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                À Claude, mon amie de toujours, pour
            

            
                sa complicité, son amitié, sa confiance
            

            et cette merveilleuse idée de
                Baiser ;

            
                comme projet de livres… on a vu pire ! ;)
            

            

            
                Sans elle, je ne sais pas trop si j’aurais eu
            

            
                le courage de me lancer dans cette belle
            

            
                et excitante aventure. Merci, ma chum,
            

            
                pour tout !
            

            

            
                À mes amours aussi, Samuel et Charlotte,
            

            
                comme toujours et pour toujours.
            

        

    
        
            Encore une fois, ceci est un ouvrage de

            fiction… même si l’inspiration vient, elle,

            de personnes bien réelles ! Merci aux gentilles

            et aux gentils, mais aussi aux pas fins et aux pas

            fines qui m’ont permis de créer ces personnages.

            On est tous un peu des deux, non ? ;)

            

            Merci également à ma famille, mes amis,

            mes collègues et à tous ceux qui, en me lisant

            et me soutenant de près ou de loin,

            me permettent de vivre un si beau rêve.

            Je suis choyée et je l’apprécie chaque jour !

        

    
        
            
                D’après ce que je
                comprends, le karma est une espèce de loi spirituelle selon laquelle tous les actes
                que nous posons, grands ou petits, ont des conséquences dans cette vie ou les
                prochaines. Un beau geste attirera du bonheur, un mauvais, l’inverse. Donc, on est
                responsables de nos vies futures puisqu’elles sont forgées par ce qu’on fait chaque
                jour. Une bonne personne va nager dans le bonheur dans toutes ses vies ; une
                mauvaise va avoir une divine et perpétuelle claque sur la gueule. Un très mauvais
                jour de la marmotte, genre.

            

            J’aimerais ça, y croire. C’est plus cute et exotique que de
                simplement dire « on récolte ce que l’on sème ». Mais… tout d’un coup que la
                réincarnation ça ne marche pas pour vrai ? Ça serait dommage que les cons de ce
                monde aboutissent dans une « après-vie » où toute la merde qu’ils ont semée
                disparaît comme par magie, non ? Très. Alors, mesdames, ne prenons pas de chances.
                On a toutes rêvé au moins une fois de se venger d’un imbécile. Allez, avouez, on est
                entre nous. Mais on n’a pas toutes osé. Laissez-nous, chères membres de Karmasutra.com, le plaisir de le
                faire pour vous. Ça nous fait plaisir.

            Oui, oui. Vraiment plaisir…

            
                Please ?
            

            

            Karma-Mamma

            

        

    
        
            
                PROLOGUE

            

            Je n’arrive pas à le croire. Moi, Maryse
                Després, cinquante-deux ans, veuve de Gilles Provost, je suis là, dans un immense
                lit aux draps défaits par de vigoureuses étreintes avec un homme que je connais
                somme toute bien peu. Comblée, essoufflée, enfin repue, je me vautre dans un
                bien-être que je ne pensais plus jamais ressentir. Mon amie Julie serait fière de
                moi : j’ai le ventre plein de sperme et de papillons, je viens de passer une nuit
                digne d’une nymphomane qui aurait été privée de sexe pendant trop longtemps, je me
                suis livrée à mon plaisir avec un abandon total.

            C’est vrai, j’avais baissé les bras depuis… des années. Et pourtant, je
                suis blottie contre un homme bien chaud, son torse massif et confortable sous ma
                tête, ses bras enveloppants qui me protègent contre mes propres démons. Toute la
                nuit… il m’a fait bondir de jouissance en jouissance, mon corps s’émerveillant des
                sensations oubliées, découvrant même des plaisirs renversants. Je revis le choc de
                le sentir entre mes cuisses, de ses lèvres qui suçotent, de sa langue qui s’immisce.
                Je tremble de son membre large et imposant qui s’engouffre, lentement d’abord, puis
                en conquérant, un mâle qui s’approprie sa femelle. Qui aurait cru ? Moi qui ai
                souvent usé de condescendance envers ma Julie pour qui le sexe a tant
                d’importance, qui me suis si fréquemment moquée de sa « dépendance » envers les
                plaisirs de la chair, je me retrouve exactement au même point qu’elle : j’en veux
                toujours plus. Mais ce n’est pas le plus ironique. C’est par ma faute si j’ai
                presque raté ce rendez-vous avec ma vie ; un but pas très reluisant m’aveuglait, une
                croisade bien personnelle qui m’aura tout de même appris une leçon valable : qui
                suis-je pour jeter la première pierre ? Qui suis-je pour accuser, condamner ? Dans
                ma douleur, j’ai trop vite montré du doigt, et il a fallu que j’affronte cet homme,
                pour enfin remettre les choses en perspective.

            Autour de moi, je ne vois que des vestiges de notre fol abandon. Les deux
                bouteilles de champagne vides – Veuve Clicquot rosé, rien de moins –, les vêtements
                éparpillés que nous avons arrachés fiévreusement les bougies éteintes depuis
                plusieurs heures. En me levant, j’aperçois mon corps que je peux désormais regarder
                avec indulgence. Pourquoi ? Parce que malgré les imperfections et les courbes trop
                pulpeuses à mon goût, j’ai enfin droit au plaisir. Mon visage, encadré de mèches
                folles, est toujours empourpré, mes yeux bouffis brillent néanmoins d’une lueur
                toute lubrique.

            Je me dirige vers la salle de bains luxueuse de cette suite de rêve.
                L’eau de la douche, trop chaude, coule sur ma peau qui me semble d’une sensibilité
                exagérée. Des doigts habiles ont laissé des traces invisibles sur chaque parcelle de
                mon corps, des marques qui ont pénétré mon épiderme autant que mon ventre assoiffé.
                Je me savonne, savourant la caresse soyeuse de ma propre main qui glisse entre mes
                cuisses, éveillant du coup des souvenirs incandescents. Ma vulve palpite, gonfle
                malgré la tumescence déjà présente, et me voilà prête à renouer avec la tigresse en
                moi, celle que je ne croyais même plus vivante.

            Sans prendre le temps de me sécher, je me faufile entre
                les draps, me glisse contre mon amant, embrasse son cou puissant, lèche son torse,
                son ventre, vois son membre qui s’éveille paresseusement d’abord et qui, au contact
                de mes lèvres, se met au garde-à-vous. Je l’enfouis au fond de ma gorge, tout
                doucement, lui permettant de s’imprégner de la chaleur de mon haleine, de se régaler
                du baiser de ma langue. Il enfle, palpite, durcit. Rien à voir avec l’engin de mon
                cher époux, dont les proportions me rebutaient, non. Celui-ci est… parfait, juste
                assez volumineux pour bien m’emplir, mais pas au point de m’étouffer lorsque je
                l’aspire dans ma bouche gourmande. Ses cuisses s’écartent et je les caresse, mes
                mains ne peuvent se repaître de cet homme, offert et disponible, qui apprécie mes
                touchers de manière aussi évidente. Je voudrais en faire mon prisonnier, m’attarder
                sur chaque centimètre de lui, de sa peau, de ses muscles, de sa bouche, surtout.
                L’embrasser jusqu’à ce que mes lèvres n’en puissent plus, jusqu’à ce que ma langue
                s’épuise. Tant de pensées, de sentiments, d’intentions peuvent se transmettre d’une
                bouche à une autre, c’est incroyable. Comment avais-je pu oublier ?

            Il est tout à fait éveillé, désormais, et son exigence fait surface. Il
                me renverse sur ce lit trop grand, m’immobilise en m’écrasant les poignets,
                m’embrasse trop fort, me mord le cou. J’en aurai des séquelles visibles et j’en
                soupire d’aise. Oui, à moi les stigmates d’une folle nuit d’amour. À moi la douleur
                tout épidermique d’un toucher intense, d’une morsure, d’une poigne solide. Sa main
                s’engouffre entre mes cuisses, effleure ma chair offerte, frotte l’entrée de mon
                sexe jusqu’à ce que je coule de bonheur tandis que ses lèvres s’emparent de mes
                seins et les tètent avec une gourmandise qui m’émeut. Puis, sans prévenir, il glisse
                en moi, d’un seul coup, cognant le fond de mon ventre avec puissance
                et m’arrachant de petits cris de plaisir autant que de surprise. Et tout à coup, je
                comprends que je m’aime. J’aime ce corps que je jugeais autrefois beaucoup trop
                sévèrement. J’aime ces seins généreux, leur souplesse, ces cuisses solides qui
                s’ouvrent pour libérer un passage onctueux. J’aime son corps, aussi, le corps
                imparfait d’un homme attentionné, solide et exigeant qui s’empare du mien avec tant
                de conviction. Je flotte, je nage, je me gonfle de jouissance et j’explose, inondant
                les draps de satin, inondant nos ventres, inondant mes yeux de larmes de
                bonheur.

            Qui aurait cru, je le répète. Certainement pas moi. Toutes ces années
                auprès d’un homme qui ne m’appréciait plus, je les ai passées en me résignant à ne
                plus connaître l’étourdissement des sens. À vivre à travers d’autres, Julie
                notamment, les frissons de plaisir qui m’étaient désormais refusés. Idiote. Tant de
                gaspillage ! Il aura fallu que je choisisse de faire souffrir à mon tour pour enfin
                jouir. Quelle ironie ! Celle que mes amies ont toujours considérée comme étant la
                sage, la gentille, la généreuse, a dû se transformer en chipie vindicative pour
                enfin accéder aux plaisirs auxquels elle aspirait. Celle qui a choisi consciemment
                de châtier, de faire souffrir tous les salauds de la Terre… Me voilà bien avancée !
                J’ai été trompée par mon mari pendant je ne sais combien d’années. Toutes ces femmes
                qui m’ont confié avoir vécu la même chose m’ont donné un but, malsain, soit, mais
                vital : me venger et infliger des corrections à ces êtres abjects à défaut de punir
                mon mari. Comme cet homme qui me procure autant de plaisir. Cet homme encore marié,
                l’exemple apparemment typique de tous ceux que j’ai crucifiés au cours des derniers
                mois. Y en avait-il d’autres, comme lui, parmi mes victimes ?
                Peut-être. Sans doute. Parmi tous les hommes que Jessica, Julie et moi avons
                débusqués, tous ne pouvaient pas être de parfaits salopards… si ? Peut-être. Je ne
                le saurai jamais et ça vaut mieux. Je me suis déjà pardonnée.

            Dans ma colère et ma douleur, je ne pouvais pas m’attarder à voir les
                deux côtés de la médaille. Pas le temps, pas envie. Je ne ressentais que ce cuisant
                besoin de détruire, de faire subir à d’autres ce que j’avais subi moi-même, en mon
                nom et en celui de tant de mes consœurs. C’est tellement con ! Je n’ai cependant
                aucun regret.

            Eh bien, il ne me reste plus qu’à remercier Gilles, feu mon mari. Merci
                d’avoir crevé, sale menteur. Merci de m’avoir libérée. Il aura fallu que je me rende
                à un extrême pour enfin atteindre une sorte d’équilibre. Et ça – la trahison, les
                mensonges, la manipulation, toute la merde que tu m’as fait endurer – aura au moins
                servi à m’ouvrir les yeux, à me rendre la lucidité qui me faisait cruellement
                défaut. Je me suis pardonnée de t’avoir laissé faire. Ce n’était pas ma faute. Je
                préfère de loin avoir cru en toi, en nous, j’aurai tout de même eu la vie de famille
                dont je rêvais. Pour le reste… je n’en souffrais que lorsque je me comparais, et
                c’est fini, tout ça.

            Merci, Gilles, de m’avoir permis de te détester sans ambiguïté ; de
                m’avoir fait voir que le plaisir, l’instinct animal d’unir deux corps pour la simple
                joie de la chose, avait encore sa place dans ma vie, autant que dans la tienne.
                Merci d’avoir changé ma vie et de m’avoir empêchée de la regarder, impuissante, se
                dérouler sans plus jamais connaître l’extase de l’abandon. Dire que j’aurais pu être
                misérable à tes côtés jusqu’à ma mort, amère et frustrée.

            
                Oui, merci d’avoir crevé.
            

            
                J’aurais aimé ça que tu souffres un peu plus, mais
            

            
                pas grave.
            

            
                Peut-être que tu souffres maintenant.
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                Quelques mois plus tôt…

            

           Chères membres,

            chères visiteuses de Karma sutra,

            Je tiens tout d’abord à vous remercier pour votre enthousiasme
                et votre fidélité. Mon billet de cette semaine vise à vous faire approuver un
                article que j’aimerais bien vous voir partager avec vos connaissances
                masculines.

            Tant d’entre vous m’ont confié leurs frustrations ! Je suis si
                renversée de constater à quel point vos doléances se rejoignent qu’il me semble
                nécessaire que ces chers hommes en prennent connaissance. Qui sait ? Nous arriverons
                peut-être à quelque chose ! Je pense que la plupart des hommes sont inconscients de
                ces détails qui nous irritent tant. Tout comme dans un couple, quand les deux
                parties tentent d’arriver à un compromis devant ces petites choses agaçantes, nous
                essaierons de sensibiliser ces éventuels partenaires à ces riens si nuisibles.

            Alors que le but de Karma sutra était de nous protéger contre
                les énergumènes mâles qui sévissent à perpétuité sur les sites de rencontre, force
                est d’admettre que, heureusement, ces hommes ne sont qu’une minorité.
                Ils sont beaucoup plus nombreux, les hommes « honnêtes et simples, au passé réglé,
                cherchant compagne douce et fidèle pour soupers en duo et complicité », conformes à
                ce qu’ils prétendent être. Hélas, ils ne savent pas trop comment se mettre en valeur
                et se donner toutes les chances. Car en plus de voir de bons candidats privés de
                notre intérêt à cause de simples maladresses ou par paresse, quelques imbéciles
                s’acharnent à donner mauvaise réputation aux hommes en général, nous rendant ainsi
                méfiantes et sceptiques. Alors, tentons de remédier à cet état de choses et de
                redorer le blason de leur masculinité. Ça promet, non ? Je sais, on part de loin !
                Mais si on veut changer le monde, il faut y aller doucement, un homme à la fois.

            Je suis très, très fière lorsque je constate que de nouveaux
                couples se forment grâce à Karma sutra. C’était aussi notre souhait le plus cher,
                lors de sa création. Mais ça n’est devenu possible que grâce à vos nombreuses
                contributions, chères lectrices. Je compte maintenant sur la bonne volonté des
                hommes pour nous permettre de susciter encore plus d’étincelles entre ceux et celles
                qui se sont cherchés en vain ! Vous êtes prêtes ? Allons-y !

            Messieurs,

            Voici, enfin révélés, les principaux irritants rencontrés par
                les membres de notre site — des femmes belles, intelligentes, sexy et
                célibataires qui n’attendent peut-être que vous et qui nous écrivent chaque jour.
                Selon elles, plusieurs aspects désolants sont assez généralisés.

            Tout d’abord, vous êtes une race de (trop) peu de mots, pour la plupart… Ne saisissez-vous pas que ce monde est une jungle,
                que les femmes reçoivent beaucoup plus de messages que vous, et que si vous ne
                trouvez pas une façon de vous démarquer, ces beaux efforts seront sans doute
                inutiles ? Allons, vous êtes capables d’un peu d’originalité, ou à tout le moins de
                dépasser un tantinet de navrantes banalités. Vous ne savez pas comment ? Nous allons
                vous aider. Mais tout d’abord…

            Attaquons-nous au plus urgent : la fameuse photo. Sans vouloir
                faire montre de mesquinerie, il est clair qu’il y a beaucoup plus de jolies femmes
                que de beaux hommes libres. Surtout passé la quarantaine… et ça empire avec le
                temps. C’est normal, personne n’échappe au passage du temps, et les femmes ont
                infiniment plus de ressources à portée de la main pour en combattre les effets. Mais
                il existe tout de même des façons de contourner le problème. Aidez-vous un peu !

            Vous prétendez que votre approche est sérieuse, mais vous êtes
                trop nombreux à ne même pas prendre le temps ni la peine de vous avantager à l’aide
                d’une photo intéressante. Pire, un nombre incalculable d’entre vous n’en affiche
                même pas !

            La première réaction d’une femme, dans cette situation : il
                    doit être vraiment moche !

            Bonne nouvelle, les femmes attachent souvent moins
                d’importance à la perfection physique et à l’apparence que les hommes. Cela dit, un
                minimum est tout de même requis. Cependant, si vous avez un corps d’Apollon, vous ne
                serez pas automatiquement avantagé. Vous vous entraînez au gym cinq fois par
                semaine ? Très bien pour vous, mais il n’est pas nécessaire de
                montrer vos biceps ou votre torse nu, par un selfie pris dans le miroir de
                votre salle de bains, duck face à l’appui.

            La première réaction d’une femme, dans cette situation : il
                    doit être vraiment superficiel !

            Vous ne vous entraînez pas au gym et ne vous adonnez à aucun
                sport sur une base régulière ? Très bien pour vous aussi, mais il n’est pas
                nécessaire de montrer votre ventre proéminent et vos poignées d’amour se dorant au
                soleil des Caraïbes (surtout si vous précisez rechercher une femme mince et plus
                jeune que vous).

            La première réaction d’une femme, dans cette situation :
                    next !

            À ce sujet, vous avez cinquante ans et recherchez une femme de
                dix-huit à vingt-cinq ans ? Libre à vous, vous n’êtes pas le premier ni le dernier à
                rêver de chair fraîche, et tant qu’à vous offrir un nouveau départ, pourquoi ne pas
                viser haut ? Après tout, c’est sans doute votre dernière chance de vous pavaner au
                bras d’une pitoune qui n’est pas votre fille. Soit. Mais…

            La première réaction d’une femme, dans cette situation (même
                si elle n’a que trente ans) : maudit vieux cochon !

            Vous mentionnez votre préférence pour les femmes féminines,
                    sexy, qui prennent soin d’elles (minces), pas « matantes », douces et
                affectueuses. Votre photo montre un homme gras, chauve, négligé, mal habillé, ou
                pire, pas habillé du tout, à l’allure de fonctionnaire ou
                d’itinérant. Ou, je le répète, car c’est vraiment déplaisant, aucune photo ni le
                moindre indice sur votre personnalité.

            La première réaction d’une femme, dans cette situation : un
                    chausson avec ça ?

            Vous aimez la chasse et la pêche ? C’est bien, pour qui
                partage ces champs d’intérêt. Mais si vous vous affichez avec une casquette et un
                manteau difformes, des lunettes de soleil, cigarette au bec et saumon géant dans les
                mains (ou encore posant fièrement avec, à vos pieds, un orignal sanguinolent),
                sachez que vous éliminez plusieurs compagnes potentielles.

            La première réaction d’une femme, dans cette situation :
                    hmmm, il doit sentir le swing !

            Messieurs, nous aimerions vraiment vous proposer des pistes
                sur les différentes façons d’améliorer votre présentation. Certains hommes excellent
                en ce domaine et ils seront cités en exemple, bien entendu avec leur permission.
                Mais gardez en tête que les femmes sont à peu près toutes curieuses. Autant vous
                soupirez d’impatience devant une fiche trop élaborée de notre part, autant nous
                sommes exaspérées par votre contenu, au mieux, laconique. Nous aimerions bien savoir
                si nous partageons ces champs d’intérêt que vous jugez si importants, sans toutefois
                vous donner la peine de les préciser.

            Des milliers de femmes se sentent concernées lorsque vous nous
                souhaitez douces, honnêtes, fidèles, aimant le grand air et les sorties au cinéma et
                au resto. Mais encore ? Qu’est-ce qui vous démarque de tous les
                autres golfeurs amateurs de vin rouge et de spectacles d’humour ? Qu’est-ce qui vous
                différencie des milliers d’hommes dont la description est similaire à la vôtre ?

            Chers hommes, il est possible d’obtenir de meilleurs résultats
                sur les sites de rencontre si votre démarche est sérieuse. Mais vous avez des
                devoirs à faire, et nous, sur Karmasutra.com, pouvons vous aider… On vous passe la puck !

            Au plaisir de vous lire,

            Karma-Mamma
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            « L’amour, c’est des grands mots avant,

            des petits mots pendant, des gros mots après… »

            SACHA GUITRY

            

            

            Ce billet, publié dans deux magazines
                pour hommes et sur trois sites de rencontre populaires, a fait fureur. J’ai reçu un
                nombre impressionnant de messages, à tel point que j’ai dû créer une section « Pour
                lui » sur Karmasutra.com, mon
                bébé.

            Le site a vu le jour il y a presque deux ans alors que ma copine Julie
                était à la recherche de son « âme sœur ». C’est elle qui est l’instigatrice de ce
                site et l’idée lui est venue à la suite d’une période de découragement. Elle avait
                vécu trop de désillusions sur les sites de rencontre et n’en pouvait plus de
                gaspiller autant de temps et d’espoir. À la base, il s’agissait de constituer une
                espèce de banque de différents types de cas décevants et surtout les
                « professionnels ». Ces hommes qui, abonnés à perpétuité, hantent les sites de
                rencontre pendant des années sans trouver celle qu’ils cherchent, ou qui y demeurent
                même après avoir trouvé une compagne dans l’espoir de dénicher mieux. Ils étaient si
                nombreux que c’en était ridicule.

            Julie « testait » ces hommes, au gré de ses propres recherches.
                L’éventail de comportements douteux, d’anecdotes savoureuses ou
                dépassant l’entendement s’était considérablement élargi. Pauvre elle… elle s’était
                bien dévouée à la tâche, mais elle avait failli y laisser son équilibre mental. Moi,
                comme j’étais toujours mariée, je m’étais contentée de colliger tout ça, de mettre
                un blogue en ligne et d’en faire la promotion sur Facebook ; les commentaires et
                contributions n’avaient pas tardé à affluer. Tant de femmes se plaignaient d’hommes
                indécis, mauvais baiseurs, menteurs que c’en était déprimant. Fiou ! me
                disais-je lors de mes fréquents et interminables dialogues intérieurs, Gilles est
                    pas parfait, mais au moins, il est là ! C’était évidemment à l’époque où
                j’étais encore innocente, dans tous les sens du terme.

            J’avais aussi insisté pour répertorier les « bons gars », ceux qui
                n’avaient jamais réussi à émouvoir Julie, ma petite chérie idéaliste et refusant
                tout compromis.

            — Je suis sûre qu’il y a un paquet de laissés-pour-compte juste parce
                qu’ils sont pas assez pétards, frimeurs ou flamboyants. Parmi tous ceux qui ont
                l’air de rien, de même, il doit bien y en avoir qui gagneraient à être découverts,
                non ?

            — Ben oui, c’est sûr. Y’a des femmes pour ces gars-là comme y’en a pour
                les autres, faut juste trouver le bon match !

            Elle en savait quelque chose, puisqu’elle avait orchestré des unions qui
                semblaient solides, par exemple, celle de notre amie commune Valérie, avec Robert,
                un homme qui avait de très belles qualités et des atouts intéressants, mais devant
                qui Julie n’avait pas ressenti les papillons tant espérés. Donc, au fil du temps, de
                nombreuses lectrices ont enrichi ma banque de pseudos, m’ont confié des anecdotes
                qui alimentent les billets mensuels de Karma sutra, permettant au site une expansion
                incroyable. Les débuts modestes d’un blogue parmi tant d’autres, une
                espèce de DateAdvisor plus ou moins inspiré du célèbre site de voyages TripAdvisor,
                se sont assez rapidement transformés en conte de fées. Grâce aux merveilleuses
                possibilités des réseaux sociaux et à des publicités bien ciblées, le nombre de
                membres s’est décuplé.

            Pour diversifier le contenu et y ajouter des rubriques et des services,
                j’ai dû le transformer en véritable site, avec une section « Membres » payante.
                J’offre à celles qui ont choisi de s’abonner la possibilité de partager leurs
                mésaventures dans le respect et la politesse, autant que possible, et je leur
                fournis des renseignements privilégiés sur certains pseudos de notre banque en
                fonction de leurs préoccupations. Toutefois, je ne permets pas l’accès au détail des
                fiches ; ces renseignements demeurent confidentiels puisqu’il ne s’agit pas de
                déclencher une chasse aux sorcières, mais bien de faire certaines mises en garde. Le
                bitchage et les règlements de compte en ligne ne font pas partie des services
                offerts par Karmasutra.com.

            — On veut être fair, mais pas trop méchantes, quand même,
                hein ?

            — Parle pour toi, m’avait répondu Julie, avec une moue désabusée. Moi,
                après autant de losers, je sais plus trop… je manque de perspective, on
                dirait !

            — Arrête, c’est pas tous des losers.

            — Non, mais suffit qu’un homme fasse le con et ça gâche tout pour les
                autres ! Après les gars se demandent pourquoi on est méfiantes et découragées…

            C’était bien le cas, comme en témoignaient nos membres. De fil en
                aiguille, le site Karmasutra.com est
                devenu hyper populaire auprès de milliers de femmes qui, aujourd’hui, sont heureuses
                de payer un forfait pour s’outiller dans leur démarche. La recherche
                de l’âme sœur est bien la quête la plus universelle qui soit et, sans aucun doute,
                la plus périlleuse ! Jadis un simple outil efficace, Karma sutra est devenu le choix
                numéro un des femmes célibataires qui souhaitent augmenter leurs chances et diminuer
                les pertes de temps incroyables occasionnées par les sites de rencontre
                traditionnels.

            
                
                    Number one, numero uno ! C’est pas moi qui le dis, c’est Google analytics !
                        C’est pas merveilleux, ça ?
                

            

            J’offre en effet un service incomparable : vérification de l’authenticité
                des pseudos sur les sites les plus populaires, évaluation de leur potentiel et de
                leur sérieux, tant au lit que pour des relations plus engagées, trucs et astuces
                pour détecter les menteurs, fraudeurs, courailleux et indécis chroniques, service de
                « match » basé sur de vraies données et, surtout, écoute et partage de
                renseignements et de critiques.

            Bref, grâce à mes talents en informatique et à mon flair, grâce aussi à
                Jessica, ma voisine monoparentale ferrée en marketing Web, j’ai réussi à faire
                connaître le site, à le faire apprécier et à le faire recenser par des magazines et
                une foule de blogues et de journaux. J’ai même été invitée à en parler sur les ondes
                d’une quantité impressionnante d’émissions de télé et de radio populaires. C’est
                d’ailleurs là que mes enfants ont appris la vraie nature de mon travail. J’avais
                tenté, au début, de préserver l’anonymat du site auprès de mes petits chéris,
                devenus de merveilleux jeunes adultes, pour des raisons de respect envers leur
                défunt père. Mais cela n’a plus d’importance aujourd’hui, puisqu’ils ont conclu
                qu’il ne s’agissait que d’une entreprise de services comme une autre et ne
                connaissent pas mes motifs. Ils se réjouissent même de ma notoriété sans se douter
                que c’est ma haine envers mon mari qui m’y a menée. Peu importe. Karmasutra.com obtient aujourd’hui
                des dizaines de milliers de clics par semaine et les offres de publicité de
                toute sorte abondent. Le site se classe désormais premier sur les moteurs de
                recherche lorsqu’il est question de rencontres, de clubs de célibataires ou
                d’activités.

            Ces clubs proposant des sorties, cours de cuisine ou activités de plein
                air réservés aux célibataires deviennent d’ailleurs de plus en plus populaires, et
                je suis sur le point de conclure des ententes avec plusieurs d’entre eux pour faire
                des échanges de promotion.

            
                Why not ? comme dirait Julie.
            

            
                Think big, s’tie, comme dirait l’autre.
            

            J’ai fait de Karma sutra quelque chose dont je suis très fière, et je me
                retrouve à la tête d’une entité qui deviendra incessamment une entreprise des plus
                lucratives. Des limites ?

            
                
                    Pantoute. J’en ai trop eu dans mon autre vie. F-i-n-i, fini.
                

            

            J’ai même entendu parler d’un blogue qui s’est inspiré de Karma sutra
                pour créer son équivalent masculin et parler de certains types de femmes sur les
                sites. Leurs catégories sont différentes des nôtres : les hystériques, les
                désespérées, les filles à l’argent, celles qui cherchent un homme pour prendre soin
                d’elles (et de leurs enfants) et les profiteuses, entre autres. Malheureusement pour
                eux, ça n’a pas marché, mais c’est quand même flatteur de se faire imiter, non ? De
                toute manière, j’ai un peu de mal à croire que les travers féminins soient aussi
                dévastateurs que leurs pendants masculins…

            
                Féministe, moi ? Juste un peu.
            

            Quand elle a vu à quel point j’étais emballée et le nombre d’heures que
                j’y consacrais, Julie m’a laissé les rênes du blogue il y a deux ans,
                trop occupée qu’elle était avec sa nouvelle vie, et je lui en serai toujours
                reconnaissante. Je compte bien lui offrir une bonne part des profits ; lorsqu’ils
                seront considérables, ce sera une belle surprise. Elle protestera, mais elle ne
                pourra refuser un ordre de celle qu’elle surnomme affectueusement
                « Maman-Maryse ».

            C’est d’ailleurs de là que vient mon nom de plume de Karma-Mamma. Joli,
                non ? Ça évoque une certaine sagesse, mais aussi une espèce d’aura olé olé qui ne me
                déplaît pas. Julie m’avait bien fait rire :

            — C’est comme si t’étais un mélange de môman, de maîtresse d’école et de
                patronne de bordel. J’te verrais sur une pub avec des bigoudis sur la tête, des
                p’tites lunettes, un g-string, des jarretelles et des talons hauts !

            — Avec une bouteille de vin pis un fouet ! avait ajouté Valérie.

            L’image était parfaite, mais du champagne plutôt que du vin. Un jour,
                peut-être !

            Cette vision avait du moins provoqué tout un dialogue intérieur. Je
                laissais désormais libre cours à ces échanges avec moi-même, en pensée ou parfois
                échappés à voix haute ou en un murmure à peine audible. Autrefois, j’en étais gênée,
                mais plus maintenant. Signe de créativité, selon certains ; signe de solitude, selon
                moi. Bref.

            
                
                    Moi en g-string et jarretelles, avec des rouleaux sur la tête et un fouet.
                        Yeah, right !
                

                
                    Mais ça pourrait être cute, non ?
                

                
                    Cute ? Pas sûre ! Mes enfants triperaient, d’abord !
                

                
                    C’est une excuse, ça. C’est des adultes, si tu leur
                

                
                    expliquais, ils comprendraient.
                

                
                    Ha ! ha ! J’imagine leur face !
                

            

            Oui, ce serait drôle, mais pas pour tout de suite. J’ai
                changé, je me suis, disons, épanouie, mais pas à ce point…

            Mes amies sont fières de me voir ainsi transformée. Mon Gilles doit se
                retourner dans sa tombe, lui si habitué à la douce Maryse soumise, fade, calme,
                naïve et résignée que j’étais. Ah ! Que de chemin parcouru depuis ce fameux soir où
                je me suis rendue à son chevet à l’hôpital, inquiète et le cœur en miettes, sans me
                douter qu’il avait déjà rendu son dernier souffle. Le salaud. Au moins, je n’aurai
                pas eu à le tuer moi-même, ce qui, avouons-le, aurait pu avoir des conséquences
                fâcheuses et vraiment emmerdantes. Comme devenir malgré moi un personnage de polar,
                une meurtrière sanguinaire et sans remords, condamnée à la prison à perpétuité. Ah !
                ah ! Elle était bien bonne ! Moi qui n’aurais jamais fait de mal à une mouche, je
                crois bien que j’aurais été capable de l’assassiner s’il n’avait pas eu la bonne
                idée de mourir – probablement avec la queue dans la bouche de sa maîtresse ou dans
                une grotesque position qui n’était plus de son âge.

            
                
                    La prison ? J’en ai fait en masse avec lui pendant toutes ces années.
                

            

            Je n’avais simplement pas été prête à admettre que notre mariage avait
                été une blague, du moins au cours de mes dernières années avec Gilles. Il avait
                tellement ancré ses propres lubies dans mon subconscient – nous vivions la vie
                parfaite, avec la famille idéale, et je devais m’estimer choyée – que j’avais fini
                par le croire. Qui étais-je, au fond, pour me plaindre ? Mon mari m’a toujours
                procuré un niveau de vie des plus confortables ; je vivais dans une belle maison
                spacieuse et décorée au goût du jour, sans âme, mais en tous points conforme à ce
                que les magazines de déco suggèrent comme modèle de « chez-soi de rêve », ou presque. On aurait pu manger à même le sol dans cette maison que
                j’astiquais dans ses moindres recoins, Gilles exigeant un foyer impeccable en tout
                temps. Je ne manquais de rien, mes placards débordaient de vêtements que je n’avais
                presque jamais l’occasion de porter, puisque ma vie monotone de femme casanière et
                semi-retraitée ne me fournissait que peu d’occasions de sorties. Ça me convenait, en
                ce temps-là. Mes enfants poursuivaient avec succès leurs études à l’université et se
                préparaient un avenir douillet, je conduisais une voiture récente et j’avais le
                loisir de pratiquer le yoga et de jardiner à ma guise. Tant que le souper était prêt
                et la maison propre au retour du travail du maître des lieux, tout allait bien.

            
                Beurk. Fallait vraiment être épaisse…
            

            
                Oui, mais une épaisse gâtée !
            

            Aujourd’hui, grâce à l’héritage de mon cher mari, je peux demeurer oisive
                le reste de mes jours tout en étant assurée d’un confort plus qu’enviable. C’est pas
                beau, ça ? Avoir su, j’aurais bien aimé qu’il meure plus tôt, mais bon. Lorsque le
                notaire, qui s’occupait de la succession de Gilles, m’a expliqué que j’étais devenue
                une femme riche, je ne l’ai d’abord pas cru. Je savais que nous étions « à l’aise »,
                oui, mais pas de là à nous considérer comme « riches ». Je ne connaissais pas
                l’ampleur des placements de ce cher Gilles et je ne savais pas que nous aurions pu
                nous permettre bien plus de folies – voyages de rêve, sorties chaque fin de semaine
                et autres extravagances. Mais Gilles n’aimait pas voyager, sauf sur un quelconque
                terrain de golf, ce qui ne m’attirait absolument pas.

            Je crois bien qu’il m’a volontairement caché notre situation ; c’était
                une autre de ses façons de conserver sa mainmise sur moi. Cultiver mon insécurité,
                m’empêcher de le quitter comme j’avais plus ou moins songé à le faire
                à quelques reprises. Chaque fois, j’avais reculé ; pour les enfants, puis par
                crainte de me retrouver en situation précaire. J’aurais pu poser des questions,
                chercher à connaître la somme de nos avoirs, mais Gilles avait éparpillé les
                placements et, au fil du temps, mon faible intérêt pour les aspects financiers de
                notre quotidien s’est estompé. La comptabilité de mes clients me suffisait
                amplement, je laissais la nôtre à celui de nous deux qui gagnait le « vrai »
                salaire. Bien sûr, je ne me privais pas de mes petites escapades à la chaleur en
                hiver, sans lui la plupart du temps, et je savais qu’un fonds était prévu pour les
                études des enfants. Mais jamais je ne me serais doutée que je serais un jour dans la
                classe des gens dont les biens se dénombraient dans les sept chiffres. Champagne et
                caviar tous les soirs jusqu’à mon centième anniversaire, si le cœur m’en disait. Je
                pouvais même envisager des gigolos ou, à tout le moins, un troupeau de jeunes
                serviteurs agréables à l’œil pour prendre soin de mon terrain, de ma maison et de
                l’entretien général. Ce n’est pas mon truc, mais j’y réfléchissais, ne serait-ce que
                pour faire chier mon cher mari jusque dans sa tombe.

            Chez le notaire, donc, j’avais été estomaquée avant de conclure qu’il me
                devait bien ça.

            
                
                    J’aurai pas enduré toute sa merde aussi longtemps pour rien, après tout.
                

                
                    C’est lui le grand perdant, au final, le loser.
                

                
                    Et moi je vais profiter de chaque cenne.
                

                
                    Tchin tchin, Gi-Gilles !
                

            

            J’ai vite pris goût aux bulles et aux mets raffinés, surtout lorsque je
                me suis rendu compte que je pouvais manger au restaurant ou m’offrir un cuisinier
                chaque jour. Si ça, c’est pas la libération ultime !…

            Il était tout de même étrange de constater que je ne
                verrais plus jamais cet homme avec qui j’avais partagé une si grande partie de ma
                vie. J’aurais voulu être triste, mais j’en étais incapable. Sans doute parce que les
                déceptions des dernières années étaient encore trop fraîches à ma mémoire. J’avais
                été d’une telle patience ! Ou d’une telle couardise, je ne sais plus et je m’en
                fous.

            
                
                    Dis-le : épaisse.
                

                
                    Non, pas épaisse. Peureuse, naïve, mais pas épaisse. J’y croyais, je voulais
                        y croire.
                

                
                    Franchement…
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Les premières années de notre union s’étaient pourtant avérées
                prometteuses. Lorsque j’ai rencontré Gilles, il terminait son bac en comptabilité,
                je commençais le mien en gestion. Les cours me plaisaient, j’adorais apprendre, mais
                j’aimais beaucoup l’informatique ; je me suis donc offert un double diplôme. Gilles
                était sûr de lui, déterminé ; il semblait savoir exactement où il allait, avait
                toujours réponse à tout, ne doutait de rien, et surtout pas de lui-même. Je
                l’admirais ; il m’avait « choisie », et moi, flattée de cet intérêt, je me suis
                laissé prendre dans son filet.

            Mes parents étaient enchantés. Quand nous leur avons annoncé nos
                fiançailles – Gilles a fait ça de manière tout à fait vieux jeu : demande officielle
                à mon père et promesses de respect, d’amour et de dévouement à ma mère –, ils
                étaient aux anges. Leur fille unique s’était trouvé un bon parti, ils allaient avoir
                les petits-enfants dont ils rêvaient. Gilles représentait tout ce qu’ils
                souhaitaient pour leur princesse. Ils n’avaient pas tort, mais moi, je tenais à terminer mes études et à vivre un moment seule, en appartement,
                avant de cohabiter et de parler de mariage. Mes parents ne m’approuvaient pas,
                surtout mon père. Il avait peur que Gilles s’impatiente, ne comprenait pas mon
                entêtement à « jouer les indépendantes ». Étant donné que mon père avait toujours
                tenu à jouer son rôle de protecteur, de bon pourvoyeur et d’homme responsable,
                Gilles représentait à ses yeux le gendre idéal. Je crois que c’est pour ça que j’ai
                tenu bon… Peut-être devais-je me prouver que je n’avais pas besoin qu’on prenne soin
                de moi ? Peut-être voulais-je, comme ma mère avait tant essayé de me le faire
                comprendre, m’assurer que je pouvais me défaire du cocon protecteur presque exagéré
                dans lequel mon paternel m’étouffait depuis ma naissance ? En même temps, je
                trouvais rassurante et confortable l’idée d’avoir un homme solide sur qui
                m’appuyer.

            
                
                    Solide, oui. Juste un peu trop, hein ?
                

                
                    Ouain. Je pouvais pas savoir que ça pouvait devenir un problème…
                

                
                    Trop c’est comme pas assez, hein ?
                

                
                    Genre.
                

            

            Pendant ce temps, nous apprenions à nous connaître. Je n’avais eu qu’un
                seul amant auparavant, et il me tardait de voir si Gilles serait aussi intéressant à
                cet égard. Je l’ai découvert bien vite. Je revois les vêtements qu’il portait ce
                soir-là et qui sentaient la bière, alors que nous revenions d’un spectacle de la
                Saint-Jean. Nous n’avions pas encore fait l’amour, mais nos caresses devenaient de
                plus en plus intenses. La soirée avait été bien arrosée et j’étais déterminée à
                faire avancer les choses. Nous étions enlacés, dans son lit d’étudiant ; notre désir
                l’un pour l’autre montait rapidement. Je trouvais qu’il embrassait bien et je me sentais très à l’aise avec lui. Me souvenant de mon aventure avec
                mon prof, j’ai eu envie de lui faire plaisir. Toutefois, en voyant l’ampleur de son
                érection lorsque je lui ai retiré son pantalon, j’ai presque paniqué. Son membre
                était énorme, pour autant que mes maigres connaissances me permettaient d’en juger.
                Connaissances ou pas, c’était impressionnant et pas rassurant. J’étais censée
                prendre cet engin en entier dans ma bouche, comme je l’avais fait avec Pascal ? Il
                allait me pénétrer avec ça ? J’avais souvent entendu des filles vanter les mérites
                d’un membre aussi immense, mais en cet instant décisif, j’étais plutôt craintive et
                perplexe. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas reculé. Je me suis toutefois assurée de
                garder ma main autour dudit sexe pour l’empêcher de m’étouffer… et ça s’est
                relativement bien passé. Ce soir-là, Gilles m’a fait l’amour doucement, s’inquiétant
                de ne pas me causer la moindre douleur. Je ne trouvais pas la situation
                particulièrement excitante, pas plus que son « arme de destruction massive », ainsi
                qu’il s’amusait à désigner son pénis hors-norme, mais je me suis dit que je finirais
                par m’y habituer, au pire, ou même à l’apprécier. Je l’espérais. Bref, après plus
                d’un an, j’ai accepté la cohabitation et, enfin, le mariage.

            L’événement a été aussi parfait que j’aurais pu l’espérer. Gilles aurait
                voulu une noce traditionnelle, voire quelque peu extravagante, mais j’ai obtenu
                qu’elle soit sobre, champêtre, et empreinte de simplicité. Nous nous sommes mis
                d’accord sur une espèce d’entre-deux avec cérémonie à l’église et fête extérieure
                dans les Laurentides. Le tout tenait davantage de la journée en plein air que du
                mariage conventionnel. Je ne garde que de bons souvenirs de ce jour, l’un des plus
                beaux de ma vie. J’étais amoureuse, j’avais confiance en l’avenir,
                j’avais des rêves plein la tête. C’est beau, la jeunesse, hein ?

            
                Si j’avais su…
            

            
                Arrête, c’était pas complètement l’enfer.
            

            
                Non, c’est vrai. OK, j’avoue.
            

            Les premières années de notre mariage, j’ai insisté pour que nous
                partagions toutes les dépenses du ménage jusqu’à ce que nous ayons des enfants, ce
                que j’ai repoussé du mieux que j’ai pu. Pas que je n’avais pas envie de procréer, je
                rêvais au contraire de fonder une famille nombreuse, mais j’avais un travail de
                gérance dans un bon restaurant du centre-ville, et ce boulot me plaisait. Devenir
                enceinte m’aurait forcée à choisir entre ma carrière et mon rôle de mère, car Gilles
                voudrait me voir rester à la maison le moment venu, et je n’étais pas encore prête à
                ça, même si j’étais d’accord avec le principe.

            J’étais heureuse ; notre union m’apportait tout ce que j’avais espéré,
                j’étais amoureuse d’un homme prévenant, affectueux, romantique, qui me traitait
                comme une reine. Pourquoi risquer de changer quoi que ce soit à ce tableau parfait ?
                Pour un jeune couple de notre âge, nous étions très à l’aise ; Gilles avait déjà,
                même à cette époque, amassé un bon montant d’argent qu’il faisait sagement
                fructifier. Donc, rester à la maison avec les enfants ? D’accord, mais pas tout de
                suite.

            Mon boulot n’en était pas un de très grande envergure, mais travailler
                avec le public me passionnait. C’est d’ailleurs dans ce restaurant que j’ai connu
                Julie et Valérie, mes meilleures amies, celles qui sont toujours là depuis toutes
                ces années. Pourtant, rien ne nous prédestinait à un rapprochement. D’abord, elles
                sont toutes les deux plus jeunes que moi. Julie terminait
                l’université à l’époque et travaillait comme serveuse au restaurant quelques soirs
                par semaine et j’avais moi-même embauché Val, alors jeune cégépienne, comme hôtesse.
                Par ailleurs, ces filles étaient tout à fait différentes l’une de l’autre. Julie
                était extravertie, mordait dans la vie à pleines dents et possédait un magnétisme
                irrésistible. Elle plaisait aux clients, surtout aux hommes. Sa silhouette
                athlétique, ses longs cheveux blonds, ses yeux bleus et son sourire de mannequin
                faisaient leur effet. Valérie, quant à elle, était à l’opposé. Une petite souris
                timide, mais suffisamment gentille pour bien accomplir son rôle à l’accueil. Elle
                n’était pas très sûre d’elle, ne faisait pas de vagues, on la remarquait à peine,
                mais elle était efficace et d’une politesse irréprochable. Je l’appréciais sans
                vraiment la connaître. Cependant, cette convivialité toute superficielle a basculé
                un certain soir où j’étais restée jusqu’à la fermeture, ce qui était inhabituel.
                Cela devait être le destin ; j’y crois, car si je n’avais pas été là, bien des
                choses auraient pu être radicalement différentes dans la vie de mes amies… qui n’en
                seraient sans doute pas devenues. Et c’est ce soir-là que j’ai découvert mon côté
                protecteur et maternel, un aspect de ma personnalité qui ne m’avait jamais été
                dévoilé aussi concrètement. Oui, j’ai toujours eu tendance à protéger les faibles et
                les démunis, mais je n’avais pas encore eu de preuve tangible de ce penchant.

            
                Ben oui, une vraie mère Teresa !
            

            N’ayant jamais eu de frères ni de sœurs, encore moins de cousins, je n’ai
                pas eu à agir en « aînée ». Après l’incident de ce fameux soir, pourtant, c’est
                naturellement que j’ai pris mes deux employées sous mon aile, tout en évitant de
                justesse à Julie de subir une terrible agression.

            J’entends encore Valérie qui, de la ruelle derrière le
                restaurant, me crie de venir. Elle est livide. Et là je vois Julie, menacée de la
                pointe d’un couteau par un client visiblement émoustillé à qui elle a refusé les
                avances déplacées plus tôt dans la soirée. Ce n’était pas étonnant. Julie possédait
                déjà ce charme dont elle ne se doute même pas, une sensualité presque animale qui
                attire les hommes de tous âges comme un aimant. C’était parce qu’elle n’en était pas
                consciente qu’elle a été entraînée dans cette situation dangereuse. Elle n’y était
                pour rien : certains hommes sont simplement incapables d’accepter le rejet. Pauvres
                petites bêtes incomprises. Alors, ils sortent leurs muscles et essaient de prendre
                ce qu’ils croient être leur dû, comme ils le font depuis l’ère de l’homme de
                Cro-Magnon.

            
                
                    C’est fou comment l’évolution se fait pas au même
                

                
                    rythme pour les hommes et pour les femmes, hein ?
                

                
                    Ouain, leur cerveau a beau grossir, ils pensent encore avec leur queue.
                

                
                    Rien à faire avec ça.
                

            

            C’était sans compter sur ma présence et ma colère. Lorsque j’ai peur,
                j’attaque. Du moins, c’était ce que je faisais jusqu’à ce que Gilles, à force de me
                dénigrer et de me faire douter au fil des années, me fasse rentrer les griffes et
                remettre mon jugement en question. Je n’en étais pas encore là. Oh, que non.

            À l’époque, j’étais une furie lorsque quiconque s’en prenait à plus
                faible que lui. Je suis sortie, j’ai vu l’homme menacer mon employée, et j’ai vu
                rouge. J’ai attrapé le plus gros chaudron qui traînait à la cuisine, puis je me suis
                avancée vers l’agresseur en l’engueulant. Quelle décharge d’adrénaline !

            Abasourdi, il a pris la fuite, Julie s’est réfugiée dans
                mes bras et Val s’est mise à pleurer. Une manière comme une autre de commencer une
                amitié, non ? Celle-ci s’avère toujours aussi précieuse, bien qu’elle ait subi
                certaines transformations majeures au fil des ans. Julie est toujours aussi
                populaire auprès des hommes, Valérie est toujours aussi fragile. Moi ? Je ne suis
                plus la même. Loin de là.

            Depuis ce jour, Julie et Val me voient comme leur protectrice, la femme
                sage et solide, celle qui garde son sang-froid dans la tempête, qui a réponse à
                tout. Hmmm. Ça me convient, ça me ressemble, même si pour mes tempêtes à moi, mes
                réactions n’étaient pas aussi concluantes.

            Julie, c’est la fonceuse, celle qui projette une image d’assurance quitte
                à paraître légèrement arrogante. Je l’ai vue en larguer, des hommes ! Sans le
                moindre ménagement, en plus. Elle est toujours aussi attirante après toutes ces
                années, belle et pleine de magnétisme, mais je l’ai sentie beaucoup plus fragile
                après sa rupture avec Danny, son conjoint durant plus de seize ans. C’est là qu’elle
                a dû accepter que les choses ne se passent pas comme prévu. C’était sans doute une
                première, et la « claque dans la face » était spectaculaire. Non seulement Danny a
                rompu, mais il l’a fait pour une femme plus jeune que Julie, avec qui il voulait, à
                la mi-quarantaine, fonder une famille.

            
                Ouch. Dans les dents.
            

            Elle a passé un sale quart d’heure. D’abord, l’enfant gâtée qu’elle était
                n’avait pas ce qu’elle voulait, même si je la soupçonnais d’avoir souhaité mettre
                fin depuis un moment à cette union qui l’ennuyait. Ensuite, elle a entrepris, après
                plusieurs mois de célibat, la recherche du prince charmant. Ça a été un dérapage
                considérable, en fait, durant lequel tous ses repères se sont volatilisés, les uns
                après les autres. Comme elle est optimiste de nature et qu’elle a
                auparavant réussi tout ce qu’elle a entrepris, elle a tenu bon pendant de longs
                mois. Mais au fil du temps, la mascarade des sites de rencontre a eu raison de sa
                bonne foi. Elle a fini par comprendre, trop tard, que cet univers constitue en fait
                un « monde parallèle » qui a bien failli la détruire.

            Je ne sais pas tout ce qui s’est produit pendant la fin de cette période,
                car nous en parlions très peu ; je passais un moment assez pénible moi-même, et nous
                préférions ne pas revenir en arrière. Cependant, le fait qu’elle a dû gérer cette
                crise existentielle sans moi me soulage, en quelque sorte. Je ne crois pas que
                j’aurais pu lui être bien utile, de toute manière. Elle s’en est mieux sortie toute
                seule que si j’étais intervenue pour essayer de la guider, et c’est ça
                l’important.

            Aujourd’hui, elle semble heureuse ; elle a trouvé ses fameux papillons
                même s’ils ont pris une forme pour le moins inattendue. Je ne sais pas trop quoi
                penser de sa situation assez peu orthodoxe, mais ça ne me regarde pas. Elle respire
                le bonheur, et je me réjouis pour elle.

            Valérie aussi s’est transformée. Elle sort enfin de sa coquille, fait des
                choix pour elle seule, dorénavant, et pas seulement pour le bien de sa princesse
                d’adolescente. Elle est gentille, sa Sabrina, mais il y a des limites aux sacrifices
                qu’une mère devrait faire pour compenser l’absence d’un père. Ma douce Valérie me
                semble aussi heureuse, sereine, et très amoureuse. Enfin ! Je n’en pouvais plus de
                la voir se ratatiner à coups de « mononcles » ternes et sans intérêt. Qu’est-ce
                qu’elle leur trouvait ? Ils n’étaient que des béquilles, des trompe-solitude. J’ose
                espérer qu’ils étaient, au moins, de bons amants, même si l’image qui me vient de
                certains dans le feu de l’action est, disons… douteuse.

            
                Non, tu veux dire carrément : ouache !
            

            
                Ouain. C’est pas mal ça.
            

            Je me souviens très bien de sa peine, alors que, petite chose de
                vingt-trois ans apeurée et anéantie, Valérie m’annonçait sa grossesse en pleurant.
                C’était moi qu’elle était venue voir en premier, en moi qu’elle avait eu confiance,
                avant même d’aller voir sa mère ou le père de l’enfant à venir. Je l’avais consolée
                et aidée à considérer les différentes options, j’avais essayé de la guider et
                surtout de savoir à quel point son copain s’engagerait. Ils ne se fréquentaient pas,
                ces deux-là, ça n’avait été qu’une aventure, événement rare dans la vie de Val ;
                elle refusait de me divulguer la position du géniteur, mais je me doutais qu’il se
                ferait désormais invisible. J’ai tenté de la convaincre d’au moins lui apprendre la
                nouvelle. Peut-être avait-il une solution ?

            À un si jeune âge, sortant à peine de l’université, Valérie ne savait pas
                ce qu’elle voulait, était incapable de se décider. L’avortement la terrorisait à tel
                point qu’elle avait laissé les semaines passer sans agir. Puis, il avait été trop
                tard pour l’intervention, et c’est comme ça qu’elle est devenue mère. Par
                autosabotage, sa spécialité. Paniqué, le père de l’enfant avait tout de même tenté
                d’être plus ou moins correct.

            De mon côté, je l’ai aidée du mieux que je le pouvais, mais Gilles
                n’était pas d’accord. Il la jugeait sévèrement, et j’étais déchirée entre mon mari
                et mon amie. Depuis que nous étions ensemble, Gilles avait toujours « toléré » mes
                amies, mais sans leur manifester de réel intérêt. Ça ne me perturbait pas, au
                contraire. Il me comblait de plusieurs façons, je n’exigeais pas de lui que mes
                amies soient aussi les siennes. J’aurais dû voir, à ce moment-là, les premiers
                signes des problèmes qui m’attendaient, mais j’ai préféré les ignorer. De toute
                manière, j’avais déjà les bras pleins avec Oli et Fanny, c’est du
                moins l’excuse que j’ai choisie pour ne pas m’engager davantage dans la vie de
                Val.

            En effet, avant la naissance d’Oli, notre vie de couple avait été plus
                que satisfaisante, exaltante, même. Mais elle tardait à se rétablir de manière aussi
                solide qu’elle l’avait été, surtout depuis l’arrivée de Fanny, et je m’inquiétais.
                Pendant mes grossesses, Gilles se montrait peu enclin à faire l’amour. Il prétendait
                que c’était parce qu’il voulait s’assurer de mon bien-être, mais je n’en étais pas
                certaine. Puis, au fil du temps, il m’a semblé que Gilles ne me regardait plus tout
                à fait de la même façon. Toutefois, je n’avais aucune preuve tangible de quelque
                problème réel, alors j’ai regardé en avant et je me suis jetée corps et âme dans la
                vie de mère de famille.

            Valérie, elle, s’est installée avec sa mère qui vivait seule depuis que
                son père s’était volatilisé, quelque dix ans plus tôt. Le père du bébé de Val
                travaillait sporadiquement et ne s’engageait que de façon marginale envers Val et sa
                fille. Il n’avait que faire d’un bébé et le montrait de façon tout à fait éloquente.
                Pauvre Val, elle ne l’avait pas facile, en matière de modèles de pères… Ça a été
                tout un bouleversement, et je m’en voulais terriblement de l’abandonner comme
                ça.

            Toutefois, la maternité avait été, pour moi aussi, un véritable
                tremblement de terre. J’avais toujours su que j’aimais prendre soin des gens et je
                me doutais que cette nouvelle étape de ma vie m’apporterait des joies
                indescriptibles. Cependant, je ne m’étais pas attendue à un amour aussi démesuré ni
                à un tel dévouement viscéral. Mes deux grossesses avaient été des sources
                d’émerveillement sans fin, et rien ne venait gâcher mon plaisir. Grâce aux
                placements judicieux de Gilles, nous étions déjà installés dans notre belle maison
                et menions une vie plus que confortable.

            Lorsque Oli est né, je suis devenue… comme folle. Obsédée
                par la perfection de ce petit être, j’étais presque névrosée tant j’étais pâmée.
                L’idée de travailler à l’extérieur de la maison me paraissait absurde. Gilles était
                aux anges : avoir un fils correspondait à un tas de valeurs traditionnelles,
                    borderline quétaines, que je n’avais pas vues venir, mais je trouvais ça
                mignon, à l’époque. La lignée des mâles Provost se perpétuait et ça le comblait
                autant que moi. Mes parents s’extasiaient également, surtout ma mère. C’était comme
                ça aussi pour les parents de Gilles, Oli étant leur premier descendant. J’étais dans
                une bulle où rien d’autre n’a existé jusqu’à la naissance de Fanny.

            
                Folle à lier, prise 2.
            

            À travers tout ça, j’ai bien donné quelques coups de main à Val, gardant
                sa fille à l’occasion et l’aidant de mon mieux, mais alors, même si nous étions
                toujours amies, nous avions du mal à trouver le temps de nous voir.

            Julie, quant à elle, commençait sa relation avec Danny. Elle passait tout
                son temps avec lui, voyageait et vivait sa vie de professionnelle sans enfants.
                Julie n’avait que peu d’intérêt pour la marmaille, tant la mienne que celle de Val.
                Notre amie nous rendait visite, faisait mine de s’intéresser aux adorables jasettes
                d’Oli, au verbiage de Fanny, articulait quelques « gougou-gaga » sans conviction à
                l’intention de Sabrina, mais sans plus. Subjuguée par mes enfants, je ne
                m’inquiétais même pas de savoir si la maternité m’éloignerait de mon amie.

            Bref, les années ont passé. Val cherchait continuellement un père pour sa
                fille et un homme pour prendre soin d’elle. Elle voulait s’émanciper de sa mère qui
                jouait aux martyrs ; elle se lamentait qu’après avoir élevé sa fille seule, elle
                devait maintenant voir à sa petite-fille. La vie était injuste, blablabla. Il était compréhensible que Val veuille y échapper, mais ses choix
                étaient souvent douteux. Elle a continué ses études, a travaillé fort, et s’est
                offert une succession d’hommes ennuyeux et moches qu’elle choisissait en fonction de
                la stabilité qu’ils pouvaient apporter dans la vie de Sabrina plutôt que de la
                satisfaction de ses propres besoins. Des imbéciles, qui faisaient semblant de
                s’intéresser à sa fille juste pour se sentir importants et flatter leur ego de mâle
                protecteur. Mais surtout, juste pour coucher avec la mère. Beurk. Il aura fallu
                seize ans pour qu’elle comprenne. Grâce à Julie et moi, elle va beaucoup mieux,
                l’adolescence houleuse de sa fille semble calmée, et elle est heureuse avec Robert
                qu’elle fréquente grâce à Julie. Pourtant, quelque chose m’agace, un petit pli me
                barre le front quand je songe à elle et à certaines de ses remarques en apparence
                anodines, sans que je puisse en cerner la cause. Quelque chose cloche. Mais quoi ?
                Le temps me le dira.

            Pendant toutes ces années, j’ai été la confidente de mes deux amies, leur
                conscience. Je les protégeais, les écoutais, tentais de les aider à faire leurs
                choix et à naviguer dans leurs préoccupations. L’époque où j’étais leur mère
                d’adoption est révolue. Je les aime toujours, je veille sur elles comme avant, mais
                je privilégie enfin mon propre bonheur. Il m’a fallu longtemps pour y arriver.

            Lorsque Gilles est (enfin) décédé, j’ai décidé de penser à moi d’abord.
                Il était temps. Depuis la naissance de mon fils Olivier, il y a déjà vingt-trois
                ans, ma vie tourne autour de lui et de sa sœur, ma Fanny, mes deux amours. Je leur
                ai suffisamment donné, il est temps pour eux de déployer leurs ailes, ce qu’ils font
                très bien. Et surtout, il est temps pour moi de déployer les miennes.

            D’où il se trouve, Gilles croit sans doute que je me
                casserai la figure en tentant de sauter dans le vide et de me consoler de son
                départ, toute seule, abandonnée à moi-même sans personne pour me guider. Moi qui ai
                passé tant d’années à regarder ma vie se dérouler sans intervenir. Ça, c’était
                l’ancienne Maryse.

            
                
                    Ha ! ha ! ha ! S’il savait combien je me sens enfin
                

                
                    LIBRE !
                

                
                    Pas libre de tout, et tu le sais…
                

                
                    Oui, oui, j’ai encore des comptes à régler, mais ça va être le fun…
                

                
                    Vraiment ?
                

                
                    Oh oui, vraiment. J’ai plus peur, j’ai plus de doutes.
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            « Si vous voulez remplacer l’admiration de beaucoup d’hommes

            par les critiques d’un seul, allez-y, mariez-vous. »

            KATHARINE HEPBURN

            

            

            J’ai mis beaucoup trop de temps à me
                rendre compte que mon défunt mari appartenait à la catégorie des hommes qui, dans
                les cercles psychologiques, sont nommés des « pervers-manipulateurs-narcissiques »,
                ou quelque chose s’en approchant, selon les écoles de pensées. Gilles n’a jamais
                levé la main sur moi, ses agressions étaient beaucoup plus subtiles et insidieuses,
                et je crois sincèrement que son comportement, même abject par moments, n’était pas
                dicté par la méchanceté, mais plutôt par une façon bien inadéquate de compenser de
                profondes carences affectives. Une espèce d’instinct de survie.

            Dans ce schéma, la personne « atteinte » impose son besoin viscéral de
                bien paraître et de s’élever, quitte à écraser tout le monde pour y arriver. Tant
                que les gens avec qui cette personne partage sa vie sont conformes à l’image qu’elle
                souhaite projeter – succès professionnel, équilibre émotif, enfants bien élevés et
                talentueux, épouse attirante, mère aimante et femme bien domestiquée, résidence
                enviable dans un quartier prestigieux, possessions matérielles dernier cri –, tout
                va pour le mieux. Mais dès qu’une parcelle de cet édifice s’effrite,
                le pervers-manipulateur-narcissique se braque et tente de détruire, à coups de
                dénigrement, de chantage, de menaces et de critiques, l’objet de sa déception.
                Devant un auditoire tel que des amis, collègues ou voisins, tout doit être parfait.
                Sinon… gare à son courroux !

            Ainsi, nos premières années ensemble correspondaient à ses critères.
                J’étais jolie, intelligente, et surtout admirative de mon conjoint. J’ai passé des
                moments fantastiques avec cet homme, et rien n’aurait pu me préparer à ce qui allait
                se produire. Notre avenir s’annonçait des plus roses.

            J’ai enfin compris qu’en donnant naissance à Olivier je suis devenue, à
                ses yeux, une simple génitrice. J’ai perdu mon statut de femme attirante au corps de
                jeune fille, celui que ses copains devaient secrètement envier. Ce n’est pas arrivé
                d’un seul coup, non. Plutôt comme un cancer qui se propage lentement,
                insidieusement, sans aucun indice pour en déceler la présence avant qu’il soit trop
                tard. Je n’avais plus autant de temps à consacrer à l’entretien ménager, ni à mon
                mari et à ses besoins. De plus, le lien qui m’unissait à mon fils le rendait jaloux.
                Aurais-je dû le savoir ? Peut-être, mais j’en doute. Gilles a donc tout fait pour
                développer son propre lien avec lui, ce qui aurait été tout à fait louable s’il
                avait cherché à reconnaître les traits de personnalité et les champs d’intérêt d’Oli
                plutôt que lui imposer les siens. Résultat ? Dès que mon fils a commencé à marcher,
                son père a décidé qu’il en ferait un joueur de hockey chevronné, comme il l’avait
                été lui-même, grâce aux conseils et à la détermination de son propre père. Oli a
                patiné à tout juste quatre ans et a fait ses débuts presque immédiatement dans la
                ligue de hockey de la ville. Ils étaient mignons, ces petits, chancelants sur leurs
                patins, mais si fiers de porter l’uniforme ! La première année, Gilles tentait de
                masquer son irritation lorsque Oli, tout candidement, passait tant
                bien que mal la rondelle à un joueur de l’équipe adverse parce que c’était son ami…
                Il est vite devenu clair que notre fils n’avait pas la moindre fibre compétitive.
                Gilles ne s’est pas démonté pour autant. À force de critiques, de menaces, de
                chantage et d’entraînements excessifs, il a réussi à en faire un joueur talentueux,
                quoique peu agressif. Ça mettait Gilles hors de lui. Lors des classements, Oli ne se
                démarquait pas comme étant la petite vedette que son père aurait voulu voir. Il
                n’était que le passeur, et ça, Gilles ne l’acceptait pas.

            — J’espère que tu vas scorer, cette fois-ci ! Tu pourrais bien faire ça
                pour moi ? Tu sais le Nintendo que tu veux ? Tu sais c’que t’as à faire pour
                l’avoir…

            Je pensais alors que c’était inoffensif, bien que douteux. Tant d’autres
                pères s’adonnaient à un tel chantage ! Bref.

            Au fil des années, l’attitude de Gilles a empiré. Il critiquait son fils
                moins subtilement, puis, l’année où Oli, à dix ans, s’est retrouvé dans une équipe
                classée B plutôt que dans le prestigieux AA, ou BB ou même A, tout a dégringolé.
                Gilles s’est mis à ignorer Oli, n’assistant que rarement aux parties, prétendant
                qu’il avait honte d’être ainsi la risée des autres parents d’enfants plus doués.
                Gilles m’avait très tôt fait comprendre que ce domaine ne me regardait pas, mais en
                voyant mon enfant souffrir de la sorte, j’étais incapable de rester à l’écart. La
                tension montait et la furie en moi s’éveillait. Je le contredisais de plus en plus
                ouvertement, prenais le parti d’Oli et compensais du mieux que je le pouvais. Mon
                fils se rapprochait de moi, et j’étais devenue l’ennemie.

            
                
                    Pour une histoire de hockey ? Con de même ?
                

                
                    Oui, con de même.
                

                
                    C’était juste irrationnel. Il aurait fallu que Gilles fasse
                        une thérapie, mais il n’aurait jamais voulu.
                

                
                    Il m’aurait sûrement dit : « Es-tu folle ? Si y’a quelqu’un qui a besoin de
                        thérapie, ici, c’est certainement pas moi ! »
                

                
                    Ou encore : « C’est des charlatans, les psys, des crosseurs qui veulent ton
                        argent pour te faire accroire que tes problèmes datent de ta petite enfance.
                        Faut être épaisse pour croire à ça ! »
                

            

            « Épaisse », oui, je l’ai tellement entendu, ce maudit mot. Jamais
                directement, presque toujours précédé du fameux « Faut être épaisse pour pas
                comprendre que c’est pas juste du hockey : c’est la discipline, l’effort » ;
                « épaisse de gâter ton enfant en l’empêchant de brailler quelques minutes le
                soir » ; « épaisse, encore, de les emmener à la clinique pour un rhume » (plutôt une
                otite ou même une pneumonie). Ou : « Faut être paresseuse pour pas être capable de
                faire le souper à temps ou de ramasser les vêtements des enfants. Et encore : « Faut
                ben rester à maison toute la journée pour être trop fatiguée pour faire
                l’amour… »

            
                Ben oui, Gilles, j’étais épaisse ET paresseuse.
            

            
                Et grosse, et fade.
            

            Lorsque Oli a manifesté son intention d’abandonner le hockey, vers l’âge
                de douze ans, ça en a été fini de lui. Il est devenu l’échec de son père, sa plus
                grande déception. Qu’il réussisse brillamment ses études, que ses nombreuses
                passions en fassent un jeune homme intelligent, peu enclin à tâter de l’alcool ou de
                la drogue comme beaucoup de ses camarades, n’avaient aucune importance aux yeux du
                paternel. Oli ne deviendrait pas l’athlète que son père avait tant souhaité le voir
                devenir, rien ne pourrait compenser, ou encore moins le réhabiliter à
                ses yeux. Moi ? J’étais passée de mère exemplaire à traîtresse qui ne soutient pas
                son mari, à celle qui ne sait pas comment faire de son fils un homme et qui le
                garderait dans ses jupes jusqu’à ce qu’il ait quarante ans.

            
                Ou qu’il « devienne » gai.
            

            
                Quel con.
            

            Je me suis détachée de lui un jour à la fois, mais irrémédiablement. Je
                repensais avec nostalgie à nos moments magiques et passionnés et je refusais de
                croire qu’ils étaient disparus pour toujours. Je voulais désespérément retrouver mon
                mari, l’homme qui me surprenait avec un bouquet de roses lorsque je m’y attendais le
                moins, qui me prenait dans ses bras avec amour, qui plongeait ses yeux dans les
                miens avec tant d’intensité que j’en tremblais. Mais je ne pouvais pas faire
                abstraction de la douleur de mon fils. On peut s’attaquer à moi, j’arrive à me
                défendre d’une façon ou d’une autre. Mais qu’on s’en prenne à mon enfant ? Pas
                question. Les hostilités n’étaient pas ouvertes, nous avions simplement déclenché
                une guerre d’usure, et je pense que nous avons trouvé tous les deux une façon de
                nous adapter. Pour la première fois, à l’aube de mes quarante ans, je me suis mise à
                douter de notre avenir ensemble. Je ne croyais pas à la catastrophe, mais ma bulle
                de bonheur ne flottait plus aussi légèrement.

            Gilles devait vivre à peu près la même chose que moi, puisqu’il
                redevenait parfois cet homme doux et gentil dont j’étais tombée amoureuse ; il
                pouvait admettre qu’il allait trop loin et s’en repentir avec une apparente
                sincérité. Je reprenais alors espoir que tout s’arrange. Ce sont ces moments,
                évidemment, qui m’ont alors empêchée de partir, et qui m’incitaient à
                croire que tout n’était pas perdu. Ça et les enfants, bien entendu. Fanny
                grandissait, elle aussi, et la perspective horrible de bouleverser sa vie et celle
                de son frère en leur imposant nos discordes me poussait à vouloir arranger les
                choses.

            La relation de Fanny avec son père, d’ailleurs, était très différente. La
                princesse de Gilles ne pouvait pas le décevoir, elle était parfaite. Il avait au
                moins eu l’intelligence de revoir ses attentes envers elle en cours de route et au
                fil de ses déboires avec Oli. Fanny pouvait faire ce qu’elle voulait, son père
                l’approuvait avec un sourire gaga surtout lorsqu’elle avait manifesté et maintenu
                son goût pour le soccer. Il est vrai qu’elle savait comment s’y prendre avec lui,
                flattant son ego, cajolant son orgueil. Je me suis bien souvent demandé si elle
                n’avait pas hérité des penchants de manipulation de son père, mais je crois bien que
                toutes les filles ont ce talent inné avec leur géniteur. C’est naturel.

            
                
                    Toi aussi, t’étais une fifille à papa. Tu devrais faire pareil avec
                        Gilles !
                

                
                    Euh… hein ?
                

                
                    Ben oui, tant que tu le flattes et que t’es d’accord avec lui, tu peux
                        obtenir ce que tu veux.
                

                
                    Hmmm. Vraiment ?
                

                
                    Pas sûre…
                

            

            Évidemment, Oli percevait très bien le manège plus ou moins conscient de
                sa sœur, mais il ne lui en a jamais voulu. De nature généreuse, il se réjouissait
                plutôt qu’elle ne subisse pas le même sort que lui. Il l’utilisait même pour qu’elle
                obtienne de leur père le genre de choses qu’il se faisait refuser. Une activité, par
                exemple, ou un gadget à Noël, comme une console de jeu ou un voyage.

            Les sorties en famille, hmmm. Autre sujet pénible. Gilles
                accordait une importance démesurée aux bonnes manières. En public, les enfants
                devaient avoir une conduite irréprochable en tout temps. N’ayant jamais compris les
                besoins et les étapes du développement des enfants, et par ailleurs incapable de
                manifester la moindre empathie, il acceptait mal que l’un ou l’autre de nos petits
                devienne irritable si l’heure des repas ou de la sieste était chamboulée, ou si le
                restaurant choisi par Gilles n’offrait pas de menu qui leur convienne. Et pour cela,
                même avec Fanny, il était intraitable. Selon lui, nos enfants étaient capricieux,
                difficiles, mal élevés, ce qui sous-entendait que je n’avais pas su leur inculquer
                les bonnes manières.

            — Ça te dérange pas, toi, qu’ils se promènent partout dans le
                restaurant ?

            — Euh… non, on est pas au Ritz quand même, et il y en a d’autres
                enfants…

            — C’est pas parce qu’il y en a d’autres que les nôtres sont obligés
                d’avoir l’air de mongols !

            — Ils dérangent personne, là, ils font juste se promener en attendant
                leur assiette.

            — Qu’ils mangeront probablement pas, anyway, sont tellement
                difficiles ! On devrait juste leur faire des sandwiches au beurre de peanut, ça
                serait plus simple et ça coûterait moins cher !

            — …

            Je ne me donnais plus la peine de répondre, et ça le mettait hors de lui.
                Il aurait fallu que je lui dise :

            — Oui, mon petit mari qui sait tout et qui a toujours raison, on va leur
                dire de s’asseoir et de rester sages pendant une demi-heure. On pourrait les
                attacher, comme ça on serait tranquilles. Et on leur ferait finir
                leur assiette même s’ils aiment pas ça, évidemment. Je m’excuse.

            Mais non. Je tentais plutôt de lui expliquer que tout serait plus simple
                s’il acceptait d’adapter nos sorties en fonction du rythme des enfants. Et lui
                répliquait que c’était à eux de s’adapter, qu’ils allaient toujours demeurer
                capricieux si nous passions notre temps à nous plier à leurs moindres désirs. Au
                bout d’un certain temps, j’ai compris et j’ai planifié des activités lorsque Gilles
                était absent, quitte à nous offrir des sorties de couple à d’autres moments. Au lieu
                de se conclure dans les pleurs et les crises, mes escapades avec les enfants étaient
                paisibles, enjouées et amusantes, et celles que je faisais seule avec mon mari
                étaient souvent agréables. Je me disais que c’était sans doute la solution à nos
                problèmes. À ma façon, je multipliais les pieds de nez à mon mari tout en préservant
                ma conviction que mon jugement valait encore mieux que le sien. Selon Gilles, il y
                avait une seule façon de faire les choses : la sienne. De tempérament plutôt
                malléable, je m’en suis accommodée, au début. Puis, quand nos soirées
                pseudo-romantiques se sont mises à tourner au vinaigre, j’ai décroché.

            Peu à peu, par contre, je doutais de mon instinct, j’avais de plus en
                plus de mal à faire valoir mon opinion, surtout en ce qui concernait l’éducation des
                enfants. Alors j’acquiesçais devant Gilles, mais je faisais à ma tête dans son dos.
                Lorsqu’il s’en rendait compte, il devenait encore plus méprisant. Étais-je condamnée
                à sombrer dans un perpétuel état d’insécurité et à me laisser écraser par un Gilles
                arrogant, omniscient, accusateur et méprisant ?

            
                Ouep. C’est en plein ça qui s’est passé.
            

            Le soir de mon quarantième anniversaire, alors que j’avais un peu exagéré
                sur ma consommation de vin pendant le repas, nous avons eu une de nos
                « conversations » au cours de laquelle je lui ai manifesté mon insatisfaction et ma
                crainte devant notre dérive.

            — Qu’est-ce que t’es en train de me dire, Maryse ? Que t’es tannée, que
                tu veux divorcer ?

            — Ben non, calme-toi. J’aimerais juste qu’on essaie de travailler
                ensemble pour régler nos problèmes.

            — On a des problèmes ?

            
                Il me niaise.
            

            — Tu trouves ça normal qu’on fasse rien ensemble ? Y compris qu’on fasse
                chambre à part de plus en plus souvent ? On s’obstine tout le temps, on est jamais
                d’accord sur rien…

            — Ça, c’est certainement pas ma faute ! Dis-le si t’en peux plus. Je te
                retiens pas. Mais va pas croire que je vais te faciliter les choses. Si tu penses
                que je vais devenir un père qui voit ses enfants une fin de semaine sur deux, que je
                vais te laisser détruire notre famille et tout ce qu’on a bâti pendant autant
                d’années, tu te trompes. T’as pensé à ce que ça ferait aux enfants ? Tu peux être
                sûre que je me gênerai pas pour leur dire que c’est ta décision. Tu t’arrangeras
                avec les conséquences. Tu m’aimes plus, c’est ça ?

            — Voyons, Gilles ! Au contraire ! Pourquoi tu penses que je veux essayer
                d’arranger les choses entre nous deux ?

            — Y’a rien à arranger de mon côté. Pis pour l’histoire de faire chambre à
                part, t’arrêtes pas de me réveiller parce que je ronfle, et je pensais que ça
                faisait ton affaire…

            — Pourquoi ça ferait mon affaire ?

            — Parce que tu fais pas grand-chose pour me donner le goût !

            — Ah bon ? Et toi, oui, je suppose ?

            — Regarde-moi, Maryse, et regarde-toi. Qu’est-ce que tu penses ? Tu te
                laisses aller, t’as tout le temps l’air bête, tu me critiques à tout
                bout de champ… c’est pas super turn on !

            Typique. Tout était de ma faute. Et si je partais, je porterais l’odieux
                d’avoir « détruit notre famille ».

            
                Je ne pouvais tout simplement pas faire ça.

                
                    Ça fait que je suis restée.
                

                
                    C’est pas comme si j’avais eu le choix.
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Le temps s’est écoulé, fait de bons et de mauvais moments, et nous
                n’avons plus évoqué cette discussion. Nos enfants étaient devenus de jeunes
                adolescents, je me sentais prise au piège, mais j’essayais de tirer parti de la
                situation le mieux possible. Julie et Valérie ne m’auraient été d’aucun secours ; je
                les fréquentais régulièrement, mais je ne m’ouvrais pas à elles, par orgueil. Ce
                n’était pas si mal, après tout. Je me plaignais peut-être pour rien ; tous les
                couples devaient en arriver, à peu de chose près, à la même situation.

            Lorsque Gilles était heureux, ou du moins pas contrarié, c’était un
                compagnon généreux, joyeux, optimiste et plein d’énergie. Je manifestais de plus en
                plus mon désir d’aplanir nos difficultés, de trouver des terrains d’entente pour
                nous retrouver en proposant des sorties qu’il acceptait en général de bon cœur. Je
                faisais des efforts pour me rendre attirante, espérant lui plaire, quémandant son
                appréciation.

            
                
                    Faut-tu être épaisse, qu’il disait ?
                

                
                    C’est vrai, au fond. Pourquoi j’avais tant besoin qu’il m’aime ?
                

                
                    Pour avoir la vie parfaite, le couple qui dure pour toujours, qui finit ses
                        jours ensemble.
                

                
                    Ouain. Vraiment épaisse…
                

                
                    Ben là ! On rêve toutes à ça, c’est la faute à Disney, y
                        paraît.
                

            

            
                C’est n’importe quoi.
            

            Donc, disais-je, nous sortions ensemble, faisions à l’occasion des
                escapades et même des voyages, laissant les enfants chez ses parents pour passer du
                temps à deux. J’arrivais miraculeusement à oublier les rancunes et les frustrations,
                m’accrochant à l’espoir que cette fois permettrait un rapprochement durable. Ces
                pauses étaient souvent féeriques, surtout lorsque nous partions plusieurs jours.
                Sans obligations familiales ou professionnelles, Gilles se transformait, et je
                retrouvais l’homme libre et insouciant qui me plaisait tant. Nous faisions enfin
                l’amour, en oubliant les disputes et les irritants qui empoisonnaient notre
                quotidien, resté à Montréal. Il arrivait même que je pleure de bonheur, après un
                moment particulièrement intense où l’homme que j’aimais encore se dévoilait, se
                montrait vulnérable et plein d’espoir, comme je l’étais moi-même. Comme cette fois,
                il n’y a pas si longtemps, sept, huit ans, peut-être ? Nus sur une plage déserte,
                nos corps enlacés couverts de sable, nos rires se perdant dans les embruns salés.
                C’était en Virginie, où nous avions loué une maisonnette directement au bord de la
                mer. Les enfants étaient en camps de vacances, et nous avions deux semaines
                ensemble, du presque jamais vu.

            Ce voyage était arrivé à point, car, pour la deuxième fois, j’en étais à
                me questionner sérieusement sur les chances de survie de notre couple. Fanny allait
                entrer au secondaire, Oli n’avait toujours pas rechaussé ses patins et, alors que
                les inscriptions au hockey battaient leur plein, il ne s’inscrivait pas pour la
                troisième saison d’affilée. La tension entre lui et son père devenait insoutenable.
                J’avais eu l’intention de parler à Gilles, de lui faire lâcher prise
                une fois pour toutes, ça avait été ma mission au cours de ce voyage et il s’était
                montré plutôt réceptif.

            Nous avons passé des jours à jouer dans la mer, cuisiner des poissons et
                crustacés, nous soûler de vin et d’air salin. De notre chambre, le bruit des vagues
                berçait notre sommeil. C’était fantastique, mais nous avions voulu, ce dernier soir,
                être encore plus près d’elles. J’avais apporté une épaisse couverture, et nous nous
                sommes caressés sous les étoiles, la peau exposée au vent divin. Ça avait été
                magique… Gilles s’était montré à moi tel qu’il était lorsque nous nous étions
                rencontrés. Attentionné, doux, charmeur, il parcourait mon corps de ses doigts
                légers, sa langue accentuant ses caresses ici et là, où il me savait plus
                vulnérable. Vu les années passées ensemble, mon corps n’avait plus de secret pour
                lui et ce soir-là, j’ai voulu croire, de toutes mes forces, que notre couple
                survivrait malgré les intempéries.

            
                
                    C’est fou, pareil, la puissance de ce rêve-là ! Combien de femmes endurent un
                        quotidien à pleurer au nom de ce but absurde ?
                

                
                    Ben là, j’étais quand même pas en train de mourir…
                

                
                    Non, mais j’avoue que les marches que je prenais le soir, un peu soûle, en
                        pleurant ma vie, étaient pas super agréables… Je l’ai fait si souvent, mon
                        parcours dans le voisinage, en braillant discrètement pour être certaine que
                        personne s’en rende compte !
                

                
                    J’aurais eu l’air de quoi ? D’une frustrée, pas capable de faire durer son
                        mariage…
                

                
                    Ben non, niaiseuse, ils t’auraient peut-être demandé si ça allait…
                

                
                    Pis j’aurais eu l’air de quoi ? Je suis super-Maryse, remember ?
                

                
                    Pfff.
                

            

            Bref, c’était mon fantasme à moi et, à mesure que la moiteur
                s’intensifiait entre mes jambes, tandis que sa langue mêlait sa salive à ma
                jouissance, je m’abandonnais à cette chimère. Il avait glissé en moi comme il le
                faisait souvent, nos corps comme deux cuillers superposées, mes fesses bien au creux
                de son ventre, et j’étais vraiment convaincue que nous ne faisions qu’un à tout
                point de vue. Je m’étais laissé bercer par son mouvement aussi régulier que celui
                des vagues, gémissant mon bien-être dans la nuit, mes seins et mon corps entier se
                laissant broyer par ce désir simple, naturel et si délicieux. Bribes d’éternité
                durant lesquelles rien d’autre n’avait d’importance que la proximité et la
                complicité qui nous unissaient aussi étroitement que mon ventre était soudé au sien.
                Délice et abandon.

            
                
                    [image: ]
                

            

            La trêve a duré presque deux mois. Nous étions loin de la lune de
                miel, mais c’était tout de même encourageant. Un record, assurément. Ça n’avait rien
                à voir avec le genre de frénésie, de passion dévastatrice dont Julie aimait ponctuer
                ses histoires, mais nous avons même recommencé à faire l’amour. De temps en
                temps.

            Auparavant, ces moments de grâce commençaient à s’évaporer aussitôt le
                quotidien revenu, relégués aux souvenirs lointains et parfois intangibles. Deux ou
                trois jours après le retour à la maison, parfois moins, les reproches et les regards
                de glace remplaçaient l’insouciance. Le désir faisait place au mépris à un point tel
                que je me mettais à douter que cette union si récente avait eu lieu. Et surtout, la tension, lourde et insupportable, se réinstallait. C’était
                inévitable. Pourtant, je continuais d’espérer.

            Cependant, je crois bien que cette escapade en Virginie, alors que la
                mi-quarantaine nous guettait, a été l’une des dernières fois où nous avons été
                réellement heureux, Gilles et moi. Dès la rentrée scolaire, les moments d’intimité
                se sont espacés de plus en plus jusqu’à ce que la routine, les regards suffisants et
                la froideur, tant au lit qu’ailleurs, prennent définitivement le dessus. Gilles
                avait ses activités la fin de semaine, j’avais les miennes avec mes fidèles amies,
                et tant que les enfants n’ont pas eu leur permis de conduire, c’était moi qui, le
                plus souvent, faisais office de chauffeur de taxi. Gilles était bien trop occupé à
                travailler et à profiter des derniers jours de golf, ou que sais-je. Ça aussi, c’est
                un trait du pervers-manipulateur-narcissique. Lorsque la situation ne lui convient
                plus, s’il n’arrive pas à la corriger à coups de critiques et de rabaissements et
                doit chercher à « acheter la paix », il se désengage. Complètement.

            J’avais mes amies auprès desquelles les rires et la complicité étaient
                plus fréquents et surtout inconditionnels, et ça m’était plus précieux que jamais.
                J’étais déçue par la tournure des choses, blessée par le manque évident de désir de
                mon mari qui, après une brève apparition, était disparu de nouveau. Il nous arrivait
                de copuler, sans sentiments, sans passion. Gilles s’éloignait de moi, son regard sur
                mon corps en disait long. Nous vivions ensemble sans discuter, sans partager quoi
                que ce soit ; nous étions des colocataires, menant nos vies en parallèle.

            Aurais-je pu continuer ainsi longtemps ?

            Sans doute. Et ça me rend malade.

            Le jour où j’ai pris conscience du fait que je me parlais tout haut, et
                que je me répondais, j’ai compris que mon niveau de solitude avait
                atteint des sommets inégalés. Je ne me suis pas inquiétée. Je ne pouvais pas parler
                de ces détails personnels avec mes amies, je ne pouvais pas communiquer avec mon
                conjoint ni discuter de mon malaise avec mes enfants. Je le faisais donc avec ma
                propre conscience.

            
                
                    Pas grave, y’a rien là, et ça fait de mal à personne.
                

                
                    Ouain, c’est vrai, ça. J’ai mal en dedans, mais c’est pas la fin du monde.
                        Y’a pire, quand même.
                

                
                    Faut ben que j’évacue un peu, non ?
                

                
                    Ouain. Prends donc un autre verre… tu brailleras après, ça va te faire du
                        bien.
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            Àla même époque – Gilles devait avoir
                quarante-quatre ou quarante-cinq ans –, mon mari s’est transformé. J’aurais bien dû
                me douter qu’il y avait anguille sous roche, mais il n’y a pas pire aveugle que
                celle qui refuse de voir, n’est-ce pas ? Il avait toujours pris soin de sa personne,
                cependant c’est devenu excessif. La crise de la quarantaine le frappait tardivement,
                mais de plein fouet. Le « démon du midi » comme le voulait l’expression. Quoi qu’il
                en soit, il s’est mis à s’entraîner au gym de manière assidue, presque maladive. Il
                a perdu du poids, s’est acheté des vêtements d’un style différent et qui lui
                allaient bien, sans lui ressembler. Il a aussi entrepris de se teindre les cheveux
                et la barbe. Discrètement, peu à peu, en cachette.

            Je ne m’en plaignais ni ne m’en inquiétais outre mesure, même si je
                trouvais qu’il exagérait. Mais un bon jour, Olivier lui a fait la remarque, à la
                blague, qu’il était le seul homme de son âge qu’il connaissait chez qui le nombre de
                cheveux gris diminuait avec le temps au lieu d’augmenter. Nous avons ri doucement,
                mais Gilles s’est offusqué, a demandé à la ronde si nous préférerions avoir un mari
                et un père décrépit qui se « laissait aller ».

            
                Comme leur mère.
            

            Il ne l’avait pas dit, mais je l’ai tout de même entendu, même si c’était
                faux. Depuis notre escapade en Virginie, je faisais un réel effort
                pour soigner mon apparence, je pratiquais le yoga et faisais du vélo. Je n’étais pas
                une pitoune à la Julie, mais je n’étais tout de même pas si mal. J’en avais assez de
                cette sensation de ne pas être assez bien pour lui et je le trouvais vaniteux.

            
                
                    Dis-le donc que t’aurais envie de lui jouer un tour ?
                

                
                    Genre ?
                

                
                    Genre remplacer sa teinture par quelque chose qui fait tomber les cheveux ou
                        par du peroxyde. Il serait cute, en blond !
                

            

            J’aurais aimé avoir le courage d’un tel geste. J’en avais assez de son
                attitude de supériorité, j’aurais aimé lui faire avaler son arrogance. J’imaginais
                trop bien son allure, la chevelure brune teinte devenant soudainement clairsemée de
                mèches bleachées, et ça me faisait rire. Je le voyais tenter d’offrir une
                explication à ses collègues, aux enfants et même à moi. Je riais intérieurement tout
                en sachant que je n’en ferais rien.

            Les choses n’ont fait que dégénérer. Il s’est mis à s’épiler le torse,
                les bras et les épaules ; lui qui n’avait jamais semblé accorder d’importance à sa
                pilosité, il s’est même rasé le ventre, offrant à son membre et à ses couilles
                légèrement flétries un environnement des plus lisses. Devant mon étonnement, il a
                répondu qu’il croyait que ça m’exciterait, que lui, en tout cas, en tirait une
                sensation très agréable. Il m’a suggéré d’en faire autant, comme s’il me mettait au
                défi de faire un geste pour nous rapprocher physiquement. Était-ce tout ce que
                j’avais à faire ? Ce serait si simple… Je n’avais rien contre, mais je n’étais pas
                certaine d’en avoir envie. La fréquence de nos ébats laissait à désirer, bien sûr,
                et si un petit geste de ce genre pouvait revigorer notre libido, eh
                bien pourquoi pas ? J’ai tenté le coup, mais ça n’a pas eu le résultat escompté.

            Ah, la première fois qu’il a constaté que j’avais soigneusement dégarni
                ma chatte pour lui faire plaisir, il a bien réagi, très bien, même. Nous en avons
                été quittes pour une nuit très satisfaisante. J’ai dû avouer que la sensation était
                des plus excitantes, et que de le voir, autant que de le sentir, s’engloutir en moi
                alors que j’étais aussi exposée était exquis. Mais j’avais un malaise. Je ne savais
                pas trop où ce genre de choses allait nous mener. J’ai choisi de laisser aller,
                puisque mon homme semblait apprécier et qu’il se montrait moins taciturne qu’à
                l’accoutumée. Presque joyeux. Nous faisions l’amour, alors tout n’était pas perdu,
                n’est-ce pas ? J’ai vu poindre un maigre espoir.

            
                
                    Nenon, je me suis emballée, j’ai pensé que ça réglerait tout, ou presque.
                

                
                    Parce que tu te rasais pour avoir l’air d’une porn-star à quarante-trois ans
                        même si c’est super inconfortable et que c’est un paquet de troubles à
                        entretenir ?
                

                
                    Pas juste pour ça ; si Gilles me désirait, tout allait bien.
                

                
                    Ben oui. Wow.
                

            

            Puis, enhardi, Gilles s’est mis à me suggérer d’autres choses. Rien de
                très choquant, Julie aurait même ri devant autant de fausse audace, mais c’était
                nouveau. C’est bien, la nouveauté, hein ? Je n’avais rien à perdre. Il s’est mis à
                me proposer différentes positions assez acrobatiques ; il m’en a même montré, sur
                certaines vidéos pornos, qui l’échauffaient. Encore une fois, je n’avais rien
                contre. Nous n’en étions pas à nos premiers visionnements de ce genre, même si les
                derniers dataient de l’époque où Oli était bébé. Si ça pouvait nous rapprocher,
                pourquoi pas ? Mais j’ai vite compris que cet univers avait pris une
                place importante dans les loisirs de mon époux et le malaise est revenu en force. Il
                me montrait des clips qui l’excitaient particulièrement, mettant en vedettes des
                femmes qui n’étaient pas encore majeures, à peine plus âgées que Fanny. Et ça, je
                n’arrivais pas très bien à l’avaler. J’ai compris que, jamais auparavant, je ne
                m’étais sentie menacée par les éventuels fantasmes de Gilles. En fait, il me
                semblait sain de discuter de nos fantaisies respectives et d’élargir nos horizons
                sexuels à cette étape de nos vies. Sauf que je me suis rendu compte de l’ineptie de
                mon imaginaire sexuel alors que celui de Gilles foisonnait. Ses pensées n’étaient
                pas bien originales ni menaçantes, et pourtant… Il nous imaginait avec une autre
                femme, un autre homme, avec quelques accessoires ou dans des situations hors de
                notre quotidien. Mais moi ? Rien. Je n’avais jamais réfléchi à ce qui m’inspirait.
                C’était troublant d’arriver à cette conclusion dans la quarantaine. Comme si le fait
                de satisfaire mon époux et de recevoir ses fantasmes devait me suffire. Quelle
                blague ! De me voir soumise aux moindres désirs de mon mari et tellement à son
                écoute m’a un peu secouée, sans toutefois déclencher en moi quelque fantasme que ce
                soit. Alors, j’ai inventé. Des scènes où un inconnu me séduisait et me faisait
                l’amour, tout ça en un temps record et dans des endroits incongrus, comme les
                toilettes de la station-service, la voiture, le supermarché, etc. Je donnais le
                change.

            Ces histoires, je les trouvais amusantes, mais elles ne provoquaient rien
                de spécial en moi. Je n’aurais jamais eu l’idée de mettre ces scénarios à
                exécution ; je croyais sincèrement qu’il ne s’agissait que d’imaginer et d’en
                parler, tant pour moi que pour Gilles. Je ne pouvais m’empêcher de me demander à
                quel point il était sincère quand il prétendait que tout ça lui
                suffisait également. Car ses allusions devenaient de plus en plus précises, il en
                est même venu à me désigner certaines personnes, lorsque nous sortions, avec qui il
                lui plairait bien de partager ses fantasmes. Je souriais, me rendant complice de ses
                élucubrations, mais le doute s’était bel et bien insinué. J’étais de plus en plus
                persuadée que si je lui en avais fait la proposition de manière concrète, il aurait
                sauté de joie et se serait sans doute plié au moindre de mes caprices pour voir se
                concrétiser l’une ou l’autre de ses fantaisies. Mais moi, jusqu’où étais-je prête à
                aller ? Je dois l’avouer : ces images étaient parfois tentantes, troublantes, même.
                Certains des hommes qu’il repérait me plaisaient même. Mais de là à franchir l’étape
                de les aborder et tout le reste pour mener à une chevauchée frénétique sur un nuage
                de concupiscence, ça me semblait complètement absurde. En fait, j’étais
                superstitieuse. Terrorisée, même. Ouvrir la porte à ce genre de chose ne risquait-il
                pas de nous projeter dans une spirale incessante vers de nouveaux plaisirs toujours
                plus audacieux ? Où cela s’arrêterait-il ? Je ne voulais pas devenir l’un de ces
                couples ayant toujours besoin de sensations fortes pour se retrouver. Je voulais
                être certaine qu’il nous serait toujours possible de nous contenter de nous deux,
                d’apprécier le fait d’être ensemble, sans artifices, sans partenaire
                « supplémentaire », qu’il soit réel, mécanique ou purement imaginaire. Était-ce si
                mal ?

            Toutefois, mon conjoint me donnait de plus en plus d’indices, parfois
                très subtils, parfois pas du tout, me confirmant qu’il était prêt à passer à l’acte.
                Je n’arrivais pas à en parler avec lui et je sentais un mur se dresser entre nous.
                Je jouais l’autruche, faisant celle qui ne comprend pas ou qui prend tout ça à la
                légère. Pourquoi ? Parce que je n’avais pas vraiment envie de me lancer dans ces
                petits jeux et sans doute parce que je sentais que Gilles tentait
                encore une fois de me manipuler, de m’amener, à coups d’allusions faussement
                complices, à faire des gestes qui, au fond, ne me tentaient pas.

            C’est sans doute là que j’ai commencé à comprendre plusieurs choses et à
                me braquer. Il a arrêté d’insister, mais nos nuits s’en sont ressenties. Pendant des
                semaines qui, mine de rien, se sont transformées en mois, il ne s’est rien passé de
                bien excitant dans le lit conjugal. Monsieur boudait. Moi, je faisais comme si tout
                était normal tout en angoissant. Gilles s’est mis à retarder l’heure de son coucher,
                prétextant des rapports de vente à examiner ou des budgets à préparer. Il était
                devant son ordinateur, bien sûr, mais ce qui défilait devant ses yeux attentifs
                n’avait rien à voir avec des colonnes de chiffres. Il visitait plutôt des sites
                d’échangistes.

            Piquée au vif, j’ai paniqué. OK. Il voulait mettre du piquant dans nos
                vies ? Il envisageait vraiment de me proposer ça ? J’ai d’abord été choquée. Je
                m’étais attendue à ce qu’il me propose d’inviter quelqu’un chez nous, et cette
                perspective me rebutait. Au-delà du premier geste et de ce qui
                s’ensuivrait – j’imaginais facilement la gêne –, il y avait quelque chose de trop
                intime, d’envahissant, là-dedans.

            
                On fait ça comment, au juste ?
            

            
                Je devrais sûrement me soûler solide !
            

            Je voulais bien m’ouvrir l’esprit, mais pas nécessairement ouvrir ma
                maison et encore moins mon lit. J’ai donc fait l’effort de cueillir quelques
                renseignements sur l’échangisme, puisque ça semblait titiller mon mari. Encore une
                fois, rien à perdre.

            
                
                    Sauf ma dignité, peut-être ?
                

                
                    La confiance en moi et en mon mari ?
                

                
                    Ouain, pis ? C’est rien à côté d’un divorce, quand même.
                

                
                    J’en suis vraiment à envisager ça de peur de perdre mon mari, moi-là ? C’est
                        con !
                

                
                    Vingt ans de mariage qui se résument au cul. Wow.
                

                
                    Aimerais-tu mieux qu’il ait une maîtresse quelque part ?
                

                
                    Niaiseuse ! Ben non !
                

                
                    Arghhh. Je vois pus clair !
                

            

            Renseignements, donc. Je pouvais au moins faire ça.

            À mon ordinateur, j’ai eu l’impression d’ouvrir la porte à un univers
                irréel. Échangisme. Mélangisme. Triolisme. Voyeurisme. Exhibitionnisme. Tant de
                subtilités qui m’échappaient, mais dont le sens n’était pas très compliqué à
                déchiffrer. Clubs de danse, soirées privées, orgies, partys sexy, les
                possibilités étaient presque infinies.

            
                Les plaisirs d’habiter dans une grande ville !
            

            
                Enwèye, la mère, regarde ça !
            

            Oui. Non. La curiosité l’a emporté, et je me suis mise à réfléchir aux
                différentes avenues. Les soirées privées m’ont d’abord attirée plus que les clubs.
                Sans doute parce que je ne me voyais pas tellement me déhancher sur une piste de
                danse vêtue de… de quoi, au juste ? Sauf qu’en y regardant de plus près, ces
                événements m’ont semblé beaucoup plus intimidants. Pas question de se défiler quand
                on a été sélectionné soigneusement par un hôte soucieux de la qualité de ses
                invités ! Alors que dans un club, au moins, je pourrais peut-être convaincre Gilles
                de nous contenter de regarder, d’observer, sans pour autant intervenir… Je ne savais
                plus rien de rien. Un club me semblait « anonyme ». Sur les photos, ça avait l’air
                tellement bondé que tous ces corps devenaient moins réels et ça me dérangeait
                moins.

            
                
                    T’as vu ? T’as dit que ça te dérangeait moins, pas que ça te
                        tentait plus.
                

                
                    Te rends-tu compte au moins de la différence ?
                

                
                    Oui. Mais faut sortir de sa zone de confort des fois, non ? Je suis une
                        grande fille.
                

            

            Je me suis couchée ce soir-là avec toutes sortes d’images en tête :
                Gilles en train d’embrasser une autre femme devant moi, des hommes me faisant des
                avances devant mon mari. C’était troublant. Très, très inconfortable, mais en même
                temps, intrigant.

            
                
                    T’es ben straight, Maryse ! Si y’a autant de possibilités, c’est parce qu’il
                        y a de la demande.
                

                
                    Plein de monde que tu connais doit faire ce genre de choses, pis tu t’en
                        doutes même pas !
                

                
                    Déniaise, fille !
                

            

            Déniaise, oui. Ouf.

            Comme que je m’y attendais, Gilles a accueilli ma proposition avec
                joie.

            — Wow ! Je suis surpris ! Tu me fais plaisir. Je te promets qu’on ira pas
                plus vite ni plus loin que t’en as envie. On est pas obligés de rien faire, on peut
                juste passer la soirée à regarder. C’est comme un film, mais live.

            
                
                    Live, oui.
                

                
                    Vu de même… c’était presque rassurant.
                

                
                    Tu peux plus reculer, anyway. Assume.
                

            

            J’ai pris une profonde inspiration. Puis, pour me convaincre de la
                réalité de la chose, je suis allée magasiner.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Je me sentais un peu grotesque dans mes sous-vêtements sexy
                et ma petite robe trop échancrée. J’avais eu peur de ce que j’aurais
                l’air, parmi ces hommes et ces femmes sans doute plus jeunes que nous, avec mes
                formes de femme mûre ; aussi, je m’étais permis deux bons verres de vin avant de
                partir. Peur ? Non. J’étais terrorisée. J’avais bravement combattu ma panique
                jusqu’à ce que nous arrivions au fameux club, et là, je devais lâcher prise. De
                toute manière, question d’apparence, je m’inquiétais pour rien. Il y avait des
                couples de tous âges, des grands, des petits, des grassouillets, des maigrichons,
                des beaux et des moches. Pas autant de monde que sur les photos que j’avais vues sur
                le site, mais suffisamment pour que je puisse avoir l’impression de me fondre dans
                la foule. Je n’étais pas pire que la plupart de ces femmes, et mieux que plusieurs.
                Gilles aussi, d’ailleurs, et ce constat m’a donné un peu confiance.

            
                Mais vraiment juste un tout petit peu.
            

            Mon mari était aussi intimidé que moi, mais visiblement heureux de se
                trouver là. Je tenais sa main au point de lui écraser les os.

            
                
                    Qu’est-ce que je fais ici ? Merde. La matante de quarante-quatre ans qui joue
                        aux guidounes. J’veux partir.
                

                
                    Non, tu peux plus reculer, là. Prends ça comme une expérience.
                

                
                    Pour qui ? Pour Gilles ? Pas pour moi certain.
                

                
                    Ben là, épaisse, pourquoi t’as dit oui, d’abord ?
                

                
                    Je sais ben pas. Qu’est-ce qui m’a pris ?
                

                
                    Enwèye, c’est pas la fin du monde.
                

                
                    J’espère…
                

            

            — Tu me lâches pas, hein ?

            — Je pourrais pas, même si je voulais, tu me fais mal ! Écoute Maryse, on
                fait un trip, là. On s’engage à rien, et si on le fait juste une fois, c’est
                pas grave, on pourra en rire et dire qu’on l’a essayé. On va quand
                même pas attendre d’avoir soixante-dix ans !

            — Tu reviendras pas sur ta parole, hein ? On est pas obligés de rien
                faire…

            — Non, pas obligés. On fait ça ensemble, à notre rythme.

            
                Ensemble. Vraiment ?
            

            
                Moi qui me plaignais que nous ne faisions plus rien
            

            
                ensemble depuis tant d’années, j’étais servie !
            

            — OK. On y va, d’abord.

            Mais Gilles était ailleurs. Son regard était posé sur une grande blonde
                qui dansait avec son compagnon. Elle était belle sans être spectaculaire. L’homme
                qui l’accompagnait était séduisant, mais pas mon genre. Fanny aurait dit que c’était
                un vieux douchebag ridicule : la cinquantaine avancée, torse nu, musclé,
                imberbe et apparemment huilé, s’exhibant avec sa compagne comme s’ils étaient le roi
                et la reine de l’endroit. Bof.

            Nous avons pris un verre, question de nous imprégner un peu de l’ambiance
                et de sentir pleinement dans quel genre d’endroit nous nous trouvions. Puis, un
                deuxième. C’était surréel. Moi ? Ici ? J’ai dansé un peu pour essayer de compléter
                l’effet de détente que le vin ne me procurait pas autant que je l’aurais voulu. Je
                me sentais observée, jaugée, sans toutefois ressentir le moindre jugement de la part
                de ces inconnus. On observait, on admirait, tout était parfaitement respectueux,
                comme le site du club le promettait.

            
                Oui, mais… je suis TELLEMENT pas à ma place !
            

            Au bout d’un moment, Gilles m’a entraînée dans une autre pièce, il
                voulait « visiter ». Plus nous nous éloignions de la première salle, plus les
                couples prenaient leurs aises. Dans la seconde, nous avons vu deux femmes se faire
                cajoler les seins par deux hommes à tour de rôle. Je ne pouvais pas
                m’empêcher d’imaginer quelle serait la sensation. Malgré moi et à ma grande
                surprise, j’étais excitée.

            La pièce suivante était divisée en une série d’alcôves dans lesquelles
                des couples se prélassaient, certains ayant l’air de se « présenter » à d’éventuels
                partenaires, d’autres déjà en action, seuls ou avec un autre couple. Gilles a été
                déstabilisé un moment, mais s’est vite ressaisi. Il a placé ma main sur son
                entrejambe ; son érection était déjà à son maximum. Il m’a embrassée, là au milieu
                de cet endroit curieux où des corps – des amas de chair, plutôt – s’étreignaient
                sans la moindre pudeur. J’ai regardé mon mari sans le reconnaître. Ses yeux
                brillaient d’une lueur que je ne leur avais jamais vue et qui m’apparaissait
                étrange. Il s’est placé derrière moi et a entrepris de me caresser devant ces gens.
                J’étais désarçonnée par son audace et j’ai songé à protester, mais j’étais comme
                paralysée. Nous étions pourtant bien dans une situation qui était déjà contre nature
                pour moi ; aussi bien jouer le jeu.

            Avec une réticence que je tentais de camoufler, j’ai laissé Gilles palper
                mes seins et glisser une main entre mes cuisses. Son toucher était fébrile, trop
                direct, et j’ai couvert sa main de la mienne pour lui indiquer d’alléger quelque peu
                ses ardeurs. Il a cru que je voulais me toucher seule et m’a pétri les seins de ses
                deux mains, les dégageant même de ma robe, d’abord, puis de mon soutien-gorge comme
                s’il voulait les montrer à toute l’assistance, ce qui était sans doute le cas… Ainsi
                exposée, je ne savais pas trop comment réagir. Un couple à notre droite a interrompu
                ses ébats pour nous regarder et ça m’a fait tout drôle.

            
                
                    Ils me regardent et moi je me laisse faire. Moi !
                

                
                    C’est pas si pire, finalement, non ?
                

                
                    Oui, c’est si pire ! C’est trop weird !
                

                
                    Relaxe. Personne te connaît, tu reverras plus jamais ces
                        visages de ta vie.
                

                
                    J’espère bien ! Comme malaise, ça serait dur à battre !
                

            

            J’ai réussi à me détendre un peu et à me laisser aller au moment présent
                grâce en partie à Gilles qui se comportait comme mon mari, propriétaire et
                protecteur. Quoi qu’il en soit, il a recommencé à m’agacer, plus doucement cette
                fois, et je suis presque parvenue à apprécier son toucher. Ses doigts glissaient
                aisément en moi et je sentais son membre en érection, libéré de son pantalon, qui
                tentait de s’immiscer entre mes cuisses.

            
                Wô, là ! Debout, de même, devant ces gens ?
            

            Je n’arrivais pas à me laisser aller. Gilles m’a guidée vers l’une des
                alcôves et s’est allongé derrière moi avant de me pénétrer presque trop rapidement.
                J’étais crispée, à peu près pas lubrifiée, et ça m’a fait mal. L’autre couple nous
                observait toujours et lorsque j’ai vu ces gens se diriger vers nous, j’ai presque
                paniqué. Mais Gilles m’a dit :

            — Ils veulent juste nous regarder. Comme on le fait nous autres. OK ?

            — … OK.

            Quelque peu rassurée, j’ai fermé les yeux et j’ai tout fait pour me
                laisser enfin aller au plaisir. L’autre couple s’est placé dans l’alcôve en face de
                nous et tentait de modeler ses gestes aux nôtres. C’était étrange, mais ça devenait
                plus confortable. En fait, si je faisais abstraction de l’incongruité de la
                situation, j’étais fascinée de les voir, si près que je pouvais presque discerner la
                couleur de leurs yeux. Je me suis accrochée au fait que cette proximité comportait
                toutefois une barrière, invisible mais bien réelle, qui nous séparait, et que sans
                mon accord, elle demeurerait aussi solide qu’un mur de béton. Si nous répétions
                l’expérience, et j’insistais sur le « si », peut-être en viendrais-je
                à accepter un toucher, mais cette étape était encore bien loin. En attendant, je me
                suis surprise à apprécier le fait que Gilles était excité et qu’il me désirait avec
                une ardeur peu commune au point où, à ma grande surprise, j’ai eu envie de me donner
                quelque peu en spectacle, en exagérant mes soupirs et en prétendant prendre plaisir
                à tout ça.

            
                
                    Ha ! ha ! Maryse la porn-star ! Te rends-tu compte ?
                

                
                    Oui, un peu trop.
                

            

            Puis Gilles m’a retournée et s’est agenouillé entre mes cuisses avant de
                me posséder à nouveau, son visage tourné vers l’autre couple plutôt que vers moi.
                Soudain, j’ai eu l’étrange impression de n’être devenue qu’un accessoire à sa
                performance et ça m’a ramenée instantanément à la réalité. J’ai tenté de me
                convaincre qu’il était bien là, avec moi, en le forçant à me regarder, mais ça n’a
                duré qu’une seconde. D’un geste du menton, il m’a invitée à contempler l’autre
                couple.

            L’homme était agenouillé derrière sa compagne qui, elle, les fesses bien
                bombées, se laissait sodomiser avec moult gémissements. Gilles était fasciné. Il m’a
                positionnée comme elle, et j’ai craint qu’il veuille me faire la même chose… mais il
                n’en avait apparemment pas l’intention. Cependant, il était si excité qu’il me
                pénétrait trop rudement. Il savait combien j’avais du mal à le prendre en entier
                lorsqu’il était aussi effréné et il avait toujours respecté ma réticence. Ce n’était
                pas un caprice : sa corpulence était juste trop imposante pour mon corps et ça
                n’avait jamais semblé l’incommoder. Or, cette fois-là, il ne s’en préoccupait pas le
                moins du monde. Malgré mes plaintes, il me défonçait de plus belle, s’enfonçant
                toujours davantage, plus profondément dans mon ventre qui, je le croyais, allait
                déchirer. Il m’empoignait les cheveux, me tapait les fesses, il était
                déchaîné, et moi, je ne pouvais que subir en me crispant, espérant qu’il en finirait
                rapidement.

            
                
                    Tu te rends compte que t’es pratiquement en train de te faire violer,
                        hein ?
                

                
                    On charrie pas, là.
                

                
                    Euh… t’as vraiment envie de ça ? Si t’étais à la maison, tu dirais rien ?
                

                
                    … Ouain. Vu de même…
                

                
                    Fuck.
                

            

            La femme de l’autre couple haletait de plus en plus fort, se caressait
                alors que son amant usait de la même force que le mien, et j’avais du mal à croire
                qu’elle puisse y prendre autant de plaisir qu’elle le montrait. Pourtant, ses
                gémissements ne semblaient pas feints. Était-ce moi, le problème ? Ou alors, cet
                homme devait être moins membré que Gilles… peu m’importait. Mon ventre me faisait
                souffrir plus que jamais et j’ai décelé, dans le rythme endiablé de Gilles, les
                halètements précurseurs de sa jouissance imminente. J’ai étiré le bras pour
                emprisonner sa bourse dans ma main, sachant que ça l’achèverait. Il s’est enfoncé
                une dernière fois et son corps entier s’est secoué alors qu’il émettait le
                grognement qui m’était si familier.

            
                Enfin.
            

            Je ne lui ai pas donné l’occasion de me prendre dans ses bras et je suis
                partie à la salle de bains. Là, j’ai pleuré, autant de confusion que de désarroi.
                Qu’est-ce qui venait de se passer ?

            
                
                    Il m’a fait mal, le chien. Il le savait et s’en foutait.
                

                
                    J’aurais pu être n’importe qui, il aurait fourré n’importe quel autre vagin
                        que le mien et ça aurait eu le même résultat !
                

                
                    T’exagères, quand même.
                

                
                    Non, pis tu le sais.
                

            

            J’aurais dû analyser l’expérience avec calme, froidement. Au lieu de ça,
                j’étais confuse. Gilles avait été trop excité, c’était évident. Mais il m’avait
                promis que nous faisions cette expérience ensemble. Or, il n’était pas avec moi,
                quand il me défonçait de son engin. Il était ailleurs. J’étais déçue, amère, en
                colère, perturbée. Ces sentiments anéantissaient tous les autres que j’aurais pu
                ressentir, ceux qui m’avaient étonnée plus tôt : curiosité, excitation, désir
                partagé. Envolés. Je voulais juste partir.

            J’ai pris encore un peu de temps pour me calmer, je ne voulais pas faire
                de scène. Je laisserais donc à Gilles le temps de se ressaisir, lui aussi, puis nous
                partirions ensemble. Ça, au moins, nous le ferions en couple.

            J’avais été partie quoi, dix minutes ? Quinze ? En retournant dans la
                salle, j’ai vu que notre alcôve était vide. Où était donc mon cher mari ?
                M’attendait-il à la sortie, le remords évident et les excuses au bord des lèvres ?
                Avait-il deviné qu’il me tardait de partir, que par sa faute je n’étais plus du tout
                encline à étirer la soirée ? J’allais me diriger vers la sortie quand j’ai remarqué
                que l’alcôve d’en face était toujours occupée. La femme était étendue sur le dos,
                son mari lui caressait les seins. Et entre les cuisses de cette dernière, un visage
                d’homme était enfoui, ses mains écartaient le sexe offert tandis que sa langue le
                léchait goulûment. Gilles. Je suis restée plantée là à le regarder, stupéfaite.
                L’autre homme m’a souri et s’est approché de moi. Il a embrassé mon cou et m’a tâté
                un sein. Le gauche.

            C’en était trop.

            Je me suis dégagée et, poussant Gilles du bout du pied, je
                lui ai dit :

            — Je m’en vais.

            — Voyons Maryse, viens, aie donc un peu de guts !

            J’avais envie de l’engueuler, de lui crier mon mépris, ma déception, ma
                colère, mais ce n’était ni l’endroit ni le bon moment. Il a enfin compris en voyant
                mon visage. Il s’est levé, a commencé à se rhabiller et a dit au couple :

            — Je suis désolé, c’est notre première fois et faut croire que la madame
                tripe pas. La prochaine fois sera sûrement mieux !

            
                La madame tripe pas ?
            

            
                Ayoye.
            

            L’homme l’a regardé avec un drôle d’air. J’aurais pu croire qu’il y avait
                du mépris, là aussi, et envers Gilles, pas envers moi. La femme, elle, nous a
                pratiquement ignorés.

            Je suis partie sans attendre Gilles. Il me fallait à tout prix quitter
                cet endroit. Je me sentais humiliée comme je ne l’avais jamais été. D’un pas
                mécanique, j’avançais sans rien voir jusqu’à ce que j’entende mon nom, prononcé par
                une voix masculine qui n’était pas celle de mon mari :

            — Maryse, si j’avais pensé te voir ici ! Euh… je suis un peu gêné, là,
                mais faut croire que j’ai pas à l’être, hein ?

            Un de mes clients, Laurent, un propriétaire de quincaillerie pour qui
                j’avais conçu un programme d’inventaire l’année précédente, me souriait. Il avait
                l’air embarrassé, mais ce n’était rien à côté de ce que je ressentais. J’allais
                exploser de honte.

            Sans même me donner la peine de lui répondre, je me suis ruée vers la
                sortie. La rue. L’air.

            J’allais héler un taxi lorsque Gilles est arrivé. Nous sommes partis
                ensemble même si c’était la dernière chose dont j’avais envie.
                Gilles, à regret, avec un sourire de déception qui le faisait avoir l’air d’un
                attardé, salive aux lèvres et regard perdu ; moi, presque catatonique. Je n’avais
                jamais été aussi près de le quitter de toute ma vie.
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            « Trois espèces d’hommes n’entendent rien aux femmes :

            les jeunes, les vieux et ceux entre les deux. »

            PROVERBE GAÉLIQUE

            

            

            La dernière fois qu’il nous a été donné
                de discuter de l’incident a été à notre retour à la maison, ce soir-là. Le trajet
                s’était fait dans un silence de plomb. Puis, en arrivant, Gilles m’a
                apostrophée :

            — C’est quoi, ton problème ? T’es fru parce que j’me suis laissé un peu
                emporter et que j’ai touché une autre femme ?

            — Touché ? T’avais la face entre ses jambes, j’appelle ça plus que
                toucher…

            — Ben là, c’était rien, dans une place de même !

            — Ah bon ? La place a de l’importance ? Si tu l’avais baisée, ça aurait
                pas été grave non plus, c’est ça ? Une chance que tu venais de jouir parce que sinon
                c’est ça que t’aurais fait, hein ?

            — Ben non, Maryse, t’exagères encore. T’es tellement drama queen !
                J’pensais vraiment pas que t’étais aussi jalouse !

            — Drama queen ? Jalouse ? Tu comprends rien, hein ? On est allés
                là pour regarder, tu m’as dit qu’on pourrait juste faire ça, que je serais pas
                obligée d’aller plus loin.

            — Et ? T’as rien fait, justement. Je t’ai pas forcée, je
                t’ai même pas demandé d’essayer quoi que ce soit.

            — Tu me niaises ? Que toi tu te retrouves la face beurrée d’une autre
                femme ça fait pas partie d’aller plus loin ? On est allés en couple, Gilles. Mais
                t’es devenu tout seul au moment où on est entrés dans c’te maudit club. Quand tu me
                fourrais trop fort, t’étais pas vraiment avec moi, et je le sais. C’était une
                erreur, je le savais depuis le début.

            — Qu’est-ce que tu racontes, j’étais pas avec toi ? Trop fort ? Ben oui,
                des fois j’aime ça me laisser aller, me semblait que c’était la place, pis j’étais
                excité. Toi aussi, tu peux pas le nier. De toutes les filles qui tripent sur les
                grosses queues, y’a fallu que je tombe sur LA femme qui aime pas ça ! Peut-être que
                j’ai juste pas toujours envie de faire attention !

            — Oui, j’étais excitée, parce que je pensais qu’on se rapprochait enfin,
                toi et moi. J’avais l’impression qu’on était complices de quelque chose, ensemble,
                pour une fois. Mais je me suis trompée. Tant pis.

            — Ça veut dire quoi, tant pis ?

            — Rien, Gilles. Ça veut rien dire. J’suis juste tannée de me battre et de
                m’accrocher à quelque chose qui est pus là anyway, et depuis longtemps.

            — Tu penses vraiment ça ?

            — Je sais pus ce que je pense, Gilles. Tout ce que je sais c’est que là,
                j’veux aller me coucher.

            — C’est ça, sauve-toi. T’avais pas le guts de profiter de la
                soirée, t’as pas le guts d’aller au bout de ta pensée. OK, mais viens pas
                chialer après que ça va pas comme tu voudrais.

            J’étais si fatiguée. Je revoyais des scènes de la soirée à l’infini,
                jusqu’à la rencontre avec mon client, et j’avais la nausée. Comment pourrais-je même
                envisager de revoir cet homme sans ressentir la honte de ma vie ? Comment pourrais-je trouver normal de voir Gilles agenouillé entre les
                cuisses d’une femme ? Comment avais-je pu croire que cette expérience aurait quelque
                effet positif ?

            Je n’en pouvais plus de ressasser les mêmes choses, de me demander quoi
                faire pour mon couple, ma famille. Tellement lasse de ces discussions stériles.

            
                
                    Vraiment, vraiment tannée.
                

                
                    Écœurée.
                

                
                    C’est pour ça que tu t’es soûlée, ce soir-là, toute seule pendant que Gilles
                        ronflait ?
                

                
                    J’avais pas eu l’intention de me soûler.
                

                
                    Mais c’est ce qui est arrivé quand même.
                

                
                    Ouain, je sais. Pas fort.
                

                
                    Ben coudon.
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Après cette soirée désastreuse, nous nous sommes encore plus
                éloignés. Mon mari passait des heures devant son ordinateur, chaque soir. Il
                prétextait un surplus de travail, mais je savais bien qu’il visionnait des vidéos
                XXX. Il n’était évidemment pas le seul homme à privilégier ce genre de passe-temps,
                et si ça me permettait d’avoir la paix, c’était peu payé. Car c’était bien ce que je
                voulais : la paix. J’avais fait mon effort ultime, j’avais repoussé mes limites
                au-delà de ce que j’avais cru possible et ça avait été un fiasco. J’avais le cœur
                froid. J’en voulais à Gilles de m’avoir infligé cette nouvelle douleur, j’aurais
                voulu qu’il souffre autant que je souffrais, qu’il ressente la confusion qui
                m’habitait. Je le savais là, bavant devant son écran, et j’aurais voulu me venger.
                Lui faire subir l’humiliation, la désolation de voir notre couple s’effriter sous
                mes doigts, j’aurais voulu qu’il pleure, qu’il ait mal, lui aussi.
                Mais non, il se soulageait sans le moindre remords.

            Ce penchant m’horripilait sans commune mesure. Alors moi, au lieu de me
                morfondre seule dans mon lit, je m’offrais un verre de vin. Ou deux. Puis, j’en suis
                venue à boire toute la bouteille plus souvent qu’à mon tour. Et même là, je n’étais
                pas toujours aussi soûle que j’aurais été en droit de l’être après une telle
                quantité d’alcool. Quoique… quiconque aurait essayé d’avoir une conversation avec
                moi se serait rendu compte de mon état d’ébriété. C’était le bon côté de céder à ce
                penchant en fin de soirée alors que les éventuels « témoins » se faisaient rares.
                J’avais une bonne tolérance à l’alcool, mais avec tout cet entraînement, ma capacité
                d’absorption s’en est trouvée accrue. J’ai même fini par aménager une petite
                cachette de bouteilles dans mon garde-robe ; une grande boîte de bottes contenait ma
                réserve, ainsi qu’un tire-bouchon, ce qui m’évitait de vider le cellier et
                d’éveiller les soupçons de Gilles. Certains soirs, donc, de plus en plus
                fréquemment, je me rendais au fond de la bouteille avant de sombrer dans un sommeil
                lourd et comateux pour me réveiller le lendemain, nauséeuse et dégoûtée.

            Pendant ce temps, mon époux devenait de plus en plus distant et ne se
                gênait pas pour passer des commentaires arrogants qui se voulaient autant d’attaques
                sur mon supposé manque d’intérêt pour la chose. Manque d’intérêt ? Il n’y était pas
                du tout. Mais alors que lui se voyait dans des postures plus osées les unes que les
                autres – facile de retracer l’historique de ses visionnements – avec des femmes à
                peine sorties de l’adolescence au corps mince, luisant, et aux seins siliconés
                s’adonnant à des séances de pénétration anale ou autre avec des objets aux
                proportions ridicules, moi je rêvais de tendresse, de complicité,
                d’ébats passionnés, mais naturels avec l’homme que j’avais épousé, mais dont les
                désirs se situaient à des années-lumière des miens. Que faire ? J’ai fait ce que
                bien d’autres femmes ont dû faire avant moi depuis le début des temps : rien.

            
                
                    T’es plus sa femme, Maryse.
                

                
                    Et lui, c’est plus ton mari.
                

                
                    Vous aviez une chance de vivre quelque chose de
                        particulier ensemble, ça aurait pu vous rapprocher.
                

                
                    Mais c’est le contraire qui s’est passé.
                

                
                    T’as entendu le crac ?
                

                
                    J’pense que c’est ta p’tite vie tranquille qui vient de se briser
                        d’aplomb.
                

            

            C’est à peu près à cette époque que j’ai réintégré le marché du travail
                en prenant quelques contrats de comptabilité à la maison. J’avais quarante-cinq ans,
                les enfants étaient de jeunes adultes, il était temps. Il a été plus facile que je
                le croyais de faire le saut ; j’avais su me garder suffisamment à jour pour
                accomplir certaines tâches simples. Ce n’était pas particulièrement passionnant,
                mais ça me procurait une diversion dont j’avais grand besoin… Le regard de Gilles
                sur moi, sur mon corps, se faisait de plus en plus méprisant, et la douleur que je
                ressentais devenait cuisante. Est-ce pour cette raison que j’ai voulu me prouver que
                je pouvais accomplir des choses sans lui ? Probablement.

            En plus de travailler tous les matins, je me suis inscrite à des cours
                d’informatique. La comptabilité à elle seule m’ennuyait et j’avais besoin d’un
                nouveau défi. C’est vite devenu une passion. Je possédais plusieurs notions de base,
                mais ce domaine avait tellement évolué depuis mes années d’université que j’avais du
                rattrapage à faire. Ça n’allait pas m’arrêter.

            Gilles a accueilli mon nouvel engouement avec un
                enthousiasme tiède ; il ne comprenait pas ce qui pouvait me donner envie d’étudier
                et de travailler alors qu’il gagnait assez d’argent pour que je puisse demeurer la
                femme au foyer oisive que j’étais devenue. Cette remarque n’a fait que me motiver
                davantage. Le mépris, dans sa voix et son regard, était palpable.

            Je me suis offert tous les cours qui me faisaient envie et, comme je m’y
                attendais, j’excellais. J’avais une soif d’apprendre incroyable, et les possibilités
                de l’informatique pour tout ce qui touchait au marketing m’enchantaient au plus haut
                point. Le Web et l’avènement des médias sociaux me fascinaient et il me fallait en
                apprendre davantage. Je me suis inscrite dans une école privée spécialisée, et
                Daniel, un des professeurs, a tout de suite vu en moi une élève prometteuse.

            J’aurais pu l’écouter parler pendant des heures. C’était un grand homme
                dans la quarantaine, passionné, passionnant, qui s’émerveillait devant l’explosion
                d’Internet et qui prédisait un développement phénoménal dans ce domaine au cours des
                années à venir. Nous n’étions qu’un petit groupe et, à quarante-cinq ans, j’étais la
                plus âgée. Mais c’était moi que Daniel avait repérée, c’était à moi qu’il adressait
                ses plus beaux sourires et ses plus chaleureux compliments sur tel ou tel projet.
                Quand il me regardait, je me sentais importante, intelligente, pertinente, ça
                n’avait rien à voir avec la façon dont mon époux me considérait dorénavant.

            Au fil des semaines, le regard de Daniel est devenu de plus en plus
                intense, ses sourires encore plus complices et ses marques d’attention se sont
                multipliées. J’étais flattée et aux anges.

            Au bout d’un certain temps, nous avons pris l’habitude de
                boire un café ensemble après les cours. Je ne souffrais pas de la moindre
                culpabilité, je ne faisais strictement rien de mal, au contraire. Je me gavais de
                ses petits témoignages d’admiration, les accueillant comme autant de preuves que mon
                mari était un con et que je valais bien mieux que lui. Ces moments m’étaient si
                précieux que je me suis mise à les anticiper avec de plus en plus d’excitation
                chaque semaine. Il ne m’a pas fallu bien longtemps pour m’imaginer comment serait ma
                vie avec un homme tel que Daniel. Au lit, bien sûr, mais pas seulement là. Si Gilles
                avait pu lire dans mon esprit, il aurait vu que mon intérêt pour « la chose » était
                loin d’être aussi mort qu’il le croyait !

            L’intelligence de Daniel me fascinait, sa culture générale était
                impressionnante, ses champs d’intérêt illimités. Il était aussi attiré par les arts
                que par la science, les sports ou la politique, et il appréciait la bonne chère tout
                autant que l’activité physique. Daniel était célibataire, avait une fille un peu
                plus jeune que Fanny qui habitait avec lui une semaine sur deux. Il disait se
                satisfaire de son célibat, la plupart du temps, mais m’a avoué que la solitude lui
                pesait de plus en plus. Lorsqu’il me parlait, plongeant ses beaux yeux myopes dans
                les miens, je fondais. Il était évident que l’attirance était mutuelle. J’aurais dû
                le décourager d’emblée, mais je refusais de me priver de ce petit plaisir. Me sentir
                désirée, admirée, respectée ne m’était pas arrivé depuis tellement longtemps ; je
                n’allais pas m’en priver ! Oh, la joie de sentir des palpitations quand son regard
                se posait sur moi ! Julie aurait été fière de me voir me pâmer, les mains moites et
                le cœur battant… J’avais l’impression de rajeunir chaque fois que je le voyais, et
                ça, c’était aussi merveilleux que le reste. Je me voyais annoncer à Gilles que je le
                quittais pour un homme qui m’appréciait et me désirait, et cette
                pensée me faisait sourire comme une idiote pendant des heures. Mais le jeu devenait
                dangereux.

            Daniel m’a invitée à souper, un soir où Gilles était à l’extérieur. J’ai
                accepté sans la moindre hésitation. Nous avons passé quatre heures à parler avec
                entrain et j’étais subjuguée. Il était curieux de moi, de ma vie, de mes valeurs, et
                ça représentait pour moi un aphrodisiaque des plus puissants. Nous sommes sortis du
                restaurant très tard, avons marché un bon moment au bord du fleuve. Nous étions
                étonnamment à l’aise. J’avais l’impression d’avoir trouvé une âme sœur, quelqu’un
                avec qui j’aurais pu passer des semaines à ne rien faire d’autre que de le découvrir
                sous toutes ses coutures : ses croyances, ses convictions, ses rêves et ses désirs.
                Surtout, quelqu’un à qui j’aurais eu terriblement envie de confier mes propres
                coutures, de me dévoiler, de montrer celle que j’étais maintenant et que mon mari,
                mon compagnon depuis tant d’années, ne connaissait plus.

            Il m’a embrassée, et je l’ai laissé faire. Incroyable. Moi qui croyais ma
                libido éteinte à tout jamais, je combattais un geyser d’émotions, de désir, de
                passion trop longtemps contenue. Je me suis abandonnée à ce baiser qui me laissait
                entrevoir un monde de possibilités et me donnait le vertige. Je me suis soudainement
                vue nue devant lui, puis dans ses bras, je pouvais sentir ses mains qui parcouraient
                mon corps avec une douceur empreinte de curiosité et d’impatience, et mon ventre qui
                se tordait en un spasme d’attente incroyable. Gilles aurait été bien choqué de voir
                la moiteur de ma culotte à cet instant ! Une vraie chatte en chaleur ! Il aurait été
                si facile de succomber… Mais Daniel m’a doucement repoussée et s’est excusé.

            — Je ne sais pas ce qui m’a pris, Maryse. Tu es une femme
                mariée, et une femme de principes et de valeurs que j’admire beaucoup trop pour
                t’entraîner dans une situation que tu regretterais. Excuse-moi, je n’aurais pas
                dû…

            — Je t’en prie, ne t’excuse pas. Je le voulais tout autant que toi, sans
                doute même plus. Mais ça n’ira pas plus loin, tu m’as bien cernée. Je ne pourrais
                jamais tromper mon mari. C’est peut-être stupide et sans fondement étant donné
                l’état de notre relation, mais c’est comme ça. Tant que je serai mariée à lui, je ne
                me donnerai à aucun autre même si, très honnêtement, j’ai rarement eu aussi envie de
                quelque chose que de te suivre chez toi, là, maintenant. Je suis straight,
                hein ?

            — Non, pas straight. Si tu n’étais pas aussi intègre, tu ne
                m’attirerais pas autant. C’est ironique, quand même, hein ?

            — Ironique, je ne sais pas, mais j’ai l’impression que je fais une grosse
                gaffe, que je vais regretter d’avoir d’aussi beaux principes !

            — C’est mieux de regretter quelque chose qu’on n’a pas fait que de faire
                un geste qui va nous suivre toute notre vie, tu penses pas ? Je ne voudrais pas être
                celui qui t’a fait faire quelque chose qui va à l’encontre de qui tu es…

            Bon. Bien beau toutes ces paroles, mais il fallait que je parte au plus
                vite parce que je sentais ma résistance faiblir chaque seconde et j’avais
                l’impression que Daniel réveillait un monstre en moi.

            
                
                    Un monstre, moi ? Ha ! ha ! Ben oui, comme si j’allais du jour au lendemain
                        lui sauter dessus, le sucer et le laisser me faire toutes les cochonneries
                        que je voyais sur les sites préférés de Gilles. Tellement ! Quoique…
                

            

            Je l’ai quitté sur une étreinte qui m’a paru mélancolique.
                Elle l’était, oui, tout à fait. J’ai soupiré bruyamment, me félicitant tout de même
                de ma droiture. Idiote.

            
                
                    Idiote ? Non…
                

                
                    Épaisse, comme dirait Gilles.
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            Àpartir de ce moment, c’est devenu plus
                facile d’endurer Gilles, et j’ai quelque peu délaissé mes excès d’alcool. Comme si
                le fait de savoir que je plaisais à quelqu’un pour les bonnes raisons me suffisait,
                comme si j’avais enfin la certitude de ne pas être responsable ni aussi repoussante
                que Gilles me le laissait croire. Quand je suis rentrée à la maison, ce soir-là,
                j’ai eu l’impression que ce qui s’était passé était écrit en grosses lettres sur mon
                visage. Je me sentais rougir quand Gilles me parlait et, au creux de mon ventre, une
                douce chaleur subsistait. Au lit, je me suis même approchée de mon mari, je l’ai
                caressé doucement, espérant qu’il sente mon besoin d’une étreinte avenante. Il ne
                m’a pas repoussée, au contraire ; il avait l’air étonné, mais il n’a pas posé de
                questions et a simplement profité de l’occasion. Je l’ai laissé m’embrasser, c’était
                plus facile en évoquant les lèvres de Daniel. C’est à lui que je pensais, me
                demandant si ses caresses seraient plus habiles que celles de Gilles. Il avait
                pourtant été relativement doué, mon mari, autrefois. Mais tout ça était devenu si
                mécanique que son toucher ne me procurait que bien peu de plaisir. Cette fois, par
                contre, ce sont les doigts de Daniel qui se glissaient entre les plis de mon corps ;
                c’était sa langue dans ma bouche et ses lèvres à lui qui léchaient et mordillaient
                mes seins. Gilles ne faisait rien de tout ça, ce n’était pas nécessaire. Tout se
                passait exactement comme je le voulais dans ma tête. Je pouvais
                ressentir chaque rotation de ses doigts sur mon clitoris, ses dents qui agaçaient
                mes mamelons dressés, son membre dur, impatient, qui n’attendait qu’un signe de ma
                part pour m’envahir. J’ai accueilli en moi la rigidité trop familière et volumineuse
                de mon mari, m’imaginant ressentir sur mon visage le souffle chaud de Daniel,
                laissant ma main compléter les caresses entre mes cuisses qui me faisaient
                ruisseler.

            Gilles m’a retournée et m’a écarté les cuisses. J’ai redressé les fesses
                et l’ai accueilli en moi avec un gémissement de plaisir malgré les souvenirs plutôt
                mauvais de la dernière fois où j’avais adopté cette position. En fait, il était
                encore plus facile, ainsi, de substituer mon professeur à cet homme qui s’activait
                et pour qui je ne ressentais plus qu’un vague dégoût. Des pensées folles couraient
                dans ma tête : et si je le quittais pour être avec Daniel ? Si je choisissais mon
                propre bonheur, pour une fois, quitte à adapter mon train de vie, à me retrousser
                les manches et à me construire une existence bien à moi, remplie d’amour et de
                plénitude ?

            J’y croyais presque, mais la peur est revenue. La peur de ne pas en être
                capable, de me retrouver sans ressources, de devoir partir en guerre contre cet
                époux qui, je le savais, ne me laisserait aucune chance si je le quittais. Son
                orgueil serait à ce point blessé qu’il me le ferait payer cher, trop cher. Alors
                j’ai ravalé ma déception et j’ai fermé les yeux encore plus fort lors de la
                jouissance de Gilles, me demandant de quelle façon l’homme qui habitait mes pensées
                atteignait l’orgasme, lui.

            
                
                    Pis ?
                

                
                    Pis quoi ?
                

                
                    C’était mieux comme ça, non ? Et ça fait de mal à personne !
                

            

            
                
                    Un peu, à moi, oui.
                

                
                    Tough luck.
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            J’ai continué à suivre mon cours avec Daniel, mais une distance
                s’était installée entre nous. C’était mieux ainsi, de toute manière. Je n’allais pas
                quitter Gilles, je ne le tromperais pas non plus. Les pensées qui m’envahissaient
                l’esprit, je les cultivais et les utilisais au besoin, si bien que mon quotidien
                s’en trouvait embelli. De l’extérieur, j’étais toujours la bonne vieille Maryse,
                calme, en contrôle et sereine. Personne ne se doutait de tout ce qui m’habitait, et
                je gardais ce secret jalousement. Qu’auraient pensé Valérie et Julie de leur
                pseudo-mère, hein ? Si elles avaient su… Julie, surtout, pour qui le sujet du sexe
                est inépuisable, et qui me croyait si comblée avec Gilles. Si elle avait connu les
                détails de notre récent trip, elle se serait étouffée de surprise, tout
                autant que si elle avait appris que j’avais presque trompé mon mari. L’image qu’elle
                se faisait de moi en aurait pris pour son rhume !

            Julie s’était passablement assagie avec Danny. À cette époque, ils
                avaient passé plus d’une décennie ensemble, et c’était de loin un record inattendu
                de la part de mon amie. Julie la frivole semblait avoir enfin trouvé l’homme de sa
                vie. Mais qu’en savais-je, au juste ? N’étais-je pas la mieux placée pour savoir que
                les apparences ne veulent rien dire ?

            C’est aussi à peu près à la même époque, ou peut-être un an ou deux plus
                tard, que nous avons eu de nouveaux voisins. Les anciens propriétaires étaient un
                couple âgé dont le mari venait de décéder. Une jeune famille à l’apparence idéale
                les remplaçait : un couple à la fin de la vingtaine, peut-être un peu
                plus ; ils étaient tous les deux beaux, charmants, sympathiques, tout comme
                l’étaient leurs enfants, un garçon d’environ deux ans et une fille, tout petit bébé
                à l’allure de chérubin. Dès notre première rencontre, j’ai pu voir la lueur de désir
                dans les yeux de mon mari pour Jessica, la brune et pulpeuse voisine. Elle était
                réellement jolie, avait un corps parfait malgré les grossesses récentes, des yeux
                bleus de poupée et des jambes qui n’en finissaient plus. Son mari n’était pas
                déplaisant au regard non plus : grand, athlétique, basané, un ténébreux au style
                vestimentaire impeccable, aux dents trop blanches, au sourire ravageur et au charme
                de vendeur. Le couple semblait très à l’aise financièrement, comme en témoignaient
                leurs voitures luxueuses et les importants travaux qu’ils avaient entrepris sur la
                maison et particulièrement dans la cour arrière, avant d’emménager. Nous avons eu
                droit à plusieurs semaines de machinerie et d’ouvriers de toutes sortes pour
                lesquels Jessica et Mathieu sont venus s’excuser profusément, bouteille de vin à
                l’appui.

            Les travaux ne me dérangeaient pas le moins du monde. C’était un peu
                bruyant, mais bien installée dans mon bureau, je n’étais pas incommodée. Daniel
                avait donné mon nom à une entreprise d’informatique, et je remplissais pour eux des
                tâches de saisie de données, en plus de mes autres contrats. Je me sentais valorisée
                et quelque peu sécurisée. Autonome ? Non, pas encore, pas tout à fait, mais ça
                viendrait. Je n’avais pas l’intention de travailler à temps complet, j’appréciais,
                surtout l’été, cet horaire flexible qui me permettait de profiter de ma piscine et
                des beaux jours. Mon but était bien davantage de me sentir utile, de me désennuyer
                et surtout d’avoir le sentiment d’apprendre de nouvelles choses. Me servir de ma
                tête, en somme. J’avais le loisir de ne pas être obligée de
                travailler, ceci constituait donc une semi-retraite que je pourrais faire durer
                aussi longtemps que je le souhaitais.

            Après environ un mois de travaux, Jessica m’a invitée à voir le résultat.
                Une magnifique piscine creusée, un spa et un patio équipé de meubles confortables
                donnaient une atmosphère luxuriante à leur environnement. Des plantes magnifiques,
                des trottoirs de dalles, tout était somptueux et digne d’un magazine de décoration.
                Nos nouveaux voisins nous ont invités à inaugurer cette merveille avec eux et leurs
                amis. Nous avons accepté avec plaisir. Nous avons donc passé la soirée chez eux,
                entourés de quatre autres couples d’amis, aussi jeunes et séduisants qu’eux. Nous
                étions les plus âgés, et de regarder ces belles personnes sauter dans la piscine ou
                se prélasser dans le spa m’a flanqué une bonne bouffée de nostalgie.

            L’effet n’a pas été le même chez mon époux. En rentrant chez nous ce
                soir-là, Gilles m’a sauté dessus et m’a offert une performance express comme ça ne
                lui était pas arrivé depuis des lustres. Je me suis laissé faire en pensant à
                Daniel. Il était évident que Gilles était attiré par Jessica au plus haut point. Je
                ne pouvais pas le blâmer. Et si j’avais pu lui trouver ne serait-ce que le plus
                petit défaut, j’en aurais peut-être profité pour « mettre la switch à bitch », même
                si ce n’était pas du tout dans ma nature, et déblatérer contre notre nouvelle
                voisine. Je n’y arrivais tout simplement pas. Elle était charmante, drôle,
                intelligente, gracieuse, généreuse, douce et gentille. Elle avait tout, la garce.
                Impossible de la détester. Alors j’ai choisi de me lier d’amitié avec elle plutôt
                que le contraire, ce qui me ressemblait davantage. Je savais que mon époux
                bénéficierait de chaque occasion pour reluquer la belle en maillot de bain,
                profitant du soleil sur sa magnifique terrasse, mais ça m’importait
                bien peu, en vérité.

            Notre vie était au beau fixe. Même si certains des comportements de
                Gilles m’agaçaient au plus haut point, j’avais pris le parti de m’accommoder de ce
                qui m’était offert et d’utiliser le souvenir du baiser de Daniel, au besoin. J’étais
                choyée et je le savais. D’un point de vue matériel, du moins. Pour le reste, je me
                réprimandais en me répétant que j’avais épousé cet homme pour le meilleur et pour le
                pire ; forcément, notre relation était appelée à changer au fil des ans, nous étions
                dans une espèce d’entre-deux, entre les années de jeunesse et de passion et celles
                de tendresse et de raison.

            J’avais hâte qu’une certaine sérénité s’installe. Car le voir saliver
                devant notre voisine était tout de même moins répugnant que de le voir s’asseoir
                près de notre propre piscine les jours où les enfants amenaient leurs amis se
                baigner. Gilles avait eu une recrudescence de gentillesse envers eux lorsqu’il
                s’était rendu compte que leurs amies, maintenant de jeunes adultes, étaient devenues
                des jeunes et jolies filles qui prenaient plaisir, dans toute leur candeur, à se
                pavaner dans de minuscules maillots de bain. Curieusement, mon mari, qui avait
                toujours détesté voir débarquer les amis de nos enfants, s’en accommodait dorénavant
                très, très bien. Je le trouvais ridicule et pathétique. Il se croyait subtil, avec
                ses lunettes de soleil sur le bout du nez, assis dans les marches de la piscine
                tandis que les naïades s’épivardaient autour de lui. Il bombait le torse, redressait
                les épaules, comme s’il avait eu la moindre chance d’attirer le regard d’une de ces
                filles autrement que pour être considéré comme un vieux pervers. Me croyait-il
                aveugle ? De toute évidence, ce n’était pas très préoccupant pour lui. Un jour, il a
                dit à Oli :

            — Il va faire beau, vous devriez inviter vos amis à venir
                se baigner, vous pourriez faire un barbecue, ou quelque chose.

            C’est là que j’ai compris que mon fils était devenu un homme. Oli l’a
                regardé et a mis un moment avant de répondre :

            — Ouain, t’aimerais ça ? Sont cutes, mes amies, hein ? Ben ça leur
                tente pus de venir ici, elles trouvent ça un peu gênant, elles ont l’impression de
                se faire regarder tout le temps. Je leur ai dit que c’était juste des idées qu’elles
                se faisaient, mais entre toi pis moi, p’pa, on sait bien que c’est vrai, non ? En
                tout cas, c’est dégueu.

            
                
                    Dégueu ? T’as pas idée, mon gars.
                

                
                    Des belles filles comme tes amies, ton père se masturbe en les regardant se
                        lécher entre elles et se faire enculer par des gros Noirs. Es-tu fier de ton
                        père, chéri ?
                

                
                    Moi, en tout cas, je le suis TELLEMENT !
                

                
                    Ark.
                

            

            Je lui donnais entièrement raison. Et j’étais très, très fière de lui.
                Les enfants ont cessé d’emmener leurs amis à la maison. Gilles a continué de
                fantasmer sur Jessica, et moi, j’ai gardé ma tête bien confortablement enterrée dans
                le sable chaud de mon déni.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Au cours de sa première année d’université, Oli a rencontré
                Josiane. Ce n’était pas sa première copine, mais certainement la plus sérieuse. Elle
                lui a mis le grappin dessus en moins de deux, et elle m’a énervée dès que je l’ai
                rencontrée. Ce n’était pas quelque chose de précis qui m’agaçait chez elle, plutôt
                son attitude générale. Elle était mielleuse, trop gentille, et il m’a
                semblé évident, dès le premier instant, qu’elle avait l’intention de faire de moi
                une alliée, tout en restant sur ses gardes. Elle faisait bien. Julie et Valérie se
                sont moquées de moi, prétendant que j’aurais eu la même attitude envers n’importe
                quelle fille ayant l’audace de s’approprier mon Oli, mais c’était faux.

            — Come on, Maryse, avoue ! Y’a aucune fille assez bonne pour ton
                Oli ! plaisantait Julie.

            — C’est pas vrai ! Je vois juste pas ce qu’il lui trouve. C’est une
                princesse habituée à se faire servir et à avoir tout ce qu’elle veut ! Pis en plus,
                elle est végétarienne. Comme si c’était pas assez compliqué de faire des repas pour
                tout le monde ! J’ai rien contre, au contraire, et vous le savez. Mais elle est
                radicale, et pas mal plus hard core que moi. Le jour où je vais faire manger
                du tofu à Gilles, je fais un méchant party !

            — Tu vas pas me dire qu’Oli va lâcher son filet mignon pour sa blonde ? a
                demandé Valérie, sceptique.

            — Ben oui, ça c’est la cerise sur le sundae ! Elle est super
                radicale, dans ses convictions, et elle les impose à tout le monde. Même mon
                carnivore de fils – vous le savez qu’il donnerait tout pour un bon steak au
                barbecue – me regarde avec une expression pleine de dédain quand je lui en offre. Et
                je parle pas du bacon du samedi matin… c’est comme si je voulais l’empoisonner ! Il
                lève les sourcils, l’air horrifié. Pareil avec les hamburgers. C’est bien ses
                affaires ; s’il veut acheter sa propre bouffe et se préparer lui-même à manger, j’ai
                aucune objection, mais… il aime mieux chialer et c’est ça qui m’énerve le plus.

            Mes amies sympathisaient en ricanant.

            Oli et Josiane se sont fréquentés tout le reste de l’année. Puis, juste
                comme il commençait sa deuxième année d’université, mon fils m’a
                annoncé qu’il quittait le domicile familial. Il partait vivre en appartement avec
                Josiane et un autre couple, dès le mois suivant, puisqu’elle perdait sa colocataire.
                J’ai tenté de le raisonner ; c’était beaucoup trop tôt, ils se connaissaient à
                peine ! De plus, Oli n’avait rencontré l’autre couple que quelques fois ; et comment
                se débrouillerait-il financièrement ? Chacune de mes objections était renversée.
                Comme les frais universitaires d’Oli étaient payés grâce au Régime enregistré
                d’épargne-études, auquel Gilles souscrivait depuis la naissance de nos héritiers,
                l’argent qu’il gagnait avec son emploi de gérant adjoint au supermarché suffirait
                amplement pour payer sa part. Il ne s’agissait que de faibles tentatives de
                dissuasion… Mon bébé partait de la maison, et je n’y étais tout simplement pas
                préparée. J’étais certaine qu’il faisait une erreur, mais je n’avais pas le choix de
                le laisser vivre sa vie comme il l’entendait. Ça me bouleversait, mais comme
                toujours, je l’ai soutenu, surtout en voyant l’attitude de Gilles pour qui il était
                temps que son incapable de fils quitte enfin les jupes de sa mère. J’ai offert à Oli
                de transformer le sous-sol en appartement, dans une ultime tentative de briser ce
                projet qui me chavirait, mais cet argument a été démoli comme les autres :

            — Maman, tu sais bien que ça serait pas idéal, et puis j’ai vraiment
                envie de partir. J’en peux pus d’entendre p’pa me critiquer sur tout et me chialer
                dessus vingt fois par jour !

            Je ne pouvais pas le blâmer, et j’en ai voulu à Gilles d’éloigner mon
                fils de moi avant que j’y sois prête. Je n’ai donc fait qu’ajouter une récrimination
                de plus à la longue liste qui accablait déjà mon mari. En fin de compte, j’ai pris
                le parti d’aider mon fils de mon mieux. Je l’ai gâté ; je lui ai acheté quelques meubles, des serviettes et autres babioles, mais comme Josiane
                était déjà installée là depuis l’année précédente, il ne lui fallait que bien peu de
                choses.

            Le jour du déménagement, j’oscillais entre la fébrilité et le désespoir.
                Au fond, j’étais heureuse pour lui, sachant que c’était ce qu’il voulait et qu’il se
                débrouillerait mieux que je souhaitais l’admettre. La boule qui me bloquait la gorge
                était bien réelle. J’aurais voulu l’aider à emménager, mais je ne me sentais pas à
                l’aise ; j’étais dans les affaires de Josiane, et l’autre couple qui partageait
                l’appartement n’était pas très avenant. Je les ai donc laissés à leur nouveau
                chez-eux et suis retournée au mien. Là, je me suis effondrée, sans combattre ma
                réaction démesurée.

            
                
                    Je perds mon fils.
                

                
                    Ben non, du calme, y’est juste en appart, y’est pas parti en Chine !
                

                
                    Non, mais si c’était pas de Gilles, il serait encore à la maison.
                

                
                    Peut-être pas, et tu le sais. Puis, ça allait arriver un jour ou l’autre,
                        non ?
                

                
                    Pas obligé… y’a à peine vingt ans, c’est encore un bébé !
                

                
                    Euh… vraiment ?
                

            

            C’était étrange, les premiers temps. Je m’attendais à tout moment à voir
                Olivier arriver à la maison et, quand c’était le cas, trop rarement à mon goût, je
                m’en réjouissais même si Josiane était presque toujours avec lui. J’aurais aimé leur
                cuisiner des petits plats, leur offrir de menus cadeaux pour les aider à mieux
                s’installer, mais ma cuisine ne leur plaisait pas et ils semblaient ne manquer de
                rien, sauf d’argent pour des sorties ou des loisirs. Je les aidais avec certaines
                dépenses, à l’insu de Gilles, puisque c’était tout ce que je pouvais faire. Je ne
                leur rendais pas visite non plus, car mon sentiment d’être une
                intruse persistait. Était-ce parce qu’ils étaient quatre jeunes adultes à partager
                cet appartement ? Je n’en savais rien, mais je sentais qu’on m’enlevait un petit
                fantasme que je m’étais construit depuis que j’avais pris conscience que mon fils
                grandissait et qu’un jour il partirait. J’avais l’intention de me reprendre avec
                Fanny même si j’espérais que ça n’arriverait que plusieurs années plus tard.

            Ça s’est produit vite, beaucoup trop vite. Fanny a été acceptée à
                l’université de son choix… à Québec. Ça me semblait l’autre bout du monde ; elle
                aurait très bien pu demeurer à Montréal, mais elle avait envie de vivre l’aventure
                universitaire en entier, et je la comprenais. Elle résiderait là-bas pour son plus
                grand plaisir, dans un minuscule studio qui la comblait. Elle y emménagerait tôt en
                été, puisqu’elle avait déniché un emploi qu’elle pourrait conserver pendant ses
                études. Curieusement, j’étais moins inquiète pour elle que pour son frère, même si
                elle était plus jeune encore. Fanny me semblait plus apte à prendre soin
                d’elle-même, plus débrouillarde, aussi. C’était tout de même une grosse pilule à
                avaler. Avais-je seulement le choix ? Eh non.

            
                Peut-être que je pourrais déménager avec elle ?

                
                    Ha ! ha ! ha ! Gilles aimerait ça !
                

                
                    M’en fous, moi j’aimerais ça…
                

                
                    Laisse vivre ta fille.
                

                
                    Oui, mais ça veut dire que je me retrouve toute seule avec Gilles…
                

                
                    Et ?
                

                
                    Et… je sais pas trop ce qui va se passer.
                

                
                    Arrête de freaker d’avance et pour rien. Tu verras bien.
                

                
                    Ouain, OK, pas tellement le choix…
                

            

            Je suis donc allée à Québec quelques fois pour aider
                Fanny à s’installer, avec et sans Gilles qui se contentait de bougonner. Il était
                encore plus troublé que moi de voir sa fille quitter le domicile familial. J’aurais
                bien voulu me moquer de lui comme il l’avait fait pour moi lors du départ d’Oli,
                mais je me suis abstenue. Je refusais de m’abaisser à employer ses tactiques, bien
                qu’en moi-même, je jubilais de le voir souffrir. Ça m’a même consolée, peut-être par
                opposition. Ridicule ? Sans doute, mais c’était plus agréable de me réjouir pour et
                avec Fanny que d’être dans le même état d’esprit que son père. Nous avons donc passé
                de joyeux après-midi, ma fille et moi, à acheter des draps, de la vaisselle et
                autres nécessités. Je la gâtais avec un plaisir fou. Ces moments avec elle étaient
                précieux. Nous jouissions d’une belle complicité, ce qui n’était pas aussi fréquent
                que je l’aurais souhaité, et j’étais très fière de la jeune femme qu’elle était
                devenue.

            En mai, juste avant le déménagement de Fanny, Julie nous avait annoncé
                que Danny venait de rompre avec elle, et d’une façon assez cavalière. Elle le
                prenait très mal, et Valérie et moi avons fait de notre mieux pour lui remonter le
                moral. Cet homme avec qui elle venait de passer seize ans lui avait bêtement
                annoncé, un soir comme tous les autres, qu’il était amoureux d’une femme plus jeune
                avec qui il voulait fonder une famille. C’est sans doute ce qui a heurté Julie le
                plus profondément. Ils avaient tous les deux décidé, bien des années plus tôt,
                qu’ils n’auraient pas d’enfants, et voilà qu’il changeait d’idée. Elle était
                blessée, déçue, amère.

            Danny avait dû passer un mauvais quart d’heure… Julie sait être
                malcommode et, même si je soupçonnais qu’elle avait elle-même déjà songé à le
                quitter, il avait piqué son orgueil. S’il y avait une chose que
                Julie avait du mal à accepter, c’était le rejet. Pas parce que ça lui était arrivé
                trop souvent, au contraire. C’était toujours elle qui rompait. Alors Valérie et moi
                avons fait ce que de bonnes amies doivent faire et l’avons accompagnée dans sa peine
                à grands coups de fondue, de chocolat, de vin et de critiques sur la nouvelle flamme
                de son ex.

            
                
                    Pauvre chouette… elle était vraiment maganée !
                

                
                    Oui, mais avoue que si elle l’avait laissé avant qu’il le fasse, t’aurais
                        trouvé ça pas mal plus acceptable, non ?
                

                
                    Euh, ben oui, c’t’affaire.
                

                
                    C’est mon amie, c’est évident.
                

            

            Nous la laissions parler et s’épancher même si nous avions constaté dans
                son couple, depuis plusieurs années déjà, une lassitude et un manque de proximité
                qui ressemblaient trop, dans le secret de mon âme, à ce que je vivais. Aux yeux de
                mon entourage, Gilles et moi étions LE couple par excellence, celui qui fait mentir
                les statistiques alarmantes sur les taux de séparation et de longévité. Nous étions
                soudés, unis pour le meilleur et pour le pire. Julie, elle, ne se contentait pas
                comme moi de son petit bonheur tranquille, je la connaissais suffisamment pour le
                savoir. Elle avait besoin d’éclat, de passion, d’excitation, et plus les années
                passaient, plus Danny, autrefois flamboyant, sexy et énergique, se
                transformait en un homme tranquille, prévisible, terne, pépère. Comme Gilles, en
                somme. Sauf qu’entre Julie et moi, il y avait un monde. J’avais toujours préféré les
                hommes mûrs, responsables, solides, et une partie de moi s’obstinait à prétendre que
                mon mari était tout ça malgré son caractère particulier et sa crise sans doute
                passagère. En dépit de ses défauts, de son intransigeance, de ses critiques et de
                son mépris, il avait essayé d’être un père présent, bien que
                maladroit, et un bon pourvoyeur.

            Bref, nous avons aidé Julie à passer ce dur moment et avons repris, plus
                régulièrement, nos soupers de filles en trio avec Valérie. Il était temps ! Nous
                n’avions jamais tout à fait renoncé à ces soirées, mais elles étaient devenues moins
                fréquentes. Ça nous manquait à toutes.

            Simultanément, Fanny a déménagé et ce jour fatidique a été plus éprouvant
                qu’il l’avait été dans le cas d’Oli. Je suis allée la voir plusieurs fois, nous
                avons marché autour de l’université, visité les alentours, repéré les commerces
                utiles. Nous avons passé de belles soirées dans la vieille ville – j’adore Québec et
                son ambiance unique – et flâné pendant de magnifiques après-midi parmi les
                touristes. Ma fille me manquait déjà…

            Quoi qu’il en soit, avec le départ de Fanny, je me retrouvais donc chez
                moi, libre comme l’air. J’avais cru que ce jour me plongerait dans une forme de
                dépression, cependant ça a été le contraire. Je ressentais un soudain sentiment de
                liberté. Gilles était là, bien sûr, mais nous n’avions que peu d’activités communes
                et les moments passés ensemble se faisaient de plus en plus rares.

            
                
                    Rares ? Come on, Maryse.
                

                
                    Vous faites jamais RIEN ensemble !
                

            

            Je ne m’en plaignais pas. J’avais bien l’intention de profiter de cette
                nouvelle étape de ma vie pour faire d’importants changements. Lesquels ? Je n’en
                savais trop rien encore, ça viendrait. Je travaillais toujours et je venais de
                terminer une formation en marketing Web super intéressante, j’étais insatisfaite.
                Quelque chose manquait à ma vie, je m’ennuyais. J’avais beau me prélasser dans ma
                piscine, jardiner et faire mon yoga régulièrement, il me fallait plus. Quoi ? Je
                m’accordais l’été pour réfléchir.

            La belle saison est passée doucement ; entre le papotage
                avec Jessica et mes amies, tout était à peu près calme. Je rendais visite à Fanny
                régulièrement ; Oli venait nous voir de temps en temps et Julie redécorait son
                condo. Jessica et Mathieu personnifiaient la petite famille parfaite, tandis que
                Valérie se chamaillait avec sa fille pour tout et pour rien. La routine, quoi. Mon
                quarante-neuvième anniversaire s’est passé sans éclat particulier, un souper comme
                d’habitude, bien arrosé, avec Julie et Val, beaucoup de commérage et de rires. Je
                n’avais pas d’angoisse ou de déprime à l’idée de passer dans le camp des
                quinquagénaires, je me laissais voguer d’une semaine à l’autre.

            En août, dans une léthargie émotive impressionnante, j’ai cessé de me
                torturer avec mon mariage insatisfaisant. Si Gilles pouvait prétendre que tout était
                normal, je pouvais faire de même. Nous étions les deux protagonistes d’un film
                plutôt mauvais et assez prévisible, mais ça me convenait. C’était calme, à tout le
                moins.

            Finalement, je me suis un peu secouée en prenant quelques autres contrats
                d’informatique pour de petits commerces de mon quartier et j’ai pensé aux
                préparatifs de l’automne au jardin.

            Julie prenait du mieux, mais il était clair qu’elle n’était pas guérie.
                Je l’observais avec discrétion lors de nos soupers, tandis que nous buvions
                allègrement, parlions de la vie et des hommes et nous jurions une amitié éternelle.
                Elle essayait d’être forte, mais, au fil des mois, je la sentais tour à tour fragile
                ou remplie d’optimisme. Jusqu’à son anniversaire, en septembre. Là, j’ai compris
                qu’à quarante-six ans, elle avait peur. Peur de vieillir seule, peur de ne plus
                connaître la passion, les débordements amoureux, les papillons.

            L’automne a avancé et je l’ai regardée se lancer dans la
                jungle des célibataires avec un mélange de fascination et de curiosité. Je la
                trouvais un peu pathétique. Pourquoi avait-elle besoin à tout prix, et tout de
                suite, de rencontrer un homme ? Craignait-elle tant la solitude ? De blind
                    dates en sorties dans les clubs, son cheminement ne faisait que renforcer ma
                conviction que ma vie avec Gilles, aussi monotone et frustrante était-elle, valait
                sans doute mieux que l’option qui, d’après ce que j’en voyais, s’avérait plus
                décevante qu’autre chose. Évidemment, devant Julie, je faisais de mon mieux pour
                paraître optimiste.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Comme l’automne s’installait, j’ai profité de mes après-midi de
                liberté pour approfondir mes connaissances dans des domaines qui m’intéressaient,
                dont la cuisine et la peinture ; je me suis remise au yoga avec une ferveur toute
                renouvelée et je me suis renseignée de plus en plus sur les aliments naturels et les
                médecines douces. Pas au point de devenir végétarienne, encore moins pour plaire à
                Josiane, la copine d’Oli (j’étais et je suis toujours une carnivore assumée), mais
                pour découvrir certaines vertus des plantes et me maintenir en bonne santé.

            Malgré tout, plus le temps passait, plus ma vie me semblait vide de sens.
                Elle ressemblait à ce que j’avais jadis souhaité et imaginé, mais il manquait un
                ingrédient et je n’avais pas anticipé ce détail. Il manquait Gilles. Malgré les
                désagréments des dernières années, au fond de moi, j’aurais voulu que cette période
                de nos vies soit une occasion de rapprochement ; je mourais d’envie de voyager, mais
                mon époux n’avait aucun intérêt pour les contrées lointaines, et je
                ne me sentais pas prête à partir seule. L’une ou l’autre de mes amies m’aurait
                certainement accompagnée, Julie surtout, mais je ne me décidais pas à lui en parler.
                Bien que j’adore ma copine, je n’étais pas du tout certaine que nous aurions été
                compatibles. Je l’imaginais mal « au naturel », parcourant des routes d’Asie ou
                d’Afrique, elle qui est plutôt du type hôtel quatre étoiles et restos branchés. Elle
                avait beaucoup voyagé avec son Danny, mais le couple était plutôt friand de ski dans
                les Alpes, de vignobles en Italie ou de croisières scandinaves ; moi, je rêvais du
                Vietnam, de l’Inde, de l’Amérique du Sud ou du Moyen-Orient. Et Julie était bien
                trop occupée avec sa recherche de l’âme sœur pour envisager quelque voyage que ce
                soit.

            En vérité, je m’ennuyais. Aussi, lorsque Julie s’est mise à nous raconter
                ses premières mésaventures, des blind dates décevantes organisées par sa sœur
                et quelques amies, ça a créé une diversion agréable. Elle avait un don certain pour
                nous raconter ses péripéties.

            Quand Oli m’a téléphoné, un vendredi soir, pour me demander de revenir
                s’installer à la maison, j’ai d’abord été ravie. Un peu méchamment, je me
                réjouissais à l’idée que son couple n’ait pas tenu le coup, après deux ans de vie
                commune. Mais quand mon fils a ajouté que le retour au bercail se ferait avec
                Josiane, mon enthousiasme s’est refroidi d’un coup. Puis, j’ai accepté, sans même
                consulter Gilles. Apparemment, je n’avais pas le choix. C’était Oli et
                Josiane, ou rien. J’ai soupiré de dépit ; il m’aurait bien plu de retrouver mon
                fils en exclusivité, mais ça ne serait pas le cas. Il avait presque vingt-deux ans,
                je devais m’y faire. Puis, ça briserait la monotonie. J’avais souhaité cette liberté
                relative, mais là, elle était devenue une entrave. La maman en moi n’avait plus
                personne de qui prendre soin et ça m’avait agacée et réconfortée à
                la fois. N’étais-je donc heureuse que lorsque je me sentais utile ? Gilles ne
                voulait pas de moi, je pourrais au moins m’occuper de mon fils encore un peu.

            
                
                    Mais il veut pas que tu t’occupes de lui, Maryse, il veut juste vivre et
                        manger gratos.
                

                
                    Ben non, il veut se remettre sur pied, réfléchir à son avenir.
                

                
                    Leur couple d’amis a déménagé, incapable de payer l’appartement.
                

                
                    Tu penses vraiment que ça va marcher ? Avec Gilles et Josiane ? Pfff.
                

                
                    On verra bien.
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            Les retrouvailles et la cohabitation avec
                Oli ne se sont pas passées comme je l’avais espéré. Entre les caprices alimentaires
                de mon fils et de sa copine que je n’arrivais pas à apprécier, sa propension à tout
                laisser traîner, les sautes d’humeur de Gilles et mon calme soudainement anéanti,
                l’atmosphère est devenue irrespirable à la maison. Nous marchions sur des œufs. Nous
                tous, sauf Josiane qui évoluait parmi nous comme en son royaume. Chaque fois que je
                la voyais apparaître, grande échalote décharnée avec ses longs cheveux rouges et sa
                peau trop blanche, je me hérissais. Ses remarques, qu’elle croyait subtiles, me
                rendaient folle :

            — Vous savez que le savon bio est plus doux pour la peau et tellement
                mieux pour tout le reste ! Mais chacun ses priorités, hein ?

            
                Ma priorité, en ce moment, c’est de ne pas te sauter à la
            

            
                gorge, fille, tu devrais être contente !
            

            Ou alors, elle me contournait et utilisait Oli pour passer ses
                messages :

            — Oli, tu vas quand même pas manger ces céréales-là ? C’est bourré de
                sucre et d’ingrédients chimiques ! Viens, on va aller en acheter des bonnes.

            
                
                    Des bonnes, oui. J’essaie d’empoisonner mon fils, évidemment !
                

            

            
                
                    J’aurais envie de mettre de l’arsenic dans ton lait
                        d’amande.
                

            

            
                De l’arsenic bio, bien sûr.
            

            Elle y allait aussi d’attaques plus directes envers notre mode de vie. Le
                chlore de la piscine nous empoisonnait lentement ; il faudrait se mettre au
                compostage, et voir Gilles laver sa voiture provoquait chez elle une réaction
                presque épidermique.

            — Oli, est-ce que ton père se rend compte, au moins, que l’eau qu’il
                gaspille pourrait fournir tout un village africain pendant une semaine ?

            Et c’est sans compter les soirs où Gilles préparait le repas, lui qui ne
                cuisinait qu’au barbecue, et se faisait bouder tant par son fils que par sa copine.
                Je me souviens trop clairement du jour où mon mari venait de se procurer un tout
                nouveau et rutilant modèle de gril haut de gamme. Il avait eu le malheur de demander
                à Oli de l’aider à l’assembler.

            — T’es sérieux, p’pa ? Tu veux vraiment que je t’aide à augmenter nos
                émissions de gaz à effet de serre juste pour que tu puisses faire calciner des
                morceaux d’animaux ? Déjà que les industries d’élevage barbares sont mortes de rire
                en te voyant te boucher les veines de gras de vache, tu voudrais que je participe à
                ça ?

            Josiane l’avait regardé avec des yeux remplis d’un amour brillant d’une
                ferveur quasiment religieuse. Elle aurait dû se taire au lieu d’ajouter :

            — Je suis fière de toi, mon amour !

            
                
                    Mon amour ? Hey, la grande, ton amour y dérape, là.
                

                
                    C’est pas Oli, ça.
                

                
                    Non. Mon fils est devenu un étranger.
                

                
                    J’ai encore le droit de le prendre par les épaules et de le brasser un peu,
                        non ?
                

            

            
                
                    Essaye-toi, pour le fun !
                

            

            Comme il le faisait chaque fois qu’il était contrarié, Gilles bougonnait
                à s’en barrer la mâchoire ; il rentrait de plus en plus tard, prétextait du travail
                à finir pour briller par son absence, surtout à l’heure des repas. Ça valait mieux,
                car lorsqu’il était là, son attitude colérique était contagieuse. Je me raidissais,
                soupirais d’impatience devant l’inertie de mon fils et de sa copine, et surtout
                devant le surcroît de travail que leur présence m’imposait. Gilles me critiquait
                d’accepter de faire leur lessive, de voir à leurs besoins comme si ça leur était dû.
                Moi, parfois juste pour le contredire – même si je lui donnais raison sur certains
                points –, je m’obstinais à en faire encore davantage, quitte à m’en plaindre plus
                tard. Et je me suis remise à exagérer un peu sur ma consommation de vin ; c’était la
                seule chose qui me permettait de m’évader pendant quelques heures. Bref, mon
                quotidien n’était pas très joyeux.

            Heureusement, les péripéties de Julie me divertissaient. Mes soirées avec
                mes meilleures amies me faisaient le plus grand bien et agissaient comme une soupape
                de sécurité. Julie était bien décidée à retomber amoureuse et le plus tôt serait le
                mieux. Elle sortait encore de temps à autre avec des hommes que son entourage lui
                suggérait, mais chaque fois était plus risible que la précédente et elle nous
                régalait de ses anecdotes savoureuses. Puis, elle s’est mise à sortir dans les
                clubs, jusqu’à ce qu’elle s’entiche d’un Latino au corps de dieu. Elle ne nous a pas
                dit grand-chose à son sujet, mais il était facile de voir qu’elle était pâmée. Tout
                ce qu’elle nous avait révélé tenait en quelques phrases :

            — Les filles, il a été parfait. Il fallait que je brise la glace,
                t’sais ? Après seize ans avec le même homme, je voulais juste être certaine que mon
                    body fonctionnait encore !

            — Et ? lui avais-je demandé, puisqu’elle n’attendait
                qu’un peu d’encouragement pour poursuivre.

            — Et ? Incroyable. On a dansé, on a flirté, il dégoulinait de séduction,
                j’vous jure ! Et là, il m’a entraînée dans une petite pièce, à l’arrière et…

            Valérie-la-sage est intervenue :

            — Quoi ? T’as couché avec le premier soir et même pas dans un lit ???

            Ah, Valérie. Tellement correcte, prévisible, by-the-book. J’ai
                fait un clin d’œil à Julie qui a répondu :

            — Ben oui, Val, drette de même ! Et sur un comptoir, en plus ! On a baisé
                comme des bêtes, c’était hallucinant, incroyable, super cochon. Et j’ai juste hâte
                de recommencer.

            Là, je reconnaissais ma Julie. Je croyais même déceler, dans le
                pétillement de ses yeux, les fameux papillons dont elle parlait si souvent.

            Hélas, cette histoire n’a pas duré. Julie a revu son Fernando quelques
                fois au club latino, mais juste au moment où elle envisageait d’aller un peu plus
                loin, c’est-à-dire passer une nuit complète avec lui, son bel étalon l’a larguée
                pour une autre femme. Un deuxième coup dur pour ma belle amie.

            Ce récit avait remué des souvenirs quelque peu douloureux que je croyais
                pourtant bien enfouis. Pourquoi refaisaient-ils surface maintenant, presque trente
                ans plus tard ? Le spectre de la cinquantaine y était-il pour quelque chose ? Quoi
                qu’il en soit, mes amies auraient sans doute été choquées d’apprendre que j’avais
                déjà vécu, moi aussi, un épisode fou, « super cochon » comme l’aurait si bien dit
                Julie. Et j’avais souffert, tout autant qu’elle, lorsque ça s’était terminé d’une
                manière assez peu élégante.

            Je n’avais que dix-huit ans – mais tout près de mon dix-neuvième
                anniversaire ; ça représente une circonstance atténuante, non ? –,
                et lui… trente-six. C’était mon professeur de philo lors de ma dernière session de
                cégep. Il m’éblouissait. Avec ses analyses des différents courants de pensée et sa
                façon de rendre limpides les réflexions les plus complexes, je l’aurais écouté
                parler pendant des heures. Il était attirant, mais mes amies le trouvaient beaucoup
                trop vieux. Moi, pas du tout. Au contraire : j’adorais sa maturité, son assurance et
                son intelligence. Je voyais dans ses traits moins juvéniles que ceux de mes
                camarades l’expression d’une expérience fascinante et j’étais fébrile de me
                retrouver en classe où je m’asseyais toujours assez près pour bien l’observer, mais
                pas trop pour éviter d’être repérée dans mes émois de postadolescente.

            Il ne lui a pas fallu très longtemps pour remarquer mon trouble, et je
                crois bien que je n’ai pas fait grand-chose pour le lui cacher. Ses regards se sont
                faits plus insistants, les miens plus assurés malgré mon inexpérience. Je me
                laissais aller à ce que je ressentais sans me poser de questions. Je profitais de
                chaque occasion pour discuter d’un concept, faire valoir mon opinion qu’il
                accueillait avec un mélange d’admiration et de curiosité. C’était grisant. Puis, peu
                avant l’examen de fin de session, alors que je me préparais mentalement à devoir le
                quitter, il m’a offert son aide pour réviser mes notes. Après plusieurs mois à
                l’admirer en secret, j’avais évidemment conçu une tonne de scénarios plus explicites
                les uns que les autres dans ma jeune tête inconsciente, m’imaginant nue avec lui,
                savourant ce qu’il infligeait à mon corps si innocent. Je n’avais aucun préalable
                sur lequel baser mes fantaisies, les garçons que j’avais fréquentés jusqu’alors
                m’apparaissaient superficiels et légèrement débiles ! Mais cet homme éveillait en
                moi des sensations jusque-là inégalées, et je m’étais même caressée quelques fois en pensant à lui. Cependant, et grâce à la pudeur presque maladive
                qu’avait toujours eue ma mère à discuter des plaisirs du corps, je n’osais pas
                m’aventurer dans cet univers mystérieux. Je n’avais donc pas poussé plus loin mes
                explorations, me contentant plutôt de les interrompre, puis de les oublier avec un
                vague dégoût.

            Mon professeur m’avait donné rendez-vous dans le local de philo en début
                de soirée, disant que c’était le moment qui lui convenait le mieux. Je n’avais pas
                besoin de réviser mes notes ; qui plus est, tout le monde sait bien que la philo, au
                cégep, n’est pas la matière la plus appréciée. Cependant, le prétexte en valait bien
                un autre et j’étais curieuse. J’espérais qu’il me demanderait de devenir sa petite
                amie. J’étais majeure et ne serais bientôt plus une de ses étudiantes, il n’y avait
                donc aucun problème.

            
                
                    Seigneur ! T’étais vraiment nounoune, hein ?
                

                
                    Non, pas nounoune. C’était mon premier vrai kick, c’est tout. Tout le monde
                        passe par là, j’étais pas plus nounoune que n’importe quelle amoureuse !
                

                
                    Oui, nounoune.
                

                
                    Ta gueule.
                

            

            En me rendant à son local, j’avais l’estomac noué. Il m’a accueillie et
                m’a demandé s’il y avait un sujet que je ne maîtrisais pas autant que les autres.
                Nous avons discuté pendant presque deux heures au bout desquelles nos regards sont
                restés accrochés l’un à l’autre. Je sentais bien que je l’attirais, mais qu’il était
                mal à l’aise, qu’il ne savait pas trop comment manœuvrer. Moi encore moins,
                évidemment. Alors nous nous sommes quittés à contrecœur, sur la promesse de nous
                revoir le surlendemain, soit l’avant-veille de l’examen.

            Cette deuxième rencontre s’est déroulée assez
                différemment. D’abord, j’avais passé les quarante-huit heures précédentes dans un
                brouillard de pensées troublantes. Je le désirais, j’avais inconsciemment décidé que
                je voulais qu’il soit « mon premier », j’avais envie de passer du temps avec lui,
                d’être son amoureuse. C’était très, très clair dans ma tête.

            Il m’a offert cette fois d’aller dans un café pas trop loin du cégep,
                dans le quartier où il habitait. Je ne me méfiais pas le moins du monde, de toute
                manière, s’il m’avait offert d’aller chez lui, j’aurais accepté sans hésitation,
                sachant très bien ce qui s’y produirait. Nous sommes donc allés au fameux café, et
                là, notre conversation a repris de plus belle même si elle s’éloignait
                considérablement de la philosophie. Puis, alors que je ne l’espérais plus, il m’a
                demandé si j’avais envie de prendre un verre à son appartement. Je lui ai souri et
                je l’ai suivi.

            Nous étions à peine arrivés qu’il s’est précipité sur moi, son désir
                aussi fort que le mien. Je voulais être nue dans ses bras, j’avais besoin de sentir
                ce qu’un homme, un vrai, pouvait me procurer comme plaisir. Il m’embrassait avec une
                fougue incroyable et moi, je fondais. Il m’a déshabillée, a retiré ses vêtements à
                son tour et m’a ensuite étendue sur son lit. Ses lèvres ont goûté mon cou et mes
                épaules, sa bouche entière a aspiré mes seins à m’en faire gémir de plaisir, et je
                pouvais très clairement voir à quel point il s’efforçait de ralentir la cadence
                plutôt que de se laisser emporter par son excitation. Il me complimentait sans
                arrêt, me disant combien j’étais belle, si désirable, si douce. J’étais intimidée
                par son érection et, lorsqu’il l’a compris, il est devenu encore plus fébrile. Il a
                caressé mes cuisses, les écartant doucement pour enfouir son visage
                dans ma toison et la lécher avec gourmandise. Je frissonnais de plaisir et je
                commençais à comprendre la raison pour laquelle on faisait tout un plat de cet acte
                que je ne connaissais pas encore. Quand il a glissé un doigt en moi, je me suis
                raidie. Mais il était si habile que j’ai bientôt laissé une douce chaleur m’envahir
                jusqu’à ce qu’il en insère un second. Il était comme ébloui. Son admiration me
                flattait et lorsqu’il a mis un condom et m’a embrassée, me demandant si j’étais bien
                certaine que c’était ce que je voulais, je me suis contentée de sourire.

            J’ai eu mal, très mal, mais seulement un instant. Mon amant était gentil,
                ne précipitait rien, veillait à mon confort. Très vite, cependant, son mouvement est
                devenu plus confortable, puis tout à fait agréable. J’étais tout de même crispée,
                mais il s’appliquait et me caressait avec tant de douceur et de considération que je
                m’humidifiais, enfin. Là, il m’a retournée et m’a pénétrée plus fortement ; la
                douleur s’est mélangée au plaisir tandis que ses mains m’agrippaient les seins. Il
                était très excité, et moi je ne voulais plus le quitter. Il a réussi à tenir encore
                un moment, beaucoup trop bref à mon goût, avant d’accélérer la cadence jusqu’à ce
                qu’un grognement libérateur m’indique qu’il avait joui.

            Ça y était : j’étais amoureuse. Nous avons passé le reste de la nuit à
                discuter, rire, et faire l’amour. Il m’a tant montré ! J’avais une soif incroyable
                de ses caresses et lui n’arrivait pas à se repaître de mon corps ; il le possédait,
                le caressait, jouissait et me faisait soupirer à tel point que j’ai cru savoir ce
                qu’était le véritable plaisir. Puis, il recommençait, me prenait d’une autre
                manière, plus étroitement, plus brutalement, sans toutefois me permettre de
                souffrir. C’était l’extase.

            Au petit matin, ayant à peine fermé l’œil de la nuit, il
                m’a fait à déjeuner et m’a embrassée. Alors que nous devions tous les deux nous
                rendre au cégep, il m’a murmuré :

            — Tu reviens ce soir, hein ? Mais pour aujourd’hui, il vaudrait mieux
                qu’on n’arrive pas ensemble, je ne voudrais pas que tu sois la cible de
                commérages.

            J’ai apprécié sa délicatesse et, sans la moindre hésitation, je suis
                retournée chez lui ce soir-là. La nuit a été encore plus intense que la précédente
                même si j’avais mal partout depuis la veille et que j’avais cru que la sensation de
                brûlure m’empêcherait d’en profiter. Il m’a montré l’art d’une bonne fellation, et
                je me régalais de le voir aussi appréciateur. L’élève en donnait bien plus que ce
                que le maître demandait. J’ai eu l’impression d’échantillonner toutes les positions
                possibles cette nuit-là, d’être tellement enflée et endolorie que je croyais devoir
                lui dire d’arrêter. Mais, chaque fois, il me gratifiait d’une nouvelle caresse qui
                réanimait mon plaisir et me faisait oublier la douleur.

            C’était divin. Nous avons fait l’amour un nombre incalculable de fois,
                mon prof démontrant, selon moi, des aptitudes exceptionnelles et une capacité de
                récupération impressionnante. Il était aussi inépuisable que moi.

            C’est le lendemain matin que le charme s’est rompu. Voulant faire plaisir
                à mon nouvel amoureux, je me suis habillée et suis sortie en catimini chercher des
                croissants frais et du café à la boulangerie que j’avais repérée la veille. Nous
                pourrions manger au lit en reprenant nos activités de la nuit, et j’en frissonnais
                d’anticipation. À mon retour, j’ai d’abord été étonnée d’entendre une voix féminine,
                puis déçue : j’avais tant voulu surprendre mon amant dans son sommeil ! Je suis
                entrée par la porte entrouverte et j’ai entendu une fille, – non, une femme –, qui
                invectivait un Pascal toujours nu, entortillé dans les draps
                froissés. Elle ne m’a même pas regardée avant de continuer :

            — Je savais que je pouvais pas te faire confiance ! Une autre, alors que
                tu m’avais promis que c’était terminé !

            — C’est pas ce que tu penses, Geneviève…

            — Pas ce que je pense ? Franchement !

            « Pas ce que tu penses ? » Il avait vraiment dit ça ? Je ne savais plus
                où me mettre, j’aurais voulu disparaître, mais seulement après l’avoir tué. J’étais
                déjà une furie, à l’époque… Alors au lieu d’être la pauvre fille qui veut
                s’évaporer, je me suis mise à l’engueuler, moi aussi :

            — Pas ce qu’elle pense ? Ah bon, c’est quoi, alors ? Écœurant ! Tu m’as
                jamais dit qu’il y avait déjà quelqu’un dans ta vie !

            — Tu me l’as jamais demandé…

            Geneviève et moi nous sommes regardées sans la moindre animosité. Si nous
                avions dit quelque chose, ça aurait sans doute été du genre : « Il a vraiment dit
                ça ? Quel con ! »

            J’ai eu envie de me venger, de renverser les deux cafés bouillants sur la
                tête de Pascal, peut-être, ou de lui lancer une méchanceté, mais rien ne m’est venu
                à l’esprit. Ça viendrait plus tard, comme d’habitude, lorsque je n’aurais plus la
                possibilité de répliquer avec intelligence et de manière cinglante. En attendant,
                j’ai plutôt offert un de mes deux cafés à Geneviève et j’ai toisé mon prof avec le
                plus grand mépris. Puis, j’ai regardé sa copine en haussant les épaules comme pour
                dire : « Désolée, je savais pas. » Elle m’a fait à peu près le même geste avant de
                dire à Pascal :

            — Toi, tu ramasses ton linge et tu sacres ton camp.

            J’ai juste entendu l’autre commencer à protester avant de sortir. Ce
                n’est qu’une fois dans la rue que je me suis mise à pleurer. Fort.

            Il avait été le premier, et j’étais surtout déçue en
                pensant à tout ce qu’il aurait pu me faire découvrir. Idiot. Je l’avais cru plus mûr
                que les gars de mon âge, mais il n’était qu’un de ces éternels enfants incapables de
                résister à l’attrait d’un jeune corps chaud.

            Quelques mois plus tard, j’entrais à l’université et je rencontrais
                Gilles. Il était le deuxième, et serait le seul pendant presque trois décennies.

            Quand j’écoutais les récits de Julie, je ne pouvais pas m’empêcher de
                l’envier. Malgré son chagrin, elle ne faisait que commencer à vivre plein
                d’expériences palpitantes. Moi ? Je n’avais connu intimement que deux hommes,
                c’était pathétique à en pleurer. Je me suis dit que Julie me permettrait peut-être
                de vivre, par procuration, les moments excitants qui me manquaient cruellement.
                Qu’est-ce que je pouvais espérer de plus ?

            
                
                    [image: ]
                

            

            Pendant les soirées avec mes amies, je rongeais mon frein en
                prétendant, comme je le faisais si souvent, que tout allait bien dans le meilleur
                des mondes. Je réussissais à les leurrer, mais, à l’intérieur, je dépérissais. En
                fait, quand j’étais honnête avec moi-même, je devais avouer qu’autant j’enviais
                Julie et toutes les possibilités qui s’offraient à elle, autant je m’inquiétais.
                Plus que jamais. Notre union, à Gilles et à moi, tirait-elle vraiment à sa fin après
                toutes ces années ? C’était à la fois évident et surréel. Lorsque je m’interrogeais
                sur mes sentiments pour mon époux, j’étais mitigée. Je n’arrivais pas à dissocier
                amour et attachement. J’étais attachée à lui, nous avions vécu tant de moments
                ensemble, bons comme mauvais ; par contre, je ne pouvais plus être certaine de l’aimer. Trop de choses chez lui me répugnaient, il me blessait, son
                dénigrement laissait des traces et des cicatrices d’une profondeur terrifiante. Et
                surtout, ça durait depuis trop longtemps, mais ça non plus je n’avais pas le courage
                de l’admettre, encore moins d’en parler à mes amies. Pouvais-je poursuivre cette vie
                qui me semblait de plus en plus lourde au fil des ans ? Je savais bien que je
                suranalysais tout ça et que bon nombre de ces questionnements étaient exacerbés par
                la quantité de vin que je me permettais, une fois tout le monde au lit. À cette
                époque, je croyais encore qu’il était normal qu’un couple traverse différentes
                tempêtes. J’étais convaincue que cette période n’était que provisoire.

            D’ailleurs, en bon manipulateur, Gilles savait quand il atteignait mes
                limites. Alors, pendant quelques jours ou une semaine, il se montrait gentil,
                attentionné, me complimentait sur une foule d’aspects de notre vie dont il
                m’attribuait les mérites : combien Fanny se débrouillait bien, à quel point notre
                demeure était aménagée avec goût. Il allait même jusqu’à se plonger dans des
                constatations philosophiques, à l’occasion. Par exemple, après un verre de vin ou
                deux, il m’avouait qu’il s’estimait choyé que je l’aie choisi comme époux, qu’il ne
                serait pas où il était aujourd’hui, n’eût été ma présence à ses côtés. Il ajoutait,
                en me regardant avec des yeux larmoyants et pleins de gratitude, qu’il ne savait pas
                comment il se débrouillerait sans moi ; vantait la mère que j’avais toujours été,
                prétendait que, sans moi, les enfants auraient manqué quelque chose d’exceptionnel.
                Il allait jusqu’à pleurer, parfois, tant l’émotion était forte. Et moi, j’y
                croyais.

            
                
                    Cent milles à l’heure. Et ce sont ces rares moments-là qui t’empêchaient de
                        divorcer, au fond, hein ?
                

            

            
                
                    Ouain. Je voyais pas encore que c’était juste sa façon de me
                        contrôler.
                

                
                    Niaiseuse !
                

                
                    Non. Confiante, c’est pas pareil.
                

            

            Tout ça me laissait perplexe. Sentait-il combien nous étions près du
                précipice ? Cherchait-il de cette façon à s’assurer de ma loyauté et de ma
                disponibilité ? Bien sûr. Tentait-il de m’amadouer, de gagner ma confiance et même
                ma pitié ? Évidemment. Il était bien des choses, Gilles, mais certainement pas con.
                Et il me connaissait sur le bout des doigts. Sans que je doive prononcer un seul
                mot, il savait bien que j’en avais souvent assez, que ses paroles blessantes
                m’atteignaient, et c’est dans ces moments-là qu’il tentait de réparer les dégâts. Je
                croyais à l’époque qu’il agissait sur le coup des remords, mais aujourd’hui, je sais
                bien qu’il n’en est rien. Les remords autant que l’empathie étaient des concepts qui
                lui étaient totalement étrangers.

            
                
                    Tu lui as demandé s’il t’aimait encore. Il t’a pas répondu.
                

                
                    Il t’a souvent vue pleurer sans te réconforter ni te rassurer. Et c’est
                        maintenant que tu comprends qu’il est incapable d’empathie ?
                

                
                    Il t’a blessée, a blessé Oli tant de fois. Et tu trouvais ça normal ?
                

                
                    Pas normal, juste… Gilles.
                

                
                    Oui, oui, je sais. Niaiseuse.
                

            

            Lorsque Julie et Danny s’étaient séparés, j’avais connu une première
                période d’anxiété. J’étais persuadée que le même sort nous était réservé, que ce
                n’était qu’une question de temps. J’étais angoissée, mais pas surprise ni paniquée.
                C’était un constat, pas une menace. Cependant, j’avais des craintes : comment je
                ferais pour poursuivre ma route seule, sans Gilles ? C’était
                étrange. Je me demandais à intervalles réguliers quand, exactement, la rupture se
                produirait, et je tentais d’en établir le moment le plus propice tout en sachant que
                si elle survenait, elle ne viendrait pas de moi.

            Je me sentais prise au piège. Et Gilles, lorsqu’il était dans son état
                normal de hargne et de mépris, ne se gênait pas pour me rappeler que le train de vie
                auquel je m’étais accoutumée ne serait pas du tout le même, si toutefois il me
                venait la très mauvaise idée de le quitter. Ses menaces plus ou moins voilées me
                terrifiaient. Je l’entendais me dire sans l’ombre d’une hésitation, vingt-deux ans
                plus tôt, qu’il allait de soi que je resterais à la maison avec Oli d’abord, et nos
                autres enfants par la suite. « Mes enfants ont besoin de ce qu’il y a de mieux. Et
                ça, c’est leur mère. Je vais pas laisser des étrangers élever mes enfants ! » Je
                l’avais pris comme un compliment, à l’époque… et n’avais même pas songé à l’état de
                dépendance dans lequel cette situation me placerait. Même si ma mère m’avait maintes
                fois sermonnée à ce sujet, j’étais heureuse d’avoir l’occasion de mettre ma carrière
                en veilleuse pour élever les enfants à la maison. Et je ne l’avais pas regretté tant
                j’avais été renversée par mon amour pour eux.

            Par contre, là je me rendais compte que je n’avais aucune possession, pas
                de véritable carrière ni de fonds de pension, encore moins de revenu stable, à part
                mes honoraires de travailleuse autonome. Rien, en somme. Bien sûr, la loi me
                protégerait, mais au-delà de ces considérations, en vérité, je ne me sentais pas
                d’attaque pour affronter mon mari lors d’éventuelles procédures judiciaires
                houleuses. Car elles le seraient. Je ne doutais pas un seul instant que je verrais
                alors Gilles sous son plus mauvais jour, pire encore que tout ce que j’avais déjà
                connu. Il serait impitoyable, méchant et plus intransigeant que
                jamais. Et surtout, il saurait manipuler avocats, juges et médiateurs avec tout le
                talent dont je le savais capable. Moi, je ne serais pas de taille.

            J’ai donc laissé le temps passer sans faire de vagues. Je me trouvais
                forte de jouer ce jeu, d’endurer tout ça sans me plaindre, sans rechercher la pitié
                ou le réconfort de mes amies. J’étais idiote, en fait, et surtout, peureuse. Ma
                façon de « ventiler », quand la tension devenait insoutenable, était de me soûler la
                gueule pour me permettre de pleurer et de m’apitoyer sur mon sort. Brillant !
                J’avais peur du jugement et des critiques de mes copines, et honte de m’être laissé
                piéger de la sorte. Disons que mon estime de moi-même n’était pas à son plus haut
                niveau.

            Avoir su que tout se réglerait aussi simplement…
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            « La vengeance ne répare pas un tort,

            mais elle en prévient cent autres. »

            PROVERBE ARABE

            

            

            Les choses se sont précipitées au cours
                de l’année suivante. S’il en avait été autrement, j’ignore comment j’aurais réussi à
                conserver mon beau masque de sérénité…

            Tout d’abord, en janvier, Gilles m’a annoncé qu’il partait encore une
                fois pour un congrès. J’étais déjà partie seule, auparavant, mais je ressentais à
                cette époque un besoin viscéral de m’évader, cette fois avec mes amies. Rien ne m’en
                empêchait. J’ai évoqué avec Julie et Valérie l’idée de passer une petite semaine à
                Cuba et elles ont accepté sans que j’aie à insister. J’avais choisi cette
                destination, car elle était la plus abordable et je savais que Val ne ferait jamais
                de dépense extravagante, d’autant plus qu’elle laissait sa fille seule une semaine
                entière pour la première fois. J’ai été étonnée que cette contrainte ne la fasse pas
                reculer, mais c’est sans doute sa rupture toute récente avec Pierre, le copain
                insipide qu’elle fréquentait depuis un an ou deux, une autre de ses relations
                insignifiantes, qui l’a décidée.

            Julie, quant à elle, pataugeait toujours dans un blues de déception à la
                suite de ses déboires avec son beau Latino. Je voyagerais donc avec deux nouvelles
                célibataires et serais sans doute reléguée au rôle de chaperon ;
                mais ce n’était pas grave. Si j’étais partie seule, je me serais enlisée dans une
                mélancolie qui me terrorisait et dont je voulais me préserver. Cuba ? Pourquoi pas.
                Je n’étais pas friande des tout-inclus, mais la mer, la chaleur et toutes les
                teintes de turquoise imaginables me feraient le plus grand bien. Ce projet me
                donnait des ailes et m’aidait à voir venir le temps des Fêtes sans trop
                d’appréhension. Enfin presque. Noël est arrivé avec son lot de soupers et
                d’obligations familiales.

            Chaque année, les Fêtes représentaient une corvée de plus en plus
                pénible. Je recevais la famille de Gilles chaque vingt-cinq décembre. J’insiste sur
                le « je » puisqu’à part l’aide que m’apportait Fanny, je cuisinais seule. Mes deux
                beaux-frères et leurs épouses, ainsi que mes neveux et nièces débarquaient au cours
                de l’après-midi, ma mère arrivait un peu plus tard et passait la semaine avec nous.
                Je préparais la dinde, la belle-famille apportait les desserts.

            La conversation était toujours d’une superficialité désolante. Quand les
                parents de Gilles étaient décédés, quelques années plus tôt, à un an d’intervalle
                l’un de l’autre, j’avais secrètement espéré qu’il incomberait à l’un de ses frères
                de s’occuper du souper de Noël, mais nous en avions apparemment hérité ad vitam
                    æternam sous prétexte que notre maison était beaucoup plus spacieuse, mais
                je savais bien qu’ils étaient trop pingres. Je ne les détestais pas, leur jalousie
                était toutefois palpable et agaçante. Gilles avait mieux réussi qu’eux, et l’argent
                semblait toujours leur sujet de discussion favori.

            Cette année-là, ma plus grande joie a été de retrouver ma Fanny qui
                n’était revenue à Montréal qu’une fois en août et une autre au cours de l’automne.
                Sinon, le déballage des cadeaux s’était fait comme d’habitude le matin de Noël, et
                    j’avais pris plaisir à gâter mes enfants comme je le faisais
                chaque année en leur offrant une tonne de vêtements, des cartes-cadeaux et autres
                babioles. C’était mon petit bonheur à moi et il a réussi à dissiper un peu de la
                tension ambiante, au moins un court moment. Il me restait à recevoir mes tantes,
                cousins et cousines et, enfin, les deux sœurs de mon père qui, même si leur aîné
                était décédé presque dix ans plus tôt, entretenaient des liens amicaux avec ma mère.
                Elle insistait pour les voir au moins à Noël avant de partir vers la Floride, où
                elle resterait jusqu’au printemps. Enfin, je devais faire la tournée, avec ma mère,
                des résidences dans lesquelles habitaient deux de ses frères. Cette année-là,
                j’aurais de loin préféré rester tranquille, ne recevoir personne et passer les
                vacances avec Fanny et Oli, s’il avait au moins pu se débarrasser de Josiane plus
                que les maigres vingt-quatre heures qu’elle est allée passer dans sa famille.

            J’avais réussi à grappiller un peu de temps avec ma mère et Fanny. Nous
                aimions bien passer ces quelques rares moments « en filles », et je m’amusais de
                nous voir, trois générations de Després, et surtout de nous entendre. Ma mère était
                en forme, et elle se réjouissait de son départ imminent vers le Sunshine
                    State.

            — Pourquoi tu viens pas me voir là-bas, ma belle Fanny ? Me semble que ça
                te ferait du bien !

            — Ben là, maman, j’pense pas que Fanny ait envie de passer une semaine ou
                deux avec des p’tits vieux dans un parc de maisons mobiles, à jouer au bridge et à
                magasiner dans les outlets de Fort Lauderdale…

            — Laisse-la donc décider, Maryse ! Pis, on est pas tous des p’tits vieux.
                Tu pourrais venir toi aussi, ma fille. On aurait du fun !

            Du fun, oui. Je me voyais trop la conduire ici et
                là, jouer au taxi pour ma mère et ses amies pour aller au bingo ou s’adonner à un
                autre loisir de l’âge d’or. Ma mère était encore active et j’étais heureuse qu’elle
                se paie du bon temps. Ces taquineries étaient communes entre nous. Je ne m’attendais
                pourtant pas à la suite :

            — Je pourrais vous présenter Henry…

            Fanny et moi nous sommes regardées, étonnées. Henry ?

            — Regardez-vous pas de même ! Ben oui, Henry. Je savais pas trop comment
                vous annoncer ça, mais je pense bien que c’est mon chum, maintenant. Il va
                probablement rester avec moi, cette année, dans ma maison mobile…

            Elle avait un petit sourire à la fois gêné et coquin, si bien que Fanny
                et moi n’avons pas pu nous empêcher d’éclater de rire.

            — Pour vrai ? Wow, maman, tu niaises pas ! Comme ça, toi pis le beau
                Henry… ah ben, c’est donc cute !

            — J’avais peur que tu sois fâchée, à cause de papa… Ça fait longtemps
                qu’on est amis, lui et moi. Quand on se voit pas, on se suit sur Facebook, mais
                l’année passée, c’est devenu plus que ça. Je suppose que vous diriez que c’est
                quelque chose comme un « ami avec bénéfices »…

            Elle nous a fait un clin d’œil, et nous avons pouffé de rire jusqu’à ce
                que l’image de ma mère au lit avec le fameux Henry dont je n’avais vu que quelques
                photos devienne inconfortable. Je me suis tout de même empressée de la
                rassurer :

            — Maman, franchement ! T’es courailleuse ! Mais que t’aies peur que je
                sois fâchée, c’est pas fort. Ça va faire dix ans que papa est mort, tu vas quand
                même pas attendre d’avoir cent ans pour avoir du fun avec un homme !

            Nous avons ri. J’étais heureuse pour ma mère, mais en
                même temps, j’étais jalouse. Jalouse de ma propre mère qui, à soixante-quatorze ans,
                était amoureuse. Je voyais ses yeux pétiller et j’aurais voulu me souvenir de cette
                sensation. Et là, Fanny nous a regardées toutes les deux et nous a dit :

            — Tant qu’à y être, j’voudrais bien vous parler de Félix…

            Bon ! Ma fille aussi ! Fanny nous a raconté comment elle l’avait
                rencontré et combien il était gentil, beau, intelligent, drôle, sensible, bref,
                parfait.

            — Il est pas végétarien, au moins ?

            La question avait franchi mes lèvres trop vite, et je ne savais pas
                comment Fanny réagirait, je ne connaissais absolument pas son opinion à propos de sa
                « belle-sœur ». Elle m’a rassurée :

            — Non, m’man, t’inquiète ! Tu vas pouvoir lui en faire, à lui, des
                burgers et du bacon, et il va l’apprécier !

            Ouf. C’était beaucoup. Ma mère, ma fille, en même temps. J’aurais bien
                aimé vivre de telles palpitations, moi aussi… Ça a achevé de me déprimer même si,
                comme d’habitude, j’ai affiché mon plus beau sourire.

            Je comptais les jours – les dodos comme disaient les enfants quand ils
                étaient plus jeunes –, avant de partir à Cuba. Je m’accrochais à ce voyage de toutes
                mes forces.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Ma première impression de Cuba ? Lumière, mer incroyable et chaleur
                bienfaisante. Je n’en étais pas à mon premier périple dans le Sud en hiver, mais
                celui-ci prenait des allures d’évasion. Pas des plus luxueux, l’hôtel était très
                correct et près de la plage. Dès notre arrivée, nous avons profité
                de la mer et des cocktails. C’était divin. Mais au cours de la soirée, j’étais
                claquée alors que mes deux amies, elles, avaient envie de faire la fête. Elles
                hésitaient à me laisser seule dans la chambre, pourtant j’aspirais à un peu de
                solitude. En évoquant le besoin de « me changer les idées », ce qui n’était pas tout
                à fait faux, je n’avais pas avoué à mes amies qu’en fait, j’avais surtout un réel
                besoin de les mettre en ordre, ces idées. Je voulais prendre un temps d’arrêt pour
                voir où j’en étais. Je me sentais dans un drôle d’état et je savais pertinemment
                que, malgré ce que j’en disais, la cinquantaine qui me tomberait dessus au cours de
                l’année n’était pas étrangère à la prise de conscience qui s’imposait. Contrairement
                à Julie, je n’angoissais pas à l’idée d’être une quinquagénaire. L’âge ne
                m’importait que très peu et je n’appréhendais pas de vieillir, je ne craignais pas
                la décrépitude de mon corps, et je n’éprouvais pas non plus l’espèce d’urgence que
                Julie ressentait à profiter de sa relative jeunesse et des plaisirs que son corps
                pouvait encore lui procurer avant qu’il soit trop tard. Cela dit, je faisais aussi
                face à une crise existentielle, bien différente de la sienne, mais tout aussi
                réelle. Ma seule urgence consistait à savoir si j’étais prête à passer le reste de
                ma vie comme elle se présentait, auprès d’un homme que je n’étais plus certaine
                d’aimer, mais qui me procurait la stabilité, la quiétude dont je croyais avoir
                besoin. Je partageais toutefois avec mon amie la peur de vieillir seule. Cependant,
                je ne savais plus si j’étais terrorisée par cette éventuelle solitude au point
                d’envisager les années à venir aussi ternes, misérables, même, que celles qui
                venaient de passer.

            Cette crainte de solitude s’étendait bien au-delà du quotidien. Depuis
                longtemps, notre intimité, à Gilles et à moi, laissait à désirer.

            Désirer, oui. Qu’en était-il, au juste, de ce fameux
                désir ? Où étaient donc passées ces nuits où je n’avais envie que de caresses et de
                plaisir ? Ces soirées à nous courtiser malgré nos alliances, à nous faire languir
                jusqu’à ce que nos vêtements volent dans tous les sens lorsqu’enfin nous laissions
                libre cours à notre envie l’un de l’autre. Ah, ils me manquaient tant, ces
                merveilleux épisodes presque passionnés du début de notre mariage, lorsque Gilles
                prenait plaisir à m’enduire d’huile parfumée et à masser chaque centimètre carré de
                mon corps, s’attardant sur mes seins de longs moments. Et que moi, glissante,
                luisante et chaude, j’ondulais sur lui, faufilant mes cuisses entre les siennes pour
                le sentir gonfler contre mon ventre avant de m’empaler doucement sur lui. Gilles
                n’était pas un champion des préliminaires lorsque nous nous sommes connus, mais je
                lui ai enseigné cet art. Je lui ai expliqué que de nous embrasser de longs moments,
                de sentir son excitation monter alors qu’il me caressait, me permettait de mieux
                m’abandonner, d’avoir envie de faire durer le plaisir. Ça marchait, même s’il était
                tout de même impatient. Le désir était bien là… en ce temps-là.

            Oui, vraiment, qu’était-il advenu de ce désir ? Pouvais-je le faire
                renaître d’une façon quelconque après toutes ces années ? Vieillir, c’était
                inévitable. Mais pouvais-je espérer retrouver cette merveilleuse complicité de nos
                nuits de jadis ? C’était une des trop nombreuses questions que je souhaitais
                élucider, ou du moins examiner au cours de ce séjour.

            Ce soir-là, notre premier à Cuba, j’ai donc laissé partir Julie et
                Valérie avec une certaine impatience, je me suis installée sur le balcon surplombant
                la mer – j’avais moi-même payé le supplément nous assurant cet emplacement pour
                pouvoir la contempler à ma guise – et j’avais entamé une réflexion
                que je devinais douloureuse mais nécessaire. J’avais bien l’intention de la
                prolonger tout au long de la semaine.

            Dès ce premier soir, Julie a rencontré un certain Marc-de-Laval. Un homme
                tout frais séparé, père de famille de surcroît. Je lui avais bien souhaité une belle
                distraction amoureuse, même si ce cas me semblait périlleux. Je l’écoutais nous
                raconter ses péripéties et m’en divertissais, mais je n’avais pas le cœur à ça et
                mon impatience a dû transparaître.

            — Qu’est-ce qu’il y a, Maryse ? Allez, crache ! Y’a quelque chose qui
                t’achale, c’est évident.

            
                
                    Euh… Un gars qui vient juste de se séparer, avec des enfants en plus.
                        Pourrais-tu trouver quelque chose de moins évident ? Come on, Ju.
                        Allume !
                

            

            — Ben… c’est juste que… t’as dit qu’il venait de se séparer ? C’est
                combien de temps, ça ? Quelques mois ? Quelques semaines ?

            — Un mois.

            — Ouch ! Et trois enfants. Si je peux te donner un p’tit conseil, Julie,
                c’est vas-y mollo, prends ton temps, OK ? Les pères nouvellement séparés, c’est pas
                toujours super stable. Surtout après autant d’années… Ouf ! Et il a quoi, une garde
                partagée ?

            — Je sais pas, ils ont pas réglé toutes ces choses-là, encore.

            
                
                    Pas réglé encore ? Wô. Ça veut dire que c’est vraiment très récent. Bonne
                        chance, Championne !
                

            

            — Tu sais rien de lui, Julie, il pourrait très bien vouloir juste se
                payer une aventure…

            — J’en sais en masse. Il s’appelle Marc Fauteux, enseignant, beau, fin et
                vraiment sexy. J’ai pas besoin d’en savoir plus pour comprendre qu’il me
                plaît !

            — Fais à ta tête, mais je t’aurai prévenue…

            Valérie me trouvait décourageante, Julie était frustrée que je ne saute
                pas de joie. Moi, je voulais juste la paix pour pouvoir retourner à mes pensées plus
                ou moins sombres. Je me suis donc efforcée d’avoir l’air plus favorable, j’ai même
                pris une photo des tourtereaux alors qu’ils marchaient sur la plage, main dans la
                main. Ce serait une surprise pour Julie, elle ne pourrait plus m’accuser d’être
                négative. En fait, je procrastinais et j’utilisais les mésaventures de mon amie,
                telles que ce vrai mélodrame à la sauce Julie, pour m’éloigner de ma propre remise
                en question.

            J’avais vu juste. Après leur première soirée ensemble, Julie et le fameux
                Marc-de-Laval ont essayé de voler un moment d’intimité dans la chambre de ce dernier
                et, comme dans un mauvais film, se sont fait surprendre par la marmaille. Là, le
                beau séparé a paniqué avant d’annoncer à Julie qu’il allait essayer de recoller les
                morceaux avec sa femme. Julie ne l’a pas si mal pris, mais moi, cette mésaventure
                m’a donné encore plus de matière à réflexion. Comment un homme pouvait-il imposer
                aussi rapidement à ses enfants une nouvelle liaison alors que la séparation était
                aussi récente ? Il me semblait qu’une mère ne pourrait jamais faire une telle chose,
                même si je savais que c’était pourtant le cas. Cette façon d’agir et le fait que les
                enfants se retrouvaient au milieu de tout ça me mettaient hors de moi. C’était bien
                assez difficile pour eux d’accepter que leur famille éclate, comment un homme
                pouvait-il s’attendre à ce qu’ils voient d’un œil favorable que le cœur de leur père
                batte pour une autre femme ? Je me demandais comment je réagirais moi-même dans une
                telle situation. Évidemment, Oli et Fanny étaient bien plus âgés que les enfants de
                ce Marc qui n’avaient que de dix à seize ans, mais tout de même.
                Comment percevaient-ils notre famille, eux ? En étions-nous même encore une, au sens
                absolu du terme ? Je n’en savais plus rien. Quoi qu’il en soit, il ne restait plus
                que quelques jours de notre semaine après ces déboires, et nous les avons passés à
                éviter les touristes bruyants et stupides, à contempler la mer et à nous plonger,
                chacune d’entre nous, dans nos réflexions respectives. Julie voulait tourner la
                page, Val souhaitait voir la vie autrement et moi… moi, je ne savais pas très bien
                ce que je voulais. J’étais cependant de plus en plus certaine d’une chose : je ne
                voulais pas continuer ma vie de la même manière. Je ne savais pas quoi ni comment,
                mais quelque chose devait absolument changer.

            Ce fameux changement devrait d’abord se produire dans ma façon de voir
                les choses. Je ne pouvais pas tout régler en quelques jours, mais j’ai tout de même
                dressé la liste des problèmes qui pouvaient l’être, un à la fois. Comment allais-je
                m’y prendre ? Ça, je n’en avais pas la moindre idée, mais je savais instinctivement
                que mon attitude pourrait changer les choses. Je me devais de rester calme,
                objective, et de prendre un certain recul. Surtout, je devais reconnaître que vider
                une bouteille de vin après l’autre, comme je le faisais encore trop souvent, ne
                réglait rien. En fait, ça devait sans doute contribuer à l’état de déprime latent
                qui m’étouffait. Sauf que… le bien momentané que la griserie me procurait en valait
                la peine. Il serait toujours temps de me ressaisir le moment venu.

            La situation d’Oli était sans contredit la plus urgente. Ensuite, il me
                faudrait me pencher sur le cas Gilles. J’ai compris que je n’y arriverais peut-être
                pas toute seule et je me suis promis de chercher quelqu’un de l’extérieur, un psy,
                sans doute, pour y voir clair. Surtout, je constatais qu’il me
                manquait un but, une cause à laquelle me dévouer. Il était fort possible que le vide
                que je ressentais venait du fait que Fanny était partie et qu’Oli ne voulait plus de
                mon attention bienveillante ; je n’avais plus personne à materner, plus de maisonnée
                à diriger, plus de tâches quotidiennes et immuables à accomplir. J’étais en deuil et
                je n’avais rien vu venir.

            J’ai eu très envie de me confier à mes amies lors de notre dernière
                soirée à Cuba. Mais je n’ai pas pu. Maryse-la-forte, celle qui sait toujours comment
                réagir, était simplement incapable d’avouer son désarroi à ses complices de
                toujours. Mon orgueil m’en empêchait, de même qu’une pudeur dont j’ai pris
                conscience, mêlée à de la superstition. Et si, en dévoilant mes questionnements, mes
                incertitudes et mes craintes à mes amies, ça ne faisait qu’empirer les choses ? Si
                je perdais leur respect et leur admiration ? Je deviendrais alors celle que j’ai
                toujours refusé d’être, la fille sans ressources, peureuse, qui n’est pas assez
                autonome pour même songer à refaire sa vie seule. Je deviendrais celle que mes amies
                prendraient en pitié. Il n’en était pas question. Un but, oui, il me fallait
                transférer à autre chose l’attention que j’avais accordée à mes enfants tout ce
                temps. Mais quoi ? Un travail ? Un hobby ? Je n’en savais trop rien.

            La solution à ce dernier point s’est présentée grâce à Julie.
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            Peu après notre retour de Cuba, Julie
                s’est inscrite à des sites de rencontre. Elle avait pris cette décision au cours des
                derniers jours de notre voyage, et je me réjouissais de cette distraction dans mon
                quotidien devenu toxique. Tout me semblait matière à déprime ; même la mésaventure
                de Julie avec le fameux Marc-de-Laval me trottait dans la tête. Je le trouvais
                idiot, mou ; je détestais qu’il ait utilisé mon amie pour comprendre qu’il avait
                envie de renouer avec sa femme. C’était injuste et ça méritait, selon moi, une
                conséquence.

            Il a été facile de le retracer sur Facebook et de constater que son
                statut était toujours « marié ». En avait-il jamais été autrement ? La photo que
                j’avais prise de Julie à ses côtés n’était pas compromettante mais suffirait sans
                doute à ajouter un obstacle dans la réconciliation du couple. Je l’ai envoyée en
                message privé à sa femme, précisant que Julie n’aurait jamais osé faire une telle
                chose, mais que je sentais qu’il était de mon devoir de l’en informer. Je n’ai pas
                réfléchi… Marc aurait pu invectiver Julie à la suite de cet envoi, la traiter de
                tous les noms, mais j’ai compté sur sa couardise. Et une fois de plus, j’ai vu
                juste. Il ne s’est jamais manifesté, et je n’ai plus jamais entendu parler de lui.
                Cependant, j’ai senti que ce geste honorable m’a fait le plus grand bien.

            
                
                    Chanceuse quand même qu’il ait pas engueulé Julie ou qu’il ne
                        t’ait même pas écrit à toi…
                

                
                    Oui, je sais. Faut croire que malgré tout, j’ai une bonne étoile.
                

                
                    Ou peut-être que je suis juste faite pour accomplir ce genre de choses ? Il
                        est temps que quelqu’un se déniaise et fasse payer les innocents qui
                        utilisent les autres sans conséquence.
                

                
                    Peut-être. Why not ?
                

            

            L’univers des sites de rencontre me fascinait. Je n’y avais bien sûr
                jamais jeté le moindre coup d’œil, ils m’inspiraient toutefois une grande curiosité,
                mêlée à un indicible sentiment de malaise. J’en avais ressenti un semblable lors de
                ma « recherche » sur l’échangisme, mais pas tout à fait le même. Alors qu’il
                s’agissait de couples blasés, là, il était question de trouver un partenaire de vie.
                Était-ce une solution ? Les esseulés de ce monde y trouvaient-ils tous leur compte ?
                Julie était excitée, et c’était tout ce qui comptait. Elle me permettait de visiter
                un univers inaccessible et je comptais bien me laisser divertir.

            Julie prétendait vouloir sortir, s’amuser, et, autant que possible,
                rencontrer celui qui lui donnerait ses fameux papillons. À nous trois, nous
                connaissions plusieurs personnes qui avaient rencontré l’amour sur de tels sites.
                Pourquoi pas, au fond ? Mais je savais que l’une des principales motivations de
                Julie était le sexe, même si elle ne l’avait jamais avoué. Elle en avait d’autres,
                évidemment, sauf que pour elle, si le sexe n’était pas digne d’un record Guinness,
                c’était peine perdue. Bref. Si ces sites étaient extrêmement populaires, il devait
                bien y avoir une bonne raison, non ?

            Valérie, bien que célibataire, n’avait pas l’air très
                enthousiaste à l’égard de cette démarche. Je me suis demandé pourquoi elle ne
                profitait pas du fait que Julie tente le coup pour se joindre à elle, mais il m’est
                apparu évident, en avançant dans le processus, qu’elle n’était pas prête, et Julie a
                eu le bon sens de ne pas l’influencer.

            Toutes les trois, nous avons donc inscrit notre petite Julie, comme si
                nous la jetions dans la fosse aux lions. Je me projetais dans sa vie, je voulais
                l’adopter et m’occuper d’elle en remplacement de mes enfants : son aventure est
                aussi devenue la mienne. Nous avons fait de la soirée d’inscription un événement
                spécial avec, au menu, saumon fumé, raclette, mousse au chocolat et beaucoup trop de
                vin. J’avais apporté mon appareil photo et je jouerais à la photographe ; nous avons
                ri comme des folles et ça m’a fait un bien incroyable. Allions-nous présenter Julie
                comme étant une séductrice ? Une sportive ? Une coquine ? Je trouvais important de
                montrer toutes ses facettes et nous nous sommes amusées un bon moment. C’est que
                Julie sait jouer les clowns et c’était la grande forme. J’ai tout de même insisté
                pour rejeter les photos où elle paraissait trop « poupoune ». Je voulais montrer ma
                Julie : la fonceuse, la rieuse, celle que je trouvais irrésistible.

            Il nous fallait ensuite trouver la façon adéquate de la décrire. Les
                fiches des autres femmes ne nous inspiraient pas tellement… Ces dernières semblaient
                toutes rechercher la même chose : un homme gentil, galant, honnête, fidèle, doux et
                attentionné, qui apprécie les restos et le cinéma. Original ? Pas le moins du
                monde.

            — Voyons, à les croire, toutes les filles du site sont joviales,
                curieuses, au passé réglé, pas compliquées, avec un bon caractère. Elles cherchent
                toutes une relation stable, basée sur le respect et la franchise.
                Vous trouvez pas que ça sonne limite niaiseux ? Me semble qu’on passe à côté de
                l’essentiel, la personnalité propre de chaque individu, comme si tout le monde était
                pareil et interchangeable. C’est moi qui suis dans le champ ?

            — Non, je suis d’accord, a confirmé Valérie. Moi, j’ai l’impression de
                feuilleter un catalogue de vente par correspondance ou qu’on essaie de trouver une
                job à Julie plutôt qu’un chum… Mais franchement, moi, je saurais même pas quoi
                chercher, ça fait que je peux pas me prononcer !

            — Ben moi, c’est clair ce que je cherche. Je veux de l’excitation, des
                papillons. Un coup de foudre, peut-être, pourquoi pas ?

            Je la trouvais naïve, mais je voulais y croire, pour elle autant que pour
                moi.

            Ainsi est née Jujube. Julie Benoît part à la chasse.

            
                Watch out, les boys !
            

            Pour finir la soirée en beauté, nous avons effectué nous-mêmes une
                première recherche pour voir combien d’hommes dans la mi-quarantaine,
                professionnels, élégants et sans enfants, s’offraient à notre amie. Par
                anticipation, nous avons retenu notre souffle lorsque Julie a appuyé sur la touche
                « rechercher ». Devant nos yeux ébahis, le site nous a révélé 1487 résultats. Je
                n’en revenais pas, et Julie était excitée comme une petite fille. Elle était
                convaincue qu’elle avait le monde à ses pieds et moi, que je passais carrément à
                côté de quelque chose d’incroyable.

            Cependant, nous avons vite déchanté. Il y avait plusieurs hommes
                séduisants, très attirants même. Mais en y regardant de plus près, il s’est avéré
                que plusieurs d’entre eux n’étaient plus actifs depuis quelques mois. Puis, la
                majorité des hommes de cette catégorie d’âge souhaitaient rencontrer
                des femmes plus jeunes que notre Jujube, parfois même très jeunes. Des presque
                quinquagénaires précisaient vouloir une compagne de dix-huit à trente-cinq ans,
                    pour sexualité et peut-être plus. Ouf. Première déception, mais pas de
                grande surprise. Ensuite, plusieurs mentaient sur leur âge, indiquant, par exemple,
                quarante-huit ans sur la fiche, mais se révélant plus vieux dans leur description
                sommaire. Quelques-uns expliquaient vouloir ainsi correspondre aux critères de
                recherche de femmes plus jeunes, d’autres ne donnaient aucune justification. Il y en
                avait des dizaines. Quelle blague !

            Le vin faisait son effet, et nous étions plus que joyeuses. Nous nous
                sommes donc tout de même amusées à regarder les photos, certaines ridicules,
                d’autres pathétiques. Des hommes posant fièrement avec un poisson tout juste pêché,
                d’autres le torse nu ou avec une moue se voulant séduisante, un genre de duck
                    face raté. Des tonnes de selfies flous, ou désavantageux, et une
                quantité phénoménale de mâles plus ou moins moches en maillot de bain sur une plage
                des Caraïbes, coup de soleil à l’appui, parfois même enlaçant une femme. Des clichés
                sérieux, des airs bêtes, des photos mal cadrées ou beaucoup trop éloignées pour
                qu’on puisse distinguer l’homme en question. Mais où avaient-ils la tête ? La notion
                de « s’avantager » semblait saugrenue. Bizarre.

            Quelques rares images sortaient du lot. Pour ces hommes, la description
                était soit obscure, soit trop sommaire, ou d’une banalité innommable. Ils aimaient
                tous le golf, le plein air, le sport et le vin. Et alors ? C’était sans compter leur
                inaptitude généralisée à écrire correctement. On finissait par déchiffrer qu’ils
                étaient tous honnêtes, intègres, sportifs et souhaitaient rencontrer une femme féminine, sensuelle, mince et complice. Et quoi encore ? On n’était
                pas sorties du bois.

            Julie n’a pas trouvé son compagnon idéal ce soir-là. Mais elle demeurait
                optimiste. Et s’il était là, quelque part, je savais qu’elle le trouverait. Si une
                femme en était capable, c’était bien elle. Moi, j’avais l’impression d’avoir mis le
                doigt dans une espèce de troisième dimension, un monde parallèle dont je me méfiais
                autant qu’il m’attirait. C’était presque surréel. Je n’avais encore rien vu…

            
                
                    [image: ]
                

            

            Assez rapidement, Julie s’est mise à sortir avec divers hommes pour
                mon plus grand plaisir. Elle passait des heures sur le site à décortiquer des
                fiches, certaines absurdes, d’autres décourageantes, mais quelques-unes ont fini par
                retenir son attention. Je la connaissais assez pour savoir qu’elle y mettait un soin
                méticuleux. Traductrice de métier, Julie s’attarde souvent sur des détails et c’est
                une de ses forces. J’avais confiance que ce trait de caractère la servirait dans
                cette quête somme toute assez éreintante.

            J’adorais l’entendre, au fil des semaines, nous raconter ses sorties, la
                plupart décevantes malgré tout. Bien honnêtement, j’en tirais le courage d’endurer
                ma relation avec Gilles. Ce qu’elle me racontait était bien peu excitant, loin de
                l’être assez, en tout cas, pour larguer mari et maison dans l’espoir de batifoler au
                soleil couchant avec un prince charmant, attentionné et viril.

            Julie venait donc de nous raconter ses plus récentes mésaventures, avec
                un homme qui lui rappelait son oncle de quatre-vingt-douze ans, puis avec un Italien
                assoiffé de sexe qui avait prononcé une phrase que nous nous amuserions à répéter à Julie à toutes les sauces : « Et toi, Joulie, tou aimes
                    ça, soucer ? Tou veux la mannnnnger, ma grosse queue ? » Enfin, elle nous
                avait raconté l’anecdote de son chef cuisinier. L’homme en question, séduisant,
                intéressant, charmant, était le premier depuis Marc-de-Laval-rencontré-à-Cuba avec
                qui ma belle amie aurait eu envie de poursuivre une relation, mais il était « comme
                marié ». Comme marié ? J’avais été estomaquée. Je tombais des nues. Toutes
                mes belles illusions s’effondraient d’un seul coup. L’homme en question fréquentait
                les sites, multipliait les aventures, tandis qu’à la maison, une femme fidèle et
                dévouée, qui peut-être me ressemblait, ne se doutait de rien.

            J’ai alors ressenti ma deuxième étincelle de méchanceté. Je me rendais
                compte que je faisais de la simple projection envers cette femme trompée, et même si
                je savais que ce genre de choses se produisait tous les jours, de m’y frotter
                d’aussi près me mettait hors de moi. J’aurais eu envie de venger cette inconnue en
                me présentant au restaurant de l’odieux personnage pour le dénoncer haut et fort,
                devant une salle comble. Ou alors, de trouver une façon de dévoiler ce terrible
                secret à sa femme pour qu’au moins elle ne soit pas reléguée au rang de victime
                aveugle et innocente. En entendant le récit de Julie, j’avais d’abord tenté de
                croire qu’il s’agissait d’un cas isolé, mais la suite des événements m’a convaincue
                du contraire. Je m’étais mise à m’interroger. Gilles était-il un de ces êtres
                ignobles qui utilisaient les sites de rencontre en toute impunité pour sortir d’un
                quotidien devenu trop frustrant ? Nous n’avions jamais répété l’épisode du club
                d’échangistes et les hommes seuls n’y étaient admis que très rarement. Avait-il
                trouvé un autre exutoire à ses envies ? J’avais tenté de repousser cette pensée
                affreuse, mais, malgré tous mes efforts, elle revenait me hanter.
                Comme une plaie qui ne guérit pas, c’est rapidement devenu un doute, un soupçon,
                puis, au fil des mois, une quasi-certitude.

            Gilles passait un nombre d’heures incalculable devant son écran
                d’ordinateur. Je connaissais son penchant pour les sites pornos, et ce passe-temps
                avait largement dépassé le simple loisir occasionnel. Dès que j’allais me coucher,
                il s’installait confortablement, sa boîte de mouchoirs à portée de la main, et ne me
                rejoignait que de longs moments plus tard, après s’être offert sa dose de plaisir
                solitaire. Un bon soir que Gilles était en congrès, j’étais allée fouiller
                l’historique de navigation de son ordinateur portable. Ce que j’y avais vu ne
                m’avait pas choquée, mais profondément heurtée. Le site qu’il semblait préférer
                offrait une gamme incroyable de « genres » de clips, allant de l’orgie
                traditionnelle au gang bang presque violent, en passant par les scènes
                lesbiennes et sadomasochistes. Mais en plus des jeunes nymphettes qui se faisaient
                défoncer par un ou plusieurs étalons au membre effroyable, chaque orifice se voyant
                étiré et envahi, mon mari semblait particulièrement apprécier les images de sodomie
                et de double pénétration, une pratique dont je n’étais que vaguement consciente
                auparavant. J’étais fascinée par ces filles dont le visage se convulsait à mesure
                que les gestes de leurs partenaires s’intensifiaient et je me demandais si mon cher
                mari, de même que tous les hommes qui regardaient ces images, se doutait au moins à
                quel point ces femmes avaient un réel talent d’actrice. J’imaginais la scène, sur le
                plateau de tournage, et je ne pouvais m’empêcher de me demander comment les filles
                s’exerçaient à gémir pour que ça ait l’air vrai.

            
                
                    Come on, fille, tu peux pas triper tant que ça !
                

            

            Et ces hommes ? Pouvaient-ils éjaculer sur demande ? Au
                bout d’un moment, ça devait bien devenir moins excitant, tout ça, non ? Une fille
                pouvait faire semblant, mais comment ces hommes restaient-ils bandés dur aussi
                longtemps ? Viagra, sans doute. Beurk. Ça me levait le cœur et m’hypnotisait à la
                fois.

            Sur ce site maintes fois visité se trouvait toute une section MILF, un
                sigle qu’il m’a fallu un moment, dans ma grande ignorance, à déchiffrer. Ces femmes,
                des Mom’s I’d Like to Fuck, n’étaient supposément pas des actrices pornos,
                mais plutôt des mères de famille tout ce qu’il y a de plus ordinaires, qui se
                vautraient dans une sexualité débridée avec le premier venu. Elles auraient pu être
                moi, ces femmes, et ça m’a fait tout drôle. J’ai tenté de m’imaginer, telle que mes
                semblables sur certaines pubs, me photographiant en dessous suggestifs, parfaite
                dans mon imperfection de « vraie » femme. Est-ce que je plairais ? Est-ce que je
                recevrais des offres de jouissance charnelle sans lendemain qui me laisseraient
                pantelante de plaisir, le genre de plaisir que mon cher époux ne m’avait pas
                prodigué depuis des lustres ? Elles étaient des dizaines, des femmes esseulées,
                vraisemblablement négligées par leur conjoint, tout comme je l’étais moi-même. Et
                toutes avaient dans le regard une concupiscence mêlée à une résignation troublante.
                S’abaisser à ça… comment y parvenait-on ? Une image de moi, prenant une pose
                suggestive, les fesses bombées et la poitrine exposée, sans oublier la moue boudeuse
                et la langue sur les lèvres, m’a fait frissonner.

            
                
                    Ha ! ha ! Je ris, mais c’est plutôt triste. Faudrait que je sorte mes p’tits
                        kits sexy en dentelle. Me semble de me voir…
                

            

            
                
                    Et me semble de voir la face d’Oli s’il arrivait pendant ma
                        séance de photos !
                

                
                    Brrr.
                

            

            À force de fouiller, j’ai conclu que mon mari ne fréquentait pas, du
                moins pas encore, de sites de rencontre. Il était seulement accro à la porno.
                Seulement ça.

            
                
                    L’homme que j’ai épousé est juste devenu un vieux pervers qui se masturbe
                        devant des adolescentes et des partouzes. Fiou ! Yeah !
                

            

            Plutôt que d’être scandalisée, j’étais rassurée. C’était ça, le plus
                pathétique.

            
                
                    Let’s drink to that !
                

                
                    Oh, oui.
                

                
                    Houston, je pense qu’on a un problème…
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            J’ai jonglé assez longtemps avec le
                constat que mon homme était accro à la porno avant d’essayer d’en tirer une
                quelconque conclusion. Franchement, j’étais troublée. Est-ce que quelque chose
                clochait chez moi ? Étais-je en train de faire tout un plat d’une situation qui
                était, somme toute, banale ? J’ai fait un lien entre les penchants de Gilles et le
                comportement de Julie. Chaque fois que j’entendais ma copine me raconter l’une ou
                l’autre de ses anecdotes, certaines assez détaillées et croustillantes pour ne
                laisser que très peu de place à l’imagination, je constatais à quel point l’écart
                entre sa sexualité et la mienne était grand. Que dire de l’écart entre la sexualité
                de mon mari et la mienne, alors ? Ouf. Alors qu’ils recherchaient tous les deux
                l’excitation, la passion, les ébats vigoureux et effrénés, dans une certaine mesure
                et par des moyens différents, moi j’avais toujours aspiré à la douceur, au partage,
                à la tendresse et à la volupté qui devrait venir avec.

            Je devais dissocier Gilles de l’équation. La bête en lui n’avait aucune
                commune mesure avec celle de mon amie qui recherchait tout de même un contact humain
                au-delà du sexe. Moi, je n’en avais jamais eu, de bête rugissante. La mienne
                s’apparentait davantage au chaton mignon et innocent qui réclame des caresses et de
                l’attention. Avant Gilles, il n’y avait eu que mon professeur de cégep, et avant lui, quelques copains sans importance ; j’étais jeune, pas très
                « déniaisée », certainement pas attirée par les bad boys comme l’étaient
                plusieurs de mes amies. Je n’avais donc eu que deux pénis en moi de toute mon
                existence. Autrefois, j’étais fière de cet état de fait.

            
                
                    Deux queues. Tout un exploit.
                

                
                    Wahou !
                

            

            Là, je ne savais plus. Je ne regrettais pas de ne pas avoir sauté la
                clôture avec Daniel, et je me souvenais d’avoir ressenti une vague condescendance
                envers les quelques femmes que j’avais vues, à Cuba et ailleurs, s’offrir une
                aventure d’une semaine avec un étalon fringant. Serais-je capable d’une telle
                chose ? Je n’en étais pas sûre. Je n’étais qu’une femme encore assez jolie, mais un
                peu fade et dangereusement près de la cinquantaine ; ces hommes avaient sans doute
                des choix plus appétissants. Les pensées que j’avais eues à propos de Daniel me sont
                revenues à l’esprit, de même que mes rêveries de me retrouver dans les bras, dans le
                lit d’un autre homme. Autant j’avais été secouée par le comportement de l’homme
                « comme marié » de Julie, autant je pouvais comprendre, tout en le condamnant,
                l’attrait que pouvait représenter l’adultère. Sauf que pour moi, faire l’amour
                signifiait bien plus qu’une série de caresses anonymes et, sans la complicité, sans
                le confort d’un partenaire qui me connaît sur le bout des doigts, je n’y voyais
                aucun intérêt.

            
                
                    Enfin presque… T’imaginais bien Daniel te faire toutes sortes
                        d’affaires !
                

                
                    Mais j’ai rien fait d’autre, justement.
                

                
                    OK, mais t’aurais aimé ça, avoue !
                

                
                    Ben oui.
                

            

            
                
                    Et il te connaît pas sur le bout des doigts, lui,
                        pourtant…
                

                
                    Arghhh. Faut bien apprendre à se connaître !
                

                
                    Ben oui, c’est ça, justement…
                

            

            De toute évidence, j’étais dans une catégorie à part. Bien honnêtement,
                il y avait longtemps que mes rares ébats avec Gilles ne m’apportaient plus la
                satisfaction recherchée. Il en allait, apparemment, de même pour lui. Je devais
                m’avouer que lorsque j’avais côtoyé Daniel, je m’étais sentie plus femme que jamais.
                J’avais eu des sursauts de sensualité inégalés qui devaient émaner de son désir… et
                ça, je ne pouvais pas le nier. C’était sans doute ça, alors, qui motivait ces hommes
                et ces femmes à faire des gestes concrets. Gilles avait-il besoin de se sentir
                désiré pour ressentir la même chose à son tour ? C’était évident. Mais après tant
                d’années, nous nous étions enlisés dans une zone grise où chacun blâmait l’autre,
                sans toutefois faire quoi que ce soit pour changer la donne. Pouvais-je cependant
                être de taille contre ces nymphettes au corps parfait avec lesquelles il passait
                toutes ses soirées ou ces autres femmes assoiffées de sexe ? Fallait-il que je me
                transforme pour lui ? Jusqu’où ? Ou alors, fallait-il que j’aille chercher auprès
                d’autres hommes le désir qui me motiverait à séduire mon homme ? Ça me semblait
                ridicule. Une chose était cependant certaine : le sexe qui avait jadis ponctué nos
                années devenait de plus en plus rare et, pour la première fois, ça me manquait.

            
                
                    Faudrait peut-être que tu précises. Ça te manque, oui, mais pas
                        nécessairement avec Gilles, c’est ça ?
                

                
                    Euh… particulièrement PAS avec Gilles, je pense.
                

                
                    Oups.
                

                Mon petit chaton intérieur sortait-il les griffes, tout à
                    coup ?

            

            Au début du printemps, quand Julie a rencontré Simon,
                celui qui allait devenir le plus significatif de ses amants, j’ai senti un déclic.
                De l’envie, sans doute. La façon dont elle nous avait décrit ce qui s’était passé
                entre eux, la complicité, le désir, encore lui, l’impression qu’elle avait eue de le
                connaître et l’insatiable besoin de se retrouver dans ses bras, ont fait en sorte
                que j’ai voulu, comme mon amie, goûter ce corps passionné qui la possédait. Julie
                m’imaginait sereine dans mon rôle d’épouse et de mère, et il me plaisait de lui
                donner cette impression puisque je voulais le croire, même si ça devenait de plus en
                plus difficile.

            Dans une soudaine envie de voir ce dont j’étais capable et de rendre la
                monnaie de sa pièce à Gilles, j’avais parcouru moi aussi plusieurs sites « pour
                adultes ». Je ne sais pas trop ce que j’y cherchais… Probablement une image, une
                situation ou une personne qui provoqueraient une étincelle, mais les sites pornos ne
                m’excitaient pas le moins du monde. Au contraire. Bien que les anecdotes de Julie
                avec Simon m’aient intriguée, ce n’était pas que l’aspect sexuel qui m’émouvait,
                mais tout ce qui allait avec. Le désir, l’anticipation, la chimie. Tout ce qui était
                absent des vidéos XXX, en somme.

            Je me suis alors rendu compte qu’il m’était impossible de m’imaginer à la
                place de mon amie. Pourquoi ? Simplement parce que je ne me sentais pas séduisante.
                J’étais bien des choses : rassurante, aimante, de bonne écoute, généreuse. Mais
                    sexy ? Moi ?

            
                Pfff.
            

            Tout à coup, j’ai eu envie de savoir comment c’était de sentir son corps
                répondre à des fantasmes, à des regards. J’ai eu besoin de faire vibrer, comme
                Daniel l’avait fait, certaines parties de moi qui ne savaient plus s’émouvoir. Je ne savais même plus ce qui m’allumait. Entre les fantasmes de
                Gilles et ceux que j’avais inventés pour lui faire plaisir, rien ne venait bousculer
                mes entrailles. Oui, j’avais été excitée lors de notre sortie au club. Mais par
                quoi, au juste ? Par les couples qui s’ébattaient sous mes yeux ? Par la nature un
                peu interdite des activités qui s’y déroulaient ? Non, ma stimulation avait été
                mécanique, parce que mon mari m’avait caressée au bon moment. Sinon, je serais
                demeurée insensible à tout ce qui se passait là, et ce constat me semblait d’une
                grande tristesse.

            Soudain j’ai compris pourquoi Julie avait si peur de vieillir, de perdre
                cette capacité qu’elle a de ressentir la passion. Est-ce que moi je revivrai ça un
                jour ? Je sentais que nos précédentes tentatives, à Gilles et moi, de raviver la
                flamme n’auraient jamais pu fonctionner. Échanger des fantasmes, soit ; aller même
                jusqu’à en concrétiser quelques-uns devait convenir à certains couples. Mais la
                vraie raison de mon manque d’entrain en ce sens venait du fait que je me sentais
                menacée par ce genre de choses. J’étais persuadée qu’au lieu de nous rapprocher, ces
                tentatives ne feraient que dévoiler encore plus à Gilles à quel point j’étais
                inadéquate. S’ensuivrait une spirale sans fin d’expériences toujours plus osées
                desquelles je me sentirais de plus en plus exclue. Et cette conviction s’est nourrie
                au fil des semaines et des anecdotes de Julie : je n’arrivais tout simplement pas à
                laisser éclater ma propre sensualité, même après toutes ces années. Il me fallait
                donc acquérir l’assurance que je possédais en moi la capacité de jouir librement, de
                trouver du plaisir pour moi-même et pas seulement pour Gilles. Si j’y parvenais,
                peut-être pourrais-je vivre un heureux rapprochement avec mon époux sans qu’il doive
                se rassasier devant des sites pornos ? Ça valait le coup d’essayer.

            
                
                    Tu rêves, Maryse. Y’est trop tard pour tout ça.
                

                
                    Jamais trop tard, voyons !
                

                
                    Ouep. J’te jure.
                

                
                    Va chier !
                

            

            Après avoir réfléchi à tout ça, je me suis tournée vers les sites de
                sexologie. Il me fallait voir s’il existait des moyens de m’épanouir, de découvrir
                mes fantasmes réels – pas simplement inventés –, d’explorer ma sexualité. Pour moi,
                pas pour lui. Je voulais faire exploser mon imaginaire, connaître enfin les joies
                des orgasmes sans fin que Julie décrivait, sentir une jouissance aussi forte que mon
                désir.

            Doucement, au fur et à mesure que l’été s’annonçait, j’ai profité de mes
                temps libres pour suivre de nombreuses suggestions, lire un nombre incalculable de
                romans et de nouvelles érotiques, multiplier les séances de masturbation, visionner
                des clips pour tenter de découvrir un contexte qui me stimulerait. Quelques pistes
                étaient attirantes et je les ai explorées avec un intérêt presque scientifique. Mon
                corps réagissait de manière inattendue et semblait tout à fait enclin à collaborer.
                Comme la nature, comme Julie qui s’amourachait de son beau Simon, je me sentais
                enfin effervescente. Et je crois que ces séances d’éveil me permettaient de mieux
                supporter l’ambiance empoisonnée de la maison qui, au lieu de s’améliorer, empirait
                de jour en jour.

            J’ai eu l’impression, au bout de quelques expériences, de me réveiller.
                J’étais tellement motivée que j’ai même acheté un vibrateur et quelques autres
                accessoires. Sur Internet. Pas question d’aller fouiner dans une boutique érotique,
                j’étais loin de m’en sentir capable. J’avais rangé les objets dans la même boîte que
                ma réserve de vin, celle que je surnommais mon « kit de la femme frustrée ».

            C’était un pur ravissement, aussi délicieux qu’inattendu,
                que de découvrir les différentes façons dont mon corps pouvait réagir comme ça, sans
                la participation d’un homme. Ou peut-être justement pour cette raison… Car j’ai
                compris qu’une large part de mon problème était en lien avec mon image.

            Je n’aimais pas mon corps, surtout depuis que j’avais donné naissance aux
                enfants. Pour ma défense, je dois dire que le regard méprisant de Gilles glissant
                sur mes courbes n’améliorait rien. Depuis tant d’années, je sentais que mon
                apparence le décevait. Une grande part de moi s’insurgeait contre cela, car après
                tout, je n’étais qu’humaine, et c’était ses enfants, à lui autant qu’à moi, qui
                m’avaient transformée ainsi. Quoi qu’il en soit, j’étais convaincue que j’étais
                repoussante, qu’il me faisait encore l’amour de temps en temps seulement parce que
                mon corps était le seul qu’il avait sous la main.

            Il me fallait d’abord et à tout prix me défaire de cette impression.
                Évidemment, Gilles non plus n’était pas parfait. Sa peau, comme la mienne, s’était
                quelque peu distendue, sa chair s’affaissait… ses efforts des derniers temps au gym
                ne réglaient pas tout. J’aurais dû me dire que ce n’était pas important, mais je n’y
                pouvais rien. Par contre, à force de regarder des clips de toutes sortes, j’ai bien
                constaté que les vidéos, même pornos, ne mettaient pas en vedette que des femmes
                jeunes au corps siliconé ou mince. Beaucoup de ces « actrices » étaient pires que
                moi et prenaient quand même leur pied. La différence, entre elles et moi ? Elles
                assumaient leurs imperfections, leur ventre ne semblait pas les gêner ni l’effet de
                la gravité sur leur poitrine. Comment arrivait-on à une telle acceptation ? Ce point
                me semblait la base de tout, et j’ai décidé de m’y attaquer. Lentement, l’idée a
                fait son chemin que je n’étais pas pire qu’une autre et que ce
                corps, au même titre que n’importe quel autre, avait le droit de jouir, d’être
                caressé, admiré et, surtout, désiré. À moi d’ouvrir le bal.

            Au deuxième regard objectif et sans complaisance, j’ai constaté que la
                situation n’était pas aussi dramatique que je l’avais d’abord cru. Mes seins, assez
                volumineux, étaient toujours fermes. Peut-être la gravité faisait-elle son œuvre,
                mais je me suis surprise à me dire qu’avec un peu de dentelle et une douce armature,
                ils seraient plus jolis. Je me suis donc offert de charmants dessous. Rien de
                vulgaire ; je préférais le style classe et chic, mais tout de même sexy. Pour
                moi d’abord, encore une fois. Je n’étais même pas certaine d’avoir envie de les
                montrer à Gilles. J’étais en thérapie, après tout !

            Il m’arrivait donc de m’installer devant le grand miroir de ma chambre
                lorsque j’étais seule à la maison. Je revêtais mon nouveau soutien-gorge et j’en
                sortais mes seins qui se trouvaient ainsi avantageusement rehaussés et gonflés. Là,
                je les trouvais beaux, assez pour avoir envie de les caresser. Je ne savais même pas
                à quel point ils étaient sensibles à différents touchers que ceux, habituels, de
                Gilles. Lorsque mon mari les embrassait, les pointes se redressaient et il
                s’empressait alors de les mordiller en les palpant. C’était très bien. Mais lorsque
                je les caressais, moi, roulant d’abord la paume de ma main sur mes mamelons,
                m’émerveillant de les voir foncer, se dresser, je ressentais complètement autre
                chose. Je déposais parfois un peu d’huile sur ma poitrine et là, le frottement de
                mes mains devenait délicieux. Je m’émerveillais une fois de plus de les voir réagir
                aussi instantanément ; comme s’ils n’avaient attendu que ça pour enfin s’exprimer.
                J’accélérais le frottement dans un mouvement circulaire et me mettais presque toujours à ressentir un petit pincement au ventre, au bout de quelques
                instants.

            Les premiers temps, je n’avais pas trop su que faire. Puis, je m’étais
                décidée à m’enduire deux doigts d’huile et à les glisser entre mes cuisses, juste
                pour voir ce qu’il adviendrait. L’effet avait été révélateur. J’avais toujours cru
                que la pénétration était ce qui me faisait le plus d’effet, mais je confirmais,
                ébahie, qu’elle n’était qu’accessoire. Ce que j’avais bien souvent pris pour un
                orgasme incroyable n’en était qu’un bien banal, intense, soit, mais insignifiant
                comparé à la décharge électrique qui pouvait se produire. Elle était toujours
                précédée d’un petit fourmillement qui m’incitait à poursuivre l’expérience. Je
                glissais donc mes doigts le long de ma fente, explorant avec douceur tandis que mon
                autre main écartait les replis de chair. J’étais étonnée des subtilités et des
                détails de mon sexe tels que le reflet du miroir me les dévoilait. Les couleurs,
                d’abord, puis les textures qui changeaient au fur et à mesure de mon excitation. Le
                gonflement… et les gouttes de sève qui rendaient mon exploration tactile encore plus
                savoureuse. Je ne voulais rien en moi, simplement toucher. Ça m’envoûtait.

            Tout au centre, mon clitoris se dressait en quémandant un peu
                d’attention. Gilles le connaissait pourtant, ce petit organe. Il s’amusait souvent à
                le lécher, le suçoter, le caresser. Mais étrangement, ses attentions ne me
                procuraient pas du tout le même effet que mes propres doigts. Ravie et curieuse,
                j’enduisais mon index de salive et le faisais danser avec la petite boule de chair
                bien exposée. L’effet était immédiat. Elle grandissait, la petite boule,
                s’enhardissait, durcissait, surtout. Comme si j’avais eu un minuscule pénis prêt à
                passer à l’action.

            J’ai eu un petit rire devant cette image, la première
                fois qu’elle s’est imposée à moi au début de mes découvertes, et j’ai presque
                interrompu ma séance. Ça aurait été dommage, car le frisson qui m’a parcourue, ce
                jour-là, m’a laissée pantoise. J’ai frotté de plus belle, tapotant, brassant,
                pétrissant en un petit mouvement de va-et-vient des plus irrésistibles, et la
                sensation était devenue vraiment étrange. Une crampe, tout au bas de mon ventre. Un
                serrement, ensuite, comme si les muscles de ma vulve se protégeaient contre un
                assaut quelconque. Enfin, de l’intérieur, un tremblement provenant de partout à la
                fois, un spasme interminable, mon sexe me semblant tout à coup comme une bouche
                muette qui tente, à grands coups de lèvres, de faire entendre ses hoquets de
                surprise. Et là, une inondation, un écoulement de jouissance comme je n’en avais
                jamais connu auparavant. Wow. Mes jambes se sont mises à trembler à leur tour, comme
                mues d’une secousse profonde, et tout s’est enfin calmé. Les draps étaient trempés,
                moi j’étais abasourdie.

            
                
                    My God ! Comme aurait dit Fanny. WTF, aurait dit
                

                
                    Oli…
                

                
                    Euh… de quessé ? Est-ce que je serais devenue comme un genre de
                        femme-fontaine ? J’ai jamais vraiment cru à ça, mais là…
                

                
                    Eh ben !!! C’était quelque chose, ça… Gilles m’a jamais fait triper de
                        même.
                

                
                    Il a pourtant toujours pensé qu’il était un champion…
                

                
                    C’est parce que c’est ce que tu lui as toujours laissé croire.
                

                
                    Mettons, oui.
                

            

            J’avais le souffle court. Je me suis regardée avec étonnement : les yeux
                fous, hagards et brillants, j’avais les pommettes en feu, la
                mâchoire molle et la gorge sèche. J’avais du mal à saisir ce qui venait de se
                produire, mais ça m’a donné très envie de poursuivre mes explorations solitaires.
                Très. Qui avait besoin d’un Gilles, après tout ? Comment était-il possible que ce
                soit alors que j’étais seule que j’arrivais à jouir de la sorte ? C’était choquant
                de m’être privée de ça pendant des années en ayant cru que je tirais le maximum de
                mon corps. Ridicule ! Je venais de découvrir quelque chose de fascinant et je me
                suis fait le serment que si tout ceci devenait en fin de compte plus gratifiant que
                le toucher de mon époux, je ne m’en priverais pas, au contraire. Il me serait plus
                aisé, dorénavant, de me contenter de ce qu’il voulait bien m’offrir et de me
                satisfaire autrement par la suite. C’était, en fait, une bénédiction qui rendait le
                tout beaucoup moins déprimant.

            Oui, déprimant. Parce que là, je venais d’avoir la preuve que l’homme qui
                partageait mon lit depuis tant d’années ne connaissait rien à mon corps et n’était
                pas le mieux placé pour me procurer les jouissances folles auxquelles j’aspirais.
                Oh, j’avais bien joui, auparavant, mais ça n’avait rien à voir avec ce qui venait de
                se produire. Pitoyable, non ? N’était-ce qu’un accident ? Arriverais-je à revivre
                cette sensation d’une intensité aussi grandiose ? Au lieu de me battre pour me
                libérer de Gilles, au lieu de le quitter et de refaire ma vie, reprendre en main ma
                sexualité et m’offrir ce genre de jouissance aussi souvent que je le désirais était
                un combat que je me sentais capable de livrer.

            
                Yé. C’est toujours ben ça de pris…
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            Je réussissais étonnamment bien à remplir
                mon rôle d’arbitre entre Oli et Gilles, et d’amie et de confidente pour Julie et Val
                sans que quiconque se rende compte de ma transformation. J’arrivais même à faire
                croire à tout le monde que mon petit bonheur tranquille persistait année après
                année, sans une ombre au tableau. Enfin, presque. Parfois, je m’échappais. Oups.
                Comme le soir de l’anniversaire de Val. Alors que la nature renaissait en ce mois
                d’avril particulièrement doux, Valérie était en proie à sa propre crise
                émotionnelle, elle aussi. Je ne me doutais pas à quel point cette soirée m’amènerait
                à réfléchir.

            Julie et moi avions choisi un resto italien que nous fréquentions
                régulièrement ; nous pouvions bavarder tranquilles pendant des heures et y apporter
                notre vin. Beaucoup de vin, comme d’habitude. J’avais d’ailleurs un peu exagéré, ce
                soir-là. Je n’étais pas soûle, mais je me sentais de plus en plus émotive et ça
                n’augurait rien de bon… Valérie avait l’air dans le même état que moi, et je
                craignais que la soirée ne soit pas aussi joyeuse qu’à l’habitude. J’ai essayé de me
                secouer à quelques reprises, mais je n’y arrivais pas. J’ai donc tenté de noyer mes
                problèmes en buvant démesurément, et, aidée de Julie, de remonter le moral de Val
                qui semblait en avoir bien besoin. Julie a brisé la glace en lui demandant, avec son
                tact habituel, ce qui n’allait pas. Valérie, d’ordinaire réservée,
                s’est dévoilée presque trop facilement, comme si elle n’attendait que ça :

            — Je sais pas, les filles. Je vous adore, vous le savez, mais je pense
                que j’aurais aimé fêter mon anniversaire avec quelqu’un d’autre… Pas que je sache
                qui, j’ai personne en vue, mais j’en ai assez d’être seule.

            
                Join the club ! C’est pas parce qu’on est en couple qu’on
            

            
                peut pas se sentir seule…
            

            — Ben là, Val, ça fait juste quelques mois que t’es plus avec Pierre, a
                conclu Julie.

            — Six, en fait. C’est quand même un bout… rectifia-t-elle.

            Je ne m’étais pas rendu compte qu’autant de temps s’était écoulé. Entre
                mes explorations personnelles et les chicanes de famille, faut croire que le temps
                s’accélère… Ça m’a fait un choc. Mes beaux constats au retour de Cuba n’avaient pas
                évolué tant que ça, au fond. Je sentais la déprime de Val devenir contagieuse.

            — J’haïs ça, bon. Je deale pas super bien avec la solitude. Je me
                demande où et quand je vais rencontrer quelqu’un d’intéressant.

            
                
                    Bon, ça y est. Pôv’ tite, elle a pas de gros chum laid pour la
                        désennuyer.
                

            

            J’ai bien essayé de rester silencieuse, mais sans que je puisse me
                retenir, j’ai laissé sauter mon propre barrage :

            — Vous me faites rire, les filles. Vous faites vos indépendantes, les
                filles qui ont besoin de personne, mais au fond, vous avez besoin d’un homme dans
                votre vie ou dans votre lit pour être heureuses. Franchement. Comme si votre bonheur
                passait absolument par là ! C’est quoi, l’affaire ? C’est si important que ça ? Vous
                avez pas envie de juste en profiter ?

            — Profiter de quoi, au juste ? a demandé Valérie, d’un
                ton un peu sec. D’être toute seule devant la télé tous les maudits soirs ? De me
                regarder dans le miroir et me dire : « Ouain, t’es-tu vue ? C’est normal que
                personne veuille être avec toi ! » D’aller au cinéma ou au resto toute seule parce
                que t’es avec Gilles et tes enfants pis que Julie est sur sa vingt-huitième
                    date ? Là, en plus, elle est casée avec son Simon, ça va être encore
                pire. Moi, à part faire marcher mes deux chiens, il me reste quoi ? Aller dans le
                Nord, faire des randonnées, me promener en ville, aller voir des spectacles toute
                seule parce que je suis trop loser pour avoir quelqu’un avec qui y
                aller ?

            Là, elle m’énervait. Parce que je suis avec Gilles et les enfants ?

            
                
                    Wow, quelle joke. Ça fait des mois que j’ai rien fait avec Gilles, Oli me
                        tape sur les nerfs et Fanny est à Québec. Vraiment, wow.
                

            

            Il fallait que mes amies le sachent, je n’en pouvais plus : qu’elles
                pensent que je vivais un joli petit bonheur tranquille et sans histoire, c’était
                subitement devenu beaucoup trop lourd.

            — T’as aucune idée de ce que je donnerais, moi, pour faire tout ça,
                justement ! Aller voir un film que j’ai vraiment envie de voir, regarder la télé
                n’importe quand, souper juste si ça me tente, et manger ce que moi j’ai le goût de
                manger à l’heure que je veux. Écouter ma musique à la maison, partir où je veux
                quand je veux sans rendre de comptes à personne, pas être obligée de torcher mon
                mari, mon grand pis sa blonde, en plus !

            
                
                    Arrête, Maryse, t’en as assez dit, là.
                

                
                    Oui, mais… ça fait du bien !
                

            

            
                
                    Peut-être, par contre si tu continues, ça va te péter dans la
                        face…
                

            

            Ouf. Mes amies étaient de toute évidence abasourdies, je ne les avais pas
                habituées à autant de véhémence. Après un moment de silence incrédule, Julie m’a
                dit :

            — Maryse, ta situation est poche, c’est vrai que ça doit être assez lourd
                de ravoir Oli à la maison. Mais c’est temporaire, non ?

            — Oui, c’est temporaire. Le reste, non. Vous pensez que vous êtes les
                seules à connaître la solitude ? Que parce que j’ai un mari à la maison, c’est tout
                le temps le bonheur total et la passion d’il y a vingt ans ? J’en ai assez que vous
                pensiez que j’ai la vie parfaite. Vous saurez que ça fait des années que Gilles et
                moi, on fait l’amour, genre, tous les deux mois. Et encore… On passe des soirées
                dans la même maison, oui, mais rarement ensemble. On est-tu encore un couple, dans
                le sens de deux personnes qui s’aiment et partagent des buts, des rêves, des
                intérêts ? Pas sûre, pas sûre pantoute ! Vous autres, vous avez la chance de sortir,
                cruiser et vous faire cruiser, baiser comme des bêtes, pis vous chialez !

            
                
                    Tin, toé ! Ahhh, libération.
                

                
                    Je voulais leur dire ça depuis tellement longtemps !
                

            

            Là, je leur en avais bouché un coin. J’ai aussitôt regretté de m’être
                dévoilée de la sorte, même si le soulagement que j’ai ressenti était incroyable. Il
                y avait un malaise et, le vin aidant, j’ai senti mes yeux se mouiller. Je ne voulais
                pas pleurer, certainement pas pour ça, mais je n’y pouvais rien. C’était comme si un
                voile se levait enfin et je ne pouvais plus reculer. J’ai combattu très fort pour me
                ressaisir. Valérie m’a regardée et la pitié que j’ai lue dans son regard m’a fâchée.
                Je ne faisais pas pitié. Surtout pas pour Val. J’ai ravalé ma
                réplique méchante, qui me brûlait les lèvres et Valérie a dit, d’un ton empreint de
                sollicitude :

            — Je suis désolée, Maryse. T’as raison. On prend tout le temps pour
                acquis que t’es la plus chanceuse, que tout est beau dans le meilleur des mondes
                pour toi. C’est toujours ça que tu projettes. On peut pas deviner, nous autres… Et
                c’est vrai que j’ai toujours été jalouse de toi. Ta famille, ton mari qui t’aime
                depuis si longtemps. Je pensais pas que c’était comme ça…

            
                Jalouse. Ha ! ha ! Si tu savais, Val !
            

            Elles n’en sauraient pas plus, justement. Il était temps que je reprenne
                le contrôle de mes émotions et, pour ça, je devais céder la place à quelqu’un
                d’autre. Je détestais être le centre d’attention, surtout lorsqu’il s’agissait
                d’exposer mes faiblesses. Je leur ai fait un petit sourire forcé et j’ai
                ajouté :

            — Oh, c’est pas la fin du monde. Et c’est vrai que je suis chanceuse, Oli
                et Fanny sont ce que j’ai de plus précieux. Mais Gilles ? Honnêtement, je sais plus
                ce que je ressens pour lui. Je l’aime, et il m’aime aussi, mais… En tout cas, toi,
                tu dis que t’as toujours été jalouse de moi… je m’en doutais. J’ai toujours trouvé
                que tu te gaspilles, que tu profites pas de ta liberté.

            — Liberté ? Quelle liberté ? Je suis monoparentale depuis que Sabrina a
                trois ans ! Tu penses que je suis libre ? Elle connaît même pas son père. Pourquoi
                tu penses que j’ai toujours essayé de lui en trouver un ?

            Julie a sursauté avant de s’exclamer :

            — C’est ça que tu faisais ? Merde, t’as passé des années avec des épais
                qui te méritent pas !

            — Je les choisissais pas pour moi, mais pour Sabrina, pour qu’elle ait un
                jour au moins un semblant de père !

            Julie, bouche bée, a ajouté :

            — Toutes ces années, j’ai pensé que t’avais peur de
                montrer à quel point t’es belle, intelligente, autonome. C’était tellement
                enrageant. Et là, tu dis que tu pensais juste à ta fille ?!

            
                
                    Allô ? Julie, réveille. T’étais pas là quand Val rushait avec sa p’tite.
                

                
                    Seigneur que t’es déconnectée, des fois !
                

            

            Julie ne pouvait pas comprendre, mais moi, oui. J’admirais Valérie
                d’avoir réussi à élever sa fille seule, mais en même temps, je trouvais dommage
                qu’elle soit allée aussi loin dans sa dévotion. Je le lui ai souligné, le plus
                gentiment possible. C’était un effort considérable, dans les circonstances :

            — Val, tu te rends compte que t’as tout fait ça pour Sab, mais qu’elle
                s’en fout, au fond ? Je pense que ce qu’elle voudrait, elle, c’est te voir heureuse
                avant tout. Le reste viendra tout seul…

            Julie, toujours confuse, m’a appuyée :

            — Je suis d’accord, Val, même si je peux pas comprendre tout à fait. Ce
                que je vois, c’est que tu te rabaisses constamment et tu te ramasses avec des hommes
                qui t’apportent rien…

            — Hey, lâchez-moi ! Surtout toi, Julie ! On en a déjà parlé, OK ? Je suis
                pas comme toi, je pogne pas automatiquement avec les gars qui me plaisent, moi. J’ai
                appris à me contenter de ce que j’attire. Sauf que là, j’en ai ma claque. J’ai envie
                de changer, changer de look, mais d’attitude aussi. J’ai quarante et un ans,
                bordel ! Me semble qu’il serait temps que je me déniaise, non ? Je te regarde,
                Julie, pis je me dis que moi aussi, avec des beaux cheveux, du beau linge pis un
                style à moi, je pourrais être aussi bien dans ma peau que toi, non ?
                Parce que là, ma peau, je vous jure, j’en peux plus… Je suis pas mal down,
                là. Excuse-moi Maryse, je sais que tu files pas toi non plus, mais…

            Aussitôt redevenue la Maryse-maman, j’ai pris Val dans mes bras. Si elle
                avait su à quel point ce qu’elle disait me rejoignait ! Moi aussi j’aurais voulu
                changer, de vie, essentiellement. Elle n’avait que quarante et un ans et
                déprimait.

            
                
                    Oh boy. Pis moi ? Si toi tu capotes, fille, moi j’devrais me jeter en bas
                        d’un pont tout de suite, ça serait réglé.
                

            

            Et ça m’a déprimée encore plus que je l’étais déjà. Dans moins d’un mois,
                j’aurais cinquante ans. De quoi se plaignait-elle ? J’ai redressé les épaules et
                décidé de ne plus m’apitoyer sur mon sort. C’était l’anniversaire de Val, et je
                voulais la voir heureuse. Je l’ai à nouveau serrée contre moi et lui ai dit un tas
                de belles paroles sincères dont je ne me souviens plus exactement. La tête me
                tournait un peu, mais mes mots semblaient soulager mon amie, alors j’ai
                continué :

            — Laisse faire, ça va, c’est juste sorti de même. Y’a rien de grave. Des
                fois, j’me dis que le retour d’Oli me fait voir que j’sais plus trop où j’en suis
                dans ma vie. Mais c’est correct. Au fond, t’as raison. J’ai tout ce qui faut pour
                être heureuse, j’me plains le ventre plein. Et ce soir, c’est TA fête, on va pas la
                passer à parler de moi certain ! Là, j’pense qu’il est temps que tu te prennes en
                main, ma belle. Julie a dit ce que je pense depuis longtemps : tu te rabaisses trop.
                T’as juste quarante et un ans, pis si tu veux changer, pour les bonnes
                raisons, on va t’aider. T’es belle, t’es hot, Val. On va faire ressortir
                celle qui se cache derrière la « môman » responsable depuis trop longtemps. Il est
                temps que tu penses à toi, un peu. Sabrina est élevée, t’as fait une super job. Là,
                c’est ton tour.

            J’ai vu un petit sourire se dessiner sur le visage de
                Julie. Elle venait d’avoir une idée, c’était clair, et j’étais curieuse. Elle a dit
                à Val, l’air carrément espiègle :

            — Val, tu te souviens de Robert, l’ingénieur qui travaille en Europe deux
                semaines par mois ?

            Un autre de ses rendez-vous sans papillons, celui qui avait, si ma
                mémoire était bonne, précédé sa rencontre avec Simon. Celui-là, par contre, avait
                été tout à fait correct, et Julie voulait le présenter à Val, qui n’était pas du
                tout convaincue :

            — Franchement, c’est une femme comme toi qui l’intéresse, pas comme moi !
                Avoue qu’on se ressemble pas tellement ! Toi, t’es élégante, t’as du style, t’as
                confiance en toi. Moi, c’est tout le contraire.

            — Ben pour le style, c’est juste que j’ai une bonne coiffeuse et que
                j’aime magasiner dans des boutiques différentes de celles que tu choisis, toi. Mais
                qu’est-ce que tu dirais que je t’emmène changer de tête ? Ce serait ton cadeau de
                fête.

            Quelle idée brillante ! Et si c’était aussi ce qu’il me fallait, à moi ?
                Et si, moi aussi, je devenais celle que j’avais envie d’être, une nouvelle femme qui
                plairait peut-être à Gilles, mais qui me plairait surtout à moi ? Je ne saurais pas
                par où commencer. Julie était l’experte en choses de filles ; moi, j’étais la maman.
                Valérie serait un bon cobaye. Ça a été comme une révélation. J’étais tout à coup
                d’une humeur plus joyeuse que depuis des mois. J’étais carrément excitée, à tel
                point que j’ai ajouté :

            — On va magasiner toutes les trois pour trouver ton look à toi, la Val
                qu’on connaît, mais revue et améliorée.

            Valérie avait l’air à la fois méfiante et attirée par l’idée.

            — Vous pensez vraiment que ça pourrait faire une différence ?

            — T’sais, Val, a ajouté Julie pour la convaincre, des
                fois ça prend juste un petit changement pour transformer notre perspective. Si
                t’avais pas mentionné le goût de changer toi-même, j’en parlerais même pas, mais vu
                que ça te chicote, ça veut dire que t’es rendue là et que t’as les bonnes
                motivations pour le faire. Je sais que je vais sonner comme une vraie fifille
                superficielle, mais quand je m’arrange à mon goût, des fois, ça me donne confiance
                en moi. Y’a des jours où je fais un effort pour me maquiller et me faire les cheveux
                même quand je reste toute seule à la maison, juste pour pouvoir me dire « hmmm… pas
                pire, la fille » quand je me vois dans le miroir. Je sais, c’est nono, mais c’est
                comme ça. Et je m’assume. C’est plus de travail qu’à vingt ou trente ans ; disons
                que le look « naturel » m’avantage plus tellement. Mais moi, ça me fait du bien. Je
                me dis juste que tu perds rien à essayer…

            — Pas grand-chose à perdre, en effet. Booke-moi un rendez-vous chez ta
                coiffeuse et appelle Robert. J’ai quarante et un ans aujourd’hui, et je décide que
                j’arrête d’attendre après le destin pour me faire du bien.

            Quelle belle attitude ! Ça a remué quelque chose tout au fond de moi. Il
                était temps que je fasse la même chose, arrêter d’attendre après le destin pour me
                faire du bien. Sans le savoir, ma jeune amie venait de me donner un sérieux coup de
                pouce. Nous avons continué de boire dans un climat plus joyeux et détendu pendant
                quelques heures, avons soutiré à Julie quelques détails juteux sur Simon et nous
                nous sommes quittées beaucoup trop tard, trop ivres et très, très souriantes.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Valérie s’est donc déniché un nouveau style qui lui
                allait à merveille. Nous avons magasiné et nous nous sommes amusées comme des
                adolescentes. Elle est sortie avec Robert, et Julie avait vu juste : ils avaient eu
                comme un coup de foudre. Julie était heureuse et fière de son flair. Moi ? Eh bien,
                j’avais beau poursuivre mes explorations solitaires, rien ne s’arrangeait à la
                maison. Alors, dès que je me retrouvais seule, je m’offrais moi aussi de délicieux
                plaisirs, dans le confort de ma chambre, en imaginant ma propre transformation. Ce
                ne serait pas pour tout de suite, j’avais besoin de m’habituer à l’idée. En
                attendant, je trouvais rassurant de savoir que mon corps réagissait toujours, qu’il
                ne me trahissait pas. Un autre merveilleux exemple du fait qu’on n’est jamais mieux
                servi que par soi-même…

            
                
                    Oui, peut-être, mais c’est quand même un peu chiant, non ?
                

                
                    Chiant ? Oui. Vraiment.
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            Mon cinquantième anniversaire approchait.
                J’observais ce qui se passait autour de moi sans intervenir, comme si je me tenais à
                l’extérieur de ma bulle. Tel que je l’avais prévu, Julie était de nouveau déçue.
                Après plusieurs mois à fréquenter Simon, elle constatait que cette relation n’allait
                nulle part. En véritable célibataire endurci, il n’avait pas l’intention de voir
                évoluer sa relation. Julie resterait l’amante occasionnelle, même si elle désirait
                davantage. Plutôt que de souffrir en silence, elle a préféré le quitter. Je
                l’admirais et bien qu’amèrement déçue, elle ne s’est pas démontée pour autant. Elle
                est retournée sur les sites presque aussitôt.

            De mon côté, même si mon corps continuait de découvrir des joies et des
                plaisirs insoupçonnés, mon cœur, lui, était toujours aussi triste. Outre de rares
                accouplements génériques, je n’avais pas réussi à franchir le pas qui me
                rapprocherait véritablement de Gilles et je n’avais toujours pas entamé ma
                « transformation ». En vérité, j’étais terrorisée. Et si le résultat s’avérait pire
                que mon état actuel ? Je n’avais pas grand-chose à perdre, mais je trouvais tout de
                même réconfortant de voir chaque jour la bonne vieille Maryse, fidèle au poste. Je
                tergiversais.

            J’avais envisagé différentes avenues pour rétablir une certaine intimité
                avec Gilles, pesé, planifié, mais rien ne s’était produit. Certaines étaient
                envisageables, pourtant. J’avais eu l’idée de proposer à Gilles de
                me rejoindre dans une auberge des Laurentides ; là, je l’accueillerais en portant
                une jolie robe d’été sans rien dessous et tenterais de le séduire comme je le
                faisais autrefois. Je le laisserais me caresser brièvement, et je ferais de même,
                juste assez pour voir son pantalon se gonfler. Puis, nous irions manger dans un
                charmant resto et là, je le titillerais, usant de mon décolleté et de mon pied sous
                la table. Je pourrais même laisser tomber ma serviette et lui demander de la
                ramasser pour moi, ce qui me donnerait l’occasion de lui offrir une vue imprenable
                sur mon sexe bien découvert. Ça marcherait sans doute… Après toute cette tension, le
                retour à l’auberge serait des plus fabuleux, notre impatience à nous étreindre
                serait palpable, presque insoutenable, et nous pourrions nous déshabiller ensemble
                en nous embrassant…

            Ou alors, je m’imaginais l’accueillir après sa journée de travail en
                petit déshabillé transparent, apéro à la main comme une bonne petite épouse. Une
                fois ce verre bien entamé, je m’agenouillerais devant lui et le débarrasserais de
                son pantalon avant d’offrir ma langue et ma bouche à sa queue frémissante.

            
                
                    Tu rêves, Maryse. Tu sais que ça arrivera pas.
                

                
                    Oui, mais ça pourrait, non ?
                

                
                    Pas sûre. Tu te fais des accroires.
                

            

            Oui, sans doute. La situation à la maison ne s’y prêtait tout simplement
                pas et la crainte de me voir rejetée me paralysait.

            
                
                    T’as raison. T’aurais l’air d’une folle s’il te disait non, hein ?
                

                
                    Si tu le titillais, comme tu dis, et qu’il restait tout mou ?
                

                
                    Oui, j’aurais l’air d’une folle.
                

                
                    Trop.
                

            

            Avec Oli et sa copine qui s’incrustaient, les soirées
                propices au rapprochement se faisaient rares, et je m’enlisais dans le pessimisme
                malgré ma bonne volonté. Les filles s’en rendaient d’ailleurs compte, j’avais de
                plus en plus de mal à cacher mon état.

            Je refusais d’accorder une quelconque importance au changement de
                décennie qui s’abattait sur moi, mais j’étais tout de même mélancolique. Car un
                autre constat, douloureux et difficile à accepter, s’était imposé à moi malgré mon
                déni : je n’avais tout simplement pas envie de me rapprocher de Gilles. Je le voyais
                désormais comme un compagnon de vie, sans ressentir la moindre chaleur pour lui. En
                fait, il m’exaspérait, m’énervait, et j’avais de plus en plus de mal à supporter sa
                personnalité. Je me faisais croire que je souhaitais renouer avec lui parce que ça
                me semblait la seule chose à faire, mais je sabotais mes propres efforts à coups
                d’excuses bidon.

            Avec le retour des beaux jours, mon époux s’était remis à épier Jessica,
                notre voluptueuse voisine que nous n’avions pas vue durant l’hiver. Il était plus
                méprisant que jamais envers moi, arrogant et incapable d’accepter la moindre
                critique ; il ne se gênait pas non plus pour porter des jugements hautains sur
                chaque personne de son entourage. Sa seule présence m’irritait, ça devenait
                invivable. Pourtant, j’étais touchée qu’il ait pensé à souligner mon
                anniversaire.

            Avec l’aide de Fanny et d’Oli, il avait organisé une fête à la maison.
                Julie était venue seule, Valérie avec Robert ainsi que Jessica, et sa petite
                famille. Avec les enfants et quelques-uns de leurs amis, les frères de Gilles et
                leur famille, une vingtaine de personnes étaient réunies pour me rendre hommage en
                cette journée particulière. J’ai enfin rencontré le Félix de ma
                Fanny, un jeune homme qui m’a plu instantanément, mais envers qui Gilles ne
                manifestait qu’une politesse un peu froide. Le copain de ma fille possédait toutes
                les qualités que j’aurais aimé retrouver chez Josiane. Il était serviable, poli,
                sociable, intéressant et curieux. Connaissant mon penchant pour le jardinage, il m’a
                offert un magnifique hibiscus et m’a même aidée à lui trouver le meilleur
                emplacement. S’armant d’une pelle, il a creusé pour le mettre en terre tout en me
                complimentant sur l’aspect luxuriant de notre terrain. Charmant. Il avait un sourire
                franc, regardait ma fille avec une étincelle sincère au fond des yeux, et je n’ai
                pas détecté la moindre parcelle de fausseté chez lui. Je l’ai observé, dès son
                arrivée, et je me réjouissais de le voir prendre part aux préparatifs, accueillir
                les invités, discuter avec mes amies et se rendre utile tout au long de la soirée.
                Sans aucun doute, il était digne de ma Fanny qui semblait tout aussi éprise que lui.
                Les voir ensemble m’a fait ressentir une bouffée de bonheur pour la jeune femme
                qu’était devenue ma fille. Mais ce joli sentiment a été submergé par une vague de
                nostalgie… À leur âge, tout est si prometteur, si parfait. Qu’est-ce qui change ?
                Pourquoi n’arrivons-nous pas à préserver cette magie au-delà de nos jeunes
                années ?

            Observant ce qui m’entourait, les plates-bandes impeccables, le jardin
                regorgeant de fleurs, de fines herbes et de légumes ainsi que ces gens autour de
                moi, j’ai été frappée par le fait que les seules personnes que j’appréciais de ce
                groupe étaient Julie, Val et mes propres enfants. Jessica, aussi, mais je ne la
                connaissais pas assez pour la considérer comme une amie. J’ai poussé un long soupir
                de dépit. C’était donc ça, mon réseau de « proches » ? Pendant les années durant
                lesquelles je m’étais consacrée à ma famille, j’avais négligé
                d’autres amies, des femmes que j’estimais, anciennes collègues de travail ou
                d’études. Pourquoi ? Gilles m’avait éloignée de plusieurs personnes auxquelles je
                tenais. Ce n’était pas moi qui les avais éloignées, c’était la vie, ma vie avec un
                homme qui n’aimait pas trop les sorties et qui n’avait rien tenté pour élargir notre
                cercle d’amis. Et moi, trop molle et inconsciente, je n’avais rien vu, j’avais
                laissé faire. Coup de cafard.

            Cette douloureuse constatation m’a donné le prétexte parfait pour
                m’octroyer encore un peu de ce délicieux champagne offert par Gilles pour mon
                anniversaire. Décidément, moi qui avais toujours apprécié le bon rouge, je me
                découvrais un net penchant pour ces bulles. J’ai laissé l’effervescence du mousseux
                atteindre mon humeur et ça a fonctionné. À tel point que, lorsque j’ai vu qu’un
                nouveau message venait d’atterrir dans ma boîte de courriels, alors que j’étais
                entrée me changer pour me baigner, mon moral est remonté en flèche : Daniel, ma
                presque aventure, me souhaitait un anniversaire fantastique, disait que la
                cinquantaine devait me rendre encore plus belle, qu’il n’avait pas cessé de penser à
                moi et me souhaitait beaucoup de bonheur. Il n’avait pas oublié ! Nous avions gardé
                contact au cours des dernières années, suivant nos vies de loin sur Facebook. Je
                n’aurais jamais pensé qu’il se souviendrait de cet anniversaire… Il concluait son
                message en mentionnant qu’il aimerait bien me revoir.

            Mon cœur s’est gonflé de joie. J’ai compris qu’avec lui, plus qu’avec mon
                propre mari, j’aurais envie de franchir le pas qui transformerait mes expériences en
                solo en moments de glorieux bonheur à deux. Je ne l’envisageais pas réellement, mais
                cette possibilité m’a ragaillardie pour le reste de la soirée. Il ne m’importait
                plus, tout à coup, de devoir discuter avec mes deux belles-sœurs et
                de sourire, car le sourire que j’affichais était devenu, à la simple lecture d’un
                message, plus sincère que je l’aurais cru possible. Julie et Valérie trouvaient que
                j’avais une mine radieuse. Oui, je l’étais. Pas pour les raisons qu’elles
                imaginaient, cependant, et ça, c’était mon secret bien à moi.

            
                
                    Encore un peu de champagne, Maryse. Tu le mérites.
                

                
                    Oh que oui ! Même si j’en ai déjà trop bu…
                

                
                    Ouain, pis ?
                

                
                    Pis ? Rien. À ma santé !
                

            

            Lorsque mes meilleures amies m’ont amenée passer une journée au spa
                quelques jours après mon anniversaire, je leur ai presque parlé de Daniel. Cependant
                entre le massage, les séances de macération dans les bains divins et les soins
                divers, l’occasion ne s’est pas présentée. Tant mieux. Ce secret me satisfaisait
                encore plus parce qu’il n’appartenait qu’à moi. Combien de nuits ai-je passées en
                compagnie d’un Daniel tout à fait imaginaire, mais ô combien attentionné ? Dans mes
                rêves, endormie ou éveillée, il faisait des merveilles et me comblait, sans doute
                davantage que si tous ces fantasmes avaient été réalisés. Peu m’importait.

            Gilles faisait désormais chambre à part presque tout le temps et je
                passais mes meilleures nuits depuis des années.

            
                C’était tout ce qui comptait.

                
                    Menteuse. Ça t’achale, mais tu fais rien.
                

                
                    Qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ?
                

                
                    Te secouer, peut-être ?
                

                
                    Facile à dire…
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            L’été tirait à sa fin et j’étais démotivée. Les
                mandats de comptabilité et d’informatique reprendraient sous peu, et c’était devenu
                une corvée. Fanny a repris ses cours, j’étais triste de la voir repartir après moins
                de deux semaines, mais heureuse du bonheur qu’elle semblait ressentir auprès de son
                Félix. J’avais appris à apprécier son amoureux encore davantage pendant leur séjour
                à la maison. Contrairement à son frère et à Josiane, Fanny et son copain étaient
                reconnaissants, serviables et joyeux. J’avais passé d’agréables soirées avec eux
                autour d’un feu, à discuter de leurs études, de la vie, d’un tas de sujets qui les
                touchaient, et j’avais été flattée de me voir ainsi accueillie dans leur intimité.
                Pendant ce temps, Oli et Josiane devaient pester contre le fait que nous brûlions du
                bois inutilement, détruisant la couche d’ozone ou que sais-je encore. Je n’aurais
                même pas été étonnée de les voir porter plainte contre nous auprès des autorités
                municipales ! Le fossé se creusait entre mon fils et moi, et ça m’attristait
                profondément.

            Pour Oli et Josiane aussi la session commençait, ce qui me donnait un peu
                de répit le jour et me soulageait de la lourdeur que leur présence provoquait, mais
                je tournais en rond. J’appréhendais l’automne, puis l’hiver, je savais que j’aurais
                dû me secouer, mais je manquais d’énergie.

            Heureusement, Julie, elle, savait me distraire. Elle se remettait bien de
                l’épisode Simon. Elle était déçue, mais pas outre mesure, ce qui était une bonne
                chose. J’avais craint qu’elle s’enlise dans un chagrin que cet homme ne méritait
                pas, selon moi. Je n’avais rien contre lui, sauf que tout ce que m’avait dit Julie
                me confortait dans mon idée qu’il s’agissait d’un homme très égocentrique, qui ne
                songeait qu’à ses propres besoins et qui n’avait que faire d’attaches quelconques.
                Tout simplement pas un bon match. Elle s’était donc remise à
                fréquenter les sites de rencontre et nous racontait, à Val et à moi, des anecdotes
                plus divertissantes les unes que les autres.

            Elle avait été étonnée de revoir un tas de fiches qu’elle avait vues
                plusieurs mois plus tôt et des hommes qui communiquaient avec elle sans se souvenir
                qu’elle les avait déjà rencontrés. Ça m’a confirmé que cet univers était différent
                de la vraie vie. Comment peut-on échanger des messages, puis passer quelques heures
                en tête-à-tête avec une personne et l’avoir oubliée trois mois plus tard ? C’était
                le cas de Sylvain, un des premiers rendez-vous qu’avait obtenus Julie. Il n’avait
                aucun souvenir de leur rencontre et lui servait les mêmes banalités.

            Elle avait sensiblement changé le texte de sa fiche pour voir si ça
                l’aiderait à éliminer les candidats les plus insipides, mais les résultats étaient
                loin d’être concluants. Elle avait donc assoupli ses critères. Je n’étais pas
                d’accord ; selon moi, ça ne pouvait rien apporter de bon. Elle prétendait vouloir
                vérifier si, parmi les hommes qui ne l’attiraient pas au premier regard, il ne se
                cachait pas un pauvre gars simplement peu photogénique qui lui réserverait une belle
                surprise. Elle se trompait. Ça aurait pu être envisageable pour une autre que Julie,
                mais je la savais bien trop portée sur l’attirance physique pour se contenter d’un
                homme plus « quelconque », aussi intéressant soit-il. Son refus de m’écouter lui
                aura coûté au moins quarante dollars ; j’avais parié avec elle qu’elle perdait son
                temps avec deux « prospects », elle tenait à me prouver le contraire. Je l’ai battue
                à plate couture.

            
                
                    In your face, ma belle ! Dans ta face !
                

                
                    Je pense que je te connais mieux que tu te connais toi-même !
                

            

            L’automne s’annonçait déprimant, tant pour moi que pour
                Julie. Après plusieurs sorties désastreuses – elle commençait à peine à comprendre
                qu’un verre suffisait largement et continuait à aller souper avec des inconnus, ce
                qu’elle regrettait presque aussitôt, mais bref, elle m’a parlé de sa fameuse
                idée.

            Les critères qu’elle avait assouplis avant ses deux dernières rencontres
                l’avaient menée à l’idée que tous ces hommes auxquels elle n’avait pas daigné
                accorder un second regard devaient pourtant correspondre aux souhaits d’un grand
                nombre de femmes tout aussi « ordinaires ». Au fond, chaque personne méritait de
                trouver chaussure à son pied ou, comme disait plutôt Julie, chaque torchon devait
                pouvoir trouver sa guenille. Elle avait donc imaginé un blogue, « à la fois drôle,
                léger et vraiment utile, pouvant s’intituler RencontreAdvisor ou Ce que
                    vous devez savoir sur votre prochaine date ». Elle entrevoyait une tribune
                sur laquelle des femmes pourraient partager leurs expériences sur les sites de
                rencontre et où elles pourraient consulter les fiches d’un certain nombre de pseudos
                « rencontrés et testés pour vous » ! Elle pourrait ainsi dénoncer ceux qui mentaient
                sur leur âge, qui ne ressemblaient pas du tout à leurs photos ou qui avaient eu un
                comportement douteux. En plus de ceux qu’elle avait déjà rencontrés, elle avait
                sélectionné six hommes pour ses « recherches » et deux autres, qui cadraient un peu
                plus avec ses objectifs initiaux, pour ses besoins personnels. C’est là que j’avais
                parié que ces derniers, encore moins excitants que l’avaient été tous les autres
                désastres précédents, étaient une totale perte de temps et j’avais gagné. Ils se
                retrouveraient donc, avec tous les autres, recensés dans la future liste des pseudos
                « testés ».

            Comme Julie avait constaté que beaucoup de ces hommes
                demeuraient longtemps sur les sites, elle en était venue à la conclusion que
                d’annoncer une inévitable déception à l’avance pourrait éviter à d’autres de perdre
                leur temps. Un Sylvain, par exemple, qui ne pouvait s’empêcher de reluquer toutes
                les femmes pendant une date, ou un Jean-Louis – celui qui lui avait fait
                penser à son vieil oncle –, qui prétendait être un sportif dans la jeune
                cinquantaine alors qu’il s’apparentait davantage à un vieillard frêle au dentier mal
                ajusté.

            Je n’étais pas convaincue de l’honnêteté de son approche. Il me semblait
                qu’elle-même n’était pas tout à fait sincère en rencontrant tous ces hommes qui
                d’emblée ne l’intéressaient pas. Mais elle s’était défendue :

            — Ben là, je fais rien de mal. Je fais juste voir si, comme me l’a déjà
                dit Val, je suis pas trop difficile. Ça fait partie de la game, de rencontrer
                quelqu’un, de prendre une chance que ça donne rien.

            Oui, Valérie l’avait accusée d’être trop difficile, ce que je trouvais
                idiot. On ne parlait pas d’une paire de chaussures, mais bien d’une relation avec un
                autre être humain. Il fallait qu’elle soit difficile ! Bref, l’idée du blogue
                m’a séduite. J’ai manifesté mon emballement à Julie qui m’a chaudement invitée à y
                participer. Je savais qu’elle n’était pas très calée en organisation ni en
                informatique, alors que moi, j’excellais dans ces deux domaines. En plus, je me
                réjouissais à l’avance de toutes les aventures que cette entreprise me permettrait
                de savourer, ce qui serait bienvenu. Venais-je de trouver le fameux nouveau défi
                tant recherché ? Peut-être. Il y avait longtemps que je n’avais pas été aussi
                enthousiasmée par quelque chose. Julie avait déjà commencé à remplir un cahier avec
                les résultats de toutes ses « recherches » et, si j’en croyais les
                bribes qu’elle nous racontait, ça s’annonçait distrayant.

            Nous avons continué de discuter du blogue chaque fois que l’occasion se
                présentait. Nous mangions encore régulièrement ensemble, avec Valérie quand son
                Robert repartait à Paris ou à Londres, sinon juste Julie et moi. Je me demandais
                bien pourquoi Val ne profitait pas des obligations de Robert pour visiter les vieux
                pays, mais elle m’avait déjà avoué qu’elle n’avait jamais évoqué une telle
                possibilité avec lui.

            — C’est encore trop tôt, avait-elle dit. Et puis, il travaille, là-bas,
                il pourrait pas s’occuper de moi et je voudrais pas qu’il se sente obligé. Le jour,
                faudrait que je me promène seule et je sais pas si j’en ai envie… Me promener seule
                ici ou là-bas, c’est la même chose, mais au moins ici, je sais où je vais !

            
                
                    Seigneur ! Moi qui aurais tout donné pour partir, n’importe quand, elle est
                        ben insignifiante !
                

                
                    Ben là, elle est pas à l’aise, c’est tout. Donne-lui le temps…
                

                
                    Quoi, le temps ? Déniaise, Val, on parle pas de Kaboul ou de Tombouctou, là,
                        mais de Paris et Londres ! Tout d’un coup que tu triperais ?
                

                
                    Arghhh.
                

            

            Le blogue, donc. Il me tardait de lui trouver un nom ; Julie avait déjà
                établi plusieurs sections : « Bon gars », « Bon potentiel pour femme avertie », et
                finalement, la plus drôle et intéressante, selon moi, « Karma ».

            — Les deux premières sont pas mal claires, mais la dernière, c’est quoi ?
                avait demandé Valérie, intriguée.

            — Ça va être ma préférée, avait répondu Julie avec un sourire
                énigmatique. Là, je vais mettre les épais, les menteurs, les écœurants, les
                dangereux, les profiteurs, ceux qui méritent de manger une claque en
                arrière de la tête ou, mieux, sur la gueule. T’sais, comme les gars mariés qui
                rôdent sur les sites en cachette ? Les épais qui cruisent et baisent tout ce qui
                bouge ou qui sortent avec plusieurs filles en même temps ? Ceux qui mentent sur leur
                âge ou qui sont juste malhonnêtes ?

            — Karma, avais-je répondu, songeuse. Il va y avoir pas mal de monde
                là-dedans… J’y pense, ça ferait un bon titre pour ton blogue, ça.

            — Oui, mais faudrait quelque chose de plus, sinon, ça va avoir l’air d’un
                blogue de yoga, ou quelque chose du genre, avait noté Valérie.

            — Ouain, je suis d’accord, avait ajouté Julie. Karma, c’est bon.
                Moi-même, je pensais que ma destinée m’attendait sur un site. Mais il manque
                l’élément rassembleur de tout ce beau monde. Le sexe, je pense, parce que ça revient
                pas mal toujours à ça. Hmmm.

            Nous réfléchissions en silence, sirotant notre troisième bouteille de vin
                déjà bien entamée. Plusieurs idées surgissaient, puis, j’avais eu un flash :

            — Je l’ai ! Karma sutra !

            Julie était enchantée, elle adorait. Elle a suggéré quelques sous-titres
                pour bien situer les éventuelles lectrices, comme « le blogue qui vous épargne des
                    dates décevantes » ou « vos éventuelles dates, testées par de
                vraies femmes ». J’étais de plus en plus excitée par ce projet :

            — On en a déjà parlé, mais j’ai pas mal de temps, ces jours-ci, je
                pourrais te donner un coup de main pour mettre ça sur pied. Je me débrouille bien,
                je suis pas mal organisée, et ça me changerait les idées du bordel d’Oli et de sa
                blonde…

            — Oui, c’est vrai ! avait répondu Julie avec un large
                sourire. T’as travaillé assez longtemps en informatique, tu pourrais me monter des
                beaux p’tits tableaux, m’aider à classer les renseignements…

            — Moi, avait ajouté Val, je pourrais t’aider à sélectionner les gars, au
                moins quand Robert est pas là. Ça me changerait les idées et ça serait drôle !

            J’avais des tonnes d’idées et j’aurais eu envie de m’y mettre dès ce
                soir-là. Le petit hamster se mit à trotter allègrement dans mon cerveau, j’analysais
                déjà le pour et le contre de divers programmes et logiciels. Il fallait que ce soit
                simple, facile à utiliser et à mettre à jour. J’ai été soulagée quand Julie m’a
                avoué qu’elle ne souhaitait pas que les renseignements sur les pseudos soient
                accessibles à tous ; il s’agissait de véritables personnes, après tout. Mais je
                voyais une façon de rendre accessibles ces données personnelles à certaines
                utilisatrices seulement : celles qui s’abonneraient ou qui partageraient des
                renseignements elles-mêmes. Julie considérait le blogue comme un service
                communautaire ; moi, comme ma planche de salut, en quelque sorte. Ça représentait un
                projet stimulant, qui pourrait devenir important au point de m’occuper plusieurs
                heures par jour. C’était exactement ce dont j’avais besoin. Il serait aisé de
                l’alimenter ; Julie avait beau vouloir l’utiliser pour combler ses propres besoins,
                il nous fallait aussi du matériel provenant d’autres femmes, et ça, ce serait
                facile. Il s’agissait de faire circuler les renseignements au bon endroit et j’avais
                une foule de solutions en tête.

            
                
                    Karma sutra, here I come !
                

                
                    Attachez vos tuques, messieurs.
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            J’ai entrepris mes recherches dès le
                lendemain, une journée froide et venteuse qui me rappelait trop cruellement à quel
                point l’hiver approchait. Je n’ai rien trouvé sur le Web de semblable à ce que nous
                projetions de faire et c’était parfait. Il y avait tant de sites de rencontre, et
                chacun comptait tellement de membres, qu’il serait facile de recruter des abonnés et
                des collaborateurs. Julie m’avait confié son cahier de notes et je me régalais de ce
                que j’y lisais. En même temps, mon sentiment d’observer un monde parallèle se
                précisait. Les différents récits des énergumènes qu’elle avait rencontrés me
                renversaient. Entre Serge, l’agent de sécurité frustré qui trouvait que les quilles
                donnaient un vrai « trip d’adrénaline », et le comptable à la voix geignarde,
                tout un éventail d’hommes me donnaient froid dans le dos. Comme celui qui
                rencontrait une dizaine de femmes par fin de semaine avant de procéder par
                élimination, l’autre au faux bronzage qui regardait les seins de Julie plutôt que
                ses yeux, ou encore celui qui sortait avec trois femmes en même temps et qui
                n’arrivait pas, au bout du compte, à « satisfaire tout le monde ».

            Heureusement, il y avait de bons gars, des hommes « normaux » qui
                cherchaient bien ce qu’ils prétendaient chercher, c’est-à-dire une femme avec qui
                avoir une relation saine, normale et exclusive. Il y en avait même plusieurs, et ça m’a rassurée. Mais pour Julie, tout ça n’avait plus aucun
                sens.

            Elle avait rencontré quelques hommes depuis qu’elle avait largué Simon,
                dont Jean-Michel, un motard de prime abord intéressant, qui s’était pourtant avéré
                un menteur et un salaud, en plus d’être un éjaculateur précoce à la queue de
                chihuahua. Enfin, elle était tombée sur Luc, un homme qui lui plaisait beaucoup.
                Elle avait passé une soirée torride avec lui et était prête à le voir une deuxième
                fois. Cette seconde soirée avait été palpitante, sexuellement, mais au bout du
                compte, Julie avait senti qu’il manquait quelque chose. Elle n’arrivait pas à mettre
                le doigt dessus, c’était inexplicable ; elle n’avait pas envie d’aller plus loin
                alors que lui, si. Il avait très, très mal pris la chose, et Julie en avait gardé un
                souvenir amer. Sans doute à cause des photos qu’il avait prises d’elle… Elle ne m’en
                avait rien dit, c’était là, dans son cahier. Il était facile de conclure que
                l’imbécile l’avait photographiée de manière assez intime sans qu’elle soit d’accord…
                Si elle ne m’en avait pas parlé, c’était sans doute parce qu’elle était embarrassée.
                Je ne révélerais rien, mais je ne pouvais pas m’empêcher de la plaindre. Dans quel
                bourbier s’était-elle encore fourrée ? J’espérais qu’au moins le workout en
                avait valu la peine… Ah, Julie, toujours la même !

            Bref, elle en était venue à la conclusion qu’il valait peut-être mieux,
                après tout, se trouver un ami, une personne d’agréable compagnie avec qui elle
                pourrait être totalement à l’aise et assouvir ses besoins charnels sans que les
                choses se compliquent par la suite. Comme Simon, son traducteur célibataire
                incurable.

            Elle a donc repris contact avec lui et se disait heureuse et satisfaite.
                Elle m’avait juré qu’elle n’avait plus la moindre attente, toutefois
                je n’étais pas convaincue. Pas d’attentes, comme autrefois, peut-être, mais je
                doutais qu’elle puisse se contenter d’un second rôle dans la vie de quiconque, et
                c’était le maximum que Simon était en mesure de lui offrir. De toute façon, ça ne me
                regardait pas. Je n’étais plus en mesure de « protéger » Julie, je ne m’en sentais
                plus la compétence. Qui étais-je pour juger ou aider quiconque alors que ma propre
                vie était un désastre ?

            Le bon côté de cette situation était d’abord le bonheur de Julie, et
                ensuite, lorsque Simon n’était pas disponible, c’est-à-dire souvent, Julie et moi
                continuions à travailler au blogue. Valérie n’était finalement pas aussi engagée
                qu’elle l’avait promis. Sa relation avec Robert progressait ; lorsqu’il était en
                ville, elle passait tout son temps avec lui, et quand il repartait, elle en
                profitait pour se consacrer à Sabrina qui était enfin réceptive.

            De mon côté, j’ai travaillé fort. J’ai monté une base de données avec les
                renseignements contenus dans le cahier de Julie. Elle m’avait assuré que ces pseudos
                étaient toujours actifs sur les sites, sinon, ils ne présentaient plus aucun
                intérêt. Je les ai ensuite classés par catégories et j’en ai fait une brève
                description, ne gardant que les éléments principaux. Une fiche détaillée pour chacun
                d’eux pourrait être consultée sur demande par les membres de notre blogue.

            Cependant, je manquais de perspective. J’avais bien écouté tout ce que
                m’avait raconté Julie, j’enregistrais chaque détail, mais je me sentais comme une
                observatrice. J’ai alors décidé de m’inscrire moi-même sur un des sites. Il n’était
                pas question que mon profil ait quoi que ce soit en commun avec ma personne réelle,
                ce n’était qu’un exercice de familiarisation ; il me fallait bien voir dans quoi je
                m’embarquais et constater de visu les principaux défis. Je me
                suis créé une fiche, me rebaptisant « Martinesoleil », m’inventant une personnalité
                joyeuse, une vie de liberté sans enfants avec une carrière en marketing ainsi qu’une
                passion pour le trekking et le cinéma. Celle que j’aurais bien aimé être, en somme,
                un parfait mélange de Julie et Jessica, ma jolie voisine. Je n’ai pas mis de photo,
                ce n’était pas nécessaire. Après tout, je n’étais là que comme observatrice, je ne
                cherchais pas à obtenir des avances. J’ai alors compris pourquoi tant d’hommes n’en
                mettaient pas non plus ; de toute évidence, ils étaient là, eux aussi, comme
                observateurs… Intéressant.

            Je me suis demandé ce que Gilles aurait pensé de cette « fausse »
                inscription et j’avoue que cette nouvelle petite cachotterie m’enchantait. Ça me
                changeait merveilleusement bien les idées, me permettait de prendre une saine
                distance des conflits qui surgissaient à tout moment à la maison à cause de la
                présence envahissante d’Oli et de Josiane, et surtout de l’intransigeance de mon
                mari. Mais d’abord et avant tout, c’était très distrayant. Je me surprenais à
                regarder les fiches de dizaines d’hommes en me demandant comment ce serait de sortir
                avec l’un d’eux, de goûter à nouveau à l’excitation, la séduction, l’anticipation.
                Je comprenais Julie beaucoup mieux qu’elle le croyait. Je me sentais vaguement
                coupable d’un comportement pourtant anodin et, en même temps, j’avais la
                satisfaisante impression de rendre un peu à Gilles la monnaie de sa pièce, lui et
                ses foutus sites pornos. Enfin, je m’amusais. De plus, la mésaventure de Julie avec
                Stéphane, l’homme marié qui lui avait tant plu, me revenait constamment en tête.
                J’avais besoin de me rassurer que ce genre de choses n’était qu’un incident isolé.
                Cependant, plus je me baladais sur le site, plus mes espoirs fondaient. Ils étaient
                trop nombreux, ces idiots, à être en couple ou mariés, tout en
                cherchant une aventure, « dans le respect et surtout, la discrétion ». J’enrageais.
                Au lieu de me calmer, ça n’a fait que raviver mon inquiétude. Je me suis donc mise à
                la tâche en prenant plein de notes sur les découvertes de « Martinesoleil » et en
                rédigeant avec soin une fiche pour chacun des hommes recensés dans le cahier de
                Julie. J’y indiquais leur pseudo, leur prénom, leur style lorsque je le connaissais,
                puis les principales récriminations de mon amie : photos qui datent, mensonges
                détectés, tactiques ou défauts majeurs. Le fichier que j’avais bâti me permettait
                d’ajouter des catégories à l’infini et je m’amusais comme une petite folle. Ça
                donnait à peu près ceci :

            
                HotBob : Prénom : Bob (Robert, je présume). Style
                        douchebag. Monsieur muscle, bronzé, tatoué. Regarde les seins en
                    parlant à une femme, préfère les faux (seins). Aime qu’une femme fasse ses
                    tâches ménagères en lingerie sexy.

            

            
                JMike777 : Prénom : Jean-Michel. Style motard (mais
                    soigné). Charmant, mais menteur jusqu’au bout des ongles. Dit ce qu’il croit
                    avantageux, utilise la maladie (probablement fictive) de sa mère pour expliquer
                    sa non-disponibilité, mais ne cherche qu’une baise (et une seule). Très petit
                    membre (minuscule) malgré la stature de l’homme. Éjaculateur précoce.

            

            
                Romanticnorm : Prénom : Normand (Bellavance) séduisant,
                    style plus conservateur qu’en photo. Extrêmement romantique, très timide.
                    Conversation difficile. Dépendant affectif. Trop intense, à moins de chercher
                    rapidement un colocataire. Accepte difficilement le rejet, tenace.

            

            Et ainsi de suite. Ce n’était qu’un début, mais c’était
                prometteur. Pour chacun de ces pseudos, j’avais indiqué le site sur lequel il
                sévissait. Julie avait déjà vu la page Facebook que j’avais créée dans laquelle
                j’expliquais notre démarche et qui me permettait de sonder le terrain pour connaître
                l’intérêt des femmes. À ma grande surprise, j’avais obtenu, en une fin de semaine
                seulement, plus de cent cinquante « j’aime » et trente-cinq messages privés. Les
                témoignages reçus ressemblaient en gros à ceux de Julie : beaucoup de menteurs, de
                magasineux, de peureux, d’indécis, de cheaps, d’hommes qui restent sur les sites
                bien après avoir rencontré quelqu’un au cas où ils trouveraient mieux, d’hommes dans
                la cinquantaine qui recherchaient des femmes de vingt ans, d’autres une colocataire
                ou une cuisinière.

            
                
                    My God. Y’a de quoi s’écœurer des hommes pour toujours…
                

            

            Julie, qui était venue à la maison constater l’avancée des travaux,
                semblait plus découragée que jamais. J’ai bien tenté de lui montrer que de
                nombreuses femmes laissaient aussi des commentaires sur des hommes corrects,
                intéressants et relativement « normaux », mais elle n’a été qu’à demi soulagée. Le
                sujet de la vengeance l’a bien davantage étonnée.

            — Ce qui me surprend le plus, ai-je souligné, c’est combien celles qui se
                sont fait niaiser ont envie de se venger…

            — Se venger ?

            — Oui. Y’a une femme qui m’a demandé la liste des gars mariés. Elle veut
                s’arranger pour que leurs femmes le sachent…

            — Une autre. Tu me fais penser qu’avec tout ça, j’ai jamais réglé son
                compte à Stéphane, le con marié que j’ai rencontré au printemps… On
                pourrait faire d’une pierre deux coups ! T’as répondu quoi ?

            — Que je lui reviendrais quand le blogue serait en ligne, je savais pas
                trop. C’est vrai qu’il faudrait faire quelque chose pour ton cuisinier. J’te jure
                que ça m’enrage et il a l’air d’y en avoir pas mal des comme lui. Même ma p’tite
                voisine, Jessica, est passée par là. Tu sais de qui je parle ?

            Ah oui, ça, c’était la dernière nouvelle, une autre qui bousculait mes
                chimères. En mon for intérieur, je condamnais Mathieu sans appel ; j’aurais voulu,
                encore une fois, venger la femme trompée qu’était devenue Jessica, voir souffrir son
                tricheur de mari. Ces pensées m’étonnaient, elles me ressemblaient si peu ! Mais
                c’était comme un raz-de-marée d’indignation qui gonflait sans cesse, menaçant de
                tout ravager. Je n’arrivais pas à demeurer rationnelle, sans doute parce que je me
                sentais confusément menacée de la même catastrophe. Jessica ? Ma belle voisine qui
                possédait tout, selon moi, pour rendre un homme heureux ? Si même elle devait subir
                un tel affront, comment pouvais-je espérer en demeurer préservée ? Oui, cette
                nouvelle constituait la dernière et fatale faille du château de mes illusions qui,
                désormais, s’écroulait autour de moi.

            Un autre gros grain de sable dans l’engrenage rouillé de ma vie.

            
                
                    Un autre cave qui se rend pas compte de toute la marde qu’il provoque.
                

                
                    Est-ce qu’ils sont tous pareils ?
                

                
                    Ça serait facile de le croire, hein ?
                

                
                    …
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            « À un moment, on se rend compte que Dieu nous a donné

            un cerveau et un pénis, et pas assez de sang pour les faire

            fonctionner en même temps. »

            ROBIN WILLIAMS

            

            

            Par un après-midi pluvieux typique de la
                fin novembre, Jessica, ma jolie voisine et fantasme ambulant de mon mari, s’est
                présentée à ma porte. Elle aurait dû être au travail ; Jess occupait un poste
                important dans une boîte de marketing informatique. Or, elle était là, au moment où
                je finissais de dîner, portant des verres fumés malgré l’averse. Je lui ai ouvert,
                curieuse et inquiète à la fois.

            Jessica est entrée sans dire un mot et a retiré ses lunettes. Elle m’a
                regardée avec ses yeux bouffis. C’était la première fois que je la voyais aussi
                ravagée, sans maquillage et sans sourire. Malgré son air, elle était toujours
                magnifiquement belle et j’ai ressenti une vilaine pointe de jalousie.

            
                Regarde-la. C’est clair que ça va pas, mais elle est belle quand même.
            

            
                Fait chier.
            

            Visiblement, elle avait pleuré même si ses yeux étaient désormais secs.
                Une drôle de lueur accentuait l’azur intense de ses yeux.

            — Jess ? Mais qu’est-ce qui se passe ? Ça va ? Les
                enfants ??

            — Les enfants vont bien, ils sont à l’école. Moi, ça va pas du tout…

            Ses yeux si bleus, si clairs, contenaient un mélange de tristesse, de
                détresse, de confusion et de colère. Je la sentais à la fois tendue comme un arc et
                fragile, prête à s’écrouler. Je l’ai fait entrer, l’ai aidée à retirer son manteau
                et lui ai offert du café. Elle ne m’a pas laissé finir ma phrase :

            — C’est Mathieu. Il me quitte. Ça fait un an qu’il me trompe, avec une de
                ses employées. Une p’tite pute de vingt-huit ans.

            Je me suis transformée en statue. Quoi ? C’était impossible, j’avais mal
                entendu. Pas elle. Pas ce couple parfait, la petite famille idéale avec deux parents
                séduisants et, selon toute apparence, éperdument amoureux l’un de l’autre. Je l’ai
                dévisagée, éberluée. Même ma voix intérieure n’avait rien à dire et j’ai aussitôt
                regretté ma dernière remarque mentale au sujet de sa beauté. J’ai essayé de prendre
                Jessica dans mes bras, mais elle m’a repoussée.

            — J’ai été vraiment conne, j’ai rien vu. Je l’aimais tellement ! Comment
                c’est possible, Maryse ? Qu’est-ce que j’ai fait de pas correct ?

            Ces paroles m’ont réveillée. J’ai senti la colère envahir chaque veine de
                mon corps.

            — T’as RIEN fait, Jessica. Pas toi. Comment il t’a annoncé ça ? T’avais
                des soupçons ? Tu l’as affronté ?

            — Non, j’avais pas le moindre doute. On était même en train de planifier
                notre prochain voyage à Tahiti, sur un voilier. T’imagines ? On en parle depuis deux
                ans ! Il est arrivé hier soir, les enfants étaient couchés. C’est sûr que là, en y
                repensant, je me rends bien compte qu’il rentrait souvent tard,
                qu’il avait des réunions, des cinq à sept, d’autres obligations. Chien sale. En tout
                cas, il est arrivé, m’a à peine regardée, et il est allé se changer. Il s’est servi
                un verre avant de me retrouver dans le salon. Il a même pas éteint la télé ou dit
                quelque chose comme « faut qu’on se parle », il m’a juste dit : « Jess, je fais ma
                valise, je m’en vais. J’en peux plus de faire semblant, je suis amoureux de
                quelqu’un d’autre. »

            — Sec de même ? Voyons donc !

            — Sec de même. Je l’ai regardé, pas capable de dire un mot, je voulais
                juste qu’il me dise qu’il niaisait, mais non. Il s’est levé et il est parti dans la
                chambre. Y’avait déjà une valise sur le lit et il s’est mis à placer ses vêtements
                dedans. Je lui ai dit que je comprenais rien, qu’il pouvait pas partir comme ça,
                qu’il fallait qu’il m’explique, qu’on trouve une solution, et il m’a dit : « Y’a pas
                de solution, possible. Ça fait un an que je la connais, je sais maintenant que c’est
                ça que je veux, y’a rien qui va me faire changer d’idée. Je suis vraiment désolé,
                Jess, j’ai pas choisi que ça arrive, c’est juste arrivé. »

            — C’est « juste » arrivé…

            
                Ben oui, comme un accident d’auto.
            

            Elle s’est mise à pleurer. En silence, ses larmes coulaient sur son beau
                visage sans qu’elle s’en rende compte. Tout son corps était rigide et pourtant elle
                tremblait. Là, je n’ai pas pu me retenir et je l’ai prise dans mes bras sans lui
                laisser le choix de s’abandonner ou pas. Elle s’est comme cassée. J’ai senti tous
                ses muscles lâcher en même temps, la transformant en poupée de chiffon. Les sanglots
                sont devenus francs, elle débordait, la pauvre. Le son de ses pleurs était
                déchirant. Elle gémissait comme un animal blessé, sa douleur était tangible,
                difficile à supporter. Je l’ai laissé faire. Je me contentais de lui
                caresser doucement les cheveux, de lui tapoter le dos en essayant de la calmer comme
                une enfant. Ça a duré presque vingt minutes pendant lesquelles je laissais des
                pensées tumultueuses se mélanger dans ma tête.

            
                
                    Elle ! Il l’a trompée, elle ! Voyons, c’est quoi leur problème, maudits
                        hommes de marde ?
                

                
                    Faudrait que quelqu’un puisse le pendre par les couilles. Qu’il pleure comme
                        un bébé en s’excusant.
                

                
                    Je pense que je serais capable de faire ça moi-même, tiens ! Ça ferait du
                        bien !
                

                
                    Faudrait pas que je le voie en tout cas.
                

                
                    Hey, je pourrais crever les pneus de sa Audi, ou quelque chose ?
                

                
                    Franchement, Maryse !
                

                
                    Ben quoi ? Il le mériterait !
                

                
                    En tout cas, j’espère que Jessica va le plumer.
                

                
                    Qu’il se ramasse sur le BS Ça serait doux comme vengeance, ça, non ?
                

                
                    Oui, pas pire ! Pour commencer…
                

            

            Jessica venait de faire une nouvelle brèche dans mon univers que j’avais
                si longtemps cru solide. J’ai pleuré aussi. Pour elle d’abord, et pour mes propres
                peurs, aussi, mes soupçons, mes angoisses. Qu’étaient-elles, ces peurs, au fond ? De
                la simple projection encore une fois ? C’était ce que je croyais, mais, bien
                entendu, je commençais à percevoir qu’il ne me serait plus possible d’ignorer le
                malaise très longtemps, le mal-être de ma propre vie. Je ne voulais pas être à sa
                place, même si quelque chose me disait que je l’étais peut-être déjà, ou quelque
                part de semblable. Mes repères n’étaient plus tangibles, même s’ils n’avaient pas
                encore volé en éclats comme les siens. Je l’ai serrée plus fort, un
                peu de colère s’immisçant malgré moi dans mon réconfort. Je lui en voulais de me
                donner une raison de plus de m’inquiéter, de me dire que je n’étais à l’abri de rien
                et qu’un sort semblable au sien m’attendait peut-être, et dans un avenir plus
                rapproché que je voulais l’admettre.

            
                
                    T’es bien, hein, avec ta tête enfoncée dans le sable ?
                

                
                    Ça s’appelle du déni.
                

                
                    Whatever. Tu penses vraiment que tu peux rester là longtemps ?
                

                
                    Pourquoi pas ? Comme tu dis, je suis bien.
                

                
                    Menteuse…
                

            

            Au bout d’un certain temps, Jessica s’est secouée. Elle a pris de longues
                et laborieuses inspirations, s’est mouchée et s’est essuyé les yeux en faisant des
                efforts considérables pour se ressaisir. Je l’ai laissé reprendre son contrôle et
                j’ai fait du café. En silence, nous sommes restées assises l’une près de l’autre.
                Silence compatissant, sans lourdeur, un peu complice malgré l’inconfort. Je lui ai
                servi son café et l’ai entraînée doucement vers le salon. Chacune à une extrémité du
                canapé, nous avons bu sans rien dire, laissant le liquide nous réchauffer les
                entrailles. Les miennes étaient de glace. Engourdies. Jessica s’est gratté la gorge
                et m’a dit, enfin :

            — Je vais pas être de celles qui pleurent sur leur sort. Pas moi. Il veut
                me faire ça ? J’y peux rien. Je vais pas me traîner à ses pieds et le supplier de
                m’aimer. C’est pas mon genre. Mais s’il pense qu’il va s’en tirer facilement et à
                bon compte, il se trompe. J’ai juste trente-quatre ans, je vais refaire ma vie sans
                lui et, crois-moi, je vais tout faire pour que les enfants souffrent le moins
                possible. Ils sont encore jeunes, ça devrait être mieux que s’ils avaient été plus
                vieux. Ils sont pas les premiers à passer par là, je vais les aider. Tu peux être
                certaine d’une chose : ils vont manquer de rien dans la vie. Si leur
                père est pas capable d’être un vrai père, présent pour sa famille, ben il va être un
                père qui leur donne tout ce dont ils ont besoin. C’est pas vrai que je vais
                m’appauvrir, me contenter du rôle de la femme abandonnée qui vivote en essayant de
                joindre les deux bouts, en se tapant tout l’ouvrage des enfants pendant que lui est
                sur sa balloune avec sa nouvelle blonde. Il va faire sa part. Oh, il va le payer
                cher, son trip de cul avec sa salope. Je lui donnerai pas de break, il
                va faire sa job de père et il va la faire comme du monde. Pis c’est pas une
                étrangère qui va élever mes enfants quand ils vont être chez eux, certain. Que
                j’entende pas une seule fois qu’il a pris une décision à leur sujet sans me
                consulter, il va être dans la marde.

            
                
                    Là tu jases, ma fille.
                

                
                    Fais-le payer pour ça et pour tout ce qui s’en vient.
                

                
                    Tant qu’à y être. Fais-le donc payer pour tous les autres qui se font pas
                        pogner ou qui l’avouent jamais, ça va être ça de pris !
                

            

            Son ton était effrayant. D’une froideur implacable. Je savais qu’elle
                aimait ses enfants plus que tout au monde et elle ferait tout pour les aider à
                traverser cette épreuve. Elle en ferait autant pour s’aider elle-même et, s’il
                n’avait pas été aussi dégueulasse, j’aurais presque eu pitié de Mathieu. Oui, il
                allait payer. Très, très cher. Y avait-il seulement pensé ? J’en doutais, mais je me
                réjouissais à l’avance de la façon qu’il souffrirait.

            Ce soir-là, arrivée environ au milieu de la bouteille de rouge que je
                vidais tranquillement à l’abri des regards, j’ai vraiment eu envie de faire un geste
                concret envers Mathieu. Cet autre imbécile qui venait de jeter un voile de terreur
                sur ma vie. J’ai sérieusement envisagé de sortir en pleine nuit, armée d’un
                tournevis, et de graver une longue égratignure sur la carrosserie de
                sa rutilante voiture la prochaine fois que je la verrais garée chez Jessica. Cette
                pensée était réconfortante même si je la savais impossible à mettre en pratique. Sa
                bagnole devait être dotée d’un système d’alarme de pointe, j’aurais l’air de quoi,
                prise en flagrant délit de vandalisme ? Ou alors, je pourrais provoquer un ennui
                mécanique qui causerait un accident ou à tout le moins une panne. Juste pour voir
                comment il trouverait ce genre d’événement qui fait « juste arriver ».

            
                
                    Mouhahaha !!!
                

                
                    T’es ben méchante ! Qu’est-ce qui te prend ?
                

                
                    Je sais pas, j’ai dû être fine trop longtemps.
                

                
                    Là, ça va faire.
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Noël approchait et je rêvais de repartir à la chaleur, tout oublier
                et surtout ne pas avoir à cuisiner pour la belle-famille. J’aurais presque même
                accepté avec joie de jouer au bingo en Floride avec ma mère et son Henry. Presque.
                En fait, je me surprenais à m’imaginer partir seule sous les Tropiques et réchauffer
                mon âme. Réchauffer mon corps aussi, tant qu’à y être. Je revoyais les eaux
                turquoise de Cuba, je ressentais même les rayons du soleil sur ma peau et je
                repensais aux femmes solitaires qui osaient s’offrir une aventure sans conséquences.
                Je les enviais tout en sachant que jamais je n’arriverais à les imiter. Alors je me
                rabattais sur mes séances solitaires qui ne m’apportaient toutefois qu’un bien-être
                provisoire. Je m’y adonnais de plus en plus, pour tenter de le faire durer, mais
                c’était futile.

            Cependant, ces incursions de plus en plus fréquentes dans mon imaginaire
                avaient provoqué un changement aussi extraordinaire qu’inattendu :
                après tant d’années, j’arrivais enfin à fantasmer. Des images précises et
                stimulantes faisaient désormais partie de l’exercice et, parfois, le simple fait de
                les évoquer me procurait de petits picotements au ventre. C’était déjà ça ! Dans mon
                scénario le plus fréquent, je me voyais partir seule vers une destination
                paradisiaque et tout oublier, surtout qui j’étais, pour devenir une étrangère. Une
                femme qui se fait plaisir, qui se laisse aller à rire et à danser, et pourquoi pas à
                tomber amoureuse le temps d’une brève et torride liaison. Et là, dans mes songes
                éveillés, je m’imaginais au bras d’un bel inconnu. Un matelot peut-être qui, sur son
                beau voilier, me ferait voguer d’un orgasme à un autre alors que je l’aspergerais de
                mon bonheur.

            Comment s’y prenait-il ? Il m’abreuvait de champagne, d’abord. J’étais
                belle, séduisante, élégante, assez glamour, comme si j’avais été riche et habituée à
                ce genre de choses. Ça ne me ressemblait pas, mais l’image me plaisait énormément.
                Je portais des dessous de dentelle fine qui excitaient mon compagnon. Il me dévorait
                des yeux. Couchée sur le pont du luxueux navire, je me prélassais au soleil et,
                lorsque la chaleur commençait à brûler, mon beau capitaine versait un peu de
                champagne ici et là sur mon corps, léchant le liquide aussitôt tiède avec avidité.
                Il en versait entre mes cuisses écartées, aussi, et s’y délectait de plus belle
                tandis que moi, alanguie et paresseuse, je me laissais faire. Ses doigts m’agaçaient
                avec insistance pour me faire gémir, ce qui ne tardait aucunement, avant de pénétrer
                mon corps et le réchauffer de l’intérieur. Des gouttes de vin pétillant mêlées à mon
                plaisir s’échappaient de moi, et ce nectar semblait délectable puisque mon amant
                l’aspirait et s’appliquait à le produire à coups de gorgées de champagne qu’il
                laissait couler le long de ma fente offerte. La bouteille se vidait,
                son contenu n’ayant pas le temps de sécher sur ma peau puisqu’il était
                délicieusement lapé. Puis, s’emparant de la bouteille, mon matelot en insérait le
                goulot en moi doucement, le faisant glisser de plus en plus profondément. C’était
                étrange, je sais bien, mais combien délicieux ! Ce n’était pas un homme qui me
                faisait l’amour, plutôt un objet somme toute semblable à ceux que j’utilisais
                fréquemment. Sauf que là, la rigidité du verre et sa texture peu familière
                m’arrachaient de petits cris de jouissance. Devais-je y voir une quelconque
                signification ?

            
                
                    Hmmm. Peut-être que t’as pas envie d’un homme en toi, juste de plaisir.
                

                
                    Ça se peut ! Peut-être aussi que j’ai juste envie de boire du champagne plus
                        souvent ? Ha ! ha ! T’es faite pour le luxe, fille !
                

                
                    T’es quand même weird…
                

                
                    Un vibrateur, OK. Un dildo ? Sure.
                

                
                    Mais une bouteille de champagne ?
                

                
                    M’en fous, c’est MON fantasme ! Pas pire, quand même…
                

                
                    Ouain, j’avoue. Faque le gars, c’est juste un accessoire, finalement,
                        hein ?
                

                
                    Pas mal, oui. C’est à peu près ça… Au fond, si on s’attend juste à ça d’un
                        homme, on risque moins d’être déçue, non ?
                

                
                    Comme fantasme d’hiver, en tout cas, ça fait la job !
                

            

            J’étais soulagée de constater que ces idées frivoles et bassement
                sexuelles n’étaient pas anéanties. Je m’accrochais au fait que si je pouvais encore
                me sentir excitée avec ce genre d’idées, tout n’était pas perdu.

            
                
                    Fiou !
                

                
                    Ouain, mets-en…
                

            

            Bien que je m’appliquais régulièrement à explorer mon
                nouvel imaginaire érotique, je continuais tout de même à travailler au blogue et à
                visiter le site de rencontre auquel j’étais inscrite. Ça me décourageait autant que
                ça me stimulait. L’idée même du blogue m’enchantait, mais ce que je découvrais en
                ligne me faisait douter de la race humaine dans son entièreté. Cependant, ce projet
                m’aidait à maintenir un semblant de normalité. Jessica était revenue me voir
                quelques fois depuis que son couple avait éclaté, mais les choses n’évoluaient pas
                très vite. Ils avaient décidé, Mathieu et elle, de prendre un moment avant de
                l’annoncer aux enfants. Ils ne voulaient pas gâcher leur Noël. Ils leur avaient
                simplement dit que papa devait voyager et qu’il ne dormait plus à la maison. En
                attendant, Jessica conservait le domicile et Mathieu venait rendre visite à la
                famille le plus souvent possible.

            — Ça va être mieux comme ça pour les enfants.

            — Oui, mais après ? Il va pas continuer à venir à la maison tous les deux
                jours ?

            — Non, c’est certain. Je serais pas capable.

            — Non, j’imagine que ça doit pas être évident d’avoir l’air normal alors
                que t’es aussi blessée…

            — Blessée ? Non, Maryse, j’aurais juste envie de lui sauter à la gorge.
                J’ai pas pleuré depuis la fois où je suis venue te voir. Pas une larme. Mais je rêve
                de le torturer jusqu’à ce qu’il crève ; des fois, ça me fait peur…

            
                
                    Yeah. Fière de toi, Jess.
                

                
                    Elle va le faire pour vrai, j’espère ?
                

                
                    Ouch. Maryse ? Vraiment ?
                

                
                    Ben oui.
                

            

            Je ne savais pas comment elle réussissait à se contenir et j’étais loin
                d’être certaine que Mathieu et elle faisaient le bon choix, mais
                leur vie ne me regardait pas. J’avais mes propres problèmes. Je ne voulais pas de
                Noël et de tout ce qui venait avec, même voir ma mère ne me souriait pas. En fait,
                je n’avais envie de rien. Fanny revenait bientôt à la maison, seule cette fois
                puisque Félix passait les Fêtes avec sa famille, et je n’arrivais même pas à m’en
                réjouir. La connaissant, elle sentirait que quelque chose n’allait pas et tenterait
                de me faire parler. Seul le blogue me distrayait assez pour que je puisse affronter
                les corvées saisonnières.

            Malgré ce qu’elle tentait de projeter, Jessica n’en menait pas large. Ce
                serait un Noël pénible pour elle et j’étais déçue de ne pas me sentir la force de
                lui être d’une quelconque utilité. Je ne pouvais que l’écouter, le temps d’un café,
                mais je trouvais ça lourd.

            — Mathieu les a emmenés au cinéma en fin de semaine et leur a parlé de sa
                nouvelle blonde, racontait-elle. Faut-tu être innocent ? À quoi il pense de parler
                de tout ça aux enfants aussi vite et aussi raide ? On avait décidé d’attendre,
                ensemble ! Ça a aucun sens. Pour se défendre, il a dit : « Je pensais juste que les
                enfants seraient contents de me voir heureux… » Maudit con. Les petits pleurent
                depuis, ils me voient enragée et ils sont tout croches. Ma mère va les prendre
                pendant quelques jours, ça va me faire du bien…

            Je l’admirais de gérer tout ça dans un calme relatif. À sa place, je
                n’aurais certainement pas pu en faire autant. Ses enfants étaient beaucoup trop
                jeunes pour comprendre ce qui se passait, mais bien assez âgés pour saisir que
                quelque chose de grave se produisait et que papa n’habitait plus avec eux. Et
                l’idiot était allé leur enfoncer la nouvelle copine de force dans la gorge.
                Typiquement masculin : un autre qui ne pensait qu’à son petit bonheur. Franchement !
                Jessica avait raison d’être furieuse ; elle essayait de rester neutre devant eux, mais je doutais de son efficacité. Elle était bien trop fâchée. Je
                n’arrivais pas à comprendre ce qui avait pu les mener là. Jessica prétendait n’avoir
                rien vu venir, et je la croyais. Il y avait déjà un moment que j’avais compris qu’on
                a beau partager sa vie avec quelqu’un, il reste toujours une part cachée en soi.

            
                
                    Et la part cachée de Gilles, à part la porn, c’est…?
                

                
                    Ta gueule.
                

            

            Chaque jour, de nouveaux messages me parvenaient de femmes désabusées,
                déçues, révoltées, et je craignais que tout ça aggrave mon état. Alors, comme je le
                faisais si souvent, j’ai mis mon joli masque de bonne humeur, redressé les épaules,
                pris une profonde respiration et commencé à faire mes tourtières. Pour la première
                fois de toute ma vie, j’ai eu envie de prendre un apéro – ou deux –, plus tôt que
                d’habitude.

            
                Il n’était même pas midi.

                
                    Ouch.
                

                
                    Bravo, Maryse. Tu vas être paquetée en plein après-midi. Super ! Une
                        première !
                

                
                    Qui parle de se paqueter ? Juste un verre…
                

                
                    Tu parles comme une vraie alcoolo.
                

                
                    Isshhh. C’est vrai que c’est pas fort.
                

                
                    Non, pas fort. Attends au moins vers cinq, six heures,
                

                
                    OK ?
                

                
                    Pourquoi ? C’est ben trop tard, avec tout le travail que j’ai à faire, ça va
                        juste m’aider à me détendre. Je suis comme une boule de nerfs, là.
                

                
                    Fais à ta tête, d’abord.
                

                
                    Joyeux Noël.
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            Janvier est arrivé, plus glacial que tout
                ce que je craignais. Je rêvais de m’enfouir sous une tonne de couvertures jusqu’en
                avril. Je me suis plutôt consacrée au blogue. Pour vaincre la morosité des messages
                qui se multipliaient, une centaine depuis que je l’avais annoncé sur Facebook, j’ai
                commencé à rédiger le premier texte qui devait être publié sur la toute nouvelle
                page de Karma sutra la semaine suivante. Je trouvais tout de même cocasse d’avoir
                été l’instigatrice de ce blogue à l’insu des membres de ma famille. J’avais bien
                l’intention de préserver cet anonymat et, dès les premières lignes publiées sur ma
                page Facebook, je m’étais assurée d’indiquer que tout ceci était dans le but d’aider
                « une amie ». Pourquoi ? Parce que l’anonymat me procurait une liberté insoupçonnée.
                J’avais l’impression de devenir quelqu’un d’autre, d’échapper à mon quotidien
                lorsque j’écrivais pour le blogue ou faisais des recherches. J’avais le sentiment,
                enfin, d’avoir un pan de vie qui n’appartenait qu’à moi et j’adorais l’impression de
                liberté que j’en tirais. Je pouvais être celle que je voulais, une femme qui ne s’en
                laisse pas imposer, revendicatrice et insoumise, pour faire changement. Je pouvais
                enfin m’octroyer une vie en parallèle de mon insipide réalité.

            J’avais envie d’écrire, de partager des états d’âme, mais je n’aurais pas
                voulu que mes enfants s’interrogent sur mes motivations. Leur mère,
                adepte des sites de rencontre et justicière ? Ils ne pourraient pas comprendre et il
                serait trop ardu de leur expliquer. Inutile, aussi. Était-ce si mal ? Je ne le
                croyais pas. En fait, sans que j’aie pu l’avouer à quiconque, Karma sutra
                représentait une formidable soupape, un exutoire à tout ce qui ne me plaisait pas
                dans ma vie. C’était l’idée de Julie, et rien de tout ça n’aurait vu le jour sans
                elle et ses recherches, mais c’était moi qui avais tout colligé et lui avais donné
                vie. J’en étais fière et peu m’importait ce qu’il adviendrait, je conserverais le
                sentiment que je pouvais accomplir et concrétiser bien des choses seule, sans l’aide
                de personne. Julie l’avait elle-même admis : s’il avait fallu attendre qu’elle s’en
                occupe, Karma sutra n’aurait jamais existé. Alors voilà.

            Tandis que je m’apprêtais à rédiger ce qui allait être le tout premier
                billet d’une série que j’espérais longue et satisfaisante, j’ai décidé de célébrer
                cette réalisation. Gilles était en congrès, Oli et Josiane sortis pour la soirée et
                il restait, couchée bien sagement dans le cellier, une bouteille de champagne que
                j’avais reçue à mon anniversaire. Veuve Clicquot rosé. Hmmm, ça me semblait parfait.
                Je la conservais pour une éventuelle occasion spéciale… C’en était bien une, non ?
                J’aurais aimé la partager avec Julie et Valérie, mais je ressentais le besoin de
                vivre seule cette célébration.

            J’ai mis la bouteille au frais ; il était temps de passer aux choses
                concrètes et je souhaitais – c’était de plus en plus clair – m’approprier cette
                tribune. Le premier billet serait symbolique ; je m’y suis attardée de longues
                heures en trinquant avec moi-même au succès de cette nouvelle entreprise. Après
                plusieurs manipulations, j’étais enfin prête à le mettre en ligne.

            
                Chères lectrices,

                Le voici enfin en ligne, VOTRE blogue, celui qui pourra
                    vous éviter bien des désastres. Mesdames, j’ai le plaisir de vous annoncer que
                    grâce à votre collaboration, nous avons recensé une centaine de pseudos, des
                    hommes de trente à soixante ans, qui fréquentent les sites de rencontre les plus
                    populaires et qui ont été « testés » dans la vraie vie, puis évalués selon les
                    attentes qu’ils suscitaient par des femmes telles que vous. Sont-ils gentils ?
                    Méchants ? Menteurs ?

                Comment éviter les pièges, les pertes de temps, les
                    soupers interminables avec un loser ? Comment détecter les éternels
                    magasineux, les professionnels des sites, ceux qui, malgré leurs belles paroles,
                    ne cherchent qu’une partenaire d’un soir ? Quels sont les membres réellement
                    conformes à ce qu’ils prétendent ? Qui sont ceux qui correspondent véritablement
                    à leur description ? Ils sont nombreux, les hommes qui trichent sur leur âge,
                    qui ajoutent des photos datant de plusieurs années (ou même du siècle dernier…),
                    qui mentent sur leurs champs d’intérêt et leurs intentions.

                Mais ils sont également nombreux, les hommes intéressants
                    et honnêtes qui sont là pour des motifs sérieux. Hélas, quelques imbéciles vous
                    ont rendues méfiantes…

                Eh bien, dorénavant, vous pourrez nous écrire et nous
                    veillerons, de manière tout à fait confidentielle, à vous prévenir d’un éventuel
                    piège. Il faut que vous puissiez encore croire qu’il y a quelqu’un, quelque
                    part, qui n’attend que vous pour partager de bien beaux moments !

                Bienvenue chez vous, mesdames.

                Permettez-nous de vous aider à naviguer dans les eaux
                    troubles des sites de rencontre. Et, si le cœur vous en dit, partagez vos
                    expériences, vos frustrations ou vos bonheurs.

                Notre but est de donner à chacune — et
                    surtout à chacun —, ce qu’il mérite. À chacun son karma, n’est-ce pas ?

                Au plaisir !

                Karma-Mamma

            

            J’étais assez fière du résultat. Le design n’était pas des plus
                originaux, mais tout de même attrayant et vivant. Tandis que le champagne me montait
                agréablement à la tête, j’ai annoncé la mise en ligne sur ma page Facebook,
                précisant encore une fois qu’une « amie » m’avait demandé de partager, et je
                demandais aux miens de faire de même. Puis j’ai attendu, le temps de mieux connaître
                cette madame Clicquot et de m’endormir, un petit sourire victorieux au visage. Dès
                le lendemain, étonnée de mon état somme toute pimpant malgré mes frasques
                champenoises de la veille, j’ai constaté que j’avais une multitude de messages et
                seulement un très léger mal de tête. Une semaine après la mise en ligne, Karma sutra
                comptait plus de quatre-vingts adeptes.

            Ces messages exigeaient des réponses, mais il fallait aussi traiter les
                renseignements. Ça me demandait beaucoup de temps et ça me plaisait énormément. J’ai
                donc passé presque tout le mois de janvier à rédiger des minifiches sur des pseudos
                signalés par des lectrices. Il me fallait d’abord vérifier qu’ils étaient toujours
                actifs, et tempérer. Certaines femmes étaient assez véhémentes dans leurs
                commentaires et je ne voulais pas que tout ça devienne prétexte à des vendettas
                personnelles. J’ai également pris soin de retirer les noms réels des hommes de la
                première liste et de ne pas les inclure dans les suivantes, question d’éviter les
                ennuis. Je ne savais pas si c’était illégal, mais je n’allais pas m’exposer à
                quelque poursuite pour diffamation. Mieux valait être prudente.

            Ainsi, un certain Grégoire, qui apparemment se plaisait à
                envoyer des photos de son organe bien gonflé dès qu’il obtenait l’adresse courriel
                d’une femme, s’est ajouté dans la section « Karma ». Georges a fait son apparition
                dans les « Bons gars », alors que deux femmes plutôt qu’une ont vanté sa
                gentillesse, sa galanterie et son amabilité. Il était seulement très, très timide et
                les deux célibataires en question, même si elles n’avaient ressenti aucune affinité
                avec lui, le recommandaient chaudement. Un autre, Meilleurquetout, a été rebaptisé
                Meilleurquetoi parce qu’il ne se gênait pas pour critiquer les femmes qu’il
                rencontrait, déclarant qu’elles auraient avantage à maigrir, à se faire refaire les
                seins ou autres atrocités. Beauxyeux23, lui, s’organisait pour souper au restaurant
                plusieurs fois par semaine avec des femmes différentes, et là, chaque fois,
                prétendait avoir oublié son portefeuille. Il s’excusait avec profusion, promettait
                que la prochaine fois, il paierait avec plaisir, mais il n’y avait jamais de
                prochaine fois. Quatre femmes se sont plaintes de lui au cours du mois.

            Cette besogne était accaparante mais divertissante. C’est d’ailleurs en
                rédigeant ces premières réponses que Karma-Mamma est née. Il me fallait absolument
                un pseudonyme et je trouvais celui-ci parfait. Karma-Mamma pouvait se permettre des
                réponses bien plus cinglantes que Maryse Després et je comptais bien en profiter.
                Vive l’anonymat, encore une fois ! Répondant à chaque message, Karma-Mamma s’est
                indignée en précisant qu’elle ferait enquête. En fait, j’accueillais ce travail avec
                l’énergie du désespoir. Rien n’allait plus à la maison. La tension était intolérable
                et les Fêtes avaient été moroses. Je n’avais pas envie d’entendre ma mère parler du
                nouveau chien de sa copine Yolande ou des attentions romantiques de son Henry. Même
                Fanny avait écourté son séjour à la maison. Elle était repartie à
                l’université une semaine avant la date prévue, prétextant vouloir se préparer à la
                nouvelle session, mais je savais que la cause était tout autre. Elle avait, comme je
                l’avais anticipé, essayé de me faire parler après avoir discuté avec son père et
                Oli. J’avais été sidérée en apprenant qu’Oli trouvait que ce n’était « pas si
                pire ». Pas si pire ? Mon propre fils ne se rendait même pas compte de ce qui se
                passait ? Je me suis promis d’avoir une bonne discussion avec lui, ce que j’aurais
                dû faire bien avant. Lors de ma première tentative, quand les choses avaient
                commencé à dégénérer, il m’avait simplement répondu :

            — Josiane savait que tu me parlerais, elle sait que ça fait pas l’affaire
                de p’pa qu’on soit ici. Je sais pas pourquoi c’est aussi compliqué. T’inquiète, on
                va pas rester longtemps.

            — Tu sais pas pourquoi ? Oli, je vous demande juste de participer un peu.
                Je t’ai ramassé assez longtemps, là, j’ai pas besoin de le faire encore, pis de
                ramasser ta blonde en plus, non ?

            — Je sais que tu l’aimes pas, ma blonde ou, en tout cas, que t’approuves
                pas. C’est ben dommage. Parce que je l’aime beaucoup, moi. Si t’essayais, au
                moins…

            Si j’essayais ? Il m’avait mise hors de moi. Lui, celui que j’avais
                toujours protégé, de qui j’avais toujours été une alliée. J’étais blessée, plus
                profondément encore que par quoi que ce soit d’autre. Ça n’avait fait qu’empirer. Je
                sentais que je perdais mon fils, juste à cause d’une fille, insignifiante de
                surcroît. Pourquoi n’était-il pas tombé amoureux d’une gentille étudiante, douce et
                aimable ? Parce qu’il était habitué à se faire manipuler et diriger par son père, il
                s’était laissé embobiner par une de ses semblables. Dès que j’essayais de lui en parler, il m’attaquait. Je souffrais comme je n’avais jamais
                cru possible de souffrir.

            Ça ne pouvait plus durer. Et, en effet, l’abcès a crevé. Pas celui d’Oli,
                mais un autre beaucoup plus purulent.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Il y avait longtemps que je le soupçonnais. J’ai découvert le pot
                aux roses en parcourant une fois de plus l’historique de navigation de Gilles un
                soir où il était supposément en formation à Toronto. Le site Réseau Rencontres
                figurait dans ses favoris et avait été visité une dizaine de fois au cours de la
                semaine précédente. L’idiot n’avait même pas pris la peine de camoufler son nom
                d’utilisateur ni son mot de passe. Accéder au site en son nom avait été un jeu
                d’enfant. J’ai hésité. Oh, à peine le temps d’un souffle. Puis, j’ai cliqué sur
                « entrer » et je suis arrivée sur le profil de Allôlavie.

            
                
                    Allôlavie. Seigneur. C’est ben niaiseux comme pseudo !
                

                
                    Aussi nul que des centaines d’autres.
                

                
                    Allôlecon.
                

            

            Il avait mis son âge réel, mais avait changé sa ville de résidence et
                indiqué « séparé » comme statut. Le reste de sa fiche de présentation faisait état
                d’un homme chaleureux, aimant rire et discuter de sujets de toutes sortes. Il disait
                avoir dû surmonter de nombreuses épreuves avec persévérance et optimisme, ce qui
                faisait de lui un homme courageux, conscient de la fragilité de la vie. J’ai éclaté
                d’un rire qui m’a fait peur. Dérision, désillusion, dégoût. Trois « dé- » qui
                n’étaient que la pointe de l’iceberg.

            Chaleureux ? Ah oui, tellement. Comme un iceberg, justement.

            
                
                    Aimant rire ? C’est quand la dernière fois où je l’ai vu
                        sourire ? Pas son sourire fendant, là, un vrai.
                

                
                    Épreuves ? Persévérance ? Optimisme ? Wouahahaha !
                

                
                    J’vais mourir de rire !
                

                
                    Ou brailler. Ou les deux…
                

                
                    Fuck.
                

                
                    J’ai envie de lui faire avaler sa grosse queue sale, qu’il s’étouffe avec
                        comme j’ai failli le faire tellement souvent.
                

                
                    Fuck off, Gilles.
                

            

            Il a eu droit à tout un chapelet d’injures plus grossières les unes que
                les autres. Ma colère me faisait peur. Elle m’aveuglait : la gentille Maryse se
                croyait tout à coup capable d’un meurtre. Sanglant.

            Il me fallait voir plus loin.

            Sa boîte de réception était vide ; dans la corbeille se trouvaient un tas
                de vieux messages. Une douzaine, dont certains comportaient plusieurs échanges, mais
                rien de concluant. J’étais presque déçue. Puis, dans l’un d’eux, Gilles se disait
                charmé par une certaine Mousseline68, la trouvait drôle et pleine d’esprit. Devant
                ces lignes, j’étais à la fois fascinée et découragée. Les premiers échanges étaient
                tout ce qu’il y avait de plus banal. J’ai découvert avec un dégoût mêlé de mépris
                que mon mari se décrivait comme athlétique, qui ne faisait pas son âge et qui
                sortait régulièrement voir des spectacles de toutes sortes.

            
                Oui, oui, un vrai « party animal ». Tant mieux pour lui.
            

            « Mousseline », elle, était enseignante au primaire, adorait son travail
                et les enfants, était séparée depuis trois ans. Je suis évidemment allée voir sa
                fiche. Une belle femme, oui. Blondasse, quarante-trois ans, deux enfants de douze et
                quatorze ans, des garçons. Ensuite, « Gilbert » prétendait être
                séparé depuis presque deux ans, mentionnait avoir deux enfants à l’université, « ma
                plus grande fierté », disait-il.

            
                
                    Gilbert. Tellement subtil !
                

                
                    Même pas assez de couilles pour utiliser son vrai nom.
                

            

            Il ne parlait pas trop de son « ex », moi en l’occurrence, disant
                simplement que notre amour s’était

            
                graduellement éteint, au fil des années, malgré tous mes
                    efforts. Ça m’a fait tellement mal, c’est dur de constater que la femme avec qui
                    on a eu l’intention de passer sa vie n’est pas telle qu’on l’imaginait… mais je
                    ne veux pas t’importuner avec mon malheur, c’est derrière moi maintenant, les
                    blessures guérissent lentement.

            

            Mousseline avait alors répondu avec une phrase banale, un tel cliché que
                j’en ai presque eu la nausée :

            
                Tu sais, cher Gilbert, ce qui ne nous tue pas nous rend
                    plus forts. Les épreuves nous apprennent à devenir de meilleures personnes. Je
                    comprends très bien par où tu es passé, ça a été sensiblement la même chose pour
                    moi. J’ai fait des choses dont je ne suis pas fière, mais j’avais mes raisons.
                    Ça va peut-être me coûter ma place au paradis, mais au moins, je me serai permis
                    quelques péchés… des plus agréables, si tu vois ce que je veux dire ;)

            

            
                    My God. Plus niaiseux que ça, tu meurs.
                

                Gilles avait l’air d’apprécier, ce qui ne m’a pas
                    étonnée :

                
                    Tu as vraiment tout un sens de l’humour, et une force de caractère
                    incroyable, j’adore ! Je sens une connexion avec toi, c’est très agréable. Et
                    tes photos sont très belles, tu as l’air d’une femme qui aime rire et s’amuser,
                    mais qui peut tout de même discuter sérieusement. Quel beau mélange ! Je te
                    trouve fascinante, chère Mousseline !

                Gilbert

            

            
                Comme tu es charmant ! Ton histoire me
                    touche, ça n’a pas dû être facile… J’aime les hommes qui sont capables de parler
                    de leur passé et de leurs épreuves en toute honnêteté.

                C’est tellement rare !

                Jocelyne

            

            
                Je préférerais qu’on s’écrive par courriel plutôt que par
                    le site, tu veux bien ? Voici mon adresse : 
                        gp1234@gmail.com
                    .

                Au plaisir, très chère !

                Gilbert

            

            Là, j’avais mal au cœur, dans tous les sens. Curieusement, je n’étais pas
                triste. Je m’étais plus ou moins attendue à ce coup de canif même si le voir là,
                écrit noir sur blanc, m’a tout de même causé un choc dont je me serais passée. J’ai
                ressenti une espèce de calme ; c’en était fini de l’incertitude, de l’inquiétude, de
                l’interminable angoisse. Trois « in- » qui n’étaient, eux, qu’une infime partie du
                vide qui se creusait en moi.

            J’ai bien entendu essayé d’accéder à l’adresse courriel mentionnée dans
                son dernier message, mais Gilles-Gilbert avait été plus prudent à cet égard qu’avec
                sa page d’accès au site. Après plusieurs tentatives, je n’avais toujours pas réussi
                à trouver son mot de passe. J’ai effacé toutes traces de mes vains essais et retiré
                cette recherche de son historique. J’aurais tant voulu lire ces messages… mais en
                même temps, je n’avais pas besoin de preuve tangible de son infidélité. Le simple
                fait qu’il a menti à notre sujet et correspondu de la sorte avec une étrangère était
                amplement condamnable. Avait-il fini par donner rendez-vous à cette
                Jocelyne/Mousseline ? Bien sûr. Sur le site de rencontre, leur
                dernière correspondance datait de deux semaines. Peut-être était-il même avec elle
                au moment où je faisais ces horribles découvertes.

            Oli était couché, je savais que je n’arriverais pas à dormir. J’ai bien
                sûr pensé à téléphoner à Julie, mais j’hésitais sans savoir pourquoi. J’ai débouché
                une bouteille de vin, me disant qu’un verre m’aiderait à trouver le sommeil. Le
                premier verre m’a aidée à comprendre que ce qui me retenait était la honte. Le
                deuxième a fait monter ma colère à un niveau inégalé et j’ai eu envie de téléphoner
                à mon cher mari, question d’interrompre ce qu’il était sans doute en train de faire.
                Le troisième a imposé toutes sortes d’images dégueulasses dans ma tête, Jocelyne
                apparaissant comme une tigresse assoiffée de sexe et lui, avec ses fesses molles et
                ses cheveux teints, comme un dégénéré aux yeux exorbités, à la bouche baveuse et à
                la queue intrépide. J’ai vidé la bouteille. Puis, j’ai passé la nuit à pleurer, à
                enrager, à vouloir le tuer et à m’apitoyer sur mon sort. Au matin, nauséeuse, le
                crâne dans un étau, les yeux et le cœur amochés, j’ai en vain tenté de me convaincre
                qu’il ne s’était peut-être encore rien passé, je ne pouvais pas en être certaine ni
                l’accuser ouvertement. Mais il me fallait l’affronter. Ne pas savoir était pire que
                tout ; j’étais peut-être en train d’imaginer des scénarios cent fois pires que la
                réalité. Je l’espérais sans trop y croire.

            Je me savais incapable de jouer la comédie très longtemps et j’ai décidé
                de sceller mon destin le soir même. Gilles rentrait de sa supposée formation en fin
                d’après-midi, Oli et sa copine partaient au chalet de leur ami pour la fin de
                semaine. Je n’aurais pas pu attendre, même si j’avais voulu.

            Cette scène restera sans doute gravée dans ma tête tout
                le reste de ma vie.

            
                
                    T’sais quand tu le sens que ta vie sera plus jamais la même ?
                

                
                    Ben oui. Au moins là, tu le sais.
                

                
                    T’as pas le choix.
                

                
                    Non. Je le sais.
                

                
                    Enwèye, fonce.
                

                
                    Ta gueule.
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                « Heaven has no rage like love to hatred turned,
            

            nor hell a fury like a woman scorned. »

            WILLIAM CONGREVE

            

            

            Gilles m’avait proposé de sortir, mais
                même si les circonstances avaient été différentes, cette fin janvier nous faisait
                subir une vague de froid qui m’enlevait toute envie de mettre le nez dehors. Je lui
                ai plutôt offert de commander un repas de l’un de nos traiteurs préférés. J’étais
                une loque, mais, comme d’habitude, j’ai bien camouflé mon état, et il ne s’en est
                pas rendu compte. Je n’allais pas utiliser l’excuse de devoir cuisiner pour éviter
                le sujet. Pas question non plus de nous donner en spectacle au restaurant, je savais
                trop bien que ce qui m’attendait ne serait pas joli.

            Au fond de moi, j’espérais encore qu’il y ait une explication logique,
                que Gilles arriverait à me convaincre qu’il ne s’agissait que d’une expérience sans
                conséquences pour satisfaire sa curiosité, même si je savais que c’était stupide.
                Comment cet écart pourrait-il n’avoir aucune incidence ? Personne ne s’inscrivait
                sur un site de rencontre juste pour passer le temps. Encore moins un homme
                insatisfait de son mariage, de sa vie conjugale. Mais c’était moi, ça. Toujours
                positive, prête à croire n’importe quoi pour ne pas faire de vagues.

            Puis, comme Gilles avait vidé son sac de voyage et que le
                panier de linge sale était plein, j’ai décidé de faire une lessive en attendant le
                traiteur. Et là, les quelques doutes qui me restaient se sont envolés devant la
                preuve ultime : un condom dans sa poche de jean.

            
                Calibre extragrand. Ultramince et lubrifié pour plus de plaisir !
            

            
                Wahou ! Ça devait y aller aux toasts !
            

            J’ai fermé les yeux pour bien saisir la signification de cette
                trouvaille. Je n’avais plus aucune raison de douter de ce qui se passait ni,
                surtout, de moi. Cette fois, rien ne pourrait me convaincre qu’il existait une autre
                explication pour mettre mon mariage à l’abri de la tempête. J’ai pris une profonde
                inspiration, essuyé les larmes qui tentaient de se frayer un chemin entre mes cils
                et je suis retournée au salon.

            Gilles m’avait servi l’apéro et regardait un match de hockey à la télé ;
                j’ai fait semblant d’être plongée dans un roman le temps de reprendre la maîtrise de
                moi-même et d’évaluer les différentes entrées en matière qui me venaient en tête.
                D’abord, attendre que le repas soit livré. Manger un peu, en parlant de la météo et
                de sujets banals, question de ne pas gaspiller la nourriture. Puis, en débarrassant
                la table, attaquer, mais avec intelligence. La pire stratégie, avec un homme comme
                Gilles, était de l’affronter, car là, il attaquait à son tour. Avec une telle
                violence que c’était invariablement moi qui me retrouvais au banc des accusés, même
                si je n’étais coupable de rien. C’était sa façon de faire : se défendre de manière
                si véhémente qu’on finissait par se sentir odieux d’avoir osé l’accuser.

            Dans ce cas précis, il serait sans doute outré que j’aie fouillé dans ses
                affaires et c’est là qu’il tenterait de me déstabiliser. Mais
                j’étais prête. Il me fallait seulement l’aborder doucement, de manière détournée,
                sur le fait même de sa présence sur un site de rencontre. Après, j’improviserais en
                essayant de garder mon calme.

            
                
                    Oui, parce que sinon, comme d’habitude, il va te traiter d’hystérique.
                

                
                    Si seulement il savait à quel point l’hystérique en moi le tuerait.
                

                
                    En tout cas.
                

            

            Nous avons donc parlé de tout et de rien pendant le repas. C’était
                délicieux, mais je ne faisais que chipoter. Je nous regardais et je prenais plus que
                jamais conscience de la comédie que nous jouions depuis si longtemps. Un homme, une
                femme, supposément unis, qui discutent de météo pendant que, dans leur tête, se
                déroule une tout autre conversation faite d’accusations, de rancune, de non-dits. De
                culpabilité aussi, peut-être, mais j’en doutais.

            
                
                    Des images pornos de sa nuit de cul avec Mousseline, plutôt.
                

                
                    Ouain, ça doit ressembler à ça.
                

            

            J’ai soupiré, puis j’ai abordé le vif du sujet en évoquant les déboires
                de Julie. Je n’avais pas parlé à Gilles de ses péripéties sur les sites de
                rencontre, encore moins de son idée de blogue. C’était mon petit secret à moi, et de
                savoir que j’en avais un me plaisait énormément même s’il était risible, comparé aux
                siens. Il avait sa porno et sa Mousseline, j’avais mon exutoire. J’ai pris un ton
                faussement léger et j’ai dit :

            — Imagine-toi donc que Julie a fait le saut, elle s’est inscrite à des
                sites de rencontre. Ça m’a l’air assez particulier !

            — Oui, je m’en doute ! a répondu Gilles d’un ton vague. Il paraît qu’il y
                a toute sorte de monde là-dessus…

            — Oh, ça tu peux le dire ! C’est drôle, moi je pensais
                que c’était juste les désespérés qui se retrouvaient là, mais elle a l’air de dire
                que non. Y’en a, oui, mais pas juste ça. Tu vois, moi, naïve comme je suis, je
                croyais que c’était une façon de chercher à former un couple, pour vrai.
                Apparemment, la plupart d’entre eux cherchent juste des aventures…

            — Ça t’étonne ? C’est vrai que t’es naïve. Moi, me semble que c’est
                évident. Comment tu peux vraiment espérer trouver l’amour de ta vie sur un site
                Internet ? C’est ridicule ! Le seul intérêt de ces sites-là, c’est de trouver un
                    trip de baise. Tu regardes des photos comme dans un catalogue, tu
                choisis, tu t’essayes. Si ça fait pas, tu passes à une autre. J’ai des amis qui font
                ça à longueur d’année. Ils en rencontrent, des femmes ! Mais ils sont pas tombés
                amoureux, pas un seul. C’est pas pour rien ; les femmes là-dessus sont assez
                spéciales, c’est le moins qu’on puisse dire.

            — Es-tu en train de me dire que Julie est spéciale ?

            — Quand même, Maryse, elle est pas ce qu’il y a de plus solide ! Elle
                avait un gars parfait, elle a dû faire quelque chose pour qu’il la laisse !

            
                Je n’en revenais pas.

                
                    Quel crétin ! Il traite Julie comme si c’était sa faute si
                

                
                    Danny l’a flushée. Faut être con pas à peu près !
                

                
                    Il peut bien parler, lui… Ça veut dire que par ma faute il me trompe,
                        lui ?
                

                
                    Ben oui, Maryse, tu sais comment il te regarde.
                

                
                    Je suis pas si pire.
                

                
                    T’es sûre ? Lui pense pas la même chose…
                

                
                    OUI JE SUIS SÛRE ! ÇA VA FAIRE !!!
                

            

            J’ai combattu de toutes mes forces la réplique acerbe qui
                menaçait de s’échapper de ma bouche. Il me fallait me concentrer sur le cas actuel.
                J’ai plutôt répondu, serrant les poings sous la table :

            — Allô ? C’est lui qui l’a laissée ! Pour une fille plus jeune qui
                voulait des enfants ! C’est quand même pas la faute de Julie si elle a pas trouvé le
                moyen d’arrêter de vieillir à trente-cinq ans…

            — Je sais, c’est pas ce que je voulais dire. Les femmes sur ces sites-là
                cherchent toutes un gars riche pour les faire vivre et s’occuper d’elles. Surtout
                celles qui ont plus de quarante ans. Elles paniquent, sont prêtes à tout et
                n’importe quoi pour sentir qu’elles pognent encore. Tu devrais entendre les
                histoires que mes chums me racontent ! Elles couchent avec tout ce qu’elles peuvent
                pogner pour essayer d’en garder un.

            Voilà qu’il ressortait ses affirmations à la con. C’était bien Gilles,
                ça. Aucun argument possible, ce qu’il disait devait faire foi de vérité, c’était
                l’évidence absolue, et quiconque ne le croyait pas était dans le tort. J’ai souri
                intérieurement, un sourire assez méchant, merci.

            
                
                    Bon. Tu commences à te déniaiser, tarte.
                

                
                    Oh que oui.
                

                
                    Il était temps ! Go Maryse, Go !
                

            

            — Ben justement, j’aimerais ça les entendre, les histoires de tes chums !
                Peut-être que ça pourrait servir à Julie… T’as l’air d’en savoir un bout !

            — Je sais rien du tout, juste ce que j’entends. Et je jure, c’est pas
                fort !

            C’était le moment où jamais d’entrer dans le vif du sujet.

            — Ça t’arrive pas, des fois, d’être curieux et de vouloir savoir ce qui
                se passe là ?

            — Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Franchement,
                Maryse. Es-tu en train de me dire que toi t’es curieuse et que t’es allée voir ?

            — Ben non, moi, vois-tu, je considère que je suis en couple, mariée pour
                le meilleur et pour le pire.

            
                
                    Ha ! ha ! Bullshit !
                

                
                    C’est pas pareil. Moi, c’est de la recherche.
                

                
                    Peut-être que c’est la même chose pour lui ?
                

                
                    Hey, essaie pas de me faire avaler des niaiseries, je l’ai assez fait !
                

                
                    OK. Si tu veux…
                

            

            — Ah bon, et pas moi ?

            — Je sais pas trop, Monsieur « Allôlavie », c’est pour ça que je te pose
                la question…

            Il a blêmi et s’est mis à piger dans le peu qui restait de son assiette
                sans me regarder.

            
                
                    Whoaaa. Je lui ai fermé la gueule. Quel feeling !
                

                
                    Je suis en feu. Hot.
                

            

            Puis sa colère a explosé, exactement sur le front auquel je
                m’attendais :

            — Ah bon ? Tu fouilles dans mes affaires, maintenant ? Madame a trop de
                temps libre, on dirait ! Moi qui pensais que j’avais droit à un minimum de vie
                privée, je me rends bien compte que non ! Est-ce que tu voudrais que je te donne
                aussi le mot de passe de mon ordi au bureau ? Tu pourrais aller vérifier mes
                dossiers, pour voir si je fraude la compagnie ou quelque chose de même…

            Typique. Mis au pied du mur, monsieur devient outré de voir sa vie privée
                envahie. Il allait tout faire pour que je me sente mal d’avoir manqué de confiance
                en lui, d’avoir été méfiante au point de fouiller dans ses choses personnelles. J’en
                avais assez.

            
                
                    Plus qu’assez.
                

                
                    Comme tu viens de le dire : ça va faire !
                

            

            Le barrage que j’avais soigneusement entretenu depuis si longtemps a
                enfin cédé et, à ma grande surprise, je ne me sentais pas émotive, pas fragile, mais
                plutôt froide et solide comme un iceberg.

            — Non, pas au bureau. Mais j’aimerais bien voir les relevés de nos cartes
                de crédit. Quelque chose me dit qu’il doit y avoir pas mal d’abonnements à des sites
                de cul, des patentes de webcam live ou d’autres sites de rencontre. Tu me
                prends pour qui, Gilles ? Tu m’accuses de fouiller dans tes affaires. Elle est
                bonne ! Ben oui, je fouille. Parce que je suis pas aussi conne que tu le penses et
                parce que j’ai le droit de savoir exactement ce qui se passe, à quoi tu dépenses
                notre argent.

            — Notre argent ? Je le dépense à te faire vivre, toi pis nos enfants, et
                tu le sais très bien. Notre argent, vraiment ? T’as contribué à quel point, au
                juste, depuis toutes ces années ? Me semble que j’ai bien le droit de me payer des
                petits caprices moi aussi ! Avec tout ce que je vous ai donné, à vous trois, les
                études, le linge, les coiffeuses, la bouffe, la maison, c’est vraiment pas
                grand-chose, mes petits plaisirs de temps en temps ! Tu te rends pas compte de la
                chance que t’as de m’avoir. Je reviens ici tous les soirs quand je suis pas en
                formation, je suis là, solide, toujours prêt à m’occuper de toi, de tout. Je demande
                jamais rien. Et tu vas me tomber dans la face pour des niaiseries de même ?

            Voilà. Son barrage à lui aussi cédait, apparemment. Ce discours, je
                l’avais entendu des milliers de fois. C’était le même qu’il utilisait pour justifier
                l’achat d’un nouveau sac de golf, autrefois, ou même d’une nouvelle voiture. Il le
                méritait. Il travaillait d’arrache-pied pour nous, depuis si longtemps. Il ne remettait pas nos besoins en question, nos caprices, mais en
                échange il s’attendait à la même courtoisie.

            
                
                    Ben oui, on sait bien qu’un nouveau sac de golf et de la porn, c’est la même
                        chose.
                

                
                    Pas de quoi s’énerver, hein ?
                

            

            J’ai haussé les épaules et l’ai regardé d’un air méprisant, le même qu’il
                m’avait été donné beaucoup trop souvent de voir sur son visage.

            — Fais-moi pas brailler, Gilles. Donc, pour toi, c’est la même chose de
                te crosser en regardant d’autres femmes ou de te chercher une aventure sur un site
                de rencontre que pour moi d’aller chez la coiffeuse ou d’acheter les vêtements de
                tes enfants ? Wow, t’es encore plus fucké que je pensais ! Je devrais me
                considérer chanceuse que tu viennes dormir à la maison quand t’es pas en supposée
                formation ? Pourquoi, au juste ? Pas pour être avec moi, certain ! Pour pouvoir te
                regarder t’asseoir devant tes pitounes et te masturber tranquille ? Hey, oui, je
                suis tellement chanceuse ! Ça fait combien de temps que tu m’as touchée, Gilles,
                hein ? Penses-tu vraiment que je suis assez épaisse pour penser que t’as juste
                décidé d’arrêter de baiser du jour au lendemain et que t’es satisfait de ce que tu
                fais pendant que je suis couchée ? Quelque chose me dit que t’as pas mal moins de
                misère à bander devant ton ordinateur que dans ton lit avec moi !

            — Je le sais, ça fait combien temps que je t’ai pas touchée, crois-moi !
                Et pourquoi, tu penses ? Pis oui, je bande pas mal plus dur devant mon écran. Tu
                comprends pas pourquoi ? Non, mais, t’es-tu vue ? C’est quand la dernière fois que
                tu t’es arrangée cute, que t’as essayé de me faire plaisir ? Tu te maquilles
                plus, t’es en jogging toute la journée, t’as l’air bête. Oui, c’est super excitant,
                ça me donne envie de te sauter dessus !

            
                
                    Chien sale. Attaque, oui.
                

                
                    Pense à Daniel, ça va t’aider pour la suite.
                

            

            — Pis toi, tu t’es jamais demandé pourquoi j’avais de moins en moins
                envie de te faire plaisir ? Chaque fois que je m’arrange cute, comme tu dis,
                ça passe totalement inaperçu. Tu me vois plus. Je pourrais avoir une barbe et me
                promener en g-string rose, tu m’ignorerais autant. Ou quand tu le vois pis
                qu’on essaye de faire quelque chose, tu bandes à moitié. Tu disais que c’était pas
                de ma faute… mais là tu viens de me dire le contraire. Anyway, c’est pas
                super valorisant, tu sauras ! Les amies d’Oli et de Fanny, par exemple, même celles
                qui sont pas belles ou carrément grosses, tu les vois en masse et je suis sûre que
                t’aurais pas besoin de Viagra avec elles ! En fait, je pense que t’aurais envie de
                baiser à peu près n’importe qui, tant que c’est pas moi. As-tu idée à quel point
                c’est insultant ? T’essaies d’avoir l’air d’un gars de trente ans, tu te rends
                ridicule en t’épilant le chest et en te teignant les cheveux parce que
                t’assumes pas que t’as passé cinquante ans pendant que moi je suis là, pas mal plus
                attirante que bien des femmes de mon âge, mais c’est pas assez pour toi. Faudrait-tu
                que je me fasse refaire les seins, remonter la face, que je me teigne en blonde pis
                que j’aie l’air d’une Barbie pour que tu me regardes enfin ?

            — Ha ! ha ! Me semble de voir ça ! Ça pourrait certainement pas être
                pire ! Mais de toute manière, tu délires. Plus attirante que bien des femmes de ton
                âge ? Lesquelles, Maryse ? Au Walmart, dans le 450, peut-être, mais certainement pas
                ailleurs ! Sûrement pas comme toutes les femmes qui travaillent, qui s’entraînent,
                qui ont une carrière, qui sortent, savent comment garder une allure pas mal plus
                intéressante que toi qui passes tes journées à jardiner et à faire à manger.

            
                
                    Ah bon. Là, il me reproche de pas avoir de vie alors que
                        c’est lui qui a insisté pour que ce soit comme ça.
                

                
                    J’aimerais pas ça, moi, travailler, avoir une vie pis une carrière ?
                

                
                    J’en avais une, et c’est toi, le sale, qui me l’as fait lâcher.
                

                
                    Oufff.
                

                
                    Au Walmart. Sérieux ?
                

            

            Tous les coups étaient donc permis.

            — Bon, j’ai compris. De toute façon, il est trop tard. T’es même pas
                assez intelligent pour te cacher comme du monde. La prochaine fois que tu mettras
                ton jean au lavage, vide tes poches.

            J’ai brandi le condom que j’avais trouvé dans ladite poche. Et j’ai
                ajouté :

            — Au moins, t’es assez smatte pour te protéger. Les femmes sur les sites
                sont assez désespérées. Elles couchent avec tout ce qu’elles peuvent pogner pour
                essayer d’en garder un.

            Il est resté muet quelques secondes, puis il a tenté le tout pour le
                tout :

            — Maryse, c’est pas ce que tu penses. C’est juste une joke, j’ai
                acheté ça à la toilette de la Cage aux sports, hier soir, pour le donner à François,
                t’sais mon chum avec qui je joue au golf, des fois ? Il vient de se séparer et…

            Je me suis levée, les couverts à la main. Avais-je l’intention de les
                utiliser pour le menacer à coups de fourchette et de couteau à beurre ? Je n’en sais
                rien. J’ai juste explosé.

            — ARRÊTE DE ME MENTIR ! Ça fait un bout de temps que je me doute que tu
                me trompes, ça c’est juste la cerise sur le sundae. Pour une fois, sers-toi
                de tes couilles pour la bonne raison, fais un homme de toi et sois honnête ! François a rien à voir là-dedans, on parle juste de toi pis moi,
                là !

            Nouveau silence. Puis :

            — C’était une erreur, Maryse. C’est arrivé sans que je m’en rende compte.
                Ça sonne con, mais c’est ça pareil…

            — Sans que tu t’en rendes compte. Oui, ça sonne con, vraiment con.
                Explique-moi donc ça comment on trompe sa femme après autant d’années ensemble sans
                s’en rendre compte ? À moins que ce soit pas la première fois, peut-être que tu l’as
                fait en masse sans t’en rendre compte, avant ? Tu devrais peut-être aller voir un
                médecin, un neurologue, je sais pas trop. Pas normal de fourrer sans s’en rendre
                compte.

            — Arrête ! Non, j’te jure, c’est arrivé juste une fois !

            Il s’est mis à pleurer. L’arme ultime du manipulateur aguerri. Cette
                fois, pour la première fois, en fait, je ne me suis pas laissé prendre à son jeu. Je
                suis restée de glace, curieuse de voir jusqu’où il irait. Combien de fois m’étais-je
                laissé attendrir par ses larmes ? Chaque fois que j’avais évoqué un malaise,
                autrefois, quand je lui avais dit que je croyais que nous ne restions ensemble que
                pour les enfants… il y avait de ça tant d’années. Il avait pleuré, me disant qu’il
                ne pourrait vivre sans moi, qu’il m’aimait plus que tout.

            
                
                    Des mensonges, juste ça. Il me disait ce que je voulais entendre et moi,
                        épaisse, je gobais tout ça.
                

                
                    Wow, ça fait du bien de voir clair !
                

            

            Je comprenais enfin que ce n’était que sa façon de me retenir, de me
                contrôler. J’avais été tellement aveugle, tellement naïve ! Ma colère a encore connu
                un sursaut de vigueur, ce que je n’aurais pas cru possible, mais je n’ai rien
                ajouté. Je voulais le laisser s’inquiéter de mon silence, de ma
                froideur. Après quelques minutes, quand il a compris que je n’ajouterais rien, il
                m’a expliqué, d’une voix chevrotante :

            — Je ne sais pas ce qui m’a pris, Maryse. François m’avait parlé de
                toutes ces femmes sur les sites, et j’étais curieux. C’était juste pour voir, pour
                m’amuser. Je serais jamais entré en contact avec personne, je t’aime et tu as toutes
                les raisons du monde de m’en vouloir. Mais je te jure, c’était juste un jeu pour me
                désennuyer. Je me sens si seul, depuis si longtemps, Maryse…

            Pauvre chou. Il se sentait seul. Nous étions seuls tous les deux dans la
                même maison depuis des années, je le savais aussi bien que lui. J’avais tendu des
                perches, suggéré des avenues de rapprochement, il ne s’était éloigné que davantage
                et le savait pertinemment. Je n’ai toujours rien dit, préférant le regarder souffrir
                sans lui venir en aide.

            — Cette femme a commencé à m’envoyer des messages et, de fil en aiguille,
                on s’est mis à se raconter des choses intimes, sa solitude était la même que la
                mienne, on se comprenait. C’était juste amical, pour moi, ça serait resté juste ça,
                je voulais rien d’autre. Mais on s’est rencontrés, et je me suis retrouvé dans sa
                chambre d’hôtel et…

            — C’est beau, Gilles, j’ai pas besoin de détails. Lundi, j’appelle un
                avocat. Je pourrais aller m’installer chez Julie, mais je préfère que tu partes. Tu
                peux aller chez ton chum François, vous allez être bien tous les deux.

            Il est devenu livide. Je ne savais pas s’il allait pleurer, crier, me
                supplier. Il a tout fait. Il a commencé par m’accuser d’être intransigeante,
                incapable de lui pardonner sa première erreur en tant d’années. Tant de couples
                vivaient ça, nous devions pouvoir en faire autant.

            — Cette femme-là voulait rien dire, c’était juste un
                accident de parcours, le premier et le dernier. Tu vas vraiment détruire notre vie
                pour ça ? Eh ben non, je vais pas partir ! C’est ma maison ! En plus, c’est ta faute
                tout ça. Si t’avais pas passé tout ce temps-là à t’éloigner de moi, si t’avais pas
                toujours pris la défense d’Oli, aussi !

            — Ma faute !? Et la faute d’Oli que tu traites comme de la marde depuis
                aussi longtemps ? Ah ben là, j’aurai tout entendu !

            — Pis en plus, tu dis que t’as des doutes depuis longtemps, mais t’as
                rien dit. Peut-être parce que finalement, ça faisait ton affaire, hein ? Parce que
                pendant ce temps-là, t’avais la paix ? Peut-être même que tu faisais la même chose
                de ton côté. Mais moi, je fouille pas dans ton ordi ou dans tes poches, je te fais
                confiance.

            
                
                    Ben oui ! Ça fait mon affaire que mon mari me trompe.
                

                
                    Et je fais la même chose de mon côté. N’importe quoi !
                

                
                    Ben non, justement.
                

            

            C’était absurde. Évidemment, il m’accusait d’avoir fait la même chose. Je
                n’aurais pas cru qu’il se serait abaissé à ce point, mais ça ne m’étonnait pas, ce
                n’était que sa technique habituelle qui atteignait des sommets inégalés. Je restais
                de glace devant l’absurdité de ses propos, et il s’est écroulé. Les larmes ont
                refait leur apparition, inondant ses joues, déversant des torrents de regrets amers.
                Je n’avais toujours pas la moindre réaction. Il s’excusait, ne savait pas comment il
                avait pu me faire une telle chose, moi qui avais toujours été là pour lui, fidèle,
                disponible, la meilleure mère au monde pour ses enfants adorés. Quelle blague ! J’ai
                enfin vu, pour la première fois, à quel point il était incapable de sincérité. Il
                changeait d’attitude à tout instant, désespéré de trouver celle qui
                me ferait fléchir. Il n’y parvenait pas, mais quel talent, tout de même !

            Puis, il a fait une tentative ultime : la résignation.

            — Je comprends, Maryse. J’accepte que tu refuses de me croire. Je suis
                dégueulasse, je mérite juste que tu me traînes dans la boue. Je te mérite pas. Je
                sais pas comment t’as fait pour m’endurer tout ce temps. Je peux pas aller chez
                François… on est pas les meilleurs chums du monde, ces temps-ci. En plus, il vit
                avec un ami, en attendant de régler les affaires avec sa femme.

            — Tiens donc. Vous faites une belle paire, hein ? Moi qui trouvais ça
                bizarre que tu l’invites jamais ici, ou que tu dises tout le temps que ça te tentait
                pas quand je te proposais de les inviter à souper, lui pis sa femme. Finalement,
                c’est peut-être aussi bien !

            — Sa femme est folle, Maryse. Pis lui, je l’ai jamais emmené ici parce
                que chaque fois qu’il voyait des photos de toi, il me traitait de maudit chanceux.
                Comme s’il tripait sur toi !

            — Ah bon ? Ça doit pourtant être pas mal dur pour toi de croire qu’un
                homme pourrait triper sur moi, mais bon. Les seules fois où je l’ai vu, il était
                tellement timide… En tout cas ! Change pas de sujet.

            — Je change pas de sujet. Je peux aller ailleurs et attendre des
                nouvelles de ton avocat. Sache que je t’ai toujours aimée, Maryse, et que je
                t’aimerai toujours. Je te remercie de tout ce que tu as fait pour me donner une
                aussi belle vie, même si j’ai pas su l’apprécier à sa juste valeur. C’est quand on
                perd quelque chose de vraiment précieux qu’on comprend combien c’était important,
                hein ? C’est con et Frank a bien essayé de me faire voir tout ça, mais j’étais trop cave. Lui, il veut divorcer, mais sa femme capote et
                il en arrache. Je peux pas le regarder en pleine face parce que j’ai honte. Je pense
                qu’il a toujours été jaloux de moi et j’ai été faire l’imbécile. Anyway, je
                me suis mis moi-même dans cette situation, j’ai pas le choix de l’accepter. Si tu me
                donnais une autre chance, si t’étais capable de trouver dans ton cœur une toute
                petite parcelle d’amour pour moi et pour ce qu’on a vécu ensemble, je te jure que je
                te donnerais plus jamais de raisons de douter de moi. Jamais. Mais je comprends que
                t’en sois pas capable.

            
                
                    Wow, du grand art. Ça aurait valu un Oscar certain !
                

            

            Il me regardait, son air de chien battu plus abject que tout le reste. Je
                ne voulais pas divorcer, je ne voulais pas lui faire de mal et encore moins le jeter
                à la rue. Ce que je voulais, tout en sachant que c’était utopique, c’était qu’il me
                prenne dans ses bras et qu’il me dise que ce n’était qu’un cauchemar, que rien de
                cela n’était réel. Je le voyais enfin sous son vrai jour et je détestais l’homme qui
                se tenait devant moi. Malgré ça, malgré tout, j’aurais aimé revenir en arrière, ne
                pas l’avoir entendu me mentir, me ridiculiser, me mépriser ni même me supplier. Je
                voulais encore croire que tout était possible.

            
                
                    T’as vraiment la tête dure ou t’es maso ?
                

                
                    Les deux, j’imagine…
                

            

            J’étais triste, confuse et surtout épuisée. Alors je l’ai regardé et lui
                ai dit, avec toute la lassitude que je ressentais :

            — Pour ce soir, tu peux juste aller dans la chambre d’amis, ça fera pas
                tellement changement. Je suis fatiguée, je sais plus où j’en suis ni ce que je veux.
                J’ai besoin de temps et de distance, Gilles.

            — Je comprends. Prends tout le temps que tu veux.

            Il est sorti, il avait besoin d’air, le pauvre. Je suis
                restée plantée au milieu de la cuisine avec les assiettes sales et les chandelles
                qui vacillaient.

            Toute seule.

            
                Pour faire changement.
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            Mon deuil, celui de ma vie de couple, pas
                de mon mari toujours vivant à l’époque, a commencé ce soir-là, aussi froid que le
                vent de ce janvier de merde, même si j’avais cru avoir entamé ce deuil auparavant.
                Ça a duré à peu près trois mois. Les semaines suivant la scène des aveux, j’étais
                plus ou moins en mode « légume ». J’ai informé tous mes clients que je ne prenais
                pas de nouveaux contrats pour le moment et qu’il serait plus sage, pour ceux que ça
                concernait, de trouver une solution de remplacement à mes services pour leurs
                déclarations de revenus. Je ne pouvais pas travailler efficacement dans cet état. Je
                ne sortais plus, je ne mangeais à peu près pas. J’étais verte, cernée, j’avais
                l’impression d’être faite de plomb. Gilles se faisait le plus discret possible,
                surtout quand Oli était à la maison, mais sa présence m’irritait. Oli s’est
                inquiété ; je lui ai fait avaler une histoire de virus, la même qu’à Julie et
                Valérie, d’ailleurs. C’était l’hiver, ça tombait plutôt bien, tout le monde était
                malade et personne n’avait envie de sortir. Moi moins que quiconque. Je restais sur
                le canapé à longueur de journée, contemplant la vie qui m’attendait avec ou sans
                Gilles. Quand nous étions seuls à la maison, lui et moi, nous essayions de nous
                parler. Gilles me suppliait de lui pardonner ; il pleurait abondamment,
                s’autoflagellait en s’accusant d’être le pire des cons, s’est excusé des milliers de
                    fois. Il me disait qu’il avait fait une erreur, une gaffe
                monumentale, m’assurait qu’il m’aimait autant que lorsque nous nous étions
                rencontrés et que sa vie avec moi lui importait plus que tout au monde. Il
                prétendait que son vœu le plus cher était de finir ses jours avec moi, celle qui le
                connaissait mieux que quiconque, avec qui il avait vécu tant de choses.

            Je l’écoutais, sans savoir quoi dire. Je voulais désespérément le croire,
                j’aurais voulu lui pardonner, mais ça demanderait du temps, beaucoup de temps. Il
                était prêt à attendre, alors je ne savais plus quoi penser. Je voulais juste qu’il
                se taise, qu’il se la ferme pour me laisser le haïr en paix. J’essayais d’imaginer
                cette femme d’après les quelques photos que j’avais vues, la Jocelyne qui avait
                couché avec mon mari. Les images qui apparaissaient me donnaient la nausée. J’ai
                compris que je n’étais pas jalouse. Ce n’était pas l’idée que mon mari ait touché
                une autre femme qui me dérangeait, mais plutôt le manque de loyauté dudit mari. Moi
                qui avais maintenu l’illusion que cet homme, mon conjoint depuis tant d’années,
                était la personne dont j’étais le plus proche, je venais de faire crever ma bulle de
                manière assez brutale. Je ne connaissais pas cet homme. Tout un pan de sa vie
                m’était inconnu, inaccessible. Et ça, ça faisait mal. Puis, après cette
                constatation, il y avait le fait qu’il venait de faire un geste irrévocable,
                balayant du revers de la main toute signification profonde qu’aurait pu avoir plus
                de la moitié de cette vie que je venais de passer avec lui. Ça ne valait plus rien,
                ne voulait rien dire, n’avait peut-être jamais voulu dire quoi que ce soit. Je
                n’avais été qu’un accessoire à la vie stable, rangée, harmonieuse à laquelle il
                avait aspiré et qui lui avait permis d’atteindre le statut d’homme prospère et
                « heureux », en apparence du moins, qu’il convoitait tant.

            Lui, il l’avait obtenu, ce qu’il voulait. Je lui avais
                tout donné. Mais moi ? Il me semblait que je perdais tout. À cause d’une
                Mousseline.

            
                
                    Ouain. Mousseline. Tu sais que c’est pas elle, le problème, hein ?
                

                
                    Oui, je sais. Son seul défaut, elle, c’est d’être réelle, d’exister.
                

                
                    En plus, elle a dit à Gilles qu’elle avait vécu la même chose, faque y’a
                        probablement un homme, quelque part, qui se fait tromper sans le savoir.
                

                
                    Au moins je suis pas toute seule !
                

            

            Qui était-il, ce mari trompé ? Il méritait mieux que d’être le simple
                cocu, l’homme bonasse et inconscient de ce qui se déroule autour de lui. Quant à
                Jocelyne/Mousseline, elle méritait de souffrir autant que moi. Je le voulais avec
                toutes les fibres de mon corps tout en étant parfaitement consciente que ça
                n’arrangerait rien. Il me démangeait de trouver qui elle était, où elle habitait, et
                de détruire son masque de duplicité. Je jouirais de la voir se démerder, affolée,
                tentant par tous les moyens de se faire pardonner par son mari. Y arriverait-elle ?
                Sans doute pas, et je serais heureuse de la voir pleurer toutes les larmes de son
                corps en regrettant son geste stupide. Je voulais la détruire, de la même manière
                que Gilles avait détruit mes rêves, mes aspirations, ma vie, au fond.

            
                
                    Ah, pis dis-le donc que tu voudrais le détruire, lui aussi ?
                

                
                    Euh… Oui. Tout à fait.
                

            

            Je tombais de haut et j’avais mal à l’âme, au cœur, partout, en fait. Je
                venais de m’aplatir contre un mur et je me sentais littéralement broyée. Pendant
                toutes ces années, j’avais misé sur le mauvais cheval. Moi qui avais cru cet homme gentil, stable et généreux, qui me procurerait un bonheur
                sans tache jusqu’à la fin des temps. Et voilà qu’il me montrait son vrai visage et
                je le trouvais laid. Repoussant. Ou plutôt, je le voyais enfin tel qu’il était
                réellement, ce que j’avais toujours refusé de faire malgré les signes évidents.
                Pourrais-je lui pardonner comme il me suppliait si ardemment de le faire ? Je ne le
                croyais pas. En même temps, je paniquais à la perspective de me retrouver seule à
                cinquante ans, sans véritable emploi et les poches vides. Allais-je me retrouver à
                la rue ? Devrais-je m’embarquer dans des procédures juridiques aussi pénibles que
                coûteuses pour seulement obtenir la juste part de ce qui me revenait après tout ce
                gâchis ?

            
                
                    Oui. Comme tu voulais que Jess le fasse, tu vas le laver.
                

                
                    C’est lui, le méchant de l’histoire, pas toi !
                

                
                    Oui, c’est vrai, mais il se laissera pas faire…
                

                
                    Non, c’est sûr. T’es capable de te battre, non ?
                

                
                    Sais pas, en fait, c’est ça mon problème.
                

                
                    Méchant problème, en effet.
                

            

            J’étais assez sûre d’obtenir la moitié de nos biens, mais pour le reste,
                il me faudrait subvenir à mes besoins, et l’idée de réintégrer le marché du travail
                à temps plein m’angoissait. Je le ferais sans hésitation ; toutefois, qui voudrait
                d’une femme de cinquante ans sans expérience pertinente autre que quelques petits
                clients ici et là ? Allais-je me retrouver seule, sans le sou, sans maison, rejetée
                de tous, une itinérante de plus dans les rues de la métropole ?

            
                
                    Wô, là. Tu dramatises un peu, non ?
                

                
                    Oui, sûrement, mais je sais pas comment faire, moi !
                

                
                    Tu vas apprendre, t’es aussi capable qu’une autre.
                

                
                    Vraiment ?
                

            

            J’exagérais, je le savais, mais ça me faisait du bien de
                pleurer sur mon sort et je m’en accordais le droit. Plus que tout, je n’arrivais pas
                à croire que malgré ce bouillon de tristesse, de frustration, de colère et de
                désespoir, je m’accrochais tout en rêvant de vengeance.

            Et ça me mettait hors de moi. J’étais à la fois indignée, au point de
                faire mes valises et de partir de cette maison sans me retourner pour refaire ma vie
                telle que je la souhaitais, et anéantie, sans confiance et apeurée. J’aurais voulu
                être forte, foncer comme Julie, refuser d’envisager quoi que ce soit d’autre que de
                détruire cet homme qui me faisait tant souffrir, mais ce n’était pas le cas. Même si
                ça m’énervait au plus haut point, une partie de moi voulait toujours croire Gilles,
                refusait d’admettre que ce genre de situation puisse être en train de m’arriver à
                moi, sans que j’aie rien vu venir. Ou si, j’avais bien vu, en refusant d’y croire.
                Si au moins j’avais pu parler à quelqu’un… qui ? Certainement pas Julie ni Valérie.
                Je ne deviendrais pas celle qu’elles devaient sauver, la demoiselle en détresse
                comme Julie l’avait été. Non, moi j’étais Maryse, la femme solide, celle à qui tout
                réussit, qui avait le mariage parfait et qui le méritait. Jessica ? Certainement
                pas ! Ma petite voisine, la jolie brunette d’à côté, qui vivait à peu près la même
                chose que moi ?

            
                
                    Ah oui, elle.
                

                
                    Les hommes et leur queue, le combat éternel.
                

            

            Non, je ne pouvais pas lui parler non plus, j’avais trop peur que nous
                partions en croisade toutes les deux, car je sentais qu’il ne me faudrait qu’un tout
                petit peu d’encouragement pour traverser du côté sombre de moi-même et devenir une
                    bitch totale. L’envie de me venger était tentante, mais…

            
                
                    Come to the dark side, Maryse… Ha ! ha !
                

            

            C’était mon problème, pas celui de Jessica ; nos situations étaient
                semblables, mais les paramètres étaient opposés, et je n’avais pas besoin d’une
                compagne d’infortune, juste d’une oreille. J’allais devoir m’en passer.

            Pendant toutes ces semaines où je ne savais plus de quoi serait fait mon
                avenir, la présence de Gilles, bien que discrète, m’empêchait de voir clair.
                Cependant, je n’arrivais pas à le chasser, à décider de manière formelle que je ne
                voulais plus de lui dans ma vie. Pourquoi ? En bonne mère Teresa que j’avais
                toujours été, je me répétais que nous n’étions pas le premier couple à vivre une
                telle crise, que d’autres avant nous avaient surmonté ce genre d’épreuve. Peut-être
                après tout s’agissait-il d’un incident isolé et que ses regrets étaient sincères ?
                Comment pouvais-je être certaine du contraire ?

            Gilles voyait bien mon état se détériorer. C’était flagrant. Je
                maigrissais à force de ne rien manger, je ne quittais plus la maison, je ne m’étais
                pas maquillée depuis plusieurs semaines ; les tâches minimales, comme me laver,
                faire une lessive de temps en temps ou mettre des vêtements propres, m’épuisaient.
                Mon mari compensait de son mieux, remplissait le garde-manger, préparait ses repas
                et s’occupait de lui-même sans me demander quoi que ce soit. Il avait de toute
                évidence dit quelque chose de crédible à Oli, car ce dernier et sa chère copine se
                faisaient le plus invisibles possible. Notre drame aurait au moins servi à ça…

            Julie me téléphonait régulièrement pour prendre des nouvelles. Je me
                sentais mal de ne pas m’intéresser à ses récentes mésaventures, mais je n’y pouvais
                rien, pas plus que de m’intéresser aux messages issus du blogue qui s’accumulaient.
                Tout ça me paraissait futile. Julie a temporairement repris les
                rênes de Karma sutra et, presque par miracle, j’ai recommencé à fonctionner un
                minimum.

            
                
                    Tu te sens mal, hein ? Tu laisses tomber Julie, là…
                

                
                    Non ! C’est pas ma faute, je peux juste pas, maintenant.
                

                
                    Lâcheuse…
                

                
                    Ta gueule ! J’ai d’autres choses à régler avant !
                

            

            Gilles ne savait toujours pas à quoi s’en tenir. Je ne pouvais pas
                l’éclairer, ne sachant pas moi-même où j’en étais. Nous cohabitions tant bien que
                mal. J’étais faible, je n’avais envie de rien, mais les jours passaient, les uns
                après les autres, relativement tolérables. J’avais un choix à faire et l’envisager
                m’épuisait. Je pleurais chaque jour, chaque soir. Mes amies essayaient de me faire
                sortir, alors j’ai prétendu souffrir d’une pneumonie. Trop faible. Elles
                s’inquiétaient, évidemment. Puis un soir, environ deux mois après la soirée
                mémorable, Valérie et Julie sont venues à la maison, pour me changer les idées.

            J’étais heureuse de les voir, mais en même temps terrorisée à l’idée
                qu’elles devinent ce qui se passait dans ma vie, qu’elles me lisent comme un livre
                ouvert. Toutefois, il était temps que ça finisse, que je sorte de cette torpeur
                malsaine. Peut-être que de voir d’autres visages que celui de Gilles et de me
                rebrancher sur le monde réel me soulagerait ?

            J’étais, comme à mon habitude, installée sur le canapé, avec ma boîte de
                mouchoirs. Il y en avait partout autour de moi, souillés, et je m’en foutais.

            — Mon Dieu, Maryse, tu fais peur, ma belle !

            Du vrai Valérie. Toutefois je savais qu’elle avait raison. J’imaginais
                trop bien mon nez à vif de m’être trop mouchée, mes yeux rouges et bouffis, mes
                cheveux en bataille, mon teint de vampire. Je leur ai confié que mon dernier repas
                datait de trois jours et que je m’étais rarement sentie aussi faible. J’avais la nausée et je pleurais sans pouvoir me contrôler. J’avais si
                peur de tout leur déballer sans prévenir ! Ça aurait été tellement bon de pouvoir
                déverser sur elles toute ma douleur et ma confusion. Quelle libération ça aurait
                été ! Je ne pouvais pourtant pas me montrer aussi vulnérable devant elles. Pas moi,
                leur aînée, leur modèle. Elles avaient déjà l’air assez bouleversées comme ça. Je me
                suis donc appliquée à les rassurer :

            — Ben non. C’est juste une mauvaise grippe. La fièvre a baissé
                aujourd’hui. J’ai téléphoné à Info-Santé, ils m’ont dit de consulter si ça ne
                s’améliorait pas d’ici lundi ou mardi, que je devrais consulter. On verra à ce
                moment-là.

            
                Pas mal ! Maudite menteuse, va !
            

            Ça n’a pas semblé les convaincre et je me sentais plus mal que jamais de
                leur mentir. Elles me connaissaient beaucoup trop bien ; j’évitais leur regard, car
                mon ton était peu convaincant. Je les ai laissé parler.

            Julie s’est alors mise à nous raconter dans ses propres mots les
                témoignages qu’elle avait choisis parmi tous ceux qu’elle avait reçus au cours des
                dernières semaines. Ça aurait dû venir de moi, mais le blogue me semblait appartenir
                à un autre monde – je l’avais presque oublié, prise que j’étais dans mon drame –, ce
                qui ajoutait à ma culpabilité. Je l’avais mis en ligne, et là, je le laissais aller…
                Je n’étais pas fière de moi, mais Superwoman avait aussi ses limites. Je savais à
                quel point certaines de nos lectrices étaient ravies de partager ces bijoux de
                mésaventures. Certaines anecdotes étaient tellement farfelues que si nous les avions
                inventées, nous aurions été accusées de charrier. Ce divertissement me ferait sans
                doute le plus grand bien.

            Julie a débuté avec l’histoire d’une femme, Hélène, et de son « bon
                gars », le genre petit chauve à lunettes. Super gentil, apparemment.
                Généreux, doux, romantique, tout le kit, comme s’était plu à le décrire Julie. Mais
                sans doute très laid. Je l’ai écoutée, faisant de mon mieux pour suivre le fil sans
                retomber dans mes sombres pensées, ce qui était plus que difficile. Le dénouement ne
                s’est pas trop fait attendre.

            — Ils ont fait ce qu’ils avaient à faire et Hélène était aux oiseaux.
                Plus tard dans la soirée, elle s’est levée pour aller aux toilettes. Le gars l’a
                suivie. Elle était pas trop sûre quand il est entré dans la toilette avec elle. Elle
                a dit : « Vas-y avant, si tu veux… », mais il lui a répondu : « Non, je voudrais
                juste te regarder faire, ça m’excite. J’aimerais ça que tu fasses ça sur moi, quand
                on va mieux se connaître… »

            — Ouache !!!!

            Valérie était outrée.

            Moi, j’avais mal au cœur. J’avais besoin de rire, pas de vomir.

            — Malheureusement vrai, a acquiescé Julie. Vous en voulez une autre ?

            Je n’en étais plus certaine :

            — Pas si c’est dans le même genre ! Je recommence à me sentir mal…

            Elle a enchaîné avec l’histoire d’un fétichiste, puis enfin d’un étrange
                de la pire espèce.

            Julie excellait pourtant dans ce genre d’histoire, mais mon esprit était
                à des années-lumière de tout ça.

            
                
                    M’en fous un peu, du chirurgien…
                

                
                    Écoute, ça va te changer les idées !
                

                
                    J’essaie ! Mais j’y arrive pas, je veux rien savoir…
                

                
                    Un p’tit effort, fais semblant, au moins.
                

                
                    OK, je peux faire ça…
                

            

            Incapable de me concentrer. Les voix de mes amies me parvenaient comme de
                lointains bourdonnements sans substance, jusqu’à ce qu’une remarque
                de Valérie se fraie un chemin jusqu’à ma conscience :

            — Ah, sérieux, ça doit être poche, quand même, une p’tite queue…

            Une telle réplique de sa part était si étrange que je suis sortie de ma
                bulle. Julie m’a regardée, puis nous avons fixé le visage de notre amie, qui avait
                l’air aussi étonnée que nous. Comme pour s’expliquer, elle a ajouté :

            — Ben quoi, c’est vrai ! Celles qui disent que la grosseur c’est pas
                important sont menteuses ou ont jamais connu autre chose que des miniquéquettes.

            — Aurais-tu quelque chose à nous confier au sujet du beau Robert, toi
                là ?

            Je n’avais pas pu m’empêcher de lui poser la question. Valérie était tout
                aussi amoureuse que discrète au sujet de Robert que j’étais curieuse. Pour la
                première fois depuis des semaines, je cessais de penser à mon propre malheur et
                c’était merveilleux. Val avait pris une jolie teinte rouge tomate. Elle ne se serait
                jamais permis un tel commentaire, autrefois. Elle s’épanouissait… Et c’était tant
                mieux. Mais enfoncée dans ma pile de coussins, j’ai constaté que sa remarque m’a
                soudainement fâchée et j’ai laissé échapper, d’une voix tout à coup assez
                ferme :

            — Ouain, peut-être, mais trop gros, c’est pas nécessarement mieux tout le
                temps ! Pis après ça, ben…

            — Ben quoi ?

            — Rien.

            Ou presque. Ça me rappelait malgré moi la première fois où j’avais pris
                l’énorme pénis de Gilles dans ma bouche. J’avais été effrayée. Il y avait si
                longtemps…

            Je ne voulais pas d’images aussi vives dans ma tête, trop
                de souvenirs de toutes ces années me hantaient déjà. Je ne dirais rien de plus.

            
                Gilles et sa grosse queue.
            

            
                Sa maudite grosse queue.
            

            Mes lèvres se sont jointes en un pincement amer. Il avait tellement aimé
                ça la première fois que je l’avais sucé qu’il me l’avait demandé constamment par la
                suite. Et c’est sans compter la fois où, plusieurs années plus tard, il avait essayé
                de me la glisser dans « la porte arrière » sans prévenir… J’avais cru que la douleur
                me tuerait. Le salaud ! Je n’étais pas totalement contre cette pratique, mais il
                aurait fallu me préparer, y aller peu à peu… Gilles n’avait pas ce genre de
                patience. Ça avait été la première et la dernière fois.

            Je me suis renfrognée. J’en avais assez du fil de ma vie qui rejouait
                sans cesse dans ma tête. J’ai prêté de nouveau attention à Julie qui avait repris
                son récit :

            — … Il s’est mis à lui dire, et je cite : « Ah, tu l’aimes, ma grosse
                queue, hein, ma cochonne ? »… assez ordinaire… il a continué : « Dis-le, ma salope,
                que tu l’aimes ! Tu la veux plus loin, hein ? Tu veux qu’il te défonce, mon engin
                nucléaire, hein ? »

            J’ai ri, mais j’étais la seule à connaître la part d’amertume contenue
                dans ce petit éclat. Encore une fois à cause de Gilles. Il était si fier de son
                « engin », lui aussi ! Seigneur ! Les hommes sont si enfantins ! Passent-ils leur
                temps à se comparer ?

            
                Genre, « ma queue est plus grosse que la tienne, nah, nah ! »
            

            Je faisais de mon mieux pour écouter mes amies, mais je n’en menais pas
                large et l’ampleur du ridicule de ma situation m’a sauté au visage.

            
                
                    Tu y penseras plus tard. C’est pas le moment, toffe encore un
                        peu.
                

                
                    OK, je toffe, mais pas longtemps.
                

                
                    T’es capable. Prends une grande respiration et concentre-toi sur tes
                        amies.
                

            

            
                Oufff.
            

            Je me suis enfin secouée en repoussant tout le reste le plus loin
                possible. En la regardant avec attention, j’ai enfin remarqué que Julie était
                rayonnante. Nous avons parlé du blogue et d’autres sujets pendant un moment, puis
                j’ai demandé à Julie s’il n’y avait pas quelque chose de nouveau et de plus joyeux
                dans sa vie, depuis la dernière fois où nous nous étions vues. Elle n’a pas répondu
                tout de suite ; elle semblait jongler entre l’envie de nous dire quelque chose et
                s’abstenir. Valérie et moi l’avons suppliée ; enfin, elle nous a raconté l’histoire
                d’un certain Denis dont la rencontre avait semblé, de prime abord, plutôt
                prometteuse jusqu’à la déconfiture.

            Valérie a réagi la première :

            — Ouain, ça doit pas être drôle pour un gars de pas bander quand ça y
                tente, hein ?

            — Ben, c’était pas drôle pour moi non plus !

            — Y’a jamais entendu parler de Viagra ? ai-je ajouté, presque malgré
                moi.

            — Ben là ! C’était notre première fois, je suis sûre qu’il ne se doutait
                pas que ça se passerait de même… Peut-être qu’il pensait encore trop à son ex,
                finalement…

            
                Pas sûre que Gilles ait beaucoup pensé à moi avec Mousseline… ni qu’il ait eu
                    besoin de Viagra…
            

            — Ben moi, me semble qu’un homme qui bande normalement d’habitude, avec
                une belle fille comme toi, ça en prend pas mal pour que ça lève pas, surtout si
                y’avait hâte. Les gars sont bons pour compartimenter, crois-moi !
                Même dans les pires moments, sont capables de penser juste à leur queue et d’oublier
                le reste ! J’dis pas si vous aviez bu deux bouteilles de vin et mangé comme des
                cochons avant…

            
                
                    Bravo ! Du vrai Maryse, là je te reconnais !
                

                
                    Pas fait exprès…
                

                
                    Pas grave, ça marche !
                

            

            Je n’aimais pas le ton que j’avais employé, mais je n’avais pas pu m’en
                empêcher.

            — OK, on dirait une fille qui parle en connaissance de cause ! a répondu
                Julie avec un clin d’œil, sans doute pour alléger l’atmosphère tout à coup
                tendue.

            — Ben oui, Gilles a cinquante-quatre ans. C’est ben sûr que ça se passe
                pas toujours comme il veut. Mais quand il boit et mange trop, c’est quasiment
                automatique. C’est son excuse, en tout cas.

            
                
                    Ha ! ha ! C’était avant, ça, Maryse. Maintenant, plus besoin d’excuses.
                

                Ça aura eu du bon, hein ?

            

            J’en avais encore trop dit, le malaise s’est intensifié. Malgré moi, je
                ressassais de trop nombreux épisodes désagréables des derniers temps. Gilles qui
                prétendait que c’était ma faute s’il ne bandait pas, que je faisais exprès pour ne
                même plus « essayer » de l’exciter. Ark.

            
                
                    C’est assez, Maryse, focus !
                

                
                    Pus capable, là.
                

            

            Je n’avais même pas eu le réflexe de m’exprimer au passé avec mes amies.
                Je leur avais parlé de Gilles comme si notre vie ensemble était telle qu’elle avait
                toujours été. J’ai senti mes yeux s’embuer et ma résistance faiblir. J’ai donc
                déclaré que j’étais fatiguée et que les heures des visites étaient terminées. Julie et Valérie parties, j’ai poussé un long soupir. Je suis demeurée
                sur mon canapé, triste et déçue et soulagée. Je n’avais pas pu leur confier ce que
                je vivais, mais les exclure ainsi de mes tourments drainait toutes mes forces.
                Maudit orgueil.

            
                
                    C’est des amies. Je sais qu’elles me jugeraient pas.
                

                
                    Mais es-tu prête à prendre le risque ?
                

                
                    Non, pas pantoute.
                

                
                    Alors, ferme-la pis endure.
                

                
                    Qu’est-ce que tu penses que je fais ?
                

            

            Et ça, c’était avant même de savoir ce qui allait me tomber dessus.
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            Du fond de ma déprime, j’envisageais
                différents scénarios pour le reste de mes jours, que je voulais heureux et sereins,
                était-ce trop demander ? Je me trouvais passive et je m’énervais de ne pas pouvoir
                bouger ou faire bouger les choses. Captive d’une espèce d’état d’attente. Le rêve de
                vieillir tranquillement aux côtés de Gilles, de voir naître et grandir ensemble nos
                futurs petits-enfants me hantait toujours. Le soir, mon mari tournait en rond, ne
                sachant où se mettre. S’il s’enfermait dans son bureau, je le voyais trop bien à
                l’ordinateur s’adonnant à ses ridicules plaisirs solitaires devant des images de
                jeunes femmes soumises à ses moindres désirs lubriques et ça me donnait la nausée.
                Littéralement. S’il sortait, je l’imaginais aller rejoindre une femme, une autre que
                Mousseline, inconsciente du drame qui se jouait dans ma vie, dans ma demeure, dans
                la vie des enfants, bien qu’ils en soient toujours préservés. Une femme comment ? Je
                n’en savais rien. Je la voyais tantôt blonde et pulpeuse, un peu cheap et vaguement
                sotte. D’autres fois, je la voyais plutôt indépendante, solide, plus autonome que je
                ne l’avais jamais été. Sans doute plus jeune que moi, plus mince, aussi, et
                évidemment plus élégante. Classe. Enrageante. Mariée ? Pourquoi pas ? Qui se
                ressemble s’assemble… Ils devaient bien rigoler tous les deux, se trouver
                intelligents et habiles de me duper ainsi. Je me torturais tout en
                sachant que ça ne m’apportait rien d’autre qu’une douleur inutile. Je ressassais
                toutes sortes de souvenirs idiots, tantôt de bons moments de l’époque où j’étais
                toujours insouciante, tantôt des soirées passées seule à la maison alors qu’il était
                supposément en congrès, en formation ou que sais-je encore.

            Je songeais à Jessica, ma voisine, qui était passée par la même chose. Je
                lui avais même bêtement conseillé de cesser de se torturer avec de telles images.
                Ouf ! Facile de dire aux autres quoi faire… Je savais aussi que, comme moi, elle
                s’était imaginé son homme dans les bras d’une autre femme, leurs corps nus se
                donnant du plaisir qu’elle seule aurait été en droit de recevoir, d’exiger. Comme
                moi, elle s’était imaginé une autre femme caressant le corps si familier de son
                homme, lui prodiguant des touchers nouveaux, différents, qu’il appréciait sans la
                moindre retenue. Cependant, Jessica souffrait de ces images alors que moi j’en étais
                dégoûtée. Comme Julie aussi l’avait fait lors de sa rupture avec Danny, je me
                demandais ce que cette femme avait de plus que moi tout en conservant une certaine
                froideur. Qu’avait-elle qu’une déesse comme Julie, une beauté comme Jessica ou une…
                Maryse comme moi n’avait pas ? Rien. Strictement rien. Elle était seulement une
                    autre.

            Je ne ressentais aucune jalousie, contrairement à Jessica. De la colère,
                oui, comme si on me subtilisait quelque chose qui m’appartenait, mais pas la moindre
                brûlure, pas de douleur déchirante. J’étais déjà détachée, je suppose. Les dernières
                années avaient laissé leurs traces… Je crois bien avoir commencé à comprendre, au
                cours de ces longues journées à fixer le vide, calée dans les profondeurs abyssales
                de mon divan et de mon âme écorchée, que je n’aimais plus mon mari,
                sans doute depuis quelque temps déjà. Je m’accrochais à quelque chose que je ne
                possédais plus depuis longtemps, un rêve, une chimère, un fantasme. Celui du couple
                qui dure malgré les ans et les épreuves, de la famille indestructible, des liens
                sacrés du mariage qui nous unissaient pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce
                que la mort nous sépare. Et c’est là, aussi, que je me suis demandé s’il ne valait
                pas mieux que Gilles disparaisse, qu’il s’évapore, comme s’il n’avait jamais existé.
                Lui voulais-je du mal ? Oui et non. J’avais passé avec lui des moments heureux, mais
                ceux-ci avaient été oblitérés par les chagrins et les trop nombreuses blessures.

            Si j’avais connu ce que l’avenir me réservait, aurais-je regretté ces
                horribles pensées ?

            Pas le moins du monde.

            Pendant ce temps, Jessica tournait la page de sa propre vie et je
                l’admirais. Elle me rendait visite de temps à autre, me racontait comment, une fois
                les vacances de Noël passées, elle avait fait en sorte que Mathieu porte l’odieux de
                leur situation. Elle avait exigé qu’il annonce lui-même aux enfants sa désertion
                officielle du domicile conjugal, en sa présence, toutefois. Elle jouait le rôle de
                la mère protectrice, s’appropriait le chagrin et le désarroi relatif de ses enfants
                pour être celle qui les aimait plus que tout et prendrait soin d’eux malgré
                l’adversité. À cinq et sept ans, ses petits étaient encore bien peu conscients de ce
                changement dans leur vie, jusque-là stable et paisible. Jessica avait usé d’une
                habile stratégie pour que Mathieu soit rongé d’une culpabilité corrosive et avait,
                ma foi, bien réussi. En cela, elle était très différente de Julie, puisque ses
                enfants représentaient sa motivation la plus profonde, du moins en apparence. De
                plus, elle était beaucoup plus calculatrice que Julie, qui avait
                subi sa rupture sans autre choix que d’accepter stoïquement.

            Mathieu avait eu l’intention d’habiter avec sa nouvelle flamme à l’autre
                bout de la ville, Jessica s’était opposée avec véhémence, affichant une détresse
                plus ou moins sincère. Elle avait obtenu qu’il s’installe près de leur demeure
                actuelle afin que les enfants puissent passer autant de temps que possible avec lui,
                tant la semaine que la fin de semaine. Pas question de les changer d’école, il en
                allait de leur bien-être. Elle jouait cette corde en virtuose, brandissant le
                spectre de séquelles indélébiles sur leur équilibre s’il en allait autrement. Elle
                se foutait qu’il vive avec sa copine ou non. Tout ce qui lui importait était qu’il
                assume sa part de responsabilité, tant financière que parentale.

            Je ressentais un certain malaise, j’avais l’impression qu’elle utilisait
                les enfants pour régler ses comptes ; mais à y regarder de plus près, il n’en était
                rien. Elle paraissait vouloir se délester de la lourde tâche d’élever ses enfants
                seule, et je ne pouvais pas la blâmer. Ils étaient si petits ! J’avais du mal à
                m’imaginer à sa place. Aurais-je accepté que mes enfants doivent s’habituer à une
                nouvelle réalité aussi imprévue et lourde de conséquences ? Et mes propres chéris,
                eux, comment réagiraient-ils s’ils savaient ce qui était en train de se produire
                entre leurs parents ? Rien de comparable, bien sûr, ils étaient adultes, et Gilles
                n’avait pas l’intention de revoir la femme avec qui il m’avait trompée. Du moins,
                c’était ce qu’il prétendait.

            Pour Jessica et sa famille, cependant, les choses étaient bien
                différentes. D’après ce que je comprenais, la copine de Mathieu était devenue, en
                l’espace de quelques semaines, la « belle-mère ». En plus d’hériter de sa présence
                auprès de leur père, les enfants devaient s’accommoder d’une fillette de trois ans, leur nouvelle demi-sœur, qui, selon Jessica, était une princesse
                gâtée que Mathieu traitait déjà comme un membre de sa nouvelle famille. Tout ça me
                semblait beaucoup trop précipité. Jamais je n’aurais pu supporter une telle
                situation, c’était impensable. Mais Jessica était très différente de moi et, au fil
                des semaines, j’ai utilisé cette réalité pour mes propres besoins de motivation.
                Après tout, ce qu’elle vivait n’était pas si exceptionnel de nos jours ; combien de
                couples devaient subir le même tremblement de terre et tout tenter pour s’y adapter
                le mieux possible ? Là où c’était plus épineux, c’était lorsque j’entendais ma
                voisine critiquer Mathieu devant les enfants. J’étais d’accord avec elle, c’était un
                salaud, un lâche, un mou. Mais il était clair que les enfants étaient plongés dans
                un délicat conflit de loyauté. Lorsqu’elle le reconnaissait, Jessica insistait sur
                le fait que leur père était responsable de tout ça et qu’elle n’était qu’une
                victime, tout comme eux. Je n’approuvais pas cette attitude, mais je ne me
                permettais pas de lui en parler. Ça ne me regardait pas… Malgré mes beaux principes,
                arriverais-je moi-même à discuter avec Fanny et Olivier de leur père sans
                méchanceté, sans l’accuser de ce qui s’était produit ? Je n’en étais pas si sûre.
                Pour le moment, mes enfants n’avaient pas à savoir, c’était ma façon de les
                protéger. J’espérais que les petits chéris innocents de Jessica s’en sortiraient
                sans trop de séquelles.

            Au fil du temps, leur résilience a dépassé ce à quoi je m’attendais. Très
                vite, Jessica a semblé plus solide que jamais et les enfants se sont accoutumés à
                leur réalité. La nouvelle maman célibataire avait mené les hostilités de main de
                maître. Mathieu lui accordait presque tout ce qu’elle demandait, au nom des enfants.
                Ces derniers considéraient tout ça comme une espèce de jeu, voyant leur quantité de jouets et de possessions doubler du jour au lendemain.
                Ils passaient une semaine chez leur père, une semaine avec Jessica. Elle conservait
                la maison, le couple semblait avoir pris des arrangements financiers
                satisfaisants.

            Mais Jessica entretenait une colère et une froideur qui augmentaient avec
                le temps. Devrais-je m’inspirer d’elle pour mener ma propre bataille et me libérer
                de mon mariage qui n’en était plus un ? Devais-je plutôt tenter d’être sereine comme
                Julie l’avait fait lorsque son univers avait volé en éclats ? L’éventualité de
                sortir de cette aventure la tête haute, avec une situation financière stable et un
                avenir moins sombre qu’il m’apparaissait, m’attirait davantage et, en cela, Jessica
                m’aidait beaucoup. Mais toute cette colère… comment pouvait-on vivre ainsi ? Pour
                moi, qui avais toujours tenté d’entretenir l’harmonie et la gentillesse, la colère
                et l’amertume me semblaient lourdes à porter. Plus que la tristesse, le sentiment de
                trahison ou tout autre sentiment. Ce n’était pas moi, du moins, je le croyais.

            
                
                    Au fait, t’es qui, au juste ? Le sais-tu au moins ?
                

                
                    Non, pas la moindre idée. Je le savais avant. Mais maintenant ?
                

                
                    Une étrangère. Je me regarde aller et je me trouve tellement conne !
                

                
                    Pas conne, juste… trop fine, j’pense.
                

                
                    Ouain…
                

            

            J’ai également assisté à la transformation de ma belle voisine. Elle
                avait toujours été belle et sexy, quoique de manière sobre et retenue. Sans
                devenir vulgaire, elle s’est permis d’échanger son vernis de mère de famille
                séduisante pour un autre plus éclatant de femme libre à mi-temps, disponible et
                chasseresse. Ça lui allait bien, elle dosait parfaitement son jeu. Lorsqu’elle était
                avec les enfants, elle jouait son rôle de maman à merveille :
                attentive, enjouée, elle faisait avec eux des activités amusantes, ne se gênant pas
                pour afficher son nouveau statut de mère célibataire. Mais lorsque les enfants
                étaient avec Mathieu, je la voyais parfois sortir avec une copine et je plaignais
                alors les pauvres hommes qui seraient soumis à ses charmes. Jessica avait un corps
                splendide et le mettait en valeur avec aplomb.

            Je n’avais aucun mal à l’imaginer dans un bar, en train de choisir sa
                prise du jour. Elle le voudrait grand, viril, musclé et savait qu’aucun homme ne
                pouvait lui résister. Je me plaisais à visualiser ces pitres faire la queue devant
                elle en se prosternant. Jessica, du haut de son charme irrésistible, se contentait
                de choisir. Les ramenait-elle ensuite à la maison ? Dans la chambre qu’elle avait
                partagée avec Mathieu, s’adonnait-elle à des stripteases audacieux ou autres
                spectacles ? Je la croyais du genre à pouvoir torturer un homme, en lui interdisant
                par exemple de la toucher ou de se caresser jusqu’à ce qu’elle l’autorise. Je la
                voyais même danser autour d’un poteau, pourquoi pas ? Ce ne serait pas étonnant et
                j’étais certaine qu’elle aurait un talent fou.

            
                
                    Jess ? Du poledancing ? Oui, ça se pourrait très bien.
                

                
                    Tu devrais essayer ça, Maryse !
                

                
                    Ha ha ha ! Ben oui !
                

            

            Les hommes qu’elle choisissait devaient être subjugués, devaient souffrir
                d’un désir presque trop intense, comme je n’en provoquerais jamais. Yeux brillants
                et mains baladeuses, ils exploreraient le corps de Jess dans ses moindres recoins
                pour le plus grand plaisir de la jeune conquérante. J’étais certaine que faire
                l’amour était essentiel pour elle, maintenant plus que jamais. Je la voyais marcher,
                la tête haute et le pas assuré, et je l’enviais d’avoir tous ces hommes à ses pieds.
                Jessica était une sorte de Julie, prédatrice et conquérante, mais à
                la fois très différente. Là où Julie faisait preuve de force et d’aplomb, Jessica
                manifestait plutôt un léger mépris et une arrogance que sa jeunesse expliquait
                peut-être.

            Lorsque Mathieu était dans les parages, j’étais persuadée qu’elle faisait
                même un effort supplémentaire pour se rendre encore plus belle et désirable, si la
                chose était seulement possible. Elle m’avait d’ailleurs confié :

            — T’sais, quand ton ex te regarde en se demandant ce qui lui a pris ? Ça
                a pas de prix. Je sais qu’il me désire encore, qu’il pense à certaines choses qu’on
                avait. Je sais pas s’il est aussi heureux qu’il le laisse croire, mais j’espère
                sincèrement que non. Je souhaite de tout mon cœur qu’il le regrette et, ce jour-là,
                je vais pouvoir l’envoyer chier, solide. Et là, je vais être guérie.

            
                
                    Non, tu vois, Julie a jamais eu cette étincelle de méchanceté…
                

                
                    Étincelle ? Ouf. Je parlerais plutôt de lance-flammes !
                

                
                    Vraiment, j’aimerais pas être à la place de Mathieu !
                

                
                    Non, mais c’est qui la vraie Jess, dans tout ça ? Elle a beau être encore
                        plus pétard qu’avant, je suis pas sûre de qui elle est au juste…
                

                
                    Pas sûre pantoute.
                

            

            C’était bien vrai que son changement d’apparence ne réglait pas tout.
                Peut-être agissait-il sur elle comme une armure ? Était-ce aussi simple ? Ça m’a
                rappelé que j’avais moi aussi envisagé une telle transformation, j’en avais rêvé,
                lorsque Valérie s’en était offert une avec notre aide. Un autre beau projet
                abandonné. Était-il trop tard ? À quoi bon, maintenant ? Gilles semblait sincèrement
                tout regretter et me le disait à répétition. Ce n’était pas suffisant pour me
                guérir, moi, pourtant. Je savais que je n’étais pas la seule à
                ressasser des souvenirs. Gilles évoquait souvent des moments particulièrement
                agréables passés ensemble, c’était sans doute sa façon de tenter de me convaincre
                qu’il était encore possible de réparer ce qui me semblait irréparable. Puis, presque
                trente ans avec lui ne se comparaient pas, selon moi, aux huit ans de Jessica et
                Mathieu. Ou peut-être que oui, au fond. Quand on s’investit avec quelqu’un pour la
                vie et que cette vie nous explose au visage, le nombre d’années ne doit pas faire
                tant de différence que ça.

            De toute manière, pour eux, c’était encore trop tôt pour tirer des
                conclusions, et les circonstances étaient tout à fait différentes. Mathieu, tout
                amoureux qu’il était, devait flotter dans une espèce de brouillard surréaliste qui
                l’empêchait de voir l’énormité de son geste. Il devait être, comme tout nouvel
                amoureux, trop subjugué, passionné, assoiffé de sexe et de la nouveauté de cette
                union pour se rendre compte qu’il se faisait manipuler par son ex. Mais le jour
                viendrait où il se rendrait compte de tout ça ; Jessica aurait alors sa vengeance.
                Sauf que pour elle, savoir que ce jour viendrait ne suffisait pas. Loin de là.

            Au cours des semaines que j’ai passées à tenter de guérir mon âme
                agonisante, Jessica est venue me rendre visite assez souvent pour me faire de
                nombreuses confidences. De mon côté, j’essayais de voir si des bribes de cette
                expérience pouvaient m’être utiles. Elle ne savait rien de ma situation, je m’étais
                bien gardée de lui en parler. Comme le croyaient aussi Julie et Valérie, je me
                remettais lentement de ce méchant virus. Jessica avait pitié de moi et m’offrait de
                faire mes courses, de me faire à manger. J’appréciais ses visites ; de la voir ainsi
                retombée sur ses pattes m’encourageait et me faisait le plus grand bien. Si elle y
                était parvenue aussi rapidement, j’y arriverais sans doute aussi, même si c’était difficile à entrevoir. Pour le moment, mon désespoir devenait
                constant, presque trop confortable.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Après la visite de mes amies, j’ai commencé à me sentir un peu
                mieux. Je n’avais pourtant rien décidé d’autre que de laisser le temps me dicter la
                suite, mais c’était mieux que rien. J’acceptais que Gilles reste au domicile
                conjugal, j’étais d’accord pour continuer la mascarade de notre mariage afin de voir
                ce qu’il adviendrait et si je pouvais lui refaire confiance ou non. J’envisageais de
                reprendre mes activités au blogue, il me tardait de me plonger dans autre chose que
                mes sombres pensées. Gilles partait en formation à Québec deux semaines d’affilée.
                L’une d’elles avait d’abord été prévue à Montréal, ce qu’il aurait bien aimé, mais
                ce n’était plus le cas. Je perdais le fil, avec tous ces déplacements, parfois à
                Montréal, mais plus souvent à Québec, Toronto ou Trois-Rivières. Il m’avait juré sur
                la tête des enfants qu’il s’agissait de formations, et rien d’autre, ajoutant même
                qu’il essaierait d’aller souper avec Fanny. Je le croyais presque. J’avais réussi à
                me convaincre que s’il devait répéter son erreur, il attendrait au moins que la
                poussière soit retombée. Il s’était également désabonné des sites pornos.

            Ma plus grande surprise, cependant, a été lorsqu’il a suggéré que nous
                suivions une thérapie de couple. Il souhaitait nous donner toutes les chances,
                affirmait-il, tout faire pour que nous retrouvions notre intimité. Il regrettait ses
                paroles blessantes à mon endroit, jurait qu’il me trouvait aussi belle que lorsque
                nous nous étions rencontrés, ce dont je doutais tout en m’abstenant de dire quoi que
                ce soit. J’étais touchée par cette offre inattendue. Gilles n’avait jamais cru en ce genre de chose : dévoiler des démarches intimes et
                personnelles à un « étranger ». En soi, cette initiative était plus éloquente que
                toutes les belles paroles qu’il avait prononcées jusqu’alors. Je me suis même
                félicitée d’avoir persisté à croire en lui. Si Gilles voulait aller en thérapie,
                tout était possible !

            Il est donc allé suivre sa première formation et m’a téléphoné dès le
                premier soir. Nous avons discuté longtemps, beaucoup plus que depuis des années.
                C’était bien mince comme départ, mais c’en était tout de même un, et je
                l’accueillais avec soulagement. Puis, il est revenu à la maison, calme et serein ;
                dans son regard, je ne voyais que de l’espoir et une bonne dose d’humilité. Ça m’a
                rassurée davantage. Nous avons passé quelques soirées à discuter et c’était déjà
                moins douloureux, même s’il m’arrivait encore de verser des larmes, et lui aussi
                d’ailleurs.

            Je remontais la pente et j’avais envie de prendre soin de moi. De voir si
                mon couple avait encore une chance représentait un défi stimulant.

            
                
                    Idiote.
                

                
                    Vraiment, tu y as cru, hein ?
                

                
                    Ben oui. Je sais, je sais : niaiseuse.
                

            

            Il a donc quitté Montréal pour sa seconde formation et je me suis
                retrouvée seule à la maison. Oli et Josiane profitaient du chalet de leur ami
                pendant plusieurs jours et j’étais ravie. J’ai choisi ce soir-là pour renouer avec
                le blogue et voir où nous en étions. Julie vivait toutes sortes d’émotions et je la
                sentais fragile. Le simple fait que je m’inquiète pour elle m’indiquait que je
                redevenais moi-même. Enfin ! Je n’avais pas eu d’autres nouvelles depuis le soir où
                elles étaient venues à mon chevet, ni de Val non plus d’ailleurs, qui profitait de
                chaque instant de la présence de Robert à Montréal.

            Seule à la maison, j’ai débouché une bouteille, ce que je
                n’avais pas fait depuis le fameux soir où mon château de cartes s’était écroulé.
                J’en ressentais le besoin symbolique et je n’étais pas dans le même état d’esprit
                dépressif qu’alors ; ce soir marquait le début de quelque chose. Je ne savais pas où
                ça nous mènerait, mais j’apprenais tout doucement à refaire confiance à Gilles.
                C’était déjà ça.

            Puis est arrivé le coup de fil, juste quand j’allais me mettre au
                lit.

            — Madame Provost ? Je suis infirmière aux urgences de l’Hôpital général
                de Montréal. Votre mari vient d’être transporté ici de l’hôtel où il logeait, il a
                eu un malaise et c’est… très grave.

            Il m’a fallu un moment pour bien comprendre. Je n’avais même pas pris la
                peine de corriger la femme sur mon nom de famille. Madame Després. Je ne portais pas
                le nom de mon mari. Peu importait ; il avait eu un malaise.

            C’était grave. Non, très grave.

            Il était à Montréal.

            Sa formation avait lieu à Québec, non ?

            Peut-être que les changements entre Montréal et Québec m’avaient
                échappé ?

            J’étais confuse et mon esprit refusait de se rendre à l’évidence. En
                revanche, je savais que ses formations se tenaient fréquemment dans des salles de
                conférences d’hôtel. Ce détail-là, au moins, ne tenait pas du mystère.

            J’étais désemparée, confuse, paniquée. Je ne savais pas quoi faire. J’ai
                donc téléphoné à Julie qui, de la voix de celle qui est affolée mais qui tente de
                garder son calme, m’a simplement dit qu’elle venait tout de suite me chercher. Le
                reste est limpide dans ma mémoire, alors que sur le coup, ça m’a semblé flou.

            Dans la voiture, j’ai essayé de lui expliquer, mais
                j’étais en déni, je crois bien :

            — Qu’est-ce qu’il fabriquait là ? Je comprends pas, Julie, je comprends
                rien !

            Julie se concentrait sur la route et c’était très bien. Je n’attendais
                pas réellement de réponse de sa part. Comme pour me justifier, j’ai ajouté :

            — C’est vrai qu’il part tellement souvent que j’ai peut-être mélangé les
                dates. Québec, c’était la semaine passée, oui, ça doit être ça. Mais si c’était à
                Montréal, pourquoi il dormait à l’hôtel ? Oh, Julie, on arrive-tu, là ? J’en peux
                plus !

            Non, je n’en pouvais plus d’essayer de comprendre, mon cerveau refusait
                d’analyser ce que je venais d’apprendre.

            Une préposée au triage nous a dirigées vers une pièce attenante. Je me
                suis aussitôt avancée vers l’infirmière en poste, lui disant qui j’étais et que je
                voulais voir mon mari. Julie, elle, semblait plus intéressée par la conversation que
                deux médecins tenaient avec une femme, un peu à l’écart. Elle s’est approchée d’eux
                et les a interrompus pour leur dire, en me désignant :

            — C’est la femme de Gilles Provost, Maryse. Qu’est-ce qui se passe ?

            La femme qui discutait avec les médecins a ouvert la bouche pour dire
                quelque chose, mais elle s’est tue. Elle avait l’air d’une statue. Le médecin s’est
                approché de nous et l’étrangère est restée là, comme une plante verte. Il m’a pris
                le bras et nous a attirées un peu plus loin :

            — Madame Provost, je suis vraiment désolé. Votre mari a été transporté il
                y a moins d’une heure. Il a souffert d’une rupture d’anévrisme de l’aorte, ce qui a
                causé une hémorragie importante.

            Je l’ai interrompu :

            — Je veux le voir ! Maintenant. Amenez-moi le voir.

            Encore madame Provost. C’était décidément un tic, dans cet hôpital.

            Le médecin a continué :

            — Madame, nous avons fait tout ce que nous avons pu, mais votre mari est
                décédé. Je suis vraiment, vraiment désolé. Nous ne pouvions déjà plus rien faire
                quand il est arrivé.

            Là, je ne sais plus trop. Il me semble que j’ai arrêté de respirer. Le
                médecin me parlait, mais je ne l’entendais plus. Je n’arrivais pas à saisir ce qui
                se passait ni à le croire. Comme si j’assistais à quelque chose qui ne me concernait
                pas. Finalement, j’ai capté qu’il me demandait si je voulais toujours voir Gilles,
                et là, je n’ai pu que regarder Julie, en espérant qu’elle m’explique, qu’elle me
                dise quoi faire. J’étais devenue inutile, un pot de fleurs, sourde et muette.
                J’allais voir Gilles, il allait tout m’expliquer, lui. Il était le seul à pouvoir me
                dire ce qui se passait même si je n’étais pas certaine de lui faire confiance. Julie
                m’a retenue.

            — Attends un peu, Maryse, viens t’asseoir, OK ? On pourra y aller dans
                quelques minutes, mais là, suis-moi.

            Elle m’a fait asseoir et mes oreilles bourdonnaient. Je me souviens
                qu’elle m’a prise dans ses bras, c’était si doux…

            Je suis sortie de mon brouillard quand la femme que nous avions vue plus
                tôt s’est approchée de nous. Elle restait là sans bouger, ayant l’air d’attendre que
                nous l’invitions à prendre un café ou quelque chose du genre. Enfin, elle a aussi
                semblé se réveiller. Elle m’a regardée, puis a posé ses yeux confus sur Julie ; elle
                avait l’air de ne pas savoir quoi faire ou dire. Enfin, elle s’est avancée
                timidement. Je me suis sentie raidir, comme si je savais que quelque chose
                d’important mais de déplaisant allait se produire. Julie s’est levée pour essayer
                d’éloigner l’inconnue et j’ai vu qu’elle pleurait. Puis, je l’ai
                entendue dire à mon amie d’une voix tremblante :

            — Ça s’est passé tellement vite… Un instant, il était en pleine forme, et
                la minute suivante… Les ambulanciers sont arrivés rapidement, ils m’ont dit que
                j’aurais rien pu faire, il était déjà trop tard… Je…

            Presque un murmure, mais ses mots auraient eu le même résultat s’ils
                avaient été criés. Je me suis avancée vers cette femme qui n’aurait pas dû se
                trouver là, avec la terrible envie de l’égorger, même si elle n’y était pour rien
                dans ce mélodrame ridicule. Au lieu de cela, je lui ai demandé :

            — Et, t’es qui, toi ?

            — Euh… juste une amie, on se fréquentait depuis seulement trois
                semaines…

            — Vous vous QUOI ?

            
                
                    Ah ouain ?
                

                
                    Oui, mesdames et messieurs, ils se fréquentaient.
                

                
                    Depuis seulement trois semaines.
                

                
                    Chien sale.
                

                
                    Pis elle, j’vais lui sauter à la gorge !
                

                
                    Elle a rien à voir là-dedans, et tu le sais. Fais pas de scène, Maryse. C’est
                        juste lui, le coupable, et lui, ben… tu peux plus tellement lui faire
                        grand-chose.
                

                
                    Comment ça ? Ahhh. Parce que…
                

                
                    Shit.
                

            

            Soudain, j’ai compris comment on pouvait en venir à vouloir tuer
                quelqu’un.
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            Les semaines qui ont suivi le décès de
                Gilles se sont passées dans un tourbillon brumeux d’obligations, de paperasse, de
                cérémonies, de condoléances et de moments à essayer de réconforter les enfants. Je
                m’occupais toujours du blogue, mais je me contentais de le maintenir actif, n’y
                mettant qu’un minimum de temps. J’avais écrit un billet pour m’excuser du délai de
                réponse anormalement long, me justifiant par un volume important de messages. Julie
                répondait aux plus urgents et je l’aidais quand j’en avais la possibilité, ce qui a
                été plutôt rare en cette période mouvementée.

            J’avais du mal à jouer le rôle de l’épouse éplorée, et c’était bien
                normal, dans les circonstances. Éplorée, moi ? Pas le moins du monde. Au
                contraire.

            
                
                    Fait chier que tu sois mort avant que j’aie pu te faire payer.
                

                
                    Dire que j’avais recommencé à te faire confiance…
                

                
                    J’pense que quelque chose a cassé, en dedans, et ça me fait peur.
                

                
                    La thérapie, c’était juste une autre de tes stratégies, hein ? T’en as jamais
                        eu l’intention, jamais. Tu m’as encore eue.
                

                
                    Tu disais que t’avais besoin d’air, de réfléchir.
                

            

            
                
                    Et moi, je me trouvais conne de t’imaginer avec une autre
                        femme. Wow.
                

                
                    Vraiment, t’as été un écœurant jusqu’au bout.
                

                
                    Tu t’en tires trop bien, et ça me fait chier.
                

            

            Le soir de sa mort, évidemment, je ne ressentais pas encore la jubilation
                qui viendrait quelques jours plus tard. Je n’avais pas feint mon désarroi, cette
                nuit-là. Après tout, même si j’avais plus ou moins souhaité me retrouver débarrassée
                de lui de façon radicale, je ne pouvais pas faire abstraction aussi facilement de
                toutes les années passées auprès de lui. Si ? Je ne l’aimais plus, depuis longtemps.
                Je lui en voulais terriblement et ma colère m’effrayait. Je n’arrivais presque déjà
                plus à éprouver le moindre attachement envers lui, même s’il était le père de mes
                enfants.

            Ce n’est donc pas cette nuit-là que j’ai pleinement pris conscience de ce
                qui se passait. Ni le lendemain, alors que les enfants avaient besoin de mon
                réconfort tandis que moi, droguée grâce aux bons soins de Valérie, je dormais comme
                un bébé. C’est seulement au cours de la deuxième soirée au salon funéraire que le
                déclic s’est produit et que j’ai pu savourer ma libération. Mais aussi, surtout,
                rager du fait qu’il ne serait jamais puni.

            Je me sentais à la fois vidée et fébrile. L’adrénaline coulait à flots et
                tout me semblait irréel. Gilles ? Vraiment mort, parti pour toujours ? Je
                m’attendais à tout moment à ce qu’il arrive, salue tout ce monde et se mêle à la
                foule comme si c’était les funérailles de quelqu’un d’autre. Je l’aurais souhaité ;
                comme ça, j’aurais pu lui sauter à la gorge et vomir toute la colère qui
                m’étouffait. Un volcan en moi n’attendait que le bon moment pour entrer en éruption.
                Il grondait, chauffait, hoquetait parfois, me faisant sursauter et comprendre
                subitement l’ampleur du changement qui s’opérait dans ma vie, sans
                que j’y sois préparée. Car au-delà de ce changement, il y avait une chose que je
                comprenais très, très clairement : Gilles m’avait menti malgré ses belles promesses,
                avait trahi ma confiance une fois de plus, m’avait traitée comme si j’étais une
                merde et moins que ça, encore. Mais surtout, il m’avait privée du plaisir de le
                condamner et de lui imposer la sentence qu’il méritait. Je repoussais les coulées de
                lave vers mon estomac, me promettant de les laisser exploser un jour – il le fallait
                absolument si je voulais survivre –, dans un feu d’artifice impressionnant. Pour le
                moment, il me restait assez de contrôle pour jouer le dernier acte de la mauvaise
                pièce qu’avait été mon ancienne vie, et je le jouerais le mieux possible.

            C’était exigeant, recevoir tous ces gens qui n’avaient vu en Gilles et
                moi que le couple uni que nous étions censés former. Épuisant de ne pas leur crier
                au visage que c’était une farce, que mon mari me trompait depuis Dieu sait quand,
                que j’étais heureuse qu’il soit enfin sorti de ma vie. Impensable. Mais l’idée de le
                faire me redonnait le courage de continuer. Il suffisait que j’imagine leurs têtes
                pour qu’un petit sourire se dessine sur mes lèvres qui auraient dû trembler de
                chagrin.

            Les collègues et quelques amis de Gilles sont venus, dont François, le
                plus-tellement-chum de mon mari. En le voyant, je n’ai pas trop su comment réagir.
                Il était secoué, ce qui était normal, mais j’ai mal interprété son désarroi. Il
                s’est approché de moi et m’a prise dans ses bras avec maladresse.

            — Maryse, je suis désolé. C’est tellement inattendu…

            Je me souvenais de ce qu’avait dit Gilles à son sujet. François avait-il
                réellement été jaloux de mon mari pendant tout ce temps ? Était-il vrai qu’il
                n’approuvait pas les agissements de Gilles et avait tenté de le
                raisonner ? Je n’en avais pas la moindre idée et ne savais plus trop que croire. Je
                me suis contentée de soupirer et de lui dire :

            — Tu sais, François, après tout ce qu’il m’a fait endurer, je suis assez
                mêlée…

            — Je te comprends. Et c’est pas pour lui que je suis ici, c’est pour toi.
                C’est pas le moment de parler de tout ça, mais j’aimerais quand même que tu saches
                qu’on se voyait plus tellement les derniers temps. Il savait que j’approuvais pas la
                façon dont il te traitait et qu’il y a des limites à l’amitié. Il disait que c’était
                pas de mes affaires, mais j’étais pas d’accord et c’est devenu pire quand je me suis
                séparé. En fait, juste avant que ça arrive, j’allais enfin réagir et lui dire ma
                façon de penser. J’ai pas eu l’occasion de le faire, la vie s’en est occupée. Pareil
                pour ma femme, d’ailleurs. On pourra s’en parler à un moment donné, si t’en as
                envie. Je pense qu’il le faudrait, en fait, y’a des choses que tu devrais savoir. En
                attendant, si je peux faire quoi que ce soit, hésite pas, OK ? N’importe quoi, je
                suis là pour toi, oublie pas ça.

            Était-ce mon imagination ? Il me semblait que François me regardait avec
                une intensité qui n’était pas faite que de sollicitude. Vraiment ? Non, ce n’était
                pas le moment. J’avais bien l’intention de creuser davantage, un jour. François
                pourrait sûrement m’apprendre d’autres choses que mon cher époux m’avait cachées et
                je lui étais reconnaissante de son offre tout en sachant que chaque nouveau détail
                ne ferait qu’attiser l’épouvantable colère qui me brûlait les entrailles. « Des
                choses que tu devrais savoir », avait-il dit. J’étais intriguée, mais aussi agacée.
                Je n’arrivais pas à cerner cet homme et le croyais de la même trempe que Gilles, peu
                digne de confiance. Pourtant, je me doutais qu’il passait lui aussi un dur
                moment.

            — Merci, François, j’apprécie vraiment. Oh, et je suis
                désolée pour ta femme et toi… Ça faisait longtemps que vous étiez ensemble ?

            — Oui, onze ans. C’est compliqué… techniquement on est encore mariés,
                mais je lui ai demandé le divorce. J’en peux juste plus. C’est une longue histoire :
                elle a de sérieux problèmes qui durent depuis trop longtemps. Et elle refuse de
                chercher de l’aide. J’ai essayé, vraiment fort et pendant des années, mais à un
                moment donné, si quelqu’un veut pas s’aider… J’avais déjà demandé le divorce, mais
                elle me niaisait avec ses avocats et là, il arrive ça avec Gilles et…

            — Oui, je comprends.

            Je n’en étais pourtant pas certaine. J’avais maintes fois entendu Gilles
                dire de Sonia, la femme de François, qu’elle était « folle », mais ça pouvait être
                subjectif et vouloir dire tant de choses ! Ne sommes-nous pas toutes des folles
                hystériques, selon la plupart des hommes ?

            Nous nous sommes laissés sur une accolade dans laquelle je n’ai senti que
                sincérité et sympathie. Ça m’a fait du bien, comme si j’avais permis à ma soupape de
                laisser échapper un tout petit peu de poison. Juste un peu, mais assez pour endurer
                le reste de ces journées.

            Mes belles-sœurs, les épouses des deux frères de Gilles, étaient les plus
                difficiles à supporter. Leur sollicitude m’exaspérait. Gilles avait été « si
                généreux », « si gentil », « si dévoué » ! Pires encore que leurs maris, elles
                s’étaient investies de la mission de dorer l’image de leur beau-frère, même si les
                relations étaient pour le moins tendues au sein de la fratrie élargie. Gilles avait
                réussi là où ses frères avaient lamentablement échoué : il s’était bâti, à coups de
                placements et d’investissements immobiliers judicieux, un pécule des plus
                appréciables, tandis qu’eux travaillaient à la même usine depuis
                trente ans. Ils étaient devenus des gérants de second ordre au service d’un patron
                belliqueux. J’imagine qu’en secret ils espéraient avoir leur part de ce que leur
                cadet avait habilement entassé, toutefois il n’en serait rien. Je n’étais encore que
                vaguement au fait de ces choses, mais j’étais certaine que jamais Gilles n’aurait
                fait profiter ses frères de ses acquis, eux qui n’avaient fait que le critiquer
                d’aussi loin que je me souvenais. Chaque fois qu’ils étaient venus chez nous, la
                soirée s’était déroulée de la même façon : le vin déliait d’abord les langues, puis
                l’envie éclatait dans toute sa splendeur. Elle se manifestait en premier lieu par
                des compliments sur la décoration de notre maison, la nouvelle voiture de Gilles ou
                ses gadgets dernier cri. Ça finissait invariablement par le fait que leurs enfants,
                dont l’aînée de chaque famille était notre filleule, n’avaient pas la chance d’Oli
                et de Fanny de fréquenter l’école privée, puisque leurs parents, à eux, n’en avaient
                pas les moyens. Il était sous-entendu que nous aurions dû, en tant que parrain et
                marraine, faire quelque chose en ce sens ; Gilles n’avait jamais vu les choses sous
                cet angle.

            Du temps où les parents de mon défunt mari étaient vivants, les
                réceptions de famille avaient été plus agréables, mais depuis leur décès, c’était
                devenu infernal. C’est pourquoi j’avais commencé à inviter ma mère en même temps,
                espérant leur imposer une petite gêne, cependant ça n’avait pas suffi. Si je n’avais
                pas été fille unique, j’aurais pu convier plus de monde et ainsi équilibrer les
                choses en évitant les sujets trop personnels, mais ma pauvre maman, seule, n’était
                pas de taille. Tout ce qu’elle souhaitait, d’ailleurs, était de retourner au plus
                tôt en Floride où ses amies l’attendaient pour passer l’hiver, bien au chaud.

            Bref, au salon funéraire, je n’étais pas dupe de leur
                gentillesse. Toutefois, je ne serais tout de même pas allée jusqu’à critiquer Gilles
                devant eux, ça n’aurait fait que leur donner raison sur un tas de sujets qui
                n’avaient aucun rapport. Je n’avais pas de scrupules à cet égard, mais je n’avais
                pas envie de gérer ce genre de situation en plus de tout le reste. Ce n’était ni le
                bon moment ni le bon endroit. Mes amies n’avaient pas à connaître le côté
                dégueulasse de Gilles ; Julie, la seule à être au courant d’une partie de la vérité,
                tenait admirablement bien sa langue et m’assistait avec une affection qui m’était
                précieuse. Valérie aussi, d’ailleurs, m’apportait un soutien incroyable. Je ne sais
                pas comment j’aurais traversé cette épreuve sans elles. Je n’avais que faire des
                arrangements funéraires ni des condoléances de collègues et d’amis. Je voulais que
                ce moment passe pour enfin tourner la page.

            Mais il y avait les enfants. Autant Gilles m’avait blessée, autant je
                souhaitais préserver son image dans leur cœur. Il n’était pas nécessaire qu’ils
                sachent que leur géniteur était un salopard de la pire espèce. Qu’est-ce que ça
                aurait donné ? De la colère, encore plus de douleur, de l’incompréhension et de
                l’amertume. Non, je voulais que mes enfants vivent leur vie en pensant que leur père
                avait fait de son mieux, les avait aimés de tout son cœur et s’était dévoué pour eux
                comme un père devait le faire.

            
                
                    Même là, Maryse-la-sainte peut pas s’empêcher d’être gentille, hein ?
                

                
                    Les enfants ont rien à voir là-dedans.
                

                
                    C’est leur père ! Et ils vont l’idéaliser, encore plus astheure qu’il est
                        mort !
                

                
                    Ils vont s’en remettre, beaucoup mieux et plus vite que s’ils connaissaient
                        la vérité.
                

            

            
                
                    Wow. T’es bonne.
                

                
                    Oui, je sais. VRAIMENT bonne.
                

                
                    Salaud de merde.
                

            

            Je ne leur épargnais pas le côté abject de leur père pour préserver sa
                mémoire, mais bien pour eux, pour maintenir leur équilibre. C’était ce qu’ils
                méritaient et même si j’avais largement contribué à protéger leur estime de soi,
                surtout celle d’Oli, je ne souhaitais pas en obtenir le crédit. Tout ce qui
                m’importait était leur bonheur.

            
                
                    C’est ça la différence entre une mère et un père, hein ?
                

                
                    Tu le sais qu’il y a des bons pères…
                

                
                    Oui, mais ça sera jamais pareil.
                

                
                    Très vrai. Good for you.
                

            

            Je songeais à tout ça, le deuxième soir, lorsque Daniel est apparu au
                salon funéraire. Je ne l’avais pas vu depuis plusieurs années, mais chaque instant
                passé avec lui m’est revenu en mémoire en un instant. À quel point je l’admirais et
                le désirais ! Combien c’était réciproque, surtout. J’avais vraiment été stupide de
                me retenir de vivre avec lui une aventure qui m’aurait fait le plus grand bien.
                Avoir su ! Mes beaux principes me paraissaient ridicules !

            
                
                    Non, pas stupide. T’as été la plus smatte des deux et t’en es fière.
                

                
                    Oui.
                

            

            Daniel était aussi séduisant que la dernière fois que je l’avais vu ; il
                se tenait au fond de la salle, ne sachant pas où se mettre. Il ne souhaitait
                apparemment pas m’imposer sa présence, mais j’étais folle de joie de le voir là et
                si j’avais pu trouver un prétexte élégant pour chasser tous ces gens afin de me
                retrouver seule avec lui, je l’aurais fait. Ça devrait attendre. Je me suis
                approchée et l’ai laissé me prendre dans ses bras. J’ai même eu une
                petite pensée fugace, qui m’a fait sourire : j’espérais que Gilles me regarde, en
                cet instant, et voie combien j’étais heureuse de retrouver Daniel, d’être dans ses
                bras. Je souhaitais que chaque parcelle de ses cendres se retourne dans son urne,
                c’était ma façon de faire un pied de nez à son âme pourrie, s’il en avait une. J’ai
                regardé Daniel, ses yeux ont plongé dans les miens, et le temps s’est arrêté. Il a
                reculé, en fait, et je me suis instantanément souvenue de chaque détail de ce soir,
                plusieurs années plus tôt, où j’avais choisi de mettre mes désirs en veilleuse pour…
                rien.

            Il sentait merveilleusement bon, et son corps solide m’attirait comme un
                aimant. Ce n’était pas le moment, je savais bien, mais je l’aurais suivi n’importe
                où, à cet instant-là, et j’aurais repris le fil de notre attirance là où je l’avais
                coupé, ce que je regrettais aujourd’hui. Je l’aurais embrassé. En fait, je pouvais
                goûter ses lèvres, sentir ses mains sur mon corps, douces et apaisantes.
                Contrairement à Julie, je ne recherchais pas de grands élans de passion sauvage ;
                j’étais plutôt affamée de douceur, passionnée, oui, mais avec retenue. Je désirais
                de la tendresse, qu’un homme me regarde comme si je l’émerveillais et lui rendre la
                pareille. Je rêvais de moments d’éternité durant lesquels nos regards seraient plus
                éloquents que toute parole, nos gestes plus représentatifs de l’ardeur qui nous
                consumait, la lenteur de nos ébats témoignant de notre désir d’en savourer chaque
                instant. C’est exactement ce que je ressentais pour Daniel. Je me serais blottie
                contre lui, l’aurais laissé me dévêtir lentement, et j’aurais fait de même. Je
                n’aurais peut-être même pas eu envie de faire l’amour, son corps chaud et invitant
                contre le mien m’aurait suffi. M’aurait sécurisée, apaisée.

            
                
                    Ha ! ha ! Ben oui.
                

                
                    Tu coucherais avec lui ce soir même si tu pouvais.
                

                
                    Avoue donc !
                

                
                    Hmmm. OK, oui.
                

            

            J’ai fait un effort surhumain pour me reprendre en main, pour me retenir
                de l’embrasser à pleine bouche devant tous ces gens. J’avais le reste de ma vie
                devant moi pour ce genre de choses. Il me fallait toutefois lui faire comprendre à
                quel point j’étais heureuse de le voir.

            — Je ne peux pas croire que tu sois venu…

            — J’ai vu l’avis de décès dans le journal, je n’ai pas pu m’en empêcher.
                J’espère que tu ne m’en veux pas… si tu crois que ce n’est pas ma place, je pars
                tout de suite.

            — Non, tu peux pas savoir à quel point te voir ici me fait du bien. Je
                suis pas tellement disponible, mais reste un peu, s’il te plaît…

            Nous avons parlé quelques instants, mais c’était malaisé, puisque j’étais
                sans cesse interrompue par des visiteurs qui arrivaient ou qui partaient. Les
                enfants étaient bien entourés de leurs amis et de leurs cousines, nettement plus
                gentilles que leurs parents. J’étais étonnée que ces filles soient devenues aussi
                douces et bonnes étant donné leur environnement familial ! Mes enfants me semblaient
                si fragiles, si perdus… C’était un réel choc pour eux. Gilles était encore si
                jeune ! Et à leur âge, Oli et Fanny vivaient toujours dans la bulle magique du jeune
                adulte qui se croit à l’abri des tragédies, invincible et invulnérable. Les gens, la
                vie, la santé, tout ça est acquis quand on est dans la vingtaine, ce genre de choses
                n’arrive qu’aux autres. Chacun d’eux a été anéanti à sa manière, très différente
                l’une de l’autre. Je croyais qu’Oli le prendrait moins difficilement, étant donné la
                nature houleuse de sa relation avec son père ; au contraire, il
                semblait presque plus perturbé que sa sœur. Il avait tenté de mettre des mots sur ce
                qu’il ressentait, mais en digne représentant de la race masculine, cette tentative
                avait été maladroite :

            — Je sais pas, m’man… c’est comme si y’avait un paquet d’affaires qui
                restaient en suspens. J’ai pas eu le temps de régler mes comptes avec lui, pas pour
                le blaster, même si j’en ai eu le goût pendant longtemps, juste pour qu’il sache…
                comment c’était pas évident et comment j’ai essayé de dealer avec le fait que
                j’ai juste été une grosse déception pour lui. J’aurais aimé ça lui dire que je
                comprends maintenant que c’était lui le problème, pas moi. Pas pour lui remettre
                sous le nez… j’sais pas comment dire !

            — Je pense que je comprends, Oli. Et tu sais quoi ? Il aurait été fier de
                toi, de voir que tu te tiens debout et que t’as pas peur d’être qui tu es. T’es
                quelqu’un de différent de ce qu’il aurait voulu, peut-être, mais t’es encore mieux
                parce que t’es toi. Et ça, je pense qu’il a fini par le comprendre.

            — Oui, mais il le verra pas, c’est trop chien !

            Il s’était mis à pleurer. Mon grand garçon de vingt-trois ans me semblait
                tout petit, tout fragile dans mes bras même s’il me dépassait d’une bonne paire
                d’épaules et qu’il semblait plié en quatre pour se blottir contre moi. J’avais
                pleuré aussi, pas sur la perte de mon mari, mais sur son inaptitude en tant que
                père, à l’égard du fils incroyable qu’il avait engendré. Je lui en voulais
                terriblement pour ça aussi et lui en voudrais sans doute toujours. Son attitude
                envers son fils avait été inacceptable, alors je ne pouvais que me réjouir de voir
                mon Oli revendiquer son droit d’être l’homme qu’il avait choisi d’être.

            Fanny, elle, semblait perdue. Elle ne comprenait pas
                comment une telle chose avait pu se produire. C’était impossible que son papa lui
                ait été aussi soudainement enlevé. Elle n’arrivait tout simplement pas à concevoir
                qu’il ne serait plus jamais là, lui qui s’était toujours montré disponible pour sa
                princesse. Fanny se comportait comme si elle était en déni, la plupart du temps.
                Puis, devant une situation anodine – la vue de la voiture de Gilles dans l’entrée,
                par exemple, ou la livraison du journal du matin –, elle s’écroulait. Littéralement.
                Elle pleurait à chaudes larmes, marmonnant des paroles incompréhensibles, laissant
                libre cours à son chagrin sur ses joues si douces. Je crois qu’elle m’en voulait,
                aussi. C’était sans doute inconscient, mais son regard trahissait l’amertume qu’elle
                ressentait envers moi. Comment se faisait-il que je ne sois pas aussi démolie
                qu’elle ? Qu’après autant d’années passées à ses côtés, je ne sois pas déboussolée,
                anéantie, inconsolable ? Son regard trahissait le fait qu’elle me trouvait froide,
                trop peu émotive alors que son monde à elle, son ultime pilier, venait de
                s’écrouler. Nous n’en avions pas tellement parlé. La communication avec Fanny était
                facile lorsque nous n’étions que toutes les deux, mais dès qu’il s’agissait de son
                père, elle se montrait possessive et le défendait sans arrêt. Elle m’a peut-être
                toujours considérée comme une rivale, celle qui la privait d’une part de l’affection
                de son père. Si elle avait su ! J’aurais très bien pu, là encore, rectifier l’image
                qu’elle avait de lui, lui expliquer que celui qu’elle considérait comme un
                superhéros n’avait été, en fait, qu’un lâche, un menteur et un manipulateur. Mais je
                ne l’aurais que dressée davantage contre moi. Tout ça n’avait plus d’importance.
                Gilles nous avait quittés, il ne restait que nous trois dans la famille et j’allais
                tout faire pour nous réunir plutôt que nous éloigner l’un de
                l’autre. Quitte à ravaler ou tenter d’ignorer la colère que je ressentais envers cet
                homme que j’avais aimé. J’étais en manque de repères, mais j’avais toutefois
                l’impression que pour la première fois depuis longtemps, ma vie avait du sens. Si ça
                voulait dire que je devrais vivre avec la haine et la rancune, soit. C’était déjà
                mieux qu’avec la tristesse et le désespoir.

            
                Vraiment ?
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            J’ai revu Daniel environ un mois après
                les funérailles. Ce n’est pas par choix que j’ai attendu aussi longtemps, mais les
                enfants, désormais à moitié orphelins, avaient encore besoin de ma présence avant de
                retourner à leurs vies d’étudiants. De plus, la paperasse avec le notaire et le
                gouvernement ainsi que les derniers arrangements m’avaient beaucoup accaparée ;
                encore une fois, Julie et Val m’avaient apporté une aide inestimable. J’avais repris
                mon travail à Karma sutra et rattrapé le retard, sans toutefois solliciter mes
                anciens clients. Je n’avais tout simplement plus envie d’accomplir ce genre de
                travail. Après deux semaines, Fanny est retournée à Québec terminer sa session et
                reprendre ses examens manqués ; Oli et Josiane ont aussi repris leurs cours et, à ma
                grande surprise, m’ont annoncé qu’ils déménageaient la semaine suivante. Josiane
                avait trouvé un joli logement qu’ils pouvaient payer ensemble. Je trouvais le moment
                mal choisi et j’en voulais à Josiane d’entraîner mon fils là-dedans alors qu’il
                aurait dû, selon moi, prendre le temps de laisser le choc se résorber. Il l’a senti
                et m’a rassurée :

            — Au contraire, maman, je pense que ça va m’aider. Être ici, c’est rendu
                plus toffe, j’ai toujours l’impression que papa va arriver du travail d’une
                minute à l’autre. Si je pars, je vais pouvoir m’habituer plus vite…
                Mais toi, vas-tu être correcte ?

            — Oui, inquiète-toi pas pour moi, Oli. Faut que je m’habitue aussi, mais
                moi j’ai pas l’intention de partir nulle part. C’est ma maison, ici, maintenant… que
                tu sois ici ou pas, rien va changer ça.

            Mes yeux se sont remplis de larmes et j’ai laissé Oli croire que c’était
                l’émotion. Il n’en était rien. C’était de le voir partir, lui, qui m’émouvait. Il me
                semblait tellement fragile… plus que sa sœur, déjà plus solide.

            Je comprenais très bien son besoin de partir et il me fallait au moins
                lui laisser la chance de l’essayer. Des amis sont donc venus les aider à transporter
                leurs affaires et ils sont partis tous les deux. Là, laissée à moi-même, j’ai senti
                une tonne de pensées refoulées me submerger. Julie et Valérie avaient du mal à me
                laisser seule, mais j’en avais un besoin viscéral. À contrecœur, elles m’ont donc
                permis d’apprivoiser mon nouveau statut de veuve. Elles attendraient un signe de ma
                part avant de se manifester. Je voyais bien sur leur visage, Valérie encore plus que
                Julie, que cette exclusion les blessait ; mais elles me respectaient assez pour me
                laisser faire les choses comme je l’entendais.

            Qu’allais-je faire des cendres ? J’avais envie d’aller les disperser dans
                un endroit sale, un dépotoir, peut-être, ou les toilettes tout simplement, mais
                j’avais peur de le regretter. Ou alors de jeter l’urne aux ordures sans que les
                enfants le sachent ?

            
                
                    Avoue que ça serait quelque chose de le jeter aux toilettes après ta besogne
                        du matin !
                

                
                    Ouiii ! Trop !
                

                
                    Quand même… Tu l’haïs tant que ça ?
                

                
                    Oh, que oui !
                

            

            Je savais bien que je n’en ferais rien. Fanny et Olivier
                avaient besoin de savoir leur père quelque part, dans un lieu où ils pourraient le
                visiter. D’accord, pas le choix. J’ai pris les dispositions qu’il fallait. La
                maison, maintenant. Ce foyer me plaisait, mais il n’était pas réellement à mon
                image. Je n’étais pas certaine de l’allure que je voulais lui donner, seulement
                qu’il manquait de chaleur. J’avais envie de tout vider et de recommencer à zéro. Je
                savais maintenant que j’en avais les moyens, j’y viendrais. En attendant, je me
                surprenais à faire des gestes qui auraient été impensables du vivant de Gilles, mais
                qui me procuraient un incroyable sentiment de liberté : je laissais traîner mes
                vêtements au sol, dans MA chambre, même mes petites culottes ; je ne tirais pas
                toujours la chasse d’eau ; j’éparpillais mes magazines et, comble d’insolence, je
                n’ai pas fait mon lit pendant trois jours d’affilée. Gilles en aurait fait une
                poussée d’urticaire et cette pensée me réjouissait d’une manière presque louche.
                Plus que tout, la présence des affaires de Gilles m’empêchait de pleinement prendre
                conscience – et apprécier –, son absence et de la savourer. Cette non-présence
                définitive. Je ne voulais plus voir ses vêtements dans le placard ni ses effets
                personnels dans la salle de bains. Je ne voulais pas effacer toute trace de son
                passage, mais certainement les plus évidentes.

            En une semaine, j’ai tout vidé. J’ai donné ses vêtements et autres effets
                personnels à des organismes de charité ; j’ai rangé sacs de golf, patins, skis et
                autre équipement de sport ou de loisir dans le cabanon pour Oli et Fanny. J’ai jeté
                tous ses documents dans des boîtes, me promettant d’y revenir plus tard, cependant
                j’ai laissé son ordinateur branché. J’avais l’intention de le fouiller, à la fois
                curieuse et inquiète de ce que j’allais y trouver.

            Je pleurais parfois, à la vue d’une chemise qui lui
                allait particulièrement bien ou d’un souvenir de voyage, mais beaucoup moins que je
                l’avais craint et, surtout, bien peu de ces larmes en étaient de chagrin. C’était
                des coulées de colère et d’amertume, de dépit sur ce qui aurait pu être et n’avait
                jamais été. Bien sûr, il m’arrivait d’éclater en sanglots, de m’inquiéter de mon
                avenir, seule avec moi-même, peut-être pour le reste de mes jours. Mon deuil avait
                commencé bien longtemps avant sa mort, et même si nous avions connu quelques bons
                moments, j’avais de plus en plus l’impression, au fur et à mesure que ses choses
                disparaissaient, que ce qui m’attendait était infiniment plus agréable que ce que
                j’avais vécu jusqu’alors. En oblitérant ces vestiges de mon ancienne vie, j’écoutais
                de la musique à un volume d’adolescent dans la maison, chose autrefois interdite. La
                musique que MOI j’avais envie d’écouter, du bon vieux rock de mes années
                d’université. Je chantais et dansais dans mon salon avec un abandon total et c’était
                merveilleux.

            Alors, rien ne me faisait peur : j’apprendrais à m’acquitter de tout ce
                qui était de son ressort autrefois, des ordures aux petites réparations en passant
                par l’entretien de la piscine et le déneigement. J’apprivoiserais la solitude et je
                serais heureuse de vivre seule. Une chose à la fois. Je savais qu’il fallait en
                général un cycle d’une année, avec tous les changements de saison, les anniversaires
                et les Fêtes, pour traverser toutes les étapes du deuil et mesurer les retombées de
                l’absence d’un compagnon de vie, mais contrairement aux nombreuses fois où j’avais
                envisagé de quitter mon mari, tout ça ne m’inquiétait plus. C’était un beau défi que
                je relèverais haut la main.

            Mon défunt mari, pour lequel je ressentais toujours un
                mélange de haine, de colère et de mépris, m’avait laissé une somme considérable en
                héritage. En plus de son assurance-vie des plus costaudes, les placements et biens
                immobiliers qu’il m’avait légués me laissaient dans une position que je n’aurais
                jamais pu imaginer. Je me prenais à divaguer en me voyant acquérir un mas en
                Provence. Je le pourrais, et le payer comptant, en plus. Ou alors une petite villa
                en Italie ou en Californie. C’était enivrant et étourdissant. Inattendu, aussi.

            Les enfants n’étaient pas en reste ; ils possédaient chacun une somme
                considérable en fiducie qui, s’ils en usaient intelligemment, leur garantirait des
                revenus substantiels pour le reste de leurs jours. Notre notaire avait insisté pour
                qu’ils retiennent les services d’un conseiller financier afin de les aider à faire
                de bons choix, ce à quoi ils avaient réagi avec enthousiasme. Ni l’un ni l’autre
                n’avait l’intention de céder à la facilité. Ils voulaient tous les deux terminer
                leurs études et exercer le métier qui les attirait, soit le design graphique pour
                Oli et l’enseignement pour Fanny. J’étais fière d’eux, mais de mon côté, je voulais
                surtout me donner le temps de bien réfléchir. Il aurait été trop facile d’agir sous
                le coup de l’impulsion, et ce n’était pas dans ma nature.

            
                
                    Ta nature ? Tu sais que t’as le droit de faire rewind et la redéfinir, ta
                        nature, hein ?
                

                
                    Oui. Mets-en. Et je vais le faire, mais lentement, à mon rythme, OK ?
                

                
                    OK !
                

            

            Par contre, je tenais à faire une chose. Quand j’ai été certaine que tout
                était réglé et que j’avais plus que ce dont j’aurais besoin pour vivre dans le luxe,
                j’ai ouvert un compte d’épargne pour payer les études universitaires de mes filleules et de mes autres neveux et nièces. J’y ai mis plus
                d’argent qu’il en fallait pour leur permettre de demeurer étudiants aussi longtemps
                qu’ils en auraient envie. Je le faisais d’abord parce que nous n’avions jamais rien
                fait de spécial pour eux, ensuite parce que je savais que ça aurait mis Gilles hors
                de lui et c’était là l’aspect le plus réjouissant.

            Mes beaux-frères et leur famille m’ont remerciée à profusion. Je
                m’attendais à ce que les épouses, surtout, formulent quelques commentaires, à savoir
                que seuls les enfants en profitaient alors que la famille, qui avait toujours été
                présente, n’avait rien, mais elles ont eu la décence de s’abstenir et de se réjouir
                de ce cadeau inattendu. Je n’avais aucune obligation envers ces membres de la
                famille de Gilles, mais ce geste m’a permis de les éloigner de ma vie sans scrupule.
                Un contact sporadique sur Facebook serait suffisant même si leurs enfants étaient
                les bienvenus chez nous à tout moment. Ah, et j’ai aussi payé le solde d’hypothèque
                sur la maison mobile de ma mère en Floride. Elle a été émue et enchantée. Elle en a
                profité pour me dire qu’Henry viendrait habiter avec elle à Montréal durant l’été,
                comme ça ils pourraient se voir toute l’année.

            — Qui sait combien d’années il nous reste ? On veut en profiter, tu
                comprends ?

            Bien sûr que je comprenais et je me réjouissais pour elle de tout mon
                cœur.

            C’est seulement après ce premier mois riche en émotions que j’ai repensé
                à Daniel. J’étais allée souper la semaine précédente avec Julie et Val ; nous nous
                étions régalées d’une de nos fondues traditionnelles et de quelques bonnes
                bouteilles, et je me sentais enfin moi-même.

            Un bon matin, alors que je répondais aux messages du jour
                sur le blogue, j’ai senti que plus rien ne m’empêchait de voir Daniel. Qui plus est,
                pendant tous ces jours où je réaménageais ma maison et consolais mes enfants,
                Jessica, elle, profitait de ses moments de liberté avec divers partenaires. Je les
                voyais arriver chez elle, bouteille de vin et fleurs à la main ; elle les
                accueillait avec chaleur avant de refermer rapidement la porte. Puis, plus tard, je
                les entendais discuter et rire doucement dans le spa, leurs voix discrètes se
                perdant dans une musique d’ambiance langoureuse tandis que des bougies répandaient
                un parfum capiteux jusque chez moi. Je la félicitais de s’offrir ce genre de soirée.
                Je devinais sans peine la façon dont ma jolie voisine avait occupé les moments
                précédant ce bain de soirée. Je l’en félicitais en même temps que je ressentais une
                forme d’envie. Il me semblait qu’elle pouvait tout se permettre, elle, qu’elle en
                avait le droit, alors que moi j’étais condamnée à demeurer veuve et solitaire pour
                toujours.

            Faisait-elle exprès ? Je l’ai cru, l’espace d’un moment, alors que je
                l’ai entendue rire en compagnie d’un de ses « amis ». Tendant l’oreille, j’ai bien
                perçu de petites exclamations de surprise qui n’avaient rien à voir avec la
                température du spa. Ne pouvant me retenir, en vilaine petite voyeuse, j’ai jeté un
                coup d’œil au-dessus de notre clôture mitoyenne et je les ai vus, elle et un grand
                blond baraqué, s’en donner à cœur joie sur sa terrasse. À cause de la pénombre, je
                ne pouvais pas distinguer leurs gestes, mais il était facile de voir que Jess était
                appuyée sur le bord du spa, les jambes relevées sur les épaules de son partenaire
                qui avait le visage enfoui entre ses cuisses. Elle gémissait doucement, s’agrippant
                au rebord de vinyle, la tête renversée au point où sa longue chevelure formait un
                petit éventail dans l’eau.

            L’homme s’est redressé et a plongé en elle avant de la
                soulever dans ses bras musclés. Il la tenait contre lui sans fournir d’effort
                apparent ; il l’a ensuite appuyée contre le mur de sa maison tout en la pénétrant
                avec force. Je l’entendais grogner ; il devait lui faire mal, mais elle ne
                protestait pas le moins du monde, au contraire. Jessica l’encourageait avec de
                petits soupirs qu’elle voulait discrets, mais qui résonnaient, trop distinctement à
                mon goût, dans la nuit. Au bout de longues minutes, ils sont entrés dans la maison
                où, je n’en doutais pas, leur séance acrobatique s’est poursuivie. Et pourquoi pas ?
                Que Jess en profite tant qu’elle le pouvait. Elle était si jolie, jeune, pleine de
                vie, alors que moi je me sentais vieille, usée, sans substance. Que pouvais-je bien
                avoir à offrir à un homme, contrairement à elle ?

            Évidemment, les hommes qui se présentaient chez elle étaient tout à fait
                assortis à leur compagne d’un ou de quelques soirs. Ils étaient beaux, sexy,
                semblaient vigoureux, pleins de séduction et d’une virilité qu’il ne m’était plus
                permis de désirer. Ce n’était pas grave. Mes attirances étaient, de toute manière,
                bien différentes. Je n’aurais pas voulu de ces bellâtres sans doute égocentriques et
                narcissiques ; je rêvais d’un homme mûr, sûr de lui, arborant ses propres
                cicatrices, son vécu ayant forgé un caractère noble et des valeurs compatibles avec
                les miennes. Je le souhaitais grand, viril, bien sûr, mais avec des imperfections
                assez importantes pour me faire sentir à l’aise avec les miennes. Un homme qui me
                fasse sentir adéquate, désirable… je n’avais pas vécu ça depuis des lustres.

            
                
                    Hey, wô, là. D’abord, as-tu vraiment envie d’un homme en ce moment ?
                

                
                    Non ! Quoique… pour certaines choses, oui.
                

                
                    T’es pas en train de devenir comme Julie ?
                

            

            
                
                    Non ! Mais je dirais pas non à des bras chauds ni à cette
                        impression de me sentir spéciale pour quelqu’un, t’sais ?
                

                
                    Oui, je sais et ça se peut.
                

                
                    Déjà ?
                

                
                    Pourquoi pas ? Paie-toi la traite, tu le mérites en masse.
                

                
                    Facile à dire…
                

                À faire aussi. Daniel serait bien content…

            

            Était-ce aussi facile et même encore possible ? Je ne voulais pas croire
                qu’il était trop tard pour ce genre de choses. Oui, Daniel me fournirait peut-être
                la réponse.

            Il a admirablement bien répondu à l’appel.

            Daniel m’a accueillie chez lui avec un baiser. Il n’était pas tout
                à fait certain de mes intentions, ou plutôt de ma position dans mon cheminement. Il
                ne voulait rien brusquer, et je lui en ai été reconnaissante. J’étais déchirée entre
                l’envie de passer à l’acte sans attendre, question de briser la glace et d’en finir…
                mais je voulais aussi savourer, me laisser entraîner doucement dans cette aventure
                dont l’issue était pourtant bien prévisible et espérée. Je lui ai rendu son baiser
                avec une ardeur tout à fait sincère.

            Je m’extasiais devant la douceur de ses lèvres, surtout de ce goût et de
                cette texture si différente de ce que ma bouche avait connu pendant tant d’années.
                Daniel m’avait préparé un repas succulent auquel j’ai difficilement pu faire
                honneur. J’étais nerveuse, excitée, impatiente, terrorisée. Il faisait pourtant tout
                ce qu’il fallait pour me détendre, mais il était dans le même état que moi, c’était
                apparent. Nous avons parlé, trop bu, sans doute ; le vin m’apaisait de manière si
                efficace que je n’ai pas résisté. Nous avons même dansé… pendant
                quelques instants jusqu’à ce que nos lèvres se soudent pour ne plus se lâcher.
                J’étais tout à coup insatiable, incapable de m’arrêter de l’embrasser. Il était
                parfait, ne brusquait rien, me laissait le temps, trop de temps, d’apprivoiser la
                situation. J’ai plongé.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Lorsqu’il m’a pris la main pour m’entraîner vers sa chambre, je n’ai pas
                offert la moindre opposition. Je l’ai suivi docilement, à la fois appréhensive et
                confiante. Debout dans sa chambre, je l’ai laissé m’embrasser alors que les bougies
                éclairaient magnifiquement son beau visage. Il m’a déshabillée lentement, posant
                chaque fois ses lèvres sur une nouvelle parcelle de peau exposée. Je frissonnais,
                mais je ne ressentais pas la moindre gêne. C’était curieux. Il me tardait de frotter
                mon corps nu contre le sien, et cette pensée m’a donné le courage de le dévêtir à
                mon tour, me réjouissant de le toucher, l’embrasser, goûter cette peau, m’enivrer de
                sa saveur. Quand enfin nos peaux se sont rencontrées, je suis devenue entièrement
                confiante. La façon dont il me touchait et me regardait me procurait une joie
                indescriptible. Ses yeux brillaient, ses lèvres me complimentaient, me disaient
                belle, douce, attirante, et il ne m’en fallait pas davantage pour que je m’envole
                dans un confort d’une exaltante douceur.

            Daniel m’a étendue sur son lit et m’a couverte encore une fois de
                délicieux baisers. Chaque pore de mon être s’ouvrait à son bienfaisant toucher,
                comme pour mieux le faire pénétrer ma chair. Il s’est allongé sur moi, puis nous
                nous sommes enroulés, nos jambes s’emmêlant, sa cuisse se faufilant entre les
                miennes pour faire surgir une coulée de désir tandis que son membre bien dressé
                manifestait son ardeur contre mon ventre. Aucune urgence, que de l’attente, du
                désir, de la dégustation. Il m’a enfin caressée plus fermement, ses
                mains dessinant de savoureuses arabesques sur mon ventre et mes hanches avant de se
                faufiler jusqu’à ma moiteur, écartant mes cuisses pour mieux explorer ce territoire
                qui, en cet instant mémorable, lui appartenait tout entier. Il était subtil,
                écartait mes lèvres gonflées en évitant un toucher trop direct, ses pouces ne
                faisant qu’effleurer de plus en plus près la chair la plus sensible de mon corps. Je
                sursautais chaque fois qu’il s’en approchait, anticipant une attaque qui ne venait
                pas et qui me rendait folle. Puis sa langue s’y est posée, avec douceur, répandant
                une chaleur incroyable dans tout mon corps.

            
                
                    My God. C’est comme si je recommençais à respirer.
                

                
                    J’ai l’impression de fondre. Moi qui pensais que ce serait bizarre de me
                        retrouver avec un autre, après autant de temps…
                

                
                    C’est comme faire du vélo, on dirait bien !
                

            

            Sa bouche a embrassé, léché, ses doigts ont caressé, palpé ; mon corps
                entier se repaissait de ces attentions incroyables. Je n’avais pas la force de lui
                rendre les hommages et je me suis laissé faire. Ses lèvres se sont posées sur ma
                bouche et j’ai goûté mon intimité. J’étais étonnée, curieuse et surtout impatiente.
                Daniel s’est coulé sur mon corps et je l’ai enfin senti s’introduire au plus profond
                de moi. Toujours sans la moindre précipitation, il jaugeait mon plaisir, s’enfonçant
                de plus en plus loin, poussant son désir avec une lenteur à la fois délibérée et
                laborieuse. Je le sentais s’impatienter et j’ai été touchée par sa maîtrise. C’est
                alors que je me suis laissé aller à un bienheureux égocentrisme. Je voulais en
                profiter sans me poser de questions, sans m’inquiéter des conséquences. Je
                souhaitais voir si, avec lui, l’incroyable flot de jouissance que j’avais appris à
                apprécier pourrait se manifester et, surtout, sans la moindre pensée pour l’homme qui avait partagé mon lit la majeure partie de ma vie. Les
                yeux fermés, et j’ai laissé le corps de Daniel me bercer langoureusement.

            
                
                    Pas de douleur, pas d’appréhension… il a des proportions normales, lui.
                

                
                    Enfin. Je peux le prendre en entier sans risquer d’avoir mal, sans aucune
                        crainte. Comme c’est bon ! Comme c’est simple, surtout…
                

            

            
                Wow ! Tiens, Jess, moi aussi je peux !
            

            Il me murmurait de tendres paroles, me disait son bonheur, son bien-être,
                son appréciation de mon abandon et de la douceur de mon corps. Je me régalais de
                chaque syllabe et les enregistrais dans mon esprit, pour me les remémorer plus tard,
                lorsque le besoin se ferait sentir.

            Nous avons vogué ainsi de longs instants, étonnés tous les deux de
                l’aisance avec laquelle nos corps se mouvaient, en parfaite harmonie, sans la
                moindre trace de maladresse ou de malaise. Mais bientôt nos ébats se sont faits plus
                fiévreux et lorsque Daniel m’a demandé la permission de jouir, je lui ai simplement
                souri en l’aspirant tout au fond de mon ventre.

            Puis est venu le moment béni où j’ai pu m’octroyer le droit de
                m’abandonner d’une tout autre manière, mes membres alanguis et mon ventre palpitant
                bien calés contre la chaleur de cette peau d’homme. Je n’avais pas joui, pas cette
                fois-ci, et je ne m’en suis pas formalisée. Ça viendrait. Si, j’avais joui, mais de
                manière cérébrale, ce qui était tout aussi satisfaisant. Rien ne pourrait jamais
                m’enlever ces longs instants de grâce, ils m’appartenaient pour le reste de mes
                jours et je les chérirais. Des pensées décousues se sont manifestées :
                qu’adviendrait-il, maintenant ? Était-ce le début d’une belle aventure ou la fin
                d’une étape ? Je n’en savais rien et refusais de m’y attarder. Comme
                une chatte, je me prélassais dans ce confort incroyable sans en demander davantage.
                Bien, tellement bien. Au point où je me suis assoupie dans les bras de Daniel pour
                ne me réveiller que le lendemain, lorsque ses mains se sont glissées de mon ventre à
                mes seins, puis entre mes cuisses déjà moites.

            
                
                    C’est quand la dernière fois que t’as dormi aussi longtemps et aussi
                        profondément ?
                

                
                    Aucune idée.
                

                
                    C’est plus efficace que la mélatonine, en tout cas !
                

                Que demander de plus ?
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            Je n’ai jamais parlé de cette nuit à
                Julie, encore moins à Valérie. Une forme de pudeur et la gêne qui m’avait empêchée
                de leur confier mon malheur lorsque j’avais appris les infidélités de Gilles avaient
                refait surface en force. Je tenais trop à leur appréciation de ma prétendue sagesse
                pour risquer de subir leur jugement. J’avais l’impression d’avoir succombé à quelque
                chose de puéril, même si ce n’était pas du tout le cas. C’était même tout le
                contraire. Ce besoin de valider mon statut de femme était tout à fait légitime et
                plus que nécessaire. À ce chapitre, Daniel excellait.

            Avec Jessica, par contre, je n’avais rien à prouver. C’était facile de
                lui parler, à elle qui ne portait aucun jugement. Lors de ses visites, plus
                régulières depuis le décès de Gilles, je lui avais raconté comment j’avais connu
                Daniel et je lui avais même tout déballé sur mon défunt mari et ses aventures. Elle
                avait été outrée, fâchée, mais surtout j’avais senti sa solidarité. Ça m’avait
                tellement soulagée ! J’avais l’impression qu’un poids énorme venait de m’être
                enlevé : non seulement elle compatissait, mais je savais qu’elle comprenait
                l’ampleur de ma colère. Avec elle, je ne me sentais pas obligée d’être la douce
                Maryse, la maman parfaite et prête à tout pardonner. Je pouvais enfin montrer mon
                côté méchant, revendicateur et… hostile.

            — On a toutes un côté bitch, Maryse. Comme dirait une de
                mes chums : embrace your inner bitch. C’est elle qui va te faire avancer, qui
                va te rendre fière de toi et solide. Crois-moi, la mienne est full activée et
                c’est génial !

            — C’est tellement pas moi !

            — Ben tout le monde change…

            C’était vrai. J’étais en train de changer, j’en étais parfaitement
                consciente. C’était si libérateur de discuter avec Jess ! Elle me faisait voir qu’il
                ne tenait qu’à moi de devenir celle que je voulais être. Je ne savais pas encore qui
                était cette femme, mais j’étais cependant certaine de ne plus la vouloir aussi
                naïve, soumise et indulgente que je l’avais été.

            
                
                    L’épaisse, là. Celle qui faisait toujours confiance.
                

                
                    Oh, elle est partie, elle. Confiance ? J’me ferai plus prendre, en tout cas,
                        pas pour un bout !
                

                
                    Attagirl !
                

            

            Jessica était heureuse que je me sois accordé le droit de voir Daniel.
                Elle m’en félicitait, même. J’avais donc encore plus de facilité à lui en
                parler.

            — J’aurais jamais pensé que ça se ferait aussi naturellement…

            — Quoi, donc ? Faire l’amour à un autre homme ?

            — Oui, et me sentir aussi à l’aise, me laisser aller aussi facilement et
                surtout après si peu de temps !

            — C’est parce que c’était le temps et que c’était le bon gars avec qui ça
                devait arriver. T’as trouvé ça agréable, au moins ?

            — Agréable ? Le mot est faible. J’ai l’impression que tout est possible.
                J’ai juste envie de recommencer. J’te jure, c’est comme s’il m’avait poussé une
                paire d’ailes !

            — Ouep, c’est ça que ça fait, du bon sexe !

            Elle avait dit ça avec un clin d’œil, mais c’était tout à
                fait vrai. Je me sentais invincible, capable de tout accomplir, jeune et presque
                belle. Je trouvais ridicule de reconnaître comment une seule nuit avec un homme qui
                nous plaît avait la capacité de transformer notre regard sur la vie ; c’était
                magique et j’adorais.

            — Tu te rends compte que c’est pas mal ton rebound, hein ?

            — Oui, sûrement, mais c’est aussi comme une vengeance. Comme si je
                faisais un finger à Gilles en lui disant : « Je m’en suis empêchée, la
                première fois, mais là, j’me reprends ! » Je suis méchante, hein ?

            — Méchante, toi ? Ben oui, tellement ! Je pense, ma belle Maryse, qu’il
                est temps que tu le sois, même si je vois vraiment rien de méchant là-dedans. T’as
                été trop fine trop longtemps, à toujours penser aux autres. Là, il est temps que tu
                penses à toi.

            — Le pire, c’est que j’ai l’impression que j’vais m’habituer pas mal vite
                à faire ça…

            C’est ce jour-là que j’ai débouché la première bouteille de bulles de ma
                nouvelle vie. On a trinqué. Ma cachette de vin n’avait plus lieu d’être et l’idée de
                remplacer le vin rouge par du champagne me faisait sourire. Veuve Clicquot rosé, une
                boisson divine et hors de prix. C’était symbolique, bien sûr, d’une veuve à une
                autre, autant faire les choses en grand d’autant plus que je n’avais plus besoin
                d’attendre qu’on m’en offre. Le délicieux nectar me chatouillait agréablement la
                bouche et la gorge. Ce ne serait pas ma dernière bouteille, loin de là.

            
                
                    [image: ]
                

            

            J’ai revu Daniel plusieurs fois au cours de l’été
                et j’étais comblée. J’adorais me sentir aussi repue et rayonnante. Mon corps entier
                s’épanouissait au contact du sien, il était ébahi de la manifestation aussi évidente
                de mon plaisir. J’apprenais à me connaître et à me repaître de cette nouvelle forme
                de jouissance, sentant désormais, chaque fois que nous faisions l’amour, le barrage
                céder et le flot de mon orgasme nous asperger. Daniel était aussi fasciné que moi.
                Et je continuais de changer, de me transformer… et de constater combien je n’étais
                plus la même. En tant que maîtresse, et en tant que femme. Pour le blogue, je
                trouvais mes réponses aux différents messages plus franches, plus assumées. Les
                nouvelles fiches, surtout celles de la section « Karma », me semblaient plus
                directes, moins enrobées de commentaires qui avaient pour but, autrefois, d’atténuer
                certains faits peu reluisants. J’étais moi aussi plus ferme, moins encline à
                m’inquiéter des conséquences de mes décisions.

            Par exemple, j’avais loué quelques chambres dans une luxueuse auberge des
                Laurentides pour mon cinquante et unième anniversaire. Je n’ai presque pas hésité
                avant de renoncer à y inviter Daniel. Il était beaucoup trop tôt, surtout pour les
                enfants. De toute manière, je me rendais compte déjà que malgré les étincelles que
                je ressentais en sa présence, les fameux papillons, ceux que mon amie Julie avait
                pourchassés et qu’elle jugeait indispensables, n’étaient pas au rendez-vous.
                Était-ce si important ? J’appréciais véritablement Daniel ; je l’admirais, le
                respectais, et surtout je me délectais de la façon dont je me sentais avec lui. Il
                était attentionné et sa gentillesse ne connaissait pas de limites. Il me gâtait, pas
                tant avec des cadeaux ou des gâteries que par sa façon de me montrer à quel point
                j’étais attirante. Avec lui, j’avais envie de sortir le meilleur de
                moi-même, de laisser exploser ma féminité et ma sensualité. Pour nos
                sorties – souper croisière, soirée au théâtre ou escapade en auberge-spa –, je
                m’offrais de nouveaux vêtements dans lesquels je me sentais séduisante et qui me
                permettaient de laisser libre cours à mes fantaisies. Daniel m’encourageait, à coups
                de regards admiratifs et de compliments plus flatteurs les uns que les autres.
                C’était une thérapie extraordinaire. Je me transformais de femme invisible et trop
                sainement « simple » en courtisane élégante, raffinée et même audacieuse. Plus de
                sel dans ma chevelure, mais une belle teinte auburn qui me seyait parfaitement. Plus
                de joggings difformes, mais de jolies robes qui m’avantageaient.

            
                
                    On est loin du Walmart, là mon Gilles ! Me trouves-tu cute, là ?
                

                
                    Dans ta face !
                

            

            Tout ça me plaisait beaucoup, d’autant que je pouvais dépenser sans
                compter… À moi, enfin, le makeover tant attendu ! Et avec lui, une assurance
                phénoménale.

            
                
                    Ça aussi ça s’achète, hein ?
                

                
                    Oui, Madame.
                

                
                    Pour tout le reste, il y a Visa, qu’ils disent. Ben voilà.
                

            

            Je ne me privais de rien. Julie et Val me félicitaient chaque fois
                qu’elles me voyaient tant ma métamorphose leur semblait spectaculaire. Elles aussi
                ont pris goût aux bulles rosées qui accompagnaient nos soupers ou mes séances de
                travail avec Julie à la maison et je n’hésitais pas à les faire couler à flots et
                sans me cacher. Je ne me rendais plus à l’état d’ébriété avancé qui avait ponctué
                mes soirées d’angoisse de jadis, mais je partageais avec mes amies une agréable
                détente. Avec Daniel, je ne lésinais pas non plus, même s’il avait parfois du mal à
                accepter de me voir dépenser de façon aussi extravagante en sa
                compagnie ; ça me procurait tant de plaisir d’en faire profiter mon amant ! Ce
                n’était qu’un juste retour du balancier qu’un autre homme que Gilles soit le premier
                à profiter de mes largesses.

            Les semaines passaient et, sous des apparences de gaieté et
                d’insouciance, je n’avais toujours rien digéré, rien ravalé, je ne faisais que
                laisser macérer un besoin de vengeance qui, bien que d’une laideur repoussante,
                était irrésistible. Le volcan menaçait toujours et je le calmais à coups de conseils
                de plus en plus directs sur Karma sutra, de folles nuits d’amour avec Daniel, de
                mets raffinés et d’une quantité phénoménale de champagne. Je savais bien, quelque
                part au fond de ma conscience, que ce fiel finirait par me consumer, que ce n’était
                qu’une question de temps. En attendant, Daniel me préservait des explosions sans
                même s’en douter et j’en profitais. Ça ne pourrait pas durer.

            Il a très mal pris que je ne l’invite pas à mon anniversaire. Il était
                blessé sans toutefois avoir le courage de me l’avouer. Dès lors, les choses ont
                changé entre nous ; au même moment, une froideur est apparue dans mes entrailles,
                comme si cette contrariété me laissait de glace. Alors qu’il avait toujours respecté
                mon indépendance et mon besoin de garder une certaine distance, Daniel s’est mis à
                formuler des remarques pleines de sous-entendus. Il se montrait de plus en plus
                impatient de me revoir, m’envoyait des messages presque chaque jour, me proposait
                des sorties ou des activités dès le lendemain d’une nuit passée ensemble. Ça
                devenait lourd et je n’arrivais pas à en comprendre la cause. Jessica m’a éclairée
                sur ce qui lui semblait une évidence :

            — Croyais-tu vraiment que ça pourrait rester aussi simple éternellement ?
                Ma belle, y’a pas beaucoup d’hommes qui sont capables ou qui ont
                envie de rester au second plan. Ton Daniel a beau être un célibataire endurci et
                autonome, il s’attache et c’est normal. Il a trouvé en toi quelqu’un qui représente
                sans doute ce qu’il cherche depuis longtemps et il veut officialiser tout ça,
                prendre sa place dans ta vie. Tu peux pas le blâmer…

            — Non, je le blâme pas, mais pourquoi changer quelque chose de
                parfait ?

            — Parfait pour toi, peut-être, apparemment pas pour lui… Est-ce qu’il y a
                des chances qu’il soit après ton argent ?

            — Non ! Impossible. Il ne sait pas vraiment ce qu’il en est. Il sait que
                je suis à l’aise, sans plus. C’est toujours la bataille quand je veux lui offrir un
                séjour quelque part ou un souper particulièrement fancy. C’est pas son genre.
                Je pense que t’as raison, il a envie de quelque chose de plus officiel. Il a pas
                digéré que je l’invite pas à mon anniversaire, il aurait voulu rencontrer les
                enfants, mes amies. Mais moi, je suis vraiment pas prête.

            — Évidemment que t’es pas prête ! Tu sors de presque trente ans avec un
                homme qui t’a blessée jusqu’au fond de l’âme. Ça se règle pas en quelques mois, ça !
                Et tes enfants sont certainement pas prêts à accueillir un autre homme dans ta vie.
                À l’âge qu’ils ont, tu fais ce que tu veux, mais ça aurait été assez inconfortable
                de leur présenter un nouveau chum à peine quelques mois après la mort de leur
                père !

            — Mathieu, lui, a bien présenté sa nouvelle blonde à tes enfants !

            — Oui, et c’est un con. Et mes enfants sont plus jeunes…

            — Justement, les miens sont adultes, ils finiraient par comprendre, c’est
                juste que j’avais pas envie de dealer avec ça. Ça voudrait dire que Daniel
                est mon chum ou quelque chose dans le genre, et j’en suis pas là. Je voulais avoir
                une belle journée tranquille et paisible avec ceux que j’aime, c’est
                tout. Me semble que c’est pas trop demander ?

            — Non, c’est pas trop demander certain. Et vraiment, je te félicite.
                Autrefois, t’aurais tellement pas voulu faire de peine à Daniel que t’aurais cherché
                toutes sortes de façons pour que ça se passe bien avec les enfants et tout le reste.
                Là, t’as décidé de ce que tu voulais et t’as réglé le problème drette là. C’est
                peut-être juste parce que t’es pas amoureuse de Daniel…

            — Amoureuse ? Non. J’adore la façon dont je me sens avec lui, j’aime ça
                passer de bons moments, mais je suis pas amoureuse, non. Et je pense que lui est en
                train de le devenir.

            — Ah bon ? Et tu te sens comment, par rapport à ça ?

            — Plus embêtée qu’autre chose… J’ai peur que ça gâche tout.

            — Et que tu en profites pas autant, right ?

            — …

            — Je suis pas en train de dire que tu profites de lui, là. C’est juste
                que c’est plus facile de penser que tout est beau… Me semble que t’as déjà fait
                ça !

            — Merde ! Oui, je suis encore en train de me mettre la tête dans le
                sable. Pas pour les mêmes raisons qu’avant. J’ai pas envie de le flusher, mais je
                veux pas me sentir coupable de pas avoir envie de le laisser entrer pour vrai dans
                ma vie. Pas là !

            — C’est assez clair, d’abord. Si vous voulez pas la même chose, sois
                honnête avec lui, Maryse, sans oublier ce que toi tu veux, ou veux pas. En
                attendant, d’après moi, faudrait que tu voies d’autres gars. Que tu vives un peu,
                que tu découvres ce qui te tente réellement. Embarque-toi pas tout de suite avec le premier gars gentil qui croise ton chemin, sinon tu vas te rendre
                compte que t’es avec lui depuis des années sans avoir pris le recul pour savoir ce
                que tu veux. Et ça, ça prend du temps, du guts, de la solitude et un gros
                miroir.

            — Un gros miroir ?

            — Oui, pour te regarder avec objectivité et comprendre ce que t’espères
                de la vie. Il te reste des dizaines de belles années. Qu’est-ce que tu veux en
                faire ? Tu veux les passer avec lui ? Si t’hésites, c’est une preuve que t’es pas
                encore rendue là. T’es pas obligée de le rayer de ta vie, mais t’es certainement pas
                obligée de l’inclure dans ton quotidien non plus. Trouve un équilibre…

            — Le problème, c’est que lui veut plus que l’équilibre. Il m’a avoué hier
                soir qu’il aimerait qu’on se voie plus souvent, la semaine. Qu’on dorme ensemble,
                qu’on se réveille ensemble, qu’on se construise un quotidien…

            — Ouf ! Intense ! À ta place, je lui dirais gentiment de se calmer. Mais
                je suis pas à ta place, alors…

            — OK, comment tu fais, toi, pour que ça arrive pas, ce genre de choses,
                avec les gars que tu rencontres ?

            — Ah, bien…

            Elle avait rougi, comme si elle était embarrassée, ce qui lui ressemblait
                bien peu.

            — Crache, Jess ! Comment tu fais, c’est quoi ton secret ?

            — J’ai pas de secret. C’est juste que… bien… les gars que je fréquente
                sont soit mariés, soit en couple depuis longtemps.

            
                
                    Hein ? Ben voyons DONC !
                

                
                    Ayoye. C’est pas fort ! Pis elle qui traite son ex de salaud à tour de
                        bras !
                

            

            J’étais choquée. Déçue ? Peut-être, mais surtout étonnée.
                Comment une femme qui avait été trompée pouvait-elle faire une telle chose ?
                N’avait-elle pas assez souffert pour au moins ne pas infliger la même douleur à
                d’autres comme elle ? Elle a deviné assez facilement mes pensées.

            — Je sais, tu dois me trouver dégueulasse. Comment je peux faire à
                d’autres ce que je me suis fait faire, c’est ça ? T’as raison, et au début moi aussi
                je me trouvais bitch. Mais j’ai pas envie de gérer un gars qui veut être mon
                chum, qui a envie de se « bâtir un quotidien » avec moi. J’ai pas envie de me faire
                une p’tite famille reconstituée comme l’a fait mon ex. Rien savoir. Je veux
                quelqu’un qui va triper solide sur moi, qui va me gâter comme l’autre épais a pas su
                faire ; j’ai besoin de me faire traiter comme une reine, une déesse, savoir que
                pendant qu’il vit son quotidien plate et qu’il fait l’amour à sa femme, c’est à moi
                qu’il pense. Parce que Mathieu doit faire la même chose pendant qu’il est au lit
                avec sa pétasse. C’est con, je sais, mais ça fait du bien, t’as pas idée ! Je serai
                plus jamais celle qui se fait niaiser, je le jure sur la tête de mes enfants.
                Jamais. Au contraire, je vais être celle sur qui les gars bandent en cachette, celle
                qu’ils ont dans la peau. Et comme ils sont mariés, ils peuvent pas devenir
                fatigants, au risque de mettre leur mariage en péril. Et crois-moi, la plupart sont
                bien trop peureux pour courir ce risque-là. Pas assez peureux pour mentir, mais trop
                pour risquer de tout perdre et devoir payer une pension à leur femme pour les vingt
                prochaines années. Et quand j’en ai assez, je les flushe… et là je peux voir combien
                ça les blesse, ça leur fait mal, ils se demandent comment ils vont réussir à
                m’oublier, à retourner à leur vie plate. Et ça me fait autant de bien que le reste.
                Parce qu’ils savent, là, ce que ça fait de se faire flusher. Ils ont mal de moi, ils
                s’ennuient de moi, et je me fais accroire que c’est Mathieu qui
                ressent ça. C’est presque parfait. À une chose près.

            — Laquelle ? La culpabilité, peut-être ?

            J’avais été sarcastique. Trop, sans doute.

            — Non. Pas la culpabilité. L’absence de closure. J’aimerais ça que
                ces hommes souffrent encore plus, qu’ils paient pour ce qu’ils font à leur femme.
                J’ai l’air froide, de même, mais je peux quand même pas m’empêcher de me mettre à
                leur place. C’est encore beaucoup trop frais. Tu vas me dire que j’ai une drôle de
                manière de montrer ma solidarité féminine, mais j’en ai quand même. Je sais juste
                pas comment les faire payer assez pour me sentir guérie. Je veux les utiliser et,
                après, leur faire comprendre qu’ils sont cons, méchants et irresponsables. Tout ça
                juste parce qu’ils sont pas capables de contrôler leur queue. C’est elle qui les
                contrôle.

            — Comme la plupart des hommes, non ?

            Jessica avait-elle toujours été aussi vindicative ? Je la connaissais
                très peu, et j’avais fait beaucoup trop de parallèles erronés entre Julie et elle.
                Celle que j’avais devant moi était beaucoup plus dure que mon amie, plus méchante
                sans aucun doute. Elle n’avait pas le pardon aussi facile que ma Julie, loin de là.
                Par contre, j’aimais bien la direction que prenait cette conversation, même si elle
                ne faisait que raviver ma propre soif de vengeance. Mon mari avait succombé aux
                attraits d’une autre femme simplement parce que sa queue n’avait pas pu résister. Et
                c’est quand je pensais à ça que le volcan se réveillait. Gilles s’était laissé
                séduire trop facilement et s’était abandonné aux plaisirs charnels sans tenter de
                les combattre. En les accueillant à bras ouverts, même, sans aucun doute. Une fois
                la décision prise – ou l’abdication, peut-être –, la cause n’avait plus d’importance, pas plus que la manière. Je le voyais trop bien se
                laisser aller dans les bras d’une femme qui l’aurait désiré comme Daniel me
                désirait. C’était irrésistible, j’en savais quelque chose. La seule différence entre
                lui et moi était la loyauté dont j’avais fait preuve envers lui. Cette loyauté que
                je maudissais désormais de toutes les fibres de mon corps et que je transposais
                maintenant sur les autres femmes dans ma situation, ce qui m’avait amenée à juger
                Jessica beaucoup trop vite. Moi, madame sans jugement, je comprenais, trop bien sans
                doute, le besoin de Jessica de voir ces hommes souffrir. Ce qu’elle faisait était
                bien une forme de vengeance ; elle châtiait toutes ses conquêtes à défaut de pouvoir
                châtier celui qui l’avait fait souffrir. Elle les utilisait pour se sentir
                désirable, puis elle s’en débarrassait comme de vieux mouchoirs.

            Son point de vue me procurait beaucoup de matière à réflexion… et jetait
                de l’huile sur le feu de ma colère envers les semblables de mon défunt mari.

            
                
                    Jess couche avec eux en sachant qu’ils sont mariés.
                

                
                    Ouain, pis ? Si c’est pas elle, ça va être une autre. Et au fond, elle se
                        venge, elle fait à d’autres ce que la blonde de Mathieu lui a fait…
                

                
                    Wow, c’est fucké, là.
                

                
                    Elle joue le rôle de la femme interdite, plus bandante parce que c’est une
                        autre, justement.
                

                
                    Tu peux la blâmer de vouloir lui mettre le nez dedans ?
                

                
                    De les faire payer parce qu’elle les flushe et qu’ils continuent de bander
                        sur elle ?
                

                
                    Ouain, vu de même…
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            « Dans la vengeance et en amour,

            la femme est plus barbare que l’homme. »

            FRIEDRICH NIETZSCHE

            

            

            Les confidences de Jessica m’ont donné
                l’idée de la recruter pour Karma sutra. Elle était enchantée. Avec elle et Julie,
                que j’avais l’intention d’impliquer davantage, je me sentais outillée pour avancer.
                Il me fallait passer à une autre étape ; simplement répondre aux messages et inclure
                de nouvelles fiches n’était plus suffisant. Honnêtement, je commençais à en avoir
                assez de m’occuper moi-même de toutes ces missives. Ça me plaisait mais ne me
                procurait pas de réelle satisfaction. Sauf lorsque des hommes nous écrivaient pour
                nous accuser d’être des « féministes frustrées, sans doute lesbiennes, qui
                s’amusaient à lyncher tous les hommes juste pour le plaisir ». Ce type de messages,
                plus fréquents, me mettaient plutôt de bonne humeur, car j’avais l’impression de
                déranger, de toucher ma cible.

            D’autres hommes voyaient toutefois dans notre initiative une façon
                d’apprendre de bons trucs ou de rétablir l’ordre entre les imbéciles et les
                honnêtes, et je les appréciais tout autant. Depuis que le blogue était devenu un
                site en bonne et due forme, j’avais envie d’aller plus loin de
                crainte que l’engouement s’estompe. Julie était enfin heureuse, amoureuse, et je
                souhaitais la laisser savourer tout ça. Mais j’avais besoin d’elle, ne serait-ce que
                sporadiquement, et d’un point de vue personnel autant que professionnel. Ces deux
                femmes que j’admirais m’aideraient à trouver les idées pour poursuivre la belle
                lancée de Karma sutra. Nous avons fait des séances de brassage d’idées, certaines
                farfelues, d’autres géniales ; Jessica m’a déniché des programmeurs pour ajouter des
                moteurs de recherche plus précis, faire des croisements intéressants et accumuler
                des données. C’était exaltant, car tout ça augmentait considérablement la visibilité
                de Karma sutra sur le Web.

            De plus, Julie et Jessica m’aidaient, sans trop le savoir, à continuer ma
                transformation. Valérie aussi aurait pu y contribuer, mais elle n’était pas de la
                même trempe que les deux autres, elle n’était pas un modèle auquel je voulais
                ressembler. Sa relation avec Robert devenait de plus en plus solide, et Val
                recommençait à s’effacer. Revenait-elle à ses anciennes habitudes de caméléon ?
                Pouvait-elle s’épanouir autrement que dans l’ombre de son compagnon ? J’avais peur
                qu’elle me contamine, avec ses soupirs rêveurs quand il était absent et sa
                disponibilité absolue lorsqu’il était en ville. Robert n’allait plus en Europe, il
                avait été affecté dans l’Ouest canadien ; c’était du pareil au même pour elle, mais
                moi je trouvais qu’elle avait raté une belle occasion de voyager. Entre Paris ou
                Londres, Winnipeg ou Calgary, l’attrait n’était pas le même ! Bref. Ça la regardait,
                mais en ce qui me concernait, je ne voulais que de la force, de l’audace et de
                l’impétuosité autour de moi, comme Julie et Jessica m’en fournissaient. J’avais été
                une victime beaucoup trop longtemps et ma renaissance devait être complète.

            Je n’étais plus la femme légèrement grano, saine mais
                fade que j’avais été dans mon autre vie. Je rejetais certaines de mes anciennes
                faiblesses d’esprit et je me laissais maintenant guider par mon côté rationnel.
                Physiquement, j’avais adopté un style plus jeune, plus branché, sans pour autant
                devenir flamboyante, ce qui ne m’intéressait pas. Je ressemblais, en fait, à la
                femme de carrière que j’avais voulu devenir avant les enfants, celle que Gilles
                m’avait reproché de ne pas être. Je m’avantageais et, par le fait même, j’en
                ressentais une grande assurance. Mentalement, j’avais envie d’accomplir des gestes
                audacieux ; je ne voulais plus avoir peur. J’ai troqué le yoga pour le karaté ; la
                vitesse à laquelle j’ai évolué est étonnante. De plus, ça me procurait un
                indescriptible sentiment de puissance et un défoulement hors pair. J’ai délaissé la
                peinture pour le chant. Mon professeur était épaté par l’entrain que j’y mettais et
                l’incroyable impression de libérer cette énergie par ma voix était grisante. Je
                grandissais, dans tous les sens. La colère était toujours bien présente, mais
                j’avais la sensation de la maîtriser, ou de la contenir. Pour le moment du
                moins.

            Karma sutra était en voie de devenir une véritable entreprise et
                j’entendais me comporter en vraie chef. Le site était devenu le symbole de ce que je
                voulais incarner : une femme de tête, de convictions, d’actions et de solutions. En
                cela, je m’inspirais beaucoup de Julie. Souvent, dans le doute, je me demandais ce
                qu’elle ferait dans telle ou telle situation et je choisissais cette voie. Le risque
                et l’inconnu, plutôt que la sécurité et le confort. Cette assurance n’était pas
                toujours aussi manifeste, mais ce n’était qu’une question d’entraînement. Multiplier
                les gestes intrépides ferait qu’ils deviendraient naturels. J’acceptais de faire des
                erreurs, d’apprendre d’elles ; tous les gens qui se considéraient
                comme chevronnés passaient par là. Rome ne s’était pas bâtie en un jour… De femme au
                foyer semi-retraitée, un peu casanière et discrète, je suis devenue la femme
                d’affaires courant les soirées, sortant à chaque occasion, dépensant une petite
                fortune – sans que ça fasse la moindre petite brèche dans mon imposante réserve – en
                achats, en soins du visage et des mains, en coiffure, en massages et autres cures
                autrefois jugés futiles. Le papillon que j’avais choisi d’être sortait enfin de son
                cocon et ça me comblait. C’est fou comme on s’habitue vite au plaisir…

            Je recevais des compliments de la part de mes amies et d’étrangers.
                D’ailleurs, la réaction de François, l’ancien ami de Gilles rencontré par hasard, a
                été instantanée :

            — Wow ! Maryse, t’as toujours été belle, mais là, t’es resplendissante !
                Je sais pas si c’est le veuvage qui te va aussi bien ou quoi…

            — Entre autres ! J’avoue que ça fait du bien de devenir qui on veut être
                après tant d’années à végéter…

            Il avait dû trouver ma remarque bizarre. Après tout, nous n’étions pas
                des amis proches, même si je me sentais une certaine affinité avec cet homme, malgré
                les non-dits et tout ce que j’ignorais de sa véritable relation avec mon défunt
                mari.

            Nous avons bavardé quelques minutes durant lesquelles il a renouvelé son
                offre de discuter autour d’un café, d’un verre ou d’un repas. Ce n’était pas le
                moment. Puis, je ne savais trop que penser de sa situation. Était-il toujours
                marié ? Trompait-il sa femme ? C’était toujours tromperie, selon moi, même s’ils
                étaient séparés… ou pas. Bref, c’était trop compliqué pour que je m’y attarde même
                si j’avais trouvé son intérêt et son commentaire sur ma transformation des plus
                flatteurs.

            Daniel a eu une dure pilule à avaler. Ce n’est pas de
                gaieté de cœur que j’ai rompu avec lui au bout de trois mois de fréquentation. Je
                n’avais pas le choix. Il m’aurait emprisonnée dans une jolie cage, dorée soit, mais
                une cage tout de même, et je n’aurais jamais pu déployer mes ailes. Or, je ne
                pouvais plus garder ces ailes pliées sagement le long de mon corps. Mon amant avait
                été blessé, pourtant il savait que cette issue était inévitable. Je ressentais une
                gratitude immense envers lui, toutefois ce n’était pas suffisant. Je commençais à
                peine à définir le quotidien que je voulais, celui auquel j’aspirais, je n’allais
                pas le modeler à celui d’un homme aussi rapidement. Vivre seule me plaisait de plus
                en plus, ça faisait presque peur. Daniel avait été merveilleux et j’ai presque eu
                envie de laisser aller les choses pour profiter encore un peu de ses bienfaits, mais
                il était trop gentil, je ne pouvais pas me résigner à l’utiliser ainsi. C’était
                terminé. Dommage.

            
                
                    Ouf. T’es froide…
                

                
                    Non, juste honnête.
                

                
                    Il aurait été un bon compagnon pour toi, t’aurais pu lui faire confiance, à
                        lui.
                

                
                    Ah oui ? T’es bien certaine ? Qui me dit qu’il aurait pas voulu un peu de
                        nouveauté ou de chair fraîche, lui aussi ? Ça serait sûrement arrivé.
                

                
                    Ishhh. T’es cynique, là.
                

                
                    Non, juste prudente. Et réaliste.
                

                
                    Bullshit.
                

            

            J’étais pourtant persuadée que je prenais la bonne décision. Pourquoi
                courir le risque de souffrir alors que tant d’autres possibilités s’offraient à
                moi ? Au pire, je n’avais qu’à faire revivre le matelot de mon fantasme ! Par
                contre, je n’hésitais pas une seconde à accorder toute ma foi en mes amies. Avec elles, je ne risquais rien et je les gâtais. En plus de Jessica, je
                traînais Julie et Valérie, lorsqu’elles étaient libres, dans les restos à la mode,
                les bars à vin du moment ou dans les événements mondains. Nous nous offrions alors
                des virées dignes des plus superficielles starlettes. Champagne à profusion, cinq à
                sept sur les terrasses en vogue, séances de magasinage intensif dans les boutiques
                exclusives, celles dont nous nous moquions autrefois. C’était assez ironique, moi
                qui avais toujours couru les soldes et m’étais contentée de fouiller chez Winners,
                je ne fréquentais plus que les échoppes de designers. Julie adorait me le faire
                remarquer :

            — Dire qu’on avait tant ri en parlant des gougounes à quarante dollars
                que la nouvelle blonde de mon Danny se payait sur la rue Laurier. Tu fais pareil,
                mais pire, t’achètes la sacoche qui va avec ! On se penserait dans Sex and the
                    city !

            — Le sexe en moins pour moi, mais pas grave. Et t’as rien vu, ma belle.
                Attends qu’on arrive à l’automne et que les bottes sortent… Watch out !

            Nous en avions traversé des épisodes, ensemble… Mon amitié avec Julie et
                Val se transformait, mais elle m’était de plus en plus précieuse. Je leur avais
                caché tant de choses ! Elles le savaient et ne m’en tenaient pas rigueur,
                puisqu’elles l’avaient fait aussi. Autant j’avais tenu à conserver mon aura de
                « maman » avec elles, autant elles m’avaient caché des pans de leur vie qui les
                auraient fait paraître fragiles, vulnérables, ou qui, selon elles, m’auraient déçue.
                Notre amitié était inconditionnelle, mais… chacune d’entre nous avait ses zones
                d’ombre, et j’imagine que c’était normal.

            Je m’étais attendue à ce qu’elles accueillent Jessica parmi nous assez
                chaleureusement et qu’une belle complicité s’installe, mais l’intégration s’est
                avérée plus délicate que je l’avais cru, et pas aussi automatique.
                En observant chacune, j’ai détecté certaines réactions ou certains commentaires qui
                m’ont éclairée, étonnée et fait sourire à la fois. D’abord Valérie semblait prendre
                ombrage de ma relation avec Jessica, désormais notre plus jeune.

            C’était subtil, mais j’ai vite perçu un malaise lorsque j’ai
                maladroitement fait allusion au fait qu’elle était devenue notre « bébé » :

            — Jessica est notre « bébé », Julie ? Ah ben, enfin ! Je suis bien
                contente de te laisser ma place, Jess. Au début, elles vont te gâter ; après tu vas
                voir, elles vont jouer à la mère avec toi. C’est tellement fatigant !

            Ses yeux démentaient son soulagement et il était évident qu’elle se
                sentait menacée. Pour Julie, la menace que représentait Jessica se situait à un tout
                autre niveau. Habituée à être celle qui attirait les regards masculins, peu importe
                où nous allions, elle devait maintenant partager les feux de la rampe avec une jolie
                brunette, plus jeune et plus sexy qu’elle, d’après sa perception, à tout le
                moins. Je discernais le soulagement dans l’attitude de Julie lorsque Jessica devait
                partir chercher ses enfants ou quitter le bar dans lequel nous terminions notre
                bouteille de champagne. Elle ne l’aurait jamais dit ouvertement, mais ses remarques
                étaient toutefois éloquentes :

            — Hey, Jessica, les gars de la table là-bas ont de la bave au coin de la
                bouche. Tu pourrais en laisser aux autres, des admirateurs, t’sais !

            Rien dans les mots ne traduisait sa jalousie, tout était dans le ton.
                C’était ridicule, mais divertissant, et je n’en ai pas fait grand cas. Quoi qu’il en
                soit, Valérie et Julie étaient fascinées de constater à quel point tout en moi avait
                changé en si peu de temps. Elles avaient été difficiles à convaincre, au début, de profiter de cette manne inattendue, mais devant mon plaisir évident
                et mon insistance à les gâter, elles n’ont pas pu refuser. Je sentais cependant
                qu’elles me gardaient à l’œil, peu convaincues que tout ça était sincère et
                bienvenu. En fait, elles trouvaient étrange que j’aie si peu pleuré, que je n’aie
                pas « craqué », surtout Valérie. Elle s’inquiétait à coups d’allusions plus ou moins
                subtiles, prédisant que j’allais inévitablement m’effondrer, que je n’étais
                peut-être pas encore consciente de la « vraie réalité ». Oh, j’en étais tout à fait
                consciente. Et je l’adorais. Elle ne pouvait pas comprendre.

            
                
                    Ou peut-être qu’elle avait raison de s’inquiéter ?
                

                
                    Peut-être.
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Comme Julie l’avait fait lors de sa séparation, j’ai entrepris de
                modifier mon intérieur pour l’adapter à la nouvelle moi. Il était temps ! J’avais
                attendu beaucoup trop longtemps, toutefois je me sentais enfin apte à le faire et
                j’y mettrais le paquet. Un autre avantage de l’aisance financière ! Dès le début de
                l’automne, j’ai embauché une designer qui a transformé mon décor pour le rendre
                conforme à mes goûts, mes attentes et mon confort. Un style à la fois moderne mais
                un peu bohème a remplacé le style plus conventionnel qu’affectionnait Gilles. Des
                toiles colorées sont apparues sur les murs, les plantes se sont multipliées, et je
                m’en suis occupée avec amour. C’était magique. Je n’ai pas touché aux chambres des
                enfants, je voulais qu’ils se sentent chez eux chaque fois qu’ils viendraient en
                visite, cependant c’était désormais mon chez-moi, à moi toute seule. Toute seule…
                oui. Le serais-je indéfiniment ? Daniel me manquait. En fait non, ce
                n’était pas son absence à lui qui était lourde, mais plutôt le sentiment qu’il
                m’avait si généreusement procuré d’être importante pour lui, intéressante. J’avais
                parfois envie de lui téléphoner juste pour lui décrire la façon dont je voudrais
                qu’il me prenne dans ses bras, ou lui parler de tout et de rien. Puis, je me
                ressaisissais et me souvenais de la douleur, de la déception et de la colère, et je
                savais que d’avoir un homme dans ma vie était la dernière chose que je
                souhaitais.

            Je comprenais de mieux en mieux le cheminement de Julie peu après sa
                rupture avec Danny, même si le mien était radicalement différent. Je ressentais
                comme elle le besoin de me redéfinir. Mais le reste ? Elle ne vivait que pour être
                amoureuse. Pourtant, elle aussi avait été trompée. Elle aussi s’était retrouvée
                célibataire après de nombreuses années, et n’avait pu que constater les effets du
                temps sur sa séduction, sur ses aspirations. Non, je n’avais pas les mêmes buts,
                loin de là. La séduction ? Selon moi, c’était une arme pour contrôler les hommes
                afin d’éviter d’être contrôlée. Julie aurait dû se concentrer là-dessus. Non, elle
                préférait ramper, attendre et espérer, tout pour ses foutus papillons. Je n’avais
                aucunement envie de redevenir attachée à un homme, de me contraindre à faire tous
                les compromis nécessaires à une vie de couple harmonieuse.

            D’ailleurs, Jessica partageait davantage mon point de vue que Julie à ce
                sujet, même si elle était plus jeune et encore plus impétueuse. J’avais été à la
                fois perturbée et étonnée par ses dernières confidences :

            — T’sais, y’a une autre raison pour laquelle je veux me payer la traite
                avec tous ces hommes. J’ai un peu honte de te dire ça, mais je capote de
                vieillir…

            — Tu me niaises ? T’as trente-quatre ans, Jess. Si tu
                veux me faire sentir comme une vieille sacoche, t’es bien partie…

            — Ben non, c’est pas ce que je veux dire, et tu le sais. Oui, j’ai juste
                trente-quatre ans. Déjà trente-quatre ans ! Je m’en vais vers le quarante, ça recule
                pas, cette affaire-là ! C’est pas vieux, je sais, mais je commence à me faire
                appeler madame. Je vois plein de femmes plus jeunes tourner autour des gars qui
                m’intéressent ; des filles fraîches, au corps parfait, qui ont pas eu d’enfants et
                qui peuvent encore se permettre de porter tout ce qu’elles veulent…

            — Comme si c’était pas ton cas ! Merde, y’a plein de filles de vingt-cinq
                ans qui tueraient pour avoir ton corps et tout le reste !

            — Je sais… mais en même temps, j’ai toujours été le pétard, celle qui se
                faisait envier. J’ai toujours pu choisir, parmi tous les gars intéressants, celui
                qui me méritait le plus ou avec qui j’avais envie de m’amuser pour un temps. Mat a
                été le seul à pouvoir me retenir parce qu’on avait un rêve, et parce qu’il était
                aussi « tout » que moi. J’ai l’air prétentieuse, mais on était un match parfait. Il
                est beau, jeune, intelligent, gagne très bien sa vie, est excellent dans ce qu’il
                fait, a les mêmes goûts de luxe que moi, un luxe qu’il peut s’offrir parce qu’il a
                fait les bons choix. Quand on sortait, on était admirés, jalousés, on était une
                espèce de modèle auquel tout le monde aspire. Le power couple. Là, j’ai peur,
                Maryse. Peur de devenir « ordinaire », celle qui doit entrer en compétition avec
                d’autres belles filles pour avoir celui qu’elle veut, alors que j’ai jamais eu à
                lever le p’tit doigt. Je commence à avoir des rides, mon corps change, j’ai moins
                d’énergie et de patience avec les enfants, je manque de temps pour m’entraîner, je
                fais dur le matin alors que j’ai jamais eu besoin de me maquiller
                pour être cute. Là, j’ai des poches sous les yeux et des cheveux gris,
                t’imagines ! Je veux pas devenir « matante ! » Je dis que j’ai peur, mais en fait,
                je suis pas loin de la panique, là ! Bientôt, je vais être celle de qui on va dire :
                « Ah, elle était tellement belle, elle, avant ! » ou « Elle paraît bien, pour son
                âge… » « Elle devait être belle quand elle était jeune… » Je veux pas !!!

            Elle s’était mise à pleurer et je ne savais pas quoi dire ou faire pour
                la consoler. Je n’avais pas pitié, elle exagérait de manière presque ridicule et je
                la trouvais superficielle. Mais en même temps, je la comprenais tellement. J’en
                voulais à notre société, à notre vie de fous de nous imposer des frayeurs de ce
                genre. Quand on est plutôt effacée, comme je l’avais si longtemps été, ça n’était
                pas aussi problématique. Ou en fait oui, ça l’était, car alors on devenait la
                victime qui se fait jeter aux ordures pour une autre. La même chose était pourtant
                arrivée à Jess… Je pouvais tout de même concevoir que dans son cas – elle qui avait
                été mannequin et comédienne dans sa vie d’enfant et de jeune adulte, qui avait
                toujours été abreuvée de compliments et avait suscité l’admiration pour son
                apparence – la transition de la mi-trentaine soit un choc. Car c’en était
                véritablement un. Selon moi, elle devenait plus belle chaque jour au point où c’en
                était presque chiant. Des rides ? Seigneur, quelle blague ! Des cheveux gris ?
                Franchement ! Deux ou trois ici et là, qu’elle camouflait avec soin chaque mois chez
                la coiffeuse : elle n’allait tout de même pas me faire verser une larme.

            Par contre, je savais ce qu’elle voulait dire. Elle arrivait à cet âge, à
                cette transition où s’habiller comme une adolescente ne fonctionnait plus tout à
                fait ; elle n’avait certainement pas encore l’air ridicule de celle
                qui s’obstine à tout faire pour garder une allure cool en s’habillant dans les
                boutiques de jeunes. Elle l’était toujours et avait le corps pour porter ce qui lui
                plaisait, mais elle n’était plus tout à fait celle à qui s’adressaient les
                publicités de fêtes branchées des gens dans la vingtaine, de looks de starlette
                ingénue ou de jeune première sculpturale, et ça la plongeait dans une détresse
                réelle.

            — C’est pour ça, aussi, que je m’accroche à jouer les maîtresses
                irrésistibles. Ça me fait croire que c’est pas fini, que ma vie tourne pas juste
                autour de la garderie et des devoirs, que je fais autre chose que regarder
                    Dora et Star Wars. Je veux encore avoir une vie excitante, sortir,
                danser, cruiser et me faire cruiser, surtout. Je veux rendre les hommes fous de moi,
                sentir que je l’ai encore… et quand je l’aurai pus, ben coudon, je prendrai les
                moyens qu’il faut. C’est pas pour rien que les esthéticiennes et les plasticiens
                font autant d’argent.

            Elle n’était pas en mode recherche de l’âme sœur. Elle ne voulait pas se
                caser, au contraire, mais plutôt consommer les hommes tant qu’elle le pouvait, tant
                que sa jeunesse le lui permettait, quitte à tricher, éventuellement. Cet objectif
                était bien différent de celui qu’avait eu Julie, cependant la motivation était la
                même. La peur de perdre, de ne plus ressentir l’excitation de la chasse, de la
                conquête, le sentiment d’être irremplaçable aux yeux de quelqu’un, à tout prix ou
                presque. Mais Jessica, elle, en profitait pour consommer les hommes autant que ces
                derniers utilisaient les femmes de manière générale. Du moins, jusqu’à ce qu’elles
                ne soient plus assez désirables à leurs yeux. C’était déjà ça.

            Et moi, dans tout ça ? Je n’avais que faire d’un homme.
                Si la solitude venait à peser trop lourd, j’avais encore mes vibrateurs et autres
                jouets. Au pire, je trouverais bien un corps masculin prêt à me faire du bien sans
                rien demander en retour. Un jour, peut-être, mais pas maintenant. La vie de veuve
                joyeuse me convenait tout à fait.

            
                
                    Vraiment ?
                

                
                    Vas-tu arrêter de t’en faire accroire ? Tu vas éclater, Maryse.
                

                
                    Je sais, mais ça n’a rien à voir avec les hommes.
                

                
                    Ah non ? Rien à voir ? T’as flushé Daniel parce que t’avais peur de lui faire
                        confiance.
                

                
                    Rapport ? Ça cliquait juste pas, et c’était trop tôt.
                

                
                    Peut-être. Mais penses-tu être capable de refaire confiance à un homme avant
                        de mourir ?
                

                
                    Non. Pis après ? Y mériteraient tous de se faire castrer.
                

                
                    Tu y vas un peu fort…
                

                
                    C’est rien, ça.
                

                Pas si joyeuse, la veuve, finalement…
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            Au fil des mois et du succès grandissant
                de Karma sutra, je suis devenue une femme en demande. Les médias féminins me
                consultaient pour obtenir mon opinion sur certains faits de société, comme si
                j’étais devenue une espèce de « spécialiste ». C’était stupide, je n’étais
                spécialiste de rien, sinon que d’avoir su garder ma tête dans le sable pendant si
                longtemps. On me consultait sur les relations de couple, la recherche de l’âme sœur
                de nos jours, les différentes approches selon les générations, ma perception de
                l’amour dans la jeune cinquantaine. N’importe quoi. Je me sentais comme un imposteur
                et j’aurais tout aussi bien pu les renseigner sur la politique intérieure du
                gouvernement libanais ou le dossier du gaz de schiste. On appréciait mon esprit, ma
                candeur et ma gaieté, on me citait en exemple lorsqu’il était question de femmes
                « mûres » qui se prenaient en main. Ça me valait souvent ces moqueries de Julie qui
                me connaissait si bien :

            — T’es un exemple, Maryse, un mélange de Martha Stewart et de Janette
                Bertrand ! C’est fou, t’es une vraie vedette ! Je veux absolument avoir ton
                autographe.

            Elle ne savait pas à quel point elle m’irritait et me faisait rire à la
                fois.

            Quoi qu’il en soit, le site se faisait remarquer, j’avais désormais des
                collaborateurs compétents qui s’affairaient à le faire rayonner, le
                rendre indispensable, pratique et ludique. J’avais même eu des demandes pour le
                franchiser en France et en Belgique. Qui aurait cru ? C’était une belle
                réussite.

            Cependant, devant cette notoriété grandissante et mes fréquentes
                apparitions dans les médias, j’ai dû expliquer à Oli et Fanny ainsi qu’à ma mère de
                quoi il s’agissait. Je leur ai servi une version édulcorée et inoffensive de Karma
                sutra en précisant que c’était l’idée de Julie. Comme j’étais plus disponible
                qu’elle, et surtout plus en moyens financièrement, j’avais fait du site ma nouvelle
                entreprise. Ils étaient heureux et fiers de moi, même s’ils ne voyaient pas d’un œil
                nécessairement bienveillant mon soudain intérêt pour les sites de rencontre et les
                spécimens douteux qu’on y trouvait. Je préférais entretenir la confusion plutôt que
                de m’empêtrer dans mes mensonges et ça m’a bien servie. Mais au bout d’un certain
                temps, j’ai commencé à trouver qu’il manquait quelque chose à ma vie. Ou plutôt que
                j’étais en train de passer à côté de l’essentiel, la raison même pour laquelle ce
                blogue avait vu le jour. C’était bien beau de répondre aux nombreux messages qui, en
                fin de compte, se ressemblaient tous, mais j’en avais assez et j’avais l’impression
                de tourner en rond.

            Le spectre de la vengeance, qui n’était pas caché bien loin, s’est alors
                pointé le bout du nez. Discrètement, mais avec insistance.

            Jessica aussi me parlait sans cesse de son besoin de prendre sa
                revanche ; elle en rêvait. Elle voulait se venger de Mat, mais aussi de chaque homme
                qui méprisait sa femme, qui la délaissait pour une autre. Elle voulait châtier la
                Terre entière. Pour ma part, chaque souvenir de Gilles qui refaisait surface, et ils
                étaient encore nombreux, ravivait la colère si mal enfouie. Quand j’ai enfin
                « nettoyé » l’ordinateur de Gilles avant de le donner à Olivier,
                elle a éclaté au grand jour.

            Je savais que mon époux affectionnait la porno, mais après avoir
                découvert les trois sites payants auxquels il était abonné, des sites de webcam,
                pour la plupart, j’ai vécu à nouveau toute l’incroyable fureur et la frustration qui
                en découlaient. J’ai même songé longuement à chercher des façons de nuire à ces
                sites, voire de les faire fermer. Avec ma fortune, j’aurais sans doute pu trouver un
                moyen détourné, mais à quoi bon ? D’autres les auraient immédiatement remplacés. Ces
                sites étaient comme une épidémie qu’on ne parvenait pas à éradiquer, et mon mari, un
                client parmi des millions à en profiter et à les faire fructifier. Qu’avait-il tiré,
                au juste, de ces séances qui lui coûtaient des dizaines de dollars la minute ?
                Avait-il l’impression d’être avec ces filles, dont les publicités sur la page
                principale vantaient les charmes, la sensualité et tout le reste ? Pensait-il
                vraiment qu’elles étaient aussi attisées que lui, qu’elles s’offraient à ses yeux
                gourmands avec la moindre parcelle de sincérité ? Je ne pouvais pas le croire, mais
                en même temps, c’était possible. Ces filles étaient sans doute douées pour faire
                avaler n’importe quoi à leurs clients émoustillés. Je décortiquais les photos
                promotionnelles du site, et c’était comme si je pouvais les voir, ces filles, faire
                tout ce qu’il fallait pour plaire au client et le faire dépenser jusqu’à ce que sa
                carte de crédit bloque. Des femmes jeunes, certaines probablement mineures, qui
                vendaient du rêve. Elles se trémoussaient devant la caméra, la fixaient avec une
                moue boudeuse que les hommes trouvaient sexy, et se déshabillaient avec des
                déhanchements lascifs de petites putes. Jusqu’où allaient-elles ? Ça devait dépendre
                du montant dépensé. Les clients plus timorés ou pauvres ne se permettraient qu’un
                effeuillage plus ou moins expéditif ; les plus fortunés pourraient
                sans doute admirer, de leurs yeux ébahis, la belle se caresser la poitrine, faisant
                jaillir la pointe de ses seins et les triturant du bout des doigts. Peut-être
                écarterait-elle les jambes pour toucher avec douceur, à travers un string bas
                de gamme, sa vulve bien épilée ou se retournerait-elle pour chatouiller la caméra de
                ses fesses bombées. Les gros joueurs, enfin, auraient droit au grand déploiement ;
                les doigts aux ongles manucurés de la fille glisseraient dans son sexe et
                caresseraient les replis bien lubrifiés, le tout agrémenté de soupirs, de
                halètements et, bien sûr, d’encouragements. Elle dirait à son client de se mettre à
                l’aise, lui affirmerait qu’elle rêve de se faire défoncer par son gros engin,
                l’inviterait à la toucher, à sentir l’odeur de son plaisir. Peut-être même qu’un
                accessoire l’aiderait à la tâche et qu’elle l’insérerait en elle, en se broyant les
                seins et en murmurant des paroles vulgaires pour le plus grand plaisir de
                l’abruti-payeur. Elle adopterait plusieurs positions, enfonçant toujours le
                godemiché en elle avec vigueur, de l’avant, de l’arrière, demandant à son
                « partenaire » ce qu’il préfère, l’assurant qu’elle le voudrait en elle, là
                maintenant, plutôt que son jouet. Et lui, béat, la croirait, se masturberait en
                prétendant qu’elle était là, avec lui, la bouche ouverte, les orifices prêts à être
                envahis pour leur plus grand plaisir à tous les deux. Oui, Gilles devait y croire,
                car il était pour le moins assidu. Il n’était pas le premier à s’être laissé prendre
                au jeu, à se croire « spécial », et ne serait sans doute pas le dernier.

            
                
                    Dégueu. Pathétique.
                

                
                    Franchement ! Un adolescent aux couilles poilues et molles qui se pensait
                        irrésistible. Beurk.
                

            

            J’ai arrêté de fouiller après ça et j’ai tout effacé.
                S’il fallait qu’Oli tombe là-dessus, je ne pourrais plus rien faire pour préserver
                le peu de respect qu’il éprouvait encore pour son père. D’où il était, j’espérais
                que Gilles me voyait, une fois de plus, et qu’il me remerciait. Moi, j’ai regardé au
                ciel et je lui ai juste dit : va chier !

            Des dizaines de membres de Karma sutra me racontaient, chaque mois, des
                histoires semblables à celle que j’avais vécue. Elles enduraient ces conneries,
                souffraient en silence devant un homme qui, lui, était toujours vivant et continuait
                à leur empoisonner l’existence en toute impunité. Il était temps que ça cesse.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Comment m’y prendre ?

            Julie et Val m’écoutaient sans rien dire. J’échafaudais des plans, je
                retenais les idées de quelques membres qui avaient tout simplement envie de joindre
                les épouses des hommes qui leur avaient menti, ou comme je m’étais imaginé le faire,
                commettre un acte de vandalisme quelconque. Ça ne me suffisait pas. Je ne voulais
                pourtant pas que ce soit aussi simple. Ça ne l’était pas, j’imaginais très bien que
                ce genre de choses pourrait déclencher des bombes dans les foyers des tricheurs
                concernés, mais je n’obtiendrais pas la satisfaction que je recherchais de cette
                façon.

            Quand j’en discutais avec Jess, elle s’emportait ; elle était sur la même
                longueur d’onde que moi sans toutefois avoir d’idée précise. Julie, elle, n’osait
                pas trop se prononcer. Elle qui filait le parfait bonheur ne ressentait pour ces
                hommes fourbes que du dégoût, pas de véritable colère ; elle ne m’était donc pas d’un grand secours. Quant à Valérie, elle tentait de me
                dissuader. Follement amoureuse, elle était toujours aussi douce et naïve. Encore
                plus, même. Elle qui n’aurait pas fait de mal à une mouche voyait mes idées d’un
                mauvais œil.

            — Je sais un peu par quoi t’es passée, Maryse, même si t’as mis un temps
                fou avant de me le dire. Mais tu penses pas que ce serait juste cultiver la colère
                que de manigancer pour punir tous ces épais ?

            — Cultiver la colère ? Non, je pense que ça la calmerait une fois pour
                toutes, au contraire.

            — Mais tu vois tout en noir et blanc, t’es tellement pas objective…

            — Objective ? Quelle objectivité veux-tu que j’aie ? Voyons, Val, c’est
                super clair. Ces gars-là font leur affaire en blessant des femmes qui se doutent de
                rien. Y’a pas de nuances, là. C’est des crottés, un point c’est tout.

            — D’abord, tu les mets tous dans le même panier. Ensuite, tu penses
                sérieusement que juste des hommes font ça ?

            — Non, sûrement pas, mais les femmes qui agissent de même ont peut-être
                de meilleures raisons. Si leur chum ou leur mari les fait sentir inadéquates, pas
                attirantes, invisibles, d’après moi c’est suffisant comme raison. Je regrette
                moi-même de pas l’avoir fait quand j’en avais la chance.

            — Tu me fais peur, Maryse, je te reconnais plus…

            — Je comprends que tu sois pas d’accord, mais je te demande pas de
                participer. C’est vrai que j’ai changé, mais c’est pour le mieux. J’ai été tellement
                niaiseuse ! Je te demande juste de pas me juger.

            — Genre, comme toi tu juges tous ces gars ?

            — Ils le cherchent, Val ! C’est pas pareil !

            Ces discussions stériles ne faisaient que me ralentir. J’en suis venue à
                m’éloigner quelque peu de Val qui, de toute façon, ne pouvait pas comprendre. Au
                moins, son Robert était potable, lui. Le premier homme décent, intéressant et
                séduisant qui partageait sa vie depuis que je la connaissais et je lui souhaitais
                tout le bonheur du monde. Mais elle était devenue quasiment énervante de bonheur.
                Elle resplendissait, en fait, et semblait rajeunir chaque fois que je la voyais.
                Même sa fille Sabrina était passée de princesse capricieuse à jeune femme sensible
                et posée ; c’était presque louche. Je savais qu’elles avaient passé de sales moments
                toutes les deux et je me réjouissais de cette récente trêve, mais est-ce que ça
                allait durer ? Je l’espérais sincèrement, sans pouvoir m’empêcher de constater que
                Valérie était de nouveau en train de se modeler aux souhaits et aux préférences de
                son amoureux et ça m’agaçait. Elle avait toujours fait ça ; elle se transformait,
                sans égard pour ses propres goûts et convictions, pour plaire à son copain du
                moment, changeait ses habitudes et ses activités pour les rendre conformes à celles
                de son amoureux. C’était un peu pathétique, mais au moins Robert avait une influence
                positive, d’après ce que je pouvais en juger. Cependant, quelque chose clochait et
                je me suis promis d’essayer de mettre le doigt dessus. Robert travaillait à
                l’extérieur deux semaines chaque mois ; lorsqu’il était en ville, Valérie
                disparaissait pour se consacrer à lui. Lorsqu’il repartait, elle réapparaissait, les
                yeux brillants et un sourire idiot au visage. Elle m’avait confié que cette
                dynamique convenait très bien à sa relation avec sa fille, également, puisqu’elles
                profitaient de son absence pour faire des activités ensemble, toutes les deux. Ça
                semblait porter des fruits.

            — Y’a juste une chose qui m’achale, par exemple,
                m’avait-elle confié un soir, alors que Julie venait de nous quitter après le
                repas.

            — Quoi donc ?

            — Pour la première fois de ma vie, j’me sens… jalouse, possessive.

            — C’est quand même un peu normal, t’as jamais été aussi amoureuse non
                plus, me semble !

            — Oui, c’est vrai, mais ça devient gossant… Chaque fois qu’il part, je
                capote. J’ai peur qu’il me remplace par quelqu’un là-bas, même s’il me dit que c’est
                certainement pas à Calgary qu’il trouverait une femme plus à son goût que moi. Mais
                on sait jamais ! Sérieux, c’est rendu que je voudrais qu’il m’appelle tous les
                soirs, mais il peut pas, il travaille comme un fou.

            — T’es irremplaçable, Val. T’es douce, adorable, t’es une femme
                exceptionnelle, et il le sait. En plus de tout ça, t’es belle comme un cœur ! J’ai
                l’impression que t’as rajeuni de dix ans depuis que t’es avec lui, c’est fou !

            — Ah, ça… j’voulais pas t’en parler, mais c’est parce que j’me fais faire
                des p’tits traitements pour les rides, t’sais…

            — Ah ouain ? Eh ben, ça marche ! C’est une crème, ou un genre de
                microdermabrasion-patente ?

            — Non, en fait…

            Elle avait l’air gênée, comme une petite fille prise la main dans le sac.
                Je l’ai interrogée du regard.

            — Ben, c’est un genre de Botox, mais pas tout à fait, là…

            — Quoi ??? Es-tu folle ? T’es tombée sur la tête, ma parole ! Ben voyons
                donc, t’es ben trop jeune pour du Botox ! Tu vas faire quoi, à mon âge ? Tu vas
                passer au bistouri ? Es-tu malade ?

            — C’est parce que je savais que t’allais réagir de même
                que je t’en ai pas parlé. Ben tu sauras que moi, je suis contente. Ça durera le
                temps que ça durera, je verrai si je continue ou pas. J’irai pas me faire opérer,
                quand même, viens pas folle. C’est juste un essai.

            
                
                    Ferme ta gueule, Maryse.
                

                
                    Elle va pas se faire refaire le visage à la Michael
                

                
                    Jackson, quand même. Pis ça te regarde pas.
                

                
                    Oui, ça me regarde ! Je vais pas laisser mon amie se faire changer la face
                        pour son chum ! C’est ridicule, franchement !
                

                
                    T’as raison, mais… ta gueule.
                

                
                    J’vais essayer.
                

            

            Après une profonde inspiration, j’ai regardé Val. Dans ses yeux, je ne
                voyais que colère et confusion.

            — Je m’excuse, Val. C’est pas de mes affaires. Mais j’ai juste peur que
                tu te transformes encore pour quelqu’un qui est pas capable de voir à quel point
                t’es extraordinaire, c’est tout.

            — Il le sait et me le dit chaque jour. Mais y’a pas de mal à vouloir
                s’améliorer, me semble ?

            — Si tu le vois de même…

            — Oui, j’le vois de même. Et Robert est la meilleure chose qui m’est
                arrivée depuis ben, ben longtemps, c’est pas grand-chose pour continuer à lui
                plaire…

            — Continuer à lui plaire ? S’il te fait sentir que t’as besoin de faire
                ça pour lui plaire, Val, y’a un méchant problème !

            — Un méchant problème ? Pis si c’est moi qui en ai envie, parce que j’ai
                peur qu’il me flushe pour une pitoune ? J’ai passé ma vie à espérer un gars comme
                lui, le genre d’homme qui m’aurait jamais regardée, avant. J’ai pas envie de me mettre la tête dans le sable comme tu l’as fait pendant des
                années, en voulant pas voir que mon chum me trouve pus de son goût.

            — …

            
                La bitch. Elle a vraiment dit ça ?
            

            
                Ayoye.
            

            — Je m’excuse, Maryse, mais tout est blanc ou noir pour toi. T’as
                toujours la réponse à tout et ton opinion est la seule qui devrait compter. J’en ai
                plein le casque ! Pis si même toi, si parfaite, t’as pas été capable de garder ton
                Gilles dans ton lit, qu’est-ce que tu penses qu’il va m’arriver à moi, hein ? Je
                suis pas comme toi, moi, ça me fait peur de penser que je vais finir ma vie toute
                seule, que j’aurai personne pour m’aimer le reste de mes jours. Et je suis pas la
                femme d’affaires full de cash capable de vivre en buvant du champagne
                tous les soirs non plus ! Faque si je veux prendre des moyens pour garder mon homme,
                c’est pas de tes affaires. T’aurais peut-être dû faire pareil, finalement, Gilles
                t’aurait peut-être pas trompée !

            
                
                    Salope.
                

                
                    T’as dit salope ? Wô, là, du calme.
                

                
                    Du calme ??? Sérieux ?
                

                
                    Elle mérite une claque dans la face.
                

                
                    Non, pis tu le sais.
                

            

            J’ai respiré le plus calmement possible et je l’ai regardée. Je n’en
                revenais pas de ce qu’elle venait de me lancer à la figure.

            — D’abord, Gilles m’aurait trompée même si j’avais eu l’air de Scarlett
                Johansson. Ça, je l’ai compris depuis longtemps. Si Robert a à te tromper, il va le
                faire, que tu sois botoxée ou pas. Ensuite, entre avoir peur de vieillir seule et
                passer ma vie avec n’importe qui, j’aime cent fois mieux être seule,
                oui. Toi, t’as jamais compris ça. T’aimes mieux changer à l’infini pour fitter avec
                quelqu’un que d’avoir le courage de te regarder dans le miroir et savoir t’es qui,
                au juste, et ce que tu veux. Je pensais que t’avais évolué, un peu, mais faut croire
                que non. Si t’es assez épaisse pour te mettre plein de cochonneries dans la face
                « pour lui plaire », à ton homme qui va sûrement sauter la clôture à un moment
                donné, no matter what, ben coudon. T’auras rien appris et t’es aussi
                insignifiante que tu l’étais quand je t’ai connue.

            
                
                    Oupsie. Tu l’as traitée d’épaisse et d’insignifiante, là.
                

                
                    C’est ce qu’elle est.
                

                
                    Vraiment ? T’es sûre de ça ?
                

                
                    Ben là !
                

                
                    Y’a peut-être quelque chose que tu sais pas, Maryse.
                

                
                    Ouain, pis ? Avec ce qu’elle m’a dit, elle le mérite !
                

                
                    Ah, pis, d’la marde !
                

                Des clients des tables voisines nous regardaient.

                Elle m’a dévisagée, et j’ai vu ses traits se figer.

                
                    Ça doit être le Botox !
                

            

            Puis, se durcir. J’étais allée trop loin, mais je l’avais pensé. Elle
                aussi était allée trop loin, mais c’était sans doute le fond de sa pensée qui
                sortait enfin au grand jour. Je ne reculerais pas, par contre. Pas cette fois, au
                nom de tous ces autres moments où je l’avais regardée devenir une copie conforme des
                imbéciles qu’elle fréquentait.

            Valérie n’a pas terminé son verre de vin. Elle s’est levée, a payé son
                addition et est sortie du restaurant.

            
                
                    Oupelaille !
                

                
                    T’as été odieuse.
                

                
                    Odieuse ? Non, j’ai juste dit la vérité. Pis elle, elle a pas été odieuse, je
                        suppose ?
                

            

            
                
                    Oui, mais t’as attaqué en premier, sans chercher à comprendre
                        toutes ses raisons.
                

                
                    Ben là, si elle me les dit pas, je peux pas deviner. Et c’est pas mon
                        problème.
                

                
                    Grrr.
                

            

            J’étais désolée, mais en même temps, je n’en pouvais plus de son apathie,
                et elle m’avait blessée bien plus que je l’avais laissé paraître. Donc, j’avais été
                incapable de retenir Gilles dans mon lit… Était-ce vrai ? Non. Trop de souvenirs me
                prouvant le contraire ont afflué en même temps pour que j’aie envie de les analyser.
                Mais elle… Allait-elle enfin se tenir droite et se respecter un peu ? J’avais tenté
                de l’aider pendant toute sa vie adulte ; maintenant, j’avais autre chose à faire.
                Elle voulait s’empoisonner et se transformer en Barbie ? C’était son choix.

            
                
                    Tu charries, là. On est loin de Barbie avec un peu de Botox…
                

                
                    Oui, mais ça commence de même, pis après…
                

                
                    On verra bien, hein ?
                

            

            Moi, j’avais des plans à faire, des représailles à préparer. Elle ne
                voulait pas s’en mêler et préférait se ridiculiser avec des conneries esthétiques ?
                C’était son choix, mais je n’allais pas l’encourager dans sa façon de gérer ses
                stupides insécurités. Ça, c’était mon choix à moi.

            Je n’étais pas perturbée outre mesure par ma dispute avec Valérie,
                même si j’aurais préféré l’éviter. J’étais persuadée que tout allait s’arranger ; je
                lui demanderais de m’excuser d’avoir exagéré, elle voudrait que je l’excuse de tout
                ce qu’elle m’avait dit, et nous nous sauterions dans les bras en portant un toast à notre amitié. Nous comptions d’autres accrochages au fil des
                ans, et ça s’était toujours réglé, je ne voyais pas pourquoi il en serait
                autrement.

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                
                    Euh… c’était autre chose, là, et tu le sais…
                

                
                    Oui, c’est vrai. On est un ti-peu dans marde, là, hein ?
                

                
                    J’pense que oui.
                

            

            Noël arrivait et l’histoire avec Valérie me taraudait. Je repoussais
                toutefois l’envie de communiquer avec elle du mieux que je le pouvais, me disant
                qu’il valait mieux laisser un peu de temps passer avant de tenter quoi que ce soit.
                En attendant, je ne savais pas trop comment aborder les Fêtes. Il était hors de
                question d’inviter la belle-famille. J’avais clairement expliqué que je préférais
                passer ce premier Noël sans Gilles avec les enfants, en toute intimité. J’ai bien
                senti la réprobation, mais je n’en avais que faire. Ce rituel m’avait été imposé
                assez longtemps pour dissiper toute culpabilité et je doutais trop des motivations
                de cette famille pour m’imposer ce supplice.

            J’ai donc passé un Noël calme avec Fanny, Félix, Oli, Josiane, Henry et
                ma mère. C’était autant de travail qu’avant, ou presque, mais au moins c’était pour
                des gens que j’aimais. J’aurais pu tout commander chez un traiteur, mais je sentais
                qu’il me fallait m’acquitter des préparatifs moi-même. J’ai même concocté un plat
                végétarien-entièrement-bio-sans-gluten pour ma bru. L’atmosphère, nettement plus
                intime que les années précédentes, était empreinte de tristesse. Les enfants ont
                versé quelques larmes en pensant à Gilles ; ça ne m’étonnait pas. Eux, par contre,
                semblaient surpris de ma gaieté et de ma légèreté, presque blessés que je ne fasse
                pas plus de cas du grand absent. Ils en étaient même suspicieux, mais ils n’ont pas
                posé de questions ni abordé le sujet ouvertement.

            J’aurais aimé inviter mes amies à ce repas de Noël duquel
                elles avaient toujours été exclues malgré moi, mais Julie passait les Fêtes dans les
                Laurentides et Valérie était avec son chéri… ce qui me donnait l’excuse parfaite
                pour retarder mon intention de faire le premier pas afin de dissiper le malaise
                entre nous. Puis, peu après le Nouvel An, les enfants sont repartis, ma mère s’est
                envolée pour la Floride avec son amoureux, et je me suis replongée dans mes
                projets.

            Julie m’avait tout de même proposé une collaboration ponctuelle de
                laquelle j’entendais profiter. Je comptais sur elle pour répondre aux messages qui
                s’accumulaient. Karma sutra avait atteint un seuil critique ; il me fallait
                développer et grossir, ou stagner. J’ai choisi de passer à la phase suivante qui
                impliquait d’embaucher du personnel et de tisser des liens avec de nouveaux
                partenaires. C’était grisant, surtout lorsque je constatais l’accueil très
                chaleureux que me réservaient les commanditaires et annonceurs potentiels. Les
                portes me semblaient grandes ouvertes et je les franchissais, sourire aux
                lèvres.

            
                
                    Jet set ?
                

                
                    Quasiment ! M’as-tu vu l’allure dans ce tailleur-là ?
                

                
                    Assez impressionnante, fille.
                

                
                    Et ta présentation au responsable des hôtels Horizon ?
                

                
                    Hot. Il était pas laid, en plus…
                

                
                    M’en fous. Horizon… juste la plus grosse chaîne d’hôtels en Amérique du Nord.
                        Des concours avec eux vont juste attirer encore plus de membres.
                

                
                    Ma-la-de.
                

            

            À travers tout ça, Julie s’inquiétait plus que moi de la situation avec
                Valérie, mais elle ne savait pas trop comment aborder le sujet. Tant mieux. Moi, je
                savais bien que je laissais notre froid plus ou moins consciemment
                détériorer notre relation, mais les derniers chiffres de Google Analytics me
                préoccupaient davantage. Il me fallait maintenir l’avantage, si bien que Valérie
                était reléguée au second plan. En attendant, Julie continuait de répondre aux
                messages, récoltait et analysait des témoignages dans le but, m’avait-elle promis,
                d’essayer de trouver des idées originales pour « payer la traite » aux idiots. Non,
                je ne perdais toujours pas cet objectif de vue. Il avait été convenu que les cas
                seraient traités en fonction de l’attitude du fautif. Les plus arrogants, mesquins,
                menteurs paieraient plus cher et en premier.

            Mais comment ?

            C’est là que Jessica est entrée en scène : elle deviendrait mon arme de
                destruction massive. Elle voulait séduire, devenir l’objet de fantasmes et de
                convoitise d’un nombre incalculable d’hommes ? Elle serait servie. J’utiliserais ma
                lucidité, mes moyens et ma soif de vengeance pour fomenter les sanctions, et elle,
                avec son charme irrésistible et son savoir-faire, les exécuterait. Nous allions bien
                nous amuser. Il fallait juste trouver des formules gagnantes.

            La section « Karma » du site était de plus en plus garnie. Là étaient
                réunis les pires salauds qu’il nous a été donné de démasquer avec l’aide de nos
                fidèles membres. S’y côtoyaient les menteurs, les arrogants, les polygames, ceux qui
                menaient une double vie (ils étaient incroyablement nombreux), les éternels
                magasineux, les cruels, les méchants, ceux qui avaient eu un comportement odieux
                avec une ou l’autre de nos membres ou collaboratrices. On y trouvait également un
                nombre hallucinant d’hommes qui excellaient à rabaisser les femmes, à leur cacher
                leur identité, à les faire marcher, dépenser pour eux, attendre leur
                tour en faisant la queue, qui les faisaient languir, en faisaient l’objet d’un
                tirage au sort ou d’une compétition parmi un tas d’autres femmes. Ils étaient
                ridicules, pourtant, et aucun d’eux n’aurait remporté de concours de beauté ni
                d’entregent, mais les hommes intéressants étaient si peu nombreux, sur les sites et
                ailleurs, qu’ils avaient le beau jeu. Et je devais avouer que trop de femmes,
                désespérées de trouver la fameuse âme sœur, étaient prêtes à beaucoup de bassesses
                pour ne serait-ce qu’un minimum d’attention de leur part. J’avais d’ailleurs eu
                l’idée d’offrir des ateliers d’estime de soi et de respect pour les femmes
                esseulées. J’étais convaincue que ça remporterait un immense succès. Des
                conférences, des outils d’affirmation et surtout de détection des beaux parleurs… je
                voyais déjà l’engouement ! J’avais une liste de personnes à rencontrer, autant des
                conférenciers chevronnés que des spécialistes en coaching, et il me tardait
                de les recruter. Ces activités me passionnaient.

            J’avais d’ailleurs l’impression que tout ce que je touchais se
                transformait en or et c’était très excitant. Les membres à elles seules avaient tant
                d’idées géniales et m’offraient tant de possibilités que je me devais de les
                explorer, ne serait-ce que pour leur fournir une tribune. Mon agenda regorgeait de
                rendez-vous, de pistes d’affaires à explorer, et je ne voulais rien négliger.

            En attendant, l’heure de la vengeance était venue. Ce serait ma
                contribution au sort des femmes, un nouveau ministère féministe et revendicateur qui
                transformerait la vie de milliers sinon de millions de femmes dans la province. Le
                plus beau était qu’ainsi j’atteindrais toutes mes consœurs, pas seulement les
                célibataires… Combien de femmes mariées, des Maryse comme j’étais autrefois,
                gagneraient à s’affranchir, à s’imposer et à établir leurs propres
                règles au sein de leur couple ? C’est changeant, un couple, il allait de soi que des
                adaptations constantes s’imposaient. Cependant, elles étaient trop souvent confiées
                au partenaire masculin qui en profitait pour faire tourner ces mutations à son
                avantage. Il utilisait alors le prétexte de la sexualité vacillante du couple pour
                imposer ses fantasmes dans le but non avoué de repousser des limites avec le
                consentement presque tacite de sa douce et aimante épouse. J’en avais assez de tout
                ce sexe gratuit, à toutes les sauces, qui contrôlait et détruisait tout. C’était en
                train de devenir un fléau, une plaie.

            Assez.
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            « Les hommes donnent un nom à leur pénis parce qu’ils détestent

            qu’un inconnu prenne 99 % des décisions à leur place. »

            ALLAN PEASE

            

            

            
                Blogue de janvier

                Les tricheurs (et les tricheuses)

            

            
                Salut les filles,

                Bonne année et joyeux anniversaire à nous !

                Je tiens à vous remercier, au nom de toute l’équipe,
                    d’avoir contribué à faire de Karma sutra ce succès. C’est grâce à vous si notre
                    ascension a été aussi fulgurante et nous vous en sommes reconnaissantes du fond
                    du cœur. Pour souligner cet anniversaire, nous avons choisi de passer à la
                    prochaine phase de notre belle aventure.

                Comme vous êtes de fidèles adeptes de ce blogue et que
                    vous savez que Karma sutra a comme mission de donner un petit coup de
                    pouce – gentil ou méchant – au destin, vous comprendrez que le sujet de cette
                    semaine risque d’en perturber plus d’une. Je ne m’adresse pas, cette fois, qu’à
                    mes consœurs sans attaches, mais bien à toutes les femmes. Parlez du site à vos
                    copines mariées ou en couple, invitez-les à venir nous voir. Mon but n’est pas
                    de faire douter celles qui vivent un bonheur conjugal sans ombrage ni de
                    crucifier les couples qui, d’un commun accord, choisissent
                    d’élargir le cadre de leur union pour découvrir de nouveaux plaisirs entre
                    adultes consentants. Non, ce n’est pas mon genre. Je souhaite plutôt condamner
                    ceux qui n’utilisent pas leurs couilles à bon escient. Ceux qui prétendent que
                    leurs gestes sont sans conséquence, qu’ils « n’enlèvent rien » à leur tendre
                    épouse ni à leur relation avec elle. Il y a quelque temps, alors qu’une amie
                    m’avait appris qu’un tel fléau faisait rage sur les sites de rencontre, j’avais
                    été choquée. Aujourd’hui, après avoir mené ma propre enquête, je suis sidérée,
                    outrée, dégoûtée. Vous le savez, je ne suis pas une sainte nitouche et je n’ai
                    rien contre le fait de profiter de la vie au maximum.

                Mais suis-je la seule à trouver que la notion de couple
                    devient inquiétante ? Je sais très bien à quel point il peut être pénible d’être
                    prisonnier d’une relation insatisfaisante ou carrément toxique. Je sais aussi
                    qu’il peut être difficile, voire impossible de trouver le courage de réagir plus
                    tôt. Il est souvent plus aisé de trouver des excuses du genre « il va finir par
                    changer », « on a trop de souvenirs ensemble pour jeter ça aux poubelles », ou
                    encore, tout bêtement, la peur de vieillir seule. L’une de vous m’a confié
                    récemment que, pendant qu’elle se morfondait avec tous ces questionnements, son
                    mari, lui, multipliait les aventures, fréquentant des femmes rencontrées sur les
                    sites, auprès desquelles il trouvait un « réconfort » évident. Pour ne pas se
                    faire critiquer, il prétendait que sa femme — si compréhensive devant ses
                    incartades extraconjugales — souffrait d’une maladie dégénérative incurable. Si
                    elle avait su, aurait-elle trouvé la force d’agir ? Sans doute. Ou pas. Il en
                    faut du courage pour demander le divorce après de nombreuses années de vie
                    commune, sans s’inquiéter de ce qui nous attend après. Il est tellement plus
                    sécurisant de se mettre bien creux la tête dans le sable que de
                    tout chambouler, risquer de s’appauvrir financièrement, vaincre la solitude et
                    la peur.

                Cette femme a fait le saut et elle se prétend enfin
                    heureuse.

                À cause de son témoignage et de bien d’autres semblables,
                    je m’indigne devant de telles absurdités. Voici des exemples, pris récemment sur
                    un seul site qui comportait plus de sept cent quarante profils de ce genre.
                    Veuillez noter que j’ai conservé l’orthographe défectueuse par souci
                    d’authenticité :

            

            
                
                    Homme marié fin quarantaine a toujours été fidèle, mais cherche de la
                        nouveauté. Aimerais connaitre dame qui voudrait explorer d’autres avenues et
                        connaitre du plaisir sexuel. J’en suis à mes premières tentatives donc un
                        peu mal à l’aise, mais je me sens prêt à faire le grand pas.
                

                
                    Cherche relation amical pour commencé, si ca clic on verra ou ca nous mène,
                        j’ai un bon sens de l’humour, aime bien prendre un verre a l’occasion, P.S.
                        en couple présentement, si vous n’etes pas a l’aise avec cette situation,
                        passé a une autre fiche
                

            

            
                Au moins, c’est clair. Mais Karma-Mamma se demande : ta
                    femme, elle, est-elle à l’aise avec cette situation ?

            

            
                
                    Vu mon engagement les filles, je doit rester DANS L’ANONYMAT, j’espere que
                        vous comprendrez Mesdames, ce n’est pas une question d’apparence, Mais
                        plutôt une question de sécurité national…
                

            

            
                Oui, en apprenant l’infidélité de son mari, il n’est pas
                    étonnant qu’une femme puisse avoir des idées de guerre nucléaire. Mais si ce n’est pas une question d’apparence, ô champion, ça doit
                    être OK ? Vraiment ?

            

            
                
                    Allo !!! je suis pas très grand, pas très gros. recherche aventure sans
                        landemain. je n’en demande pas plus. juste pour briser la routinne qui s’est
                        installer dans notre couple et pour de nouvelle exp… PS. je suis ouvert a
                        tout, mais pas aux HOMO. ci tu te sent a laise la dedans et bien fait le moi
                        savoir. A++++++ xxx
                

            

            
                Ouvert à tout, sauf à te confier à ta conjointe, suis-je
                    en droit de me demander ? Ah, elle doit être HOMO.

            

            
                
                    Bonjour,
                

                
                    je suis à la recherche d’une aventure pour pimenter un peu mon quotidien.
                        aucun attachement. La raison pour laquelle je n’ai pas de photo est assez
                        évidente, je crois. Dans le cas où il y aurait « connection » je pourrai
                        facilement en fournir une. Mes temps libres sont limités. Je travaille au
                        centre-ville et je pourrais me libérer certains après-midi.
                

            

            
                Oui, la raison est assez évidente. Les temps libres de
                    monsieur sont limités, il est aisé de le comprendre, pauvre chou. Pas drôle. Il
                    est facile d’imaginer que cet homme joue au bon père de famille le soir, est
                    peut-être même l’entraîneur de l’équipe de hockey de son plus vieux pendant que
                    son épouse s’occupe du karaté de leur fille, du souper, des courses et du
                    ménage. Très triste.

            

            
                
                    Je recherche une femme entre 40 et 55 ans, pour des rencontres occasionnel,
                        dans le respect et la discrétion.
                

            

            
                
                    Une femme non-fumeuse et bien dans sa peau. De bon massage et
                        de bonne caresse son au rendez-vous. Je suis un homme doux et très
                        sensuel.
                

            

            
                Il est vrai que sa copine doit détester les bons massages
                    et les bonnes caresses, les femmes aiment rarement ce genre d’attention, de même
                    qu’un homme doux et très sensuel. Pas le choix de chercher la perle rare qui
                    saura l’apprécier, n’est-ce pas ?

            

            
                
                    Je suis à la recherche d’une amie sur une base occasionnelle et discrète. Je
                        ne veux pas embêter personne, je ne veux pas rendre personne malheureux. Je
                        veux juste ouvrir de nouvelles fenêtres pour apprécier encore plus la
                        vie.
                

                
                    Je suis en couple et je n’ai pas l’intention de modifier ma vie. Si tu es
                        dans la même situation ou qu’une relation discrète t’intéresse, dans le
                        respect de chacun et que tu as une certaine liberté la semaine, alors
                        fais-moi signe. J’aimerais bien faire ta connaissance.
                

                
                    En toute amitié…
                

            

            
                Assurément, personne ne souhaite rendre quiconque
                    malheureux. Avouer à sa femme qu’il n’est plus heureux avec elle lui ferait
                    beaucoup plus mal que d’apprendre qu’il la trompe à tour de bras. Au moins, lui,
                    il prend les moyens d’apprécier la vie…

            

            
                
                    J aime les bonnes bouffes a deux, je suis très créatif et j aime rigoler
                        aussi. Je suis un charmeur et fidele. je m’inscrit pour la première fois a
                        ce genre de site, afin de rencontrer quelqu’un qui comme moi a besoin de moment de tendresse, d’une façon spontané et qui pourrait
                        devenir régulière, qui sais ?!? mais tout cela dans le secret…
                

            

            
                Karma-Mamma dit : « Euh… comment ? Bouffes à deux,
                    charmeur et fidèle, mais dans le secret. Alors, ce que tu veux, c’est une copine
                    régulière pour être fidèlement infidèle, c’est ça, chef ? »

                Ces fiches me rendent folle. J’entends déjà toutes sortes
                    de commentaires de votre part, chères lectrices. Vous êtes sans doute indignées,
                    affolées ou fâchées. D’autres me diront que certaines femmes ne valent pas mieux
                    et c’est tout à fait vrai. Car dans mes recherches, j’ai trouvé plusieurs de nos
                    consœurs, aussi, dans le rôle de la vilaine, quoique dans une proportion
                    nettement inférieure, du sept contre un, je dirais.

                En voici quelques exemples :

            

            
                
                    Bonjour,
                

                
                    Belle femme professionnelle indépendante financièrement, recherche homme
                        engagé pour amitié et plus… Mariée, en fin de relation, je recherche un
                        homme qui aime dialoguer et s’amuser. La tendresse, la sensualité et la
                        passion me manquent.
                

                
                    Je cherche donc à combler ces manques.
                

                
                    J’aimerais avoir un homme de la Rive-Sud de Montréal car j’évite les ponts
                        surtout en cette saison. Si tu es prêt à venir sur la Rive-Sud, c’est
                        parfait, j’irai te rejoindre avec ma voiture.
                

            

            
                Au moins, celle-ci prend la peine de mentionner qu’elle
                    est en « fin de relation ». C’est déjà ça…

            

            
                
                    Bonjour,
                

                
                    Je recherche un homme célibataire pour une relation occasionnelle, mais
                        suivie à long terme car je suis en couple et desire combler un besoin
                        affectif manquant dans ma relation actuelle. Je suis dans la cinquantaine,
                        grande, mince, très féminine, de belle apparence, douce, affectueuse,
                        attentionnée, cultivée, d’allure et de cœur jeune.
                

            

            
                
                    Je recherche un ami/complice de façon occasionnelle, en toute discretion et
                        en privé. Rien de compliqué, mais un homme de qualité. J’apprécie un bon
                        repas, un verre de vin, la musique, la danse, le cinema, la lecture, les
                        belles discussions, les fous rire, bref le bonheur tout simple.
                

            

            
                
                    Je ne veux rien changer dans ta vie… un plus tout simplement.
                

            

            
                
                    Les hommes en couple qui désirent des rencontres occasionnels dans
                        motel/hotel… s’abstenir… Ce n’est pas ce que je recherche.
                

            

            
                
                    Je suis une femme qui aime avoir du plaisir et j aime les hommes franc je
                        suis marier mais j aime rencontrer sans bus precis et soyer discret xxx
                

            

            
                
                    Bonjour j’aime les belles choses de la vie, comme le vin, les bon restos et
                        les gens interessants. Pour me charmer, quelques fleurs, un repas de sushi
                        et un bon vin bien choisi sera le prélude a une soirée torride. Si vous etes
                        proche de vos sous et que je ne vaut pas une belle sortie, veuillez vous abstenir. Pas de photos… pas de réponse… désolée… : )))
                        s.v.p. respectez les limites d’ages merci.
                

            

            
                Les limites, dans ce cas précis, stipulaient qu’elle
                    recherchait un homme beaucoup plus jeune qu’elle… Ainsi, ce ne sont pas
                    seulement les hommes qui rêvent de chair fraîche… mais ça, on s’en doutait,
                    non ?

                J’ai une tendance naturelle à trouver des justifications à ces
                    dames. Les mauvais baiseurs sont légion, les femmes qui se retrouvent seules ont
                    souvent moins de ressources financières ou doivent se battre pour obtenir une
                    aide. C’est injuste, je sais. Les hommes mentionnés plus haut sont peut-être aux
                    prises avec des germaines ou avec des femmes qui n’ont aucun intérêt pour le
                    sexe (oui, ça existe). Ce n’est pas ce qui me heurte. Ce qui m’atteint aussi
                    profondément, c’est l’abus de confiance : que l’un des conjoints se croit
                    complice, ait la conviction de partager tous ses secrets, ses rêves et ses
                    aspirations avec une personne qui vit dans la duplicité et qui n’a aucun respect
                    pour l’autre. Cette autre personne, la moitié du couple qui, bien souvent, a
                    sacrifié une partie de sa vie pour une famille, un nid, une présence aimante de
                    tous les instants, est victime de mensonges dévastateurs.

                Alors voilà. De nos jours, à tout âge, qu’est-ce qu’un
                    couple ?

                Jusqu’où peut-on espérer partager une intimité avec
                    quelqu’un ? À quel moment les règles changent-elles ? Je sais. Ça peut mener à
                    un débat sans fin… mais en attendant, vous êtes nombreuses à avoir manifesté un
                    souhait de vengeance. Je ne suis pas une femme méchante, mais je pense que
                    beaucoup de ces hommes — et leurs conjointes — méritent qu’on fasse la lumière
                    sur leurs agissements. Vous, si vous étiez leur femme, vous voudriez savoir, non ? Et si vous saviez, qu’aimeriez-vous voir se produire ?
                    J’ai déjà quelques idées, mais je suis extrêmement curieuse de vous lire, chères
                    lectrices !

                Je me dois d’utiliser ce site pour exercer un certain
                    pouvoir sur quelques destinées, celles d’entre nous qui ne méritent pas d’être
                    traitées de la sorte. Nous, chez Karma sutra, pouvons vous offrir une finalité,
                    une satisfaction qui vous aidera peut-être à tourner la page et à trouver une
                    vie meilleure. Peut-être même à trouver le bonheur que vous méritez. Alors,
                    n’hésitez plus ! Partagez avec nous vos réactions, vos idées, vos pensées, en
                    privé. Celles qui souhaitent les rendre publiques doivent le préciser, sinon
                    leurs messages demeureront entre nous.

                À très bientôt, je l’espère…

                Karma-Mamma

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            J’aurais bien aimé utiliser mon propre cas comme exemple, mais il
                n’en était pas question. Je tenais toujours à ce que les enfants ou les membres de
                la famille de Gilles restent en dehors de cette aventure qui ne regardait que moi.
                Ce n’était pas pour le protéger que je m’abstenais, mais plutôt pour protéger Oli et
                Fanny. Je n’avais pas besoin de traîner la mémoire de Gilles dans la boue pour
                obtenir mon contentement.

            
                
                    Chicken !
                

                
                    Pantoute. T’imagines comment Oli réagirait s’il me lisait sur le blogue en
                        train de blaster son père ? Ou Fanny ? Non, je les aime trop pour ça.
                

                
                    C’est donc beau…
                

            

            Ce texte a suscité des réactions aussi nombreuses que
                passionnées. Je n’avais jamais reçu autant de messages. Des femmes fâchées,
                blessées, amères, qui dénonçaient un nombre incalculable de mésaventures avec des
                hommes mariés et qui rêvaient de les voir payer pour leurs crimes. Beaucoup
                confirmaient ce que j’avais deviné : en cas d’infidélité de leur époux, elles
                préféreraient savoir plutôt que d’être tenues dans l’ignorance. Oui, elles
                aimeraient mieux l’apprendre, soit d’une amie ou d’une autre source confidentielle,
                mais pas par hasard ni publiquement. Elles étaient déchaînées ; les dépêches
                affluaient, remplies de venin, d’accusations, de frustration extrême, la plupart au
                sujet d’hommes infidèles, mais également d’une foule d’idiots de tout acabit. J’ai
                pris conscience un peu tard de l’effet pervers de ma sortie et je me suis sentie
                obligée de faire une mise au point dès la semaine suivante, même si Karma-Mamma ne
                prenait d’ordinaire la plume qu’une fois par mois.

            
                Mesdames,

                Ceci est un appel au calme. Bien que les comportements
                    décrits dans mon billet précédent soient très répréhensibles, il ne faudrait
                    tout de même pas s’imaginer que tous les hommes sont des adultères potentiels ou
                    des salauds de la pire espèce. Quoique le nombre de réactions soit
                    impressionnant, et la quantité de témoignages à cet effet carrément
                    hallucinante, la majorité des hommes ne sont pas aussi détestables ! Vous avez
                    été blessées et trahies, mais je ne me lancerai toutefois pas dans une campagne
                    de lynchage aveugle. Soyez assurées que je ferai ma petite enquête avant
                    d’intervenir, mais promettez-moi, en échange, de ne pas accuser trop vite tout
                    nouvel amour potentiel, d’accord ?

               Allez visiter la section « Des hommes de
                    qualité » pour vous réconcilier avec le genre d’hommes qui constitue encore la
                    majorité… et pour les autres, watch out !

                Karma-Mamma

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Il nous fallait passer à l’action. Le but ultime du site allait
                enfin être atteint et Jessica était tout aussi impatiente que moi. Le lendemain de
                la Saint-Valentin, elle avait mis fin à sa plus récente relation pour mieux se
                consacrer à notre « mission » et elle avait bien l’intention de s’amuser, tant que
                son horaire avec ses petits le lui permettrait.

            — C’est un peu chien, lui faire ça un quinze février…

            — Ouain, j’avoue, mais je savais qu’il m’avait déjà acheté un cadeau.
                Alors, t’sais, le jour où je vais laisser passer des bijoux, moi…

            — Profiteuse !

            — Un peu. Mais c’est pas comme s’il en avait pas profité lui aussi, je
                l’ai quand même sucé avant de le flusher !

            Ce genre de remarque me confirmait à quel point elle serait douée. Elle
                ne m’a pas déçue. Toujours partante, elle me laissait la propulser dans des
                situations variées sans se démonter, considérant chacune comme un défi. C’est ainsi
                que nous avons entrepris notre « échauffement ». Avant de passer aux attaques
                sérieuses, il fallait nous faire la main avec des cas moins lourds et faciles à
                gérer, offrant un potentiel de résultat intéressant. Ils étaient trop nombreux pour
                que nous puissions tous les entreprendre ; nous les avons donc choisis en fonction
                de l’intérêt de Jess ou de notre courroux commun. C’était une formule gagnante :
                plus Jessica était outrée ou dégoûtée par le comportement de notre
                « victime », plus elle mettait le paquet et plus les résultats étaient
                réjouissants.

            Le premier à subir notre soif de représailles a été Jerry. Ce gars,
                geronimo667, nous avait été montré du doigt par trois femmes victimes de son
                attitude de séducteur incontrôlable. Julie en avait connu un, elle aussi, et j’ai
                souri au souvenir de ce spécimen qui, à l’instar de notre Jerry, n’avait pu
                s’empêcher de courtiser toutes les femmes de l’endroit où il rencontrait mon amie
                pour la première fois. Les membres qui l’avaient dénoncé avaient signalé des
                serveuses de restaurant, des clientes de bar, des femmes accompagnées, même, qui
                recevaient plus d’attention qu’elles lors d’une première rencontre.

            Jessica est donc entrée en contact avec Jerry et a joué le grand jeu.
                Elle lui a envoyé plusieurs photos d’elle, certaines en maillot de bain ou en jolie
                robe. Il a mordu à l’hameçon presque immédiatement, comme n’importe quel homme sensé
                l’aurait fait. Elle se montrait enjouée, envoûtante, et manifestait à Jerry un
                intérêt auquel il ne pouvait pas rester insensible. Elle l’interrogeait sur ses
                occupations et ses loisirs, sur ses opinions, et le complimentait sans cesse. Le
                faisant languir, elle l’a gardé en haleine presque deux semaines avant de lui
                accorder un rendez-vous ; pour le faire patienter, elle lui dévoilait des détails
                intimes et lui envoyait des photos avantageuses en lui faisant des avances plus ou
                moins voilées. Rendu là, le pauvre bougre n’en pouvait plus.

            Il a été ébloui en voyant Jessica arriver au restaurant. Après l’avoir
                salué d’un sourire fracassant, tout en conservant son but en tête, elle s’est mise à
                faire de l’œil subtilement au serveur. Puis, ses regards se sont faits de plus en
                plus insistants tandis qu’elle prenait Jerry à témoin de la beauté
                des yeux du jeune homme en question. Le séducteur était déstabilisé. Enfin, Jessica
                a lancé des œillades à un homme assis à la table voisine et a flirté avec le jeune
                    busboy. « Sont tellement mignons, à cet âge ! » a-t-elle confié à son
                compagnon en ricanant. Sa conversation était sans réel intérêt, mais son décolleté
                plongeant retenait toute l’attention de son vis-à-vis. Jerry était subjugué, mais
                pas au point d’ignorer que le barman avait repéré Jessica et lui souriait de toutes
                ses dents. Elle a fait durer le manège au cours du repas, s’amusant comme une petite
                folle devant la mine de plus en plus dépitée de Jerry.

            Lorsque le serveur a apporté l’addition, elle n’a fait aucun geste pour
                payer sa part, mais elle a remercié le serveur avec un sourire à faire fondre les
                banquises. Jerry a payé ; ils se sont levés et Jessica a sorti deux bouts de papier
                de son sac à main. Elle a inscrit son nom et son numéro de téléphone sur chacun
                avant de les remettre, très peu subtilement, au barman et au serveur en soufflant à
                chacun un baiser coquin. En sortant du restaurant, Jerry n’a pu retenir la remarque
                qui lui brûlait les lèvres :

            — Coudon, t’as l’air pas mal plus intéressée par eux que par moi, c’est
                pas tellement cool, ton affaire !

            Elle lui a souri avec insolence et lui a répondu :

            — Ben non, mon Jerry. Je suis pas intéressée, mais je voulais te montrer
                ce que ça fait, de se faire traiter de même. C’est Lucie, Marielle et Josée qui nous
                ont parlé de toi, en nous expliquant comment, chaque fois, elles avaient eu
                l’impression de t’empêcher de cruiser tout ce qui bouge. C’est juste ton karma qui
                te rattrape. Karma sutra. Tu googleras ça ! Merci quand même pour le souper ; avec
                un peu de chance, je vais revenir pour une date avec le barman ou le serveur.
                Ciao !

            Et là, elle a pris une photo de lui avec son
                téléphone.

            — C’était trop drôle de lui voir la face. Regarde ça !

            Le gars avait l’air confus, mortifié et fâché. C’était beau à voir. J’ai
                pris un grand plaisir à envoyer la photo aux trois filles qui nous avaient fait état
                de son cas ; leurs remerciements m’ont réchauffé le cœur.

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                Next !
            

        

    
        
            
                25

            

            Deux femmes nous avaient parlé de
                Princeparfait. Cet homme était d’une arrogance incroyable. Il était très beau, en
                forme, la jeune quarantaine resplendissante. Mais il avait été carrément infâme avec
                deux de nos membres et sans doute plusieurs autres. Chacune d’elles avait échangé
                plusieurs messages, photos et anecdotes avec lui avant de le rencontrer. Ces femmes
                jolies, intelligentes et équilibrées croyaient avoir déniché la perle rare.
                Toutefois, au bout d’un verre en sa compagnie, chacune avait subi le même
                traitement. Après les avoir écoutées parler sans rien dire ou presque, se contentant
                de les regarder de la tête aux pieds avec un air indéchiffrable, Princeparfait avait
                d’abord lancé à la première :

            — Désolé, mais ça marchera pas. T’es gentille, relativement jolie, en
                tout cas tu pourrais l’être si ton nez était moins long, mais vraiment, tes seins
                sont beaucoup trop petits. J’aime ça en avoir plein les mains et là, franchement, ça
                me fait pas bander. Et puis des talons hauts, ça t’aurait pas tenté ? Ça aurait au
                moins compensé ! T’sais quand t’as pas des belles jambes, t’essaies de les
                avantager. J’te dis ça de même, ça pourrait t’aider à pogner, à l’avenir…

            
                
                    Maudit colon ! T’as jamais appris à te fermer la gueule ?
                

            

            Puis, à la seconde :

            — T’as l’air vraiment plus jeune sur tes photos. M’as-tu vu ? Penses-tu
                vraiment que je me promènerais avec toi alors que je pourrais pogner n’importe
                quelle belle fille de vingt-cinq ans que je croise sur la rue ? Ouais, j’pense que
                j’vais changer mes critères, trente-six ans, ça commence à être passé date… Eh,
                j’voudrais pas te voir en bikini, toi, au secours ! Ça paraît que t’as eu des
                enfants, ton body a l’air assez scrap merci !

            Jessica et moi avions été furieuses. Qui peut être aussi mal élevé pour
                dire de telles choses ? Mais c’est le « passé date » et le « body assez
                    scrap » qui ont vraiment fait sortir Jessica de ses gonds. Elle voyait
                rouge, donc celui-là ne s’en sortirait pas facilement.

            Il a été simple pour elle de prendre contact avec lui. J’ai incité
                Jessica à changer son âge sur sa fiche, juste pour rendre l’imbécile encore plus
                intéressé. Elle a accepté d’inscrire trente et un ans, ce qui était tout à fait
                plausible. Jess, un peu craintive, se demandait comment elle réagirait s’il lui
                balançait de telles horreurs au visage. Elle s’est donc préparé quelques répliques
                caustiques, mais elle n’a pas eu besoin d’y recourir.

            En la rencontrant pour la première fois après une semaine d’échanges
                fréquents, le superbe et horrible Patrick a souri comme un enfant. Jessica l’avait
                ébloui, de toute évidence, ce qui n’était pas étonnant, puisqu’elle avait profité
                des premières douceurs de mars pour aiguiser ses armes printanières : robe courte et
                décolletée, bottes à talons hauts, cheveux ondulés cascadant jusqu’au milieu du dos,
                elle s’était pomponnée à fond. Patrick et elle s’étaient entendus sur un verre,
                mais, conquis, il l’a invitée à souper dans un restaurant prestigieux tout à côté. Il a même ajouté, avec toute la subtilité d’une benne à ordures,
                qu’il habitait tout près.

            Jessica a commandé ce qui était le plus cher au menu et a joué la carte
                de la séductrice à la perfection. Patrick se faisait de plus en plus transparent sur
                son appréciation à mesure que le vin coulait et que le repas avançait. Il était
                enchanté qu’elle ait pris contact avec lui, lui disait qu’il avait enfin
                l’impression d’avoir trouvé une femme à sa hauteur. Au moment où elle se demandait
                justement s’il était aussi exécrable que l’avaient décrit les membres de Karma
                sutra, il s’est mis à lui raconter ses récentes rencontres. Il n’avait aucune
                conscience de sa bêtise. Jess l’a laissé parler.

            — Les filles pensent toutes qu’elles peuvent se pogner un gars comme moi,
                mais franchement ! J’ai quand même des exigences, j’accorde pas le privilège d’être
                avec moi à n’importe qui. J’ai une réputation à protéger et c’est pas le choix qui
                manque. Mais toi… tu me rends déjà fou ! T’es parfaite ! Qu’est-ce que tu manges
                pour être belle de même ?

            
                
                    Seigneur. Y’a encore des innocents qui disent des affaires de même et qui se
                        trouvent smattes ? My God !
                

            

            Quelle phrase stupide ! J’avais cru qu’on l’avait éradiquée dans les
                années 1970, mais ce n’était apparemment pas le cas. Jessica s’est retenue de lui
                répondre une imbécillité du même acabit. Elle lui a plutôt demandé, l’air faussement
                angélique :

            — Et ça te dérange pas que ces femmes aient été blessées, qu’elles aient
                eu l’impression d’avoir perdu leur temps ? T’avais pas vu leurs photos avant de les
                rencontrer ?

            — Tu me demanderais pas ça si tu les avais vues ! Pis des photos, ça
                montre ce qu’on veut montrer et elles avaient vraiment l’air pas
                pire. Non, non. Je leur ai rendu service. Faut quand même s’en rendre compte quand
                on a pas ce qui faut. Elles vont peut-être viser moins haut, la prochaine fois.
                J’imagine que j’aurais de la misère à l’accepter, moi aussi si je faisais dur, mais
                y’a pas juste eux autres qui ont perdu du temps. Moi avec, j’ai gaspillé des
                soirées ! En tout cas, c’est pas important. L’important, c’est toi et moi. On vient
                juste de manquer la Saint-Valentin, me semble qu’on aurait dû la passer ensemble, si
                on s’était connus avant. On va aller prendre un verre chez moi pour se reprendre et
                continuer à jaser.

            Jessica n’a pas répondu tout de suite, puisque le serveur s’était amené
                et que Patrick était occupé à régler l’addition. Quand ils ont été de nouveau seuls,
                elle lui a lancé :

            — Euh, non, Patrick.

            — Non ? Comment ça, non ?

            — Parce que tu me plais pas.

            — Hein ? De quoi tu parles ? Ha ! ha ! t’es drôle ! Je t’ai presque crue,
                là, même si c’est assez dur à croire !

            — C’est pas une blague. T’es arrogant, fendant, tu te prends pour le
                nombril du monde, mais t’es loin de ça. T’es artificiel, superficiel, t’as l’air
                beaucoup plus vieux que sur tes photos. En plus, je suis certaine que ta queue est
                trop petite pour moi, surtout que j’ai eu des enfants et mon vagin doit être assez
                    scrap, comme le reste. Tu bandes probablement mou anyway. Je
                regarde tes mains, là, et c’est pas super tentant. T’es égocentrique et tellement
                pas intéressant qu’il a fallu que je me force pendant deux heures pour t’écouter
                parler de toi, toi et toujours toi. T’es con, Patrick, et tu devrais chercher des
                filles aussi connes que toi, sinon, elles vont se tanner vite, t’sais ? C’est pour
                te rendre service que je te dis ça, là, tu vas peut-être viser un peu moins haut, la prochaine fois, hein ? Ah, en passant, les filles que tu as
                flushées te disent salut. Elles ont trouvé des gars super, ben différents de toi.
                Des gars comme toi, y’en a des tonnes ; la seule chose qui te rend spécial, c’est
                que t’es tellement frais chié que c’est turn-off.

            Elle a sorti son téléphone et pris une photo. Il avait l’air d’un gars
                qui vient de recevoir une claque en plein visage. C’était jouissif.

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                
                    Encore ! C’est trop amusant !
                

            

            Notre troisième victime s’appelait Vincent. Une de nos collaboratrices
                nous avait expliqué qu’elle avait connu plusieurs hommes, des vrais « magasineux »
                dont la technique l’avait révoltée. Ils écrivaient à des dizaines, parfois des
                centaines de filles et prenaient rendez-vous avec dix ou douze, selon le nombre de
                réponses qu’ils recevaient. Certains, plus efficaces que d’autres, s’organisaient
                pour caser toutes leurs premières rencontres en plus ou moins une semaine. Julie
                avait aussi rencontré un débile dans ce genre, c’était assez commun. Mais le dernier
                que cette femme avait côtoyé avait poussé le jeu un peu loin. Il l’avait rencontrée
                une première fois et l’intérêt semblait aussi solide d’un côté comme de l’autre.
                Puis, un second rendez-vous avait eu lieu, à la fin duquel ils s’étaient embrassés
                avec passion. C’était très prometteur et la fille en question, Nancy, avait coupé le
                contact avec d’autres hommes avec qui elle correspondait. Elle
                n’avait pas l’intention de courir plus d’un lièvre à la fois et celui-là
                l’intéressait vraiment. Ils s’étaient revus une autre fois et avaient passé une
                magnifique journée de randonnée en montagne. Vincent s’ouvrait à elle peu à peu, lui
                faisait part de son désir de mieux la connaître tout en prenant le temps qu’il
                fallait pour qu’ils s’apprivoisent. Le jeune homme n’était pas très disponible, mais
                ça ne représentait pas une entrave pour Nancy. Il ne cherchait pas à l’entraîner au
                lit trop vite non plus, ce qui l’étonnait et la charmait à la fois, même s’il était
                clair que le désir devenait de plus en plus palpable.

            Au bout de trois semaines, « ça » s’était enfin produit et Nancy avait
                été enchantée. Elle avait même passé la nuit avec lui, ce qui était exceptionnel
                dans son cas ; elle baissait sa garde peu à peu. Vincent prétendait ne vouloir rien
                précipiter, souhaitait établir quelque chose de vrai et de durable entre eux, alors
                il n’y avait pas d’urgence, n’est-ce pas ?

            Ils se sont revus la semaine suivante, et l’autre d’après. Au lit, une
                belle complicité s’établissait, et ailleurs, ils s’amusaient comme des fous,
                discutaient agréablement de toutes sortes de choses, partageaient une foule de
                champs d’intérêt. Mais un beau jour, il lui a dit que, malheureusement, les choses
                n’iraient pas plus loin. Elle était déconcertée et le lui a fait savoir. Avait-elle
                fait quelque chose pour lui déplaire ? Il lui a juré que non, au contraire. Après
                plusieurs tentatives et une insistance toute légitime de la part de Nancy, il avait
                fini par lui avouer :

            — Écoute, c’est pas toi, c’est juste qu’avant de me décider, il fallait
                que j’apprenne à bien connaître chaque fille qui m’intéressait. C’est juste normal,
                je voulais pas me tromper !

            Il s’était avéré que le gars en question fréquentait
                quatre filles en même temps, pour mieux « connaître » chacune d’elles avant
                d’arrêter son choix. Pensant flatter Nancy, il lui a attesté que l’une d’entre elles
                avait été « éliminée » le lendemain de leur première nuit ensemble parce qu’elle
                avait été d’un ennui mortel au lit. Une deuxième fille s’était fait remercier une
                semaine plus tard. Il ne côtoyait donc que deux filles depuis trois ou quatre
                semaines. Hélas, c’est l’autre qui a remporté la partie. Meilleure chance la
                prochaine fois !

            Nancy était fâchée. Pas tant parce qu’il avait fréquenté deux filles à la
                fois, c’était méprisable, mais tellement banal… Non, ce qui l’enrageait, c’était
                qu’il lui avait caché tout ça, préférant lui laisser croire qu’ils étaient en train
                de « construire » quelque chose, alors qu’elle n’était encore qu’à « l’essai ». Ça,
                et le fait qu’il lui avait affirmé ne souffrir d’aucune infection transmissible
                sexuellement, résultats de tests récents à l’appui, pour la convaincre de délaisser
                le condom. Comme Nancy avait été abstinente depuis ses propres derniers tests, elle
                s’était crue en sécurité avec lui. Or, voilà qu’il avait joyeusement trempé son
                pinceau dans au moins quatre filles depuis qu’il la connaissait qui, elles, avaient
                peut-être des relations fréquentes et non protégées depuis des années. Quel
                imbécile ! Nancy était hors d’elle.

            
                J’te comprends, ma belle ! Quel con !
            

            Il apparaissait que sa relation avec l’heureuse élue n’avait pas
                fonctionné, puisque le génie était de retour sur les sites de rencontre avec
                l’intention de recommencer son manège. Nancy n’avait pas pu résister à la tentation
                de le dénoncer et l’occasion était trop belle de porter notre petit jeu à un niveau
                supérieur.

            Jessica a d’abord consulté sa fiche et demandé à Nancy de
                lui donner tous les renseignements qui lui permettraient de l’appâter. Elle a appris
                qu’il était fou de rock alternatif, adorait jouer au billard et affectionnait le
                cinéma québécois. Jess jouait au billard comme une championne ; elle a trouvé
                facilement la page Facebook de Vincent, sur laquelle il commentait ses groupes de
                musique préférés. Elle a donc pris des notes, loué plusieurs films québécois
                incontournables ainsi que d’autres, plus obscurs, afin d’être à la hauteur des
                attentes de sa proie avant d’intégrer ses nouveaux champs d’intérêt à sa propre
                fausse page Facebook. Elle serait ainsi fin prête lorsque Vincent la consulterait,
                ce que sa curiosité pousserait certainement à faire d’ici peu.

            Après avoir choisi son moment en fonction de la garde des enfants,
                Jessica a sauté dans l’arène. Il n’a fallu au mélomane que quelques heures pour
                réagir, en constatant que Jessica avait consulté sa fiche sur le site. Il lui a
                adressé un assez long message, se disant flatté et enchanté de sa visite,
                mentionnant qu’il espérait avoir piqué sa curiosité et qu’il souhaiterait faire plus
                ample connaissance. Elle a répondu presque aussitôt et ils se sont mis à
                s’écrire.

            Vincent était impressionné par le nombre de champs d’intérêt communs. Il
                se disait renversé et excité qu’une aussi belle fille qu’elle semble aimer les mêmes
                choses que lui, c’était incroyable. Quel hasard ! Ce devait être le destin qui
                l’avait mise sur sa route !

            — Non, c’est le karma ! a-t-elle répondu laconiquement.

            — Destin, karma, même chose, non ?

            — Pas tout à fait, mais pas grave, tu vas comprendre bientôt !

            Elle a minaudé, lui a laissé croire qu’elle pensait la
                même chose, et l’a doucement entraîné, sans lui laisser la moindre chance, dans sa
                toile d’araignée.

            Il lui a proposé un premier rendez-vous qu’elle a refusé, prétextant un
                empêchement au travail. Au deuxième, elle a accepté d’aller seulement prendre un
                verre. « Comme ça, si ça clique pas de mon côté ou du tien, on perdra pas une soirée
                complète ! » Il s’était dit charmé par sa franchise et son côté direct. Quand il l’a
                vue, en ce soir de mars anormalement doux, son regard s’est allumé d’un seul coup.
                Coup de foudre, sans doute. Elle s’est montrée aimable, joyeuse, mais sans grande
                chaleur. « On se connaît à peine, je veux pas aller trop vite ! » Il a approuvé et
                ils se sont laissés après deux verres, puisqu’elle avait un autre « engagement ».
                Battement de cils et balancement des hanches. Il n’y a vu que du feu.

            La fois suivante, ils ont mangé ensemble. Jessica s’est montrée plus
                ouverte, plus chaleureuse, et Vincent était sous le charme. Il avait eu beaucoup de
                mal à attendre une semaine complète avant de la revoir, mais les enfants demeuraient
                la priorité de Jess même si sa « victime » n’avait pas à le savoir. Avait-elle
                ressenti la même chose ? « Oui, mais tu sais, je cherche quelque chose de durable,
                pas un one night, alors j’aime mieux être patiente ! » Il avait souri
                béatement, comme un adolescent devant la page centrale de Playboy. Le jeune
                couple en devenir avait joué au billard dans une brasserie rock ; Jessica
                connaissait ses chansons préférées, les fredonnait en dodelinant de la tête. Elle
                était parfaite pour lui, la femme de ses rêves, et il ne se gênait pas pour le lui
                faire savoir. Ils ont discuté de cinéma, de voyages, pendant qu’elle le battait à
                plate couture au billard. Il ne s’en offusquait pas, au contraire.

            Ce soir-là, ils se sont embrassés ; elle lui a permis de
                la caresser, de laisser augmenter l’intensité, parce qu’il lui plaisait assez et
                qu’elle avait trop envie de le voir saliver devant elle comme un chiot aux abois. Il
                la désirait avec une ardeur toute charmante, comme en témoignait l’érection qui lui
                broyait le bassin lorsqu’il la pressait tout contre lui en caressant ses seins, le
                souffle court et la bouche sèche. C’était assez, pour une première fois. Elle l’a
                quitté après avoir touché d’une main ferme et inquisitrice cette bosse avenante,
                laissant Vincent dans un état d’excitation douloureux.

            La semaine suivante, elle ne pouvait malheureusement pas le voir. La
                semaine d’après, elle était soi-disant à l’extérieur pour un congrès même si en
                réalité c’était l’anniversaire de sa fillette qu’elle célébrait à la cabane à sucre.
                Vincent lui a dit qu’il patienterait, mais qu’il avait très hâte de la revoir. Il
                sentait vraiment quelque chose de spécial se produire avec elle. Ils se sont enfin
                revus, et Jessica, qui n’avait pas eu d’amant depuis des semaines, a profité de
                l’occasion pour soulager un manque qui devenait criant. Je ne lui aurais jamais
                demandé d’aller aussi loin, mais elle en avait envie. Elle le trouvait mignon et
                manquait de divertissement. J’ai cru déceler une lueur de méchanceté dans ses yeux,
                mais je ne m’y suis pas attardée. Tant pis pour lui.

            À l’appartement de Vincent, après une soirée bien arrosée et un délicieux
                repas empreint de séduction, elle a insisté pour qu’il porte un condom ; il a
                refusé, lui a dit qu’il venait de se faire tester et que tout était parfait, mais
                elle lui a répondu que ce n’était pas négociable, qu’elle avait connu sa part de
                menteurs et qu’elle n’allait pas risquer sa santé, même sa vie, pour un moment de
                plaisir avec quelqu’un qu’elle connaissait somme toute bien peu.
                « Vu de même, tu me donnes pas tellement le choix ! » a-t-il maugréé. Ils ont donc
                passé une nuit torride durant laquelle Jessica a usé et abusé de tous les trucs
                qu’elle connaissait pour rendre un homme amoureux fou. Elle l’a dominé, s’est laissé
                dominer à son tour ; elle s’est montrée gourmande, passionnée, enfiévrée. Une chatte
                langoureuse et sensuelle. Elle a profité de chaque minute, livrant une performance
                remarquable, allant même jusqu’à lui confier qu’elle ne s’était pas sentie aussi
                bien depuis un très long moment. Il avalait chacune de ses paroles avidement.

            Jessica a accepté de le revoir deux autres fois au cours du mois de mars,
                quand son horaire de garde partagée le permettait. Ce serait assez, il commençait à
                l’ennuyer. Mais lui, au contraire, s’entichait de plus en plus. Au matin du dernier
                jour, il lui a demandé de passer la journée avec lui. Au menu : un festin comme
                petit déjeuner, ensuite une journée au spa et finalement un souper délicieux préparé
                par ses soins avant d’aller au cinéma. Elle l’a regardé, a mis une main sur sa joue
                et lui a dit :

            — Je suis désolée, ça sera pas possible.

            — Pourquoi ? T’as quelque chose d’autre, c’est ça ?

            — Ben oui, puisque t’en parles, j’imagine qu’il faudrait bien que je te
                dise. J’ai un chum, c’est tout récent. En fait, je viens juste de me décider.
                C’était pas facile, tu comprends, j’attendais de bien vous connaître avant de
                choisir… je voulais pas me tromper !

            Il est resté sans mot. Puis, il s’est fâché :

            — Quoi ? Tout ce temps-là qu’on passait ensemble, tu voyais quelqu’un
                d’autre en même temps ? Quand t’étais pas disponible, c’est parce que t’étais avec
                lui ? C’est dégueulasse, t’es un méchant numéro, toi !

            — Ah bon ? C’est fou, moi je connais plein de gars qui
                font ça. Y’en a même un qui a fait ça avec quatre filles en même temps, spécial,
                hein ? La première a pas duré longtemps, paraît qu’elle était plate au lit, mais les
                autres… Je pensais que c’était la chose à faire, c’est tellement une grosse
                décision !

            Sur ce, elle s’est levée, l’a embrassé sur la joue avant de prendre
                rapidement la photo traditionnelle. Puis, elle s’est habillée, le laissant là, nu et
                interloqué.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Merveilleux. Mais là, il était temps de passer aux choses sérieuses.

            
                
                    Mouhahahahaha ! Hi ! hi ! ça me va quand même bien, le rire diabolique !
                

                
                    Franchement, Maryse. Grow up…
                

                
                    Ta gueule !
                

            

        

    
        
            
                26

            

            Stéphane était chef cuisinier et
                propriétaire d’un restaurant bien coté de Montréal. Julie l’avait même rencontré
                environ un an plus tôt sur un autre site.

            
                
                    C’est même là que t’as commencé à te réveiller à propos de Gilles, hein ?
                

                
                    Ouep.
                

                
                    C’est lui, le premier qui t’a fait rêver de te venger, non ?
                

                
                    En plein ça !
                

            

            Ça y est, le moment que j’attendais est enfin arrivé. Il va passer au
                    cash.

            Julie avait bien aimé sa sortie avec lui et s’était même permis de
                s’emballer. Jusqu’à ce qu’il lui avoue qu’il était « comme marié ».

            
                Il a vraiment dit ça. Ouf.
            

            Cet épisode avait marqué le début des doutes et des affreux soupçons et
                avait irrémédiablement changé ma perception de mon mariage. Beurk. Je me souvenais
                de la façon dont j’avais été choquée de l’entendre me raconter ça. Quoi qu’il en
                soit, il était clair que le fameux Stéphane était toujours actif sur les sites et
                résolu à faire de son épouse une femme trompée, ce qu’il avait sans doute déjà fait
                plusieurs fois par le passé.

            Julie avait voulu se venger, et moi aussi, mais l’odieux personnage nous
                était sorti de l’esprit. Cependant, Jessica l’a repéré, un bon soir
                de recherches à la maison, et j’ai su que le moment était venu de sévir. Jessica le
                trouvait alléchant à plusieurs points de vue, et je lui ai confirmé que Julie avait
                eu la même impression. Je me suis souvenue qu’une autre femme avait déjà communiqué
                avec moi, quelques mois plus tôt, pour me signaler son comportement. Cette dernière
                avait eu le temps de tomber follement amoureuse avant de connaître, beaucoup plus
                tard, sa situation. Elle était entrée dans une colère épouvantable, s’était sentie
                trahie, utilisée, et je lui donnais raison sur tous les plans. Sa fulmination
                l’avait menée à vouloir trouver l’épouse de Stéphane pour la prévenir, mais elle
                m’avait plutôt demandé d’imaginer une autre sanction encore plus virulente. Elle
                souhaitait qu’il soit humilié autant qu’elle l’avait été. Il l’avait menée en bateau
                pendant presque trois mois avant qu’elle apprenne, tout à fait par hasard, qu’il
                partageait sa vie avec une femme depuis plusieurs années, la mère de ses enfants, de
                surcroît. Il lui avait affirmé qu’il était séparé depuis un an. Avait-il changé sa
                tactique après sa rencontre avec Julie ? Avec elle, il avait été honnête en ce sens
                qu’il lui avait avoué son état matrimonial avant de passer aux choses sérieuses. Ça
                ne l’avait pas servi… Peut-être s’était-il dit qu’on ne l’y reprendrait plus ? Bref,
                Louise, sa dernière victime, était tombée sous son charme sans qu’il fasse quoi que
                ce soit pour l’en empêcher. De fil en aiguille, elle s’était laissé amadouer, lui
                avait fait confiance quand il prétendait que c’était la guerre avec son ex et qu’il
                ne souhaitait pas, par crainte de représailles, exposer leur relation au grand jour.
                Louise était patiente, mais il lui tardait de le présenter à ses amies et à sa
                famille ; elle avait hâte d’emménager avec lui et de crier son bonheur sur les
                toits. Elle avait espéré ce moment depuis si longtemps ! D’une déception à l’autre,
                    elle voyait enfin se dessiner la fin d’un trop long célibat, et
                ça la rendait euphorique.

            Elle avait découvert le pot aux roses un soir où elle avait décidé de lui
                faire une surprise et d’aller souper dans son restaurant avec trois de ses amies.
                Louise les avait entraînées là en leur confiant qu’elle allait enfin pouvoir leur
                « montrer » son amoureux, à défaut d’avoir la possibilité de le présenter
                officiellement. Les quatre amies avaient bien mangé, bien bu et Louise s’apprêtait à
                demander à la serveuse si elles pouvaient féliciter le chef, sachant qu’il prenait
                plaisir à rencontrer les clients en salle à la fin de la soirée. Sans qu’elle ait à
                le demander, il était apparu et s’était dirigé vers une table du fond, à l’autre
                extrémité de la pièce. Là, il avait embrassé une femme, trop familièrement pour
                qu’il s’agisse d’une simple amie. Les deux adolescentes qui prenaient place à leur
                table avec un autre couple lui avaient fait un câlin affectueux. Elle avait entendu
                l’homme s’adresser à Stéphane comme étant le « beau-frère ».

            Louise le voyait leur parler en souriant, la main nonchalamment posée sur
                l’épaule de la femme qui semblait être la mère des deux filles ; celle-ci avait à
                son tour posé sa main sur la sienne, et Louise avait enfin compris. Cette inconnue
                était l’épouse de Stéphane et son attitude n’avait rien de celle d’une ex. En
                guerre ? Vraiment ? Restée muette, Louise s’était retournée pour s’assurer qu’il ne
                puisse la voir. Elle avait regardé ses amies sans devoir ajouter ou expliquer quoi
                que ce soit. Elle avait honte. Ses copines n’ont pas dit un mot, tout en lui
                manifestant leur soutien indéfectible, comme le font de véritables amies.

            Le repas s’est terminé dans le silence le plus complet. Jamais Louise ne
                s’était sentie aussi humiliée de toute sa vie. Et moi, je
                compatissais de toutes les fibres de mon être. Avec elle, bien sûr, mais avec
                l’épouse, aussi. Un plan s’est dessiné tout doucement dans mon esprit. J’étais
                étonnée de la méchanceté qui s’en dégageait, mais je n’avais aucune envie de la
                combattre. Ce serait… délicieux.

            Louise nous a donné tous les renseignements dont nous avions besoin, et
                même davantage. Elle avait noté l’adresse de Stéphane, trouvée dans son portefeuille
                un soir qu’il dormait après des ébats énergiques. Il aurait été aisé de trouver son
                numéro de téléphone et de communiquer avec sa femme lorsqu’il serait au travail,
                mais c’était trop simple. Je me suis donc transformée en petite détective
                privée.

            J’ai épié cette femme dont j’avais pitié. C’était facile. Elle avait une
                routine rodée au quart de tour. Elle partait de la maison chaque matin à la même
                heure, laissait ses filles à l’école secondaire et se rendait non loin de là, dans
                un centre de jardinage et d’aménagement paysager où elle travaillait apparemment
                comme conseillère. La rencontrer a été un jeu d’enfant. Nous étions en plein jour,
                l’endroit était désert, et moi, comme les premiers signes d’un printemps hâtif se
                manifestaient, j’avais tout à coup envie de changer mon environnement extérieur.

            En demandant à la voir, j’ai appris qu’elle était copropriétaire de
                l’entreprise. Je l’ai tout de suite trouvée sympathique : c’était une belle femme
                d’environ quarante-cinq ans, qui respirait la santé et la douceur. Le genre de femme
                que son ignoble mari ne méritait pas. Dans son bureau se trouvaient de nombreuses
                photos : deux magnifiques adolescentes, leur père, un chien. Le portrait de la
                famille parfaite. Je l’ai félicitée, sincèrement admirative :

            — Vous avez une bien belle famille…

            — Merci, c’est gentil ! Je suis bien consciente de ma
                chance. Vous avez des enfants ?

            — Oui, tous les deux à l’université. Ils sont merveilleux ! Mon mari est
                décédé, l’an dernier. C’est pour ça que j’ai envie d’un nouveau décor. J’ai changé
                mon intérieur, maintenant c’est au tour de l’extérieur !

            — Oh, je suis vraiment désolée.

            Elle était mal à l’aise. Je me suis empressée de la rassurer :

            — Ne vous en faites pas, il était malade depuis longtemps, c’était une
                libération autant pour lui que pour moi.

            
                
                    Oui, c’était un méchant malade, mon mari.
                

                
                    T’sais le genre de malade que t’as envie de pendre par les couilles ?
                

                
                    Ben c’est ça. Un vrai king.
                

            

            Ce demi-mensonge m’a fait du bien. La maladie dont il avait souffert
                n’avait en aucun cas été fatale ; on ne meurt pas d’être un salopard menteur,
                manipulateur et trompeur. Mais comme il s’était amusé à dire à ses maîtresses que je
                souffrais d’une maladie grave nous empêchant d’avoir une vie de couple
                satisfaisante, cet euphémisme constituait un petit baume. Et le sentiment de
                libération, lui, était bien réel.

            J’ai continué :

            — Alors, vous pouvez m’aider ?

            Nous avons discuté plus longuement. Je lui ai expliqué ce qui me
                plaisait, ce dont j’avais envie, en particulier la petite serre dont je rêvais
                depuis des années, en lui précisant que mon budget n’était pas limité. Ce détail l’a
                fait sourire de plaisir et d’anticipation.

            — C’est tellement rare qu’on n’ait pas à faire le maximum avec le moins
                d’argent possible ! Les clients sont exigeants et s’attendent à des
                miracles… mais je ne me plains pas, je vois ça comme un nouveau défi, chaque fois !
                Je ne vous ferai pas dépenser inutilement, ne vous inquiétez pas.

            Je n’étais pas inquiète, cette femme m’inspirait confiance. Et j’espérais
                lui inspirer la même chose parce qu’avec ce que j’avais en tête, il me fallait en
                apprendre bien davantage. De plus, comme elle me semblait tout à fait charmante, je
                ne souhaitais pas lui faire exploser son univers de manière brutale. En fait, je ne
                souhaitais pas le lui faire exploser du tout, mais je n’avais pas le choix. Je
                savais ce que c’était, j’étais passée par là et j’avais fait le serment d’ouvrir les
                yeux à toutes celles à qui on refusait la vérité.

            J’ai tout à coup pensé à Julie. Pour la première fois, j’ai compris quel
                avait dû être son dilemme. Elle avait su avant moi que Gilles me trompait, et ce
                secret avait dû être d’une lourdeur épouvantable. Qu’aurait-elle fait si le hasard
                n’avait pas décidé de faire mourir mon cher mari ? Aurait-elle trouvé une façon
                douce de m’annoncer une telle chose ? Au nom de notre amitié, elle n’aurait
                certainement pas pu se taire. Mais moi, comment aurais-je accueilli cette
                révélation ? Certainement mieux que si une étrangère m’avait révélé les faits. Mais
                bon, je ne saurais jamais ; je ne pouvais qu’imaginer. Et Sylvie, cette femme qui se
                tenait devant moi, encore vierge de toute la douleur à venir, je la respectais déjà
                beaucoup trop pour reculer.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Sylvie est venue chez moi trois fois au cours de la semaine
                suivante, et je me suis arrangée pour être libre à chacune de ses visites. Elle a
                d’abord pris des mesures et des photos, avant de faire quelques croquis. Ensuite,
                elle m’a montré des échantillons et des modèles de pierre, de
                plantes, d’arbres et de divers matériaux d’ornement en me donnant des détails dont
                j’avais besoin pour faire construire la serre que je convoitais. Enfin, comme je
                souhaitais avoir un bassin de plantes aquatiques, elle m’a présenté quelques
                esquisses. C’était époustouflant. D’une compétence extraordinaire, elle avait
                parfaitement compris ce que je voulais. Je trouvais triste qu’elle ait un tel
                instinct pour déceler les goûts de ses clients, mais aucune antenne valable pour
                démasquer son époux…

            Plus je la côtoyais, plus je l’appréciais. Ça a cliqué entre nous, comme
                il arrive, quelquefois, avec des étrangers. Simplement et naturellement. Elle était
                plus jeune que moi et nous étions très différentes l’une de l’autre, mais ça
                n’altérait pas mon plaisir de discuter avec elle comme si nous étions de vieilles
                copines. Elle se serait bien entendue avec Val et Julie. Jess ? Peut-être pas,
                d’autant plus que les relations n’étaient pas aussi fluides entre mes amies que je
                l’aurais espéré. Comme chaque fois que je songeais à Val depuis notre dispute – plus
                de trois mois s’étaient déjà écoulés, c’était affreux ! –, ma culpabilité faisait
                surface. Je l’avais invitée à la maison, mais elle avait décliné, puisque Robert
                était en ville. J’avais été piquée. Il était plus important pour elle de passer tout
                son temps avec Robert que de consacrer une heure à son amie de toujours pour tenter
                une réconciliation ? Tant pis. Je me renfrognais malgré les commentaires de plus en
                plus fréquents de Julie et je me rabattais sur la mission en cours.

            Sylvie, donc. Elle était intelligente, vive, généreuse et d’une
                gentillesse peu commune. Pourquoi était-ce toujours les meilleures personnes qui se
                faisaient faire les pires vacheries ? Parce qu’elles sont trop bonnes, justement.
                Elle me rappelait comment j’étais, si peu de temps auparavant.
                J’aimais croire en l’honnêteté des gens, je faisais spontanément confiance et je
                n’avais pas une seule once de malice. Les circonstances m’avaient bien changée…

            
                
                    Quand même, ça t’arrivait à toi aussi d’être un peu bitch, même avec tes
                        amies…
                

                
                    Oui, c’est vrai, mais affectueusement bitch, c’est pas pareil.
                

                
                    Mettons…
                

            

            Sylvie me parlait de ses filles, dont elle était extrêmement fière, de
                toute évidence. Ses yeux brillaient lorsqu’elle partageait avec moi le talent en
                danse de l’une et les succès scolaires de l’autre. Lorsqu’elle évoquait Stéphane,
                son mari, c’était autre chose et ça m’a brisé le cœur. Ils étaient mariés depuis
                plus de dix-neuf ans et il crevait les yeux qu’elle était toujours aussi amoureuse.
                Chaque fois qu’elle prononçait son nom, un doux sourire illuminait son visage :

            — J’ai vraiment de la chance. Stéphane est un homme fantastique. Il a
                travaillé fort pour arriver où il est ! On en a fait des sacrifices. J’ai attendu
                qu’il soit installé pour démarrer mon commerce et ça a valu la peine. On est
                heureux, un beau bonheur tranquille, sans histoire, je me pince des fois pour être
                sûre que je rêve pas…

            Je ne le connaissais même pas que je le détestais avec fougue. J’avais
                hâte de lui faire payer ses aventures, mais j’étais en même temps vraiment triste du
                chagrin que cela causerait à Sylvie et à ses filles. Je me suis même demandé s’il ne
                valait pas mieux me contenter de donner une espèce d’avertissement à l’infidèle, le
                faire chanter, en quelque sorte : ou il mettait fin à ses stupides pulsions, ou bien
                nous le dénoncions. Au fond de moi, je savais que ça ne donnerait rien à long terme.
                Il serait peut-être secoué au point de prendre une pause, mais à mon
                avis, tricheur un jour, tricheur toujours. S’il s’était contenté d’avoir eu un
                « accident de parcours », j’aurais sans doute pu être plus conciliante. Mais le fait
                qu’il était inscrit sur un site et y demeurait aussi fidèle – plus qu’à sa femme, en
                tout cas ! – indiquait clairement la préméditation. Comme pour un meurtrier, ça
                changeait tout pour le choix de la sentence. Et comme il était un récidiviste, je ne
                voyais pas de salut. Il était temps de mettre Jessica à l’œuvre.

            Ma jolie voisine représentait une véritable énigme. En surface, elle
                paraissait sûre d’elle, maîtresse de ses humeurs et toujours aussi téméraire. La
                femme fatale dans toute sa splendeur. Entre nos « interventions » de justicières, en
                plus de s’occuper brillamment de ses enfants lorsqu’elle en avait la charge, elle
                continuait de multiplier les rendez-vous, choisissant avec soin certains candidats
                avec lesquels elle passait des nuits torrides. Ils n’étaient pas si nombreux, mais
                elle se lassait vite. Stéphane lui plaisait ; elle n’aurait aucun mal à jouer son
                petit jeu de séduction avec lui, ce serait même un plaisir. Et surtout, aucun homme
                n’avait la moindre chance de lui résister, même lorsqu’elle ne faisait pas d’effort.
                Je savais bien que ce trait agaçait Julie bien plus qu’elle ne me l’avouerait
                jamais, mais moi je comptais m’en servir, puisqu’elle était volontaire. Et avec lui,
                elle voulait jouer le grand jeu. Le faire tomber de très, très haut. Je le plaignais
                d’avance.

            Jessica s’est mise à tourner autour de Stéphane sur le site qu’il
                fréquentait et il ne fallut qu’une brève approche pour qu’il lui écrive un message
                des plus enthousiastes. Ils ont commencé leur correspondance. Jessica faisait tout
                ce qu’il fallait : elle manifestait un intérêt marqué pour son métier, le
                complimentait sur son apparence, son esprit, lui disait combien il
                était agréable d’être en contact avec un homme tel que lui. Elle était à son
                naturel, ne jouait pas la comédie ; simplement, l’art de la séduction était inné
                chez elle.

            Ils ont fini par se rencontrer le jeudi précédant le long congé de
                Pâques. Jessica lui avait laissé entendre qu’il l’intéressait tant qu’elle n’en
                pouvait plus d’attendre de le voir en chair et en os. Elle prétendait avoir un bon
                feeling et lui, devant autant de charme, de beauté et de panache, n’a pas cherché à
                la contredire ni même à tempérer son ardeur. Il était cuit.

            Stéphane avait expliqué à Jessica qu’il n’était pas libre en soirée.
                Quand il ne travaillait pas, il passait du temps avec ses filles qui souffraient
                encore, les pauvres, de sa relation houleuse avec son ex-femme. Jessica s’est
                montrée compréhensive et compatissante, ce qu’il a apprécié d’emblée. Ils sont donc
                allés dîner, un samedi, dans un bistro assez tranquille. Ils ont passé un très
                agréable moment. Jessica a senti aussitôt que la partie était gagnée, elle flairait
                bien ces choses.

            
                
                    Pas que les hommes soient prévisibles, mais…
                

                
                    Ha ! ha ! Non, pas pantoute ! On sait JAMAIS comment ils vont réagir devant
                        une belle femme, hein ?
                

            

            Stéphane, béat d’admiration, la dévorait des yeux. Elle l’a écouté lui
                confier à quel point il rêvait d’une relation passionnée avec une femme, d’une
                amitié sincère teintée d’honnêteté. Mais il semblait triste et piteux en lui disant
                à quel point son travail était accaparant et combien il souhaitait solidifier sa
                relation avec ses filles. C’était si précieux ! Jessica lui a souri avec indulgence,
                lui expliquant que pour elle, la fréquence n’était pas importante ; elle adorait son
                indépendance et souhaitait à tout prix la préserver tout en
                recherchant, elle aussi, la passion et la connivence. Elle n’avait pas besoin de
                voir son compagnon tous les jours, ni même toutes les semaines, l’important était la
                qualité de leur relation. Il était enchanté. Elle en a rajouté, lui confiant combien
                elle souhaitait ne pas devoir toujours être en contact avec un homme pour qu’il
                meuble ses pensées, préférant même l’anticipation au partage d’un quotidien monotone
                avec quelqu’un. Stéphane était aux anges. Au fil des heures, des minutes, même, il
                s’est épris d’elle. Tout ce qu’elle lui dévoilait correspondait très exactement à ce
                qu’il recherchait, lui disait-il, et il était ravi de cette rencontre à laquelle il
                avait presque cessé de croire. Il prétendait même que c’était presque trop beau pour
                être vrai.

            — Tu dois avoir quelque chose qui cloche ! Tu es trop parfaite…

            Jessica a choisi ce moment pour asséner le coup ultime :

            — Hum, peut-être. Alors tant qu’à être honnête, je vais te dire. En fait,
                ça me gêne un peu de t’avouer ça, on se connaît si peu, mais c’est que, vois-tu…
                j’ai très envie de te faire l’amour, là, maintenant. Ça fait longtemps que j’ai
                autant désiré quelqu’un, et là, tu me fais un de ces effets ! J’espère que je ne te
                fais pas peur ou que je ne te déçois pas… Tu vois, je ne suis pas parfaite, après
                tout !

            — … Euh…

            — Désolée ! Je m’étais promis de prendre mon temps, je voudrais pas te
                donner une impression de fille pressée ou facile, je suis pas comme ça d’habitude,
                mais avec toi, c’est vraiment différent…

            — Écoute, c’est pas grave, au contraire. En fait, je me disais exactement
                la même chose, mais je voulais pas avoir l’air pressé non plus…

            — Tu vois à quel point on est sur la même longueur
                d’onde ?

            Elle a appuyé sa réplique d’un sourire enjôleur avant d’ajouter :

            — Tu sais, j’habite tout près…

            Il n’en a pas fallu davantage pour que Stéphane la suive, déjà bien
                bandé, la bave au menton.

            
                
                    Un autre ’tit chien chien qui fonce, les couilles à l’air, la queue dans le
                        vent et la conscience tranquille.
                

                
                    Wouf, wouf !
                

                
                    Quasiment trop facile…
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            – Écoute, il est vraiment très
                talentueux… si tu vois ce que je veux dire ! m’a confié Jessica, songeuse. C’est
                presque dommage qu’on doive le punir et le dénoncer à sa femme, parce que je me
                serais bien amusée avec lui encore un peu ! Je lui ai presque fait un poisson
                d’avril en lui disant que j’étais amoureuse. Ça aurait été drôle… Mais sérieux, il
                est vraiment quelque chose.

            — Ah, à ce point-là ?

            — Oui, vraiment ! T’sais un gars qui sait se servir de ses doigts autant
                que de sa langue et de sa queue, c’est assez rare ! Et puis il a tenu le coup à la
                perfection. Quand ils viennent trop vite, c’est plate parce qu’après ils savent pas
                toujours comment compenser ; quand c’est trop long, c’est pas mieux… y’en a
                tellement qui pensent te prouver quelque chose en te pompant pendant des heures !
                C’est ben l’ fun, mais après un bout de temps, ça devient moins agréable,
                hein ? Surtout quand ils veulent que tu les suces. J’ai rien contre, mais après
                quarante-cinq minutes, la mâchoire en peut plus, là ! Lui, c’était parfait. Il avait
                le tour de changer de position ou d’activité au bon moment, juste quand j’en avais
                envie, et chaque fois, c’était encore mieux. Oui, vraiment, c’est dommage…

            Je n’avais aucun mal à les imaginer ensemble, Stéphane et Jessica.
                C’était un peu embarrassant, mais assez divertissant. Rare, un homme
                qui sait bien utiliser ses doigts et sa langue ? Oui, je m’en doutais, c’est pour
                cette raison que j’avais inventé mon matelot et que je me plaisais, le temps venu, à
                mettre ma propre main à contribution. Je ne visualisais que très peu la queue de mon
                amant imaginaire, je n’en avais pas besoin, puisqu’il savait me faire frémir bien
                autrement. La façon dont il s’emparait de mes seins, avec la main entière, avant
                d’emprisonner mes mamelons entre le pouce et l’index et les étirer doucement. La
                pression parfaite qu’il exerçait sur mon clitoris en le pinçant légèrement, tandis
                que deux ou trois de ses doigts dansaient en moi. Et sa langue… que dire de ces
                cercles humides qu’il dessinait en la glissant dans chaque pli, le long de chaque
                nervure, ou alors de son incursion à l’intérieur même de cette chair humide qui ne
                rêvait que de l’aspirer tout entière ? Bien plus qu’une queue, je préférais de loin
                le glissement d’une langue dans ce passage étroit. Étais-je normale ? Peu
                m’importait. Je ne pouvais pas juger du nombre d’hommes qui savaient en user d’aussi
                belle façon qu’un homme qui n’existait même pas dans la réalité, mais la parole de
                Jess au sujet de leur rareté me suffisait. Comment un homme pourrait-il être
                réellement sensible aux innombrables terminaisons nerveuses qui nous font vibrer ?
                Et toutes les femmes n’aiment certainement pas le même style de toucher… Comment s’y
                retrouvaient-ils ? Je les plaignais, au fond. Pauvres hommes !

            — T’es pas en train de me dire que tu veux plus jouer, là, hein ?

            — Non. Toute la nuit, quand ça devenait trop l’ fun, je pensais à
                tout ce que tu m’as dit au sujet de sa femme et ça me remettait les idées à la bonne
                place. Et j’ai pas encore eu la chance de le cuisiner. Il m’a pas encore parlé
                d’elle. J’ai bien hâte de voir comment il va s’y prendre !

            
                
                    [image: ]
                

            

            En effet, Stéphane patinait. Jessica m’a raconté
                une de leurs discussions sur l’oreiller après un épisode des plus jouissifs. Quelque
                chose le tracassait visiblement, mais il était habile. L’habitude, sans doute. Il
                contournait toujours les questions embarrassantes, évitait de trop s’étendre sur le
                sujet de son ex-femme, de peur de s’empêtrer dans ses mensonges. Cependant, Jessica
                était tout aussi rusée que lui.

            — J’aimerais ça qu’on parte ensemble deux ou trois jours, toi et moi,
                avait-elle dit. On pourrait aller dans le Nord pendant les vacances, peut-être ?
                Quand tes filles seront chez ton ex et que tu seras en congé ?

            — Ah, oui, bonne idée, mais c’est pas évident, tu sais. Elle me
                surveille, et si j’ai l’air de faire des dépenses, elle me revient toujours avec des
                achats qu’elle a faits pour les filles, tu sais ce que c’est…

            — Oui, mais un ami me prêterait son chalet, ça nous coûterait rien. T’as
                le droit de sortir de la ville dans tes temps libres, quand même !

            — Oui, bien sûr. On regardera ça. Mais tu sais, elle est vraiment quelque
                chose, c’est l’enfer !

            — Pauvre chou, ça doit pas être facile…

            — Non, vraiment pas. Il va falloir que ça se calme, un moment donné,
                hein ?

            — C’est sûr, elle peut pas rester fâchée éternellement. En attendant, tu
                devrais m’inviter chez toi, j’aimerais bien voir où tu vis. Ça fait quand même un
                mois qu’on se voit et c’est toujours ici. As-tu honte, coudon ?

            — Euh, non, j’ai pas honte, c’est juste que c’est tout petit, on est
                tellement mieux chez toi !

            — OK ! Mais je connais ton adresse, je vais te faire une
                surprise un bon jour ! Je me déshabillerai, je te réveillerai et je te ferai de ces
                choses…

            — NON ! Fais pas ça !

            Il avait presque paniqué et Jessica s’était difficilement retenue de
                rire.

            — T’aimerais pas ça que j’arrive chez toi et que je t’attaque un bon
                matin ?

            Elle avait pris un ton espiègle, mais l’autre rougissait de plus belle et
                ne savait plus quoi dire.

            — Non, vraiment, je suis pas un gars de matin. Et… et avec mes horaires,
                t’sais… des fois je pars très tôt ou j’arrive super tard, je sais pas toujours
                d’avance…

            — C’est pas grave, j’te taquine. Mais, dans ce quartier-là, me semble
                qu’il y a pas d’appartements, juste des maisons, non ?

            — Oui, mais je loue un sous-sol près d’où j’habitais avant, c’est plus
                pratique pour les filles quand elles viennent passer quelques jours chez moi.

            — Elles vont chez toi ? Me semblait que c’était tout petit ? Ça doit être
                assez intense avec deux adolescentes !

            — … euh, j’veux juste dire que c’est plus petit qu’ici… À part ça,
                comment ça se fait que tu connais mon adresse, toi ? T’as fouillé dans mes
                affaires ?

            — Ben non, franchement ! Ton portefeuille était resté sur la table,
                l’autre soir, ouvert. Je voulais regarder ta photo de permis de conduire de plus
                près, c’est toujours un peu drôle, c’est tout. Panique pas…

            — Je panique pas, c’est juste que…

            — Juste que quoi ? T’as des secrets affreux ? Tu me caches des choses ?
                T’es un espion, c’est ça ?

            Elle avait dit ça en riant, et l’avait chatouillé en
                l’embrassant. Ça s’était terminé en une deuxième ronde de jambes en l’air des plus
                agréables.

            Moi, je pestais. Quel culot ! Je le détestais plus que jamais et je ne
                pouvais m’empêcher de revoir le doux visage de Sylvie, toute confiante et amoureuse.
                Quel con.

            Pendant ce mois durant lequel Jessica préparait le terrain à notre
                première vengeance d’envergure, moi, je sondais Sylvie et j’apprenais à mieux la
                connaître. Les travaux sur mon terrain étaient amorcés, ce qui multipliait les
                occasions de nous voir ; tous les prétextes étaient bons pour qu’elle vienne boire
                un café, souper même. Les confidences devenaient plus aisées et je lui avais plus ou
                moins raconté ma vie. Il me fallait voir sa réaction aux agissements extra-conjugaux
                de Gilles ; ça m’en dirait long sur la meilleure façon de procéder. Comme je l’avais
                cru, mes révélations l’avaient bouleversée.

            — Comment c’est possible de passer autant d’années auprès de quelqu’un
                qu’on croit connaître comme le fond de sa poche et se rendre compte de quelque chose
                d’aussi dégueulasse ?

            — Je me suis posé la même question tant de fois que la seule conclusion
                possible, c’est qu’on se fait croire plein de choses, dans la vie. On tient les
                personnes et les situations pour acquises sans se poser de questions. Mais en fait,
                on veut pas vraiment tout savoir. C’est bien plus confortable et rassurant de penser
                que, justement, on connaît tellement la personne avec qui on passe notre vie, que
                c’est juste… intolérable d’imaginer que ça peut être différent. T’sais, moi, j’ai
                jamais eu de secrets pour Gilles, à part quand j’ai rencontré Daniel, et j’ai rien
                fait de mal. Mais c’était un secret quand même et s’il l’avait su,
                il aurait sûrement été blessé, lui aussi. Sauf que moi, j’ai respecté tout ce qu’on
                avait bâti ensemble pour que ça s’arrête au fantasme. Pas lui. C’est quoi la
                différence entre faire le saut ou pas ? Je pense que les hommes réfléchissent juste
                moins aux conséquences. C’est pas fin, dit de même, mais leur queue, ils la laissent
                décider trop souvent. Nous autres, ou bien on se met la tête dans le sable comme
                j’ai fait trop longtemps, ou alors, à l’inverse, on analyse tout et vraiment
                beaucoup trop. Je revois ma chum Julie, qui était capable de décortiquer un texto de
                quatre mots pendant des jours, qui essayait de décoder un sens caché ou un message
                qui n’était pas là. C’est con. Les gars codent rien, ils sont pas subtils dans leurs
                messages. Ils sont à prendre au premier degré, tout le temps, alors que nous, on
                s’entête à deviner leur deuxième ou même troisième degré. Ils en ont juste pas.

            — Ils sont quand même pas tous si superficiels…

            — Non, pas superficiels et pas tous, mais quand ils disent une chose, ils
                essaient pas d’en dire quatre en même temps, à part les manipulateurs et les
                menteurs. Je parle des gars ordinaires. Quand un homme dit quelque chose comme
                « j’ai faim », ça veut juste dire « j’ai faim ». Souvent, il va le dire en se
                dirigeant vers la cuisine pour fouiller dans le frigo. Nous, on va dire « j’ai
                faim » en espérant qu’il nous invite au resto, qu’il propose de sortir ou de nous
                préparer quelque chose ; après on va se dire : « Ça fait longtemps qu’on est pas
                sortis, peut-être que ça lui tente pas, mais qu’il se sent obligé ? Peut-être qu’il
                ose pas l’offrir parce qu’on aura pas envie de la même chose ? » Non, on peut pas
                juste dire qu’on a faim, mais eux, oui. Tu me suis ? Ils disent juste ce qui leur
                passe par la tête. Nous, on espère qu’ils vont deviner ce qu’on
                pense alors que souvent on le sait pas nous-mêmes ! C’est pour ça que ça marche
                jamais. En tout cas, je me revois quand j’ai trouvé le condom dans la poche de
                pantalon de Gilles ; je cherchais une explication différente de celle que j’avais
                pourtant en pleine face.

            — Oui, mais souvent ils nous disent aussi ce qu’on veut bien entendre,
                sans le penser vraiment…

            — Oui, ça c’est leur façon d’acheter la paix, j’pense. Ils se rendent pas
                compte que ça cause plus de tort que de bien, mais c’est ça pareil. Et encore là,
                s’ils nous disent ce qu’on veut entendre, on analyse quand même ! Est-ce qu’ils le
                pensent vraiment ? Est-ce qu’ils veulent quelque chose en retour ?

            Sylvie a ri.

            — C’est vrai, ce que tu dis. Stéphane, par exemple, je lui dis souvent
                qu’on va aller souper à son resto, les filles et moi. Et il me répond presque
                toujours quelque chose comme : « Venez si vous voulez, mais je pourrai peut-être pas
                vous voir. » Et moi je me demande tout le temps si ça veut dire que ça le dérange
                quand on y va, qu’il va se sentir obligé de venir nous voir même si le resto est
                plein, ou si y’a juste pas envie qu’on soit là. Ce que tu me dis, c’est qu’il veut
                juste dire qu’il pourra peut-être pas nous voir. Hmmm. De quoi réfléchir…

            Ouais. Qu’en savais-je au juste ? M’étais-je trompée sur toute la ligne.
                Dans son cas, ça voulait peut-être effectivement dire qu’il ne voulait pas que sa
                femme et ses filles envahissent son lieu de travail. Peut-être était-ce aussi son
                territoire de chasse ? Je n’en savais rien.

            J’ai posé la question à Jessica au téléphone plus tard ce soir-là, mais
                sa réponse n’a pas été concluante :

            — Il m’a jamais suggéré d’y aller, en fait. Plutôt le
                contraire. J’imagine que tout le monde là-bas connaît sa femme et que c’est un
                endroit où il ne mêle pas le travail et le plaisir. Ce serait intelligent de sa
                part, mais mettons que c’est pas son intelligence qui le rend irrésistible… Je vais
                essayer d’en savoir plus.

            Elle n’a pas tardé à s’attaquer à l’énigme. Lors de leur rendez-vous
                suivant, chez elle comme toujours, Jessica a choisi l’approche directe.

            — J’ai un souper avec mes amies, on se demandait où aller. Je pensais à
                ton resto. C’est plein, le samedi ?

            — Oh, c’est pas tellement une bonne idée. Le samedi, ça dérougit pas de
                cinq heures à dix heures, on arrête pas.

            — J’ai juste à réserver, peut-être qu’en disant que je connais le
                chef…

            — OK, mais dis-en pas trop ! Je voudrais pas que des rumeurs circulent,
                mon ex-femme connaît beaucoup de monde au resto, j’ai pas envie qu’elle débarque et
                qu’elle me fasse une crise.

            — Ça commence à être ridicule, son affaire ! T’es un grand garçon, t’as
                le droit de fréquenter qui tu veux, non ?

            — Oui, mais je te l’ai déjà expliqué. J’espère qu’on va pas commencer à
                avoir un problème avec ça ? C’est toujours la même chose, chaque fois que je
                rencontre quelqu’un qui me plaît, ça revire toujours à ça. Personne est capable de
                comprendre, on dirait. Elle est folle, OK ? Je suis pris avec ça, j’y peux rien, je
                te demande juste de le respecter. C’est trop compliqué ?

            Jessica venait de voir son côté impatient et désagréable. Et moi, je
                venais de trouver la façon dont il allait payer.

            
                
                    Oui, ça va être encore meilleur que mon champagne préféré. Meilleur que tout
                        le chocolat du monde.
                

                
                    On va se régaler, mon chum.
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            La préparation a duré encore à peu près deux
                semaines durant lesquelles Julie me sermonnait à propos de Valérie tandis que cette
                dernière continuait de m’éviter. Je commençais à trouver la situation ridicule.
                Quant à Sylvie, mon histoire avec Gilles avait fait son petit effet : sa confiance
                était ébranlée. Pour en rajouter, je lui avais raconté l’histoire de la séparation
                de Jessica, qu’elle avait brièvement rencontrée chez moi un après-midi, et ça l’a
                laissée soucieuse. Puis elle m’a confié :

            — Seigneur… Je commence à me dire que ce genre de choses arrive beaucoup
                plus souvent que je le pensais. Et je me rends compte que j’avais des préjugés
                épouvantables. Je me disais, avant de vous rencontrer Jessica et toi, que les hommes
                qui faisaient ça étaient sûrement pris avec des femmes moches, pas attirantes, ou
                des frustrées qui se défoulaient constamment sur eux. On a eu une crise, Steph et
                moi, quand les filles étaient petites, au primaire. Je venais de passer des années à
                m’occuper d’elles, sans m’occuper de moi. J’avais pris du poids, je m’habillais plus
                pour sortir, même si, en fait, on sortait jamais. Stéphane disait que c’était parce
                que j’en avais plus envie, moi parce qu’il m’invitait plus à le faire. J’étais pas
                bien dans mon corps, je me trouvais grosse, laide, plate alors qu’il voyait plein de
                femmes au resto, des femmes belles, qui aiment encore séduire. Je me suis secouée et
                les choses sont redevenues comme avant, entre nous. Mais…

            — Tu t’es secouée ? T’es en train de dire que c’était ta faute s’il
                s’éloignait de toi alors que tu venais de consacrer des années à vos enfants ? Alors
                que tu avais mis de côté tes rêves et tes ambitions pour que lui
                puisse vivre les siens ? T’es sérieuse ?

            Elle est demeurée silencieuse et je m’en suis voulu de ma réponse aussi
                prompte. Mais j’en avais plus qu’assez de cette histoire classique de maman qui fait
                tout et qui devrait, en plus, rester sexy, disponible et cochonne pour plaire
                à son homme qui, lui, avait une vie en dehors des couches, de la garderie et de tout
                le reste. On n’était plus à l’époque de ma mère, mais au fond, les choses n’avaient
                pas tellement changé.

            J’avais froissé Sylvie sans le vouloir. Je me suis radoucie.

            — Excuse-moi, Sylvie, je voulais pas être aussi raide. C’est juste qu’on
                a beau dire que les hommes s’engagent plus dans le quotidien à la maison, j’y crois
                pas tant que ça. Oui, le père va aller chercher les enfants à la garderie ou à
                l’école ; il va faire le souper et l’épicerie, le ménage et souvent bien d’autres
                choses. Mais qui s’occupe des enfants quand ils sont malades ? Qui prend les
                rendez-vous et les accompagne chez le dentiste, le médecin ou s’assoit avec eux pour
                les consoler quand ils se sont fait mal ou qu’ils comprennent pas un devoir ? C’est
                nous. Qui va penser à leurs lunchs, leurs vêtements, s’organiser pour qu’ils aient
                tout ce dont ils ont besoin pour une sortie ou une fête d’amis ? Qui les organise,
                ces fameuses fêtes ? Nous. Papa, lui, a le temps d’aller au gym, de jouer au golf et
                de se détendre. Pauvre chou, il travaille fort toute la semaine, tellement fort !
                Grrr. Ça m’enrage !

            
                Oups, je me suis encore énervée. J’y peux rien, ça m’énerve !
            

            Sylvie ne semblait pas fâchée, plutôt préoccupée. Puis, elle m’a regardée
                et m’a dit :

            — C’est encore vrai, ce que tu dis, je l’avais jamais vu
                de même. Mais je me souviens de m’être sentie invisible devant lui, d’avoir essayé
                de le séduire, de lui plaire sans que ça fasse le moindre effet. Je me souviens
                surtout que ça m’avait fait sentir encore plus grosse et laide. Ouf. Pas un bon
                feeling.

            — Non, je sais, je suis passée par là, moi aussi. Mais bon, l’important,
                c’est qu’aujourd’hui tout va bien entre vous deux, hein ?

            — Oui… en tout cas, je pense bien. Mais je commence à me demander si j’ai
                le droit d’en être aussi certaine. Est-ce que j’ai la tête dans le sable, moi
                aussi ? Est-ce que je vois juste ce que je veux bien voir ? Mon Dieu. S’il
                fallait…

            — S’il fallait, ma belle, tu serais tout aussi forte et capable de passer
                par-dessus que je l’ai été, que Jess l’a été, et que des centaines ou des milliers
                de femmes l’ont été et le seront. On sous-estime beaucoup trop de quoi on est
                capables !

            — Oui, mais la peine, la trahison, ça doit être épouvantable…

            — Certainement. C’est affreux. Mais regarde-moi, aujourd’hui. Jamais je
                n’ai été plus heureuse.

            C’était vrai, malgré la boule qui ne quittait plus mon estomac. La
                tension, aussi, tellement familière que je ne la considérais plus comme un symptôme
                de quelque chose qui n’allait pas. Je la mettais sur le compte de mon abandon du
                yoga, c’était plus facile.

            
                
                    La tête dans le sable, encore. On dirait que t’es bien, comme ça, Maryse.
                

                
                    Ouain, peut-être, au fond…
                

            

            Pour confirmer ce que j’avais déjà dit, j’analysais
                beaucoup trop ma propre définition du bonheur, ou plutôt, je la justifiais, la
                sachant au fond de moi assez inadéquate.

            
                
                    Jamais je n’ai été plus heureuse.
                

                
                    Enfin, presque.
                

            

        

    
        
            
                28

            

            Les choses se sont précipitées. Sylvie
                m’a fait part de certaines inquiétudes ; Stéphane lui avait récemment annoncé que le
                restaurant, malgré son excellente réputation et le nombre sans cesse croissant de
                clients, faisait à peine ses frais. La compétition était féroce et le jeune
                propriétaire souhaitait y injecter plus d’argent, notamment pour agrandir. Sylvie
                n’était pas certaine que ce soit une bonne idée. Stéphane insistait ; il avait même
                suggéré de piger dans les profits de son entreprise à elle plutôt que d’emprunter à
                la banque. Je l’avais implorée de refuser. Ce n’était pas le temps de fragiliser son
                propre commerce, surtout si celui de son mari était précaire. Elle ne savait plus où
                donner de la tête, mais il me fallait l’empêcher de faire un tel geste.

            De plus, elle m’avait glissé que Stéphane lui avait suggéré de reprendre
                ses parts du restaurant « pour la protéger », disait-il, en cas de pépin. Moi, je
                voyais plutôt qu’il voulait lui soutirer ce qui lui revenait de droit. Je ne savais
                pas trop ce que la loi prévoyait en cas de séparation ou de divorce, mais je me
                méfiais. Valérie aurait peut-être été en mesure de me répondre ; en sa qualité de
                secrétaire juridique, elle avait bien dû voir des cas semblables, mais étant donné
                notre situation délicate, je n’ai pas osé lui demander.

            La position de Sylvie m’inquiétait d’autant plus que Stéphane avait
                confié à Jessica que ses affaires iraient nettement mieux bientôt,
                quand il serait « libre » du partenariat de son ex-femme pour enfin gérer le
                restaurant à sa guise. Selon lui, les affaires explosaient, ce qui était tout le
                contraire de ce qu’il avait confié à Sylvie. Crétin. Tout ça sentait très, très
                mauvais.

            Un soir qu’elle me questionnait sur mon emploi du temps, j’ai parlé à
                Sylvie de Karma sutra et de sa « mission ». L’officielle, celle de prémunir les
                femmes contre les menteurs et les fraudeurs, autant que la non officielle, celle qui
                obtenait une revanche sur les crétins de ce monde. Sylvie était bouleversée.

            — Ça confirme donc ce que je commençais à croire, ce genre de choses
                arrive bien plus souvent que je le pensais, hein ? Dis-moi, en es-tu à voir que tous
                les couples du monde sont en danger de rupture à cause de tricheries et de
                mensonges ?

            — Non. Je pense qu’il existe encore beaucoup de couples solides, des gens
                qui sont ensemble pour les bonnes raisons et qui ont su, avec les années, s’adapter
                à tous les changements. Je crois qu’il y a encore beaucoup de couples pour qui la
                complicité est véritable, constante. Mais j’ai pas le choix de constater que
                plusieurs autres vivent dans le déni, sont misérables ensemble plutôt que d’essayer
                d’être heureux séparément, juste parce qu’ils veulent pas faire face ou qu’ils ont
                peur de se retrouver seuls. Et ça, ça me dérange. Surtout ceux qui profitent de la
                peur de leur conjointe pour faire ce qu’ils veulent parce qu’ils savent qu’elle ne
                dira rien, ou qu’elle choisira de fermer les yeux plutôt que de risquer de tout
                perdre. J’ai vu trop de femmes endurer, j’en ai trop enduré moi-même pour rester là
                à rien faire.

            — Et c’est si mal de vouloir préserver ce qu’on pense
                être l’amour de notre vie ? De vouloir que le père de nos enfants reste dans leur
                vie aussi longtemps que possible ?

            — Non, c’est pas mal. Mais il faudrait au moins savoir dans quoi on est
                pris. Si c’est un choix conscient, mutuel, OK, pas de problème. Mais quand c’est
                juste d’un côté, sans le moindre respect, justement, pour la famille qu’on a
                construite et toutes les épreuves qu’on a traversées, là, ça marche pas. Pire :
                quand c’est prémédité, préparé, quand un des deux profite de l’autre et fait tout
                pour soutirer le maximum de ce que les deux ont bâti ensemble, là, je pogne les
                nerfs.

            — Tu parles de toi ou de quelqu’un d’autre, là ?

            — Quelqu’un d’autre. En fait, je parle d’une femme en particulier. Elle
                est belle, intelligente, dévouée, elle a élevé leurs enfants en mettant sa vie et sa
                carrière de côté et en aidant son conjoint à réaliser ses rêves. Lui ? Il couche
                avec plein de femmes sans qu’elle le sache. En plus, il est pas super clean,
                parce qu’il lui cache des choses sur la rentabilité de son entreprise et a l’air de
                préparer sa sortie en s’arrangeant pour se mettre un beau p’tit magot à l’abri.

            — C’est ben dégueulasse !

            — Oui, vraiment. Et sa femme l’aime, elle serait prête à lui pardonner,
                je pense. Elle se dirait sûrement que c’est une erreur et lui donnerait une deuxième
                chance.

            — Tout le monde a droit à une deuxième chance, non ?

            — Le problème, c’est qu’il fait ça depuis plus d’un an. À ma
                connaissance, il a eu au moins deux maîtresses. Pas des one-night, là, des
                femmes qu’il voyait régulièrement, en prétendant que son ex était folle, que la
                guerre était prise entre eux. Il raconte à ses blondes qu’elle le
                menace de tout lui prendre, de le laver, que c’est pour ça qu’il veut cacher les
                profits de sa business.

            — Ben là, c’est de la fraude, ça !

            — Oui, absolument. Et c’est pas des accidents, ces femmes-là. Il est
                inscrit sur un site de rencontre, c’est comme ça que je sais. Une des membres de
                Karma sutra m’a parlé de lui, mais Julie l’avait déjà rencontré l’an passé sans
                savoir. À elle, il a fini par avouer qu’il était « comme marié », mais depuis il a
                l’air d’avoir changé sa technique. Les deux dernières femmes qu’il a rencontrées
                l’ont jamais su. Il leur disait plutôt qu’il était séparé, en instance de
                divorce.

            — C’est épouvantable. Un accident, comme tu dis, je pourrais comprendre.
                Mais se donner la peine de s’inscrire à un site, de rencontrer plein de femmes et de
                les voir régulièrement, c’est une autre histoire…

            Elle s’était réfugiée dans un silence morose et je n’avais rien fait pour
                l’en sortir. J’espérais qu’elle me demande s’il s’agissait d’elle et de Stéphane,
                mais je doutais qu’elle en soit capable.

            Pas encore. Ça viendrait.
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            Du côté de Jessica aussi les choses bougeaient vite. Stéphane se
                faisait plus distant, encore moins disponible qu’à l’habitude. Il prétextait avoir
                beaucoup de choses à régler avec son comptable, que ça lui prenait beaucoup de
                temps. Jessica lui trouvait un drôle de sourire, carnassier, presque, quand il
                abordait ce sujet. Il avait même dit, une des rares fois où ils s’étaient vus un soir et qu’ils avaient bu plus que leur part de vin :

            — Elle est tellement naïve, mon ex, elle verra jamais rien. Je suis en
                train de m’arranger pour que sur papier j’aie presque rien. Je vais juste être un
                restaurateur qui arrive à peine à payer ses comptes. Sa business à elle va super
                bien, je vais même m’arranger pour prendre du cash de là, ni vu ni connu.
                Ha ! ha ! je vais l’avoir mon resto de rêve ! Ça va être grâce à elle, mais elle le
                saura jamais ! Tant pis si sa business finit par foirer, c’est juste un trip
                pour se désennuyer et me prouver qu’elle est capable de faire quelque chose de sa
                vie, elle aussi. Mais elle va avoir besoin de moi plus que jamais, et je vais avoir
                le gros bout du bâton. C’est comme ça que j’aime ça, moi.

            Il ne se rendait même pas compte que Jessica, elle, comprenait tout et
                qu’il venait de précipiter les choses. Ainsi, il voulait mettre Sylvie dans une
                situation financière tellement fragile qu’elle n’oserait jamais le quitter. Et lui
                pourrait continuer de se la couler douce avec ses aventures, son restaurant et tout
                le reste. Jessica, dégoûtée, ne voulait plus le voir.

            Elle croyait qu’il serait au moins quelque peu déçu qu’elle rompe avec
                lui, mais il n’avait rien dit d’autre que :

            — Dommage, on avait ben du fun, mais vis ta vie, je vais vivre la
                mienne.

            Le soir même, il avait réactivé sa fiche sur le site. Une semaine plus
                tard, Jessica l’avait croisé au bistro où ils avaient passé leur première soirée
                ensemble, en compagnie d’une femme qui semblait captivée par sa conversation. Elle a
                eu terriblement envie d’aller lui dire de s’enfuir, mais elle s’est contentée de les
                prendre en photo. Ça pourrait servir.

            Sylvie est venue chez moi tôt, un mardi matin. Elle avait
                les traits tirés, les yeux bouffis.

            — J’arrive plus à dormir. C’est fou, hein, mais depuis que tu m’as parlé
                du gars qui mentait à sa femme au sujet des profits de son entreprise, j’arrête pas
                de me demander si Stéphane est clean avec moi. Je lui ai posé des questions ;
                il a essayé de me faire signer des papiers, mais je lui ai dit que je voulais que ma
                comptable les regarde d’abord. Il a eu l’air fâché, m’a demandé ce qui me prenait,
                pourquoi je n’avais pas l’air de lui faire confiance, tout à coup. Et surtout, je
                commence à me demander si je devrais douter de lui. T’sais, il est de moins en moins
                à la maison, il me dit qu’il est très préoccupé par le resto, qu’il a plein de
                choses à régler, mais j’ai de la misère à croire que ces affaires-là se règlent la
                fin de semaine. Avant, on faisait des choses ensemble, le samedi et le dimanche dans
                la journée, parce qu’il travaille le soir ; mais là, il est tout le temps occupé. Il
                sort même durant ses soirs de congé. Il dit qu’il va au gym ou regarder la partie de
                hockey avec des amis, mais je le crois de moins en moins. Qu’est-ce que t’en
                penses ?

            — J’en pense que tu devrais écouter ton instinct… mais je suis pas très
                bien placée pour te dire quoi faire et je veux pas me mêler de ta vie.

            — T’es pas tellement rassurante, là…

            Non, je ne pouvais pas l’être. Il était temps qu’elle sache, mais ça me
                tuait.
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            Quelques jours plus tard, un dimanche matin gris qui tardait à
                faire fondre une neige lourde et mouillée de fin avril qui nous était tombée dessus
                comme une mauvaise blague, Sylvie est arrivée chez moi en pleurant
                comme un bébé.

            — Voyons, vas-tu me dire ce qui se passe ?

            Elle a sangloté encore un bon coup puis, après s’être calmée un peu, elle
                m’a avoué :

            — J’ai suivi Stéphane, hier. Je trouvais qu’il se donnait beaucoup de mal
                pour se rendre chez son comptable. Il s’habillait comme s’il sortait quelque part,
                parfumé pis toute. Je voulais en avoir le cœur net.

            Merde. Jessica avait vu juste, il voyait déjà quelqu’un d’autre… Elle a
                continué :

            — Il s’est rendu dans un café, pas très loin de chez nous. Il a attendu
                dehors, et là… j’ai vu une femme le rejoindre. Il l’a embrassée, Maryse ! Devant mes
                yeux ! Pas un petit bec comme on en donne à une amie, oh non ! Il l’a embrassée avec
                la langue, en la serrant dans ses bras, en lui jouant dans les cheveux ! Un peu plus
                j’aurais pensé qu’ils allaient s’avaler ! Ça se peut pas, Maryse. Mon Dieu !
                Qu’est-ce que j’vais faire ? Qu’est-ce que j’vais dire aux filles ?

            Je ne trouvais rien à lui dire. J’aurais voulu tout lui déballer, mais
                j’en étais incapable et ce n’était pas le bon moment.

            — Est-ce que tu lui as parlé ?

            — Non, j’ai pas pu. Je suis partie chez ma mère hier après-midi, les
                filles étaient chez des amies. Je lui ai rien dit, à elle non plus, je voulais juste
                pas le voir avant qu’il parte pour le resto, j’aurais pas pu me retenir.

            — De quoi ? De l’accuser, de pleurer, de le supplier de t’expliquer, ou
                de lui demander ce qui se passait ?

            — Tout ça en même temps. Je sais plus rien, Maryse. C’est comme si tout
                ce que j’avais connu depuis qu’on est ensemble était faux. Je pourrai plus jamais le
                regarder en pleine face. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? Pourquoi
                il me fait ça ? Juste vendredi, il m’a dit qu’il m’aimait, qu’il me remerciait de
                lui avoir permis de vivre son rêve ! C’était quoi, ça ?

            — La culpabilité, Sylvie. Les hommes qui trichent sont souvent super
                gentils avec leur femme. Ils font même l’amour plus souvent. C’est leur façon de
                vivre avec ce qu’ils font, j’imagine.

            — T’en as vu d’autres, Maryse, est-ce que ça se peut que ce soit juste un
                accident de parcours, qu’il soit en train de glisser vers quelque chose sans s’en
                rendre compte, même s’il m’aime quand même ?

            — Sylvie, tu l’aimes, ce gars-là. Est-ce que toi tu pourrais te retrouver
                dans une situation de même sans t’en rendre compte ? Come on…

            Elle n’a pas répondu, elle s’est seulement mouchée de plus belle.

            — Non. Jamais.

            — Est-ce qu’il t’a déjà dit qu’il était malheureux ou laissé croire que
                quelque chose allait pas entre vous deux ?

            — Non ! Au contraire !

            — Ben d’abord, ma belle, j’pense juste que c’est un cas classique de
                chien sale qui s’assume pas.

            Je l’ai prise dans mes bras et je l’ai laissé pleurer. Au bout d’un
                moment, elle m’a demandé, désemparée :

            — Qu’est-ce que je fais, maintenant ? Je veux pas partir de la maison, je
                peux pas ! Mais je me sens pas capable de le voir. Je l’affronte ou j’attends qu’il
                me dise quelque chose ?

            — Il te dira rien, ma belle. Mais toi non plus. Là, tu vas aller chez toi
                et si tu peux pas faire comme si tout était normal, tu vas jouer les malades. Tu
                files pas, t’as mal à la tête, t’es en train de combattre un virus,
                c’que tu veux. Moi, de mon côté, je vais enquêter. Ça va être plus facile, il me
                connaît pas. Je vais le suivre, je vais le surveiller, et on va voir ce qu’il en est
                exactement.

            — Toi ? Mais pourquoi ?

            — Parce que c’est ce que je fais. C’est pas le premier que je vais
                prendre la main dans le sac, et pas le dernier. J’ai vu des photos de lui, tu vas me
                dire où tu habites et me faire savoir quand il sort. Je m’occupe du reste.

            
                
                    Inspecteur Després, à votre service.
                

                
                    Ah, la joke !
                

                
                    Il me faudrait un imperméable beige et des lunettes fumées.
                

                
                    Nounoune ! C’est pas le temps de rire…
                

            

            Je sais, Sylvie rit pas, elle. Y’a juste Stéphane-le-chien-sale qui
                rit.

            Oui, mais lui, il rira pas longtemps.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Sylvie m’a téléphoné dès le lendemain, le seul soir où son mari ne
                travaillait pas, pour me dire qu’il s’apprêtait à sortir. Il y avait bien un match
                de hockey, ce soir-là, mais je savais tout autant qu’elle qu’il ne le regarderait
                pas. J’ai donc endossé mon rôle de détective avec délectation. Un peu d’action me
                ferait le plus grand bien.

            Je me suis rendue chez elle et j’ai stationné ma voiture de manière à
                pouvoir observer leur demeure. Je me sentais comme une agente en filature, excitée
                et impatiente de prendre le fautif en flagrant délit. Il est sorti vers sept heures,
                s’est dirigé vers sa voiture. Il avait le pas assuré, presque guilleret, le salaud.
                Il était facile de le suivre. Il ignorait tout de ma présence et se
                faufilait dans la circulation sans se douter de quoi que ce soit. Je l’imaginais,
                sourire aux lèvres, sifflant, peut-être, et le visage de Gilles s’est superposé au
                sien. Était-il aussi joyeux et insouciant quand il partait rejoindre ses
                maîtresses ? N’avait-il pas le moindre remords ? Eh non, certainement pas.

            
                
                    Il est sans doute déjà bandé et en train de s’imaginer ce qu’il va faire
                        d’une minute à l’autre.
                

                
                    Me semble que ça doit être plus facile à couper quand c’est dur que quand
                        c’est mou, une queue, non ?
                

                
                    Faudrait vérifier.
                

            

            Une quinzaine de minutes plus tard, il s’est engagé dans une rue
                résidentielle. Je n’avais même pas besoin d’être prudente ; s’il me repérait, je ne
                serais qu’une étrangère se rendant en un lieu inconnu. J’ai stationné ma voiture
                tout près de la sienne et j’ai fait semblant de fouiller dans mon sac à main. J’en
                ai sorti mon téléphone. Coup de chance, Stéphane se rendait à la maison directement
                en face de l’endroit où j’étais stationnée. Il s’est dirigé vers la porte et a
                attendu qu’une femme vienne lui ouvrir. Elle l’a embrassé. Elle ne portait qu’un
                léger déshabillé, mais n’a pas hésité à se donner en spectacle le temps d’un baiser
                enflammé. Puis, elle l’a entraîné à l’intérieur, mais bien après que j’aie eu le
                temps de prendre une photo. C’était la même femme que Jessica avait vue et prise en
                photo avec son téléphone la semaine précédente. Cette preuve était bien suffisante.
                Le plus merveilleux, dans tout ça ? Je n’avais même pas eu besoin de briser le cœur
                de Sylvie, l’idiot s’en était chargé lui-même.

            Je n’ai rien dit à Sylvie ce soir-là. Le lendemain, je lui ai demandé de
                venir chez moi et je lui ai montré la photo.

            — Oui, c’est la même femme.

            Son attitude avait changé du tout au tout, j’étais fière
                d’elle. J’avais espéré que la nuit lui ferait voir les choses autrement, qu’elle
                cesserait de se demander ce qu’elle avait fait de mal, que la colère remplacerait,
                du moins momentanément, la douleur. Alors qu’elle regardait la photo, sa colère
                s’est transformée en rage.

            — Le maudit. Je pense que ce qui m’enrage le plus est qu’il ait eu le
                culot de me mentir en pleine face, en m’embrassant, même. « Je vais regarder la
                    game et je rentrerai pas tard. » Il m’a même dit : « T’es adorable de
                comprendre que je veuille profiter de ma soirée de congé pour me détendre avec les
                    boys. Je l’apprécie, vraiment ! » Se détendre avec les boys, ben
                oui. On a plus les boys qu’on avait ! Quand il est rentré, j’étais couchée
                sur le divan. Je lui ai dit que je me sentais pas bien et il a eu l’air inquiet. Il
                est venu me voir, m’a demandé s’il pouvait faire quelque chose, m’a offert de
                m’emmener à la clinique le lendemain si j’allais pas mieux. C’est lui que
                j’enverrais à la clinique en état critique, j’te jure !

            — Sylvie, je suis contente que tu réagisses de même. J’avoue
                qu’avant-hier, je me disais que si tout ça était vrai, il faudrait que je trouve un
                moyen de te faire comprendre que c’est pas ta faute, que t’as rien fait de mal. Au
                contraire.

            — Penses-tu que ses patentes de comptabilité, c’est parce qu’il avait
                l’intention de me quitter ?

            — Non, je pense que c’est le contraire. Il essaie de se protéger au cas
                où toi tu voudrais le laisser, s’il se faisait pogner. Je gagerais n’importe quoi
                qu’il a pas l’intention de s’en aller nulle part, il est dans le tort, pis il le
                sait…

            — Dans le tort ? Non, il est pas dans le tort, il est dans marde.
                Jusqu’au cou. J’ai trop hâte de lui mettre cette photo-là sous le nez.

            — Non. J’ai beaucoup, beaucoup mieux que ça.

            — De quoi tu parles ?

            — Tu veux vraiment le savoir ? T’es prête à le prendre ?

            — J’aurais jamais pensé, mais je suis prête à prendre n’importe quoi.
                Vas-y.

            Je lui ai raconté Julie, d’abord, et sa rencontre avec Stéphane. Puis, la
                femme qui l’avait dénoncé sur le site. Finalement, l’aventure de Jessica avec lui.
                Ne sachant pas comment elle allait réagir, j’ai quelque peu atténué le rôle de cette
                dernière et lui ai dit qu’elle s’était fait prendre, comme les deux autres, sans
                savoir qu’il était marié. J’ai ajouté qu’elle l’avait laissé parce qu’il s’apprêtait
                à être dégueulasse envers son ex-femme et que ça lui avait fait voir un côté de lui
                qu’elle n’appréciait vraiment pas.

            — Ouain, je savais même pas qu’il pouvait avoir un mauvais côté,
                t’imagines ? Et c’est un méchant hasard, tout ça, je trouve. Je te connaissais pas,
                il y a à peine un mois et demi, et là, toutes ces coïncidences-là… C’est quand même
                bizarre…

            Je la sentais fragile, méfiante, surtout, et avec raison. Je craignais sa
                réaction devant la vérité, toute la vérité, mais je la lui devais. Quitte à ce
                qu’elle m’en veuille, qu’elle soit tellement fâchée qu’elle me chasse de sa vie à
                tout jamais.

            — C’est pas tout à fait un hasard, Sylvie.

            Je lui ai révélé le reste, à savoir que je l’avais rencontrée pour la
                connaître, mais dans le cadre de la vengeance de Karma sutra en lien avec son mari.
                La seule chose que j’ai omise était le véritable rôle de Jess. Elle n’avait pas
                besoin de savoir qu’elle avait séduit son mari juste pour pouvoir le punir par la
                suite. Ce n’était pas nécessaire et n’ajoutait rien à ma mission. Je lui ai révélé
                comment Julie, d’abord, puis l’autre femme qui m’avait écrit sur Karma sutra,
                ensuite, m’avaient motivée à vouloir régler son cas. Et surtout que
                Jessica n’avait été qu’une victime de plus, mais qu’elle servait bien mon plan.

            — Ton plan ?

            — Oui. C’est cruel, méchant, mais je pense que c’est amplement mérité.
                C’est évidemment à toi d’accepter qu’on aille de l’avant ou non, et je vais
                respecter ton choix. Si tu veux dealer avec lui seule, c’est parfait, mon but
                est au moins atteint. Tu sais tout maintenant, et t’es plus une victime qui sait pas
                ce qui se passe derrière son dos. Tu peux réfléchir, bien sûr, mais je te dis quand
                même ce que j’avais en tête.

            Je lui ai raconté mon « plan d’attaque ». Elle avait besoin de digérer
                tout ça, et c’était tout à fait normal. Elle passerait sans doute par plusieurs
                étapes : colère, peine, anxiété, douleur ; je tâcherais d’être là pour elle pendant
                chacune de ces phases. Et si elle le permettait, nous allions ensuite faire payer le
                fautif. Cher. Elle m’a trouvée machiavélique, géniale, méchante et perverse. J’étais
                assez d’accord.

            
                
                    On dirait que la douce et gentille Maryse has left the building pour vrai,
                        hein ?
                

                
                    Oui. Fini madame généreuse et indulgente.
                

                
                    No more Miss Nice Girl.
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            Sylvie n’avait eu aucun mal à convaincre
                Stéphane de lui réserver sa meilleure table, pour elle et cinq de ses amies, le
                samedi suivant.

            — Je suis content que tu te sentes mieux, t’as meilleure mine qu’au début
                de la semaine !

            Elle lui avait souri et raconté que, comme c’était le quarantième
                anniversaire de l’une des femmes en question, elle voulait que la soirée soit
                spéciale.

            — Qui, ça, ton assistante au travail ? Johanne, c’est ça ?

            — Oui, mon amour, t’es bon de te souvenir d’elle ! Je voudrais quelque
                chose de vraiment spectaculaire, t’sais, un souper dont elle va se souvenir
                longtemps !

            — Pas de problème, j’vais même vous faire ma spécialité, et comme les
                affaires vont enfin se régler, grâce à ton prêt, j’vais vous payer la traite.
                Laissez-moi vous régaler et vous servir nos meilleurs vins.

            — Wow, t’es vraiment gentil ! Mais on va se payer la traite, tu
                veux dire. J’ai toujours mon nom sur les papiers du resto, pour l’instant, alors
                aussi bien en profiter !

            Elle a ri de sa blague pour détendre l’atmosphère et dissiper tout doute
                éventuel dans l’esprit de Stéphane. Ce dernier lui a rendu un sourire satisfait.
                L’idiot croyait vraiment qu’elle lui céderait ses parts et lui concéderait le prêt
                qu’il lui avait demandé. Il s’en réjouissait d’avance. C’était un
                bel exemple de l’imbécile qui vend la fameuse peau de l’ours avant de l’avoir tué et
                Sylvie exultait. Il devenait de plus en plus facile pour elle de lui faire avaler
                n’importe quoi. Elle s’étonnait de ce qu’elle était soudainement capable… surtout
                qu’elle pouvait désormais parler à son traître de mari sans pleurer, crier, ou les
                deux. C’était facile, en fait. Elle trouvait l’idée de Maryse géniale et
                s’accrochait à son dénouement pour rester forte. Plus tard, si elle devait
                s’écrouler, elle s’écroulerait.

            Johanne n’avait rien à voir avec ce repas, bien sûr. Le prêt ne se
                concrétiserait jamais, et elle ne lui céderait pas ses parts du resto non plus ;
                mais ça, ce serait le coup de grâce. Sylvie m’étonnait. Elle jouait son rôle avec
                brio, se montrait joyeuse et pimpante, même. Quand Stéphane l’avait questionnée à ce
                sujet, elle avait répondu : « Je suis dans une bonne passe, c’est tout. Y’a plein de
                belles choses qui se dessinent, des choses que je voyais pas venir. Au début, ça me
                faisait peur, mais maintenant, je vois juste du positif. Tu vas comprendre
                bientôt ! » Et elle l’avait embrassé, étirant un peu ce baiser qui serait
                probablement l’un de leurs derniers.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Le restaurant était bondé, comme Sylvie l’avait espéré, lorsque
                nous sommes arrivées. Ainsi, Stéphane serait trop occupé en cuisine pour venir la
                voir avant un bon moment. Nous aurions tout notre temps pour savourer le festin
                promis et échantillonner les meilleurs crus de la cave de son cher mari. L’air
                printanier était doux, et nous nous étions pomponnées comme jamais. Nous en avons
                fait tourner des têtes, Julie, Jessica, Louise, la femme qui nous avait écrit au sujet de Stéphane, Maude, la plus récente conquête du
                chef, Sylvie et moi ! Six femmes séduisantes, prêtes pour une soirée mémorable. Val
                aurait dû être là ; elle faisait partie de l’aventure, non ? Non. Par ma faute.

            
                
                    Déniaise-toi et appelle-la, ça commence à presser. Ça fait des mois que ça
                        traîne !
                

                
                    Pas tant que ça, quand même. Oui ?
                

                
                    Oui, ça fait au moins quatre mois, c’était avant Noël !
                

                
                    C’est ridicule.
                

                
                    Oui, je sais. Mais si Robert est en ville…
                

                
                    Là, tu te cherches des excuses.
                

                
                    Ouain. Je sais.
                

            

            Sylvie n’avait pas tergiversé bien longtemps après que je lui ai révélé
                mes intentions. Dès le lendemain, elle m’avait donné son accord plus
                qu’enthousiaste. Le soir même, je m’étais présentée chez Maude. Je n’avais eu aucun
                mal à retrouver son logis depuis que j’avais pris Stéphane en filature. Elle avait
                hésité à me recevoir, mais je l’ai appâtée en précisant que je tenais des
                renseignements importants au sujet de Stéphane. Elle a d’abord été étonnée, puis
                suspicieuse. En apprenant que l’homme qu’elle fréquentait était marié, sa réaction a
                été éloquente : surprise totale, tout comme ça avait été le cas pour Julie et
                Louise. La colère est venue tout de suite après. Enfin, un large sourire a éclairé
                son visage lorsque je lui ai expliqué ce que nous complotions. Elle était heureuse
                de participer aux réjouissances.

            Le maître d’hôtel a fait la bise à Sylvie et nous a dirigées vers notre
                table, ravi de servir un groupe de femmes aussi ravissantes. À ma grande surprise,
                j’ai entendu quelqu’un prononcer mon nom. En me retournant, j’ai aperçu François qui
                me faisait signe. Je me suis approchée de la table qu’il partageait avec une femme
                qui, visiblement, n’était pas la sienne. Le regard fuyant, le
                sourire crispé : cette femme était une conquête récente, c’était évident. François
                me souriait, l’air presque aussi mal à l’aise que sa compagne.

            — Allô ! Content de te voir ! Je te présente Cynthia, une amie. Tu vas
                bien ?

            — Oui, merci, toi aussi, on dirait ! Tu as finalement eu ton
                divorce ?

            
                Bitch. T’avais pas besoin de dire ça de même devant
            

            
                sa blonde !
            

            François n’a pourtant pas eu l’air démonté et m’a répondu, presque en
                souriant :

            — Non, pas encore, mais c’est en train de se régler.

            Pourquoi m’avait-il interpellée, au juste ? Pour me présenter sa copine ?
                Me rappeler au bon souvenir de Gilles ? Je ne me suis pas éternisée.

            — Eh bien, on m’attend, désolée… Bonne soirée et bon appétit !

            
                
                    Une amie. Franchement !
                

                
                    Un autre courailleux.
                

                
                    Dommage, quand même, parce qu’il est fin, lui…
                

                
                    Fin ? Ça, ça reste à vérifier. Pas sûre que sa femme, ou ex-femme, ou
                        whatever dise la même chose !
                

                
                    Tant qu’à ça…
                

            

            Plusieurs des membres de notre groupe ne se connaissaient que de nom ;
                j’ai cependant été étonnée de ne percevoir aucun malaise. Je dois dire que Sylvie a
                brisé la glace de façon tout à fait géniale. Elle a embrassé chaque femme comme s’il
                s’agissait d’une amie et leur a dit, le plus sincèrement du monde : « Merci d’être
                là. Je n’ai pas la moindre colère envers vous, au contraire. Vous m’avez permis de
                voir mon mari sous son vrai jour et votre présence ici me prouve qu’il est encore possible que des femmes se montrent solidaires devant la
                stupidité des hommes. Maintenant, trinquons ! » Il n’a fallu que quelques verres de
                vin millésimé pour que nous devenions presque des copines. Nous sommes même
                rapidement arrivées aux blagues douteuses voulant que Stéphane ait au moins eu le
                bon goût de choisir des femmes aussi belles qu’intelligentes et pas seulement les
                premières greluches disponibles. Les rires fusaient, quelque peu cyniques, mais tout
                à fait sincères.

            Quelle situation étrange ! Je me doutais que Sylvie n’était pas aussi
                sereine qu’elle le laissait paraître et je l’admirais de tout mon être. Aurais-je
                été à la hauteur, à sa place ? Elle jouait les hôtesses ; après tout, elle était
                chez elle, le resto lui appartenait toujours en parts égales avec Stéphane. Elle a
                commandé plusieurs bouteilles hors de prix, plus qu’il n’était nécessaire même pour
                six louves assoiffées de vengeance et jacassant comme de vieilles amies.

            Le repas a été divin. Tartares, canard, homard, foie gras et autres
                délices, de même que les digestifs et les desserts décadents. Nous savions toutes
                que le moment approchait où le chef viendrait faire la tournée de la salle pour
                recevoir les compliments des clients. Sylvie était assez éméchée et, dans les
                circonstances, c’était sans doute une bonne chose. J’avais peur qu’elle se dégonfle,
                mais elle tenait bon. Elle me serrait la main, de temps à autre, pour se donner du
                courage sans toutefois montrer le moindre signe d’anxiété. De toute manière, il
                était trop tard pour reculer.

            C’est elle que Stéphane a vue en premier. Il lui a fait un large sourire,
                s’est avancé pour l’embrasser ; puis, son sourire s’est figé lorsqu’il a vu les
                autres convives. Ses lèvres se sont crispées en une grimace. C’était presque
                comique, sordide, mais jouissif à la fois. Le maître d’hôtel s’était
                approché, comme il le faisait chaque fois que le chef était dans la salle, sans
                toutefois comprendre l’attitude de son patron. Sylvie s’est fait un plaisir de lui
                expliquer :

            — Mon cher Pierre, c’est une soirée très spéciale. Vois-tu, mes copines
                et moi, on a quelque chose à célébrer, puisqu’on a quelque chose en commun de très
                particulier. Sauf Maryse, mais puisqu’elle est intimement liée à notre présence ici,
                c’est tout comme. Je te présente Julie, Louise, Jessica et Maude, mes nouvelles
                amies. Nous nous sommes rencontrées parce que nous avons toutes eu un intérêt
                commun : mon cher mari.

            Elle parlait assez fort pour que les autres clients l’entendent et qu’ils
                cessent de discuter.

            — J’aimerais lever mon verre de ce délicieux Château Montrose de la cave
                privée du chef, à mon cher époux, mais surtout à ses quatre ex-maîtresses.
                Santé !

            Sur ce, elle a levé son verre, mais pas pour en boire une gorgée. Elle
                l’a plutôt lancé au visage de celui qui serait sous peu son ex-mari, aspergeant le
                tablier bien empesé de Stéphane autant que ses traits figés. Puis, elle a rempli son
                verre, et nous avons trinqué ensemble, six femmes vengées, solidaires et très
                souriantes.

            Sur la photo que Jessica a su prendre au bon moment, on peut voir
                Stéphane, les yeux exorbités, la bouche ouverte dans un rictus désopilant, le vin
                dégoulinant de son visage.

            C’était parfait.

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                
                    Boy, oh boy, quelle satisfaction !
                

                
                    Enfin. J’ai presque eu l’impression de faire chier Gilles en même temps que
                        Stéphane, ce soir.
                

                
                    J’aurais tellement aimé ça pouvoir lui jouer un tour du genre… s’il était pas
                        mort de son embolie, il aurait sûrement crevé d’une crise cardiaque !
                

            C’est presque aussi réconfortant.

            Presque. Mais ça fait juste commencer.
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            Après ce succès retentissant, j’ai tenu à
                garder contact avec Sylvie, mais sa vie était, comme on pouvait s’y attendre,
                quelque peu chamboulée. Stéphane l’avait suppliée de lui pardonner, avait tenté de
                s’excuser et de lui donner des explications boiteuses sans qu’elle se laisse
                fléchir. Je la soutenais de mon mieux, mais elle était déjà bien entourée de
                quelques bonnes amies et de sa famille. C’était une très bonne chose, car ses filles
                étaient dans une telle colère contre leur père que Sylvie ne savait plus comment les
                calmer. Pauvres chouettes. Je me suis félicitée d’avoir épargné ça à mes propres
                enfants…

            L’anniversaire de la mort de Gilles, au début de mai, avait été un moment
                empreint de tristesse autant que de paix pour Fanny et Oli. Ils avaient tous les
                deux tenu à ce que nous nous rassemblions, ce dix-huit mai, au moins le temps d’un
                repas. C’était la dernière chose dont j’avais eu envie, mais je comprenais que
                c’était important pour eux. Malgré ma bonne volonté, je n’ai cependant pas pu forcer
                des larmes. J’étais tout aussi ébahie que mes enfants de la vitesse à laquelle cette
                année était passée, de notre façon d’avoir plus ou moins comblé l’absence de cet
                homme qui avait pris tant de place dans nos vies. Mais pour moi, cette année
                marquait la fin d’un cycle. La fin de la colère ? Non, pas encore.
                Cependant, j’aspirais à une certaine sérénité, et ça, c’était nouveau.

            Le projet d’aménagement paysager chez moi était presque terminé, je
                pourrais profiter de l’été qui s’amenait dans mon nouveau décor. Je comptais
                ralentir un peu mes activités de développement de Karma sutra pendant la belle
                saison et, une fois la poussière retombée, Sylvie et moi reprendrions le cours de
                cette amitié prometteuse. Entretemps, nous avons continué à nous amuser de plus
                belle. Le cas de Stéphane avait nécessité beaucoup de temps et de préparatifs ; je
                ne pouvais en consacrer autant à tous les autres futurs « cas », mais ce n’était pas
                grave, il faisait office de « jurisprudence » et ça me suffisait. Jessica a
                recommencé à faire le travail de terrain, tandis que moi, avec l’aide de Julie, je
                sélectionnais les « cas » à régler, tout en m’occupant des tâches de développement
                quotidiennes requises par le site et en mettant de l’ordre dans mes nombreuses
                idées.

            J’ai bien fait quelques tentatives pour régler ma dispute avec Valérie,
                mais elle refusait obstinément de me voir. Elle avait confié à Julie qu’elle ne me
                reconnaissait plus, qu’elle n’était pas certaine de m’apprécier si j’étais capable
                de la traiter comme je l’avais fait. Et elle alors ? D’accord, j’avais manqué de
                tact, mais elle n’avait fait guère mieux. Nous étions amies depuis plus de deux
                décennies, fallait-il vraiment qu’elle me boude ainsi ?

            
                
                    Wow, super mûre, Val ! Maudit bébé !
                

                
                    T’es pas mieux.
                

                
                    Au moins j’essaye, moi, je boude pas comme si j’avais huit ans !
                

                
                    Laisse-lui le temps.
                

                
                    Ben oui, je vais lui laisser le temps. Assez pour l’oublier.
                

                
                    Tant pis !
                

            

            De toute évidence, quelque chose tracassait Julie. Un
                beau samedi après-midi, alors qu’elle et Jessica étaient venues m’aider à répondre
                aux messages sur Karma sutra, son malaise était palpable.

            — Vas-tu bien le sortir, ce que tu veux me dire ?

            Elle m’avait regardée avant de jeter un regard oblique à Jessica et
                j’avais compris qu’elle n’osait pas parler devant elle. J’en avais assez de ces
                enfantillages.

            — Julie, Jess est au courant, et j’ai pas de secret pour elle.

            — Ah bon ? Ben coudon, c’est bon à savoir.

            Était-elle jalouse ? Devant les événements des dernières années, lourds
                en secrets de part et d’autre, ma remarque n’avait sans doute pas été très délicate.
                Jessica est intervenue :

            — C’est beau, j’vais y aller, faut que j’aille chercher les enfants
                tantôt anyway.

            — Non, reste, ai-je ajouté. Ju, tu m’as mal interprétée. C’est juste que
                j’haïrais pas ça avoir l’opinion de Jessica là-dessus. Je suis pas convaincue d’être
                la seule dans le tort, dans cette histoire-là.

            Julie avait pris un air boudeur, mais tentait de le camoufler. Néanmoins,
                elle a fini par cracher un morceau que je ne pensais jamais entendre.

            — Euh… ben… c’est parce que selon elle, si elle te voit, ça va être
                encore pire. Son esthéticienne lui a conseillé plein de patentes. Du collagène aux
                lèvres et autres traitements…

            — Quoi ??? Ça y est, elle est devenue folle.

            — Ouain, je m’inquiète. Elle trouve que c’est beau, mais que ça paraît
                pas assez.

            — Ben là, franchement, les filles, y’a rien là. Vous devriez vous voir
                l’air ! C’est comme si vous veniez d’apprendre qu’elle se faisait changer de
                sexe !

            Jessica avait essayé de détendre l’atmosphère avec sa
                remarque, mais ça n’a fait qu’empirer les choses. Julie l’a regardée en haussant les
                épaules et a répondu, avec un sarcasme à peine voilé :

            — Ouain, j’me doute bien que pour toi y’a rien là. Mais pour les femmes
                ordinaires, comme Maryse et moi, c’est comme pas s’accepter comme on est et se
                déguiser.

            — Euh, tu veux dire quoi, par là ? Que je m’accepte pas parce que je
                trouve que c’est pas grave ?

            Jessica était piquée et je sentais que ça allait dégénérer. Je suis
                intervenue, car leur petit crêpage de chignon m’agaçait au plus haut point :

            — Jessica, Julie veut juste dire qu’on a toujours juré qu’on se ferait
                jamais « refaire » et que là, Valérie va à l’encontre de ses beaux principes. Et
                c’est pas la première fois qu’elle fait ça pour un gars. Hein, Ju, c’est ça que tu
                voulais dire ?

            Julie a acquiescé à contrecœur avant de poursuivre :

            — Ouain, mettons. En plus, elle pense à aller rejoindre Robert à Calgary
                pendant ses vacances, pour lui faire une surprise. Je suis pas sûre que ce soit une
                bonne idée.

            — Quoi ? Aller le rejoindre ou lui faire la surprise ?

            — Les deux… c’est pas juste la visite, sa surprise… Imagine-toi donc
                qu’elle veut se faire refaire les seins !

            
                
                    Bon ! On y était. Je le savais ! Le Botox, d’abord, les lèvres ensuite et là
                        les boules !
                

                
                    Seigneur…
                

            

            — T’es pas sérieuse, là, hein ? Dis-moi que tu me niaises ?

            — Non, même si j’aimerais ça. Elle voudrait que je t’explique, mais je
                peux pas, je comprends pas moi-même ! C’est pas qu’elle veuille se
                promener en 36-D qui me dérange, ça, quelque part, c’est son choix. J’y ai déjà
                pensé moi-même, mais j’étais trop chicken pour le faire.

            — Ah bon ? Miss Parfaite veut rien savoir du collagène, mais les implants
                mammaires, ça passe ? Ayoye, t’es dure à suivre !

            Encore une fois, Jessica avait tenté de prendre un ton léger, mais sa
                remarque était tombée à plat. Julie a levé les yeux au ciel avec un peu
                d’exagération avant de répliquer :

            — C’était y’a quelques années. Aujourd’hui, je suis contente d’avoir
                reculé, mais je l’aurais fait pour moi, au moins. Val, c’est pour toutes les
                mauvaises raisons. Elle est sûre que Robert s’est fait une blonde là-bas.

            — Et elle pense qu’en se transformant en fille plastique, ça va changer
                quelque chose ?

            — Je sais pas, Maryse, mais elle veut rien entendre. J’ai essayé de lui
                expliquer pourquoi t’avais autant réagi, mais elle dit que tu peux pas comprendre.
                Ça m’énerve ! Si tu veux qu’on comprenne, Chose, dis-nous de quoi !

            Il va sans dire que Jessica n’était pas sur la même longueur d’onde que
                nous et n’osait plus rien répliquer. Elle a profité du malaise pour prendre ses
                choses et nous quitter. Julie s’est contentée de lui adresser un sourire narquois
                que je n’ai pas apprécié.

            — Franchement, Julie, c’était vraiment nécessaire ? Si elle te tape tant
                sur les nerfs, t’as juste à le dire !

            — Elle me tape pas sur les nerfs !

            — Ah non ?

            — Ah pis oui. OK, t’as encore raison. Elle m’énerve. Elle sait tout, elle
                connaît tout, elle est meilleure et plus smatte que tout le monde.

            — Plus belle aussi, et ça te dérange, avoue !

            — Arghhh ! Toi aussi, tu m’énerves ! Comment ça se fait que tu me lis
                aussi facilement ?

            — Je sais pas, mais c’est pas important pour le moment. Là, faut
                s’occuper de Val. On peut pas la laisser faire. Viens, on s’en va chez elle.

            — Ça sert à rien, elle veut pas te voir. C’est comme si elle avait peur
                de toi, j’comprends rien !

            — Elle a peur parce qu’elle sait que j’ai raison et que j’ai des chances
                de la faire changer d’idée !

            — Peut-être… Robert revient juste après-demain. On peut essayer, mais je
                t’aurai avertie !

            Sans plus attendre, j’ai traîné une Julie réticente jusque chez notre
                amie.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Valérie nous a ouvert la porte en poussant un soupir d’exaspération
                et en jetant des regards meurtriers à Julie. Elle allait la refermer, mais j’ai mis
                mon pied à l’intérieur juste à temps.

            — Val, arrête de niaiser !

            — J’ai rien à te dire, Maryse. Et si t’es ici avec Julie, j’imagine que
                c’est parce qu’elle a pas pu garder sa grande gueule fermée, hein ?

            — Faut qu’on se parle. C’est ben dommage, mais tu te débarrasseras pas de
                moi aussi facilement. Déjà que t’as passé ta fête sans m’avoir dans les pattes, une
                première dont je suis pas fière. C’est assez, là. Tu m’as pas endurée tout ce
                temps-là pour que je disparaisse quand ça fait pas ton affaire… ou quand t’en as le
                plus besoin.

            — J’ai pas besoin de toi !

            Elle avait presque crié, mais aussitôt, elle s’est mise à
                pleurer et s’est précipitée dans mes bras. Un sentiment troublant de déjà-vu m’a
                assaillie, me ramenant dix-huit ans plus tôt alors qu’elle était venue, jeune,
                enceinte et désemparée, chercher du réconfort auprès de moi. Je l’ai serrée, fort,
                comme je l’avais fait autrefois, et je l’ai laissé pleurer. Maman-Maryse était de
                retour en force. J’ai compris à cet instant que la mère de Valérie ne lui avait sans
                doute jamais prodigué autant d’affection que Julie et moi l’avions fait. Elle
                l’aimait, sa fille, j’en étais certaine ; mais c’était une femme distante, peu
                encline aux élans de tendresse. Sans doute parce qu’elle avait dû se débrouiller
                seule à une époque où les mères monoparentales n’étaient pas légion. Cette
                constatation m’a radoucie encore davantage.

            Au bout de quelques minutes, mon chemisier était trempé. Valérie en était
                à son huitième mouchoir lorsqu’elle a vidé son sac :

            — Je m’excuse, Maryse ! J’ai été tellement épouvantable ! C’était pas
                vrai, les horreurs que je t’ai dites. Je m’excuse tellement !… Je m’excuse, Maryse…
                je sais pas ce qui m’a pris, je file pas, je m’excuse…

            — Chuuut, ma chouette, tout est beau. Moi aussi je m’excuse. Ça a sorti
                tout croche, mon affaire. On oublie ça et on recommence, OK ?

            — Oui, OK.

            Valérie a essuyé ses yeux, et ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai
                remarqué ses lèvres. Le résultat n’était pas aussi dramatique que je l’avais cru,
                mais là n’était pas la question. Je n’approuvais toujours pas, même si, j’en
                convenais, ça ne me regardait pas.

            — Commence donc par le commencement, d’abord…

            Valérie s’est enfin dégagée de moi et nous a entraînées
                au salon. Un bouquet de tulipes fanées trônait sur la table basse à côté d’une
                bouteille de vin bien entamée même si nous n’étions qu’au milieu de
                l’après-midi.

            
                
                    Tiens, tiens. Y’en a d’autres à qui ça arrive !
                

                
                    Oui, et y’en a déjà presque la moitié de partie. Oh boy !
                

            

            Valérie nous a servi du vin et a débouché une autre bouteille. Je n’avais
                pas d’autres plans pour la journée, Julie non plus. Au nombre de bouteilles que
                j’avais vidées, seule avec moi-même et mes chagrins, je n’allais pas faire de cas de
                celle-ci. Comme le dit si bien le vieil adage, il devait être l’heure de l’apéro
                quelque part dans le monde. Nous avons donc pris place par terre, blotties l’une
                contre l’autre, laissant la parole à Valérie.

            — Je sais, Maryse, que ta vie était pas aussi parfaite, avec Gilles, que
                tu nous le laissais croire. Tu nous as caché des choses et je te comprends mieux que
                tu peux le penser…

            — J’avais peur que vous me jugiez, que vous me trouviez tarte d’accepter
                tout ça… j’aurais dû vous le dire. C’est con, je sais, mais il fallait que je sente
                que j’avais le contrôle sur quelque chose, je pense, t’sais ?

            — On a toutes des secrets, a ajouté Julie. Y’a des choses que je vous ai
                cachées moi aussi, les filles, mais je ressens de plus en plus l’envie de tout vous
                raconter. C’est pire, en vieillissant, je pense.

            — Oui, plus ça va, plus j’me rends compte que dans ma vie, vous êtes ce
                que j’ai de plus fiable, j’en ai encore la preuve aujourd’hui, a ajouté Val entre
                deux séances de mouchage intensif.

            Nous sommes restées songeuses toutes les trois, buvant et ressassant sans
                doute ces fameux secrets, pour la plupart déplaisants. Valérie a poursuivi :

            — Je me suis jamais sentie aussi bien qu’avec Robert.
                C’est la première fois que je suis vraiment amoureuse. C’est pathétique, hein ?
                Passé quarante ans, je ressens des choses que j’avais jamais pensé sentir un jour.
                J’avais pas le droit…

            — Comment ça, pas le droit ?

            — Parce que le seul homme que j’ai aimé, c’est mon père et il est parti
                en se foutant de moi. Ça fait que…

            — Tu sonnes comme une psy de poste de radio, Val ! Je comprends quand
                même. Ça a pas dû être évident. Mais les autres ? T’as eu un chum après l’autre
                pendant des années ! Tu les aimais pas ?

            — Non… je pensais que oui, que c’était ça aimer, mais c’est juste quand
                j’ai rencontré Robert que j’ai compris que c’était une joke. Au lit aussi,
                d’ailleurs. Allez-vous me croire si je vous dis que c’est avec lui que j’ai eu mon
                premier vrai orgasme ? My God !

            — Hein ??? T’as baisé avec tous ces gars-là et t’avais jamais joui ? Ben
                voyons donc !

            Julie était abasourdie. Pour elle, c’était évidemment la pire chose qui
                pouvait arriver. J’ai souri, me souvenant de toutes les fois où je m’étais
                satisfaite d’une bien piètre « performance » de mon mari et à quel point j’avais été
                ébahie par la puissance des orgasmes que je me procurais moi-même. En somme, Gilles
                n’avait jamais su me faire jouir de la façon exubérante que j’avais découverte
                depuis peu ou ne s’en donnait tout simplement pas la peine. Val a continué :

            — Ben non, j’te jure. Mais faut dire que j’ai jamais vraiment aimé ça me
                retrouver dans un lit avec un gars. C’est pour ça que ça toffait jamais, mes
                histoires. Mes chums me trouvaient plate, frigide, mais en réalité, j’étais juste
                trop pognée dans des affaires qui me sont arrivées.

            — On dirait que t’as fait du ménage dans ta tête, toi,
                là, ou bien tu sais tout ça aussi clairement depuis un bout de temps et t’en parlais
                juste pas ?

            — J’en ai parlé avec Robert. Je lui ai dit plein de choses que j’avais
                jamais confiées à personne. Comme l’enfer à la maison avant que mon père parte,
                comment je l’avais pogné deux fois avec une fille différente en revenant de l’école
                pendant que ma mère travaillait. Comment il pouvait devenir méchant… Il me menaçait
                de m’envoyer vivre dans une autre ville si je m’ouvrais la trappe. Il m’a même déjà
                fait vraiment mal à un bras en me disant que ça serait dix fois pire si je le
                    stoolais. Enfin, ma mère l’a pris sur le fait, mais il a toujours pensé
                que c’était de ma faute. Quand il est parti, il a dit : « J’me débarrasse de deux
                folles pour le prix d’une ! » Wow, hein ?

            Ni Julie ni moi ne savions quoi dire. Nous nous sommes contentées de
                serrer Val contre nous encore plus étroitement. Elle a repris son récit :

            — Après, ma mère a tout fait pour être là pour moi, mais on a jamais
                réussi à être heureuses, j’pense. J’imagine que j’ai toujours cherché des gars qui
                me trouvaient plus fine que mon père… et c’était pas toujours des winners,
                comme vous savez. Le pire, ça a été le père de Sabrina. Avec les autres, je
                réussissais à trouver des excuses pour retarder le moment où on coucherait ensemble,
                ou à garder ça à un minimum. Ça me tentait juste pas ; les seules images que j’avais
                de ça, c’était les pitounes de mon père, et je voyais le sexe comme quelque chose
                qui rendait le monde méchant. Ça sonne niaiseux, de même, mais c’est ça pareil. Là,
                j’ai rencontré Steeve, et comme d’habitude, j’étais pas super entreprenante. Au bout
                de trois ou quatre sorties, il était un peu soûl, il s’est tanné. Je voulais pas, en
                fait j’avais plutôt l’intention de lui dire que j’avais plus envie
                de le voir – c’était ma tactique quand ça devenait trop difficile de dire non –,
                mais… il l’avait dans la tête. Il était beaucoup plus grand que moi, plus costaud,
                aussi, et il m’a traitée d’agace, de frigide. Il me disait que c’était parce que
                j’avais jamais été avec un gars comme lui que je voulais pas alors que c’était
                exactement ce dont j’avais besoin. Il m’a forcée. J’étais encore vierge à
                vingt-trois ans, vous imaginez ? J’ai pensé mourir tellement il m’a fait mal. Et
                trois semaines plus tard, j’apprenais que j’étais enceinte.

            — Hein ??? Pauvre chouette, mais il t’a violée ! me suis-je exclamée,
                outrée.

            — Oui, j’imagine. Mais je le croyais quand il me traitait d’agace, je me
                disais que j’étais pas correcte de lui faire ça… en tout cas. Vous connaissez la
                suite.

            — Et t’as accepté qu’il fasse partie de ta vie et de celle de Sabrina
                pendant trois ans malgré tout ça !

            Julie était aussi choquée que moi.

            — Ben oui. Je tenais pas à ce que Sabrina ait un père comme lui, mais au
                début, je me disais qu’il changerait et qu’en attendant, j’étais capable de me
                débrouiller. J’avais vu ma mère le faire, je me suis convaincue que je pourrais moi
                aussi.

            — Et tu l’as fait, comme un chef, ai-je conclu.

            
                
                    Ah le chien saaaaale ! Un autre !!!
                

                
                    Eh, que j’étais dans le champ, moi là.
                

                
                    Ouep, solide. Ça explique ben des affaires, hein ?
                

                
                    Trop.
                

            

            — Merci, Maryse. J’pense que dès l’instant où j’ai su que j’étais
                enceinte, je pouvais plus reculer. Je voulais cet enfant-là comme j’avais jamais
                voulu quelque chose dans ma vie. Et j’ai jamais regretté, au contraire. Sauf que
                c’était pas évident avec Steeve qui vivait dans un trou avec des
                colocs et moi chez ma mère ; je voulais partir de là au plus vite. Elle le faisait
                pas exprès, mais ses commentaires du genre « tu serais mieux toute seule qu’avec ce
                gars qui est même pas capable de garder une job et de faire vivre ta fille ! On est
                condamnées à ça, nous autres, avoir des enfants avec des losers, pis faire
                des sacrifices ! » me rentraient dedans. Je voulais pas finir comme elle ! Quand
                Sabrina a eu trois ans et que j’ai pu déménager, Steeve en a profité pour lever les
                pattes et je l’ai plus jamais revu. J’ai entendu dire un moment donné qu’il avait
                fait de la prison. Mais ça faisait quasiment mon affaire qu’il disparaisse, je
                l’avais jamais aimé et c’était l’enfer, anyway. Je me disais que je me ferais
                un nouveau chum gentil, doux et pas trop fatigant, que tout irait mieux, que je
                pourrais avoir une vie différente de celle de ma mère. Quand je rencontrais un gars
                qui me trouvait belle, courageuse, intelligente, c’était juste… irrésistible. Je me
                faisais croire qu’avec lui je pourrais être heureuse, que Sabrina pourrait avoir un
                père qui avait de l’allure, que tout serait « normal », finalement. Mais ça s’est
                jamais passé comme je voulais. Après un bout de temps, ils se tannaient de moi au
                lit, c’était toujours le même pattern. J’ai jamais été capable d’aimer ça. Je
                vous entendais en parler, surtout toi, Julie, et j’arrivais juste pas à comprendre
                c’était quoi l’affaire.

            — Eh boy, je comprends tant de choses, maintenant ! Tu devais
                tellement me trouver obsédée !

            Julie était atterrée et triste pour Val. Honteuse, aussi.

            Valérie a eu un petit rire désabusé :

            — Oui, un peu ! Mais surtout, je t’enviais. J’aurais aimé ça être plus
                comme toi. Je savais que mes chums vous faisaient pas triper, je
                suis pas épaisse au point de pas avoir compris depuis longtemps que ça nous
                empêchait de faire des choses ensemble avec toi et Danny ou avec Maryse et
                Gilles.

            — Ça aurait pas changé grand-chose pour nous, Val, ai-je précisé.

            — Ni pour nous, a ajouté Julie. T’avais ta fille, nous on était toujours
                partis d’un bord et de l’autre, on avait pas la même vie.

            — Je sais, mais bon. Anyway, c’est de l’histoire ancienne, tout
                ça. Là, j’ai rencontré Robert et pour la première fois, j’aime ça être avec un gars,
                au lit comme ailleurs. Il me fait sentir bien, en sécurité, et je l’aime pour vrai.
                Ça fait un peu peur… j’avais jamais fait le lien entre aimer et la maudite peur de
                perdre qui vient avec !

            — Tu dois avoir un sérieux problème avec l’abandon, étant donné ce qui
                est arrivé avec ton père et le père de Sabrina…

            — Merci docteure Julie, j’pense que t’as raison !

            — Hey ! Riez pas de moi, j’essaie juste de comprendre pourquoi on a
                jamais vu ou compris ça !

            — Vous auriez pas pu, Julie, je cachais tout ça ben loin. Mais c’est plus
                important. Là, par contre, il se passe quelque chose avec Robert et je capote. Il me
                cache des affaires, il a changé dernièrement, et je panique. Je veux pas, je PEUX
                pas le perdre. Faque j’essaie d’être fine, d’être low profile, mais en
                dedans, je freake. Comment je peux être certaine qu’il a pas une autre femme
                qui l’attend, dans l’Ouest, quand il part d’ici ? Une espèce de Jessica contre qui
                je serai jamais de taille ? D’ailleurs, elle, j’ai bien vu comment elle le regarde,
                mon Robert. Si elle fait un move pour me le piquer, je te jure, je la
                tue !

            À ma grande surprise, Julie s’est portée à la défense de
                ma voisine :

            — Elle oserait pas, Val. Elle peut avoir l’air un peu bitch, et on
                sait qu’elle a pas tant de scrupules envers les gars qui sont déjà pris, mais quand
                même, elle irait pas jusque-là.

            — Comment tu peux être sûre de ça, toi ?

            — Je peux pas, c’est juste un feeling. Je pense qu’elle est juste moins
                pire qu’on le pense toi et moi, c’est tout.

            — Ah bon ? ai-je demandé. Comme ça vous l’aimez pas ni l’une ni l’autre ?
                C’est quoi votre problème avec elle ?

            — C’est pas important, Maryse, a déclaré Julie. On en reparlera peut-être
                une autre fois, mais là, on s’occupe de Val. Allez, continue, Cocotte.

            Valérie a pris une longue gorgée et a poursuivi :

            — Je sais qu’il aime les belles femmes, c’est normal. Je veux qu’il me
                trouve belle et c’est pour ça, le Botox et le reste. Avant, je changeais mes
                intérêts, je m’arrangeais pour aimer les mêmes choses que mon chum, vous me l’avez
                fait remarquer et vous aviez raison. Avec Robert, j’ai jamais eu besoin de faire ça,
                on a les mêmes goûts, on pense pareil, c’est presque weird. Sauf que je
                vieillis… Et lui prend tellement soin de lui que je peux au moins faire la même
                chose. C’est pas si épouvantable que ça, me semble ? Mais là, vous me tombez dans la
                face comme si j’avais volé une banque ou quelque chose du genre !

            — Écoute, Val, dis-je de la voix la plus douce possible, je savais pas
                tout ça. Je comprends un peu mieux, mais… je continue à croire que tu devrais pas te
                sentir obligée d’aller aussi loin pour quelqu’un. C’est ça qui m’achale… tu vois la
                différence ?

            — Oui. C’est comme si je poussais mes anciennes tendances un peu plus
                loin, à vouloir me transformer de même, un peu trop radicalement.
                Mais c’est pas tout à fait ça… Un peu, c’est ben certain et il faut que je l’avoue,
                mais pas totalement. Je sais plus quoi faire ! Ça me tue, les filles ! Aidez-moi,
                parce que là, je suis sur le bord de la crise de nerfs !

            — Bon. Mettons. On reviendra à tes raisons plus tard. Qu’est-ce qui
                t’inquiète tant que ça de la part de Robert ?

            Je voulais de tout cœur l’entendre dire des choses faciles à écarter du
                revers de la main, des inquiétudes insignifiantes et simples à expliquer pour la
                rassurer. Mais ce qu’elle nous a dit a fait sombrer mon moral jusque dans mes
                talons :

            — Ben d’abord, la dernière fois qu’il était ici, il a ajouté un mot de
                passe sur son téléphone. Avant, ça m’arrivait souvent de prendre son cell pour
                appeler ou texter Sabrina, il le laissait traîner partout et plutôt que de chercher
                le mien, vous savez comment je sais jamais où il est…

            — Sans commentaire. Mais ça veut rien dire, Val.

            Je n’aimais pas ça, mais en soi, ce n’était pas un drame.

            — Ensuite, quand il est à Montréal, on va TOUJOURS faire toutes nos
                commissions ensemble. Que ce soit pour des vêtements, l’épicerie, même mettre de
                l’essence dans son auto, on fait TOUT ensemble.

            — On avait remarqué !

            La remarque de Julie s’était voulue taquine, mais il s’y trouvait tout de
                même une pointe de sarcasme que Val n’a pas relevée. Elle a plutôt précisé :

            — Là, il part souvent seul, une heure ici et là. Il me dit qu’il va juste
                faire des commissions ou voir un chum, mais je pense pas.

            — En une heure, Valérie, il peut pas tellement faire de niaiseries !

            — Je sais, mais c’est pas tout… en réalité, il va se
                faire pomponner. Je vous jure, il est plus poupoune que moi ! Il se fait épiler le
                dos, s’est même fait faire un pédicure, se fait couper les cheveux chaque mois,
                c’est un peu too much… Il a même commencé à aller au gym, ce qu’il n’a jamais
                aimé faire. Il m’a dit qu’il y a pris goût dans l’Ouest parce qu’il y a un beau gym
                à côté de chez lui, là-bas, mais ça lui ressemble tellement pas !

            Je ne savais pas quoi dire. Ces signes me rappelaient trop de souvenirs
                de la période de transformation de Gilles pour que je ne fasse pas de lien. Le
                salaud. C’était tellement typique ! Mais je ne voulais tout de même pas sauter aux
                conclusions trop vite. Jusqu’à ce qu’elle ajoute le détail qui ne trompe pas :

            — Le pire, c’est qu’au lit aussi, il est… différent.

            — Comment ça, différent ?

            Julie avait sursauté elle aussi. Elle a regardé Val dans les yeux et lui
                a demandé :

            — Est-ce qu’il en veut plus que d’habitude ou moins ? Qu’est-ce qui est
                différent ?

            Son ton était fébrile, elle devait aussi faire des liens. Avec Danny,
                sans doute.

            — Ben… il a tout le temps envie de faire l’amour. Avant, il avait le goût
                souvent, surtout quand il revenait, les premiers jours ; après, ça se calmait un
                peu. Mais là, c’est tout le temps. Et il essaie des nouvelles façons de faire,
                là…

            Elle était écarlate. Elle n’avait jamais été très à l’aise de parler de
                sexe en détail, elle en révélait déjà beaucoup, mais nous devions en savoir
                plus.

            — Il te demande des choses qu’il t’a jamais demandées avant ?

            — Oui… mais c’est surtout qu’on dirait qu’il en fait
                trop. Il est trop gentil, me gâte trop, je sais pas comment vous expliquer…

            — Comme s’il voulait se faire pardonner quelque chose, genre ? a demandé
                Julie.

            — Genre. Mais on a pas eu de chicane, rien…

            
                
                    Misère. Tout est là. Comportement classique du gars qui a une double vie.
                

                
                    Fuck. On fait quoi, là ?
                

                
                    Ben là, allume ! T’es pas la détective du siècle, toi ?
                

                
                    Ah ben oui, hein ?
                

                
                    Tu peux aller faire un tour dans l’Ouest et checker ça.
                

                
                    Oui. J’avais justement comme un goût d’aller me
                

                
                    promener au Kanada.
                

                
                    Lui aussi. J’peux pas croire !
                

                
                    Fuck.
                

            

            J’étais dans une colère incroyable. Toute la hargne et la douleur que
                j’avais ressenties à cause de Gilles sont revenues d’un seul coup. C’était trop.
                Robert n’aurait pas dû s’en prendre à Val, il regretterait amèrement cette
                erreur.

            J’étais tellement fâchée que je voulais trouver la vengeance ultime pour
                lui et ça méritait réflexion.

            
                
                    Un peu charriée, ta colère, là.
                

                
                    Oui, mais on parle de Val, là. Ma Val.
                

                
                    Mom’s back !
                

                
                    Oh oui. Je veux bien faire payer des étrangers comme
                

                
                    Stéphane. Mais lui ?
                

                
                    Oh, il va souffrir.
                

            

            Pas question d’agir impulsivement et de manquer mon coup. J’étais
                convaincue qu’après ça, après lui, je pourrais enfin me sentir mieux. Je pourrais
                tourner la page une fois pour toutes. En mourant subitement, Gilles
                m’avait privée du plaisir de me venger ; et de me défouler sur Stéphane n’avait
                qu’attisé un feu qui s’intensifiait chaque jour. Valérie, elle, ma douce amie si
                vulnérable et fragile, serait vengée. Ça bouclerait enfin une boucle.

            
                Calgary, here I come.
            

            Robert revenait à Montréal incessamment, je ne pouvais donc rien faire
                pendant qu’il était en ville, sinon que d’inciter Valérie à noter tous ses
                comportements étranges durant son séjour. Comble de malheur, son horaire était
                chamboulé par une nouvelle acquisition et il ne retournait pas à Calgary avant
                plusieurs semaines. Valérie devrait se montrer patiente, colliger les données et
                accumuler le plus grand nombre d’éléments de preuve possible. Elle pouvait y
                arriver, malgré ses doutes et sa peine, puisqu’elle savait maintenant qu’il ne s’en
                tirerait pas indemne. Ma détermination et ma rage lui donnaient force et
                courage.

            — Il va être ici deux semaines, je vais en profiter. C’est pas si
                difficile… Il a beau être dégueulasse, je l’aime quand même, c’est fou, hein ? Je
                peux continuer à jouer les innocentes même si ça me crève le cœur…

            — Oui, c’est fou, Val. Mais on peut rien faire tant qu’il retournera pas
                à Calgary. Ça peut juste être là que ça se passe et, crois-moi, après ça, on va
                pouvoir lui payer une méchante traite. Il aura rien vu venir.

            Non, rien du tout. Ce serait long, pénible pour Valérie, mais dès qu’il
                retournerait là-bas, à sa vie cachée, j’allais être là, patiente et, surtout,
                implacable.

            
                Attache ta tuque, mon salaud.
            

        

    
        
            
                31

            

            Jessica avait pris le relais du courrier
                de Karma sutra pendant quelque temps, je n’avais pas la tête à ça. Julie, de son
                côté, s’était excusée auprès de Jessica et faisait des efforts louables pour
                l’apprécier sans toutefois obtenir des résultats convaincants. Elles avaient mis de
                côté, à mon intention, leurs lectures les plus intéressantes. Je trouvais qu’il
                s’agissait d’offenses bien « mineures », mais Jessica refusait, pour des raisons
                nébuleuses, de traiter les cas lourds, et Julie n’était pas très motivée. Je
                rongeais mon frein et j’aurais bien aimé m’en mettre quelques-uns sous la dent,
                question de patienter quelques semaines jusqu’à la crucifixion de Robert.

            
                
                    Il sait pas ce qui l’attend, lui !
                

                
                    Non, et c’est tant mieux, ça va faire encore plus mal.
                

                
                    Tu voudrais lui arracher la queue, hein ?
                

                
                    Oui, et la lui faire avaler !!!
                

                
                    Ishhh. Tu bascules, là !
                

                
                    Y’a de quoi, non ? On parle de Val, là ! Elle ferait pas de mal à une
                        mouche !
                

                
                    Je sais, je sais. Fais ce que t’as à faire, d’abord…
                

            

            J’ai laissé Jess choisir les cas dont elle avait envie de s’occuper, je
                trouverais bien les miens. Elle a retenu celui d’un certain Jean-François. Trois
                femmes nous avaient écrit pour nous parler de ce spécimen tout à fait charmant, qui s’exprimait bien, semblait intelligent et honnête. Âgé de
                quarante et un ans, il disait rechercher une femme dans la trentaine ou au début de
                la quarantaine, ayant des intérêts variés, sportive, cultivée. Il se disait « beau
                bonhomme », drôle, aimant les spectacles de toutes sortes et surtout d’une franchise
                à toute épreuve. Les trois membres qui nous avaient alertées disaient qu’il omettait
                cependant un léger détail : les photos de son profil dataient de plusieurs années
                et, depuis qu’elles avaient été prises, il avait grossi de façon prodigieuse. En
                soi, ce n’était pas la fin du monde, on est comme on est. Toutefois, il avait dit la
                même chose aux trois femmes qu’il avait rencontrées au cours du même mois : « Je me
                donne la peine de dire que je cherche une femme sportive, ça veut dire mince, même
                très mince. Je pense que vous avez mal lu ! C’est pas compliqué, me semble ! » Puis,
                il avait « planté là » ses dates et était parti, sans même se donner la peine
                de boire un verre. Depuis, elles avaient constaté qu’il avait ajouté, sur sa fiche,
                la mention suivante : « Photos récentes seulement, et pas seulement du visage.
                Femmes rondes s’abstenir. »

            Je trouvais ça si ridicule que je n’avais pas envie de donner suite à ce
                genre de cas qui n’en était pas réellement un. Jessica, cependant, était
                exaspérée.

            — Ils se prennent pour qui, coudon ? Il a pas remarqué qu’il a l’air
                d’une baleine échouée ? Et il voudrait une pitoune maigrichonne ? J’en peux pus de
                ces épais-là !

            Elle l’a donc rencontré après lui avoir envoyé plusieurs photos qui ne
                laissaient pas de place à l’imagination. Elle a joué le jeu, encore une fois, mais
                je la sentais de plus en plus dépitée, elle devenait hargneuse. Quand il est arrivé
                sur les lieux de leur rendez-vous, Jess a attendu de voir sa réaction. S’il lui
                offrait un verre, elle pourrait se vider le cœur.

            — Jessica ? Wow, t’es vraiment belle ! On va boire un
                verre ?

            Elle lui avait fait un petit sourire méchant, avait sorti son téléphone
                et s’était préparée à prendre une photo.

            — Ah, je suis assez maigre pour toi ? Cool. Mais moi, t’sais, les ronds,
                j’aimerais mieux qu’ils s’abstiennent. Mets donc tes photos à jour, sur le site !
                J’ai écrit que je cherchais un homme en forme, pas en forme de ballon de plage.
                C’est pas compliqué, me semble !

            
                Clic !
            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Trois autres clientes satisfaites.

            Le suivant était Julien, monsieur « j’ai oublié mon portefeuille ». La
                première fois que Jessica est allée souper avec lui, je devais lui téléphoner vers
                neuf heures. Le repas tirait à sa fin, elle s’était gavée de fruits de mer et de
                médaillons d’agneau tout à fait succulents. Elle a décroché après la deuxième
                sonnerie :

            — Allô ?

            — Salut, Jess. C’est moi…

            Silence au bout de la ligne. Puis, d’une voix presque paniquée digne d’un
                prix d’interprétation :

            — Oh mon Dieu ! Il est à quel hôpital ? J’arrive !

            Je riais ! Je l’imaginais trop bien se lever précipitamment, le regard
                affolé, et dire à Julien quelque chose comme :

            — Mon Dieu, mon père a eu un accident d’auto ! Faut que j’y aille, je
                suis vraiment désolée, mais je suis certaine que tu comprends ! On s’appelle,
                OK ?

            
                Et juste au moment de partir, elle se
                    retournerait.

                
                    Clic !
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Je m’amusais bien, mais c’était de la petite bière, comparativement à ce
                que nous avions fait à Stéphane et à ce qui attendait Robert. Par contre, alors que
                j’allais implorer Jessica de passer à un niveau supérieur, elle m’a annoncé qu’elle
                fréquentait un homme qui lui plaisait beaucoup avant de m’avouer, à contrecœur,
                qu’il s’agissait de son patron. Je n’approuvais pas ; d’abord, il était marié,
                ensuite, elle semblait plus entichée de lui que de tous les autres hommes qu’elle
                avait côtoyés depuis sa séparation. Je savais qu’elle combattait plusieurs démons,
                que son quotidien avec les enfants une semaine sur deux était lourd et son travail
                exigeant, je ne voyais donc pas d’un très bon œil le fait qu’elle mêle son patron à
                tout ça. Mais elle n’aurait que faire de mes mises en garde.

            — Tu peux pas comprendre, Maryse… Il me fait halluciner ! Il est super
                gentil, généreux et attentionné, mais en plus il baise comme un dieu !

            — Donc, c’est un trip de cul…

            — Non ! Ben oui, mais pas juste ça. Tu devrais voir comment il est. C’est
                fou. On a passé une nuit complètement folle ! J’ai eu de la misère à marcher pendant
                deux jours, j’ai des bleus…

            — Il t’a frappée ???

            — Non, c’est juste qu’il me serrait tellement fort,
                c’était vraiment intense… ouf, j’en ai des chaleurs ! Je trouvais Stéphane
                    hot, mais lui !

            — Coudon, moi qui entends toutes les femmes se plaindre de mauvais
                baiseurs, j’te trouve pas mal chanceuse, t’as l’air de toujours tomber sur l’amant
                du siècle !

            — Non, c’est juste que les autres, j’en parle pas… mais y’en a eu des
                innocents qui viennent en deux minutes et font rien pour compenser, tandis que
                d’autres savent juste pas te toucher comme du monde, t’sais le genre qui te pince
                les seins si fort que tu veux juste le frapper ?

            — Euh… non, je sais pas vraiment, mais c’est pas grave !

            — Ou l’autre qui se donne même pas la peine de te faire lubrifier un peu
                avant de vouloir tout de suite rentrer là, pis qui dit que c’est ta faute si « ça
                glisse pas » ? Celui qui a mauvaise haleine ou qui t’embrasse trop et vraiment mal
                en te barbouillant la face pour la rendre plus mouillée qu’après une douche ? Ah, et
                il y a ceux qui parlent vraiment trop en baisant… Un peu, c’est l’ fun, mais
                y’a des limites !

            — Ark ! OK, c’est bon, j’ai compris ! Mais ton boss, là…

            — Oui, y’est parfait, j’te dis. Avec lui, j’me sens aussi parfaite, il
                m’excite juste à me regarder parce que j’sais qu’il va me faire jouir comme une
                folle… c’est assez spécial !

            Elle avait fermé les yeux un instant, revivant sans doute un épisode
                particulièrement agréable. Elle était heureuse… Il était cependant flagrant que mon
                petit hobby ne l’enthousiasmait plus autant ; elle était de moins en moins
                disponible et ne s’intéressait qu’aux dossiers « imbéciles légers ».

            Moi, par contre, je commençais à me sentir comme un lion en cage. Je
                voulais être aux premières loges pour constater la déconfiture de ces idiots et il
                me tardait de pouvoir me pencher concrètement sur le châtiment de
                Robert. Je n’avais pas encore d’idée précise sur la façon de m’y prendre avec lui,
                mais j’avais confiance : mon séjour à Calgary me fournirait des idées intéressantes.
                Je trépignais d’impatience. En attendant, malgré mes journées remplies de
                rendez-vous et de dîners d’affaires, j’ai jeté mon dévolu sur les hommes dont nos
                membres nous révélaient les travers et sélectionné, avec l’aide précieuse de Julie,
                les candidats dont je pourrais m’occuper moi-même.

            Il y en avait plusieurs, des tonnes, même. Cependant, je ne voulais pas
                ridiculiser des cons de petite envergure. Je voulais rétablir des torts, démasquer
                des tricheurs, dénoncer des situations inadmissibles. Un soir où Julie était venue à
                la maison partager avec moi un délicieux repas de sushis et une bouteille de
                champagne, nous sommes tombées sur le parfait coupable.

            Gregory était un homme de cinquante-cinq ans, marié, qui cherchait une
                femme dans la même situation que lui pour une amitié durable. Et quoi encore ? Un
                autre salopard que je pourrais faire payer avec le plus grand plaisir. La femme qui
                le dénonçait nous avait écrit le message suivant :

            
                « Ne me jugez pas, S.V.P. Mon mari me trompe depuis des années… et je n’ai pas le
                    courage de le quitter, pour toutes sortes de raisons. Mais j’en ai eu assez et
                    j’ai eu envie de lui faire la même chose. Peut-être pouvez-vous me
                    comprendre… »
            

            
                
                    Oh que oui. Plus que tu le penses, ma belle !
                

                
                    Je te dirais même : bravo !
                

            

            
                « Par contre, je ne suis pas du genre à me payer une aventure d’un soir, et cet
                    homme cherchait justement autre chose. Quelque chose qui me
                    plaisait et me rejoignait. Il habite dans la région de Toronto (supposément, je
                    ne suis plus sûre de rien…) et vient à Montréal régulièrement pour son travail.
                    Il disait vouloir connaître quelqu’un ici, développer une relation à long terme
                    sans toutefois avoir l’intention de quitter sa femme. C’était parfait pour moi.
                    Je l’ai rencontré, et c’était super. Après notre première nuit ensemble, il n’a
                    plus jamais donné de nouvelles. Je lui écrivais à l’adresse courriel qu’il
                    m’avait donnée, mais mes messages ne passaient plus. Sur le site, c’était la
                    même chose, j’imagine qu’il m’a bloquée. Pourquoi mentir de la sorte ? Pourquoi
                    me dire qu’il voulait développer quelque chose avec moi alors qu’il ne voulait
                    qu’une baise passagère ? »
            

            
                
                    Pourquoi, en effet ?
                

                
                    Parce que c’était ça que tu voulais entendre, chérie.
                

                
                    Parce qu’il savait que tu serais pas intéressée par une baise d’un soir.
                

                
                    Voyons, allume !
                

            

            Elle l’a cru, parce que c’est ce qu’on fait, nous les personnes bonasses.
                Il l’a sans doute remplacée lors de son séjour suivant, et il y en a sûrement eu
                d’autres depuis. Aucune autre femme ne nous a écrit à cet effet, mais ce n’était pas
                nécessaire pour que j’en sois convaincue.

            Sans tergiverser, j’ai modifié mon profil, changé mon statut de
                « célibataire » à « mariée », et j’ai joint ma meilleure photo au message que j’ai
                fait parvenir le jour même à ce cher Gregory. J’étais intriguée, car dès la première
                réponse, il m’a envoyé quatre photos me révélant un bel homme, grand, athlétique et
                grisonnant, à l’allure distinguée et au sourire étincelant. S’il n’avait pas été
                marié, j’aurais sans doute souhaité en savoir plus long à son sujet.
                Que notre correspondante soit tombée sous le charme n’était pas étonnant ! Ce genre
                d’homme était beaucoup trop rare sur les sites et j’aurais facilement pu mordre à
                l’hameçon. D’autant plus que la disette que je m’imposais depuis ma rupture avec
                Daniel se faisait sentir. J’avais beau avoir recours à mes petits accessoires, mon
                corps réclamait des caresses plus humaines et surtout différentes de celles que je
                lui prodiguais.

            J’étais curieuse. Je voulais savoir ce qui poussait un tel homme à
                rechercher ce genre d’aventure. Ce n’était pas sorcier, je le savais bien. Mais
                au-delà de la nouveauté, qu’est-ce que ce type de relation pouvait apporter de bon
                dans un mariage ? Du mensonge, des cachotteries, de la douleur. Quoi d’autre ?

            
                
                    C’est juste baiser un soir, qu’il veut !
                

                
                    Ah oui. C’est ben trop vrai.
                

                
                    Encore mieux.
                

            

            J’ai rencontré Gregory dans le bar d’un hôtel chic du centre-ville à
                peine quelques jours plus tard, par une douce soirée de mai. Il s’exprimait avec un
                fort accent anglophone. Il m’a expliqué qu’il habitait dans une banlieue de Toronto,
                mais il devait venir à Montréal une ou à deux fois par mois. Il espérait trouver une
                amie, une compagne, une complice pour passer ses soirées et ses nuits loin de chez
                lui en agréable compagnie.

            
                
                    Blablabla. Qu’est-ce qu’il penserait si je lui disais :
                

                
                    « Dommage, moi je veux juste baiser un soir ! »
                

                
                    Ça serait drôle… mais moins amusant.
                

            

            Il m’a servi le même baratin qu’à la femme qui nous avait écrit. Au
                moins, il était constant dans ses mensonges.

            — Et toi, ma belle, qu’est-ce que tu recherches ?

            Je n’avais pas prévu ce genre de question et je me suis trouvée idiote.
                J’ai réfléchi à toute vitesse, cherchant désespérément quelque chose de crédible.
                Avec un large sourire, je lui ai répondu :

            — Eh bien, je suis mariée depuis plus de vingt-cinq ans. Mon mari me
                trompe depuis plusieurs années, mais je fais comme si je ne le savais pas.
                Pourquoi ? Parce que je vis dans le confort, je suis attachée à lui et c’est avec
                lui que j’ai l’intention de finir mes jours. J’ai deux merveilleux enfants qui
                viennent à Montréal dans quelques jours pour la fête des Mères. Une chance que je
                les ai ! Cependant, j’ai envie de revivre certaines émotions, certains émois, si tu
                vois ce que je veux dire…

            Mon alliance, sortie pour l’occasion du fin fond de ma boîte à bijoux, me
                brûlait comme si elle avait été chauffée à blanc, et je sentais mes joues
                s’empourprer à chaque mot que je prononçais. Ça avait pourtant été plus facile que
                je l’aurais cru, de lui raconter tout ça. Était-ce parce que j’aurais sans doute
                fini par tenir ce genre de discours si Gilles n’était pas aussi « commodément »
                décédé ? Je n’en savais rien. Gregory a poursuivi :

            — Je te comprends tellement ! Je pense que les hommes et les femmes ne
                sont pas faits pour vivre ensemble aussi longtemps de manière exclusive. J’aime
                aussi ma femme, je veux la même chose que toi. Peu de gens le comprennent…

            Oui, très peu, en effet. Il disait tout ça de manière si évidente, je le
                croyais presque. Au moins, il ne disait pas qu’elle était malade, lui ! Écœurant
                quand même. J’imaginais beaucoup trop facilement sa femme qui l’attendait à la
                maison, sûre que son homme faisait ce qu’il avait à faire pour son travail, sans
                plus. Tous des salauds.

            Nous avons fini un premier verre, puis un deuxième.
                Champagne, rosé comme il se devait, l’endroit s’y prêtait parfaitement. Malgré mon
                mépris envers lui, j’aimais la façon dont Gregory me regardait pendant qu’il me
                confiait ses doléances et je me suis félicitée de mon choix de vêtements. Je me
                sentais belle, dans cette robe turquoise à la fois sobre et élégante qui mettait mes
                yeux en valeur. Mes cheveux étaient fraîchement coiffés, mes ongles manucurés à la
                perfection. L’ancienne Maryse ne se serait pas sentie adéquate, aurait douté de sa
                capacité de séduire un tel homme. Mais là, je n’étais plus la même. Aurait-il été
                aussi charmé par mes cheveux poivre et sel, mes chandails amples et mes jeans
                d’autrefois ? Sans doute pas. Était-ce si mal de vouloir se sentir plus belle, plus
                attirante ? Non, pas du tout. Quoi qu’il en soit, je n’en ressentais pas la moindre
                gêne, au contraire. Je n’en oubliais pas ma « mission », mais tant qu’à y être…

            Avec un naturel qui m’a étonnée, j’ai répondu par l’affirmative lorsque
                Gregory a proposé que nous mangions au restaurant de l’hôtel. C’était une table
                réputée, au menu raffiné, et le décor feutré me plaisait. Jusqu’où étais-je prête à
                aller pour m’acquitter de mon devoir ? Avec lui, jusqu’où il le faudrait tant son
                comportement m’enrageait. La vengeance n’en serait que plus amère pour lui,
                satisfaisante pour moi. Quelque chose en lui me faisait beaucoup trop penser à
                Gilles pour que je le laisse s’en tirer à bon compte. Il me parlait de son mariage,
                de ses années heureuses avec cette femme, son amour de jeunesse, de leurs enfants.
                Il m’a même montré des photos. C’était beaucoup trop proche de ma réalité.

            Étrangement, même si je lui aurais lancé le contenu de mon verre de
                bulles en plein visage, mon corps et mes sens s’éveillaient d’heure
                en heure. Je comprenais comment Jessica avait pu se laisser tenter par Stéphane. Si
                elle avait pu garder le cap, je le pourrais tout autant. L’attaque ne serait que
                plus efficace.

            Nous avons mangé, discuté et bu, et tout ça était fort agréable. Gregory
                se montrait de plus en plus charmeur et je m’en délectais. Il y avait si longtemps !
                Depuis Daniel, j’avais été trop prise par le site et ma « renaissance » pour
                m’occuper de mes désirs et des besoins de mon corps. Sans que je puisse y résister,
                ceux-ci prenaient vie sous le regard de cet inconnu et, même si je trouvais ça un
                peu puéril, je m’en régalais comme une petite fille.

            Gregory déclarait avoir envie de me connaître ; il m’assurait qu’il ne
                recherchait pas une simple aventure, mais plutôt une relation faite de séduction, de
                plaisir intellectuel autant que charnel, et d’amitié. Tout ça sonnait
                merveilleusement bien, mais je n’étais pas la première à l’entendre. Sauf que moi,
                je savais qu’il mentait.

            
                
                    À d’autres, trou de cul.
                

                
                    Beau trou de cul, quand même !
                

                
                    Ouain, j’avoue. Mais trou de cul pareil, je vais pas l’oublier…
                

            

            Je le regardais sans l’écouter, me demandant de quelle façon je pourrais
                le piéger. Il serait sans doute facile de découvrir son nom complet et pour quelle
                compagnie il travaillait ; de là, la détective en moi ferait le reste. Rien ne
                pressait, toutefois. Je n’avais pas de plan précis, mais ça viendrait.

            Lorsque nous avons pris le digestif, au bar de l’hôtel où un trio de
                musiciens jouait un jazz « corporatif » discret, j’étais légèrement éméchée. Pas
                soûle, loin de là, juste dans cet état béni où le rire est facile, le flirt
                délicieux et l’insouciance à son comble. L’envie, aussi. Envie de le
                voir s’empêtrer dans ses mensonges, de le voir payer… et envie d’autre chose de plus
                viscéral, tant qu’à y être. Tant pis.

            
                
                    Envie de baiser, dis-le donc.
                

                
                    Euh… ah pis oui, envie de baiser.
                

                
                    Bon ! T’es pas finie, ma vieille !
                

                
                    Oh, non. Pas finie pantoute. Je commence !
                

            

            Gregory m’a invitée à danser sur un air lascif et je n’ai pas hésité une
                seconde. Dans ses bras, je flottais. Était-ce les bulles ou le vin qui me donnaient
                la soudaine envie de déboutonner sa chemise et de toucher cette peau d’homme si
                tentante ?

            Il m’a embrassée et je n’ai manifesté aucune objection, au contraire. Il
                embrassait divinement bien, tellement que je ressentais de drôles de picotements
                dans mon ventre, tout en bas. Étrange, mais savoureux. Il y avait d’autres couples
                sur la minuscule piste de danse, mais j’avais l’impression que nous étions seuls. Je
                    voulais être seule avec lui. Jamais je n’avais eu autant envie d’un
                homme, même pas Daniel. Étais-je en danger ? Non, pas le moins du monde. Pour une
                fois, j’avais envie de m’abandonner dans les bras et dans le lit d’un homme sans
                m’inquiéter de ce qui arriverait par la suite. Gregory ne se doutait pas de la
                raison pour laquelle j’étais avec lui, offerte et souriante, et c’était tant mieux.
                Quand il m’a entraînée vers les ascenseurs, je l’ai suivi sourire aux lèvres et cœur
                battant.

            Dès que les portes se sont refermées derrière nous, il m’a embrassée de
                plus belle, son corps m’écrasant contre la paroi de la cabine, ses mains
                m’empoignant les hanches. Je me sentais folle, allumée, tout à fait vivante. Il
                était si excité que ça m’excitait tout autant. Ma foi, j’étais en train de faire une
                Julie de moi-même ! Les mains de Gregory glissaient sur mes fesses,
                sous ma robe, tandis que sa bouche mordillait la peau frissonnante de mon cou.
                J’aurais même voulu qu’il se débarrasse de son pantalon et me pénètre là, dans cet
                ascenseur où nous pouvions être interrompus à tout moment.

            
                Attagirl ! Oui, Julie aurait été fière de toi !
            

            J’ai réussi à patienter jusqu’à ce que nous atteignions sa chambre. Là,
                j’ai cessé de me contrôler et je me suis attaquée à son veston, l’ai laissé retirer
                sa cravate et sa chemise, tandis que je me bagarrais avec son pantalon. Ma robe a
                glissé sur le sol, mes bas et mes sous-vêtements ont quitté mon corps presque par
                magie et je me suis retrouvée sur l’immense lit, Gregory flottant au-dessus de moi,
                puis, presque instantanément, en moi. C’était exactement ce dont j’avais eu envie.
                Les préliminaires avaient assez duré. Faits de paroles, de sourires, de confidences
                plus ou moins explicites, ceux-ci avaient été aussi efficaces que n’importe quelle
                caresse. Même ses soupirs étaient charmants. Il me murmurait son appréciation, son
                excitation, avec ce savoureux accent et j’accueillais tout ça comme… comme si j’en
                avais manqué pendant trop longtemps. Gregory manipulait mon corps comme un virtuose.
                Ses grandes mains caressaient ma poitrine, mes côtes et mon dos avant d’empoigner
                mes fesses pour me renverser et m’asseoir sur lui. Là, je me sentais comme une
                amazone irrésistible, je laissais ses doigts habiles caresser mon sexe moite et je
                jouais du rythme comme d’une arme redoutable, réduisant la cadence pour glisser son
                membre tout doucement jusqu’au fond de mon ventre avant d’accélérer pour atteindre
                un galop des plus intenses. Avais-je été aussi entreprenante avec Daniel ? Je ne
                m’en souvenais déjà plus, mais il me semblait que j’avais été plus passive, recevant
                ses hommages plutôt que les lui offrant comme je le faisais, là,
                dans cette chambre anonyme.

            Serrant les muscles de mon ventre, je l’ai emprisonné en moi, n’insérant
                que son gland tuméfié quelques instants avant de l’engloutir en entier. Puis, posant
                mes pieds sur le matelas de chaque côté des hanches de mon amant, je lui ai asséné
                le coup de grâce et me suis empalée sur son membre tendu à l’extrême. Vite, fort,
                comme si je voulais lui faire payer d’avance une partie de son châtiment. Je
                profitais de cet instant pour être celle que j’avais envie d’être, et ce soir-là,
                j’étais conquérante. Il haletait, en proie à un plaisir aussi vif que le mien, à un
                point tel qu’il m’a de nouveau renversée, et après avoir caressé mes fesses un
                moment d’une main impatiente, il s’est enfoui au plus profond de mon corps, me
                servant la même sentence que je lui avais imposée, ses coups de boutoir me projetant
                avec une force délicieuse vers l’avant, mes bras me retenant de heurter la tête
                massive de ce lit malmené. Il a joui dans un grognement et un sourire s’est dessiné
                sur mon visage.

            
                
                    C’est typique, ça, non ? De se réjouir d’avoir bien fait jouir son
                        homme ?
                

                
                    Mais toi, t’as même pas joui…
                

                
                    Pas grave, je vais jouir de le voir souffrir.
                

                
                    Bientôt.
                

            

            J’ai été submergée par un sentiment de fierté et de victoire, une
                satisfaction tout égoïste qui devait faire écho à sa propre virilité. Nous nous
                sommes écroulés sur les draps humides, j’ai lentement repris mon souffle et mes
                esprits. Quelques minutes plus tard, Gregory est parti se rincer sous la douche.
                J’en ai profité pour sortir son portefeuille de son veston et noter son nom de
                famille ainsi que son adresse sur mon téléphone : Gregory Prentiss, 90 003 Brookside
                Drive, Oakville, Ontario.

            Voilà.

            Quand il est sorti, je faisais mine de prendre mes messages et lui ai
                fait mon plus beau sourire. Il m’a embrassée et a commandé du champagne. Au moins,
                il avait de la classe.

            En aurait-il autant lorsqu’il devrait affronter sa femme ?

            
                
                    J’aimerais ça être une mouche pour voir ça.
                

                
                    En attendant, je suis une mouche qui a beaucoup trop aimé ce qui vient de se
                        passer.
                

                
                    Ouain, pis ?
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            (En parlant des femmes) :

            « On peut vous battre et vous trahir et vous chasser…

            On peut même vous pardonner…

            Mais redoutons votre vengeance

            Quand nous commettons l’imprudence

            D’aller vous rire au nez ! »

            SACHA GUITRY

            

            

            Je suis repartie de l’hôtel le lendemain
                matin sur une promesse de nous revoir très bientôt, puisque Gregory devait revenir à
                Montréal deux semaines plus tard, à peu près en même temps que Robert repartait pour
                Calgary. Je n’avais pas eu l’intention de passer le reste de la nuit avec Gregory,
                mais, devant son insistance, j’avais accepté. Je n’avais à peu près pas fermé l’œil,
                mais je sentais que le jeu en valait la chandelle.

            — Tu vas pas partir maintenant… Je t’ai dit que je veux pas une aventure
                d’un soir. J’aimerais te connaître vraiment, et que tu restes serait une belle façon
                d’y arriver un petit peu, en attendant la prochaine fois, non ?

            
                Wow, convaincant. Pourquoi pas, au fond ?
            

            
                
                    T’es sûre que ça va être correct ? Tu vas pas t’imaginer toutes sortes
                        d’affaires et avoir le goût de le revoir, là, hein ?
                

            

            
                
                    Nooooon ! J’ai pas oublié le genre de gars qu’il est. Il
                        s’est d’ailleurs pas obstiné quand je lui ai fait mettre un condom… Mais y’a
                        pas de mal à se faire du bien, c’est tout.
                

                
                    T’as ben raison !
                

            

            Au matin, il m’avait donné son adresse courriel « personnelle », j’avais
                fait de même, lui donnant une adresse générique que je n’utilisais qu’à ces fins, en
                promettant que j’attendrais de ses nouvelles avec impatience.

            Évidemment, il n’a donné aucune suite à notre « relation » au cours des
                semaines suivantes. J’en ai profité pour passer une merveilleuse et paisible fête
                des Mères avec mes enfants qui étaient venus seuls, par miracle, et pour vaquer à
                mes occupations : réponses aux nombreux messages, recherche de partenaires
                publicitaires pour le site, spa avec Julie, Val et Jessica, fondue aux fruits de
                mer, beaucoup de champagne et sombres complots pour débusquer Robert.

            J’ai écrit un message à Gregory à la fin mai, la veille de son retour en
                ville. Et tout comme la femme qui l’avait dénoncé, j’ai reçu un message m’informant
                que mon courriel n’avait pu être envoyé, l’adresse n’étant « pas valide ». Quelle
                surprise. J’ai tenté de le joindre sur le site de rencontre, en vain. Ce soir-là,
                voyant qu’il était en ligne, je lui ai envoyé une demande de « chat ». Toujours
                rien.

            Il venait de se pendre.

            Sa page Facebook ne dévoilait pas grand-chose, le contenu étant réservé à
                ses « amis ». Dommage. J’aurais bien aimé y inscrire quelques commentaires enamourés
                qui auraient sans doute bien plu à sa femme ! Pas grave. J’ai facilement trouvé son
                numéro de téléphone grâce au répertoire téléphonique en ligne et à l’adresse que
                j’avais notée. Puis, j’ai fait un premier appel, utilisant mon
                cellulaire. Une voix de jeune homme m’a répondu. Son fils, sans doute.

            
                — Hi, is Gregory there, please ?
            

            
                — No, sorry, he’s out of town for a few days. May I take the message ?
            

            
                — Sure, please just tell him that Linda called. Thank you !
            

            Linda. Je ne connaissais pas de Linda, mais ça ferait l’affaire pour
                semer le doute. Il était donc sûrement à Montréal, comme prévu. Excellent.

            Ce soir-là, j’ai invité Julie à boire un verre de champagne à l’hôtel où
                nous avions fait connaissance, Gregory et moi. J’ai choisi une petite table en
                retrait qui me donnait une bonne vue sur l’entrée. Julie était curieuse :

            — Vas-tu me dire ce qui s’est passé ? Il était correct ou c’est un vrai
                de vrai moron ?

            — Oh, il était correct, très correct, même. Mais ça l’empêche pas d’être
                un moron…

            — Beau ?

            — Tu vas voir par toi-même !

            — T’es ben mystérieuse, Maryse ! C’est pas cool, moi qui t’ai toujours
                donné plus de détails que t’en voulais…

            — C’est vrai, t’as toujours été généreuse de même. Tu m’as fait rire et,
                surtout, tu m’as fait tellement de bien !

            — Ouain. Et dire que je me doutais même pas à quel point t’étais
                malheureuse…

            — C’est le passé, ça, ma chouette. J’ai changé, je suis plus du tout la
                même, t’en reviendrais juste pas. Imagine-toi donc que…

            Je lui ai tout raconté. Enfin, presque. Je lui ai donné juste assez de
                fragments croustillants pour qu’elle se fasse une bonne idée de qui j’étais devenue.
                Alors que je croyais qu’elle serait fière, qu’elle exulterait, même,
                sa réaction m’a étonnée :

            — Euh, Maryse, dire que t’as changé, c’est l’understatement du
                siècle. Mais j’avoue que je suis un peu sceptique. Tu me racontes ça, là, et j’ai
                beaucoup de misère à t’imaginer en train de faire ce genre de choses, même si je
                suis contente pour toi, et…

            — Et ?

            — Ben, ça m’inquiète, un peu… Tu vas vraiment me faire croire que tu
                ressens rien pour ce gars-là ? Que t’as passé la nuit avec lui et que t’espérais
                pas, même secrètement, qu’il t’écrive pour que vous remettiez ça ?

            — Très franchement, Julie, non. OK, s’il m’avait proposé une autre nuit
                dans le genre, j’aurais sûrement dit oui. C’était plus que le temps de me laisser
                aller un peu et, comme tu dirais, « laisser sortir la cochonne en moi ». Mais c’est
                juste mon body, qui parle. Cet homme-là, c’est le même genre d’écœurant que
                Gilles, et ça, j’ai pas pu l’oublier, même dans le feu de l’action. Trop de petites
                choses me faisaient penser à Gilles. Je me suis servie de Gregory comme il s’est
                servi de moi. J’aurais jamais pensé, moi non plus, pouvoir faire ça, mais faut
                croire que tout est possible, hein ?

            Elle m’a regardée avec une moue dubitative, loin d’être convaincue. J’ai
                ri :

            — Coudon, toi là, es-tu en train de prendre la place de l’ancienne Maryse
                et de jouer à la mère ? Les rôles sont inversés, c’est moi la courailleuse et toi la
                môman ? Qui aurait cru ?

            — Hey, j’étais pas courailleuse, je cherchais quelque chose, je me
                cherchais moi-même. Mais toi, ce que tu fais, c’est malsain. Y’a quelque chose qui
                m’achale profondément. Ce que vous faites, Jess et toi, me semble
                que c’est pas correct, ou en tout cas, que vous vous en prenez pas aux bonnes
                personnes ou pour les bonnes raisons. Je te ferai pas la morale, là…

            — Merci, j’apprécie et j’en ai pas vraiment besoin.

            Cette dernière remarque était sortie bien plus froidement que j’en avais
                eu l’intention. C’est qu’elle m’agaçait, avec ses beaux principes sortis de nulle
                part. Elle pouvait bien parler, elle ! Ma réflexion a été interrompue par l’arrivée
                de Gregory. J’ai donné un petit coup de pied à Julie, sous la table, et lui ai
                désigné du menton le bel homme qui venait d’arriver.

            — Ouhhh. Pas mal du tout. OK, je comprends mieux certaines choses, mais
                pas toutes.

            Gregory a pris place au bar, après avoir jeté un bref regard à la pièce.
                J’ai retenu mon souffle et me suis penchée comme si je fouillais dans mon sac à
                main. Je ne voulais pas qu’il me voie, du moins pas tout de suite. Il s’est commandé
                un verre et a attendu en consultant son téléphone. Quelques minutes plus tard, une
                femme est arrivée et j’ai su tout de suite qu’elle allait le rejoindre. C’était une
                femme dans mon genre, somme toute. Le genre de celle que j’étais devenue : élégante,
                d’un style sobre mais de bon goût, elle portait une jolie robe noire et sa tenue
                était impeccable. Elle s’est approchée de lui, ils se sont fait la bise et elle
                s’est assise au bar près de Gregory. Il était manifeste qu’ils ne se connaissaient
                pas encore intimement. Une certaine gêne était visible, même d’où nous les
                observions, une grande curiosité, aussi.

            Julie et moi avons commandé plus de champagne et avons continué de
                papoter tout en les observant du coin de l’œil.

            — Et là, tu vas faire quoi ? m’a demandé Julie.

            — Je vais commencer par voir si ça clique, ça a l’air bien parti.

            Je ne pouvais pas distinguer le visage de Gregory, mais celui de la femme
                était captivé. Elle le regardait avec intensité, riait trop facilement, ses
                pommettes étaient rouges. J’imaginais ce qu’il devait lui raconter et je répétais
                chaque phrase à Julie. J’aurais pu tout lui dire à elle, l’étrangère, ça lui aurait
                épargné temps et déception, mais je m’amusais.

            Après plus d’une heure de conversation, Gregory a mis sa main sur le bras
                de sa compagne, la faisant sourire. C’était gagné, ils finiraient la nuit ensemble,
                j’en étais certaine. Et moi, j’en avais assez. Nous avons vidé notre verre et, juste
                avant de partir, j’ai pris une photo du nouveau couple en devenir. Je m’étais
                déplacée pour que le visage de Gregory soit bien reconnaissable, celui de sa
                compagne, à peine. Ce n’était pas nécessaire. La main de Gregory était toujours
                posée de manière un peu possessive sur celle de la dame. Parfait. Clic !

            Le soir même, je me suis créé une nouvelle page Facebook sommaire avec un
                nom fictif. Ensuite, j’ai visité de nouveau celle de Gregory. Peu de renseignements
                m’étaient accessibles, mais dans l’onglet « Membres de la famille », il y avait un
                Brendon Prentiss et une Clarice Prentiss. En visitant leur page, j’ai trouvé le nom
                de leur mère, Lucy.

            
                
                    Pleased to meet you, Lucy ! En-chan-tée !
                

                
                    Cute, ton accent anglais.
                

                
                    Pas sûre que Lucy dirait la même chose.
                

                
                    Too bad !
                

            

            Sur la page de l’épouse de Gregory, j’ai pu voir plusieurs photos d’elle
                et de son mari, avec ou sans leurs enfants. Des photos de voyage, de
                soirées en couple, de plats que Lucy avait amoureusement concoctés pour sa famille.
                Elle semblait aimer cuisiner, faisait partie d’un club de lecture, s’adonnait au
                tennis et à la marche. Elle avait l’air gentille, quoique assez straight.
                Oui, ça aurait pu être moi il n’y avait pas si longtemps. J’étais désolée de crever
                sa bulle de mère de famille de banlieue, mais je n’avais pas le choix. Elle me
                remercierait un jour. J’ai cliqué sur l’onglet message et j’ai écrit :

            
                Hi Lucy, I don’t know you, you don’t know me, but I thought you should know.
            

            Oui, elle devait savoir. Et là, j’ai joint la photo que j’avais prise
                quelques heures plus tôt à l’hôtel en ajoutant “Montreal, last night”.
                Envoyer.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Une heure plus tard, je recevais un message sur ma nouvelle
                « fausse » page Facebook. Très bref, mais pas très poli :

            
                Who the hell are you ? What is this ? Damn you ! What do you want from me ?
            

            Pauvre femme. Il fallait que je lui réponde. Qui je suis,
                demandait-elle ? Une femme qui a passé la nuit avec ton mari, quelques semaines plus
                tôt. Désolée d’être aussi brutale. Qu’est-ce que cette photo ? Celle d’une autre
                femme avec ton mari, ce soir. Damn you ? Damn your husband, sweetie ! C’est
                lui que tu devrais engueuler, pas moi ! Ce que je veux ? Simplement te faire
                connaître la vérité. Ton mari fréquente un site de rencontre, prétend vouloir une
                relation amicale et stable en dehors de son mariage. Il dit t’aimer et vouloir finir
                ses jours avec toi, mais tout porte à croire qu’il te trompe à
                chacune de ses visites dans la métropole. Je suis désolée. Je suis passée par là et
                je n’accepte plus ce genre de connerie.

            J’ai rédigé ce message en anglais le mieux possible ; si Julie avait été
                là, elle aurait pu me donner un sérieux coup de main, mais la forme importait peu,
                seulement le contenu. Quelques minutes plus tard, la femme m’a répondu :

            
                I don’t believe you, I can’t believe it. You’re lying. Why ?
            

            Je comprenais qu’elle ne veuille pas me croire et m’accuse de mentir,
                mais je ne me suis pas laissé démonter. J’ai riposté :

            Your husband has a big birthmark on the left side, on the hip. It
                    looks like a half moon.

            Oui, cette tache de naissance sur la hanche en forme de demi-lune devrait
                la convaincre. Sinon, j’avais d’autres preuves, moins concluantes, mais tout de même
                valables. Il avait une trousse de toilette bordeaux, de marque Hugo Boss. Ses
                    boxers étaient en soie noire, des Calvin Klein. Il dormait sur le ventre,
                les bras le long du corps, les jambes écartées.

            Je me sentais mal, car Lucy avait su me transmettre toute sa détresse en
                quelques mots. C’est pourquoi j’ai continué à lui écrire lorsqu’elle m’a demandé
                plus de détails. Comment je l’avais rencontré, ce qu’il m’avait dit, qui était cette
                autre femme et s’il y en avait eu d’autres qu’elle et moi. Je ne voulais pas trop
                lui en divulguer, elle souffrait bien assez comme ça, mais je savais que tout ce que
                je lui disais serait utilisé contre Gregory. Sur la simple base de la photo, il
                pourrait se défendre, dire que cette femme était une cliente, qu’il ne s’était rien
                passé avec elle, ou que sais-je encore. Mais en dévoilant à Lucy tous les détails de
                son modus operandi, je lui donnais des munitions. Pour finir, je lui ai dit que je ne pouvais pas être plus précise sur la date à
                laquelle j’avais connu son mari, car ça lui révélerait trop facilement qui j’étais
                et je tenais à garder l’anonymat. Par contre, je lui ai suggéré, si elle manquait de
                preuves, de visiter son profil sur le site de rencontre. Je lui ai expliqué comment
                j’avais obtenu des photos de lui, la facilité avec laquelle il répondrait si elle
                lui envoyait elle-même une photo d’une belle étrangère. La preuve était béton.

            Karma sutra venait de faire une autre victime.

            
                
                    [image: ]
                

            

        

    
        
            
                33

            

            J’ai trouvé cette victoire
                particulièrement satisfaisante. Je m’étais attendue à recevoir un message d’injures
                de la part de Gregory, sûrement assez intelligent pour savoir d’où venait la
                « fuite », mais il s’en est abstenu. J’imagine que ça n’aurait été qu’une preuve de
                plus que je me serais empressée de transférer à Lucy. Quoi qu’il en soit, il a fait
                le mort. Moi, cet épisode m’a tout à fait éveillée. Surtout quand Lucy m’a écrit
                pour me remercier :

            
                It was all true. Bastard. Thank you for letting me know. I hate you, but I’m
                    grateful.
            

            Elle me détestait, soit. Je pouvais comprendre, mais elle était
                reconnaissante parce que j’avais levé le voile sur les agissements de son mari.

            
                
                    Bastard. Comme j’aime ce mot !
                

                
                    Oui, je suis fière de moi.
                

                
                    J’avais raison de le faire et c’était juste un entraînement pour Robert.
                

                
                    Oui, faut se préparer comme il faut.
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Pendant que je m’amusais avec Gregory, la relation de Jessica avec
                son patron s’intensifiait et ma voisine était toujours aussi réticente à s’engager activement dans notre mission. Elle me parlait souvent de
                lui, précisant combien il était attirant, intelligent, et tout le reste. Je ne
                voyais pas où elle voulait en venir ; elle adorait son travail et n’avait
                certainement pas l’intention d’amener son employeur à tromper sa femme pour ensuite
                le dénoncer. Elle jouait avec le feu et elle y perdrait au change. Qu’arriverait-il
                s’il choisissait de mettre fin à leur liaison ? Ou si elle se lassait et le
                quittait ? Ça m’inquiétait, car elle avait l’air vraiment entichée. Elle m’a même
                confié que c’était, selon les dires de son amant, la première fois qu’il commettait
                l’adultère, qu’il y avait entre eux bien davantage que la baise. J’étais persuadée
                qu’elle se dirigeait tout droit vers la catastrophe, mais je n’y pouvais rien et je
                ne comptais pas intervenir. L’instinct maternel que j’avais toujours déversé avec
                générosité sur mes amies semblait tari. En fait, j’en avais assez d’essayer de les
                prévenir, de les empêcher de faire des bourdes et de les protéger. Elles n’en
                faisaient, de toute manière, qu’à leur tête, Jessica tout autant que Julie. Au sujet
                de cette dernière, justement, je voyais bien que quelque chose n’allait pas de son
                côté non plus. Elle semblait déprimée, songeuse, et je ne l’avais pas vue dans un
                tel état depuis… depuis Simon, son avant-dernier béguin plus ou moins sérieux. Là
                encore, je n’avais pas envie d’aller au-devant. Si elle choisissait de m’en parler,
                je lui offrirais l’oreille attentive et compatissante à laquelle elle était
                habituée, mais sinon, j’allais me préoccuper de… moi.

            L’épisode Gregory avait été révélateur à plusieurs égards. Non seulement
                j’avais tout fait seule, de la planification au dénouement, mais cette
                pseudo-relation m’avait procuré un très agréable sentiment. Celui de constater que
                je plaisais, que j’étais toujours désirable, même si ce crétin
                aurait sans doute trouvé désirable n’importe quelle femme croisée sur son chemin ce
                soir-là. J’étais tout de même insultée qu’il n’ait pas cherché à me revoir ; notre
                nuit ensemble avait selon moi été mémorable. Pas pour lui, apparemment. Certains
                hommes comblent leurs besoins sans chercher plus loin. C’était frustrant, comme
                constatation, mais ça m’a emmenée à comprendre combien il était facile de rencontrer
                une femme, la séduire, lui faire l’amour et passer la nuit avec elle sans que la
                moindre parcelle de sentiment puisse s’installer.

            C’était tellement triste ! Dans ce cas précis, peu m’importait, car il en
                avait été de même pour moi. Mes belles valeurs en prenaient pour leur rhume ! Il
                avait suffi qu’un homme séduisant et charmeur me fasse de l’œil pour que tous mes
                beaux principes se retrouvent à la poubelle.

            
                
                    Pas fort, franchement.
                

                
                    Euh, au contraire, il était temps !
                

                
                    Tu crois pas vraiment ça, hein ?
                

                
                    Oui, totalement. Je l’ai déjà dit : ça va faire !
                

            

            Par contre, je devais avouer que cette nuit avec lui avait été différente
                et beaucoup plus satisfaisante que les moments passés avec mes jouets à la maison.
                Enfin presque. Car j’avais désormais faim. Une faim tenace et implacable de me faire
                toucher par de vraies mains, me faire remplir par un véritable organe, sentir mon
                corps littéralement exploser de jouissance et me faire dire de belles choses, quitte
                à ce qu’elles ne soient qu’à moitié sincères. Mon matelot et sa bouteille de
                champagne pouvaient aller se rhabiller ; ce fantasme-là venait d’être mis au rencart
                pour un moment !

            C’est pour cette raison que je n’ai pas cherché à en
                savoir davantage sur la situation de Jessica, et que je n’avais pas d’objection à
                poursuivre mon combat toute seule, avec l’aide, plus ou moins efficace et sincère,
                de Julie.

            Pendant ce temps, les travaux allaient bon train à la maison, et j’étais
                prête à envisager la construction de la serre. Sylvie m’avait conseillé un
                sous-traitant qui saurait répondre à mes souhaits précis. Elle m’avait néanmoins
                mise en garde :

            — Je ne sais pas à quel point c’est vrai, mais il paraît qu’il demande
                souvent à se faire payer en cash. Comme ça, il ne déclare pas tous ses
                revenus. C’est une question de pension alimentaire pour ses enfants, d’après ce que
                m’a dit ma comptable. Il travaillait pour nous, jusqu’à il y a quelques mois, mais
                il a eu des problèmes avec son ex-femme et s’est organisé pour se faire renvoyer. Il
                était content… disait à qui voulait l’entendre que comme ça, « la folle aura pas une
                cenne ! » La folle en question a la garde de ses trois enfants, alors j’avoue que je
                le trouve pas très sympathique et que j’hésite à lui refiler des clients à cause de
                ça, mais je veux pas juger trop vite. Je la connais, en plus, son ex. Elle est
                tellement sweet ! Mais elle arrive pas à être assez solide, elle le croit
                quand il lui dit qu’il ne travaille pas et n’a pas d’argent. Ça m’enrage !

            Moi, au contraire, ça m’enchantait. C’était parfait pour me faire
                patienter jusqu’à ce que je puisse régler le compte de Robert, le mois suivant. J’ai
                demandé à Sylvie de me donner ses coordonnées et de demander à l’ex en question si
                elle accepterait de me rencontrer.

            Elle n’a pas hésité.

            Sandra était une jolie blonde au début de la quarantaine, maman de trois
                enfants de six, neuf et onze ans. Elle vivait dans un petit
                appartement impeccable, travaillait soixante heures par semaine et avait appris à
                économiser le plus possible. Ses enfants passaient au premier plan, ça sautait aux
                yeux. Ils ne manquaient de rien, mais Sandra aurait bien aimé s’offrir certains
                petits luxes de temps à autre… Son ex, lui, déclarait être sans emploi et vivait
                dans la maison de sa nouvelle conjointe, une hygiéniste dentaire avec qui il
                trouvait le moyen de s’envoler vers le Sud deux fois l’an. Ça me mettait hors de
                moi.

            Avant de monter sur mes grands chevaux, j’ai tout de même eu la présence
                d’esprit de demander des preuves à Sandra. Elle m’a fourni tous les documents
                nécessaires pour que je puisse constater qu’elle n’avait reçu aucun paiement de
                soutien aux enfants depuis plus d’un an. Il n’y avait aucun doute, on avait affaire
                à un véritable « cent-pour-cent-trou-de-cul », comme je les aimais. J’ai expliqué à
                Sandra de quelle façon son ex gagnait très bien sa vie sans devoir lui verser un
                sou : la grande majorité de ses revenus n’était pas déclarée, il travaillait au noir
                tout en recevant de l’assurance-emploi. Furieuse, Sandra a adoré mon plan.

            Il voulait être payé comptant pour les travaux chez moi ? Pas de
                problème.

            Je me suis fait construire une très jolie serre et j’ai joué les clientes
                fortunées et exigeantes, ce que j’étais, finalement. J’avais l’espace, j’avais
                l’argent, Martin-trou-de-cul avait les compétences. Je lui avais déclaré que je
                préférais ne pas avoir de facture, que j’avais un certain montant à « camoufler »
                aux impôts, et il a avalé ce mensonge sans poser de question ni mentionner que ça
                lui convenait tout autant qu’à moi. Je lui ai fait ajouter une foule d’extras, des
                matériaux spéciaux, plus coûteux. Je ne souhaitais avoir que les garanties écrites
                pour certaines des composantes ; pour le reste, mon nom ne devrait
                figurer sur aucun document. Martin était aux anges, car ce contrat lui garantissait
                un joli montant. Sept mille deux cents dollars, plus précisément.

            Je lui ai versé un dépôt correspondant au quart de cette somme, pour le
                sécuriser et lui permettre d’acheter la majeure partie des matériaux. Il m’a
                installé tout ça avec minutie et application. Il en a mis des heures ! Je dirais
                deux grosses semaines à temps plein. Le résultat, spectaculaire, me comblait. Quand
                est venu le temps de payer à l’entrepreneur-fraudeur la somme résiduelle, je lui ai
                précisé que j’avais acheté des billets d’avion pour son ex-femme et leurs enfants.
                Le reste, elle l’utiliserait pour acheter des vêtements neufs aux petits et leur
                offrir des sorties amusantes.

            Il était hors de lui mais n’avait pas le moindre recours. J’étais
                consciente de prendre un risque, mais j’avais calculé qu’il ne ferait pas
                d’histoire ; il avait bien plus à perdre que moi. Je trouvais le pouvoir de l’argent
                merveilleux. Ça, c’était une noble utilisation de ma fortune. En véritable trou de
                cul sans colonne vertébrale, Martin n’a pas fait de vagues. J’ai eu ma serre, Sandra
                et les enfants ont fait un magnifique voyage – les deux plus jeunes voyaient la mer
                pour la première fois ! – et Martin-le-crétin a eu une bonne leçon. Je le croyais
                tout à fait capable de vandalisme sur ma maison ou ma serre, c’est le genre de
                choses que les lâches comme lui font pour se venger, il me semble, mais je n’étais
                pas inquiète outre mesure ; j’avais un système d’alarme dernier cri et une police
                d’assurance complète. Irait-il jusqu’à s’en prendre à moi physiquement ? Encore une
                fois j’en doutais, mais je me suis tout de même promis d’être vigilante et ça m’a
                procuré la motivation nécessaire pour poursuivre le karaté. Ce
                n’était sans doute qu’un sentiment de sécurité bien illusoire, mais c’était mieux
                que rien.

            Quant à Sandra, comme elle voyait maintenant clair dans son petit jeu,
                elle a menacé son ex-conjoint de le dénoncer à l’assurance-emploi et de le traîner
                en cour s’il ne l’aidait pas à subvenir aux besoins des enfants. Elle n’avait aucune
                objection à se faire payer comptant, pourvu qu’il s’acquitte de la somme convenue
                avec une régularité sans faille. Elle avait, pour la première fois, le gros bout du
                bâton, et ça, c’était beau à voir. Décidément, j’allais de victoire en
                victoire !

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                
                    Moi, Maryse Després, redresseuse de torts, défenseure de la veuve, de
                        l’orphelin et de l’ex qui se fait fourrer.
                

                
                    Tin, toé.
                

                
                    Il te manque juste le spandex et la cape !
                

                
                    Et Julie qui trouve que je m’attaque pas aux bonnes personnes et pas pour les
                        bonnes raisons ? Pfff. Lui, c’était PARFAIT, complètement justifié.
                

                
                    Yesss.
                

            

        

    
        
            
                34

            

            Jessica était décidément amoureuse. La
                gaffe ! Elle avait passé quatre ou cinq nuits avec son patron, et là, en ce
                magnifique début de juin, elle partait trois jours à Los Angeles en sa compagnie
                pour un congrès de marketing. Je la trouvais un peu idiote. Comment avait-elle pu
                tomber dans le panneau aussi facilement ? Plus je la questionnais, plus j’étais
                perplexe.

            — Tu comprends pas, Maryse, c’est comme si je l’avais attendu toute ma
                vie. Il est… parfait. Au lit comme ailleurs. Si tu savais ! Il me traite comme une
                reine, il me gâte comme j’ai jamais été gâtée de ma vie. Et les enfants
                l’adorent !

            — Quoi ? Tu lui as présenté tes enfants ?!

            — Oui, lui et moi, c’est pas juste une aventure, t’sais. Il va laisser sa
                femme bientôt, il est en train d’organiser ses affaires pour ça.

            — Quelles affaires ? Il fait comme Stéphane et cache des revenus ou des
                biens pour pas être obligé d’en donner la moitié à sa femme ?

            — Ben non, au contraire ! T’es donc cynique ! Les hommes sont pas tous
                pareils, tu sauras. Il est différent, il veut s’arranger, justement, pour qu’elle
                soit à l’aise, qu’elle manque de rien.

            — Il a des enfants ?

            — Non.

            — Bon, c’est déjà ça…

            — Il adore Thierry et Clara, tu devrais le voir avec eux, c’est tellement
                    cute !

            — Peut-être, mais… tu penses pas que c’est un peu vite ?

            — Ben là, je le connais quand même depuis trois ans. C’est pas comme si
                c’était un étranger !

            — Peut-être, mais t’étais pas en couple avec lui tout ce temps-là.
                Donne-toi encore quelques mois, non ?

            — Non. C’est parfait comme ça. Y’a rien qui arrive pour rien, Maryse. Il
                le sent lui aussi que c’est le bon moment. Ça fait douze ans qu’il est avec sa
                femme, elle peut pas avoir d’enfants et lui, il en voudrait…

            — Ah bon ? Parce que toi aussi tu veux avoir un autre enfant ? Seigneur,
                c’est pas ce que tu me disais y’a pas longtemps !

            — Tu le disais toi-même, on change, les situations changent et j’ai une
                chance incroyable d’être heureuse, je vais pas la laisser passer !

            Je me suis tourné la langue sept fois avant de répondre. À bien y penser,
                ce qu’elle m’avait dit de son patron correspondait en effet à ce qu’elle semblait
                vouloir. L’homme en question, Pierre-Louis, était beau, riche, solide, et pâmé sur
                Jess comme elle en avait besoin. Pourquoi pas, au fond, c’était ses affaires. Mais
                ce que j’avais eu beaucoup de mal à m’empêcher de dire était : « Oui, t’as une
                chance d’être heureuse et, en même temps, d’achever Mathieu… », car son ex avait
                manifesté, au cours des dernières semaines, les regrets qu’elle avait tant espérés.
                Rien n’allait plus avec sa nouvelle conjointe ; les trois enfants, c’était trop,
                finalement. Il se rendait compte qu’il avait fait une erreur, d’autant plus que sa flamme, obsédée par le tic-tac de plus en plus assourdissant
                de son horloge biologique, s’était mise en tête, elle aussi, d’avoir un autre bébé.
                C’est sans doute ce qui avait fait paniquer Mathieu.

            Et là, Jessica pouvait enfin savourer sa vengeance en lui mettant sous le
                nez son propre bonheur. Est-ce que Pierre-Louis allait réellement quitter sa
                femme pour Jess ? Je n’en savais rien. Jess était-elle réellement amoureuse
                de lui ou lui fournissait-il simplement l’outil dont elle avait besoin pour faire
                souffrir davantage un Mathieu dépité ? Je n’en savais rien non plus et, bien
                honnêtement, je n’arrivais pas à m’en préoccuper. Je trouvais qu’elle précipitait
                les choses, qu’elle se mettait, avec ses enfants, dans une situation périlleuse. Au
                lieu de tenter de la raisonner, j’ai abdiqué. Jessica était une grande fille,
                c’était à elle de prendre les rênes de sa destinée, pas à moi. J’avais donné.

            — Ben alors, je suis contente pour toi, ma belle.

            — Tu m’en veux pas de t’abandonner avec le site ?

            — Non, Julie me donne un bon coup de main et j’avoue que j’ai pas mal de
                    fun. J’me paie la traite, comme tu l’as fait, et j’y prends goût…

            C’était tout à fait vrai, mais comme l’appétit vient en mangeant, j’étais
                plus affamée que jamais.

            
                
                    [image: ]
                

            

            — Regarde-moi ça, ma Julie ! J’en reviens pas. Ça serait bon comme
                prochain dossier !

            
                J’ai rencontré Surmon36pourtoi il y a deux mois. Je me suis laissé prendre par sa
                    fiche, vous pouvez rire de moi, mais c’était trop tentant. J’ai cinquante-trois
                    ans, je suis divorcée, et la solitude me pèse lourd. Comment résister ? Ce gars,
                    Guillaume, est charmant. Il m’a vraiment fait un bien fou…
                    jusqu’à ce que je découvre qu’il était fiancé et voulait se payer son fantasme
                    de « femme d’expérience » avant de se caser. Il m’a dit ça froidement après
                    notre deuxième nuit ensemble. J’ai été tellement conne ! J’ai honte de vous
                    avouer ça et d’instinct j’aurais gardé le silence, mais j’ai compris qu’en me
                    taisant, je lui permettais de faire la même chose à d’autres, ce qui est le cas
                    parce qu’il est toujours sur le même site et il est en ligne chaque jour. Vous
                    pouvez faire quelque chose ? Si je connaissais son véritable nom, je pourrais le
                    dénoncer à sa fiancée, mais j’ai été trop naïve pour chercher à le savoir. C’est
                    tellement insultant…
            

            Nous étions au tout début de juin, et Martin-le-crétin bâtissait ma serre
                sans se douter que son travail serait bénévole. Je n’avais pas fini de lire le
                message que Julie recherchait déjà Surmon36pourtoi sur le site mentionné par notre
                correspondante. Elle n’a pas tardé à le trouver :

            
                Jeune homme de quarante ans, recherche une femme de
                    cinquante ans et plus qui sait ce qu’elle veut dans la vie et dans le lit. Une
                    vraie femme, quoi. Je suis à l’aise financièrement et je recherche quelqu’un qui
                    l’est aussi pour s’offrir des restos, des sorties et des escapades inoubliables.
                    Je suis ici dans un but sérieux. Allez, osez !

            

            Étaient jointes trois photos d’un homme assez séduisant. Rien qui fasse
                tourner les têtes, mais tout de même attrayant, avec un corps qui semblait
                splendide. Il ne m’attirait pourtant pas, je trouvais qu’il manquait de maturité,
                mais je ne pouvais pas faire autrement que d’imaginer son corps athlétique, nu comme
                au jour de sa naissance, devant moi. Voilà la Julie en moi qui refaisait surface !
                J’étais curieuse. Julie, elle, avait un drôle d’air.

            — C’est quoi, cette face-là ?

            — Oh, rien… c’est juste que…

            — Crache !

            — Après Simon, comme tu le sais, j’ai fait quelques niaiseries. J’avais
                comme perdu le cap, je pense. Parmi ces fameuses niaiseries, il y a eu un Maxime, tu
                t’en souviens ? Je t’avais raconté… il me fait penser à lui, c’est tout.

            — Oui, je m’en souviens. Mais il était pas mal plus jeune et me semble
                que ça avait été cool, non ?

            — Oui, pas mal plus jeune, et assez cool, en effet. Mais impersonnel,
                t’sais ? Il était super gentil, doué, mais y’avait pas de chaleur, pas de réel désir
                de me plaire, c’était comme une performance. Oui, c’est ça, une performance. Comme
                s’il faisait un show et voulait m’impressionner ou se convaincre qu’il était
                    hot.

            — Il l’était pas ?

            — Oui, tout à fait ! Il avait même pas trente ans à l’époque… et j’avoue
                que c’était quelque chose de me retrouver avec un body de même, ferme,
                performant, beau… a-t-elle ajouté en soupirant.

            — Julie, t’as un peu de bave qui te coule de la bouche, là…

            Elle a ri.

            — Oui, il était quelque chose, mais j’ai pas pu l’apprécier, je filais
                pas dans ce temps-là. Même là, je sais pas si j’aurais pu le revoir. D’abord, c’est
                épuisant, un jeune fringant de même, mais aussi parce que, je sais pas… le côté
                « baise qui veut rien dire », j’en ai eu assez, tu comprends ?

            — Oui. Mais moi, j’ai jamais connu ça, ou presque. Juste avec Gregory et
                j’avoue que ça a ses bons côtés. Je me moquais un peu de toi quand tu disais à quel
                point t’avais peur de vieillir, de dessécher comme une vieille sacoche sans plus jamais connaître la passion et les nuits de sexe débile…
                Là, je ris moins. Puis ce Guillaume a juste douze ans de moins que moi, c’est pas un
                jeunot, là. On est loin de la cougar !

            — Tu vas pas me dire que t’es rendue là, toi ? Non, Maryse ! Pas
                toi ?

            — Non, pas vraiment, mais j’avoue que d’avoir une preuve que mon corps
                fonctionne bien, réagit encore comme il faut aux caresses et à tout le reste, c’est
                rassurant… J’ai pas envie que ça soit fini, tout ça, pas plus que toi, finalement !
                J’utilise peut-être juste des méthodes un peu différentes des tiennes

            — Y’a d’autres moyens de te rassurer. Si tu veux un gars qui va te donner
                cette preuve-là mais qui jouera pas avec ta tête ou ton cœur, je peux t’aider. T’as
                pas besoin d’aller chercher ça avec un player de quarante ou de
                cinquante-quatre ans !

            — Peut-être bien, mais avec les players, comme tu dis, j’ai pas
                besoin de me casser la tête, d’essayer de leur faire confiance ou d’être gentille
                avec eux. Ils le méritent pas et c’est clair que je me ferai pas avoir, mais eux
                oui. Et ça, c’est tout un feeling, je te jure !

            — Donc, t’es en train de me dire que c’est toi, la player, et que
                t’aimes ça. C’est dur à croire. N’importe qui, mais pas toi…

            — Pourquoi pas moi, justement ? Toute ma vie j’ai été la maman, la
                sauveuse, la gentille, la généreuse. Et tu vois où ça m’a menée ? Ben là, plus
                question de me faire avoir !

            — Mais c’est pas juste toi qui t’es fait avoir, ce sont d’autres femmes
                et tu te venges pour elles autant que pour toi. Tu te rends pas compte que, malgré
                ce que tu dis, t’es encore en train de sauver le monde et de rendre
                justice à plein de femmes qui sont pas toi ? Tu te contredis. Tu veux plus être
                fine, mais tu venges toutes celles qui souffrent…

            — …

            Avait-elle raison ? Cette réflexion était désagréable. J’ai repensé à ma
                dernière année avec Gilles. Elle avait été faite d’introspection, d’examens de
                conscience, de ménage intérieur. Ça avait été épuisant. Et c’était fini, non ? Oui.
                J’étais ailleurs, là où j’étais forte, autonome et satisfaite. Si ça voulait dire
                que pour m’émanciper je devais faire des gestes que j’aurais cru impossibles l’an
                dernier, soit. J’aimais mieux la Maryse que j’étais devenue que celle que j’avais
                été trop longtemps.

            
                
                    Euh, mais es-tu bien sûre de savoir c’est qui, cette nouvelle Maryse-là ?
                

                
                    Ben oui ! Euh… tu veux dire quoi ?
                

                
                    Que Julie a peut-être raison ? La nouvelle Maryse est pas si différente de
                        l’ancienne, finalement. C’est ça que tu veux ?
                

                
                    Non ! Peut-être…
                

                
                    Ah, et puis la paix !
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Guillaume paraissait mieux en personne que sur ses photos, ce qui
                était rare. Il n’était tout de même pas Johnny Depp, mais il était assez bien de sa
                personne pour que je n’aie pas envie de reculer. Il était charmeur, attentionné,
                séducteur. Lors de notre première rencontre, il n’avait cessé de me
                complimenter :

            — T’as tellement de classe… tu es vraiment belle et bien
                dans ta peau, hein ? Ça paraît. Je le sentais déjà quand on s’écrivait, mais tu l’es
                encore plus que je pensais !

            Il savait s’y prendre. Oui, j’étais bien dans ma peau quoi qu’en pensent
                mes agaçantes voix intérieures. J’avais soigné mon apparence et je me sentais plus
                femme que jamais, au point où j’avais presque oublié l’emballage morne et terne de
                l’ancienne Maryse. J’avais l’impression de m’élever au-dessus des autres femmes dans
                ce bistro branché, surtout des jeunes écervelées qui se pavanaient en robe beaucoup
                trop courte et qui compensaient leur manque de profondeur et de vécu par un
                décolleté avantageux. Elles étaient belles, leur peau était lisse, leur chair ferme.
                Mais il leur manquait, selon moi, ces cicatrices qui ajoutent l’humanité, une
                sensibilité qu’on bâtit à coups d’épreuves et qui nous rend plus ouvertes, plus
                empathiques, plus authentiques. Elles se ressemblaient toutes alors que moi, j’étais
                unique, différente dans mes imperfections et mon âge. Ça ne m’incommodait pas le
                moins du monde, au contraire. Je n’enviais pas ces femmes qui ignoraient ce qui les
                attendait. Comme moi, comme nous toutes, elles seraient aussi forcées de faire face
                aux premières rides, aux premiers signes de déclin. Elles seraient trompées, on leur
                mentirait alors qu’elles se croyaient invincibles, irrésistibles, à l’abri de toute
                blessure. Elles apprendraient et elles survivraient à la trahison comme je l’avais
                fait. Certaines mieux que d’autres. Moi, je m’en tirais plus que bien, et pas
                seulement grâce aux crèmes hors de prix, aux traitements de luxe et aux vêtements
                griffés qui faisaient désormais partie de mon quotidien. Dans ma tête, aussi. Et
                dans les yeux de Guillaume, je ne voyais que désir et convoitise, même si je savais
                pertinemment que la réalité était sans doute très différente. Je
                m’en foutais. Je prendrais de lui ce que je pouvais prendre et le reste lui
                éclaterait au visage un bon jour, c’était une question de karma. Ce visage bien
                dessiné et assez viril aux yeux presque noirs et perçants commençait d’ailleurs
                aussi à perdre sa belle vigueur, ça ne ferait que s’amplifier. Mais lui, en
                regardant derrière, il ne verrait que duplicité, mensonge et méfait. Moi ? Je voyais
                des années gaspillées que je m’évertuais à récupérer d’une manière ou d’une
                autre.

            J’ai donc joué le jeu et l’ai laissé me courtiser. Je me découvrais des
                talents d’actrice remarquables : je minaudais comme une ingénue, battait des cils en
                rougissant au bon moment, souriais avec aplomb et assurance le reste du temps. Il
                voulait une femme mûre et autonome ? Il en aurait toute une. Il a payé le champagne,
                moi le repas dans un restaurant chic et au menu intéressant. Il y régnait une
                atmosphère parfaite pour le petit jeu de séduction auquel nous nous prêtions.
                Cependant, il n’y avait pas de pression, c’était gagné d’avance puisque je n’avais
                pas à l’éblouir. C’était presque trop facile.

            J’ai été étonnée de sa vigueur. Il y avait longtemps que je n’avais
                éprouvé une rigidité masculine aussi… impétueuse. Je n’avais pas l’intention de
                l’emmener chez moi et il m’avait d’emblée indiqué qu’il était hors de question
                d’aller chez lui, puisqu’il vivait avec un colocataire et que nous ne serions pas
                très à l’aise. J’ai donc loué une suite à l’hôtel tout à côté du restaurant où nous
                avions mangé et c’est là que nos ébats ont eu lieu. Curieusement, je ne ressentais
                pas la moindre gêne ni le moindre embarras.

            
                
                    T’es rendue une pro, Maryse. Tu couches avec des gars sans penser à
                        demain.
                

            

            
                
                    C’est toi qui trouvais ça triste que ce soit si facile de
                        baiser avec n’importe qui ?
                

                
                    Ben, bravo, c’est ça que tu fais toi-même.
                

                
                    Non, c’est pas pareil, moi c’est pour « la cause ».
                

                
                    Cause, mon cul ! T’es pire que les gars de qui tu veux te venger. Julie a pas
                        tort et tu le sais.
                

                
                    La paix !!!
                

            

            Guillaume prétendait être attiré par mes rondeurs, mon corps de « vraie »
                femme et mon abandon. Comment ne pas capituler devant ces mains et cette bouche qui,
                de toute évidence, ne connaissaient aucune retenue ? Nous nous sommes glissés dans
                l’immense baignoire à remous de la chambre ; un nuage de bulles nous chatouillait de
                son délicieux parfum. J’adorais voir mes seins s’alléger dans l’eau merveilleusement
                chaude ; ils flottaient là, ronds et tendres, comme je ne les avais pas vus depuis
                longtemps. Guillaume leur rendait des hommages attendrissants, léchant, tétant et
                massant ; jamais je n’avais soupçonné que ces seins, que je connaissais pourtant si
                bien, puissent être la source d’autant de plaisir. Il est vrai que je n’avais jamais
                connu d’hommes qui les vénéraient autant que celui-ci le faisait. Je frissonnais,
                attendrie de voir mon amant s’en régaler avec autant d’enthousiasme, m’émouvais de
                voir ses larges mains les pétrir et caresser leurs pointes dressées. Rien ne
                pressait, nous avions tout notre temps. Dans l’eau, j’étais une plume, nos
                mouvements fluides permettaient à nos corps de glisser l’un sur l’autre avec
                aisance. Comme un serpent, j’ai ondulé sur son ventre avant d’écarter les cuisses
                pour l’aspirer en moi. Les vagues que nos mouvements provoquaient me faisaient
                sourire ; offrant mes seins à sa bouche, je le chevauchais lentement, en apesanteur,
                ne songeant même pas à quel point je devais être échevelée. J’agrippais les épaules de Guillaume pour me hisser davantage, lui lavant le visage
                de ma poitrine savonneuse tandis que, m’empoignant les fesses, il guidait mon
                mouvement de balancier. Ce n’était pas renversant, comme performance, mais
                l’expérience était intéressante. Lorsqu’il m’a retournée pour me pénétrer
                par-derrière, j’ai souri de voir l’inondation provoquée au sol. Tant pis.
                Agenouillée dans cette immense baignoire, appuyée sur le rebord, je n’avais que
                faire de telles considérations. Je bombais les fesses comme une professionnelle, me
                délectais des coups de boutoir de cet homme que je connaissais si peu, tandis que le
                miroir me renvoyait l’image d’une femme en proie au vertige, avec un sourire de
                conquérante. Étrange. Qui était cette femme, au juste ? Je ne me reconnaissais pas,
                mais je m’aimais bien, à la fois offerte et dominante. Car même si son membre me
                fouillait le ventre sans m’émouvoir, même si sa main broyait mon sexe sans lui
                procurer les frissons espérés, même si ses dents laissaient des traces sur mon
                épaule, c’était moi qui menais cette danse érotique somme toute banale. Moi qui
                propulsais mes hanches contre son bassin, qui caressais de mes lèvres son membre
                impatient d’achever sa tumescence, qui léchais sa bourse et glissais ma langue entre
                ses testicules gorgés. Moi qui l’avais entraîné ici. Pour mon propre plaisir ? Oui,
                bien sûr. Mais surtout pour profiter de ce qu’il avait à offrir avant de le mettre
                K.O.

            Toute la nuit a été faite d’explorations. Son membre, plutôt petit et
                épais, ne m’épatait pas outre mesure et il jouissait trop vite à mon goût. En
                revanche, il compensait en me faisant des choses que jamais je n’aurais permises à
                Gilles et que je découvrais avec un intérêt détaché. Ses doigts s’immisçaient dans
                des orifices jusque-là vierges ou presque, et j’en ressentais un plaisir
                insoupçonné. Sa langue dansait tout le long de ma fente, sa main se faufilait entre
                    mes replis avides et j’en redemandais. Encore une fois, j’ai
                pensé à Julie. Qu’aurait-elle dit de cet homme ? Elle l’aurait sans doute qualifié
                d’amant « ordinaire », mais je ne comptais pas faire ma difficile. Et puis, je l’ai
                tout de même bien épaté avec mes orgasmes particuliers. Pour cette nuit, j’entendais
                extraire de lui tout le sperme qu’il serait capable de produire avant de lui
                soutirer autre chose. J’ai exploré moi aussi son corps dans ce qu’il avait de plus
                secret et je l’ai fait grogner de plaisir. Je l’ai utilisé comme pour une expérience
                anatomique, testant tel toucher pour jauger sa réaction. C’était donc ça, l’avantage
                de ne rien ressentir d’autre qu’une absence de sentiments ? Peu m’importait qu’il
                ait envie de me revoir ou non, je le guidais comme il le faisait, lui soutirant des
                trésors de touchers inédits. Intéressant.

            Le lendemain, j’étais fourbue. J’avais des ecchymoses sur les bras et les
                épaules, des traces de morsures ici et là dans le cou et sur la poitrine. Une
                conquérante après la bataille, oui.

            Il est parti tôt, après m’avoir embrassée. Moi, j’ai dormi. À mon réveil,
                j’ai trouvé un petit mot : « Merci pour la magnifique soirée, à bientôt, j’espère !
                G. xx »

            Mignon. Il était habile, je devais le lui accorder.

            Ça n’en serait que plus amusant.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Guillaume m’a téléphoné deux jours plus tard. Il était gai,
                charmant, m’a répété combien il avait aimé notre soirée et notre nuit. Mon
                enthousiasme n’était feint qu’à moitié. Il voulait me revoir et m’a offert d’aller
                le rejoindre à « notre hôtel », chambre 326. Autre nuit torride. Il était
                infatigable et, vers trois heures du matin, n’en pouvant plus, j’ai demandé grâce. Pendant qu’il dormait, j’ai fouillé dans son portefeuille
                comme je l’avais fait avec Gregory. Un jeu d’enfant.

            À nous deux, Guillaume Bertrand.

            Puis, j’ai retiré les couvertures, exposant son corps nu dans toute sa
                splendeur ; j’ai déposé mon soutien-gorge tout à côté de ses hanches et ma culotte
                dans sa main. Il ronflait doucement.

            Clic ! Une autre jolie photo.

            Il a presque été trop facile, par Facebook, de le retracer, puis de
                communiquer avec sa fiancée. Comme les résultats avec Lucy avaient été concluants,
                j’ai fait la même chose avec Isabelle, sa promise. Deux jours plus tard, le statut
                de Guillaume est passé de « fiancé à Isabelle Brodeur » à « célibataire ».

            Je n’ai plus entendu parler de lui.

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                
                    Y’a même pas eu de challenge !
                

                
                    Non, c’est un peu plate.
                

                
                    Il reste Robert.
                

                
                    Tu vas quand même pas coucher avec ???
                

                
                    Ben non, quand même. Mais comme victime numéro 10, c’est bien choisi !
                

                
                    Et je vais être plus douce en remettant ce genre de
                

                
                    preuves à Val.
                

                
                    Beaucoup plus douce.
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            Après Guillaume, j’ai eu besoin d’une
                pause. Pas parce que les « cas » se faisaient rares, au contraire, ils se
                multipliaient. Le bouche-à-oreille, j’imagine. L’efficacité de Karma sutra pour
                rendre une « vraie » justice faisait jaser plus que jamais ! À ce rythme, je
                n’arriverais plus à répondre à tous les messages dans un délai raisonnable et j’en
                étais réduite à ne faire que ça à longueur de journée alors que j’aurais dû me
                consacrer au développement du site, aux commanditaires et aux demandes de franchise
                qui s’accumulaient. Mais surtout, le temps était enfin venu de m’attaquer au cas
                Robert. J’attendais depuis si longtemps ! Valérie, même si elle ne le montrait pas,
                était dans tous ses états. Elle n’en pouvait plus de douter, et je me suis promis
                que tout serait réglé bien avant la Saint-Jean-Baptiste. Moi, je ne voulais pas me
                contenter de lui fournir des preuves pour qu’elle le quitte, je voulais qu’il paie
                de l’avoir embobinée de la sorte. Les vengeances que j’avais brillamment exécutées
                touchaient des femmes envers qui je ne ressentais pas d’affection même si elles
                m’avaient permis de faire naître une amitié discrète, mais bien réelle avec Sylvie.
                C’était tout autre chose en ce qui concernait ma petite Valérie.

            Julie trouvait malsaine ma soif de faire souffrir, elle s’inquiétait plus
                que jamais de me voir aussi machiavélique. Je n’y pouvais rien. Si j’avais pu
                trouver une façon de détruire Robert, lui faire perdre son emploi,
                le blesser physiquement, je l’aurais fait sans hésiter, mais je n’arrivais pas à
                trouver de pistes intéressantes en ce sens. Dommage. Il me fallait néanmoins passer
                à l’action.

            C’était fantastique de pouvoir quitter la ville comme ça, sachant que
                j’étais libre et sans me soucier de combien cette petite escapade me coûterait.
                Trois jours à Calgary devraient suffire. Cependant, le fait que je n’avais toujours
                pas de plan précis m’agaçait. J’allais dans une ville que je ne connaissais pas,
                tenter de suivre un homme dont les horaires variaient, sans réellement savoir
                comment m’y prendre. Je me lançais dans cette aventure beaucoup trop aveuglément,
                mais l’urgence de la situation l’exigeait. Au pire, ce serait une première visite
                « exploratoire ».

            Valérie m’avait donné les renseignements dont j’avais besoin, soit
                l’adresse du studio où Robert logeait et celle de l’endroit où il travaillait. Elle
                avait évoqué un café adjacent à son logement où il se rendait presque chaque matin.
                La compagnie qui employait Robert, une entreprise d’ingénieurs ayant comme principal
                client une pétrolière comptant des milliers d’employés, louait le studio dans un
                grand immeuble du centre-ville. Sans ce café que Valérie avait mentionné, je ne sais
                pas comment je serais parvenue à le garder à l’œil.

            La ville me semblait assez quelconque, je n’y trouvais pas de charme
                particulier ; la proximité des Rocheuses représentait, selon moi, son principal
                attrait, mais je n’étais pas ici pour faire du tourisme. Quel genre de tricheur
                était Robert ? Avait-il une copine régulière ou multipliait-il les conquêtes ? Après
                tout, rien ne l’en empêchait, sa situation était idéale pour un tel fourbe : il
                avait une copine sérieuse à l’autre bout du pays et ici, il pouvait faire ce qui lui
                plaisait en toute impunité. Avait-il agi ainsi en Europe ? Depuis
                les débuts avec Valérie ? J’étais dégoûtée. Je n’avais plus la moindre poussière
                d’indulgence envers ce genre d’hommes. Val ne méritait pas d’être éprouvée de la
                sorte.

            
                
                    C’est juste une question de temps, ce dossier-là va faire mal, mais il va
                        être réglé.
                

                
                    Mal ? Oh, oui.
                

            

            J’ai repéré Robert au café où il avait ses habitudes dès le lendemain. Je
                me suis contentée de le suivre jusqu’à son lieu de travail ce matin-là. Il était
                seul, et j’étais presque déçue. J’aurais aimé le prendre en flagrant délit
                rapidement, comme ça j’aurais pu retourner à Montréal au plus vite. La voiture de
                location m’assurait l’anonymat requis et mon hôtel avait été choisi en fonction du
                quartier où logeait ma proie. Je ne tenais pas à ce que Robert me repère, du moins
                pas avant que j’aie quelque chose de concret sous la main. Cependant, cette mission
                n’était pas aussi simple qu’elle l’avait été avec Stéphane, loin de là. Ses horaires
                de travail étaient aléatoires et, surtout, il me reconnaîtrait facilement s’il
                m’apercevait. Évidemment, il se demanderait ce que je faisais là et ça gâcherait
                tout. Le deuxième jour, je me suis trouvée ridicule. Je n’arriverais à rien à ce
                rythme. J’ai poursuivi mes recherches de manière plus ou moins organisée toute la
                journée. Puis, le lendemain, j’ai enfin eu l’idée de demander à Val le numéro de
                téléphone de Robert pour lui laisser un message. Val était terrorisée, mais c’était
                selon moi le meilleur plan.

            — Allô Robert ! Je suis à Calgary quelques jours, ça s’est décidé à la
                dernière minute. Je me demandais juste si tu avais envie d’aller boire un café.
                Sinon pas grave, on se reverra à Montréal. Voici mon numéro, juste au cas.
                Ciao !

            Il m’a téléphoné à peine une heure plus tard et m’a demandé si j’avais envie d’aller souper avec lui le soir même. C’était parfait. Il
                avait au moins la décence de se montrer disponible pour l’amie de son amoureuse,
                qu’il se réjouissait de revoir, disait-il, surtout depuis la récente réconciliation
                avec Valérie. Un bon point pour lui, mais ça ne me le rendait pas moins ignoble.

            Robert m’a donné rendez-vous dans un restaurant thaïlandais tout près de
                son studio. Et là, j’ai fait ce que je faisais de mieux en mieux : j’ai joué la
                femme heureuse de le voir, celle qui ne se doute de rien, et je l’ai laissé parler.
                Rien de tel pour tendre un piège infaillible. Il m’a parlé de son travail, des
                contraintes que ce genre d’emploi lui occasionnait avec Valérie, entre autres.

            
                Oui, j’imagine ! Grrr.
            

            — Elle est si compréhensive ! Jamais elle m’a demandé de changer quoi que
                ce soit ni même laissé entendre que ça la dérangeait ! Elle est la première femme
                que je rencontre qui s’accommode de tout ça sans se plaindre. C’est vraiment
                merveilleux…

            
                
                    Non, elle se plaint pas. Et toi non plus, hein ?
                

                
                    T’as pas idée combien ta vie va changer d’ici quelques heures, mon boy !
                

            

            — Elle est comme ça, Val. C’est une fille extraordinaire. On s’est enfin
                réconciliées, c’était ridicule, notre chicane…

            — Ah ! Je suis tellement content ! Écoute, Maryse, je suis un peu
                inquiet. Je vais sûrement avoir l’air con, là, et t’es son amie, tu me le diras
                peut-être pas si mes inquiétudes sont fondées, mais… euh…

            
                
                    Ah ! Monsieur est inquiet ! Mais de quoi donc ?
                

                
                    Dites, dites !
                

                
                    Enwèye donc, champion ?
                

            

            
                
                    Tu t’inquiètes peut-être de savoir si elle se doute de ce que
                        tu fricotes quand t’es ici ?
                

                
                    Mouhahaha ! Ouep, on a toute une longueur d’avance, mon beau !
                

            

            — Je t’écoute.

            Mon ton avait été plus froid que je l’aurais voulu et il s’en est rendu
                compte. Il s’est tout de même jeté à l’eau.

            — C’est que… je suis en train de lui préparer des surprises, parce que ça
                va faire deux ans qu’on est ensemble… Ah, j’ai peur que tu me trouves épais, on se
                connaît pas vraiment, au fond. Mais tu connais Valérie mieux que quiconque, alors…
                T’sais, elle a commencé à se faire faire toutes sortes de traitements et de
                patentes. Elle a pas besoin de ça, pourtant ! Elle est belle telle qu’elle est, je
                comprends pas. Penses-tu qu’elle est dans sa crise de la quarantaine ou quelque
                chose du genre ?

            
                Hein ? Ah ben.
            

            
                Regarde donc qui parle !
            

            — En fait, ma vraie question c’est… elle voit pas un autre gars quand je
                suis ici, hein ? Parce que si c’est le cas, j’aimerais mieux le savoir. Je l’aime
                comme j’ai jamais aimé une femme avant. Et s’il fallait qu’elle m’aime plus, je
                capoterais. Mais je trouve qu’elle change. J’ai l’impression qu’elle me cache des
                choses. Je sais, t’es son amie, tu me dois rien, mais…

            
                De quessé ???
            

            Devant mon silence étonné, il a poursuivi :

            — En fait, c’est un peu nono, parce que j’ai essayé de préparer
                mes surprises, les dernières fois où j’étais à Montréal, mais c’est pas évident, on
                fait tout ensemble… Je veux tellement lui faire plaisir ! J’ai quand même réussi à
                    trouver une auto pour Sabrina qui va avoir dix-neuf ans. C’est
                pas une neuve, mais ça va faire la job pendant plusieurs années et avec l’emploi
                qu’elle s’est trouvé pour l’été, ça va être plus pratique pour Val.

            
                
                    Une quoi ? J’ai bien entendu, moi, là ?
                

                
                    Oui, une auto. Pour Sabrina.
                

            

            
                …
            

            Il continuait sur sa lancée, les yeux brillants :

            — Et puis je suis en train de lui ouvrir un compte de banque pour payer
                son hypothèque. Ça fait deux ans que je vis chez elle et elle a jamais accepté que
                je paie ma part… Je me disais que je pourrais rembourser ce qui lui reste
                d’hypothèque, t’sais ? La maison resterait à son nom, mais j’aurais au moins
                l’impression d’être fair… Mais si tu penses que je vais trop vite ou que
                c’est pas le bon moment, j’aimerais que tu me le dises…

            
                
                    Ah ben, on aura tout vu.
                

                
                    T’es sur le cul, là, hein Maryse ? Tu comprends ce qu’il est en train de te
                        dire, là ?
                

                
                    Il la trompe pas pantoute.
                

                
                    Comment tu peux en être sûre ?
                

                
                    Regarde-lui la face et écoute ce qu’il te dit !
                

                
                    Il dit peut-être juste ce que je veux entendre…
                

                
                    Ayoye !!!
                

                
                    OK, Maryse. Rends-toi à l’évidence. Ce gars-là est pas du tout ce que tu
                        pensais.
                

                
                    Euh, non, pas pantoute.
                

            

            J’ai eu besoin d’un long moment avant de pouvoir lui répondre. Enfin,
                j’ai réussi à articuler de façon à peu près intelligible :

            — Euh… Robert, Valérie voit personne d’autre que toi. Mais elle manque
                tellement d’assurance, j’ai l’impression qu’elle fait ça parce
                qu’elle a peur de te perdre… Oui, elle est inquiète, parce qu’elle t’aime aussi et
                qu’elle avait jamais pensé que cette peur-là viendrait avec. Wow ! Tu fais tout ça
                pour vrai ?

            — Peur de me perdre ? Si elle savait ! Oui, tout est réglé. Ha ! ha !
                c’est drôle, au fond.

            — Quoi, au juste ?

            — Ben, je fais comme elle, quand on y pense. Je m’entraîne, j’essaie de
                prendre soin de moi pour bien paraître, je suis tellement fou d’elle que je suis pas
                capable de la lâcher quand on est ensemble. Et elle a quand même peur de me perdre !
                Vraiment, si elle savait…

            — Si elle savait quoi ?

            — As-tu quelques minutes ? J’habite tout près, je voudrais te montrer
                quelque chose.

            Nous avons marché jusqu’à son studio où il m’a fait entrer en s’excusant
                de la simplicité des lieux. Il n’avait pas à s’en formaliser, c’était le minuscule
                logement d’un homme qui vivait seul et qui n’y venait que pour dormir. Il n’y avait
                certainement aucune trace de présence féminine ici ! Rien dans le frigo, ni dans la
                salle de bains, ni sur les comptoirs. Une tasse sale, pas deux. Une seule assiette,
                également. Pas de photos ni d’objets personnels, c’était tout à fait comme une
                chambre d’hôtel avec cuisinette. Ni plus, ni moins.

            J’ai laissé échapper un soupir de soulagement. Robert a fouillé dans un
                tiroir et m’a présenté une petite boîte dont la forme ne laissait aucune place à
                l’imagination.

            — J’ai eu d’la misère à faire ça en cachette ! Je voulais pas acheter ça
                ici et je voulais que ça soit spécial, alors j’ai fait plusieurs bijouteries à
                Montréal. Fallait pas que Val sache, je veux lui faire une surprise, mais en même
                temps, j’ai jamais été aussi nerveux de ma vie ! Je me suis fait offrir un nouveau poste qui me permettrait de rester à Montréal tout le
                temps. Fallait que je passe des entrevues, et je voulais rien dire à Val avant
                d’être certain que ça marcherait. Ça non plus, c’était pas évident… En tout cas.

            Une magnifique alliance ancienne. Un diamant étincelant. Robert voulait
                épouser Val.

            
                
                    Oh my Gooooood !
                

                
                    Elle va capoter.
                

                
                    Toi aussi, on dirait !
                

                
                    Mets-en !!! Oh, j’vais brailler, je le sens !
                

            

            En effet, mes yeux se sont remplis d’eau. J’ai regardé Robert et lui ai
                sauté au cou.

            — Es-tu en train de me dire que tu penses qu’elle va être contente et
                qu’elle va dire oui, Maryse ?

            — On peut dire ça, oui !

            
                J’ai passé le vol du retour avec un grand sourire au
                    visage.

                
                    Un grand sourire niaiseux !
                

                
                    Oui, vraiment. Est-ce que je vais arriver à rien lui dire ?
                

                
                    Il le faut. Tu lui dis que t’as soupé avec Robert et tu lui racontes votre
                        conversation. Jusqu’au bout important, et là, tu FERMES TA GUEULE !
                

                
                    Tu viens quand même d’avoir toute une leçon, hein ?
                

                
                    On dirait bien, oui.
                

                
                    Genre, il en reste des bons gars. Probablement plus que tu penses.
                

                
                    J’aime ça des leçons de même !
                

            

            J’étais si heureuse pour Valérie que je refusais d’entendre la petite
                voix qui continuait à me dire, malgré ma jubilation, que tout n’était peut-être pas
                aussi rose que je le croyais. Moi qui étais convaincue que plus jamais je
                n’arriverais à croire aux happy ends, je me voyais confondue d’une bien
                agréable façon. Comme quoi la Maman-Maryse naïve et romantique
                n’était finalement pas cachée aussi loin que je l’avais cru… Alors je faisais quoi,
                là ? Je la faisais repartir d’où elle était venue, de peur de me tromper et
                souffrir, ou je la laissais revenir et prenais des risques ?

            
                
                    Souffrir ou ne pas souffrir, là est la question.
                

                
                    C’est pas nécessairement ça qui se passerait…
                

                
                    Hmmm. À suivre, hein ?
                

            

            Comme je m’y attendais, Valérie était aux anges. Je lui avais simplement
                dit que j’avais soupé avec Robert, qu’il m’avait fait visiter son studio et que
                j’étais convaincue, hors de tout doute, qu’elle n’avait aucune inquiétude à se
                faire. Je lui ai révélé ce qu’il m’avait dit au sujet des efforts qu’il faisait
                quant à son apparence, expliquant à mon amie qu’ils n’étaient destinés qu’à le
                rendre plus attirant pour elle, et pour personne d’autre. Nous avons fini par rire
                du malentendu… mais ce n’était rien comparativement à ce qui l’attendait quand
                Robert lui dirait tout. S’il n’avait pas été prévu qu’il revenait quelques jours
                plus tard, elle serait partie à sa rencontre. Les traitements chez l’esthéticienne
                se sont interrompus, de même que le projet d’implants mammaires. Soulagées, Julie et
                moi étions si heureuses pour elle que nous avons fêté ça en grand. Je les ai
                emmenées souper dans un des restos les plus coûteux de Montréal où nous avons dévoré
                des plats savoureux tout en nous soûlant au champagne d’abord et au rouge capiteux
                ensuite. Une vraie belle soirée comme nous n’en avions pas eu depuis longtemps, par
                ma faute, essentiellement.

            
                
                    Belle conclusion, hein ?
                

                
                    Ze best.
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            Ce dénouement inattendu avec Robert m’a
                déstabilisée. Ébranlée, même. Pour la première fois depuis le décès de Gilles, un
                homme me prouvait avec éloquence ce que je refusais d’admettre : il restait, en ce
                bas monde, des hommes honnêtes, capables d’aimer de la plus merveilleuse des façons.
                Je l’avais toujours su, bien sûr, mais j’en étais venue à me dire que les seuls qui
                croyaient encore à l’amour exclusif, et surtout presque inconditionnel envers une
                femme, étaient les tout jeunes qui n’avaient pas encore vécu les aléas du mariage et
                de son éventuelle monotonie, ou les incurables romantiques. Et même eux demeuraient
                suspects à mes yeux. On peut être romantique et tricheur à la fois. Casanova n’en
                est-il pas un exemple frappant ? Bref. Je m’étais confortée dans cette certitude,
                puisque ça expliquait mon propre échec sans toutefois me faire porter le moindre
                blâme. Là, par contre, j’avais affaire à un homme amoureux, qui souhaitait bâtir un
                avenir avec la femme qu’il aimait. Pas un avenir de conte de fées avec de nombreux
                enfants et tout le reste, mais un avenir à leur image, dans lequel ils investiraient
                à égalité et qui les mènerait, si la vie le voulait bien, à un âge d’or fait de
                tendresse et d’affection.

            J’avais été tellement certaine que Robert était un « méchant » que je
                l’avais condamné d’emblée, sans même vérifier ce qui en était. Je
                n’aurais pas la vengeance tant attendue, celle qui, le croyais-je, serait la plus
                satisfaisante. Du moins, l’objet de cette vengeance ne serait pas celui que j’avais
                d’abord cru. Une vilaine déception m’a même traversé l’esprit. C’était trop con,
                d’être déçue de ne pouvoir jouer les méchantes… il valait mieux avoir affaire à une
                bonne personne, non ?

            
                
                    Oui, vraiment.
                

                
                    Mais tu sais que Robert, c’est l’exception, pas la règle.
                

                
                    Loin de là.
                

                
                    Vraiment ? Ou est-ce qu’à force de chercher – et de trouver – autant de
                        pommes pourries, on s’imagine qu’il n’existe que ça ?
                

                
                    T’es un peu jalouse, avoue.
                

                
                    Merde, oui. C’est dégueulasse !
                

                
                    Regarde en avant, Maryse. Il est encore possible d’y croire, non ?
                

                
                    Come on ! Recommencer tout ça, la confiance, les compromis, la peur des
                        mensonges et de la douleur.
                

                
                    Non. Trop tard.
                

                
                    Ouain, t’as raison. C’est mieux comme ça.
                

            

            Oui, nettement mieux. J’étais heureuse pour Val, mais c’était comme si je
                n’arrivais pas à y croire, ou plutôt, comme si je le refusais. Les semaines
                passaient et je m’attendais à tout moment à ce qu’elle se présente chez moi, en
                sanglots, pour m’annoncer que c’était fini, qu’il avait changé d’idée ou était tombé
                amoureux d’une femme de Calgary, comme elle l’avait pensé, après tout. En attendant,
                je m’affairais à Karma sutra, je répondais aux messages de nos membres,
                j’envisageais des scénarios de vengeance, mais je manquais de motivation.

            L’été me donnait bien davantage envie de sortir, de voyager, de gâter mes amies et de voir mes enfants que de travailler, même si ça
                impliquait de faire tomber un idiot du piédestal de sa stupidité. Pourtant, ce genre
                de perspective aurait dû me réjouir ! Le cœur n’y était simplement pas. J’avais très
                envie de m’offrir une autre resplendissante vengeance, mais en même temps, je
                procrastinais. Fanny venait en août pour une semaine avant de partir en Gaspésie
                avec Félix. Je rêvais de passer cette semaine-là à Paris avec elle. Ce serait une
                surprise et j’étais excitée comme une puce. Olivier, lui, débarquait presque toutes
                les fins de semaine au chalet des parents de Josiane ; il me manquait terriblement
                et il me tardait de retrouver mon fils… si je le retrouvais jamais. Y songer me
                propulsait dans un cafard qui ne me plaisait pas le moins du monde. Je voulais
                l’emmener à Paris aussi. Accepterait-il ? Ce serait merveilleux ! L’idée d’un voyage
                avec mes deux poussins me semblait excellente, à moi, mais seraient-ils aussi
                enthousiastes que je l’étais ? Paris, c’est dur de résister, non ? Ils n’y étaient
                jamais allés. Mais avec leur mère ? Peut-être pas. Évidemment, inviter Félix et
                Josiane m’aurait garanti un succès instantané, mais les complications que ce genre
                de proposition engendrerait me décourageaient. Et je voulais mes enfants à moi toute
                seule. C’était pas trop demander ! Apparemment, si.

            Alors, en attendant de savoir ce dont j’avais réellement envie,
                j’accomplissais de petites tâches mécaniques ou administratives pour Karma sutra, ou
                alors j’allais jouer dans les plantes que ma jolie serre à sept mille dollars avait
                abritées durant le printemps et qui étaient prêtes à garnir mes plates-bandes. Et je
                réfléchissais. Trop, évidemment.

            Les doutes, encore. Sur ma conduite des derniers mois, sur ma vie
                entière, les enfants et tout le reste. Ces questionnements n’étaient cependant pas
                source d’angoisse. J’avais connu ça, l’angoisse, et c’était autre
                chose, à présent. Un sentiment diffus d’avoir peut-être fait fausse route, d’avoir
                pourchassé un but qui, en bout de piste, ne m’apporterait pas la satisfaction
                voulue. Qu’avais-je accompli, au fond, pendant tout ce temps ? Avais-je obtenu la
                satisfaction et l’apaisement que je cherchais tant ?

            Oui, plus d’une fois. Plusieurs salauds étaient passés par mes bons soins
                ou ceux de Jessica et avaient, je l’espérais du moins, appris une bonne leçon. Mais
                encore ? Il me restait quoi, là, à part l’amertume et un éphémère sentiment de
                victoire ?

            J’avais besoin d’aide pour gérer le site et il me fallait trouver une
                solution. Les demandes affluaient de toutes parts, et je n’avais plus l’énergie
                d’accomplir ce qui devait l’être. Il me fallait assurer ma « relève » et j’ai enfin
                décidé de discuter de tout ça avec Julie, ce que je reportais depuis des mois.
                J’avais une belle idée derrière la tête.
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            Elle était songeuse. Ma Julie, d’ordinaire si pimpante, positive et
                optimiste, me semblait lasse, mélancolique. Je l’avais remarqué, quelques semaines
                plus tôt, mais c’était pire que jamais. Elle essayait de s’intéresser à notre
                conversation, mais elle n’était pas entièrement attentive. Devant mon interrogation,
                elle est restée évasive :

            — Je sais pas trop, je me sens comme… perdue, là. Depuis notre voyage en
                Espagne, l’été dernier, les choses ont changé entre Céline, Alain et moi.

            — La lune de miel est déjà finie ? Pourtant, ça fait presque un an, ce
                voyage-là, et tout avait l’air de bien aller, non ?

            — Ouain, j’sais pas trop. J’y croyais. Toi, pas
                tellement, hein ?

            — Oui, j’y croyais, ma belle. J’y crois encore très fort, mais c’est pas
                banal, votre histoire, et je manque de… références, je pense !

            Il y avait de quoi ! Après de nombreuses mésaventures de toutes sortes
                sur les sites de rencontre et ailleurs, Julie avait fait la connaissance d’un couple
                qui cherchait, à l’époque, à « élargir ses horizons ». Au début, Julie avait été
                plutôt hésitante, c’était tellement peu orthodoxe qu’elle ne savait trop qu’en
                penser. Mais elle avait dû s’avouer que l’attrait principal de Céline et Alain,
                outre leur incroyable ouverture et leur générosité sexuelle, résidait dans l’amour
                profond qu’ils se vouaient l’un à l’autre. Julie avait été d’abord jalouse de ce
                genre d’amour, puis conquise par les deux à la fois. En Alain, elle avait trouvé un
                amant, un complice, un amoureux patient, attentionné et sensuel ; en Céline, une
                amie, une amoureuse, une confidente et… une passion. Elle n’avait jamais soupçonné,
                avant de la connaître, qu’elle pouvait se repaître de cet aspect de sa sensualité.
                Le couple offrait à Julie un soutien, un confort, une proximité et une amitié hors
                du commun. Leur entente était bien particulière ; Céline et Alain vivaient ensemble,
                Julie s’ajoutait à leur dynamique et ça convenait à tout le monde. Qu’est-ce qui
                avait changé, au juste ? Curieuse, j’ai voulu en savoir davantage, mais Julie a
                évité le sujet :

            — T’as dit que tu voulais me faire une proposition. Je devine que ça ne
                concerne pas mes amis ? De quoi tu voulais tant me parler ?

            Je lui ai exposé mon idée : je voulais rendre le site bilingue, c’était
                la première étape. Ensuite, je voulais offrir à mes clients publicitaires le service de traduction de leur pub dans les deux langues, sans
                frais supplémentaires. Ce serait avantageux pour tout le monde.

            — Mais c’est un contrat, que tu m’offres là, pas une job à temps plein.
                Une fois le site traduit, je ferais quoi ?

            — Ben écoute, j’arrive plus à rencontrer les clients, et j’aimerais bien
                développer, en trouver des nouveaux, chercher des partenaires ailleurs, vendre
                d’autres franchises. Quand on a choisi le nom du site, on a même pas pensé à quel
                point il est « exportable ». On pourrait faire tellement plus !

            — Mais Maryse, je suis formée comme traductrice, pas comme
                représentante ! J’ai jamais fait ça, moi, ce que tu me proposes. J’imagine que je
                pourrais apprendre, mais je sais pas si j’en ai envie.

            — Et si je te donnais des parts de Karma sutra ? As-tu idée de ce que ça
                pourra valoir, d’ici quelques années ?

            Julie est restée silencieuse. Je ne voulais pas la brusquer, mais
                j’aurais bien aimé être dans sa tête. Et finalement, après un long moment :

            — Je pourrais continuer à faire de petits contrats de traduction payants,
                de temps en temps, hein ?

            — Absolument. Tu pourrais travailler de chez toi, tu pourrais faire ton
                horaire.

            — Oui, mais je verrais plus personne. Je sais pas si je suis faite pour
                travailler seule, j’ai peur de m’ennuyer ou de pas arriver à me motiver…

            — Prends le temps d’y penser, mais attends pas trop !

            — OK, mais y’a aussi Céline et Alain…

            — Quoi, Céline et Alain ?

            — Ben, ils m’ont demandé d’emménager avec eux…

            — Hein ? Sérieux ? Wow, je m’attendais pas à ça !

            — Moi non plus… mais si j’accepte, j’aurai pas vraiment
                d’endroit pour travailler.

            — T’en as envie ?

            — Oui ! Non… je sais pas, je suis toute mêlée ! Ça me tente, mais j’ai
                peur que ça fucke tout. Ça marchait bien parce que c’était clair, mais là, si
                on vit tous les trois ensemble, ça le sera plus… Oh, pourquoi ils pouvaient pas être
                bien et s’en tenir à ça ? Je commençais juste à être à l’aise dans notre
                patente !

            — Ils seraient pas d’accord pour attendre un peu ?

            — Peut-être, mais même là. Le fait qu’ils en parlent a déjà changé des
                choses…

            — Ouain, c’est une grosse décision !

            — Oui, pis je suis toute mêlée. Juste comme je commençais à me dire que
                c’était possible, les affaires simples, faut que je me remette à faire du ménage
                dans ma tête et ça me tente pas.

            — T’as jamais eu peur de faire du ménage dans ta tête, Julie. T’es sûre
                qu’il y a pas autre chose ?

            Elle est demeurée silencieuse et m’a regardée avec une drôle
                d’expression. Gêne ? Colère ? Embarras ? Un peu de tout ça. Puis elle a ajouté :

            — Ouain. Simon m’a téléphoné hier soir…

            — Oh boy. On est dans la marde !

            — Qu’est-ce que tu veux dire ?

            — Tu le sais comme moi, t’as jamais été capable de lui résister, à lui.
                Pis en même temps, il t’a tout le temps frustrée et déçue. Il est comme un aimant !
                Il veut te voir ? T’en as envie ?

            — Oui, il veut qu’on aille souper. Je sais que t’as raison, mais en même
                temps, il me dit qu’il a beaucoup réfléchi…

            — Et tu le crois !

            — Ben là, pourquoi pas ?

            — J’sais pas, peut-être parce qu’il est comme un enfant de six ans : dans
                le here and now. Comme un chiot qui voit un nouveau jouet et qui veut jouer
                avec jusqu’à ce qu’il s’en fasse offrir un autre.

            — Wow, les analogies volent bas !

            — Tu vas me dire le contraire, peut-être ?

            — Non, je peux pas, malheureusement. Mais je peux au moins entendre ce
                qu’il a à me dire, non ?

            — Oh, c’est certain. J’te gage un vingt que tu finis par passer la nuit
                avec lui.

            — T’es folle ? La dernière fois que j’ai parié avec toi, ça m’a coûté
                trop cher pour que j’aie envie de recommencer !

            — C’est parce que j’ai toujours raison. Tu dis que j’ai changé, mais pas
                tant que ça !

            — Peut-être que Simon aussi a changé…

            — Arghhh, Julie ! Tu penses vraiment qu’il serait capable de se
                transformer, comme par magie, en ce que tu veux qu’il soit ?

            — Ah ? Et je suppose que tu sais ce que je veux ?

            — Oui, en fait. Tu voudrais qu’il ait envie d’être avec toi et pas avec
                toutes ses « amies » en même temps ; qu’il soit plus « là », pas juste au lit, mais
                ailleurs aussi. Que vous fassiez des choses cool ensemble, pas juste baiser. Je sais
                que tu veux pas nécessairement vivre avec lui ou même que vous passiez beaucoup de
                temps ensemble, mais tu voudrais pouvoir lui téléphoner quand t’en as envie ou le
                texter sans te demander si tu le déranges parce qu’il est avec une autre ou s’il va
                se donner la peine de te répondre. T’aimerais ça te sentir spéciale pour lui,
                irremplaçable…

            — Tu m’énerves !

            — Pourquoi ? Parce que j’ai raison ?

            — Parce que j’aurais pas pu mieux l’expliquer moi-même.
                Comment tu fais ?

            — Je sais pas. Je suis juste hot de même, qu’est-ce que tu veux ?
                Mais, pour en revenir à Simon, tu penses qu’il pourrait te donner ça ? Drette de
                même ?

            — J’aurais sûrement besoin de travailler un peu…

            — Beaucoup ! Même s’il voulait tout ça lui aussi, ça lui viendrait pas
                naturellement. Tu travaillerais pas un peu, mais vraiment beaucoup. Et longtemps.
                T’as envie de ça ?

            — Ouf… vu de même… pas sûre.

            — Ben du trouble pour pas grand-chose, si tu veux mon avis.

            — Pas grand-chose ? Ça paraît que t’as jamais passé une nuit avec !

            — C’est une suggestion ?

            — Niaiseuse ! Quoique y’a plus grand-chose qui m’étonnerait de toi !

            — Quand même, exagère pas. Mais réfléchis, Julie. Il t’a gossée, ce
                gars-là. Tu vas faire comme tu veux, c’est comme ça que je t’aime, mais fais
                attention, OK ?

            — Oui. Contente de voir que la môman en toi est toujours là, quelque
                part…

            Nous avons alors vidé la bouteille de bulles rosées.

            J’avais encore besoin de protéger Julie. D’elle-même, apparemment. Et
                contre toute attente, j’en avais soudainement envie.
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            Avant de passer aux choses sérieuses avec Julie et le site, il me
                restait toutefois une dernière « mission » à mener à terme. Je ne voulais en aucun
                cas l’abandonner, car je sentais que celle-ci, la dernière
                peut-être, si elle s’avérait du calibre adéquat, avait une signification plus
                importante que les autres, plus directement liée à ma soif inextinguible de
                vengeance. Robert n’avait pas été ma dixième victoire, et c’était tant mieux car
                celle qui s’annonçait me convenait tout aussi bien. Mieux encore, même. Il
                s’agissait de François.

            L’ancien ami de mon mari m’écrivait depuis quelques semaines, sur le site
                de Karma sutra. Dans son premier message, il m’offrait ses félicitations. Une copine
                lui avait parlé du site et sa visite lui avait plu.

            
                
                    Une copine, oui. Je suis certaine qu’il ne chôme pas, côté copines !
                

                
                    Tu sais pas de quoi tu parles.
                

                
                    Oui, je sais ! C’est un mou. Il l’a pas nié, il t’a même avoué qu’il était
                        toujours marié !
                

                
                    Oui, mais séparé et ça fait des mois, de ça. Y’a rien de mal à avoir des
                        copines ou à être sur les sites de rencontre si t’es séparé, quand même.
                        T’es de mauvaise foi, là.
                

                
                    Je suis sûre qu’il était sur les sites avant de se séparer et que c’est lui
                        qui a donné l’idée à Gilles de faire pareil. Faque, j’ai comme une crotte
                        ben personnelle à régler avec lui.
                

                
                    Tu penses vraiment ça ?
                

                
                    C’est logique, non ? Il était dans le décor à l’époque et fréquentait les
                        sites. L’autre épais a voulu voir et on connaît la suite. C’est pas
                        sorcier.
                

                
                    Who knows ?
                

                
                    Personne encore, mais je vais le savoir.
                

            

            Bref, il avait fallu un bon moment à François pour faire le lien entre
                Karma-Mamma et moi, et il avait été enchanté de me reconnaître lors
                d’une entrevue télévisée. Il n’en revenait pas de ma transformation et se disait
                heureux de cette belle réussite. Selon lui, il était temps que quelqu’un fasse la
                vie dure aux idiots qui gâchaient tout pour les nombreux hommes corrects et honnêtes
                qui cherchaient l’âme sœur sur les sites. Il se citait en exemple, m’expliquant
                combien il aurait aimé y rencontrer une compagne, mais qu’à force de rencontrer des
                femmes méfiantes, désabusées et craintives, il avait abandonné. Ça, c’était les
                passages plus superficiels.

            Nous nous sommes envoyé plusieurs messages plus substantiels dans
                lesquels il m’a répété quelques fois qu’il aimerait me parler, qu’il avait quelque
                chose sur le cœur et qu’il n’arriverait à tourner la page que s’il avait la chance
                de s’en libérer. Accepterais-je de le voir ? Il ne voulait pas paraître insistant,
                après tout, il m’avait bien fait comprendre son désir de discuter avec moi et
                j’avais toujours trouvé une excuse. Que pouvait-il donc me vouloir ?

            J’étais curieuse, mais aussi convaincue qu’il faisait plus intimement
                partie de mon ancienne vie que je le croyais. Mes soupçons quant à son implication
                dans la « corruption » de Gilles s’accentuaient chaque fois que François se
                manifestait. Il voulait me parler ? OK. Il ne se doutait pas que tout ce qu’il
                dirait pourrait être utilisé contre lui devant le juge que je prétendais être.
                Peut-être ressentait-il une forme de culpabilité et voulait s’en libérer ? Sans
                doute, mais je serais sans pitié. Il aurait pu être classé dans la section
                « Karma », sauf que j’étais tout à coup épuisée de tout ça.

            
                
                    Tannée.
                

                
                    Écœurée des histoires sordides qui ne règlent rien, en fin de compte.
                

            

            
                
                    T’as rien à perdre…
                

                
                    Oui, une soirée de ma vie !
                

                
                    Peut-être qu’il va te donner certaines réponses, aussi…
                

                
                    Oui, mais j’ai peur. Peur d’en savoir plus.
                

                
                    Chicken. Règle donc tout ça une fois pour toutes.
                

                
                    Ouain… OK.
                

            

            Finalement, il m’a invitée, encore une fois, à boire un verre et, si j’en
                avais envie, à souper avec lui tout en s’attendant à ce que je refuse, comme je
                l’avais fait jusqu’alors.

            
                
                    Ah oui, hein ? OK, d’abord, mon chum. On va souper et on va jaser.
                

                
                    Mais si t’es comme je pense, tu vas juste me donner des outils pour te pendre
                        toi-même.
                

                
                    J’aime ça de même…
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            Je me suis présentée à la terrasse du restaurant avec un peu
                d’avance. L’été était splendide, il faisait chaud, et cette magnifique soirée du
                début de juillet aurait dû m’inciter à la détente. Mais j’étais aux aguets, comme je
                l’avais été chaque fois que je m’apprêtais à démasquer un odieux personnage. Prête,
                déterminée et sans merci. Avec le temps, mon rôle était devenu si naturel que je
                savais déceler, dans chacune des paroles de mon interlocuteur, une arme potentielle
                à utiliser contre lui.

            Le premier indice que les choses ne se produiraient pas exactement comme
                je l’avais prévu m’est apparu d’abord aux narines, lorsque François m’a embrassée.
                Il sentait merveilleusement bon. Rien de si exceptionnel ni de concluant. En quoi un
                bon parfum pouvait-il faire la moindre différence ? Mais ensuite, quand nous
                sirotions l’apéro, ses yeux presque tristes et surtout très humbles
                m’ont désarçonnée.

            
                
                    Attention, Maryse. Ces yeux-là pourraient te faire avaler n’importe quoi.
                

                
                    Oui, oui, t’inquiète. C’est juste un autre Gregory, avec une histoire
                        différente, c’est tout.
                

            

            Puis, François s’est mis à parler.

            — La première fois que Sonia m’a trompé, c’était il y a quatre ans. Elle
                était partie en République dominicaine avec un homme qu’elle avait rencontré sur un
                site de rencontre.

            — … La première fois ?

            — Oui. Il y en a eu d’autres, depuis. Je savais, au fond de moi, mais je
                ne voulais pas de preuves. J’ai été tellement con !

            — Join the club, François. Moi aussi, j’ai été conne, mais c’est
                du passé, tout ça.

            — Oui, t’as raison. Sauf que…

            — Sauf que ?

            — Ça a duré pendant des années. Et moi, le cave, j’acceptais ses excuses,
                je la croyais quand elle disait que ça n’arriverait plus. Mais…

            — Mais… laisse-moi deviner, t’as fait pareil ?

            — Non. J’ai jamais trompé ma femme.

            
                
                    Ben non, c’est ça.
                

                
                    Mais regarde au fond de ses yeux, Maryse. J’pense qu’il dit la vérité.
                

                
                    OK, il est crédible, mais ça me fait quoi, à moi, ça ?
                

                
                    Écoute ce qu’il a à dire, on sait jamais…
                

            

            — Je me suis finalement réveillé pour vrai l’année passée, pas très
                longtemps avant le décès de Gilles. Je l’ai suivie un bon soir et je l’ai vue avec
                un gars. Ils sortaient d’un restaurant en s’embrassant et ils sont
                partis ensemble. C’était juste… trop. Je lui ai dit que je voulais divorcer. Elle
                m’a supplié de lui pardonner, mais j’étais juste plus capable. Et là, je voulais me
                venger. C’est là que j’ai commencé à aller sur les sites de rencontre. Ça a marché,
                j’ai rencontré une femme, mais ça n’a pas duré. Pendant ce temps-là, je voyais
                Gilles aller et je le trouvais con. Un bon soir, j’ai pété les plombs. Je
                t’imaginais, à la maison, pensant qu’il était en formation alors qu’il était en
                train de te tromper et ça me rendait malade. Je voulais te le dire, mais je n’ai pas
                pu. Je ne voulais pas que t’aies mal comme j’ai eu mal… C’est con, hein ?

            — … Je sais pas quoi te dire. Je sais pas si j’aurais voulu le savoir ou
                pas, honnêtement. Dans ce temps-là, je voulais rien voir.

            — Oh, si tu savais comme je te comprends ! Mais c’est pas tout. Quand
                elle a vu que cette fois j’en avais vraiment assez, Sonia s’est mise à passer un
                gars après l’autre, et elle faisait exprès pour que je la voie ou que j’en entende
                parler. Elle s’amusait même à sortir avec des gars que je connaissais, juste pour me
                faire encore plus mal.

            — Wow ! C’est pas fort… mais j’avoue qu’en matière de méchanceté, les
                femmes sont dures à battre…

            
                
                    Tu le sais, hein ? Mettons que tu laisses pas ta place !
                

                
                    Et tu vas lui faire quoi, à lui ?
                

                
                    Ben là ! Rien. On est ailleurs, là. Je l’ai peut-être jugé un peu vite.
                

                
                    Comme Robert, peut-être ?
                

                
                    Oui, mettons.
                

                
                    Fuck.
                

            

            — T’as pas idée, Maryse. Parce que là, on arrive à ce que je voulais te
                dire…

            François, mal à l’aise, avait du mal à me regarder dans
                les yeux. J’ai tenté de l’encourager avec un sourire et il m’a dit :

            — Ce sourire-là, Maryse, j’en ai rêvé souvent. Je prends un risque
                incroyable en te disant ce que je vais te dire, mais je n’ai pas le choix.
                J’aimerais mieux fermer ma gueule, parce que franchement, ça serait plus facile, et
                parce que, surtout, j’aimerais ça te revoir et mieux te connaître. Depuis des
                années, je t’admire en silence, je te désire en me disant que l’homme que t’as
                épousé te mérite pas. Et là…

            
                
                    Coudon, là, il est en train de me cruiser, lui ?
                

                
                    Wow ! Parce qu’il a l’air assez sincère, merci !
                

                
                    Et, en fait, en d’autres circonstances, j’aurais presque envie d’être
                        intéressée.
                

                
                    Mais tu peux pas, hein ?
                

                
                    Non. Je suis pas maso, quand même.
                

                
                    Faudrait pas que tu prennes une chance, hein ?
                

                
                    Une chance ? De me faire blesser encore ? No way.
                

                
                    Niaiseuse.
                

            

            — Tu me flattes, François. Et t’as raison de dire qu’il ne me méritait
                pas, mais malheureusement, il m’a comme brisée. Je pense pas arriver à faire
                confiance à quelqu’un d’autre, plus maintenant…

            — Je sais, c’est pareil pour moi. Mais j’avais espéré qu’on pourrait au
                moins être des amis, et peut-être souper ensemble ce soir si t’en as encore envie.
                En tout cas, tu me diras après…

            — Après quoi ?

            — Après que je t’aurai dit que… la dernière aventure de mon ex-femme l’a
                calmée. Mais il était beaucoup trop tard pour réparer notre mariage. Sauf que pour
                elle, ça a été assez heavy. Et je te dirais que dans d’autres
                circonstances, j’aurais été content qu’elle ait à vivre ça. Mais là…

            — Là ? Vas-tu arrêter de tourner autour du pot ?

            — C’est elle qui était avec Gilles le soir où il est mort.

            — …

            
                
                    Ayoye.
                

                
                    Madame « juste une amie, on se fréquentait depuis seulement trois
                        semaines… »
                

                
                    Ah ouain ???
                

                
                    Fuuuuuck !
                

            

            Je suis restée silencieuse un très long moment. Dans le regard de
                François, je ne lisais que de l’espoir, du désir, de la curiosité et un immense
                soulagement. Et dans le mien ? Peut-être juste beaucoup de confusion.

            Dans ma tête, une tonne d’images, de pensées, de questions se
                bousculaient sans toutefois me perturber. Au bout de ce qui m’a semblé des heures
                mais qui n’a en fait été que des minutes, j’ai regardé François et j’ai souri.
                C’était le premier sourire empreint de douceur, de générosité et de bienveillance
                qui m’étirait les lèvres depuis… depuis quand, au juste ?

            Beaucoup trop longtemps.

            Assez longtemps pour que se boucle la fameuse boucle de ma colère. Car
                même si j’avais voulu imaginer un dénouement plus satisfaisant, plus digne de ma
                paix d’esprit, je ne l’aurais jamais trouvé. Là, il me tombait du ciel, balayant ce
                qui me restait d’amertume. Comme un gigantesque casse-tête qui se fait tout seul, je
                sentais mes sentiments s’alléger, se mettre en place, et un apaisement incroyable
                s’est répandu d’un seul coup dans toutes les fibres de mon corps.

            J’ai fait un petit signe au serveur qui s’est approché et
                lui ai demandé, avec un sourire de plus en plus éclatant :

            — J’ai besoin de porter un toast très important. J’aimerais quelque chose
                de spécial. Veuve Clicquot, rosé. Vous en avez ?

            
                Tchin tchin, Gilles.
            

        

    
        
            
                ÉPILOGUE

            

            Mes activités professionnelles me
                pesaient un peu plus chaque jour. Je n’avais plus envie de tenir seule la barre du
                magnifique navire qu’était devenu Karma sutra. Plus maintenant. Avec François, je me
                sentais renaître. J’apprenais tout doucement à m’ouvrir aux petits bonheurs qui
                s’offraient à moi sans m’en méfier, sans les chasser de crainte de souffrir. Moi ?
                Eh oui. Robert avait fait la première brèche, François la seconde. Jamais deux sans
                trois ? Peut-être.

            Julie avait revu son Simon. J’aurais bien voulu que cette histoire
                connaisse un happy end, elle aussi. Pourquoi pas ? Peut-être Simon était-il
                enfin prêt à s’investir dans une relation avec ma belle Julie ? Mais non. Il lui
                avait expliqué qu’elle lui plaisait beaucoup et qu’elle lui avait manqué, sans
                toutefois lui offrir le peu d’assurances dont elle avait furieusement besoin. J’en
                étais soulagée. Simon n’était qu’une source de déception… comme il l’avait prouvé
                plus d’une fois.

            C’est du côté de Céline et d’Alain que ma Julie a réussi à trouver
                l’équilibre parfait. Elle n’emménagerait pas avec son couple « d’amis », mais ils
                s’étaient promis de faire au moins deux voyages par an, et de profiter de chaque
                occasion qui se présentait pour « cohabiter », de manière non officielle. Je les
                trouvais si courageux ! Les voir ensemble me procurait chaque fois
                une source d’émerveillement. Qui plus est, Julie avait accepté d’embarquer dans
                l’aventure du site avec moi et j’étais excitée à l’idée de collaborer étroitement
                avec elle.

            Je n’avais plus beaucoup de nouvelles de Jessica ni de Val, et de manière
                tout à fait égoïste, je ne m’en plaignais pas. En fait, Val et Jessica avaient
                essayé de me joindre à plusieurs reprises, avec insistance, même, mais je m’étais
                permis de les ignorer. J’avais envie de voir ce que l’avenir me réservait sans
                m’inquiéter de mes amies. Elles devaient voguer sur un bonheur prometteur : Valérie
                avec ses préparatifs de mariage, et Jessica dans l’attente de former un couple
                officiel avec son Pierre-Louis. Elles n’avaient plus besoin de moi.

            Et moi ? Je ne sais trop. François et moi vivons dans une espèce de bulle
                depuis le soir où il m’a tout raconté. Une bulle telle que j’ai troqué le voyage à
                Paris que je projetais de faire avec mes enfants pour une escapade à Venise en août
                avec lui. Nous en rêvions tous les deux depuis des décennies. Au programme ?
                Visites, dolce vita, et même après Venise, une croisière en Méditerranée sur
                un luxueux voilier… avec François comme capitaine. Hmmm. Ça me rappelle quelque
                chose, ça ! Pourquoi nous priver plus longtemps ?

            Eh non, je n’arrive toujours pas à le croire. Moi, Maryse Després,
                cinquante-deux ans, veuve de feu Gilles Provost, je suis actuellement dans un
                immense lit aux draps défaits par les vigoureuses étreintes d’un homme que je
                connais somme toute bien peu. Comblée, essoufflée, enfin repue, je me vautre dans un
                bien-être que je croyais ne plus jamais ressentir. Mon amie Julie serait fière de
                moi : j’ai le ventre plein de sperme et de papillons, je viens de passer une nuit de sexe digne d’une nymphomane qui en aurait été privée trop
                longtemps, je me suis livrée à mon plaisir avec un abandon total…

            Et ce n’est que la première.

            
                Tchin tchin, Maryse.
            

        

    
        
            
                NOTE DE
                        L’AUTEURE

            

            Puis, les bulles ? Moi, je dois dire que ça m’inspire… et que j’ai
                déjà hâte de vous revoir au prochain tome !

            Hmmm. Plus proche que jamais de ses fidèles amies, Val devrait bien
                flotter sur un beau nuage de bonheur sucré, avec son Robert, non ? Oui, bien sûr.
                Mais avec un mariage dans l’air, des projets de toutes sortes, il y a aussi de quoi
                paniquer au moins un peu… surtout pour une spécialiste de l’autosabotage !

            Jessica, elle, en plus d’avoir besoin de se faire brasser, devra faire
                face à ses démons. Qui est-elle et que veut-elle, au juste ? C’est qu’elle n’a pas
                tout dit, la belle Jess, et sa conscience est loin d’être tranquille. Comme Maryse,
                Julie et Valérie, elle a son propre lot de vérités bien cachées et de gestes dont
                elle n’est pas très fière…

            Va-t-elle connaître un joli bonheur tranquille avec sa nouvelle flamme ?
                Et Val, pourra-t-elle accueillir sereinement la belle aventure qui s’offre à
                elle ?

            Peut-être que oui, peut-être que non. J’espère que vous aurez envie de
                savoir…

            En attendant, comme dirait Maryse : tchin tchin !

            Marie xox
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