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                À mes enfants adorés,
            

            
                bien que vos yeux soient
            

            
                nettement encore trop purs et
            

            
                innocents pour lire ce roman.
            

        

    
        
Ouain… Les hommes,
                    finalement, c’est un peu comme les souliers. Les beaux, les sexy, les
                    irrésistibles, ceux qui nous font sentir belle, féminine et avec lesquels on
                    aime se pavaner, finissent toujours par nous faire souffrir.
Les moins beaux, ceux qui sont confortables et plus sécuritaires, ben
                    eux, ils sont commodes, fiables et on risque rien. Zéro danger. On les montre
                    pas trop, on les sort pas pour les occasions spéciales parce qu’ils sont trop…
                    plates. Pis souvent pas vraiment cutes.
Trouver le bon
                    gars, ce serait comme dénicher LA paire de chaussures idéales, la seule dont on
                    aurait besoin pour le reste de ses jours : hot mais pas dangereuse, qui
                    nous mettrait en valeur sans nous blesser, parfaite pour sortir, séduire (et
                    baiser, à la verticale autant qu’à l’horizontale, pourquoi pas…) autant que pour
                    cuisiner, aller au ciné ou marcher.
Ben oui. Pfff !
                    Tout le monde sait que c’est impossible. De là l’impulsivité toute féminine de
                    posséder beaucoup trop de souliers, j’imagine. On compense comme on peut, faut
                    croire !

            Arghhh ! J’crois bien que j’vais me déboucher
                    une autre bouteille…

           
            [image: ]

            

            Julie (alias Jujube)

        

    
        
            Ceci est un ouvrage de fiction.

            Toute ressemblance avec l’auteure ou avec

            des personnages réels n’est (la plupart du

            temps) qu’une pure coïncidence. Par contre,

            certaines situations (souvent les plus

            improbables), elles, ne le sont pas. Ce n’est

            pas ma faute si la réalité dépasse parfois,

            et de loin, la fiction… [image: ]

            

            Merci à toutes les femmes et à tous les

            hommes qui m’ont permis de m’inspirer

            de leurs témoignages et m’ont régalée

            de leurs anecdotes.
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                    C
                    her journal,
                

                
                    Cher journal ? Vraiment ? Beurk ! On recommence.
                

                
                    C’est intime, un journal, alors go, personne ne lira jamais ça, et j’ai pas
                        besoin de m’adresser à lui comme s’il s’agissait d’une personne. Je ne suis
                        plus une ado rêveuse.
                

                
                    Donc, go.
                

                
                    Voilà. Je donnerais tout pour avoir un homme nu près de moi, là, maintenant.
                        Manque d’amour, manque de tendresse, blablabla, bien sûr, on dit ça, mais
                        honnêtement, c’est rien à côté du manque de sexe.
                

                
                    En fermant les yeux, j’imagine des mains sur mes seins, qui palpent,
                        caressent, une bouche qui mordille et lèche. J’écarte les cuisses et
                        j’attends un toucher, un vrai, en chair et en os, en trépignant
                        d’impatience. C’est comment, déjà, une vraie queue bien bandée, vivante, qui
                        plonge, qui s’enfonce, qui fouille mon ventre ou tressaute entre mes lèvres,
                        s’enfouit au fond de ma gorge ? Quelle tristesse que ce ne soit qu’un vague
                        souvenir… Quelle horreur de penser que je ne revivrai peut-être jamais
                        ça.
                

                
                    Au secours !!!
                

                
                    Danny ne me manque pas vraiment, il appartient désormais à mon passé. Je rêve
                        d’un corps encore inconnu, d’un membre à la rigidité appétissante, à la
                        taille imposante. Immense, tant qu’à y être. Je veux perdre la tête et me
                        faire posséder dans tous les sens et de tous les côtés par un amant fougueux
                        qui me fera gémir, hurler, même, un plaisir trop longtemps refoulé. Pendant
                        des heures, encore et encore. Il me faut pouvoir penser qu’un jour, avant
                        qu’il soit trop tard, je pourrai me laisser aller à tous ces fantasmes qui
                        me rendent folle.
                

                
                    Arghhh !!!
                

                
                    C’est censé soulager, d’écrire ses pensées secrètes et intimes ? C’est du
                        moins pour ça que j’ai décidé de le faire. Chaque jour ? Chaque semaine ?
                        Seulement lorsque j’aurai quelque chose de particulier à évacuer ? Sais pas.
                        On verra.
                

                
                    Me soulager, vraiment ?
                

                Bullshit.

                
                    Ça ne me soulage pas plus que mon fidèle compagnon à piles.
                

                
                    Y’en a marre, là…
                

            

            Mon quarante-sixième anniversaire, qui sema la pagaille dans ma vie, ne
                se passa pas très bien. Je déprimais depuis un bon moment, mais je n’arrivais pas à
                en déterminer la cause. Quelques semaines plus tôt, un matin pourtant ordinaire, je
                me réveillai avec la très désagréable et soudaine impression que ma vie me glissait
                sous les pieds. Depuis ce jour, ce fut comme si je vivais en dehors de moi-même,
                témoin impuissant des minutes qui s’égrènent sans que je puisse en
                contrôler l’inexorable fuite. Je trouvais pénible de me lever pour aller travailler.
                Je me traînais au bureau, distraite et lasse, comptant les heures jusqu’au soir en
                rêvant de m’écraser devant la télé avec un verre de vin ou deux, jusqu’à ce que le
                sommeil me gagne. Puis, le lendemain, tout recommençait.

            Une de mes collègues, remarquant mon état, s’inquiéta. Je lui expliquai
                vaguement que je ne savais pas trop ce qui m’arrivait, que ça allait sûrement
                passer. C’est elle qui eut l’idée du journal. Elle m’avait confié que de noircir des
                pages et des pages de tout ce qui lui passait par la tête, comme le lui avait
                suggéré son psy, avait été concluant. Je n’avais rien à perdre et, même si je
                trouvai l’exercice fastidieux les premières fois, j’en pris vite l’habitude. Je
                n’étais pas très assidue, mais ça me faisait un bien énorme de consigner ainsi mes
                pensées les plus intimes, surtout celles qui n’étaient pas « politiquement
                correctes ». On se défoule comme on peut…

            En septembre, le soir de mon anniversaire, je ne pus éviter
                l’incontournable souper chez mes parents. Ma mère avait invité mes meilleures amies,
                Maryse et Valérie, ainsi que ma jeune sœur et son mari avec leur fils, mon neveu de
                neuf ans, un petit monstre nommé Adrien. Super. Je savais que ça faisait plaisir à
                ma mère, mais je n’avais pas la tête à fêter. Je me serais plutôt gavée de poutine
                en buvant trop de vin. Seule.

            La déprime s’était totalement installée ce matin-là, et je compris enfin
                ce qui l’avait provoquée. Dans seulement quatre petites années, ce serait la
                cinquantaine. La mi-quarantaine était bel et bien dépassée, et j’avais franchi le
                cap qui me menait implacablement vers l’autre décennie. Je n’en avais pas fait grand
                cas jusqu’alors, mais, tout à coup, l’échéance me paraissait beaucoup
                trop rapprochée. La date de péremption ultime ; là où toutes les chances de
                m’amuser, de profiter de mon corps et du peu de sex-appeal qu’il me restait
                disparaîtraient pour ne jamais revenir. Mille quatre cent soixante jours avant que
                ma relative jeunesse se dissolve pour être remplacée par l’inévitable déchéance :
                bouffées de chaleur, sécheresse vaginale, tour de taille qui épaissit malgré le
                supplice infligé au gym, affaissement généralisé et anéantissement de la libido. Ça
                paraît beaucoup, dit comme ça, mais à la vitesse avec laquelle les dernières années
                avaient passé, il y avait de quoi paniquer. J’entrevoyais avec terreur le moment où
                les seuls hommes qui s’intéresseraient à moi seraient des vieux dans la soixantaine
                pour qui je serais encore une poulette relativement fraîche. Ils seraient
                bedonnants, chauves, flasques, et moi, à leur contact, je me ratatinerais comme une
                vieille sacoche. Hourra !

            J’ai toujours trouvé que ma mère avait vieilli avant son temps, et je me
                voyais devenir comme elle, lui ressemblant de plus en plus chaque jour. Rien contre
                ma mère, mais… Je l’avais trop longtemps vue nostalgique, passive auprès de mon père
                qui semblait l’exaspérer plus qu’autre chose. Je les avais pourtant toujours connus
                ainsi, indifférents l’un envers l’autre (au mieux), soupirant d’impatience et
                échangeant des remarques acerbes (au pire). C’était ça, le fameux « pour le meilleur
                et pour le pire » dans leur cas. Pas d’éclats, jamais, mais leur amertume palpable
                me paraissait encore plus effroyable. Comme s’ils avaient renoncé à arranger les
                choses ou à affronter leur désarroi pour éventuellement s’épanouir, ensemble ou
                séparément. Était-ce ce qui m’attendait ? Non, car moi, j’étais seule. Parti, le
                compagnon avec qui j’avais eu l’intention de passer mes vieux jours.
                Je ne serais donc pas acculée à ce purgatoire. Non, moi, c’était la solitude qui
                m’attendait. Vieille, périmée, sèche et seule.

            Pendant un moment, je jouai le jeu de la fille qui s’estime choyée
                d’avoir ses proches autour d’elle. Je discutais avec Maryse, Valérie et ma sœur,
                tandis que ma mère nous écoutait en nous observant. Avec un clin d’œil, elle passa
                un commentaire qui me fit sourire :

            — C’est fou comment Maryse, Valérie et toi parlez toutes pareil, comme si
                vous étiez des sœurs ! On a de la misère à vous différencier. C’est cute,
                quand même…

            — Ouais, c’est vrai. Comme si elles étaient des sœurs, plus encore
                qu’avec de la vraie parenté… ajouta Nathalie, ma cadette.

            Elles avaient raison. Je passai outre l’amertume contenue dans la
                réplique de ma chère sœurette. C’était typique. Mes amies et moi avions passé
                tellement de soirées ensemble, de voyages, de discussions, que nos intonations, nos
                expressions et nos exclamations se calquaient les unes sur les autres. Souvent, nous
                n’avions même pas besoin de dire quoi que ce soit, un regard suffisait…

            Ma mère ajouta :

            — C’est vrai que depuis le temps que vous vous connaissez, c’est un peu
                normal…

            Mon père lui coupa la parole :

            — Peut-être, mais veux-tu bien me dire ce que vous avez encore à vous
                raconter, depuis le temps ?

            Ma mère regarda mon père, en soupirant d’impatience. Puis, elle lui
                dit :

            — Ça peut être difficile à croire, mais que veux-tu, contrairement à toi,
                y’en a qui aiment ça parler pis qui trouvent toujours ça intéressant ce que les
                autres ont à dire…

            Ça y était. Impossible de passer quelques heures avec mes
                parents sans qu’ils ne se mettent à se critiquer à la première occasion. Mon fragile
                masque de bonne humeur se fendilla. Puis, après avoir soufflé les bougies du
                magnifique gâteau préparé par ma mère, je me mis à pleurer. Malaise. Mes parents
                étaient inquiets, ma sœur exaspérée, mes amies, adorables de sollicitude,
                m’entourèrent et me cuisinèrent, si bien que je finis par leur révéler la cause de
                mes sanglots.

            Maryse, la première, me traita de folle. À quarante-neuf ans, elle
                prenait son rôle d’aînée au sérieux et sentait que c’était à elle que revenait la
                mission de me remonter le moral. Bon départ. Folle, donc. Elle renchérit :

            — Ju, on te donnerait à peine quarante ans, et tu le sais !

            Elle l’avait dit gentiment, mais je sentis tout de même dans sa voix une
                pointe de jalousie et de frustration. Je savais qu’elle avait raison, et même si
                j’avais voulu lui rendre le compliment, je n’aurais pas pu. Puis, j’étais beaucoup
                trop accablée par mon propre malheur.

            Maryse, notre mère à toutes, la plus maternelle de notre trio, n’hésitait
                pas à déverser son trop-plein de « maternage » sur nous. Je savais bien que la
                cinquantaine ne représentait pas la fin du monde, Maryse en était d’ailleurs la
                preuve vivante, elle qui l’atteindrait dans seulement quelques mois. C’était une
                très belle femme et j’aurais dû la prendre en exemple ; c’était aussi une femme
                mariée, heureuse et épanouie dans une union parfaite, avec deux beaux enfants
                pratiquement adultes tout aussi parfaits. Voir autant de bonheur et de perfection me
                faisait presque enrager. Elle n’était pas réellement ronde, mon amie, plutôt
                pulpeuse, et elle l’avait toujours été, ce qui n’avait donc rien à voir avec la
                préménopause. Saine, elle se nourrissait d’aliments bio, se
                guérissait à l’aide de plantes et de granules homéopathiques. Elle faisait du yoga
                et occupait sa semi-retraite de fonctionnaire à préparer de bons petits plats, à
                jardiner, à peindre et à faire du vélo. Bref, elle était sereine. Nous étions
                tellement différentes ! Elle me traitait gentiment de « poupoune » et c’était vrai
                qu’en comparaison, je pouvais facilement sembler superficielle, vaniteuse et
                irréfléchie. Mes intérêts étaient plus frivoles que les siens si on songe au soin
                que j’apporte à mon apparence, à mon intérêt pour le magasinage et à mon penchant
                pour les hommes et le sexe. J’imaginais trop facilement que, ayant toujours son mari
                à portée de la main, c’était chose courante pour Maryse de s’offrir de folles nuits
                d’amour, au moins de temps à autre. De ce côté, en tout cas, elle semblait
                satisfaite, du moins selon les rares commentaires qu’elle se permettait quand il
                était question de ça entre nous.

            Moi ? Pfff. Mon célibat m’imposait une tout autre réalité que la sienne,
                et ça ne faisait qu’ajouter une épaisse couche de désarroi à la perspective de mon
                avenir. Le sexe me manquait. Horny. Même avec mes compétences de traductrice
                professionnelle, je n’avais jamais réussi à trouver un équivalent juste à ce mot. Et
                j’étais inépuisable sur le sujet du sexe, quoique Maryse et même Valérie, la douce,
                l’effacée, se prêtaient volontiers au jeu. Mais ça, c’était une autre histoire.

            Je n’avais pas prévu que le spectre de la cinquantaine me déprimerait
                autant. La solitude me pesait de plus en plus, et j’avais beau repousser autant que
                je le pouvais l’impression qu’il en serait ainsi pour le reste de mes jours, je n’y
                échappais pas. Comment Maryse aurait-elle pu savoir que sa propre vie, que j’avais
                sous les yeux à longueur d’année, ne faisait qu’empirer mon état ? Et même si elle
                avait su, malgré l’amitié qui nous liait depuis plus de vingt-deux
                ans, qu’aurait-elle pu faire ? Rien. J’étais jalouse d’une de mes meilleures amies
                et j’en avais honte. Beurk.

            Pour arranger les choses, ma sœur en rajouta :

            — C’est vrai, Julie. J’aimerais bien te ressembler, moi, quand j’aurai
                ton âge !

            Je supposai que ça se voulait gentil ça aussi, mais je ne le pris que
                comme un affront de plus. Elle pouvait bien parler, elle. Une autre qui avait tout :
                un conjoint qui la dorlotait, une belle carrière en médecine, un enfant qui, même si
                j’avais envie de l’égorger la plupart du temps, pouvait par moments se montrer
                attachant. Nathalie avait passé le cap de la quarantaine un an plus tôt avec une
                sérénité enrageante, sans se douter que c’était vraiment à partir de là que tout
                dégringolait. J’aurais pu le lui dire pour lui épargner le choc, elle se la serait
                peut-être fermée, mais je préférais la laisser découvrir cela elle-même, elle s’en
                rendrait compte bien assez vite. Elle était celle qui avait toujours eu toutes les
                permissions avant moi, le bébé gâté chouchou de mes parents – malgré leurs
                véhémentes dénégations –, celle à qui ils ne pouvaient rien refuser alors que moi,
                la grande sœur responsable qui servait toujours d’exemple, bon ou mauvais, je ne
                perdais rien pour attendre. Notre relation était complexe, composée d’un mélange
                d’amour, d’envie, de jalousie et de complicité. Elle m’accusait d’avoir toujours agi
                comme si je lui étais supérieure, et moi je lui reprochais de manipuler exagérément
                nos parents. Nous n’avions jamais été vraiment proches, bien qu’elle ait tenté à
                plusieurs reprises de changer le cours des choses sans que je comprenne bien
                pourquoi. Je n’avais jamais réussi à créer un lien de qualité avec son fils, non
                plus. Je le trouvais gâté, et la simple idée de passer du temps avec
                lui me remplissait d’effroi. C’était une véritable terreur quand il n’obtenait pas
                ce qu’il voulait, et j’avais toujours cru que ses parents en étaient responsables.
                Ma sœur était un cas classique de la mère qui travaille trop, et qui, pour se faire
                pardonner du peu de temps passé avec son fils, lui achète des cadeaux plus inutiles
                les uns que les autres. Quoi qu’il en soit, j’étais plus que satisfaite de ne voir
                ma sœur que quelques fois par an, à l’occasion des fêtes et des anniversaires. Le
                côté dysfonctionnel de notre famille avait beau être léger et sans doute comparable
                à bien d’autres, je préférais garder une certaine distance devant les frustrations
                de mes géniteurs et celles de ma sœur.

            Comme toujours ou presque, Valérie ne dit rien, se contentant de me
                serrer dans ses bras. Val vivait sa toute nouvelle quarantaine comme elle avait vécu
                ses autres années, passant d’une relation insatisfaisante à une autre environ tous
                les trois ans, se disant chaque fois que c’était l’homme de sa vie. Elle était comme
                un caméléon, se fondant dans la peau d’un nouveau personnage au gré des idéaux de sa
                flamme du moment. Monsieur jouait au golf ? Elle se précipitait dans la première
                école de golf pour pouvoir partager cette activité avec lui. Il aimait la musique
                country et la danse en ligne alors qu’elle n’avait toujours écouté que les hits
                populaires ? Qu’à cela ne tienne, elle se procurait tous les disques dans le genre
                et les écoutait en boucle, bottes et chapeau de cow-boy à l’appui. Valérie
                travaillait comme secrétaire juridique dans un bureau d’avocats et portait des
                vêtements plutôt classiques. Cependant, elle était capable de se transformer en
                fille sportive, en Miss Plein Air ou même en poupoune le temps d’une soirée pour
                plaire à celui qui faisait battre son cœur. J’avais tant de mal à la comprendre ! Je
                n’avais jamais trouvé le moindre charme à ses amoureux ; ils étaient
                toujours quelconques, et très souvent ennuyeux. Sa fille Sabrina, une adolescente
                boudeuse, semblait du même avis puisqu’elle désapprouvait toujours les choix de sa
                mère et avait donné du fil à retordre à chacun des candidats. C’était probablement
                elle, jolie princesse trop adulée par une mère tentant de compenser l’abandon du
                père depuis sa naissance, qui avait provoqué toutes les ruptures. Malgré mon
                affection pour Valérie, je l’avais toujours trouvée secrètement pathétique.
                Cependant, je ne le lui dirai jamais, car notre amitié est plus importante.
                Saurai-je un jour qui elle est au fond ?

            Ces réflexions rendirent son commentaire d’autant plus surprenant :

            — Pauvre chouette. Ça doit faire drôle, hein ? Danny t’emmenait toujours
                passer une fin de semaine quelque part pour ton anniversaire, ça te manque ?

            Je n’avais pas envie de répondre et je lui en voulais d’enfoncer ce
                couteau dans une plaie encore trop fraîche. Dans sa grande naïveté, elle ne comprit
                que trop tard qu’elle venait de dire tout haut ce que tout le monde taisait depuis
                le début de la soirée. Ce souper était une erreur. J’aurais dû être plus ferme
                envers ma mère qui, en toute gentillesse, avait voulu me faire plaisir et m’offrir
                cette distraction festive. Elle avait lamentablement échoué, comme en témoignait le
                nouveau malaise provoqué par Val. Ces escapades avec Danny me manquaient-elles ?
                Entre les Laurentides, l’Estrie et la Nouvelle-Angleterre, nous en avions visité des
                auberges… Oui. Nous en avions eu du plaisir. Mais ce n’était pas mon conjoint,
                autant que ce qu’il représentait, qui me manquait ; c’était plutôt la présence de
                quelqu’un, dans ma vie et dans mon lit, qui pourrait me procurer réconfort et
                tendresse.

            Et moi ? Qui étais-je, au fait ? J’avais dû tenter de me
                découvrir, moi aussi, à la suite de ma rupture avec Danny, au printemps précédent.
                Après l’hébétude du début, une énergie nouvelle s’était emparée de moi. J’avais fait
                repeindre le condo ; j’avais acheté des toiles, des accessoires décoratifs et des
                bibelots qui me plaisaient pour me réapproprier cet espace qui était désormais le
                mien, exclusivement. Je m’étais inscrite au gym et m’y rendais avec assez
                d’assiduité pour créer des liens amicaux avec quelques clientes sensiblement plus
                jeunes que moi, dont l’humour et le dynamisme me faisaient du bien. Finalement, il
                m’avait été donné de constater, avec un mélange de soulagement et de désarroi, dans
                certains cas, lesquels de nos amis communs s’étaient rangés de mon côté plutôt que
                de celui de mon ex. J’avais gardé contact par Facebook avec certains d’entre eux
                ainsi qu’avec la sœur de Danny que j’aimais bien, mais sans grande conviction.
                Maryse et Val, de même que quelques autres collègues et copines, me suffisaient
                amplement.

            J’avais essayé une tonne de nouvelles recettes, m’étais habituée à tous
                ces petits détails anodins qui révélaient mon nouveau statut, dont la poubelle dans
                laquelle je remplaçais le sac après l’avoir vidée, ce que Danny oubliait
                systématiquement. Jamais plus de rouleau de papier vide dans le dévidoir de la salle
                de bains. Le lit beaucoup plus facile à faire maintenant que les longues jambes de
                Danny n’en arrachaient plus les draps. Toujours du lait pour mon café du matin car,
                lorsqu’il n’y en avait plus, j’en achetais. Si j’ouvrais une bouteille de vin le
                vendredi, il m’en restait le lendemain, du moins, parfois. Et surtout, plus personne
                ne ronflait, me réveillant plusieurs fois par nuit, m’obligeant à porter des
                bouchons. Enfin, il y avait les regards appuyés de certains hommes
                qui, me sachant maintenant célibataire, multipliaient les petites attentions à mon
                égard. Le nettoyeur, par exemple, avait remarqué que je n’y apportais plus que mes
                vêtements et me complimentait de façon moins subtile à chaque visite ; le boucher du
                supermarché de notre quartier me réservait maintenant les plus belles pièces, en
                précisant que ce serait bien meilleur en bonne compagnie que pour moi seule. Mignon.
                Toutes ces petites choses… comme autant de soulagements. D’autres, par contre,
                m’accablaient, parfois. Des photos de notre premier voyage à Paris. Le collier que
                Danny m’avait offert lors de notre premier Noël ensemble. Une chemise oubliée au
                fond du placard, ou l’odeur de son eau de toilette dans un tiroir. Et lorsque
                survenaient de telles preuves tangibles de mon échec, tous les bons souvenirs me
                tombaient dessus, écrasant les mauvais d’un seul coup et je pleurais en silence.

            Oui, en définitive, cette rupture n’était certainement pas étrangère à
                mon état. Ou alors, mon état n’était sûrement pas étranger à ma rupture avec Danny.
                Je ne savais plus trop.

            Je sortis de la lune lorsque ma mère, pour ne pas être en reste, formula
                le commentaire qu’elle aurait dû retenir :

            — C’est vrai que ça doit faire drôle. Si au moins vous aviez eu des
                enfants, Danny et toi, les choses auraient sûrement été différentes… Il me manque,
                le beau Danny !

            Voilà. C’était ça, en fait, la plus grande déception de ma mère. Elle
                l’avait bien aimé, Danny. Pour elle, il représentait enfin le calme et la stabilité
                dont j’avais eu grand besoin. Il était celui qui m’apaiserait, me ferait penser à
                autre chose qu’à la fête, avec qui je fonderais une famille et vivrais enfin une vie
                « normale ». Elle n’avait jamais accepté le fait que je ne voulais pas d’enfants ;
                c’était, selon elle, une aberration. Elle ne voyait même pas que
                c’était sans doute sa propension à tout diriger, à mener nos vies qui avait tué dans
                l’œuf tout désir de progéniture en moi. C’était pour échapper à son contrôle que je
                m’étais jetée corps et âme dans ma « rébellion », refusant de me conformer à son
                idée de vie rangée, de peur de reproduire ce que j’avais sous les yeux à la maison.
                À vingt-neuf ans, quand j’avais rencontré Danny, l’intention de me « ranger » ne
                m’avait même pas traversé l’esprit. Nous étions jeunes, sa carrière en publicité
                prenait de l’essor, la mienne s’installait tout doucement. Nous sortions, faisions
                des voyages, vivions au-dessus de nos moyens, mais pour vivre, pas pour élever une
                marmaille ingrate au détriment de notre liberté. Quoique… si elle avait su… Je
                soupirai bruyamment et répliquai :

            — Maman, reviens-en ! Moi aussi, il me manque, des fois. Mais j’ai aucun
                regret de ne pas avoir eu d’enfants, même si ça te déçoit. Je vais bien, très bien,
                même. Si tu veux, je te donnerai son nouveau numéro de téléphone, il te présentera
                ses enfants quand il va en avoir.

            Ma mère se renfrogna, je l’avais blessée. Ça n’avait pas été entièrement
                involontaire, mais je m’en voulus tout de même. Mon père, égal à lui-même, me
                regarda sans rien dire ; sa désapprobation silencieuse était plus éloquente que tout
                ce qu’il aurait pu dire. Il aurait pu réconforter ma mère, la soutenir, mais là
                encore, il fit comme toujours et se retira.

            La soirée se termina de façon quelque peu prévisible. Ma mère avait son
                petit air triste, mon père, lui, était écrasé devant la télé en soupirant
                d’impatience. Nathalie m’en voulait, elle me reprocherait sûrement mes humeurs,
                m’accuserait d’avoir gâché tous les efforts de notre mère ; Valérie en profita pour
                se sauver, prétextant devoir rentrer tôt, et Maryse tenta de redonner
                le sourire à ma mère en discutant de jardinage avec elle dans la cuisine. Alors que
                nous débarrassions la table, Nathalie m’apostropha :

            — Bon, t’es fière, j’espère ? Maman va encore pouvoir se morfondre
                d’inquiétude pour toi, comme elle le fait toujours.

            — De quoi tu parles ?

            — Fais pas l’innocente ! Tu sais bien qu’elle s’en fait pour toi depuis
                que t’es plus avec Danny. Elle a peur que tu déprimes.

            — Que je déprime ? Ben voyons donc, n’importe quoi ! Oui, faut que je
                m’habitue à vivre seule, mais c’est pas la fin du monde ! C’était pour le mieux,
                c’était juste une question de temps.

            — Tu le sais que maman comprend pas. Elle trouve que vous auriez dû
                essayer d’arranger ça…

            — Ben oui, comme elle et papa, peut-être ? Je vais pas finir comme eux,
                Nath, ça, je te le jure. Et ça regarde pas maman, de toute manière, c’est ma vie.
                J’ai quarante-six ans, elle pourrait au moins essayer d’arrêter de se mêler de mes
                affaires !

            — T’es méchante ! Elle essaie juste de t’aider !

            — J’ai pas besoin d’aide, pas de la sienne en tout cas. Elle a toujours
                voulu « m’aider ». Elle aurait dû essayer de s’aider elle-même ! Tu peux pas
                comprendre, toi, t’as toujours été parfaite.

            — Euh, non, c’est toujours toi, la parfaite ! « Julie, elle, était super
                tranquille à ton âge ! », « Julie pensait pas à avoir des chums, elle, au
                secondaire. » « Julie ci, Julie ça ! »

            Je savais que c’était la vérité même si j’avais toujours perçu de la
                déception de la part de mes parents. J’obtenais 98 % ? J’aurais pu avoir 100 %. Je
                terminais troisième au concours d’épellation ? Il aurait fallu que je
                sois première. J’avais essayé. Fort. Et, effectivement, j’avais été trèèèèès
                tranquille, adolescente. Ce n’était qu’une fois arrivée au cégep que j’avais eu mon
                premier « vrai » copain et, même là, je n’en avais parlé à personne. Mes parents
                n’auraient pas compris, encore moins accepté que je tombe amoureuse d’un gars de
                cinq ans mon aîné, surtout que mon parcours avait toujours été irréprochable. Pas
                d’alcool, pas de drogue, j’étais studieuse, gentille, j’obtenais des notes
                parfaites, je ne faisais pas de vague. Ça s’était gâché un peu plus tard, et
                Nathalie ne me permettait pas de l’oublier.

            — J’avais pas le droit de sortir, d’aller à des partys, d’avoir des
                chums. « Ta sœur en a même pas encore, tu peux certainement attendre, t’as juste
                treize ans ! » Quand tu t’es finalement déniaisée, j’avais presque seize ans, mais
                toi tu t’es mise à faire des conneries. Fallait que tu reprennes le temps perdu à
                vingt ans passés, à fumer du pot et à changer de chum tous les trois, quatre mois,
                faque maman en a profité pour, encore une fois, me casser les oreilles avec toi :
                « Julie a des problèmes, une c’est assez ! » « On te laissera pas faire les mêmes
                erreurs que Julie ! » Julie, encore Julie. Tu penses qu’elle va changer parce que
                t’as quarante-six ans ?

            — Justement, c’est pour ça que je garde mes distances. C’est pas ma
                faute…

            Ce discours, remâché maintes et maintes fois, m’ennuyait. Nathalie me le
                servait depuis des années. Je ne doutais pas que ça avait été pénible pour elle,
                mais je n’étais pas responsable de l’attitude de mes parents. À l’époque de mes
                pires frasques, au cégep et à l’université, je me foutais éperdument de ce qu’ils
                pensaient et des possibles répercussions sur la vie de ma sœur. J’avais une jeunesse
                à vivre, des expériences à faire. Et je ne m’étais pas gênée. Mais le
                présent n’avait rien à voir avec tout ça. Il me faudrait encore une fois m’éloigner
                de ma mère, et ça la blesserait. Mais si je la laissais faire, elle essaierait de
                diriger ma vie, et ça, il n’en était pas question. Elle avait besoin de
                distractions, cherchait à s’occuper de quelqu’un pour échapper à son quotidien qui
                ne voulait plus rien dire ? Elle allait devoir chercher ailleurs.

            J’avais donné.
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                    Q
                    uelle soirée merdique ! J’aurais dû trouver un prétexte pour refuser, quand
                        ma mère me l’a proposée. J’ai encore du mal à lui tenir tête, c’est
                        tellement con ! Bref. C’est vrai que l’absence de Danny m’a fait drôle. Ça
                        ne fait que quatre mois, après tout. Ce n’est que dernièrement que son corps
                        s’est mis à me manquer. Avant, c’était son cœur, sa tête, mais maintenant,
                        c’est son odeur, le goût de ses lèvres. J’ai commencé à le voir au lit avec
                        sa nouvelle flamme. J’imagine trop bien les caresses qu’il lui fait, celles
                        qui n’appartiennent qu’à moi. Je me demande bien quand ils ont commencé à
                        coucher ensemble. Est-ce que c’était avant qu’il me quitte ? Sans doute. Je
                        ne le saurai jamais avec certitude, mais ça m’enrage. Je l’imagine, la
                        salope, en train de le chevaucher. C’est ce qu’il préfère, mais je sais que
                        je le comblais mieux qu’elle ne le pourra jamais. Elle ne doit certainement
                        pas le sucer aussi bien que je savais le faire, engouffrant dans ma bouche
                        sa (très grosse) queue au point d’étouffer. Je vois son corps, j’entends ses
                        murmures pendant l’amour, ceux qui m’excitaient tant quand nous nous sommes
                        connus. Il est le premier à m’avoir fait jouir plusieurs fois de suite, il y
                        a de ça si longtemps. J’avais constaté, avec mes nombreux
                        partenaires précédents, combien le sexe peut faire perdre la tête aux
                        hommes. J’en ai abusé, sans doute, mais cette façon qu’ils avaient, après
                        une baise torride, de me faire sentir irrésistible, éperdument amoureuse,
                        même, est vite devenue comme une drogue. Je donnais, imaginative, audacieuse
                        et entière, et eux prenaient. En redemandaient. Devenaient fous. Moi, je
                        tombais d’abord amoureuse, au moins de l’adulation que je suscitais. C’est
                        d’ailleurs pour ça que j’ai toujours détesté l’expression « baiser ». Moi,
                        je faisais l’amour, tant que ça durait. Car invariablement, je me lassais,
                        puis j’allais chercher chez un autre cette admiration qui m’incitait à
                        repousser chaque fois mes limites, à oser davantage. Mais avec Danny, les
                        rôles étaient inversés. Il donnait et moi, je fondais. Et j’en voulais
                        encore et encore. À jouir sous ses doigts et sa langue comme jamais
                        auparavant, j’en ai perdu la tête. Est-ce qu’elle perd la tête, elle aussi,
                        ou c’est lui qui a perdu la sienne ?
                

                
                    Qui de nous deux s’est lassé le premier ?
                

            

            Le tremblement de terre se produisit un soir de mai. Danny rentra
                du travail et me dit : « Je ne t’aime plus. Je te quitte. » Tout simplement. Huit
                mots pour conclure ma plus longue relation à vie : seize ans, six mois et trois
                jours. J’avais d’abord cru qu’il me faisait une très, très mauvaise blague, mais ce
                n’était pas du tout son genre. Quand je compris qu’il était sérieux, je fus d’abord
                assommée. Je n’y comprenais rien. Ou plutôt, je comprenais trop bien mais je
                refusais de l’admettre. Puis, je fus prise d’une colère incroyable. Pas parce que
                c’était un affront, et pas non plus parce que je tenais réellement à
                lui. Je songeais moi-même à cette séparation depuis au moins un an, peut-être plus,
                à un point tel que j’avais même entamé, sans trop le savoir, le processus de deuil.
                Je me disais que, lorsque je serais prête, lorsque j’accepterais totalement le fait
                que je ne passerais pas le reste de ma vie avec lui comme je l’avais longtemps cru,
                je le préparerais tout doucement. Je ne le détestais pas, loin de là, mais je ne
                l’aimais plus. Lorsque nous sortions avec des amis, je l’observais de loin, de plus
                en plus détachée. C’est alors que ça me frappait le plus. J’étais indifférente. Je
                l’écoutais parler et ce qu’il disait ne m’intéressait plus, ne me faisait plus
                sourire. Les soirées avec Maryse et Gilles se raréfiaient, plus encore celles avec
                Val, avec qui mon ex n’avait aucune affinité. Danny respectait mon amitié avec elle,
                mais ne l’avait jamais tout à fait comprise. Il acceptait de bonne grâce de
                fréquenter mes amies à l’occasion, mais préférait, et de loin, que je passe du temps
                avec elles « entre filles ». Le conjoint de Maryse semblait penser à peu près la
                même chose, d’ailleurs, et ça me convenait parfaitement. Je ne lui en voulais pas,
                mais j’en vins à délaisser également ses amis et à le laisser passer autant de temps
                « entre gars » qu’il en avait envie. C’était bien, mais au fil des ans, j’imagine
                que ça a contribué à creuser le fossé entre nous. Et c’est au nom de toutes ces
                années ensemble qu’il me semblait lui devoir au moins la délicatesse de faire les
                choses en douceur. Mais voilà qu’il avait le culot de me faire ça, à moi, aussi
                brutalement.

            J’en étouffais de rage et d’orgueil blessé. Je savais que ce n’était
                qu’une question de temps, mais moi, je lui témoignais suffisamment de respect pour
                bien mûrir cette grosse, très grosse décision. Après tout, je n’avais pas de
                véritable raison de vouloir le quitter ; il était correct, m’avait toujours traitée avec courtoisie et gentillesse, il était bel homme, gagnait
                bien sa vie. C’était un « bon parti » alors je voulais être bien certaine. Mais lui
                agissait comme si ce n’était qu’un mauvais moment à passer. Ses raisons étaient les
                mêmes que les miennes, je le savais : nous nous étions installés dans notre relation
                comme dans une paire de pantoufles. Celle-ci était devenue trop confortable,
                sécurisante, et le sexe, lui, avait pris une tournure monotone, prévisible. D’un
                ennui mortel. Personnellement, je me sentais comme un des meubles de notre tout
                aussi confortable condo, le fauteuil dans lequel on s’installe sans se demander ce
                qu’on ferait s’il n’était plus là, parce qu’on ne le voit tout simplement plus.

            Je n’étais pas malheureuse avec Danny. Mais je n’étais pas heureuse, non
                plus. Loin de là, et c’était aussi son cas, apparemment. J’avais toutefois essayé,
                moi, de rendre notre vie plus excitante. Mais malgré mes achats de dessous
                suggestifs, mes propositions d’escapades romantiques ou coquines, mes nombreuses
                attentions et tous mes efforts pour mettre du piquant dans notre vie et, surtout,
                ramener dans notre lit l’ardeur de nos premières années, aux yeux de Danny, j’étais
                devenue invisible. Acquise. La mort.

            Comme le sexe nous avait unis, son déclin sonna le glas de notre vie
                commune. Quand le sexe va, tout va, n’est-ce pas ? Justement, rien n’allait plus. Je
                n’en pouvais plus de ces longs épisodes sans passion qui se terminaient en queue de
                poisson – mauvais jeu de mots tout à fait intentionnel – et qui me laissaient
                totalement insatisfaite. Oh, j’avais bien des orgasmes « mécaniques » ; après tant
                d’années, il savait comment s’y prendre pour faire réagir certaines parties de mon
                corps, mais ça ne me suffisait plus. Pas après ce que nous avions connu. Le plus
                souvent, il me faisait l’amour pendant de longs moments, sans
                émotion, et sans atteindre l’orgasme. Il prétendait que ça n’était pas important,
                mais moi, ça me dérangeait. Si je ne l’excitais même plus assez pour qu’il jouisse,
                il y avait assurément un problème ! Je percevais cette incapacité à jouir de nos
                étreintes comme un affront, comme si j’étais devenue inadéquate. Pourtant, il me
                répétait que ça n’avait rien à voir, que je devais être heureuse qu’il reste dur
                aussi longtemps alors qu’à son âge, c’était plutôt le ramollissement qui menaçait.
                Je ne le voyais pas comme ça ; je me mis en tête que si je n’étais pas en cause,
                alors il devait y avoir une raison « clinique ». J’exigeai qu’il investigue. Mais en
                vrai homme, Danny était incapable d’ignorer son ego de mâle et de consulter un
                médecin pour ça. Dès lors, je ne pus que me languir des « petites vites »
                d’autrefois, intenses, de la passion, du désir qui rend fou. Tout ça était devenu
                aussi rare et improbable qu’une bouteille de rouge qui ne se vide pas, une fois
                débouchée.

            Je fis d’autres essais, faisant preuve d’une audace exemplaire. À coup de
                jeux de rôles, de lectures coquines, d’accessoires divers et de fantasmes mis en
                scène avec imagination et fantaisie, je tentai le tout pour le tout. Son
                enthousiasme du début s’effrita rapidement et je compris que c’était peine perdue.
                Je me donnais donc le temps qu’il fallait pour l’accepter avant de rompre. Et voilà
                qu’il me larguait avant que j’aie la chance de le faire.

            Je réagis comme une vraie fille blessée. Je pleurai, exigeai des
                explications, je le suppliai même de réfléchir encore un peu. Quoi ? Venant de celle
                qui s’apprêtait à tourner la page, ce n’était pas très reluisant. Je me trouvais
                ridicule. Je ne voulais plus de lui et voilà que je m’abaissais à quémander son
                amour comme une idiote ? Je ne me comprenais plus. Ce n’était que mon amour-propre
                qui était meurtri, mais je n’allais tout de même pas laisser Danny
                s’en tirer à bon compte. Je voulais qu’il se méprise de me faire ça à moi qui avais
                tant fait pour faire durer notre couple. À moi qui n’avais jamais subi un tel
                affront, puisque c’était toujours moi qui avais rompu avec mes copains. Je le
                traitai de lâche parce qu’il ne voulait même pas essayer d’arranger les choses, de
                proposer une solution. Je l’engueulai, lui disant qu’il ne se rendait pas compte de
                sa chance de m’avoir, lui remettant sous le nez toutes les belles promesses d’amour
                d’antan. Je me rendais complètement grotesque juste parce que cette rupture ne
                s’était pas passée de la façon dont je l’avais prévue. Enfin, devant mon attitude
                déraisonnable et irrationnelle, il fut obligé de m’avouer qu’il avait rencontré une
                femme plus jeune que moi, avec qui il voulait fonder une famille.

            J’explosai. Il était vrai que je n’avais jamais voulu avoir d’enfants,
                mais il avait prétendu la même chose pendant toutes ces années. Les hésitations du
                début avaient fait place à un consentement mutuel de préserver notre style de vie,
                la liberté à laquelle nous tenions tous les deux. Et là, il me disait qu’il avait
                l’impression d’être en train de passer à côté d’un élément primordial dans sa vie,
                qu’à son âge c’était sa dernière chance, blablabla. Lui, un père ? Je ris
                méchamment. J’étais hors de moi. Pas parce que j’avais le moindre regret devant mon
                manque de désir de maternité, mais bien parce qu’une femme plus jeune prenait ma
                place et lui donnerait ce qu’il n’avait jamais voulu de moi. Quelque chose que
                j’avais été bien près de lui donner, même si ça n’avait pas été planifié. J’agis
                comme une vraie de vraie fille, princesse gâtée qui se fait enlever un jouet dont
                elle ne voulait plus de toute manière.

            Après d’autres cris et larmes bien involontaires, quelques paroles
                blessantes et d’une méchanceté dont je ne me serais jamais crue
                capable, il partit. Il était tellement rongé par la culpabilité qu’il fit d’énormes
                concessions pour le rachat de sa part du condo et me laissa tous les meubles.
                J’estimais que c’était la moindre des choses : sa nouvelle conjointe, fille d’un
                riche propriétaire de magazines et de journaux, possédait une maison confortable, il
                n’avait qu’à s’installer chez elle. Tout ce qui devait être réglé le fut de manière
                très froide et légale, et Danny sortit de ma vie aussi discrètement qu’il en avait
                fait partie depuis des années.

            Je n’étais pas réellement en peine d’amour ; après tout, j’avais cheminé
                bien longtemps avant qu’il prenne la décision. Je ressentais toutefois un vague à
                l’âme, une tristesse certaine. J’aurais bien voulu me satisfaire de notre routine,
                et qu’il s’en satisfasse aussi. Nous avions été des amis, autant que des amants, et
                avions, longtemps, partagé ce rêve de couler des jours heureux ensemble jusqu’à la
                fin des temps. J’étais enragée que Danny ait pu tourner la page aussi vite, que
                seize années de vie commune aient pu devenir aussi insignifiantes que si nous
                n’avions passé qu’une fin de semaine ensemble. Mais plus que tout, je souffrais de
                voir de nouveau, dans ses yeux, le pétillement que j’avais connu lors de nos
                premières années et qui était disparu depuis trop longtemps.

            D’un seul coup, je me sentis moche, rejetée, vieille. Je n’étais plus
                assez intéressante ni attirante, même pour lui. Alors que nous avions partagé les
                plus belles années de notre vie à tenter de nous bâtir un avenir, alors que nous
                nous étions vu changer tout doucement en nous acceptant l’un et l’autre, comment
                pourrais-je à nouveau plaire à quelqu’un maintenant que le temps et l’amertume
                avaient laissé leurs traces ? Si lui, avec qui j’avais cheminé aussi longtemps,
                pouvait me rejeter du revers de la main, comment un homme que je ne
                connaissais pas encore allait-il s’intéresser à moi maintenant que le déclin
                s’installait et que le monde était rempli de femmes plus jeunes, plus fraîches, plus
                    sexy, plus… tout ?

            Quelque temps après le départ de Danny, et devant cet élan de pessimisme
                inhabituel chez moi, mes amies Maryse et Valérie prirent les grands moyens : elles
                m’offrirent une soirée de débauche avec fondue au fromage, fondue au chocolat et une
                beaucoup trop grande quantité de mon fidèle Cabernet-Sauvignon. Ce rituel plus ou
                moins régulier faisait partie de nos vies depuis le début de notre amitié, alors que
                nous travaillions toutes les trois dans le même restaurant. Nous en avions accumulé,
                des souvenirs ! Ces dernières années, cependant, Valérie était un peu moins
                présente, sa fille ayant sauté allègrement dans une adolescence mouvementée. Mais ça
                ne changeait rien au fait qu’elle était une partie vitale de notre trio. Le hasard
                nous avait réunies : Valérie toute innocente à dix-huit ans, Maryse de neuf ans son
                aînée et déjà gérante du resto, et moi, qui, à vingt-quatre ans, n’arrivais pas à
                trouver de boulot en traduction au sortir de l’université. Nous étions aussi
                différentes que nous le sommes restées depuis. Mais c’était un événement, qui aurait
                pu être tragique, qui avait forgé cette amitié, l’indéfectible loyauté qui nous
                était précieuse et que nous avions entretenue malgré nos contraintes respectives et
                nos cheminements divers.

            Fidèles à elles-mêmes, donc, Val et Maryse m’écoutèrent me lamenter toute
                la soirée, s’abstenant du moindre commentaire ou reproche sauf lorsqu’il était
                question de « l’autre ». À cet égard, elles étaient aussi méchantes que moi. Surtout
                Valérie, ce qui ne ressemblait pas à son habituelle réserve :

            — Je parie que c’est le genre de fille à papa qui vit à
                Saint-Lambert, s’achète des gougounes à quarante dollars dans les boutiques de la
                rue Laurier et qui va s’offrir une cure de Botox pour ses quarante ans !

            Maryse, beaucoup plus terre-à-terre, ajouta :

            — Elle va se faire faire deux p’tits par Danny, après elle va être
                complexée parce que son corps va avoir changé. Elle va continuer à grossir, à
                bitcher contre Danny parce que ça va être de sa faute, et lui, il va la tromper. À
                un moment donné, il va la laisser et être obligé de lui payer une pension pour le
                reste de ses jours. Il va essayer de revenir, j’te gage. Il va tellement regretter
                d’être parti, Julie ! Et là, toi, tu vas pouvoir l’envoyer promener.

            Leur loyauté, leur indulgence et leur soutien agissaient comme un baume.
                Je ne leur avais pas révélé que j’épiais le compte Facebook de cette chipie. Je
                l’avais déjà rencontrée, c’était une « collègue » de Danny. Jasmine. Pfff. Je ne
                voulais pas savoir s’ils étaient amants depuis qu’elle faisait partie de leur
                agence, l’automne précédent, mais je me doutais que, lorsqu’il me l’avait présentée
                au dernier party du bureau, à Noël, il se passait déjà quelque chose. Ce type de
                femme ne perdait généralement pas son temps pour mettre le grappin sur sa proie.
                Elle était belle, la garce, d’une beauté classique très différente de la mienne.
                Aussi menue que j’étais athlétique, elle était tout le contraire de moi. Brune.
                Élégante. C’était facile quand on pouvait se permettre des vêtements griffés et des
                accessoires hors de prix. Elle avait cette classe qui ne s’obtient qu’avec un
                pedigree irréprochable, du genre à porter un rang de perles en maillot de bain.
                Qu’est-ce qui l’avait séduite, chez mon publicitaire de conjoint ? Son
                intelligence ? Son corps élancé, son côté rêveur ? Son insatiable curiosité ? Il
                était séduisant, mon Danny. Peut-être que ça avait suffi. Je
                n’arrivais toutefois pas à concevoir qu’il soit heureux avec une femme à l’allure
                aussi froide. Il me semblait qu’elle devait être un véritable bloc de glace entre
                les draps, et ça me consolait tant bien que mal.

            Mes amies continuèrent à déblatérer, me décrivant les vergetures qui ne
                tarderaient pas à orner le ventre bientôt distendu de la belle, la cellulite que
                même les bas les plus soyeux n’arriveraient pas à camoufler et, surtout, le double
                menton et les flétrissures. Même elle, malgré son compte en banque et les largesses
                de son père, ne pourrait échapper à toutes ces calamités. Comme de vraies amies, et
                même si elles l’avaient bien connu et apprécié, elles rejetèrent tout le blâme sur
                ce salaud de Danny et sa jeune idiote alors qu’une bonne part aurait pu, aurait dû,
                m’être attribuée. Ça fit des miracles. Le lendemain, au réveil, je me sentais en
                bonne voie de guérison.

            Mais tout ça avait resurgi quelques mois plus tard, alors que planait
                l’anniversaire que je redoutais tant.
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            Dès le lendemain de ma soirée de fête ratée, Maryse décida de
                « m’entreprendre ». Elle s’était donné la mission de me convaincre qu’il devait bien
                exister quelque part un homme qui saurait apprécier cette belle ardeur que je
                possédais encore, et ces plaisirs que j’avais très envie d’offrir autant que de
                recevoir. Selon elle, je n’aurais que l’embarras du choix, il fallait seulement que
                je me secoue un peu. Après tout, si j’étais redevenue « disponible », il allait de
                soi que beaucoup d’hommes se trouvaient dans la même situation que moi.

            — Ça te ressemble pas, ça, Julie. T’es pas du genre à te
                laisser abattre de même, pas toi. T’es la fille la plus positive que je connaisse,
                tu vas pas changer maintenant !

            Maryse la bienveillante avait raison. N’empêche, je n’étais pas tout à
                fait convaincue. Je lui confiai ce que je craignais le plus :

            — Mais tout à coup qu’il ne reste que le genre de « mononcles » plates
                que Valérie nous présente ? Je peux pas me contenter de ça, tu le sais !

            — Arrête. D’abord Val, c’est Val, et toi, c’est toi. Vous êtes aussi
                différentes qu’on l’est toutes les deux, c’est pour ça qu’on est aussi proches, je
                pense. Val est tellement timide, elle est pas sûre d’elle, elle sait pas s’affirmer.
                Je pense qu’elle ne sait pas ce qu’elle veut et qu’elle essaie juste de trouver
                quelqu’un de correct pour pas être seule.

            — Ben là… moi j’aime mieux avoir mon vibrateur que n’importe lequel des
                épais avec qui elle a été au cours des vingt dernières années ! C’est pas fin, je
                sais, mais…

            — Encore une fois, Val, c’est Val, et toi, c’est autre chose. Tu peux pas
                la critiquer, elle a pas les mêmes besoins que toi. Toi, tu veux de la passion, des
                papillons pis du sexe excitant. Elle, elle a besoin de sécurité, de quelqu’un pour
                s’occuper d’elle… c’est pas mieux, pas pire, juste différent…

            — Ouain. T’as raison. Mais comment on peut ne pas vouloir de sexe et de
                passion ?

            — Tu sais aussi bien que moi que ça peut pas durer toute une vie, ça.
                C’est juste dans les films ou les romans que ça se passe de même… Et les femmes sont
                pas toutes aussi affamées que toi !

            Je lui fis un sourire en coin.

            — Facile à dire quand t’as un homme dans ton lit tous les
                soirs ! Oui, je suis affamée. Mais je veux vivre, triper. Pas juste exister comme
                mes parents, t’sais ?

            — Oui, je sais. Mais tout est question d’équilibre et de compromis, non ?
                Ça peut pas être les papillons tout le temps. Avec des enfants, crois-moi, les
                papillons prennent le bord ! Après, c’est autre chose. Pas aussi excitant, mais
                satisfaisant quand même.

            — Je sais. Maryse-la-sage a encore raison. Mais mettons que, pour le
                moment, j’ai encore envie d’y croire. Y’a rien de mal à ça, non ?

            — Non, rien du tout. Je te le souhaite. Et je peux pas croire qu’il y a
                pas quelqu’un, quelque part, qui t’attend. On va te la trouver, la perle rare ! Mais
                avant, faudrait que tu te fasses une idée de ce que tu veux, hein ?

            Oui, c’était juste, et ça me semblait relativement simple. Je n’avais
                qu’à établir certains critères de base. Pour ce faire, avant toute chose, il me
                fallait d’abord faire un petit ménage intérieur. Qui étais-je et qu’est-ce que je
                voulais, au fond ? Je devais penser à moi comme n’étant plus la conjointe de
                quelqu’un, ce qui était déjà étrange. Ensuite, il me fallait découvrir ce qui me
                plaisait, à moi, et pas en fonction de l’autre. Tout un travail ! Je doutais que
                Valérie ait déjà pris la peine d’effectuer un tel exercice, et c’était sans doute ce
                qui nous distinguait l’une de l’autre et qui ferait en sorte que moi, j’atteindrais
                des objectifs différents des siens.

            Je n’avais pas compris à quel point la personnalité de Danny s’était
                insidieusement gravée à la mienne. Pas au point de me changer comme Valérie le
                faisait avec ses petits amis, mais suffisamment pour que je me rende compte que je
                n’étais plus obligée de regarder le moindre match de hockey, que je pourrais porter
                des talons aussi hauts qu’il me plaisait sans que Danny ne se sente diminué, que je
                    n’aurais plus besoin d’acheter sa marque de céréales préférée.
                Une foule de petits détails qui, rassemblés, avaient une importance certaine.

            Il en allait de même pour tenter de découvrir le genre d’homme qui me
                plaisait réellement. Durant certaines soirées où j’étais encore avec Danny, mais où
                ma solitude était tout de même palpable tant le fossé entre nous s’était creusé,
                j’avais tenté d’imaginer le prince charmant dont je rêvais. Je n’en avais toujours
                qu’une vague idée. Il ne s’agissait pas de trouver l’opposé de Danny comme lui avait
                fait, mais de retenir ce qui me plaisait le plus chez lui et d’y greffer des
                qualités qu’il ne possédait pas. Maryse m’aida à établir les caractéristiques les
                plus importantes. Je n’étais pas pressée de revivre une vraie situation de couple,
                mais il me tardait de vivre l’excitation de la découverte, de la chasse, de la
                conquête. Ce n’était pas compliqué, après tout. Tout ce que je voulais, c’était un
                homme au moins aussi séduisant que Danny mais pas au point où toutes les femmes
                voudraient me le piquer ; cultivé sans être snob ; à l’aise financièrement. Je ne
                cherchais pas un homme riche pour subvenir à mes besoins, mais quelqu’un qui
                pourrait me gâter un peu et qui ne lésinerait pas sur nos sorties. Aussi, je
                souhaitais un compagnon plus indépendant que ne l’avait été mon ex pour ne pas avoir
                à lui rendre des comptes chaque jour, sans toutefois avoir l’impression de le
                déranger. Un homme, aussi, assez sensible pour comprendre l’importance des petites
                attentions comme, par exemple, me faire livrer des fleurs aux occasions spéciales,
                mais tout de même viril. Un vrai mâle au bon moment. Surtout, quelqu’un qui saurait
                me séduire, tant au lit qu’ailleurs, chaque jour, comme si c’était le premier, et
                tout comme Danny avait su le faire au début de notre relation. Facile.

            La perspective de trouver quelqu’un qui réponde au moins
                en grande partie à ces attentes me redonna instantanément le sourire. Le temps
                passait trop vite, je ne voulais plus gaspiller les belles années qui me restaient à
                soupirer de nostalgie, d’ennui et d’insatisfaction. Quelles bonnes amies ! Elles me
                firent voir que ce qu’il y avait devant moi était nettement plus excitant que ce qui
                se trouvait désormais derrière ; je n’avais qu’à saisir les occasions qui se
                présenteraient. Maryse se délectait à l’avance de tout ce qui m’attendait. Elle me
                promit de devenir mon ange gardien. J’étais intriguée qu’elle soit aussi emballée…
                Valérie, elle, se fit beaucoup plus discrète, promettant tout de même de garder
                l’œil ouvert et de me faire part de tout « prospect » intéressant qui se pointerait
                dans son entourage.

            Depuis quelque temps, cette dernière faisait parfois allusion au fait que
                tout n’était pas particulièrement paisible avec Pierre, qu’elle fréquentait depuis
                près d’un an. Secrètement, je m’en réjouissais. Sa fille le détestait, ce qui
                n’était pas exceptionnel, et faisait preuve d’ingéniosité pour éloigner sa mère de
                cet individu qu’elle qualifiait de profiteur. Le peu que j’en savais lui donnait
                raison. Valérie s’acharnait à inviter systématiquement ses compagnons à vivre chez
                elle, les imposant à sa fille sans lui demander son avis. Ça ne me regardait pas,
                mais je ne pouvais que sympathiser avec Sabrina. Val plaidait une situation
                financière fragile, mais je la savais pourtant assez confortable pour subvenir
                amplement à ses besoins et à ceux de sa fille. Souffrait-elle à ce point
                d’insécurité ? Maryse la questionnait plus que moi, elle savait s’y prendre, mais
                les réponses de Val nous laissaient insatisfaites. Nous avions beau être amies
                depuis longtemps, nous ne pouvions insister et nous immiscer dans sa vie privée. À
                quarante ans, c’était une grande fille et, au besoin, elle savait
                qu’elle pouvait compter sur nous. Je ne pus m’empêcher d’espérer qu’elle redevienne
                célibataire. Comme ça, nous pourrions faire équipe dans la grande quête de l’Amour.
                Cette perspective me plaisait, mais seul l’avenir nous le dirait.

            Du temps de Danny, j’enviais les célibataires de mon entourage, des
                collègues, surtout. Moi aussi j’allais enfin goûter aux innombrables possibilités
                qui s’offriraient à moi. Contrairement à Valérie, je n’allais pas me contenter d’un
                homme gentil et courtois. Je prendrais le temps qu’il fallait pour dénicher celui
                qui me ferait chavirer les sens autant que le cœur.

            Depuis mon premier copain, j’avais alors dix-huit ans et lui presque
                vingt-quatre, c’était incontournable : je n’avais jamais été intéressée par les
                garçons de mon âge, sans comprendre pourquoi. Ce premier amour, Mathieu, avait
                déclenché quelque chose chez moi, comme si un barrage avait cédé. Dans ses bras,
                j’avais découvert la passion, le désir incandescent. J’étais novice, prude et
                évidemment vierge, mais bonne élève et avide d’apprendre. En seulement quelques
                mois, il me dévoila une partie de moi que je ne soupçonnais pas ; je maîtrisai tant
                de caresses, de manœuvres et de positions que j’aurais pu enseigner aux putes du Red
                Light ! Mathieu était insatiable, amoureux fou et subjugué ; moi, de provoquer un
                tel délire, j’étais flattée. Aux yeux de mon amoureux, contrairement à ma mère,
                j’obtenais toujours la note parfaite. Je n’avais plus besoin d’être la fille sage,
                responsable, le bon exemple. Avec lui, je me débarrassais enfin du spectre
                envahissant de ma mère. C’était fantastique et ça le demeura pendant presque deux
                ans. Depuis cette histoire, les amants et les explorations s’étaient succédé.
                D’aventures de quelques semaines à quelques années, j’avais cherché
                et trouvé à combler cette faim qui me tenaillait. Dès que la passion s’étiolait, je
                pliais bagage. Toujours moi. Ensuite, le vase clos avec Danny.

            Nous nous étions rencontrés lors d’un gala récompensant les campagnes
                publicitaires les plus avant-gardistes et originales. J’y assistais en tant que
                traductrice du site Web pour l’un des clients en lice, une chaîne de boutiques de
                vêtements de luxe. Ce mandat passionnant et prestigieux m’avait permis de m’éloigner
                des contrats ennuyeux de traductions légales ou même, comme j’avais dû le faire en
                début de carrière, de pubs de dentifrice ou de nourriture pour animaux. Ça avait été
                le coup de foudre, ou presque. Danny s’était approché de moi, m’avait félicité pour
                mon travail, et, dès cet instant, nous avions été attirés l’un vers l’autre par un
                magnétisme irrésistible. Je m’étais retrouvée dans son lit et y étais restée toute
                la fin de semaine. Au bout d’un mois, nous avions emménagé ensemble sans la moindre
                hésitation. C’était seize ans plus tôt. Depuis, sans m’en rendre compte, j’étais
                passée de la jeune professionnelle branchée, aventureuse et pleine d’ambition à la
                femme mûre, routinière et complaisante.

            Il me tardait de me lancer dans cette nouvelle aventure qui, j’en
                ronronnais déjà d’aise, me ferait vivre toutes sortes de doux frissons.

            Évidemment, je fermais les yeux et bouchais mes oreilles sur d’autres
                connaissances célibataires qui, elles, semblaient plutôt découragées, cyniques ou
                les deux. J’étais convaincue qu’avec mon charme, mon appétit pour la vie, le sexe
                qu’il me tardait de goûter et tout le reste, j’aurais beaucoup plus de chance
                qu’elles. Honnêtement, je savais qu’elles ne m’arrivaient pas à la cheville, avec
                leur allure quelconque, leur vie trop rangée et leurs attentes du prince charmant
                alors qu’elles-mêmes s’apparentaient plus aux vilaines belles-sœurs
                de Cendrillon qu’à la fameuse princesse en devenir. À moi, le rôle de l’héroïne de
                conte de fées. Le monde était rempli d’hommes intéressants, attirants, virils et
                sensuels ; j’allais l’explorer pour trouver celui auprès de qui je me sentirais
                enfin comblée. C’était d’une incroyable simplicité.

            Sauf que…
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                    uand j’ai rencontré Fernando, et surtout après la première fois qu’il m’a
                        fait l’amour, j’ai su que c’était ça que je cherchais. Quelle chance tout de
                        même, en si peu de temps ! La passion, les corps nus qui glissent l’un sur
                        l’autre, transportés par un désir si puissant que j’en tremblais. Malgré
                        moi, je n’ai pas pu m’empêcher de le comparer à Danny, le Danny des premiers
                        temps. C’était étrange, un nouveau corps, une nouvelle peau, une nouvelle
                        queue, presque aussi imposante que celle de mon ex, mais si différente.
                

                
                    Je suis… déchaînée. Une vraie chatte en chaleur ! Avec lui, chaque fois est
                        une explosion de jouissance à l’état brut, j’ai juste envie qu’il me saute
                        dessus dès qu’il pose les yeux sur moi. Voyons, qu’est-ce que je raconte ?
                        N’importe quand ! Je voudrais qu’il me saute dessus, qu’il apparaisse à tout
                        moment du jour ou de la nuit et je le laisserais faire ce qu’il veut sans la
                        moindre protestation. Il fait ressortir la cochonne en moi, celle qui a été
                        trop longtemps refoulée. Ben coudon. Il était temps, faut croire !
                

            

            Malgré mon bel optimisme et celui de mes amies et complices, je me rendis
                vite compte que la vie d’une femme célibataire à la fin de la
                quarantaine n’était pas aussi simple et surtout pas aussi féerique que je l’avais
                d’abord cru. C’était probablement le cas pour les autres groupes d’âge également,
                mais j’eus l’étrange impression de me réveiller d’un songe beaucoup trop long, comme
                la Belle au bois dormant, tant qu’à conserver l’imagerie des contes de fées.
                D’abord, qu’était-il arrivé aux hommes pendant mes années avec Danny ? Que se
                passait-il chez l’homo sapiens mâle au cours de la quarantaine ? Je trouvais
                qu’ils avaient tous l’air beaucoup plus vieux que leur âge. Il est vrai qu’un homme
                qui se teindrait les cheveux, s’il lui en restait, n’aurait pas nécessairement la
                cote… et que si je ne le faisais pas moi-même, le résultat ne serait pas très
                différent. Mais j’avais décidé depuis longtemps que la meilleure façon d’accepter de
                blanchir était le déni. Avec une visite mensuelle chez ma coiffeuse, je pouvais me
                faire croire que j’avais toujours ma couleur de cheveux de jeune fille. Ou presque.
                En tout cas, c’était réglé et sans l’ombre d’un scrupule. Complaisance toute
                féminine dont je n’hésitais pas à me prévaloir.

            Les premiers temps de ma quête, j’eus tout de même quelques propositions
                dignes de considération, du moins à première vue. J’eus droit à la bonne volonté
                empreinte de bienveillance de Maryse, de Valérie et même, étonnamment, de ma sœur
                Nathalie. Bonne volonté de femmes en couple. Elles tentaient de me présenter des
                célibataires de leur entourage, des hommes « adorables, charmants, qui avaient été
                malchanceux en amour ». Je n’ai pas tardé à constater que mes connaissances
                célibataires, quant à elles, me percevant plutôt comme une compétitrice, se mirent
                soudainement à m’éviter. De « fille casée », j’étais devenue une menace, celle qui
                allait peut-être leur piquer le gars qu’elles convoitaient. Tant pis.

            Commencèrent alors les blind dates. Cinq en deux
                semaines avant que je ne puisse tirer certaines conclusions et des leçons
                valables.

            LEÇON NUMÉRO 1 : « Nos proches sont peut-être pleines de bonnes
                intentions mais ne sont pas toujours très douées pour matcher. » Et quand on doit
                rejeter l’ami-d’une-amie, même si c’est une perte de temps, c’est nettement plus
                délicat que lorsqu’il s’agit d’un parfait inconnu qu’on a rencontré dans la rue.

            LEÇON NUMÉRO 2 : « Quand on rejette plusieurs suggestions de suite, on
                devient vite “la difficile”. » Nathalie, par exemple, ne pouvait pas concevoir que
                son ami Mario, même s’il était bien gentil et avait toutes les qualités que je
                disais rechercher, ne m’attirait tout simplement pas, et pas seulement à cause de
                ses dents de travers ni de ses poils aux oreilles. Insultées de voir que leurs
                efforts pour nous « sauver » ne sont pas appréciés, les amies cessent d’essayer
                après quelques tentatives. Ma sœur et moi étions d’ailleurs en froid depuis sa
                dernière proposition rejetée. En fait, j’avais l’impression que nous étions en froid
                depuis sa naissance, mais bon. Je la laissais bouder.

            LEÇON NUMÉRO 3 : « Si on pénètre dans le territoire de chasse de nos
                collègues, l’atmosphère de travail peut vite se dégrader. » Je l’ai vécu en tentant
                de m’approcher de Philippe, un séduisant quinquagénaire et seul célibataire potable
                de la boîte de traduction pour laquelle je travaillais. En voyant que je lui
                tournais autour, ma patronne et deux autres filles de mon service se sont mises à
                commérer comme savent si bien le faire des femmes en mal de potins. Il est vrai que
                je ne les côtoyais pas tellement, du temps de Danny, et je n’avais pas deviné que ma
                patronne « travaillait » sur le cas Philippe depuis plusieurs mois
                sans succès. Le manque d’intérêt du beau brun envers elle ne changeait rien au fait
                que ma supérieure me considérait désormais comme une entrave, la raison de son
                échec. J’aimais trop mon travail pour me la mettre à dos. On sous-estime trop
                souvent la perfidie des femmes et leur expertise pour empoisonner l’existence d’une
                de leurs semblables. Solidarité féminine ? Je n’avais plus d’illusions à ce
                sujet.

            Les blind dates ont aussi un aspect très gênant et pas seulement
                parce qu’on ne sait pas de quoi l’autre a l’air. En fait, on ne sait pas ce que
                notre « entremetteuse » a réellement dit au gars à notre sujet, ni si ce qu’elle
                nous en a dit est tout à fait exact ou seulement son impression à elle. Ensuite, on
                sait tous les deux qu’on n’est là que pour une seule raison, one-on-one, et
                ça met une pression énorme. En ce sens, Maryse m’avait donné un petit truc :

            — T’sais, les gens timides qui doivent parler devant plusieurs personnes,
                on leur dit, pour enlever un peu de cette pression, de les imaginer nus. Tu pourrais
                faire la même chose ? Imagine le gars tout nu. Tu vas savoir tout de suite si ça te
                tente d’aller plus loin ou pas. Et si c’est vraiment repoussant, au moins ça risque
                de te faire rire et de te détendre. Ça pourrait marcher, non ?

            — C’est pas bête, ton affaire ! Je vais faire ça, un petit exercice de
                visualisation. Ça risque d’être drôle !

            À la première de ces rencontres, je ne fis pas d’effort particulier, ne
                sachant vraiment pas à quoi m’attendre et choisissant d’être naturelle. Après tout,
                je voulais plaire pour qui j’étais réellement, autant le montrer dès le départ. Le
                gars arriva en habit. Je portais des jeans. Il ne me plut pas et je n’étais
                visiblement pas son genre. Je savais que je ne le reverrais probablement jamais de
                ma vie et ça s’annonçait vraiment pénible. Faire la conversation
                s’avéra ardu. Je me concentrai, l’imaginant nu, comme me l’avait suggéré Maryse et
                dus retenir un éclat de rire. Je ne pouvais faire autrement que l’imaginer sans
                autre vêtement que sa cravate, des chaussettes et ses souliers. Il me demanda ce qui
                me faisait sourire ainsi et je dis simplement :

            — Oh, rien ! Je pense juste qu’on est vraiment mal assortis, tu trouves
                pas ?

            — Euh… tu vas un peu vite…

            Je terminai mon verre en bavardant péniblement.

            — Écoute, si tu veux, on peut laisser faire le souper, hein ? lui dis-je,
                pleine d’espoir.

            — Ah… Oui, je pense que ça serait mieux.

            Il était aussi soulagé que moi, il était temps de couper ça court. Pour
                les autres, j’insistai pour qu’on s’en tienne à un café ou à l’apéro, quitte à
                poursuivre. Se succéda ainsi un certain nombre de candidats. Ce fut d’abord un homme
                d’une timidité exagérée qui se disait impressionné par ma beauté et mon assurance.
                L’image que j’avais de lui nu était un long corps sec, pâle, maigre avec un membre
                pendouillant, aussi timide que l’était son propriétaire.

            Ensuite, un maniaque de vélo de route se présenta en sueur malgré la
                fraîcheur automnale, maillot moulant et kit complet du parfait cycliste sur son vélo
                rutilant. Son regard condescendant, lorsque je lui avouai mon manque d’intérêt pour
                ce sport, me le fit imaginer nu avec son casque, ses gants et ses lunettes. Vint
                plus tard un Monsieur Plein Air qui ne jurait que par le camping sauvage, la
                simplicité volontaire, la chasse et la pêche alors que les moustiques me rendaient
                folle et que je détestais le camping. Lui, nu, m’apparaissait tout à fait
                convenable, mais ça n’était pas suffisant pour me donner envie de poursuivre notre
                    conversation. Le dernier, enfin, avait une impressionnante
                musculature qui lui procurait de toute évidence une trop grande fierté. Tout au long
                de notre conversation, il gonfla la poitrine, banda les muscles de ses bras au
                moindre prétexte, prit la pose. Exaspérant. Je me demandais s’il était comme ça au
                lit et je l’imaginai facilement en train de me faire un spectacle de Monsieur Muscle
                tandis que, pâmée, je l’aurais admiré en battant des cils. Cette pensée me permit de
                passer le reste du temps dans une hilarité contenue mais nettement plus agréable que
                sa conversation.

            Je demandai gentiment à mes copines, à ma sœur et même à ma mère,
                d’abandonner. Je me mis alors à sortir dans les bars. Il y avait beaucoup trop
                longtemps que je n’avais fait ce genre de choses que Danny détestait. J’avais bien
                essayé d’attirer Maryse et Valérie, mais en vain. Quelques-unes de mes copines de
                gym me donnèrent des adresses, certaines habituées me proposèrent de les
                accompagner. Avec elles, je me mis à explorer plusieurs discothèques et clubs du
                centre-ville.

            Un autre choc. Je constatai encore une fois que le temps avait passé plus
                vite dans la vraie vie que dans ma tête, et que les filles qui m’accompagnaient
                étaient nettement moins âgées que moi. J’étais entourée de jeunes dans la vingtaine
                ou la trentaine, ce qui faisait en sorte que les spécimens mâles ne m’accordaient
                pas la moindre attention. C’était normal, mais assez déstabilisant. Que s’était-il
                passé pendant que je me prélassais dans ma petite vie tranquille avec Danny ?
                J’avais vieilli plus vite que je l’avais ressenti, et n’avais rien vu se produire.
                Toutes ces années me rattrapaient d’un coup, et je prenais brutalement conscience
                que j’aurais pu être la mère de toutes ces belles et fraîches jeunes femmes qui
                m’entouraient. Dans ces boîtes de nuit populaires et bondées, je me
                sentais comme la « matante » de service, pas très digne représentante d’un groupe
                d’âge nettement hors de son territoire. Troublant, et pas du tout agréable.

            Après quelques essais et erreurs, et sans mes « guides », je trouvai
                quelques endroits plus favorables à une clientèle de mon âge ou, disons, plus
                « mûre ». La première fois, je réussis à entraîner Valérie. Je fus enchantée. Je me
                fis draguer par plusieurs hommes bien mis et parfumés ; Valérie aussi, mais elle les
                rejeta systématiquement. Elle était de toute évidence mal à l’aise et regrettait
                d’être venue alors qu’elle était toujours, officiellement du moins, en couple. Je la
                trouvais idiote. Elle ne faisait rien de mal ! Je me sentis obligée de lui tenir
                compagnie au bar mais, après un moment, je partis danser. Ce soir-là, je n’eus pas à
                payer une seule consommation. En dansant, je sentais des regards de convoitise se
                poser sur moi et j’adorais ça. Mais plus l’heure avançait, plus il était clair que
                les minutes étaient comptées et que la course effrénée au partenaire de nuit coûte
                que coûte tirait à sa fin. Plusieurs hommes me semblaient bien et auraient même pu
                représenter des conquêtes potentielles, mais je n’aimais pas comment les choses se
                précipitaient. J’aurais aimé avoir un minimum de conversation avant d’envisager de
                me retrouver dans une chambre quelque part ! Le manque de sexe se faisait
                cruellement sentir, mais je n’étais pas prête à suivre un étranger, comme ça, pour
                une baise sans lendemain. Et on entendait tellement d’histoires d’horreur ! J’étais
                tout de même prudente. Était-ce un manque d’audace ? Je devenais frileuse ? Moi ? Je
                me dis que je pouvais être audacieuse sans être impulsive ou inconsciente… Il
                faudrait bien que je brise la glace à un moment ou un autre.

            En fait, je me trouvais complètement déconnectée de
                constater ce qui se passait dans un monde qui, pourtant, évoluait de la même manière
                depuis la nuit des temps. À fréquenter ces endroits de plus en plus régulièrement,
                je compris que le jeudi était la soirée où les approches étaient les plus subtiles.
                Plusieurs, hommes autant que femmes, en profitaient pour examiner la marchandise, se
                contentant d’œillades et de quelques danses ici et là pour jauger de l’intérêt d’une
                telle ou d’un autre. Le vendredi, le mâle devenait plus hardi, espérant conclure une
                quelconque aventure avant la fin de la nuit. Le samedi, c’était l’échéance ultime.
                Comme s’il fallait absolument que quelque chose se concrétise ce soir-là sous peine
                de devenir celui ou celle dont personne ne voulait. Les décolletés des femmes se
                faisaient moins discrets, les méthodes d’approche plus directes.

            Les personnages de cette sexo-comédie étaient souvent les mêmes, mais les
                partenaires eux, interchangeables. J’en vins à trouver ridicules ces femmes qui,
                comme moi, se paraient de leur tenue la plus avantageuse, s’accrochant à l’illusion
                qu’elles plaisaient pour une autre raison que leur seule apparence. Et que dire de
                ces hommes dont le masque de galanterie s’estompait à mesure que l’heure avançait
                pour disparaître un peu avant le last call alors que, désespérés, ils
                déballaient des tentatives plus vulgaires les unes que les autres ? Fini le lustre
                de la séduction, envolées les belles paroles et marques d’intérêt. J’avais envie
                d’un corps chaud, moi aussi, mais cette fébrilité, ce désespoir presque palpable
                devant la perspective d’un lit vide me déprimait et je me jurai de ne pas en arriver
                là. Cette mascarade était vraiment trop déprimante.
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            Finalement, sur le conseil d’une collègue qui y
                avait déjà rencontré un de ses ex, je me retrouvai dans un bar latin où des
                danseurs, tous plus ragoûtants les uns que les autres, rivalisaient de prouesses sur
                la piste de danse devant un public – très majoritairement féminin – captivé. Cette
                fille, Josée, m’avait aidée à retomber dans les bonnes grâces de ma patronne après
                mon faux pas involontaire. L’atmosphère s’était quelque peu détendue au bureau,
                grâce à elle, et je lui en étais reconnaissante. Val avait catégoriquement refusé de
                m’accompagner, cette fois. Elle prétextait son manque de talent pour les danses
                latines mais, selon moi, elle préférait plutôt ne pas s’exposer à de nouvelles
                tentations. À la différence des autres discothèques que j’avais fréquentées, les
                hommes qui s’y trouvaient ne jouaient pas de rôle. Ils séduisaient sans la moindre
                subtilité, et l’assumaient avec une assurance déconcertante pour toute Québécoise
                n’ayant fréquenté que des hommes blancs reconnus pour leurs lacunes à chanter la
                pomme.

            C’étaient des Latins de toutes origines dont la présence semblait
                uniquement destinée à captiver. Des femmes, surtout blanches, se laissaient envoûter
                par leurs corps de dieux, leurs déhanchements des plus langoureux, leurs yeux de
                braise. Elles se croyaient reines, princesses, courtisanes, irrésistibles. En un
                clin d’œil, je saisis dans toute son ampleur l’attrait que ça pouvait
                représenter.

            Les danses latines avaient fait partie de mon répertoire durant mes
                folles années d’université, mais j’avais sérieusement besoin de me rafraîchir la
                mémoire. Après avoir observé les danseurs pendant un bon moment et noyé mes réserves
                dans plusieurs onces de tequila, je me laissai entraîner sur la piste par un
                magnifique jeune homme à la peau couleur de sirop d’érable qui me
                tournait autour depuis un bon moment.

            Fernando était un danseur formidable. Grand, élancé, à la carrure
                parfaite, il me guida de son mieux dans un merengue moins élégant, par ma faute, que
                je l’aurais voulu. Il ralentit la cadence, faisant abstraction du rythme du morceau
                en cours et me montra les pas lentement, me permettant de le suivre. Puis, me
                saisissant les hanches avec la bonne pression, il leur imprima le mouvement qui me
                permit de retrouver mes pas. C’était comme faire du vélo, vraiment. Tout me revenait
                comme par enchantement.

            Après trois danses, même si je n’en avais pas envie, je demandai grâce.
                J’avais soif, j’étais en sueur, mais, surtout, je me sentais comme électrisée et
                j’avais besoin de reprendre mes esprits. Je commandai une autre double margarita et
                en bus la moitié d’un trait. Une femme à ma gauche m’accosta :

            — Il donne soif, le beau Fernando, hein ?

            Elle appuya sa remarque d’un clin d’œil presque caricatural et je lui
                répondis, en souriant :

            — Chaud, surtout…

            — La manière dont il te regarde, il pourrait te donner vraiment
                chaud, si tu vois ce que je veux dire ! Et crois-moi… En fait, crois-nous, il
                en vaut la peine !

            Je ne savais pas trop comment réagir. Le « nous » en question désignait
                elle-même et l’autre femme assise à ses côtés. Deux amies, de toute évidence, des
                femmes pétillantes dans la jeune cinquantaine qui se faisaient du bien dans cet
                endroit torride. Elles étaient jolies, dans le genre un peu voyant, et dégageaient
                une insouciance que je leur enviai. Des habituées, apparemment. J’étais
                curieuse :

            — On dirait que vous connaissez mieux l’endroit que moi !

            — On vient tous les samedis. Les autres soirs, y’a trop de
                p’tites jeunes, on est pas de taille. Mais le samedi, on les a tous à nous !

            Sa copine gloussa, désignant du regard un autre jeune danseur tout aussi
                attirant que mon Fernando. Mon Fernando. Je me trouvai un peu idiote de le
                désigner ainsi, mais disons qu’il avait réveillé certaines pulsions… L’image que je
                me faisais de lui, nu comme au jour de sa naissance, était des plus émoustillantes.
                    Sexy ? Oh, que oui !

            La femme qui se présenta comme étant Suzie poursuivit, son élocution
                quelque peu laborieuse, en s’approchant de moi pour ne pas avoir à hurler :

            — Je sais pas ce que tu cherches, ma belle, mais si tu veux t’offrir un
                jeune mâle bien bâti qui te posera pas de questions et qui va t’offrir une baise de
                rêve, t’es à la bonne place…

            — Euh… j’sais pas trop. Sont pas un peu jeunes ?

            — Ouain, et puis ? Si t’aimes mieux un bonhomme qui bande mou, vas-y
                fort, mais tu trouveras pas ça ici. Ma chum Manon et moi, on se gêne pas et ils en
                redemandent ! La plupart sont mariés anyway, et ils aiment ça, les femmes
                « mûres ». Pourquoi les priver ?

            Nouveau clin d’œil salace qui en disait long sur la véracité de son
                affirmation. Je venais de rencontrer mes premières vraies de vraies « cougars ». Je
                ne les jugeais pas, loin de là. Je doutais de l’intérêt qu’elles pouvaient
                représenter pour ces hommes jeunes et beaux, à part leur générosité au bar, mais je
                n’en étais pas à un cliché près, et si elles y trouvaient leur compte, pourquoi
                pas ? Mais moi, était-ce bien ce que je voulais ? Étrangement, même si nous n’avions
                que quelques petites années de différence, j’avais l’impression qu’un monde nous
                séparait. Je n’étais pas aussi plissée et défraîchie qu’elles,
                n’est-ce pas ? Non, certainement pas. Comment étais-je perçue, moi, avec mon fond de
                teint soigneusement appliqué et la petite robe moulant mon corps de quadragénaire ?
                Je n’en avais pas la moindre idée. Regardant autour de moi, je déduisis que je
                n’étais ni mieux, ni pire que les autres femmes. Cependant, je dansais mieux que la
                plupart d’entre elles. Mais qu’est-ce que j’espérais d’une rencontre dans un tel
                endroit ? Un rebound, peut-être ? Une relation de transition pour me faire
                oublier Danny ? C’était pratique comme concept mais, en vérité, je n’avais pas
                besoin de l’oublier, il me semblait que c’était déjà fait. Toutefois, après tant
                d’années avec le même homme, et me trouvant dans la quarantaine plutôt que la
                trentaine, l’idée de faire l’amour avec un autre m’excitait et me terrorisait à la
                fois. Pourtant, cette idée se faisait urgente. J’avais bien essayé de m’imaginer en
                train de faire l’amour avec un homme de chair et d’os, pas un simple fantasme, mais
                aucune de mes récentes rencontres n’avait été assez concluante. Je commençais à en
                avoir sérieusement assez de l’autosatisfaction, ce n’était qu’une bien trop mince
                compensation. Briser la glace, oui, il était peut-être temps. Je n’avais vraiment
                aucun mal à me projeter en pensée dans les bras de Fernando, ne serait-ce que pour
                me rassasier et me prouver que mon corps réagissait toujours aux caresses d’un homme
                le moindrement habile. Comme l’avait dit Suzie : « Pourquoi les priver ? » Pourquoi
                    me priver, en effet ?

            Fernando s’approcha. Il salua mes voisines, les embrassant à tour de
                rôle, très chaleureusement. Il commanda un verre que Suzie s’empressa de
                payer avec un troisième clin d’œil. Puis, il me tendit la main, m’invitant à danser.
                Je regardai Suzie, un point d’interrogation au visage. Elle pouffa de rire et me
                dit :

            — Vas-y, on te le laisse ! Amuse-toi bien, tu le
                regretteras pas. Nous, on a d’autres jolis petits chats à fouetter !

            Son sourire en était un de prédateur. Elle s’en léchait littéralement les
                lèvres. Ouf ! Ce ne sont pas que les hommes qui traitent l’autre sexe comme de
                vulgaires morceaux de viande… Je souris à mon prétendant et m’élançai avec lui sur
                la piste de danse. Oui, je pouvais très facilement m’imaginer en position
                compromettante avec lui. Trop facilement.

            Le reste de la soirée se passa comme dans un rêve. Plus l’heure avançait,
                plus mon partenaire de danse se faisait entreprenant. Son corps se frottait contre
                le mien plus étroitement, au point où je pouvais sentir son érection contre mon
                ventre. Je me demandais bien dans quelle galère je m’étais embarquée, mais mes
                scrupules s’évanouirent après trois autres margaritas. Fernando me chuchotait plein
                de jolis mots en espagnol. Je ne comprenais pas très bien, mais je devinais que ses
                propos étaient de plus en plus suggestifs. J’en rougissais de plaisir. Ses yeux me
                dévoraient et j’avais envie de sentir sa peau sur la mienne… partout. Je n’arrêtais
                pas de me répéter, comme pour m’en convaincre, qu’il n’était pas question que je le
                raccompagne chez lui, encore moins que je l’emmène chez moi. Qu’étais-je censée
                faire ? Louer une chambre quelque part ? Je me sentais totalement novice, mais, en
                même temps, un lien s’établissait entre nous sans l’ombre d’un doute. Je lui
                demandai s’il était marié, lui précisant que c’était Suzie qui m’avait prévenue de
                ce genre de choses. Il éclata de rire et me dit :

            — Marié ? Pour quoi faire ? Non, bonita, je n’ai pas encore
                rencontré celle qui fera battre mon cœur assez fort pour ça. Toi, par contre… tu me
                fais un de ces effets !

            Ahhh… Quel plaisir d’entendre ces mots. Ainsi donc, mon
                charme opérait encore. Je me mis à me demander comment ce serait de fréquenter un
                tel homme. Pourrais-je en toute insouciance m’attacher, espérer davantage qu’une
                folle nuit ? Non, sans doute pas.

            — Tu es si belle, tu dois en briser des cœurs, chaque jour ! Comment
                est-il possible que tu n’aies pas un homme qui t’attend dans son lit, une femme
                comme toi ?

            Ah, il savait s’y prendre, l’animal !

            — Parce que les hommes que j’ai eus dans ma vie ne savaient pas me
                satisfaire, c’est tout.

            — Ils sont idiots. Les hommes, les Blancs surtout, ne comprennent pas la
                chance qu’ils ont et ne prennent pas le temps de combler leurs femmes. C’est pour ça
                qu’elles viennent ici. Beaucoup d’entre elles ont un mari à la maison, tu sais.
                Plusieurs d’entre eux viennent, d’ailleurs. Ils cherchent des sensations fortes.
                Toi, tu aimes les sensations fortes ?

            Si j’aimais les sensations fortes ? Moi ? Il ne savait pas ce que
                plusieurs mois d’abstinence et plusieurs années de manque de passion pouvaient
                faire ! Je souris à Fernando et me lovai contre lui. Il me prit la main et m’attira
                vers un corridor que je n’avais pas remarqué auparavant, tout au fond de la
                salle.

            Ouvrant une porte, il me fit entrer dans une petite pièce faiblement
                éclairée. Un vieux divan, un fauteuil et un comptoir tout au fond en constituaient
                l’unique ameublement. Le sol était couvert de caisses de bouteilles d’alcool, et les
                murs d’affiches de groupes de musiciens latinos.

            Fernando referma la porte derrière lui et m’embrassa. Sa langue fougueuse
                plongea dans ma bouche, faisant accélérer subitement mon rythme cardiaque. Il y
                avait si longtemps… Ses longues mains parcouraient mon corps, palpaient mes fesses, mes côtes, et quand il s’empara de mes seins comme s’il
                avait peur de tomber, je sentis mes jambes faiblir. M’agrippant à lui, je me permis
                de caresser ses fesses si fermes ; je me régalai de la cambrure de son dos, de ses
                épaules solides, de son torse musclé. Dieu qu’il était tentant !

            J’eus bien évidemment un petit doute quant à ce qui était en train de se
                produire. Tout déboulait trop vite ! Pourtant, j’en mourais d’envie ; l’occasion
                était trop belle et je ne trouvai aucune raison valable pour m’en priver. Ma tête me
                criait de ralentir, de vérifier, au moins, s’il avait un condom, mais ce n’était pas
                nécessaire, il en déballait déjà un d’une main aussi experte qu’impatiente. D’un
                geste agile, il retira ma culotte et me souleva sur le comptoir. Son visage
                s’engouffra entre mes cuisses ouvertes et, aussitôt, sa langue s’empara de mon sexe.
                Je pensais à mille choses à la fois, des pensées fugaces qui s’envolaient aussitôt.
                « C’est quand, la dernière fois que j’ai été aussi excitée ? » Quand avais-je
                ressenti autant de désir purement charnel ? Quand m’étais-je sentie aussi totalement
                soumise et affamée ? Trop longtemps. Depuis les premiers mois avec Danny, et ça
                remontait à beaucoup trop d’années. Ça n’avait d’ailleurs pas la moindre importance.
                La langue de Fernando céda la place à ses doigts qui me caressèrent presque
                rudement. C’était… incroyable. J’étais quelqu’un d’autre, un corps sans cerveau qui
                se laissait posséder sans la moindre arrière-pensée. Je ruisselais.

            — Tu me veux, querida ?

            Cette question était inutile. Bien sûr que je le voulais. Il enfonça dans
                mon ventre son membre dûment caoutchouté et je hoquetai. Jamais je n’avais connu
                d’homme aussi imposant, tant par sa manière de faire que par la taille de son engin. C’était sublimement douloureux et d’une intensité
                renversante. J’enroulai mes jambes autour de sa taille pour l’attirer plus
                profondément en moi et il m’envahit tout à fait, sa chair fouillant la mienne
                jusqu’à me faire hurler.

            — Tu es si belle… tu m’excites tellement !

            Il se retira brusquement et entreprit de me caresser à nouveau, enfonçant
                plusieurs doigts en moi là où sa queue m’avait si délicieusement envahie. Du pouce
                de son autre main, il massa l’entrée de mon sexe, dans une friction qui devint vite
                intolérable. Je coulais sur sa main et il murmurait son appréciation en me chantant
                de jolis mots incompréhensibles.

            Quand mon ventre cessa de se secouer, il revint me posséder avec une
                vigueur délectable. Il accélérait en gémissant, je sentais sa jouissance imminente
                et je l’embrassai, voulant à tout prix sentir sa bouche sur la mienne. La cadence
                devint démente et il grogna, me torpillant aussi loin et aussi puissamment qu’il le
                pouvait jusqu’à ce que son corps se secoue comme le mien l’avait fait quelques
                instants plus tôt.

            Nous étions à bout de souffle, je me sentais comblée et vidée à la fois,
                autant que lui, j’imagine. Il me prit dans ses bras et me transporta jusqu’au divan,
                comme si je n’étais qu’un tas de plumes. Sachant d’avance que c’était peine perdue,
                je voulais néanmoins tenter de prolonger ce moment que je devinais éphémère. Malgré
                l’intensité de ce qui venait de se produire, je me doutais bien que ça n’avait été
                qu’un bref interlude dans ma vie comme dans la sienne.

            Quelques longues minutes plus tard, il m’embrassa ; la fin approchait.
                J’eus soudainement et inexplicablement envie de pleurer. Trop de magie en si peu de
                temps, je présume. Tout à coup, je me sentis mal à l’aise, ne sachant trop ce que je devais dire ou faire. Il rompit le silence en se relevant et en
                réajustant ses vêtements :

            — Tu reviens danser, mi amor ?

            — Je… je ne sais pas. Je crois que je vais partir…

            — Tu reviendras ? J’espère que oui et… ne me fais pas attendre trop
                longtemps, tu me manques déjà.

            Il m’embrassa à nouveau et m’aida à me relever. Je ne pouvais pas rester.
                J’avais l’impression d’avoir un signal lumineux sur le front qui disait quelque
                chose comme : « JE VIENS DE ME FAIRE BAISER ET C’ÉTAIT INCROYABLE. » Je le suivis le
                long du corridor et m’arrêtai aux toilettes. Le miroir me renvoya l’image d’une
                femme sauvage : pommettes rouges, cheveux en bataille, maquillage défait, yeux
                brillants. Très brillants.

            Fernando était au bar et j’allai lui dire au revoir. Il m’embrassa en me
                disant « à bientôt, belle Julie ». J’adorais la façon dont il prononçait mon nom, en
                aspirant le J comme s’il voulait l’avaler, comme il avait aspiré certaines parties
                de mon corps, quelques minutes plus tôt. Je quittai la discothèque aussitôt, la tête
                ailleurs, ne ressentant rien de la froide pluie de novembre qui me fouettait.

            Ce soir-là, je fis des rêves déments dans lesquels Fernando me prenait
                dans des positions improbables pendant des heures. Je me réveillai moite, les jambes
                encore flageolantes, mais avec un grand, un très grand sourire aux lèvres. Enfin, du
                sexe. Et quel sexe… J’avais cru que ça me ferait le plus grand bien, que je serais
                satisfaite pendant un bon moment. Comme un enfant qui découvrait le goût magique du
                chocolat, je voulais juste recommencer, et le plus tôt serait le mieux.
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                    J
                    e me sens enfin vivre. Il ne se passe pas un instant sans que je pense à son
                        toucher, à sa fougue, au goût de sa bouche et de sa queue. Il était temps.
                        Je savais que j’avais raison d’y croire ! Je savais que je revivrais à
                        nouveau ce genre de folie. Oui, je suis folle de lui. Je suis constamment
                        dans la lune, dans la petite pièce du club, plus précisément. Je compte les
                        heures avant notre prochaine rencontre, essayant d’imaginer ce qu’il me
                        fera, comment il me fera jouir, encore et encore. Je pense qu’un seul regard
                        va être suffisant pour que s’écoule de mon ventre mon envie de lui. Un seul
                        toucher va me faire exploser. Parfois, juste à penser à lui, j’ai envie de
                        me toucher, peu importe où je suis et ce que je suis en train de faire. Je
                        le fais, d’ailleurs. Plusieurs fois par jour. Je sais que c’est dangereux,
                        je m’aventure sur un terrain glissant. Mais c’est probablement pour ça que
                        c’est aussi excitant. Encore une fois, pourquoi m’en priver ?
                

            

            Je passai la semaine suivante dans un état lamentable. Je ne
                dormais pas, mes nuits étaient peuplées de l’odeur de mâle de Fernando, de ses mains
                partout sur mon corps, de son haleine chaude. Je passais mes journées à essayer de
                    travailler sous l’œil complice de Josée qui se félicitait de
                m’avoir fait découvrir cette discothèque. Elle voulait connaître tous les détails,
                mais j’hésitais. La relation que j’entretenais avec elle était ambiguë et je ne lui
                faisais pas totalement confiance. J’avais des mandats de plus en plus importants,
                j’étais celle qui traduisait systématiquement tous les documents officiels de
                plusieurs hauts dirigeants de la métropole. Ce travail, même si je le trouvais
                monotone, était très bien rémunéré, et plusieurs de mes collègues auraient presque
                vendu leur âme pour en hériter. J’avais déjà du mal à entretenir des relations
                amicales au bureau, Josée elle-même m’avait révélé que, pour plusieurs, j’étais en
                train de devenir la « courailleuse » de la firme ; je craignais d’empirer les choses
                en lui dévoilant des détails de mes soirées torrides. Il y avait, parmi la quinzaine
                d’employés, deux cliques distinctes. Je faisais de mon mieux pour éviter les
                commères et, avec les autres (dont elle et Guillaume, son assistant, faisaient
                partie), je préférais garder une certaine distance. Ma compétence m’ayant fait
                obtenir ces beaux contrats, je demeurerais professionnelle, sans plus. Mais ce genre
                de petit combat quotidien m’agaçait et me fatiguait. Le soir, je tentais par tous
                les moyens de m’abrutir au gym, d’épuiser mon corps pour qu’il cesse de se
                languir.

            Je dus revivre la scène avec Fernando des centaines de fois, revoyant ses
                gestes effrénés. Ç’avait été comme un accouplement animal. La rigidité de son corps
                entier, surtout de l’organe qui me fouillait si impétueusement ; la façon dont il
                m’avait soulevée dans ses bras à la fois souples et musclés ; sa bouche qui mordait
                mon cou et mes épaules pendant qu’il me pénétrait presque sauvagement. Le jeudi, je
                me retins de peine et de misère de me pomponner et de me rendre à la
                discothèque. Les paroles de Suzie concernant les « p’tites jeunes » finirent par me
                convaincre d’attendre au samedi. Jamais je ne connus quoi que ce soit d’aussi
                pénible que cette attente.

            Le samedi arriva enfin, et je mis un soin particulier à me préparer pour
                cette sortie tant attendue. Je voulais que Fernando me trouve belle, qu’il ait
                envie, dès qu’il m’apercevrait, de me contraindre à le suivre une fois de plus dans
                la pièce qui avait été le siège de nos premiers ébats. Je ne fus pas déçue.

            Nos corps s’appelèrent avec une urgence à laquelle je n’avais vraiment
                pas envie de résister. Une fois de plus, Fernando orchestra une série d’orgasmes
                aussi intenses que les premiers ; une fois de plus il me posséda alors que, juchée
                sur le comptoir, je le laissais faire ce qui lui plaisait. Le divan eut aussi sa
                part. Tandis que j’étais bien appuyée au dossier, il me rendait ses hommages par
                l’arrière, sa démesure devenant encore plus difficile à tolérer. Une fois de plus,
                il me murmurait des paroles que je buvais goulûment. Il disait que j’étais
                différente, partageait avec moi les souvenirs de notre première rencontre. J’étais
                subjuguée.

            Après, seulement, nos corps s’unirent pour danser. Lascivement.
                Longtemps. Je sentais le sexe à plein nez. Son odeur sur ma peau m’excitait et
                j’étais encore moite et poisseuse de nos ébats. Peu m’importait. Fernando
                m’appartenait et j’étais sienne. Je quittai le club le cœur léger, les jambes
                molles, le cœur chantant.

            Mon envie de lui vira rapidement à l’obsession. Rares étaient les moments
                où je ne pensais pas à une quelconque partie de son corps, à une caresse
                particulière, à un toucher brûlant ou un autre. J’étais constamment dans la lune,
                rêvassant à son étreinte, échafaudant des plans pour notre prochaine
                rencontre. Je mourais d’envie de l’emmener chez moi, de prendre le temps de mieux
                savourer tous ces délices. C’était bien beau, la passion brutale, mais il me tardait
                de prendre mon temps, d’étirer les préliminaires pour mieux apprécier ses assauts
                presque sauvages. Je le voulais une nuit entière, peut-être même deux. Nous
                pourrions faire l’amour du soir au matin, passer la journée, nus, enveloppés dans de
                chaudes couvertures, et refaire l’amour. Je lui préparerais un repas délicieux et
                substantiel, pour que nous puissions tous les deux reprendre nos forces. Nous
                mangerions au lit, blottis l’un contre l’autre. Je lui ferais boire du vin, nous
                ferions l’amour, encore et encore.

            Il me le fallait. Il était le premier homme avec qui je faisais ce genre
                de choses depuis Danny. Sauf que jamais je n’avais autant désiré mon ex-conjoint.
                Fernando me faisait un bien énorme dont il ne soupçonnait même pas la portée. Avec
                lui, j’avais envie de laisser libre cours à mes fantasmes, de le laisser me prendre
                comme si je n’étais qu’un jouet soumis à ses moindres envies. C’était ça que je
                voulais. Ce désir incandescent qui gruge de l’intérieur, que seul le corps de
                l’autre peut assouvir. Au moins pour un court moment. Car il revient implacablement,
                ce désir, encore plus intrusif, l’instant suivant la jouissance. J’avais tant rêvé
                de cette passion corrosive que je m’y jetai les yeux fermés.

            Après une autre incartade des plus savoureuses, et donc une autre semaine
                où je ne me possédais tout simplement plus, je me décidai enfin. Il me fallait
                l’inviter chez moi, et je le ferais dès notre prochaine rencontre. Ce fantasme de
                l’avoir bien à moi pendant de longues heures en était venu à me perturber
                sérieusement. Je dormais peu, je travaillais mal, j’étais dans un état d’excitation
                perpétuel et je n’en pouvais plus.

            En arrivant à la discothèque ce soir-là, bien déterminée à
                en ressortir avec un Fernando bien gorgé de désir à mon bras, je me sentais
                resplendissante, dégoulinante de féminité. Je m’étais acheté des dessous neufs, une
                jolie petite robe qui m’allait à merveille et des sandales vertigineuses qui
                mettaient mes jambes en valeur et grâce auxquelles il pourrait me prendre
                par-derrière sans que j’aie à me mettre sur la pointe des pieds. Je ne savais pas si
                elles me permettraient de danser longtemps, mais c’était secondaire. J’avais
                l’intention de l’attirer vers notre pièce secrète, de le prendre dans ma bouche sans
                qu’il ait le temps de faire quoi que ce soit, de le titiller et le rendre fou de
                désir. Puis, je lui refuserais la suite par un chantage machiavélique. Nous
                danserions le reste de la soirée, je me frotterais contre lui comme une chatte, il
                ne pourrait résister à ma proposition. Il viendrait chez moi. Et là, je lui
                réservais bien des surprises dont un massage spécial avec une huile parfumée, des
                foulards de soie et d’autres accessoires coquins.

            Comme toujours, je ne mis qu’un instant à le repérer dans la foule. Il
                dansait avec une blonde plantureuse. Ce n’était pas inhabituel ; après tout, il
                était plus ou moins payé pour « divertir » la clientèle et promouvoir, à coup de
                sourires et de déhanchements, les cours de danse qu’il offrait au club, ce qui lui
                rapportait un revenu substantiel. Par contre, ce qui était inhabituel, c’était la
                façon avec laquelle il se frottait contre elle. Il en mettait un peu trop à mon goût
                et j’en ressentis un douloureux pincement. Ne voulant pas sauter hâtivement à des
                conclusions dramatiques, je m’installai au bar, cherchant à retrouver mon sourire
                fragile à l’aide de quelques cocktails. Suzie et Manon, fidèles à ce rendez-vous non
                officiel du samedi, me firent signe de m’approcher. Suzie me commanda
                une margarita et me dit :

            — Je t’en ai commandé une double. Ça va peut-être t’aider à remplacer le
                beau Fernando !

            Le remplacer ? Devant mon air interrogateur, Suzie ajouta, sur le ton de
                la confidence :

            — Regarde-le, ma belle. Désolée, mais je pense que c’est avec elle qu’il
                va aller prendre sa pause, tantôt…

            Je fis ce qu’elle me suggérait à contrecœur et je vis Fernando et la
                fille se donner en spectacle sur la piste de danse. La blonde s’en donnait à cœur
                joie, glissant sa cuisse entre les jambes de Fernando, levant les bras bien haut
                au-dessus de sa tête pour permettre à mon mec, oui, mon mec, de lui caresser
                le ventre et remonter en effleurant ses seins de façon bien peu subtile. Mon visage
                devait très bien exprimer ce que je ressentais puisque Manon s’approcha à son tour
                et me dit :

            — Tu t’es laissée embarquer, hein ? T’as cru, toi aussi, que ça serait
                différent avec toi ? T’en fais pas, on est toutes passées par là. Ces gars-là sont
                des champions pour nous le faire croire, mais ils veulent tellement pas se sentir
                brimés dans leurs ardeurs qu’aussitôt que ça devient trop fréquent avec une fille,
                aussi différente soit-elle, ils la flushent. Juste pour te faire comprendre qu’au
                fond, c’était pas plus sérieux avec toi qu’avec les autres. Tu vas t’en remettre,
                t’as juste à regarder alentour, y’a plein de possibilités…

            Ses paroles se voulaient solidaires mais c’était évident, au moins en
                partie, que Manon se réjouissait de me voir subir le même sort qu’elle, que Suzie,
                et que tant d’autres. Merde. Oui, j’y avais cru. Je me trouvai tellement stupide !
                Je n’arrivais pas à croire que j’avais embarqué aussi sottement dans une pareille
                comédie. Avec moi, avant Danny, c’était toujours les gars qui
                s’attachaient les premiers, qui voulaient voir évoluer notre relation. Pas que je me
                pensais irrésistible, mais… même au cours de toutes les blind dates, j’avais
                senti que c’était moi qui détenais le pouvoir de décision. Pourquoi n’en avait-il
                pas été de même pour lui ? Ça me faisait l’effet d’une gifle monumentale. La
                deuxième en trop peu de temps.

            Suzie interrompit le cours de mes sombres pensées :

            — T’sais, t’as le choix. Ou bien tu brailles sur ton sort en trouvant ça
                vraiment injuste, ou bien tu reconnais que c’est une expérience de plus, que c’était
                bien l’ fun mais que ça n’avait aucune chance d’aller plus loin. Au fond, tu
                le savais, tu voulais juste pas le voir. Moi, j’te conseille fortement la deuxième
                option. Avec cinq ou six autres margaritas, tu vas voir, ça va aller beaucoup
                mieux.

            Elle avait raison. Je pris une profonde inspiration, puis une très longue
                gorgée et affichai mon plus beau sourire avant de commander une tournée à mes
                consœurs. Puis une autre.

            Les filles firent de même.

            Cette nuit-là, en rentrant chez moi, seule et passablement soûle, je
                regardai le flacon d’huile à massage et la panoplie de jouets sur mon lit et je me
                mis à pleurer.
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            Là, j’étais en peine d’amour. Pour un homme que je connaissais à
                peine, mais qui m’avait fait plus d’effet que Danny pendant toutes nos années
                ensemble, et plus que tous les autres avant lui. Même au début de ma relation avec
                Danny, jamais les étincelles ne m’avaient aveuglée autant qu’avec Fernando. Bon. Je
                savais pertinemment que c’était idiot, que j’avais fait une erreur
                absurde en espérant davantage d’un tel mâle. Je m’étais laissé prendre au jeu. Mais
                j’avais beau me raisonner, j’étais incapable de faire comprendre à mon corps que
                c’était aussi simple. J’avais constamment des flashes de nos ébats
                acrobatiques qui me mettaient dans tous mes états. Ri-di-cu-le. Et de savoir que je
                ne sentirais plus jamais ses mains sur mon corps me broyer les côtes, les seins, me
                palper les fesses alors qu’il s’enfonçait en moi plus loin que je l’aurais cru
                possible, me mettait déjà en état de manque sérieux. Allais-je tenter de le
                remplacer par un autre semblable à lui ? Il y en avait des tas, je le savais, je les
                avais vus à la discothèque. Ce serait facile. Mais la façon dont je m’étais
                accrochée à Fernando ne me disait rien de bon sur moi-même et ne faisait
                certainement pas avancer ma quête. Non, ce ne serait pas avec un gars comme lui que
                j’allais trouver l’équilibre, l’exaltation des sentiments autant que du corps. Bien
                beau, le sexe, bien bon, aussi… oh que oui ! Mais il me fallait plus.

            Surtout, il me fallait un plan. J’avais jusqu’alors laissé faire le
                destin et tenté de le provoquer de manière bien peu originale et encore moins
                efficace. Je devais trouver une nouvelle stratégie et je ne voulais surtout pas me
                laisser abattre. Maryse m’accusait parfois d’être une control freak ; ce que
                je ne pouvais nier. Mais ce n’est pas en restant passives que les bonnes choses
                viennent à nous. Il faut les provoquer, et c’était bien ce que j’avais l’intention
                de faire.

            C’est Maryse qui eut l’idée du voyage. Cuba, si. Depuis l’année
                précédente, elle avait décidé de travailler à la pige de chez elle. Informaticienne
                douée, elle réussissait très bien à trouver des contrats pas trop accaparants qui la
                gardaient active tout en lui laissant plus de temps. Après tout, comme Gilles
                gagnait très bien sa vie et que ses placements intelligents avaient
                rapporté, le couple n’avait pas besoin du revenu de Maryse pour vivre très
                confortablement. Cependant, elle trouvait parfois difficile de rester chez elle et
                détestait l’hiver. Je ne pouvais pas la blâmer ! Un peu de soleil sur mon cœur
                amoché, et ce dès janvier, me ferait le plus grand bien. Gilles partait encore une
                fois pour un congrès et ce fut d’une véritable voix de chef de famille aguerrie que
                Maryse nous convainquit, Valérie et moi, de prendre cette pause impromptue. Elle
                n’eut aucun mal à le faire dans mon cas ; j’allais en profiter pour faire le vide de
                Fernando et tenter d’analyser ce qui m’avait fait perdre la tête de cette manière.
                Valérie en avait autant besoin que moi puisque Pierre avait mis fin à leur relation
                pendant que je me vautrais dans la luxure avec Fernando. Maryse et moi n’avions
                rencontré Pierre que deux ou trois fois en près de deux ans, mais nous l’avions
                détesté instantanément. Macho, arrogant, il représentait pour moi le narcissique
                dans toute sa splendeur et j’étais allergique à ce genre d’homme qui croit tout
                savoir, se pense important et irremplaçable. Si au moins il avait été beau ! Mais
                non. Il se voyait comme tel, mais je trouvais que sa grosse moustache et son ventre
                proéminent lui donnaient l’air d’un vendeur de voitures d’occasion. De banlieue, en
                plus, ce qui est pire ! Je me réjouissais de cette rupture mais, évidemment, je n’en
                soufflai mot à Valérie. Elle me semblait plus soulagée qu’accablée, nous confiant
                même que Sabrina, sa fille chérie, était devenue plus souriante et enjouée. J’avais
                tout de même laissé Maryse la consoler toute seule et me sentais coupable. Je me
                reprendrais sous les palmiers.

            Je sentais que Maryse cachait quelque chose, elle était trop insistante
                et son explication de redouter un début d’année polaire ne me satisfaisait pas. J’y
                verrais aussi là-bas. Je pris conscience que j’avais cruellement
                négligé mes amies et je savais que le congé des fêtes ne serait pas propice pour y
                remédier. Maryse était toujours prise, du vingt-quatre décembre au début du mois de
                janvier, recevant la famille de Gilles et sa propre parenté. Valérie n’avait
                pratiquement pas de congé et essayait de divertir sa fille avec des sorties de
                toutes sortes. Elle commençait généralement la nouvelle année aussi crevée qu’elle
                l’avait achevée. Moi, j’allais courir la parenté, endurer ma famille le mieux
                possible et finir de lécher mes plaies. Et, surtout, soigneusement éviter tout ce
                qui pourrait me faire penser à Danny. Nous avions l’habitude d’arpenter le
                centre-ville pour nous émerveiller des décorations et de l’ambiance festive. Nous
                regardions tous les films américains de type « classiques de Noël » et passions au
                moins quelques jours au ski pendant les vacances. Rien de tout ça n’arriverait cette
                année. Je me demandais si Danny reproduisait ces rituels avec sa nouvelle compagne ;
                s’il pensait, lui aussi, à tous ces beaux réveillons où nous échangions nos cadeaux
                à la lueur d’une tonne de bougies, dans notre confortable salon. Je faisais de mon
                mieux pour ne pas succomber à la nostalgie qui menaçait, et je décorai le condo
                beaucoup plus sobrement qu’à l’habitude. Le petit sapin que j’avais acheté, un
                naturel, enfin, ce que Danny n’avait jamais accepté, avait beau répandre sa douce
                odeur boisée, je n’arrivais pas à me laisser gagner par la magie de Noël. Je
                refusais de pleurer, préférant m’accrocher à ce projet de voyage qui tombait à
                point. De petites vacances entre filles nous donneraient sûrement l’occasion de
                donner et de recevoir toutes les confidences, le soutien et l’amitié dont nous
                avions besoin. Me souvenant de leur solidarité lors de ma rupture avec Danny, je me
                promis de rendre la pareille à Val et d’aller au fond des choses avec Maryse. L’escapade fut donc réservée, avec une joie teintée de tristesse pour moi
                ainsi qu’un peu d’anxiété de la part de Valérie qui laissait sa fille seule toute
                une semaine pour la première fois. Me prenant à part, Maryse me confia :

            — Je te trouve bien bonne de rebondir aussi vite et de pas te morfondre
                parce que c’est ton premier Noël seule. En plus, je sais à quel point tu t’étais
                entichée de ton Fernando. On avait peur pour toi, même si Val avait ses problèmes,
                on voyait bien que c’était trop fort, l’affaire, mais on voulait te la laisser vivre
                jusqu’au bout.

            — Oui, entichée. Infatuated, comme ils disent en anglais, j’adore
                ce mot même si j’ai pris ce que je vivais pour autre chose. Et Noël va finir par
                passer, j’imagine, hein ? Elle va comment, Val ?

            — Mieux que j’aurais pensé. Sans le savoir, je pense que tu l’encourages
                à voir le bon côté des choses.

            — Quel bon côté ? Je viens de me faire flusher !

            — Oui, mais t’as vécu quelque chose d’intense, tu le regrettes pas, quand
                même ?

            — Non, pas un seul instant. Au contraire.

            — C’est ça. Je pense qu’elle commence à avoir envie de goûter à ça, elle
                aussi. Tu vas voir, on va se payer un beau p’tit voyage qui va nous faire du bien !
                Pis on sait jamais, tout d’un coup qu’il y aurait de beaux célibataires qui vous
                attendent sur la plage ? Au pire, tu vas en profiter pour te remettre les pieds sur
                terre et revenir comme une neuve, Val va pouvoir faire ce qu’elle a à faire, pis
                moi, j’vais me changer les idées.

            — T’as besoin de te changer les idées, ma belle ? T’sais que tu peux me
                parler, hein ? J’ai été bien prise dans mes affaires, à me regarder le nombril, mais
                je suis toujours là si t’as besoin de moi.

            — Moi ? Ben non, tout va bien, comme toujours ! Mais t’es
                fine, quand même. Inquiète-toi pas, c’est sûr que je sais que t’es là. Tout va bien
                dans le meilleur des mondes !

            Son sourire triste démentait ses paroles. Je souhaitais l’interroger
                davantage, mais je savais que c’était inutile. Quand Maryse le voulait, elle
                devenait une huître.

            Revenir comme une neuve, avait-elle dit ? Oui, cette idée me plaisait. Un
                beau célibataire sur la plage ? Un pour Val et un pour moi ? À voir ! Sinon,
                peut-être arriverais-je à convaincre Valérie d’essayer de trouver le bon moyen pour
                faire tourner notre chance. Je profiterais de ce voyage pour effectuer un nouveau
                départ, changer de peau comme un serpent pour devenir celle que je voulais être, et
                attirer celui qui me ferait me sentir femme, désirée, importante sans que mon corps
                s’emballe comme il venait de le faire. Je reprenais enfin, pour vrai, les rênes de
                ma destinée et je souhaitais la même chose à Val. Je ne savais pas encore comment la
                suite se dessinerait, mais j’étais certaine qu’à nous trois, nous trouverions bien
                quelques idées. J’étais consciente que tout ça était risiblement symbolique et
                serait sans doute bien à sa place dans les pages d’un livre de développement
                personnel avec tous les clichés liés à un doucereux épanouissement de soi, mais je
                m’en foutais. Je n’avais pas grand-chose à perdre.

            À moi, plaisirs, émois et zénitude !
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                Celle-là, je ne l’avais pas venue venir.
                        Beaucoup trop de pina coladas et de danseurs d’un peu partout, des
                        Allemands, des Russes, des Canadiens et pas mal de Québécois, avec quelques
                        jolis Cubains pour maintenir l’ambiance. Et surtout, un certain Marc, de
                        Laval, tout à fait charmant. J’aurais aimé que Valérie fasse aussi une
                        rencontre intéressante, mais au moins, elle avait l’air de s’amuser et
                        c’était rafraîchissant de la voir ainsi lâcher son fou, pour une fois. Elle
                        avait l’air heureux, ou en bonne voie de le devenir. Youpi ! J’ai mal à la
                        tête, là, je vais continuer plus tard. Plein d’images, mais juste des
                    flashes. Des mains sur mes fesses, mes seins, des bras qui m’écrasent, des
                        langues qui s’emmêlent, au goût d’ananas. Je me souviens pas des détails.
                        Mal au cœur.

                
                    À plus tard…
                

            

            Le soleil plombait. En titubant, j’étais allée sur la plage
                rejoindre mes amies qui m’observaient d’un air moqueur. De l’ombre, il me fallait
                absolument de l’ombre, mon bronzage devrait attendre. Un affreux mal de tête de
                lendemain de veille, comme je n’en avais pas eu depuis longtemps, m’étourdissait.
                Malgré la très désagréable sensation de nausée, de flotter en dehors
                de mon corps, de flashs-back sur mon comportement pas toujours édifiant de la
                veille, je ne regrettais rien. J’avais fini la nuit seule et dans mon lit, c’était
                déjà ça. Éméchés comme nous l’étions, Marc-de-Laval et moi, ça aurait pu tourner
                autrement, mais sans grande élégance. Il nous était resté suffisamment de présence
                d’esprit pour reconnaître que l’emmener dans la chambre que je partageais avec mes
                amies n’était pas plus envisageable que pour moi d’aller dans la sienne où
                dormaient… ses trois enfants.

            Nous aurions sans doute pu satisfaire nos envies hormonales sur la plage,
                mais je ne crois pas que ça aurait été très réussi, étant donné la quantité d’alcool
                que nous avions ingurgitée. Je ne sus pas trop quand Valérie regagna sa chambre. Je
                me souvenais vaguement qu’elle vint m’avertir avec un petit sourire malicieux, mais
                après ça, plus grand-chose de précis. Quoi qu’il en soit, j’avais du plaisir et je
                me sentais en sécurité sans mon « chaperon ». Même s’il en avait manifesté le désir,
                mon nouveau compagnon de beuverie n’aurait pas été en état de retirer la robe
                beaucoup trop courte dans laquelle je m’étais pavanée devant lui toute la soirée à
                la discothèque.

            Entre une discothèque à Montréal ou une autre à Cuba, les « codes »
                étaient les mêmes. Les règles de la drague étaient universelles. Je n’étais pas
                venue sous les Tropiques pour la disco, ni pour me trouver une aventure d’un soir ou
                d’une semaine. Non. Le but, devais-je me le rappeler, c’était d’abord de me
                distraire puis, de faire le ménage dans ma vie pour la reprendre avec un nouveau
                regard. Pas fort comme début.

            Nous étions arrivées tôt dans l’après-midi, la veille, et nous avions
                commencé les festivités sans perdre de temps. Quand on se trouvait au
                paradis, il n’y avait pas une seconde à perdre. À la plage, nous nous étions
                sagement enduites de crème solaire à protection élevée, mais étions moins sagement
                assoiffées de cocktails exotiques. Après tout, il ne faut pas sous-estimer les
                dangers de la déshydratation par une telle chaleur… Une petite sieste nous permit
                d’aller manger dans un état raisonnable, avant de choisir de terminer la soirée,
                bien tranquilles dans la chambre. Nous venions d’arriver, après tout. Mais, une
                demi-heure plus tard, j’avais des fourmis dans les jambes. Incapable de résister à
                l’appel de la fête, je demandai à Valérie et Maryse si elles avaient envie de
                sortir. Après avoir obtenu la bénédiction de Maryse, j’emboîtai le pas à Val jusqu’à
                la discothèque tandis que Maryse restait dans la chambre, bien installée avec une
                bouteille de vin sur notre balcon surplombant la mer. Nous étions déjà pompettes et
                Val semblait avoir autant envie que moi de célébrer la nouvelle vie qui nous
                attendait. J’étais heureuse de la voir aussi insouciante, joyeuse et décontractée,
                c’était de bon augure, il fallait en profiter.

            Une joyeuse bande de fêtards s’éclataient sur une musique latine
                endiablée. Je sautai sur la piste de danse, m’amusant à faire valoir mes talents
                avec un adorable Cubain devant les couples plus ou moins obèses et brûlés qui nous
                entouraient. Valérie n’avait pas envie de danser, du moins jusqu’à ce que j’insiste
                pour que mon cavalier l’entraîne à son tour. Je fis celle qui n’en pouvait plus et
                pris sa place au bar. Je la regardai danser, maladroite, mais souriant comme je ne
                l’avais pas vue faire depuis une éternité. Elle se laissait enfin aller.

            Je commandais nos boissons quand Marc arriva derrière moi. Il demanda un
                mojito et conversa avec le barman dans un espagnol qui me semblait
                impeccable. À tel point que je crus que c’était sa langue maternelle. Dommage, il
                était bel homme. Mais il s’adressa à moi en français, avec un accent tout ce qu’il y
                avait de plus québécois :

            — Wow ! tu danses vraiment bien. Tu as appris au Québec ou ici ?

            Il n’en fallut pas davantage pour que nous entamions une conversation
                très, très intéressante, et que je l’imagine de façon tout à fait avantageuse et
                attirante dans sa tenue d’Adam. Je n’avais pas perdu cette bonne habitude.

            J’appris que Marc enseignait le français au cégep ; il me parla de son
                boulot, moi du mien, mais aussi de la vie et de bien d’autres choses. Il avait un
                sourire magnifique, accentué par le léger bronzage de celui qui venait d’arriver et
                qui avait l’intelligence, contrairement à plusieurs touristes à la teinte de homard,
                de se protéger. Je l’aurais écouté parler météo ou cotes en bourse pendant des
                heures et ça m’aurait semblé tout aussi passionnant. Alors que je dansais avec lui,
                sa souplesse me surprit agréablement. Puis, après de nombreux cocktails, rires et
                attouchements de moins en moins subtils, nos lèvres se trouvèrent alors que nous
                ondulions sur la piste de danse. Je ne voulais pas laisser Valérie de côté, mais
                elle s’amusait ferme, dansant avec plusieurs hommes, riant aux éclats.

            Je ne me souviens plus très bien de la suite, sauf du moment où Valérie
                est partie. Nos caresses se sont alors multipliées, plus ou moins efficacement à
                l’extérieur de la discothèque. Après un moment, il devint clair qu’il fallait nous
                en tenir à ça pour cette première soirée. Je quittai Marc après un dernier baiser et
                j’eus un peu de mal à m’orienter dans le complexe et à retrouver ma chambre. Mais
                j’y arrivai et je réussis même, je crois, à ne pas réveiller mes
                amies. Probablement parce que je m’écroulai dans mon lit tout habillée. Enfin.

            Le lendemain de ma presque débauche cubaine, donc, j’émergeai à la plage
                vers midi, au plus chaud de la journée. Il n’était absolument pas question de
                bronzette avant quelques heures. J’aurais bien voulu savourer les rayons du soleil
                sur ma peau, mais le simple fait de trouver une chaise longue avait rendu la chaleur
                insupportable ; puis, alors que je venais de m’allonger, la lumière intense du
                soleil ranima ma nausée et mon mal de tête augmenta de façon intolérable. Il me
                fallait de l’ombre et de l’eau pétillante. La brise était merveilleusement
                apaisante. J’avais hâte d’écrire davantage dans mon journal de bord. J’y parvins
                après une petite sieste qui s’apparenta davantage à un état semi-comateux.

            
                Ça me revient par bribes. Je me souviens
                        maintenant de la façon dont Marc me regardait hier soir comme si j’y étais
                        encore. Il me dévore de ses beaux yeux verts. Son sourire, ses belles dents…
                        Miam ! Dangereusement tentant. Sa main sur ma taille lorsque nous dansons me
                        brûle. J’ai trop bu, je le sais bien, mais je me sens d’une légèreté
                        délicieuse, probablement en partie parce que j’ai laissé mon lourd manteau
                        et mes bottes à l’aéroport il y a quelques heures à peine, mais surtout à
                        cause du désir que je lis dans son regard. Ce même désir qui m’a fait me
                        casser la gueule avec Fernando. Carrément trop frais, comme sensation.
                    Been there, done that. Je n’ai pas envie de tomber dans une spirale folle,
                        une succession d’amants sexy, qui, au final, ne m’apporteront qu’un
                        apaisement passager. J’ai appris ma leçon, j’espère. Mais peut-être que Marc
                        est celui qui me donnera envie de faire confiance à la vie ?
                        En bout de ligne, je ne suis pas faite en bois… et il me reste encore six
                        nuits ! Il me tarde de le revoir, juste pour savoir comment nous nous
                        comporterons. Serons-nous mal à l’aise ? Gênés ? Là, j’ai quand même
                        vaguement honte de m’être tant soûlée. Comme pendant les partys
                        d’université. Mal au cœur.

                
                    Pour Marc, va falloir qu’il se passe quelque chose, j’en ai juste trop
                        envie.
                

                
                    On verra bien…
                

            

            Ouf ! C’était épuisant d’écrire dans mon état. J’avais le vertige,
                autant de par ma gueule de bois que par ces pensées qui m’excitaient, malgré toutes
                mes bonnes intentions. Dans ma tête embuée des excès de la veille, j’imaginais ce
                qui aurait pu se produire avec Marc si nous n’avions pas été dans un état d’ébriété
                aussi avancé. À cela s’ajoutaient quelques souvenirs particulièrement savoureux
                d’avec Fernando. J’en avais des chaleurs et une espèce de bouffée de nostalgie. Une
                grosse boule se forma dans ma gorge tandis que des larmes salées m’emplissaient les
                yeux. Quoi ? Qui pleurait en ayant des pensées aussi lubriques ? Moi, évidemment. Je
                me tapais royalement sur les nerfs.

            Je cherchais à me distraire quand la conversation entre deux couples de
                Québécois m’assaillit. Une femme rousse aux épaules brûlées se plaignait avec une
                petite voix nasillarde exaspérante :

            — J’ai faim, mais j’veux rien savoir du maudit buffet, c’est pas
                mangeable !

            Un gros homme à lunettes lui répondit, d’une voix tout aussi
                geignarde :

            — C’est vrai, c’est pas fort ! Pis essaye pas d’avoir une bière, ça leur prend une demi-heure avant de l’apporter. Sont pas vites, hein ? Me
                semble que c’est pas long pogner une cervêssâ pis l’emmener…

            Sa compagne, une femme blondasse renchérit :

            — Sont pas vites nulle part, ça m’a pris vingt minutes pour avoir du
                change à la réception pis la fille parlait même pas français… T’aurais dû voir ça,
                Ginette, y’étaient trois en arrière du comptoir à niaiser pendant que moi
                j’attendais comme une épaisse !

            — Je l’sais, y comprennent rien ! ajouta la femme rousse, Ginette
                apparemment. Hier soir, au bar, j’ai essayé de me commander un gin Seven-up
                pis j’ai eu de la limonade ! Faut-tu être innocent ! Au moins, à la disco hier soir,
                c’était mieux. On y retourne ce soir, hein ?

            Ils éclatèrent d’un gros rire gras que je trouvai, moi, pas mal innocent.
                Je me souvins de les avoir vus la veille, se trémoussant sur une salsa comme autant
                de dindons maladroits. Je soupirai bruyamment, me maudissant de ne pas avoir pensé à
                apporter mon lecteur MP3 et espérant qu’ils ne me reconnaissent pas ou aient la
                mauvaise idée d’entamer la conversation. Ils parlaient beaucoup trop fort,
                continuant à se plaindre de tout et de rien pendant de longues minutes. Le service,
                la nourriture, le spectacle, les serviettes, tout y passait. Je n’en pouvais plus.
                Un regard en direction de Maryse et de Valérie me confirma qu’il en était de même
                pour elles.

            Prenant mon courage à deux mains, je les imitai lorsqu’elles déplacèrent
                leur chaise un peu plus loin, trouvant un petit coin d’ombre pas trop peuplé. Un
                autre éclat de rire fusa et mes deux amies se redressèrent sur leurs chaises en
                bougonnant. Maryse, cette fois, ne put se retenir et leva les yeux au ciel :

            — Non, mais y’en a-tu qui savent pas vivre !!! J’ai
                quasiment honte d’être Québécoise !

            — Arrête, j’ai dansé avec eux hier soir, c’était drôle !

            Valérie prenait la défense de parfaits inconnus ? Wow ! C’était une
                première. Elle avait raison, c’était drôle, et je me réjouissais qu’elle se soit
                amusée, mais j’étais trop épuisée pour lui demander si elle avait aimé sa soirée. Je
                lui adressai un sourire de connivence et je replongeai dans ma bulle. C’était
                parfait : nous n’entendions plus nos compatriotes, ni la musique, ni les animateurs
                de plage qui essayaient de nous convaincre de jouer pour gagner une bouteille de
                rhum et autres prix de présence. La seule pensée du rhum me donnait la nausée, mais
                je réussis à la combattre et, au fil de l’après-midi, je me sentis mieux.

            Quand je repris quelques forces, je suggérai une marche sur la plage. Les
                filles acceptèrent, trop curieuses de savoir comment ma soirée s’était terminée,
                évidemment. Maryse répétait sans cesse :

            — J’te l’avais dit, Julie, qu’il y aurait des beaux célibataires ici !
                Hein ? J’te l’avais donc dit !

            — Ben oui, tu me l’avais dit. Mais on se calme, je sais pas grand-chose
                de lui, je sais même pas si ça va encore cliquer, quand on va se revoir, maintenant
                qu’on est à jeun…

            Juste au moment où je terminais cette phrase, Marc apparut devant nous.
                Il me sourit, de l’air mignon d’un petit garçon qui se fait prendre la main dans le
                sac. Je lui présentai Maryse et Valérie qu’il n’avait qu’entrevues la veille. Cette
                dernière prit le bras de Maryse et dit :

            — On se rejoint tantôt, Julie ! On va aller faire les réservations pour
                le souper.

            Je me retournai vers Marc. J’imaginais que j’avais le même
                genre de sourire que lui, celui d’une enfant prise en faute. Il brisa la glace :

            — Ouf ! C’était dur ce matin. Pas fort, mon affaire. J’avoue que j’étais
                pas mal parti, hier soir. Je m’excuse si j’ai dit ou fait des conneries, c’est un
                peu flou…

            — Écoute, si c’est le cas, je m’en souviens plus. C’est assez flou pour
                moi aussi ! Ça fait longtemps que je me suis pas ramassée dans un tel état, je suis
                pas tellement fière de moi !

            — Je sais ce que tu veux dire ! En tout cas, si y’a une chose que je
                regrette pas, c’est d’avoir passé la soirée avec toi. Est-ce que t’aurais envie
                qu’on passe un peu de temps ensemble, sobres ou moins soûls, cette fois ?

            Je lui souris de toutes mes dents en guise de réponse. Puis, nos pas nous
                menèrent à l’hôtel alors que nous discutions et convenions de souper ensemble.
                Curieusement, j’étais maintenant tout à fait rétablie. C’est fou comment un bel
                homme aux yeux verts peut être plus efficace pour guérir d’une gueule de bois que le
                bon vieux Tylenol !

            Alors que nous approchions de l’hôtel, je vis trois jeunes se diriger
                vers nous. Les enfants de Marc sans doute. Je me raidis. Je n’avais jamais été très
                à l’aise avec les enfants, sauf avec ceux de Maryse que je côtoie depuis qu’ils sont
                tout petits. Même mon neveu représentait une énigme totale que je n’avais aucune
                envie de percer. Marc, lui, n’avait pas du tout l’air embêté.

            — Viens, Julie, je te présente mes enfants ! Voici Naomie, Gabrielle et
                Victor.

            — Euh… salut !

            Je ne savais pas quoi dire d’autre. Les enfants me regardaient avec
                curiosité. L’aînée, une adolescente d’une quinzaine d’années, me fit un salut blasé
                de la main tandis que Victor, timide, regardait son père avec un
                drôle d’air. Gabrielle, la plus jeune, me lança un regard presque mauvais. Marc leur
                dit :

            — Je viens vous rejoindre dans dix minutes, on ira à la piscine, si vous
                voulez !

            Puis, il se tourna vers moi :

            — Je les ai amenés ici pour essayer de leur changer les idées. On vient
                de se séparer, ma femme et moi, mais ça fait des années qu’on savait que ça
                arriverait. Pour les enfants, ça a été plus dur que pour nous. T’sais, quand y’a
                plus d’amour…

            — Oh oui, je sais ! Seize ans avec le même homme…

            — Dix-neuf pour nous. Je pense qu’ils s’amusent, ici, et que ça leur fait
                au moins penser à autre chose. C’est pour Gabrielle que c’est le plus difficile.
                Victor, lui, en vrai gars, il montre rien… J’essaie de le faire parler, mais j’y
                arrive pas. Et à douze ans, il est comme entre deux, plus un petit, mais pas un
                grand encore. Et Naomie m’en veut. Elle est certaine que tout est de ma faute.

            — Mais t’es sûr que c’est OK pour souper ? Les enfants viendraient avec
                nous ? Ça me dérange pas, tu sais…

            En fait oui. Ça m’aurait beaucoup dérangée, mais je voulais avoir l’air
                aimable. À mon grand soulagement, il me répondit :

            — Non, ils viendront pas mais c’est très gentil de le proposer. À quinze
                ans, Naomie peut rester avec Gab et Vic, comme ça, j’ai du temps à moi, et je lui en
                laisse aussi. On s’arrange bien.

            — Gabrielle a quoi, dix ans ?

            — Presque onze. Mais des fois, j’te jure, j’ai l’impression qu’elle en a
                quatorze, ou même seize. Elle a du mal à accepter la nouvelle réalité. Avec le
                temps, j’imagine…

            — Oui. C’est fou combien ça sonne cliché de dire que le
                temps arrange tout, mais c’est bien vrai ! En tout cas, je te le souhaite, et à elle
                aussi.

            Marc avait réservé une table au restaurant italien et je convins de l’y
                rejoindre à huit heures. Les enfants préféraient le buffet.

            Les filles m’accueillirent avec des centaines de questions. Elles
                brûlaient de connaître la suite. Je leur racontai ma conversation avec Marc, la
                rencontre avec ses enfants, notre rendez-vous pour souper. Maryse avait une drôle de
                mine que je n’arrivais pas à lire.

            — Qu’est-ce qu’il y a, Maryse ? Allez, crache ! Y’a quelque chose qui
                t’achale, c’est évident.

            — Ben… c’est juste que… t’as dit qu’il venait de se séparer ? C’est
                combien de temps, ça ? Quelques mois ? Quelques semaines ?

            — Un mois.

            — Ouch ! Et trois enfants. Si je peux te donner juste un p’tit conseil,
                Julie, c’est vas-y mollo, prends ton temps, OK ? Les pères nouvellement séparés,
                c’est pas toujours super stable. Surtout après autant d’années… Ouf ! Et il a quoi,
                une garde partagée ?

            — Je sais pas, ils ont pas réglé toutes ces choses-là, encore.

            — Ouain. Tu t’embarques dans quelque chose, toi, là !

            — Hein ? D’abord, je m’embarque dans rien, j’apprends juste à le
                connaître. Puis ses enfants sont plus des bébés, et il m’a dit que ça se passait
                bien avec son ex. S’il a autant d’allure que je le pense, je vais quand même pas
                attendre qu’une autre lui mette le grappin dessus ! Anyway, on en est pas là.
                On va commencer par souper ensemble, après on verra, qu’est-ce que t’en penses,
                Maman ?

            — Moque-toi tant que tu veux, mais je peux te dire une
                chose, des enfants dont les parents viennent de se séparer, c’est pas évident.

            — Ben là ! On est pas dans un film de Disney où je deviens la méchante
                belle-mère que les monstrueux enfants vont tout faire pour écœurer, quand même !

            — Peut-être pas, mais… t’sais, ça arrive que des couples reviennent
                ensemble après avoir vécu une séparation. Oublie pas ça. Y’a tout un bagage, et
                plein de choses pas réglées, ça peut aller dans tous les sens. Pis me semble que
                c’est un peu vite pour qu’il ait envie de fréquenter quelqu’un, non ? Crois-moi, tu
                veux pas être son rebound, celle qui lui permet d’oublier l’autre mais qu’il
                flushe après, quand il en a plus besoin parce qu’il se rend compte que t’es pas
                vraiment son genre !

            Valérie l’interrompit :

            — Seigneur, Maryse, pourrais-tu être juste un peu plus
                décourageante ?

            — Je suis pas décourageante, je suis réaliste ! J’aime ben ça, des
                nouvelles histoires d’amour potentielles, mais je veux juste qu’elle soit prudente,
                c’est tout. Je veux pas qu’elle tombe sur un autre Fernando…

            — On parle pas de Fernando, là, on parle d’un Marc-de-Laval ! Peut-être
                qu’il a été malheureux pendant longtemps et qu’il est prêt pour une relation normale
                et agréable avec une autre femme, ça se peut ça aussi !

            Valérie m’étonnait. En général, elle voyait le mauvais côté des choses ou
                les embûches possibles. Or, cette fois, c’était tout le contraire. Encourageant ! Je
                les fis cependant taire toutes les deux d’un ton faussement sévère :

            — On se calme !!! Hey, les filles, merci, vraiment. Maryse, t’es
                fine de me faire voir ce que je peux pas deviner et qui est très
                plausible, et Val, t’es un amour de voir le meilleur côté des choses. C’est cool, et
                ça fait du bien de te voir de même ! Mais pour l’instant, on parle juste d’un
                souper. Après, on verra.

            — Après, on verra, dit Maryse, pensive. Ça doit vouloir dire que tu y vas
                vraiment une étape à la fois, alors OK. Je te donne ma permission.

            — Merci, mère. Et toi, Val, je pense que j’ai déjà la tienne ?

            — Cent pour cent, chère. Paie-toi la traite, chanceuse. Pis si tu changes
                d’idée, tu me le dis parce que moi, le beau Marc, j’y ferais pas mal !

            J’éclatai de rire à ce commentaire si atypique de Valérie, et Maryse en
                fit autant. Notre petite Val allait-elle enfin se transformer en femme accomplie,
                chasseresse déterminée plutôt que de se contenter de son rôle habituellement
                beaucoup trop passif devant des hommes sans éclat ? Il était temps ! Par contre,
                elle devrait se trouver une autre proie parce que Marc, j’allais m’en occuper
                moi-même.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Le repas fut délicieux, la compagnie plus délicieuse encore. Marc
                était drôle, enjoué, intelligent, pouvait discuter d’un nombre incroyable de sujets,
                et je découvris que nous partagions une foule d’intérêts communs. Ce fut une soirée
                magique qui s’étira. Alors que nous marchions sur la plage, il m’embrassa. Il
                embrassait comme un dieu, ses doigts s’emmêlant dans mes cheveux avec une douceur et
                une lenteur tout à fait opposées à la fougue et à la passion de Fernando. Mais
                c’était absolument merveilleux. Il montrait une application, une curiosité
                délectables, comme s’il voulait s’imprégner de moi, lentement mais
                très, très sûrement. Je me blottis encore plus près, tout contre lui, et ses mains
                me caressèrent le dos, massant doucement mes épaules et mes côtes, pour enfin
                effleurer mes seins ce qui provoqua un long et doux frisson tout le long de ma
                colonne vertébrale.

            Ses baisers gagnaient en profondeur, ses bras me serraient plus
                étroitement, ses mains palpaient mes fesses et tentaient une approche prudente entre
                mes cuisses. J’avais envie de le déshabiller là, sur la plage, et d’en faire autant
                pour sentir sa bouche partout sur mon corps. Le vent du large et l’humidité des
                embruns ajoutaient à l’incroyable sensation de bien-être qui me submergeait. Je me
                serais étendue sur le sable tiède et je me serais ouverte à lui, entièrement. Mais
                quelque chose, la voix de Maryse qui s’immisçait dans ma conscience, peut-être,
                m’empêchait de m’abandonner de la sorte. Je le repoussai doucement.

            — Je suis désolée, Marc, c’est pas que je trouve ça désagréable, bien au
                contraire, mais…

            — Je sais, ouf ! T’as raison. Je vais quand même pas te déshabiller ici,
                sur la plage !

            Tiens, il avait pensé à la même chose que moi. Pas étonnant.

            — J’aurais vraiment envie de continuer, mais c’est pas simple !

            — Non, je sais. On est comme des ados qui doivent se cacher au parc !

            L’électricité entre nous était presque palpable.

            — Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

            — Je dois aller voir les enfants. Ça fait deux soirs que Naomie s’occupe
                des autres, faut que je sois fair. Par contre, demain en fin de journée, il y
                a un concours de sculpture sur sable pour les jeunes, ça devrait bien
                durer une heure ou deux…

            — Tu y vas pas ?

            — Pas si j’ai l’occasion de faire quelque chose de beaucoup plus
                agréable…

            Il m’embrassa encore et son baiser fut nettement plus adroit et sensuel
                que ceux de la veille. Plus intense, aussi, mais ça, c’était une autre histoire.

            La pensée que j’allais me retrouver au lit avec lui dans seulement
                quelques heures me réjouissait. Je voulais demeurer prudente, ne pas m’emballer
                comme je l’avais promis à Maryse, mais c’était difficile.

            Quelques heures. Au lit. Ou ailleurs. J’en avais des bouffées de chaleur
                qui n’avaient rien à voir avec le climat tropical. Mais sous les Tropiques,
                justement, les orages arrivent parfois bien soudainement…
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                    lus que trois heures à attendre avant de régler la question primordiale de la
                        compatibilité sexuelle. Si c’est un amant médiocre, autant le savoir dès que
                        possible. Il ne serait pas très brillant de passer le maximum de temps
                        ensemble à apprendre à se connaître et à s’apprécier pour se rendre compte
                        qu’au lit, ça ne marche pas. C’est mon excuse, celle que j’ai servie à
                        Maryse hier soir pour la convaincre, autant que moi-même, du bien-fondé et
                        de l’urgence de franchir cette étape.
                

                
                    Je vais être la première femme avec qui il fait l’amour depuis qu’il est
                        séparé. Ça va être moi, l’Autre, la bitch, du moins pour son ex, et je dois
                        dire que ça me fait du bien. J’en suis pas fière, mais j’y peux rien. Moi
                        aussi je peux faire en sorte qu’une autre femme se demande « qu’est-ce
                        qu’elle a de plus que moi ? » même si je sais que la réponse est toute
                        simple : « Rien du tout. » C’est juste une autre, c’est tout. Marc m’a avoué
                        qu’il est nerveux ; il a peur d’être tellement excité qu’il ne pourra tenir
                        assez longtemps pour se montrer à la hauteur. J’ai tenté de le rassurer en
                        lui disant que le temps qu’il tenait m’importait peu, que ce qui comptait
                        pour moi était la complicité et la façon dont je me sentais
                        avec lui. Jusqu’à présent, je suis tellement bien que je n’ai aucune
                        inquiétude, ou presque. Parce que ce serait quand même dommage qu’il arrive
                        pas à bander ! Mais je le comprends. Je me souviens combien j’appréhendais,
                        autant que j’anticipais, les caresses d’un autre homme, un toucher
                        différent, un corps qui ne m’était pas familier, dont je ne connaissais ni
                        les faiblesses ni les façons de l’exciter. C’est effectivement comme un rite
                        de passage, la première étape vers la guérison, selon moi. J’ai eu Fernando,
                        il aurait Julie. Fernando a été phénoménal. Je ferai tout pour l’être
                        aussi ! Sauf que moi, je ne le laisserais pas pour un autre homme si cette
                        relation se poursuivait… Oh que non !
                

            

            Je passai la journée avec Val et Maryse, à marcher, placoter et
                bronzer. J’étais fébrile et j’attendais que les heures passent. Vers trois heures,
                je faussai compagnie à mes amies pour aller prendre ma douche et me préparer pour
                mon rendez-vous dans la chambre de Marc, à quatre heures.

            Après trois jours au soleil, ma peau avait pris une teinte parfaite,
                couleur de miel. Je me sentais belle, prête à relever l’admirable défi d’être celle
                qui serait la première femme de la nouvelle vie de Marc. La dernière, peut-être. Je
                savais bien que ce genre de remarque était beaucoup trop prématurée, mais je ne n’y
                pouvais rien. « T’es juste une romantique, au fond, Julie, admets-le donc ! » me
                répétait souvent Valérie. Elle n’avait pas tort. Cela dit, ses enfants constituaient
                une ombre à ce tableau presque parfait. Pourrais-je m’intégrer dans leur vie ?
                Aurais-je ma place parmi eux ? Trop, trop prématuré ça aussi. Mais le fait que j’en
                avais des frissons me laissait perplexe. « Premières choses en
                premier », me dis-je en souriant de la traduction boiteuse de l’une de mes
                expressions anglaises préférées, first things first. Je choisis une petite
                robe soleil toute simple et surtout facile à retirer. J’imaginais déjà le corps de
                Marc contre le mien, sa bouche chaude dans mon cou, sur mon ventre, entre mes
                cuisses, et j’étais déjà excitée.

            Je frappai un coup discret à la porte de sa chambre et il vint m’ouvrir.
                Il s’excusa de l’état de la suite en essayant de ramasser le nombre incroyable de
                vêtements qui jonchaient le sol et les meubles. Il y en avait partout. Sur la télé,
                sur les commodes, des amoncellements pêle-mêle de serviettes mouillées, de maillots
                de bain, de sous-vêtements. Il me semblait que ça aurait pu suffire à fournir un
                Walmart. Mais en plus des vêtements il y avait de tout, des peluches aux jeux de
                société, des magazines, des lecteurs de musique et autres gadgets électroniques.
                Visiblement, les enfants de Marc n’avaient pas l’ordre dans le sang et lui non plus.
                Hum…

            Marc s’approcha et m’enlaça. Enfin ! C’était doux mais exaltant à la
                fois. Nos lèvres se soudèrent et il m’attira vers son lit, le seul miraculeusement
                libre de tout encombrement. Le trajet se fit tant bien que mal : en contournant les
                obstacles, en glissant sur un magazine ouvert, en renversant un verre au passage.
                L’urgence se manifestait et ma petite robe alla rapidement rejoindre les autres
                vêtements au sol. Marc m’embrassa, et tel que j’en rêvais, glissa sa bouche sur mon
                corps avec une lenteur qui me rendait folle de désir. Sa langue chaude laissait une
                trace sur ma peau bronzée, comme si elle me brûlait et me soulageait à la fois. Je
                frissonnais sous son toucher et quand sa main s’engouffra entre mes jambes et que
                ses doigts entreprirent de me caresser là, tout en bas, une
                incroyable anticipation s’empara de mon corps entier. Mais… la façon dont il me
                touchait ne ressemblait en rien à ce que Fernando m’avait fait subir ; c’était moins
                vorace et certainement moins assuré. Ses caresses étaient sèches, presque
                douloureuses tant elles manquaient de subtilité. Décevant. Il avait sans doute trop
                hâte d’en arriver aux choses sérieuses ? J’aurais aimé ruisseler, sentir ma chair
                palpiter et mon ventre s’ouvrir mais c’est le contraire qui se produisit. Je n’y
                comprenais rien. Il écarta mes lèvres, observa mon corps un moment et me dit :

            — Tu es tellement belle, Julie. J’ai envie de toi !

            Après quoi sa bouche ne prononça pas d’autres paroles puisque ses lèvres
                étaient occupées à lécher, laper, sucer mon sexe. Mais il en faisait trop, comme
                s’il essayait de m’impressionner en faisant tout à la fois. Sa main tenta de
                compléter le travail mais trop sèchement, son doigt s’enfonçant en moi ne me
                procurant pas le moindre plaisir. À peine quelques instants plus tard, Marc
                s’étendit sur moi, son membre semi-croquant tentant de se frayer un chemin entre mes
                cuisses. C’était trop tôt, je n’étais vraiment pas prête, et lui non plus. Je le
                sentais maladroit, intimidé sans doute par la situation et par mon corps inconnu qui
                ne réagissait pas à ses caresses.

            Je tentai de le détendre en lui offrant ce que je savais bien faire. Je
                l’embrassai comme il l’avait fait, mes lèvres et ma langue parcourant lentement son
                corps, tout à la joie de la découverte. Il avait bronzé, lui aussi, comme en
                témoignaient les marques de son maillot sur son ventre et le haut de ses cuisses.
                Doucement, je léchai son ventre, m’approchant de plus en plus de l’objet de ma
                convoitise. Celui-ci n’avait pas atteint son apogée, mais tressautait d’impatience. J’y posai la langue, tout au bout, comme une petite chatte lapant
                timidement son lait et fus récompensée d’un soubresaut. Ma langue glissa ensuite
                tout autour du gland, que j’emprisonnai un moment dans ma bouche en demeurant
                immobile. Marc haletait. D’un mouvement de la langue et des lèvres, je caressai la
                chair douce lentement, me réjouissant de la voir raffermir à mon toucher. Puis, plus
                fermement, je l’engouffrai plus loin, exerçant juste ce qu’il fallait de succion
                pour le voir atteindre une taille plus que respectable. Ma main se joignit à ma
                bouche et, ensemble, elles s’amusèrent à voir jusqu’où il serait possible d’aller, à
                quelle cadence il était le plus sensible, à deviner quels touchers excitaient le
                plus cet homme qui me plaisait déjà tant.

            Marc gémit et je m’enhardis. Il ne lui fallait qu’un peu de temps,
                c’était tout. Il me caressa les cheveux et m’encouragea mieux que des mots
                n’auraient pu le faire. En me caressant, je pus me procurer les frissons
                d’excitation que Marc n’avait pas su provoquer ; il était bien ferme et je
                m’apprêtais à me glisser sur lui quand des pas précipités dans l’escalier qui menait
                à la chambre se firent entendre. On entendit ensuite de jeunes voix, des
                chamailleries : « Je vais y aller, je sais il est où ! » « J’te dis que c’est papa
                qui l’a, il doit être dans chambre. » Puis des coups à la porte. « Papa, t’es là ? »
                « Nao, donne-moi la clé ! » Marc paniqua.

            Il se releva d’un seul coup, criant « un instant, Gaby, j’arrive ! » me
                poussant presque hors du lit. Il cherchait frénétiquement ma robe en enfilant son
                maillot mais, évidemment, dans ce fouillis et la pénombre, il n’y arriva pas. La
                porte s’ouvrit sur Gabrielle, la plus jeune, me laissant tout juste le temps de me
                recouvrir du drap. Elle s’arrêta net sur le seuil, comme pétrifiée. Victor entra à
                son tour et se transforma aussi en statue. Naomie, d’une voix
                impatiente, cria presque : « Voyons, c’est quoi le problème ? Allez-y donc, qu’on
                retourne à la plage ! » Elle entra à son tour, regarda son père qui se passait les
                mains dans les cheveux à se les arracher, puis elle me vit. Après une fraction de
                seconde où il me sembla que la Terre avait arrêté de tourner, elle dit à son père
                sur un ton méprisant :

            — Wow ! Bravo ! Tu pourrais pas laisser le temps à maman d’arrêter de
                pleurer pis peut-être te trouver un appart à Laval avant de commencer à coucher avec
                n’importe qui ? T’es dégueulasse, p’pa.

            — Naomie, tu comprends pas. On va s’expliquer tout à l’heure, OK ?

            — Y’a rien à expliquer, j’suis pas conne ! C’est assez clair, en
                fait.

            Puis, s’adressant à son frère et sa sœur, elle ajouta : « Venez, on
                dérange, j’pense. On reviendra plus tard. »

            Ouch ! Marc s’affala sur le lit, la tête entre les mains, en
                répétant :

            — Je suis tellement con ! Merde, je suis vraiment con !

            Je ne savais pas quoi dire ni où me mettre. J’avais été trop étonnée pour
                réagir et Marc semblait être dans le même état. Je retrouvai ma robe et m’habillai
                en silence. Je m’assis près de lui pour essayer de le calmer, mais ma main sur son
                épaule sembla le brûler et il eut, peut-être sans s’en rendre compte, un geste de
                recul. La meilleure chose à faire était sûrement de disparaître et de le laisser
                s’expliquer avec ses enfants. Je l’embrassai sur l’épaule et lui dis :

            — Tu sais où me trouver, si t’en as envie…

            — Je suis désolée, Julie, pour tout.

            — C’est pas ta faute. À plus tard…

            Je sortis. Les enfants étaient toujours là ; Gabrielle pleurait dans les bras de Naomie et Victor se tenait à l’écart, le regard perdu
                vers la mer. Ils se tournèrent vers moi et me jetèrent des yeux mauvais qui me
                glacèrent le sang. Il y avait plus de méchanceté dans ces regards que dans celui du
                pire des monstres d’un film d’horreur.
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            Maryse fut la première à réagir :

            — J’te l’avais dit, hein, qu’il y avait pas mal de bagages pis d’affaires
                pas réglées, hein ? Je te l’avais dit !

            — Oui ! T’as aussi été la première à m’encourager et à te féliciter de
                m’avoir dit qu’il y aurait peut-être quelqu’un d’intéressant ici ! La prochaine fois
                que tu me dis « j’te l’avais dit », je t’étripe !

            — Hey, c’est quand même pas de ma faute ! J’ai essayé de te
                prévenir. C’est un peu vite.

            — Un peu vite, tu dis ? La p’tite a bien dit « attendre de trouver un
                appart à Laval », ça veut dire qu’il a même pas encore déménagé !!!

            Valérie était outrée.

            — Mais il est ben épais ! Franchement. Il est même pas officiellement
                séparé, il est ici avec ses trois enfants, pis il pense déjà à trouver quelqu’un ?
                Sa fille a raison, il est dégueulasse.

            — Ah bon ? C’est pas toi qui l’excusais en disant qu’il était peut-être
                malheureux depuis longtemps et prêt pour une relation « normale et agréable » ? De
                toute façon, c’est con de se chicaner, on pouvait pas savoir, personne. Sauf
                lui.

            — Oui, t’as raison, approuva Maryse. Mais avoue que d’aller dans sa
                chambre, c’était pas l’idée du siècle…

            — Ben là, j’étais quand même pas pour vous demander de
                sortir pour pouvoir baiser tranquille !

            — T’aurais pu venir pendant qu’on allait souper ou quelque chose de même,
                on aurait pu s’arranger.

            — J’ai pas osé vous le demander. En tout cas. Je sais pas trop ce qui va
                se passer, mais j’ai comme l’impression que ce sera plus nécessaire.

            — Tu penses ? C’était correct, au moins ? Vous allez vous revoir ?
                demanda Valérie, curieuse.

            — Correct ? Ce que j’ai vu, oui, très correct. On allait passer aux
                choses vraiment sérieuses quand les enfants sont arrivés. J’ai comme un feeling que
                c’est mort dans l’œuf c’t’affaire-là.

            Maryse me prit dans ses bras et me dit, avec son petit sourire de
                maman-poule :

            — Peut-être pas, ma chouette. Il a peut-être juste besoin de temps. C’est
                sûr que pour ce qui est de ton statut de belle-mère, ça commence un peu raide, par
                exemple…

            Belle-mère. Ouf ! J’avais justement eu la même pensée avant de me rendre
                dans sa chambre. Est-ce que ce gars me plaisait assez pour que j’aie envie de
                devenir une belle-mère ? Moi ? J’avais volontairement occulté cet aspect de notre
                relation potentielle, probablement parce que je ne savais pas comment l’aborder. Je
                ne m’étais jamais sentie l’étoffe d’une mère, encore moins de celle qui essaie de
                s’improviser comme telle chez des enfants déjà élevés, ou presque ! J’essayais
                d’imaginer faire des activités avec eux, et je n’y arrivais simplement pas. Et vivre
                dans un bordel comme celui que j’avais aperçu dans leur suite ? Au secours ! Avec le
                temps, si j’étais réellement amoureuse, peut-être…, mais Maryse avait raison, ma
                relation avec eux, dans l’éventualité où leur père et moi décidions de nous
                fréquenter sur une base régulière, serait certainement pour le moins
                inconfortable et difficile à établir. Je me demandais bien ce que Marc pensait de
                tout ça.

            Je savais qu’il partait de Cuba deux jours avant moi, ce qui ne laissait
                que le lendemain et le surlendemain pour tenter de rétablir les choses entre nous.
                Était-ce suffisant ? Sans doute pas. Mais je me consolai en me disant qu’au moins il
                habitait près de chez moi, et que nous pourrions reprendre contact plus tard. Pour
                le moment, je n’avais que le choix de lui laisser de l’espace et attendre qu’il me
                fasse signe. Je n’allais tout de même pas me morfondre pour une situation sur
                laquelle je n’avais pas le moindre contrôle.

            Nous sommes allées au buffet, ce soir-là. Les filles étaient gaies,
                pépiaient pour me divertir, parlaient d’aller faire un tour de catamaran le
                lendemain. J’essayais de sourire mais le cœur n’y était pas. Je vis Marc arriver
                avec sa tribu et j’aurais voulu me cacher sous ma chaise, mais il était trop tard.
                Il m’avait vue. Il me fit un faible sourire, salua les filles et entraîna les
                enfants à l’autre bout de la salle. Naomie, en passant près de nous, me fusilla du
                regard ; Victor m’ignora tandis que Gabrielle, les yeux rougis, s’accrochait à son
                père. Ouf ! Le peu d’espoir qu’il me restait que cette histoire connaisse un
                dénouement positif s’envola. Je poursuivis la soirée avec les filles au bar de la
                plage, d’abord, puis bien sagement dans la chambre.

            Le lendemain matin, en arrivant à la plage, je vis tout de suite Marc se
                diriger vers moi. Il m’invita à prendre un café. C’était une bonne idée. Le silence
                entre nous était lourd et le malaise de Marc, palpable. J’essayai d’entamer la
                conversation :

            — J’imagine que ce serait idiot de te demander comment ça s’est passé
                avec les enfants…

            — Ouais. Un des pires moments de ma vie.

            Assis à la terrasse devant deux latte, Marc évitait mon regard et
                je trouvai cette attitude plus éloquente que n’importe quelle phrase. Je lui
                dis :

            — Écoute, je pense que le timing est vraiment pas bon, hein ?

            — Non, vraiment pas. En fait… En fait, après avoir parlé aux enfants,
                j’ai téléphoné à mon ex, hier soir. Et…

            — Et ?

            — Bien on a décidé d’aller en thérapie pour voir si ça pourrait donner
                quelque chose, nous aider à nous retrouver.

            — …

            — Je suis vraiment désolé, Julie. Je pense que j’étais pas mal mélangé en
                venant ici, et je pensais pas rencontrer quelqu’un, c’était pas le but. J’étais pas
                prêt, j’ai pas réfléchi, en tout cas…

            — Mouais. Comme tu dis, « en tout cas ». In all cases.

            — Hein ?

            — Laisse faire, c’est une inside.

            Je me levai.

            — Les enfants vont être contents, c’est important. Je te souhaite que ça
                marche, Marc. Bonne chance.

            — Merci, Julie. Bonne chance à toi aussi.

            De petits baisers sur les joues, puis plus rien. J’étais triste, déçue,
                frustrée, mais, au fond, c’était sans doute pour le mieux. Je soupirai, redressai
                les épaules et partis rejoindre mes amies. Après tout, j’étais venue ici dans un but
                précis et je m’étais laissé distraire. J’en étais à la moitié de ma semaine de
                « réinvention de moi-même », il était temps de m’y mettre.

            Je me promis donc de passer le reste des vacances avec mes amies,
                écoulant mes journées à réfléchir, à me distraire, à écrire dans mon
                journal et à faire des plans pour l’avenir. Le soir, nous allions à la plage, sur
                une terrasse, et terminions sur notre balcon en contribuant à faire diminuer le
                stock de vino tinto du complexe hôtelier. Je revis Marc, de loin. Ses enfants
                aussi, qui ne se gênèrent pas pour me lancer des regards appuyés mais dans lesquels
                le triomphe avait remplacé la méchanceté. Je me réjouissais pour eux et souhaitais
                réellement que Marc et sa femme puissent recoller les morceaux.

            Je me sentais enfin solide, déterminée. Mes amies étaient fières de la
                façon dont j’avais réagi à cette aventure. Maryse et Valérie avaient jugé Marc assez
                durement, sans doute avec raison, mais je ne pouvais m’empêcher de me demander si
                tout ce que Maryse avait pressenti venait de son expérience. Avait-elle un jour
                envisagé la séparation ? L’assurance avec laquelle elle avait évoqué toutes les
                éventualités venait-elle de réflexions personnelles ou était-ce le simple fait
                d’avoir une famille nucléaire traditionnelle qui lui permettait de comprendre la
                situation de Marc mieux que Valérie et moi ? Cette question me fit également me
                demander si Maryse avait déjà, au cours de toutes ces années de mariage, envisagé de
                sauter la clôture. Ça me semblait inévitable. Gilles et elle s’étaient connus si
                jeunes, qu’il m’apparaissait inconcevable que ce genre de pensée, de sa part ou de
                celle de son tendre époux, ne se soit pas manifestée à un moment ou un autre. Je me
                demandai si, dans sa vie, tout était réellement aussi rose qu’elle le laissait
                croire. Même si elle était une femme intègre, loyale et incapable de duperie,
                peut-être aurait-elle envie, elle aussi, de vivre un moment intense et torride sans
                lendemain, juste pour se sentir plus vivante ? Quant à Valérie, j’étais de plus en
                plus déterminée à en faire ma compagne de conquête. Cette femme
                merveilleuse, généreuse, attentionnée et qui méritait d’être heureuse semblait
                s’épanouir sous nos yeux. En quelques jours à peine, j’avais entrevu une nouvelle
                Valérie et elle me plaisait encore plus que la première. Qu’elle se prépare, nous
                allions dénicher toutes les deux la perle rare qui nous plongerait dans un bonheur
                inégalé.

            Je regardai mes amies, et une bouffée d’affection me submergea. J’en
                avais de la chance de les avoir. Sans le savoir, elles m’aidaient à me modeler à
                celle que je voulais devenir. Je savais depuis longtemps qu’elles me percevaient
                comme étant, de nous trois, la plus wild. Fonceuse. Audacieuse. Chanceuse
                d’attirer les hommes. Maryse, en sa qualité de femme mariée, vivrait à travers moi
                le bonheur de la séduction, des amours naissantes, des flammes bien brillantes
                auquel elle rêvait aussi, ne serait-ce qu’à l’occasion et sans l’avouer. Je me
                souvenais de la façon dont elle avait soupiré d’envie quand je lui avais raconté mes
                péripéties avec Fernando. D’une pensée à l’autre, je me demandai si elle pourrait
                devenir un jour une de ces femmes esseulées – mariées ou non – qui aimaient
                s’accoupler avec un Cubain mucho caliente durant leur séjour et qui
                retourneraient au nord le ventre bien meurtri, le sourire aux lèvres et une douce
                mélancolie au cœur. Maryse ? Bien sûr que non. Bref.

            Maryse admirait la façon dont je m’étais remis de Fernando et comment
                j’avais réagi à l’épisode de Marc. Elle me voyait, et Valérie aussi, comme étant la
                fille sûre d’elle, celle qui n’a peur de rien ni de personne et qui sait profiter du
                moment présent. Je voulais être cette fille, pas juste en projeter l’image. Je me
                doutais bien que je ne rencontrerais pas mon âme sœur du jour au lendemain. Mais je
                me promis de faire vivre à Maryse le plus d’aventures possible à
                travers moi, et de tout faire pour permettre à Val d’en vivre également. Je leur
                ferais des récits salés, palpitants, drôles, et ça m’aiderait à surmonter mes
                éventuelles déceptions. Je ne me doutais pas encore que ces anecdotes seraient aussi
                nombreuses, mais je savais que j’aurais en Valérie et Maryse un public conquis
                d’avance, exactement ce dont j’avais besoin. Val allait d’ailleurs participer.
                J’allais la convaincre de sortir le meilleur d’elle-même et de l’exploiter. Fini le
                cycle des losers à moustache imbus d’eux-mêmes devant lesquels,
                inexplicablement, elle s’inclinait toujours. Fini la fille qui se changeait
                continuellement pour plaire à son chum. Il était temps que la véritable Valérie
                fasse son apparition et je l’aiderais.

            C’est ainsi que les derniers jours s’écoulèrent dans une douce béatitude
                à refaire notre monde. J’avais désormais l’impression de muer, de changer de peau.
                C’était totalement grisant, cette liberté de choisir qui je voulais devenir, et
                cette nouvelle définition de moi-même, d’enfiler ce costume jusqu’à ce qu’il m’aille
                comme un gant. Sans le savoir, mes amies, de même que mes expériences passées,
                m’aidaient à faire des choix, à endosser mon personnage. Autant elles contribuaient
                à mon évolution, autant j’en faisais pour la leur sans m’en rendre compte. Valérie
                cheminait de son côté, en silence, influencée par ce que je vivais et motivée par ma
                détermination. Elle avait envie, elle aussi, de sortir de sa coquille et de
                découvrir qui elle était, qui elle pouvait être. Elle comprenait peu à peu que
                c’était cette crainte de finir ses jours seule qui l’avait amenée à se contenter de
                copains sans saveur et sans envergure pour tromper la solitude et l’ennui. Comme la
                chenille avait commencé sa transformation de l’intérieur, je tenterais de l’aider à
                en faire autant à l’extérieur.

            Maryse, quant à elle, demeurait un mystère. Elle était
                notre pilier, la femme forte capable de surmonter toutes les épreuves et de régler
                tous les problèmes. Le chef de famille qui avait élevé deux beaux enfants, celle sur
                qui on pouvait compter. Elle admettait d’ailleurs que Gilles était un homme solide,
                qu’elle avait toujours apprécié son engagement comme père et époux, sa présence à
                ses côtés pour les joies et les épreuves. Malgré tout, une part d’elle demeurait
                secrète, cachée en toutes circonstances.

            Bref. Je me redéfinissais, Valérie se réinventait. Qui sait, peut-être
                Maryse faisait-elle exactement la même chose ?
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                    T
                    ant de célibataires… Je n’avais jamais réalisé combien d’êtres esseulés ont
                        exactement la même quête que moi. Avec un désespoir plus ou moins profond,
                        un sérieux plus ou moins grand. Trouver l’âme sœur est vraisemblablement une
                        quête universelle et j’imagine qu’il en a toujours été ainsi… Je suis
                        certaine qu’il n’y a jamais eu autant de célibataires dans l’histoire de
                        l’humanité. Évidemment, il est de plus en plus facile de disposer de biens
                        ou de personnes qui ne nous satisfont plus, j’en sais quelque chose. Mais
                        sous les apparences légères et ludiques des sites de rencontre, des clubs
                        pour célibataires et autres modes de recherche, se cachent un malaise, une
                        peur viscérale de terminer sa vie seul, sans personne à ses côtés, sans
                        personne qui tient à nous réellement. Je ne pensais évidemment pas à ça,
                        avant. Je ne voyais que la liberté, la possibilité de refaire ma vie avec
                        quelqu’un qui me conviendrait mieux. Mais au fond, la même peur se cache en
                        moi, n’est-ce pas ? Suis-je aussi terrorisée que tous les autres à l’idée de
                        ne plus pouvoir me blottir dans les bras d’un homme, d’y trouver le
                        réconfort, ou la force, ou ne serait-ce qu’un peu d’affection, sans parler
                            de sexe ? Oui, le sexe. Suis-je condamnée, à seulement
                        quarante-six ans, à devoir mettre une croix sur l’idée d’une vie sexuelle
                        excitante, épanouissante et exaltante, partagée avec un compagnon digne de
                        ma confiance, de mon abandon ? Ce serait vraiment trop con. J’ai trop à
                        offrir. Trop de talent, aussi, je le savais bien avant que Danny et ses
                        prédécesseurs me le confirment. Trop à jouir.
                

                
                    Ouf ! On se secoue et on avance, Jujube.
                

            

            Dès notre retour à Montréal, mon beau bronzage faisant un pied de
                nez à la froidure de cette fin du mois de janvier, et rangeant mes gougounes avec un
                soupir, j’enclenchai ma grande manœuvre et visitai plusieurs sites de rencontre pour
                célibataires afin de déterminer lesquels me conviendraient le mieux. Ils se
                ressemblaient tous et je choisis un peu au hasard, parmi ceux qui prétendaient avoir
                le plus grand nombre de membres et le plus haut taux de réussite. Avoir recours aux
                sites de rencontre représentait selon moi la solution ultime. Après avoir subi les
                lamentables tentatives de mes proches de me matcher, après avoir arpenté les
                discothèques, essuyé le douloureux revers latin de Fernando et failli m’embourber
                avec un Marc-de-Laval indécis, les sites constituaient selon moi l’outil
                incontournable. Il ne s’agissait pas de trouver un homme à tout prix, non. Mon
                bonheur ne passait pas par le fait d’être en couple, je me débrouillais très bien.
                Il s’agissait plutôt de me divertir, de sortir et de voir si, par hasard, il n’y
                aurait pas quelqu’un de compatible avec qui je pourrais partager de bons moments et,
                je l’espérais, des nuits de rêve. Ça, c’était ma théorie ; je refusais d’accorder
                trop d’importance à cette démarche même si le besoin d’un contact physique et émotif se faisait des plus pressants. Au fil des ans, j’avais
                côtoyé plusieurs personnes qui avaient rencontré l’amour sur de tels sites. Du temps
                où j’étais en couple, j’avais tendance à m’en moquer un peu, déclarant comme
                beaucoup qui n’y connaissent rien que c’était pour les rejetés, ceux qui, autrement,
                n’arrivaient pas à trouver chaussure à leur pied. Désormais, ma perception était
                tout autre : si tant de personnes y avaient trouvé ce qu’elles cherchaient, si ces
                sites étaient à ce point fréquentés, tout était possible.

            Maryse et Valérie m’avaient promis de m’épauler dans cette démarche toute
                nouvelle pour moi et, ma foi, assez déstabilisante. Au début, je laissai Valérie
                tranquille. Je n’ai pas tenté de l’entraîner dans cette aventure. Je la laisserais
                d’abord observer et, quand elle verrait les résultats convaincants que je ne
                manquerais pas d’obtenir, elle ne pourrait faire autrement qu’avoir envie de me
                suivre. D’ailleurs, lorsque je lui en avais parlé, à Cuba, elle s’était
                exclamée :

            — Es-tu folle ? Je suis bien trop gênée ! Juste l’idée de devoir me
                préparer pour aller à un rendez-vous avec un inconnu me stresserait tellement que
                j’aurais l’air d’une vraie déséquilibrée !

            Elle verrait bien. Je la comprenais quand même un peu. Je n’avais aucune
                idée de la façon dont j’allais réagir, moi, quand l’occasion se présenterait, malgré
                mes expériences précédentes. Mais contrairement à elle, j’avais choisi d’afficher
                une audace que je ne ressentais pas réellement encore, mais que je manifesterais
                malgré tout. Valérie n’avait pas à connaître mes insécurités et, en les niant, je
                pouvais facilement me convaincre qu’elles n’étaient pas réelles. De toute manière,
                j’étais certaine que, dès que l’homme de ma vie apparaîtrait, je le saurais
                instinctivement. Et il me tardait de le rencontrer en chair et en
                os. Valérie, elle, ne perdait rien pour attendre.

            Maryse et Valérie m’aidèrent donc à mettre ma stratégie au point,
                c’est-à-dire, procéder aux inscriptions. Nous en fîmes une soirée spéciale avec
                saumon fumé, raclette, mousse au chocolat et beaucoup, beaucoup de vin. Ce n’était
                pas rien ; après tout, nous allions peut-être sceller ma destinée avec ces
                inscriptions.

            L’enjeu était de taille ; il me fallait me « vendre », et j’avais bien
                l’intention de profiter de la perception qu’avaient mes amies de ma personne pour me
                montrer sous mon meilleur jour. D’abord, la séance photo. Comme nous avions déjà bu
                quelques verres de vin, nous avions les pommettes bien colorées malgré le hâle
                cubain, et l’opération s’avéra des plus comiques. Après avoir hésité entre l’allure
                de femme fatale, celle de boute-en-train, de sportive du dimanche ou de femme
                sérieuse, mûre et réfléchie, il fut décrété qu’un échantillonnage de toutes ces
                facettes de moi serait gagnant. Après avoir procédé à divers essayages d’une
                sélection de vêtements pour représenter ces aspects de ma personnalité, Maryse me
                photographia dans des poses plus ou moins convenues.

            Cela ne tarda pas à déraper. Mon petit côté théâtral s’emballa et nous en
                eûmes pour une heure de fous rires devant mes pitreries. Je mis toutefois de côté
                les photos qui dévoilaient trop mon décolleté bronzé ou celles qui me faisaient
                avoir l’air presque légèrement débile.

            La description, ensuite. Ça, c’était épineux. En lisant les profils des
                autres femmes du site, je constatai qu’elles recherchaient toutes à peu près la même
                chose. Un homme honnête, fidèle, authentique, doux, gentil, attentionné, aimant les
                sorties au resto et le cinéma. Ça manquait d’originalité. À croire
                que toutes ces femmes avaient auparavant fréquenté des salauds coureurs de jupons,
                menteurs, méchants et sédentaires. Trop triste de penser que c’était peut-être le
                cas, après tout.

            Ensuite, elles se décrivaient comme étant joviales, curieuses, au passé
                réglé, pas compliquées, ayant bon caractère et recherchant une relation stable,
                basée sur le respect et la franchise. Ouais. Ça me fit m’interroger. Quel genre de
                relation cherchais-je, moi, au juste ? Comment pouvais-je le savoir ? Il me semblait
                que c’était difficile à définir et que ça dépendait largement de la personne qu’on
                rencontrait, non ? Est-ce que je cherchais l’Amour avec un grand A, un compagnon
                pour faire des activités ou simplement un partenaire de baise, genre ami-amant ?
                Honnêtement, je ne le savais pas. Tout ce dont j’étais certaine, c’était que je
                voulais ressentir quelque chose de palpitant. Je n’avais pas besoin de nouveaux
                amis, au sens strict du terme, c’est-à-dire quelqu’un avec qui je n’aurais pas envie
                de faire l’amour, qui pourrait m’accompagner au resto et m’aider à peindre mon
                condo. Non, il me fallait les étincelles, les papillons, l’excitation sublime du
                coup de foudre ou quelque chose s’en approchant.

            C’était déjà un point de départ, non ? Était-ce trop superficiel que de
                vouloir quelqu’un qui m’attire physiquement autant que socialement ? Non, je ne le
                croyais pas. Après tout, je ne me considérais pas comme un pétard, mais tout de même
                passablement attirante, surtout pour une femme de mon âge. Alors, comme pour le
                reste, j’assumerais pleinement cette exigence. Sans savoir précisément ce que je
                voulais, je savais très bien que je ne pourrais pas être attirée par quelqu’un que
                je ne trouvais pas séduisant.

            Notre premier exercice consista à me trouver le pseudo
                idéal en jonglant d’abord avec plusieurs surnoms inspirés des profils existants.
                Certains étaient drôles, d’autres charmants, plusieurs carrément risibles.
                Finalement, notre choix s’arrêta, de façon unanime, sur Jujube. Julie Benoît,
                mais en plus mignon, bien sucré, question de conserver une certaine légèreté.

            Les étapes préliminaires pour remplir ma fiche étaient, quant à elles,
                assez simples et allaient droit au but. J’avais l’impression de remplir un
                formulaire de demande d’emploi mais je passai outre, me disant qu’il fallait s’en
                tenir à l’essentiel :

            
                Femme/ 46 ans /Hétérosexuelle / Célibataire / Montréal

                Buts : Euh… évident, non ? OK, amour, sexualité, amitié.

            

            Maryse s’objecta :

            — Sexualité ? Tu veux vraiment mettre ça comme but ?

            — Ben oui, quoi ? C’est vrai !

            — Tu vas avoir l’air pas mal guidoune, tu penses pas ? demanda
                Valérie.

            — Franchement, Val, tu me niaises ? On est plus en 1960.

            — D’après moi, déclara Maryse, tu vas juste pogner des gars qui veulent
                baiser et rien d’autre.

            Valérie ajouta :

            — Euh… Es-tu en train de dire qu’il y a d’autres sortes de gars ?

            — Ha, ha ! Val, attagirl ! Je savais que derrière ton allure de
                bonne fille sérieuse, tu comprends plus d’affaires que t’en as l’air !

            Valérie ne savait trop comment réagir à ma remarque. J’avais voulu la complimenter, mais pour elle, ce n’était pas clair. Je
                continuai :

            
                Taille : 1,68 m… 5'6"

                Apparence physique : Bien

            

            Maryse insista pour que j’inscrive « très bien », et Valérie approuva,
                mais je trouvais que ça faisait prétentieux.

            
                Couleur des yeux : Bleus

                Couleur des cheveux : Blonds

                Silhouette : Proportionnelle à ma taille

                Ethnie : Blanche

                Religion : Catholique (vraiment ? Bof…)

                Signe du zodiaque : Vierge (on s’en fout, non ?)

                Situation financière : Préfère ne pas répondre

            

            C’était de loin le choix de réponse le plus sûr.

            
                Nombre d’enfants : Aucun

                Désire avoir des enfants : Non !!!

                Fumeur : Non

                Alcool : À l’occasion

            

            Maryse pouffa et je dis, sur la défensive :

            — Ben quoi, les seuls choix sont « jamais », « à l’occasion » ou
                « souvent ». Je vais quand même pas mettre « souvent », ils vont penser que je suis
                une soûlonne ! En plus, je bois presque jamais la semaine, alors pour moi, ça, c’est
                « à l’occasion », non ?

            — Y’a pas de case « à chaque occasion qui se présente ? » demanda
                Valérie.

            — Ni « à l’occasion, mais de manière excessive ? »
                renchérit Maryse.

            Je ne pris pas la peine de répliquer, même si mon sourire en disait
                long.

            
                Habitudes alimentaires : Un peu de tout

                Mes passions : La lecture, le sport, les voyages, la danse, la
                    cuisine, les arts, le plein air, le cinéma, le travail

                Mes intérêts : Cinéma, sorties de tous genres, spectacles
                    d’humour

            

            J’omis volontairement d’inscrire « sexe ». Une certaine prudence était de
                mise.

            
                Mon résumé : …

            

            Au moment de remplir cette section, j’eus un blocage. Je voulais me
                distinguer des autres, mais il n’était pas question d’écrire ma vie. Je rédigeai
                donc un court texte qui fit l’objet d’un long débat. Le résultat final était d’une
                banalité navrante, mais avait l’avantage d’être simple :

            
                Jolie jeune femme dynamique et souriante, aime sortir,
                    danser et s’amuser. Je suis sportive, passionnée, j’adore mon travail mais…
                    J’aimerais bien rencontrer quelqu’un de sociable, romantique à ses heures,
                    amusant et intelligent pour amitié et peut-être plus.

            

            J’ajoutai, sur l’insistance de Maryse, et comme plusieurs l’avaient fait,
                la phrase finale :

            
                Pas de photo, pas de réponse.

            

            Puis, pour terminer cette soirée bien arrosée, je décidai
                de faire une petite recherche pour tester le bassin d’hommes libres et intéressants
                selon les critères établis pendant nos longues heures de farniente des derniers
                jours à Cuba. Cette étape s’étira puisque Maryse et Valérie me forçaient à
                m’interroger sur chacun de mes points importants :

            
                Partenaire recherché : Homme, hétérosexuel,
                    45-52 ans

                Ville : Montréal

                Taille : 5’9”-6’6”

                Poids : Proportionnel à la taille

                Apparence : « Bien » ou « très bien »

                Style : Élégant

                Tatouages et piercings : Aucun

                Yeux : Aucune importance

                Cheveux : Aucune importance (mais qu’il en ait, de

                préférence…)

                Ethnie : Aucune importance

                A des enfants : Non

                Désire avoir des enfants : Non

                Religion : Aucune importance (enfin, presque…)

                Tabac : Non

                Alcool : À l’occasion

                Habitudes alimentaires : Un peu de tout

                Études : Baccalauréat

                Situation financière : Moyenne-aisée

                Secteur d’activité : Aucune importance

            

            J’appuyai sur la touche « rechercher » et, quelques fractions de seconde
                plus tard, le site me cracha 1487 résultats. Wahou ! L’embarras du choix, comme je
                l’avais espéré. Je me sentais comme une enfant qui revient de sa tournée d’Halloween comblée de friandises de tous les styles, les tailles
                et les couleurs. Ça tombait plutôt bien. J’avais envie de voir d’autres genres
                d’hommes que ceux auxquels je m’étais habituée : des hommes assez beaux, gentils,
                mais sans passion, ne sachant plus comment séduire une femme et sans réelle
                ambition.

            Pourquoi avais-je attendu si longtemps ? C’était merveilleux ! Tant de
                belles aventures possibles au bout des doigts ! Je savais bien que j’avais le monde
                à mes pieds, qu’il suffisait de sourire à la vie pour la voir me sourire à son tour,
                j’en avais la preuve sous les yeux. Les filles aussi étaient renversées et je voyais
                Valérie devenir de plus en plus ouverte au concept. Il ne me serait peut-être pas si
                difficile de la convaincre, après tout.

            Mais voilà. Au fur et à mesure que je consultais des fiches, mon
                enthousiasme s’effritait. Des hommes beaux, il y en avait plusieurs… mais dans la
                plupart des cas, et il nous fallut un moment pour nous en rendre compte, leur
                dernière connexion sur le site remontait à plus de six mois. Ils n’étaient donc plus
                libres ou du moins « actifs ». Ensuite, il devint très vite évident que les hommes
                de cette tranche d’âge recherchaient des femmes souvent beaucoup plus jeunes que
                moi. Certains, dans la jeune cinquantaine, précisaient même « de 18 à 35 ans »,
                    pour sexualité et peut-être plus. Je commençai à me demander si j’aurais
                dû mentir sur mon âge.

            C’était d’ailleurs précisément ce que bon nombre d’entre eux faisaient.
                Ce fut mon troisième désenchantement. Par exemple, la description indiquait
                quarante-huit ans, mais sur la fiche, c’était plutôt cinquante-six. Certains
                avouaient tricher pour correspondre aux critères de recherche de femmes plus jeunes,
                d’autres ne donnaient aucune explication sur la différence. Leur
                nombre était effarant. Selon moi, encore idéaliste à cette époque, ça commençait
                plutôt mal une relation basée sur la franchise !

            Il fut tout de même amusant de regarder les photos de tous ces
                célibataires plus différents les uns que les autres. Certaines photos ne faisaient
                pas que frôler le ridicule, elles en étaient l’incarnation : des hommes au torse nu,
                prenant une pose de mannequin alors qu’ils auraient plutôt eu avantage à camoufler
                la majeure partie de leur anatomie. Avec un épais manteau, même. D’hiver. Sur de
                nombreuses autres, des hommes fiers comme des paons, vêtus d’un imperméable difforme
                et d’une casquette de pêche, exhibaient l’énorme poisson qu’ils venaient de pêcher.
                D’autres avaient mis des photos de leur chat, leur chien, et leurs enfants, ce que
                je trouvais douteux. Des selfies moches, avec gros plan sur un organe nasal
                des plus imposants, des tonnes d’images de Punta Cana ou de Riviera Maya, avec des
                hommes au visage trop bronzé ou brûlé, certains même aux bras d’une femme. Certaines
                photos semblaient sortir tout droit d’un dossier de police, d’autres étaient
                tellement floues ou éloignées qu’on ne distinguait strictement rien de l’individu en
                question. Mais qu’avaient-ils en tête ? Cette démarche ne méritait-elle pas le
                moindre effort pour mettre toutes les chances de son côté ? Bien sûr, quelques-uns
                se démarquaient du lot. Ils étaient même très séduisants. Mais trop souvent, pour
                tous les genres d’hommes confondus, on n’apprenait pas grand-chose sur eux en lisant
                leur fiche. Quelques lignes, tout au plus, qui faisaient état de leur amour du golf,
                de la nature et du vin rouge, des randonnées en amoureux et des soupers au resto. La
                plupart du temps, ces quelques lignes étaient rendues illisibles, ou à tout le moins
                difficiles à déchiffrer… du style : « Je suit un home dous et
                    romentiques, cherche famme féminine et sexxy pour activiters de toute
                    genre. » Les fautes de français ne m’importaient pas tant que ça, mais quand
                même ! Quand on arrivait à lire, il me semblait que, de la même manière que les
                femmes, tous disaient à peu près la même chose. Homme honnête, intègre, sportif
                cherche fille dynamique, sensuelle (lire « aimant le sexe »), sachant prendre soin
                d’elle (lire « mince »), féminine (lire « aimant talons hauts et tenues
                sexy »). Ah oui, et complice. Ce mot revenait sans cesse.

            Toutefois, ce qui nous étonna le plus était le nombre incalculable de
                fiches sans la moindre photo. Je ne pouvais tout simplement pas croire que certaines
                personnes pensaient attirer quelqu’un d’intéressant sur la base d’une simple fiche
                n’indiquant que quelques généralités. Il y avait là tellement de monde qu’il me
                semblait, au contraire, essentiel d’en dévoiler le plus possible, du moins quand
                c’était à son avantage, non ?

            Nulle part je ne vis de trace de Monsieur Parfait, du moins à première
                vue. Ou alors, il ne fréquentait pas les mêmes sites que moi. Je refusai cependant
                de me laisser aller au pessimisme, ceci n’étant, après tout, que ma première
                incursion dans ce monde complexe. Il me faudrait sûrement me familiariser avec
                plusieurs critères de recherche et d’analyse de fiches avant de pouvoir me déclarer
                experte mais, foi de Julie, j’y arriverais.

            Ma collègue Josée, qui fréquentait différents sites depuis un moment,
                m’avait confié que la plupart des hommes dans la quarantaine et au-delà avaient une
                peur maladive de l’engagement, quel qu’il soit. Or, les résultats de mes recherches
                me montraient plutôt des hommes à la recherche d’une « partenaire de vie », d’une
                « relation stable et durable basée sur le respect et la passion ».
                Mouais. Il y avait là une contradiction entre ce que j’entendais et ce que je
                voyais. Perception erronée ? Je n’en savais rien. Quoi qu’il en soit, j’avais choisi
                d’entreprendre ce périple et j’irais jusqu’au bout. Il y avait certainement un
                aspect intéressant que je n’avais pas encore découvert, et il me tardait d’explorer
                cette manne. Sur ces milliers de célibataires, il devait bien s’en trouver
                quelques-uns qui correspondaient à ce que je cherchais, il s’agissait juste de les
                trouver. Et ne dit-on pas que le plus passionnant est l’aventure, pas la
                destination, ou quelque chose du genre ?

            Nous étions à la toute fin de janvier et, partout, les décorations de la
                Saint-Valentin me rappelaient mon état de célibataire. Danny avait toujours refusé
                d’y attacher une quelconque importance, même s’il m’offrait chaque année un
                magnifique bouquet de roses. Je me dis que l’an prochain, à pareille date, j’allais
                sans doute, moi aussi, pouvoir savourer les petites joies sucrées qui se rattachent
                à cette fête idiote mais ô combien symbolique.

            Je sentis que j’allais bien m’amuser.

            Ou peut-être pas…
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                    Q
                    uatre semaines depuis que je suis revenue de Cuba et que je me suis inscrite,
                        avec l’aide précieuse de mes fidèles amies, sur deux sites de rencontre.
                        J’ai oublié Marc et suis en bonne voie d’en faire autant avec Fernando. Je
                        comprends bien aujourd’hui que cette aventure avec lui était vouée à
                        l’échec, j’aurais dû n’y voir qu’une transition un peu frivole et
                        divertissante entre Danny et le reste de ma vie.
                

                Quatre semaines, donc, à échanger activement avec des inconnus
                        triés au mieux de mes capacités parmi les dizaines de messages. Vingt-huit
                        jours à essayer de découvrir qui se cache derrière ces descriptions aussi
                        sommaires que banales. Cinq rendez-vous, aussi. Autant de catastrophes.
                        Un cruiseur en série ; un dépendant affectif en phase terminale qui
                        déteste vivre seul. Hey, je suis pas ta mère, Chose ! Après, mon
                        oncle Roger, en pire. Je ne pouvais pas faire autrement que d’imaginer sa
                        vieille queue ratatinée et incapable de bander. Je serais pas étonnée qu’il
                        porte des bobettes léopard, et se pense vraiment hot. Franchement !
                        Moi, avec ça ? Ensuite un homme très séduisant qui a pété ma balloune en un
                        temps record sans que je puisse placer un mot et,
                        finalement, un idiot qui ne savait pas se servir de ses couilles (s’il en a,
                        ce dont je doute) pour les bonnes raisons.

                
                    Ces cinq hommes avaient pourtant l’air relativement « normaux ». Les seuls,
                        des quatre-vingt-sept messages reçus, que j’ai retenus. Quatre-vingt-sept
                        âmes en peine et aucune autre qui me titille le moindrement, à part ces cinq
                        envers qui le « titillement » a fait place à l’exaspération après seulement
                        quelques minutes. Pas le moindre bruissement d’aile de papillon. Au
                        contraire. Il est beaucoup trop tôt pour me décourager, mais ai-je vraiment
                        envie de traîner sur ces sites encore longtemps pour si peu ?
                

            

            Au bout de quelques jours seulement sur les sites de rencontre,
                j’avais reçu des dizaines de messages. Je passais la plus grande partie de mes
                soirées à répondre à chacun… enfin presque. Ceux qui n’écrivaient que des phrases du
                genre : « Salut, ça va ? » ou « T’as de beaux yeux. On baise ? », et il y en avait
                plusieurs, je les ignorais. Les autres étaient pour la plupart des hommes pour qui
                je ne ressentais pas la moindre affinité ou, dans la très grande majorité des cas,
                aucune attirance. Je répondais quelque chose de vague mais gentil, les remerciant de
                m’avoir écrit. Beaucoup me remerciaient à leur tour de leur avoir répondu, mais
                d’autres le prenaient très mal. Des messages du genre « Tu sais pas ce que tu
                manques ! » « Pour qui tu te prends ? » ou encore « Si tu me rencontrais, tu
                pourrais pas me résister, tant pis pour toi ! », j’en reçus des dizaines. D’autres
                encore, insistaient : « Si tu prenais au moins le temps de me rencontrer, tu verrais
                que je suis le gars idéal pour toi. » « Tu peux pas te fier à ma photo, je parais
                beaucoup mieux en personne » ou encore « Tu ne pourras jamais être
                certaine de ne pas avoir passé à côté de l’homme de ta vie si on ne se rencontre
                pas ». J’essayais de leur dire doucement qu’ils ne me plaisaient pas, sans devoir
                leur dire que ce qui me déplaisait était le fait qu’ils soient de la taille et de la
                carrure de mon neveu – ou au contraire, au bord de l’obésité morbide – qu’il leur
                manquait plusieurs dents ou qu’ils passaient le plus de temps possible avec leurs
                huit petits-enfants. Plusieurs des messages que j’envoyai restèrent également sans
                réponse. Au début ça m’insultait, mais je finis par comprendre que ça faisait partie
                du processus. On ne peut pas plaire à tout le monde, c’était décevant, mais je n’en
                ferais pas une maladie.

            C’était un processus laborieux ; une fois rentrée du gym, auquel je me
                rendais directement du bureau, je me préparais à souper et je mangeais devant
                l’ordinateur, en répondant à mes messages. Tout ça me prenait facilement plusieurs
                heures. Cependant, en faisant abstraction de la désagréable impression de parcourir
                un catalogue d’achats en ligne, et de celle d’être jugée selon des critères plus ou
                moins douteux, il y avait des possibilités. C’est ainsi que je me lançai à l’eau
                pour échanger avec quelques hommes dont la photo me plaisait et qui semblaient
                correspondre à mes exigences. Ça me permit de découvrir que plusieurs styles
                d’hommes auxquels je n’avais même pas songé présentaient un potentiel insoupçonné.
                Par exemple, Sylvain, un grand brun athlétique, électricien de métier, m’avait l’air
                tout à fait charmant. Après plusieurs échanges drôles, étonnamment intelligents et
                relativement profonds, nous décidâmes de nous rencontrer.

            Maryse vint chez moi. C’était un moment critique : comment allais-je
                m’habiller ? Je me sentais comme une adolescente se préparant pour
                son premier rendez-vous. C’était très agréable, mais je faisais tout de même des
                efforts pour ne pas avoir trop d’attentes. Je devais être séduisante sans en mettre
                trop ; classe sans sembler inaccessible. Nous allions prendre un verre et, si les
                astres étaient favorables, nous poursuivrions avec le souper. Ce n’était pourtant
                pas très différent de mes blind dates désastreuses de l’automne pour
                lesquelles je n’avais pas été aussi nerveuse. C’était sans doute parce que cette
                fois j’avais choisi ma date, vu des photos et échangé à l’occasion de manière
                amicale et encourageante que l’approche était différente. Je savais d’avance qu’il
                me plairait au moins un peu et ça ne faisait qu’ajouter une bonne dose de nervosité
                à mon anticipation.

            L’endroit où nous irions était un « entre-deux », pas trop chic, mais pas
                trop bas de gamme non plus. J’avais laissé Sylvain choisir, je trouvais que ça
                pourrait m’en dire long sur le genre d’endroit qu’il fréquentait. Enfin, j’optai
                pour une jupe et un chemisier assez sobres. Talons assez hauts mais pas trop, bijoux
                discrets.

            Plus j’approchais du bar, plus mon cœur cognait dans ma poitrine. Je me
                trouvais un peu idiote et je me répétais, pour me calmer, que j’allais sans doute
                être déçue… mais ça n’y changeait rien. En apercevant le bel homme accoudé au bar,
                je me dis que la chance était de mon côté. Il était… à croquer. D’un seul coup je
                l’imaginai nu, avec moi, et ça me plut. C’était indéniablement un bon début !

            En me voyant approcher, Sylvain me sourit en m’embrassant chaleureusement
                sur les joues. Il était vraiment séduisant. Une carrure imposante sans être
                exagérée, un sourire éclatant, des yeux presque noirs qui pétillaient. Il portait un
                jean ample et une chemise blanche qui mettait son teint en valeur. Je trouvais qu’il
                avait un peu forcé la note quant au parfum, mais ce n’était pas
                grave, étant donné tout le reste ! Il me demanda ce que je voulais boire et passa la
                commande à la barmaid, une jolie brunette au décolleté plongeant. Tandis qu’elle
                préparait nos verres, Sylvain l’observait avec attention. Non, en fait, il la
                dévorait du regard. Je trouvai ça un peu étrange, mais je passai outre. Il paya nos
                consommations à la jeune femme, ne manquant pas de lui offrir un sourire éclatant et
                un très généreux pourboire, avant de me guider vers une table un peu plus loin.

            La conversation était facile, assez agréable, mais j’avais l’étrange
                impression que Sylvain n’était pas tout à fait là. Il semblait distrait, regardait
                autour de lui comme s’il cherchait quelqu’un ou quelque chose. Chaque fois qu’il
                croisait son regard dans le miroir, il ajustait une mèche de cheveux, redressait le
                col de sa chemise. Ça commençait à m’agacer.

            J’étais en train de lui parler de mon métier de traductrice quand son
                regard dévia soudainement vers la droite. Regardant au-dessus de mon épaule, je vis
                qu’il dévorait des yeux deux femmes qui venaient d’entrer dans le bar. Alors
                qu’elles passaient devant notre table, il leur montra l’éclat de ses dents dans
                toute leur splendeur. Vraiment ? Not strong. Pas fort. Il s’excusa, se leva
                en prétextant devoir aller aux toilettes et je l’observai à mon tour. Sa démarche
                était celle d’un coq ; torse bombé, épaules en arrière, menton relevé, il marchait
                comme s’il faisait un défilé de mode en passant devant les deux femmes. Il leur
                sourit de nouveau, leur dit quelque chose que je ne pus entendre et continua son
                chemin. Impressionnant ! Croyait-il vraiment me séduire en agissant de la sorte ?
                Peut-être que je ne lui plaisais pas et que c’était sa façon de me le faire
                savoir ?

            Il revint quelques minutes plus tard et parut souhaiter que je poursuive notre conversation. Son regard dévia pourtant encore une fois
                lorsqu’une serveuse se présenta à la table voisine. Là, il était trop facile de
                l’observer caresser du regard les jambes de la dame, puis parcourir ses fesses en
                remontant vers sa poitrine sans la moindre pudeur. Je poussai un soupir d’agacement
                et lui dis :

            — Euh, Sylvain, si je te dérange, tu peux le dire, hein ?

            — Hein, quoi ? Oh, excuse-moi, mais le paysage est vraiment beau, ici !
                Euh, tu disais ?

            J’attendis quelques instants avant de répondre :

            — Je disais que, finalement, j’ai pas tellement faim. Merci pour le
                verre !

            Je me levai et partis. Il resta là, ne sachant pas trop quoi dire. Puis,
                je le vis hausser les épaules et aller s’asseoir au bar. Je n’en revenais pas. Bon.
                Gars trop beau et sûr de lui ? Check.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Normand, un architecte de cinquante ans, était un grand romantique.
                Il m’envoyait des messages enflammés et extrêmement bien tournés vantant ma beauté.
                Il louangeait certains de nos échanges qui, selon lui, témoignaient de mon
                authenticité, de ma profondeur et de ma grandeur d’âme. Je trouvais qu’il en mettait
                un peu ; après tout, je ne suis pas une philosophe, mais je trouvais ça charmant. Il
                disait qu’il avait rarement discuté avec une femme aussi « vraie », qu’il appréciait
                mon côté direct et honnête. Ce qui ne gâchait rien, sa photo me montrait un homme
                très grand, au sourire franc et séduisant. D’un style élégant quoiqu’un peu
                conservateur, il avait d’immenses yeux aussi noirs que son épaisse chevelure et un
                menton sculpté, viril. Comme il aimait m’écrire de longs messages,
                je me disais qu’il serait tout aussi loquace en personne et j’acceptai son
                invitation au restaurant.

            J’organisai une rencontre avec mes amies à notre bistro préféré pour un
                apéro rapide avant mon rendez-vous galant. Maryse était sceptique, me rappelant que
                j’avais fait le serment d’être prudente et de ne pas m’engager pour la durée d’un
                repas au cas où le gars ne me plaisait pas, mais avec lui, j’avais confiance.
                Valérie, elle, était carrément jalouse.

            — Pourquoi j’en trouve jamais, des hommes aussi romantiques, moi ?

            Il est vrai que je venais de leur lire un extrait de son dernier
                message :

            
                
                    « Ah Jujube, si tu savais ce que je serais prêt à faire pour la femme de ma
                        vie ! Il n’y aurait jamais assez de fleurs, d’attentions, de caresses pour
                        elle. Je la traiterais comme une reine, une déesse, même, puisque c’est ce
                        qu’elle sera à mes yeux. Est-ce toi, chère Jujube ? Si la vie me faisait un
                        tel cadeau, crois-moi, je ferais tout pour te mériter, tu n’auras qu’à
                        souhaiter, je devinerai le moindre de tes vœux…
                

                
                    C’est ça, au fond, l’amour, non ? Deviner ce que l’autre désire, combler ce
                        désir en le décuplant pour s’assurer que son bonheur soit complet. Et quand
                        c’est réciproque, ça devient sublime. Les humains sont faits pour aimer et
                        être aimés, c’est la base de tout, non ? »
                

            

            — Attends, ça reste à voir. Je t’en donnerai des nouvelles… Mais toi,
                Maryse, c’est quoi ton problème, tu y crois pas ?

            — Je sais pas trop. On dirait que ça a été recopié d’un roman cucul genre Harlequin… Ça sonne faux. J’ai jamais entendu un homme parler de
                même pour vrai, en tout cas ! Ça sonne comme un gars qui dit ce qu’il pense que tu
                veux entendre, ce qu’on veut toutes entendre. Regarde Valérie, elle lui sauterait
                dans les bras sans même le connaître ! T’sais, des beaux parleurs, y’en a un pis un
                autre…

            — Ben oui ! s’offusqua Valérie. Moi, si un gars me disait des affaires de
                même, je fondrais. T’imagines ? Quelqu’un qui t’aime de même, ça doit être quelque
                chose, non ?

            — Mouain. Quelque chose, en effet. Quelque chose d’assez étouffant ! dit
                Maryse d’un ton cynique que je ne lui connaissais pas. Franchement, ils se
                connaissent même pas !

            — Justement, ajouta Val, imagine quand il va la connaître ! Il va la
                gâter, la chouchouter, maudite chanceuse…

            — Vraiment, Val ? ajouta Maryse. Come on ! Même s’il est de même
                pour vrai, ça dure juste le temps de l’avoir, pis après, les belles paroles et les
                attentions prennent le bord.

            Tentant de faire sourire Maryse, j’ajoutai :

            — Quoi, tu vas me faire croire que ton Gilles te traite pas comme une
                déesse, toi ? Pourtant, il est tellement paaarfait !

            Elle me lança un regard dans lequel se mêlaient amertume, frustration et
                colère, et je compris que j’avais mis le doigt où il ne fallait pas. Elle se leva,
                assez brusquement, prit sa veste et nous dit :

            — Oui, c’est ça, paaarfait. J’vais aller le retrouver, d’ailleurs, j’me
                peux pus. Il m’a sûrement fait couler un bain plein de pétales de roses. Bye, les
                filles. À bientôt. Tu me raconteras, hein, Julie ?

            Elle partit, nous laissant perplexes, Valérie et moi. Mon amie avait
                l’air inquiet :

            — Ça va pas, je pense… C’est la première fois que je la
                vois de même. Sais-tu s’il est arrivé quelque chose ?

            — Pas à ma connaissance… Je sais que c’est pas évident depuis qu’Olivier
                est revenu vivre chez eux avec sa blonde, ça fait quoi, deux semaines ? Mais ça a
                plutôt l’air d’être avec Gilles qu’il se passe quelque chose, hein ?

            — Pourtant… si y’a un couple solide, c’est bien eux autres ! Depuis le
                temps… Mais c’est vrai que ça doit faire bizarre quand ton gars part en appart et
                qu’il revient un an plus tard. Avec sa blonde, en plus. Je pense que Maryse s’entend
                pas trop bien avec elle. C’est peut-être ça…

            — Je vais essayer de lui parler, on se tient au courant.

            Mais je n’en fis rien au cours de la semaine suivante. Je sortis plutôt
                avec Normand et oubliai l’incident.

            J’étais aussi nerveuse que je l’avais été à mon premier rendez-vous, mais
                pas de la même façon. Je me demandais s’il était réellement possible, de nos jours,
                qu’un homme ait des pensées aussi romantiques. Si oui, comment s’était-il retrouvé
                célibataire ? J’arrivai avant lui et m’installai à la table assignée par l’hôtesse.
                En le voyant s’approcher, ma première réaction fut la déception. Il portait un habit
                démodé trop serré avec une large cravate trop colorée. Il avait la démarche de celui
                qui ne sait pas trop où se mettre ; avançant à petits pas incertains, les yeux
                baissés, ce qui contrastait étrangement avec sa stature. Mon fameux truc d’imagerie
                m’apparut clairement : je ne me voyais ab-so-lu-ment pas au lit avec ce gars. Jamais
                de la vie. Je l’imaginais mal à l’aise à l’égard de sa nudité, se cachant le sexe de
                ses deux mains, le regard paniqué. Ouf !

            En lui faisant un petit signe de la main, je me dis qu’au moins, il
                serait d’agréable compagnie. Il approcha, l’air plus crispé que jamais. Il
                m’embrassa en m’enlaçant et s’attarda plus longtemps que ne s’y
                prêtait la situation. Comme si nous nous retrouvions après une trop longue attente.
                Il sentit mes cheveux, me regarda dans les yeux et me dit :

            — Tu es encore plus belle en personne qu’en photo…

            — Merci, c’est gentil !

            Je m’efforçai d’avoir un ton joyeux, mais j’étais mal à l’aise. J’aurais
                voulu lui rendre le compliment, mais j’en étais incapable. Il m’avait semblé
                imposant, sûr de lui, extraverti. Or l’homme qui se tenait devant moi était comme
                recroquevillé et avait l’air intimidé. Il retira laborieusement son manteau et prit
                place à mes côtés. Je retirai prestement ma main de la table car j’étais persuadée
                qu’il allait la prendre et la serrer sur son cœur. C’était ridicule, il n’aurait
                sans doute jamais fait une telle chose, mais j’eus ce geste instinctif. Normand me
                regardait intensément sans rien dire. C’était gênant. Finalement, il prit la
                parole :

            — Excuse-moi, je suis vraiment sous le choc. Tu es magnifique…

            Il tremblait presque et je compris que le repas allait être interminable.
                Il me faudrait dire à Maryse qu’elle avait eu raison, même si je détestais ça. Je
                tentai du mieux que je pus de lancer la conversation, mais Normand me répondait par
                monosyllabes. Il transpirait abondamment, s’essuyant le front régulièrement, ça en
                devenait pitoyable. Le verre de vin qu’il avait commandé sembla le détendre. Il
                commença enfin à me parler de lui, et j’appris qu’il venait tout juste de se séparer
                après dix ans avec sa conjointe. Il n’avait même pas encore déménagé et ça me
                rappela trop Marc. Vraiment. Cela dit, les avertissements de Maryse au sujet du bel
                homme de Laval me permirent de trouver un sujet de conversation et me procureraient
                peut-être même une porte de sortie facile :

            — Tu trouves pas qu’il est un peu tôt pour vouloir
                commencer une nouvelle relation ?

            — Ça fait longtemps que notre couple ne va pas fort, j’ai eu le temps de
                faire mon deuil.

            Ça, je pouvais très bien comprendre. Et bon, c’était son choix, après
                tout.

            — Vous n’avez pas eu d’enfants ?

            — Non. Ma conjointe avait un garçon qui est adulte maintenant et marié.
                Je le vois toujours régulièrement.

            Il se tut et fixa attentivement le napperon. Je devrais trouver d’autres
                sujets de conversation puisqu’il ne semblait pas en état d’élaborer.

            Je réussis à lui faire parler de ses voyages, des endroits qu’il avait
                découverts, ceux qu’il avait préférés. C’était un adepte des clubs de golf et il en
                avait visité plusieurs dans le monde. Ce sujet, sans être palpitant, l’animait. Au
                bout d’un moment, alors que la serveuse nous apportait nos assiettes, je constatai
                que ce n’était pas si pénible, après tout, tant qu’il ne parlait pas de lui ou de sa
                vie amoureuse. Car alors, il me regardait de manière vraiment troublante.
                Soudainement, au beau milieu du repas, il me demanda :

            — Dis-moi, après combien de temps de fréquentations envisagerais-tu que
                nous emménagions ensemble ?

            Je m’étouffai avec ma gorgée d’eau. L’air ne se rendait plus à mes
                poumons, je toussais sans pouvoir reprendre mon souffle. J’allais mourir. Normand
                faisait de son mieux, me tapotait le dos, mais ce ne fut qu’au bout de plusieurs
                longues minutes que je parvins à me calmer. J’avais sans doute mal compris. Avait-il
                vraiment parlé d’emménager ensemble ? Je rêvais ! Quand il fut certain que je
                pouvais à nouveau l’écouter, il poursuivit :

            — Tu sais, c’est quand on vit le quotidien avec une personne spéciale qu’on apprend vraiment à l’aimer, qu’on la voit sous toutes ses
                facettes et qu’on peut être certain que c’est avec elle qu’on veut passer notre vie.
                T’es pas d’accord ?

            Seigneur. Il déraillait complètement.

            — … Euh, Normand, c’est que… il me semble qu’il faudrait apprendre à se
                connaître, avant même de penser à ça, non ? J’pense qu’il va falloir un bon bout de
                temps avant que j’aie envie de vivre avec quelqu’un !

            — Ça veut dire quoi, un bon bout de temps ? Des jours, des semaines ? Des
                mois ?

            — Euh, je pensais à quelques années ?

            Il baissa la tête. Puis, d’une voix chevrotante, il me dit :

            — Je ne te plais pas, hein ? C’est ça ?

            Ma parole, il était au bord des larmes. Est-ce que j’avais affaire à un
                désaxé qui me ferait une crise en plein restaurant, ou se mettrait à m’espionner, à
                me suivre partout ? Je me félicitai de ne jamais lui avoir donné mon nom de famille…
                J’allais répondre quelque chose de vraiment sarcastique mais je me dis qu’avec
                quelqu’un d’aussi fragile, il valait mieux être prudente.

            — Non, Normand, c’est pas ça, c’est juste qu’on se connaît à peine
                et…

            — T’as quelqu’un d’autre, alors ?

            Ben voyons donc !!!

            — Non, Normand. Pas pour le moment. Mais si je suis sur un site de
                rencontre, c’est justement pour rencontrer quelqu’un. Je pense que ça prend quand
                même pas mal de temps pour bien connaître une personne et, honnêtement, je trouve
                que c’est une bonne idée que chacun reste chez soi pendant assez longtemps…

            — Ah. C’est que… il va falloir que je me trouve un appartement bientôt,
                alors je me disais que, tant qu’à déménager… et en plus, j’avoue que
                je cuisine pas très bien et, comme tu habites assez près de mon travail, ça aurait
                été pratique…

            Moi qui pensais que j’étais difficile à surprendre… Normand venait de
                surpasser tout ce que j’avais pu anticiper. Mille fois. Devant l’absurdité de la
                situation, je décidai de ne rien laisser transparaître de mon étonnement et terminai
                mon repas. Entre deux bouchées, je conclus :

            — Ah bien, je suis désolée. Peut-être que tu seras plus chanceux avec la
                prochaine que tu rencontreras…

            — Non, non, c’est pas grave, je vais m’organiser autrement. Je suis trop
                certain qu’on est faits pour aller ensemble pour risquer de te perdre pour ça. Je
                vais être patient.

            Là, je ne savais pas quoi dire et je commençai à avoir de sérieux doutes
                sur son équilibre mental et ma sécurité.

            — Je trouve que tu vas un peu vite, là. Je te répète, on se connaît à
                peine…

            — Tu ne crois pas au coup de foudre ?

            — Euh… oui, j’imagine.

            — Si t’es pas certaine, alors c’est que tu ressens pas la même chose pour
                moi, c’est ça ? C’est pas grave, ça va venir avec le temps. Tu vas apprendre à
                m’apprécier.

            Là, j’en avais assez. Je m’efforçai tout de même de rester calme.
                Heureusement, nous avions fini notre repas. Je demandai l’addition à la serveuse,
                exprimant clairement mon envie d’en finir.

            — Écoute, Normand, c’est bien flatteur toute cette attention que tu me
                prêtes, mais je ne pense pas que ça va aller plus loin. Je pense qu’un coup de
                foudre, ça arrive bang ! comme ça, justement, pas petit à petit. Et j’ai pas
                envie « d’apprendre à apprécier quelqu’un », ça clique ou ça clique pas et pour moi,
                désolée, ça clique pas. Je suis certaine que tu vas trouver la bonne
                personne pour toi, tu as beaucoup à offrir…

            Il demeura silencieux un bon moment. J’avais peur qu’il se mette à
                pleurer. Enfin, après un soupir à fendre l’âme, il répondit, me regardant dans les
                yeux :

            — Oh, peut-être, on verra bien… Mais toi, tu ne trouveras jamais
                quelqu’un qui t’aurait aimée comme je l’aurais fait. Ça, je peux te le garantir.

            — Peut-être, mais je vais tenter ma chance…

            Son petit air de chien battu me donna la nausée. C’était une vraie
                comédie, cette soirée. Après avoir réglé chacun notre addition, je réussis à sortir
                du restaurant, Normand sur les talons. Il me raccompagna à ma voiture, même si
                j’aurais préféré qu’il disparaisse, et là, il me prit dans ses bras et me serra,
                beaucoup trop fort. Puis, il s’écarta brusquement, s’essuya les yeux et partit sans
                dire un mot. Ouf ! Il pleurait à chaudes larmes.

            Quand je racontai ça aux filles, Valérie eut une drôle de mine.

            — Pauvre chou. C’est pas drôle, il a sûrement vécu quelque chose de pas
                facile…

            — Pauvre chou ? Valérie, imagine. Quand je suis arrivée à la maison,
                j’avais quatorze messages dans ma boîte de réception. Quatorze !!! Des pages et des
                pages de pleurnichage, je les faisais défiler sans les lire, ça faisait peur ! Je
                l’avais blessé, je n’avais rien compris à l’amour, il me souhaitait tout de même
                d’être heureuse même en sachant que lui ne le serait jamais sans moi… J’me demande
                quasiment si je devrais pas aller au poste de police !

            Maryse, en bonne maman, s’inquiéta :

            — T’as bien dit qu’il connaît pas ton nom de famille, ni ton adresse,
                hein ?

            — Ben non, j’suis pas folle, il a même pas mon numéro de
                cellulaire. Je donnerais pas ces infos à quelqu’un que je connais pas. Là je viens
                d’avoir la meilleure preuve que c’est une bonne idée !

            Mais Valérie n’était pas convaincue. La Mère Teresa en elle ne pouvait
                s’empêcher de vouloir en savoir plus :

            — Peut-être que son ex est folle ? Qu’elle le menace, le maltraite ?

            — Hey, Val, si tu veux son numéro, j’te le donne avec plaisir !
                Mais moi, je le bloque de mes courriels, c’est certain !

            Valérie ne répondit rien, mais je sentais qu’elle souffrait pour la
                pauvre petite bête que j’avais blessée.

            — T’sais, t’es peut-être passée à côté d’un homme incroyablement
                romantique et généreux…

            — Non, là, c’était carrément spooky. J’te jure.

            Je compris à cet instant que c’était exactement ce que recherchait
                Valérie. En effet, elle pleurait toujours en soupirant sur les fins de films
                romantiques, elle ne pouvait résister à lire des romans d’amour plus prévisibles les
                uns que les autres, elle ne pouvait se résoudre à laisser un animal abandonné dans
                la rue. Résultat : elle avait quatre chats et deux chiens dont sa fille tombait
                généralement amoureuse pendant une journée ou deux pour les oublier ensuite. Mais
                même pour elle, Normand était indéniablement trop, trop intense. J’imaginai
                d’ailleurs Sabrina devant un tel personnage. Mademoiselle l’ado blasée et
                sarcastique n’en ferait qu’une bouchée. Ouf !
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            Après cet épisode, je devins plus prudente. J’étais
                en contact avec trois autres hommes qui m’intéressaient, mais je n’eus plus envie de
                me farcir des soupers interminables au restaurant. Oui, j’en étais déjà venue à la
                même conclusion lors de ma série de blind dates, et je regrettais d’avoir
                dérogé à ce principe. Il me fallait devenir plus efficace. Je trouvais que le
                processus ressemblait à une entrevue d’embauche ? Eh bien, j’allais cesser
                d’imaginer, au départ, que j’allais rencontrer l’homme de ma vie, mais plutôt le
                contraire. Je resterais sur mes gardes et, surtout, j’irais droit au but.

            Je me félicitai de toutes ces résolutions dès le rendez-vous suivant,
                avec un dénommé Jean-Louis. Sur ses photos, c’était un bel homme très masculin au
                crâne rasé, à l’allure jeune et à l’énergie débordante qui prétendait adorer jouer
                au football et pratiquer les sports extrêmes. L’homme que je vis entrer me fit
                instantanément penser à mon oncle Roger, en pire. Et ce n’est pas un compliment.
                Jean-Louis était frêle – c’est là qu’il m’avoua que ses photos dataient de
                « quelques années » –, tremblotant, et s’exprimait vraiment comme le frère aîné de
                ma mère qui, soit dit en passant, a quatre-vingt-douze ans. J’exagère à peine. Il
                m’avoua avoir menti sur son âge. Non, vraiment ? Si cet homme avait cinquante-deux
                ans, moi, j’en avais trente. Il me dit en avoir plutôt soixante-deux, mais je crus
                qu’il mentait encore. Je ne voulais surtout pas me livrer à mon imagerie mentale
                habituelle, je craignais que ça tue ce qu’il me restait de libido à tout jamais.
                Bref.

            Au suivant.

            Nico, l’Italien. On dit que les clichés ont la vie dure… Mais que dire
                des personnes qui les cultivent volontairement, ces clichés, et les hissent au rang
                de caricature vivante ? Ceux qui, pire encore, en retirent une fierté évidente ?

            Nico arriva au café en gambadant. Très, très bel homme,
                chevelure abondante poivre et sel, traits bien dessinés, corps des plus attirants.
                D’emblée, je me vis mentalement au lit avec lui et ce n’était pas déplaisant du
                tout. Il s’approcha et… me saisit la main pour y poser un baiser. Bon, c’était
                différent et tout de même mignon. Il me complimenta sur mes yeux qu’il disait encore
                plus beaux que sur mes photos, mes cheveux qui avaient l’air aussi doux que de la
                soie… « J’aimerais bien y emmêler les doigts ! » Bon. Assez direct, aussi, ce qui ne
                me déplaisait pas forcément, d’autant plus que je voulais des rendez-vous
                « efficaces ». Il parla, beaucoup. C’était parfait, je n’avais aucun effort à
                faire.

            En quinze minutes, j’appris qu’il était fier de ses racines siciliennes,
                qu’il aimait perpétuer la croyance selon laquelle l’étalon italien est le meilleur
                amant du monde, qu’il était maniaque de voitures sport voyantes et bruyantes, et
                qu’il aimait autant les belles femmes que le bon vin et la bonne bouffe. « Tu
                verras, avec moi, tu vas te faire gâter. Je suis un homme galant, c’est pas aux
                femmes de payer et de décider. Les femmes, leur rôle, c’est d’être belles,
                séduisantes, comme tu l’es naturellement. » Mouais. Cliché, un-peu-beaucoup ?

            Au cours des mêmes quinze minutes, il répondit à trois textos et à deux
                appels. Il eut la décence de couper court aux conversations, mais j’entendis tout de
                même clairement des voix de femmes. En aussi peu de temps, j’appris presque tout sur
                sa très nombreuse famille, ses nièces qui étaient en train de devenir des jeunes
                femmes merveilleuses, sa mère qui habitait chez sa sœur, et de qui il prenait soin.
                Même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu placer un mot.

            Il fallait absolument que je raconte ça à Maryse et Valérie parce que la
                conclusion était savoureuse. Enfin, ce n’est peut-être pas le bon mot à utiliser
                dans le contexte, mais disons qu’elle était à tout le moins
                divertissante. À la fin de son long monologue, Nico conclut, d’un ton presque
                solennel :

            — Alors, ma belle, je t’intéresse ? Parce que si c’est le cas, il y a une
                dernière chose que je dois te dire, mais c’est la plus importante.

            — Ah bon ? Quoi donc ?

            — Bien moi, tu vois, j’ai le sang très chaud. Pour moi, l’amour et le
                sexe, ça va ensemble. Pas d’amour, pas de sexe. Mais pas de sexe, pas d’amour non
                plus, tu sais ? Et pas de sexe au moins deux fois par jour, pour moi, c’est
                impensable. Si je n’ai pas ça, faut pas s’étonner que j’aille voir ailleurs. J’ai
                des besoins, tu comprends ? Mais quand on est pressés, j’aime bien me faire sucer,
                c’est très bien aussi. Tu aimes ça, sucer ?

            — …

            J’avais enfin l’occasion de parler, mais je ne savais absolument pas quoi
                dire.
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            Maryse et Valérie riaient comme des folles. Elles imitaient avec
                exagération l’accent italien que Nico avait pourtant très discret et me demandaient
                sans cesse : « Et toi, Joulie, tou aimes ça, soucer ? Tou veux la mannnnnger, ma
                    grosse queue ? » Cela devint rapidement une blague récurrente entre nous. À
                cette étape, mes amies voulurent tout savoir du cinquième et dernier de ces cinq
                rendez-vous durant lesquels j’avais perdu de précieuses heures de ma vie. Mais
                j’hésitais. C’est que le dernier, Stéphane, m’avait vraiment déçue. Et je me
                demandais comment Maryse, surtout, réagirait. Je n’avais pas le choix.

            — Stéphane, c’est le genre de gars que j’avais vraiment
                envie de rencontrer. T’sais un gars vraiment normal ? Pas de bibittes, pas de
                besoins particuliers, juste normal. Un beau grand gars, cute, yeux
                verts pétillants, vraiment pas mal. Il est chef dans un restaurant du centre-ville,
                vous imaginez comment il doit bien faire à manger ?

            Valérie, l’air rêveur, s’en léchait les lèvres.

            — Paraît que les cuisiniers, ce sont des hommes sensuels, aussi… C’est
                logique, quand tu cuisines, t’aimes ça goûter, j’imagine…

            Maryse, elle, était plus pragmatique :

            — M’en foutrais qu’il soit sensuel ou pas. Plus de repas à préparer ?
                J’me plierais à ses caprices deux fois par jour, j’irais même jusqu’à mannnnnger
                    sa grosse queue sans problème pour ça !

            — Bon. En tout cas. Parle, parle, jase, jase. On a pris notre café, mais
                c’était clair qu’on avait encore envie d’être ensemble, alors on est allés se
                promener, on s’est même arrêtés manger des moules dans un café. C’était tellement
                agréable ! Je le regardais et, pas besoin de vous dire que c’est pas juste une image
                suggestive de lui que j’avais en tête, mais tout plein. Je me demandais comment il
                embrassait, comment il me caresserait, s’il serait doux ou plus exigeant, parce que
                je trouvais qu’il avait en lui un mélange des deux. Finalement, il fallait qu’il se
                rende à son restaurant alors on est repartis vers nos voitures. Et là, les filles,
                on s’est embrassés. Mais embrassés… embrassés !!! C’était tellement hot qu’il
                m’a entraînée dans une entrée en retrait pour qu’on soit plus à l’aise. On était en
                plein jour, quand même, et en pleine rue… Il embrassait comme un dieu, j’vous jure,
                j’avais la culotte tout humide. Ses mains me touchaient et me donnaient comme des
                chocs électriques. Il avait détaché mon manteau et a glissé ses
                mains sous mon chandail pour toucher ma peau, ça me brûlait. Même si on gelait
                dehors, je sentais pas le froid pantoute. Si on avait pu louer une chambre drette
                là, on l’aurait fait. Mais je l’aurais regretté.

            — Hein ? Pourquoi ? Enfin, y’en a un qui te plaît, tu lui plais aussi,
                apparemment, y’a pas de problème, pourquoi tu te retiendrais ? On est pus des
                enfants, pas besoin de faire la timide. Depuis le temps que tu chiales que tu
                manques de sexe ! s’exclama Maryse, d’un ton presque offusqué.

            — Ben, y’avait quand même quelque chose. On a continué de même pendant
                plusieurs minutes et là je lui ai dit : « Écoute, faut arrêter ça ou en finir, parce
                que ça devient difficile à endurer, là… Faut vraiment que tu y ailles ? » Il m’a
                répondu : « Oui, mais c’est juste partie remise, si tu veux. Je serais libre même
                jour, même heure la semaine prochaine… » Ouf ! c’était beaucoup trop loin !
                « Pourquoi pas ce soir, quand tu vas terminer au restaurant ? Il ne sera pas si
                tard ? » Et là, après une minute d’hésitation, il a lâché la bombe : « Faut que je
                te dise, c’est parce que je suis comme marié… »

            — « Comme » marié ?!? Attends, là. Tu l’as pas rencontré sur un site,
                lui ?

            — … Euh oui.

            Après un moment de silence, elle ajouta :

            — T’es en train de me dire que des hommes mariés vont sur ces sites pour
                tromper leur femme ?

            Maryse était outrée, comme je l’avais craint.

            — Apparemment. En fait, ceux qui sont mariés ou en couple le disent assez
                ouvertement. C’est assez clair. Ils ne mettent pas de photos, mais la plupart le
                disent. Lui, a fait le contraire. Maintenant que j’y repense, sa photo était floue et sa fiche vague. J’imagine qu’il ne voulait pas trop en
                dire sur lui-même, c’est pour ça qu’il m’a tout de suite donné une adresse courriel
                dès qu’on a commencé à s’écrire et que c’est par courriel qu’il m’a envoyé d’autres
                photos de lui. Salaud.

            Valérie intervint :

            — Tu devrais le dire à sa femme. Entre femmes, on devrait être
                solidaires.

            Maryse abonda dans le même sens.

            — À sa place, la pauvre, je voudrais le savoir… enfin, je pense. Ça a pas
                d’allure. Maudits hommes. S’il fallait que Gilles me fasse ça, je le tuerais !!!

            — Voyons, Maryse, tu sais bien que Gilles ferait jamais ça.

            — Je suis certaine que la femme de ton Stéphane se dit la même
                chose !

            — Maryse, arrête. Y’a des salauds et des épais partout, mais pas tous les
                hommes le sont.

            — C’est vrai, souligna Valérie. Les bons gars sont juste plus difficiles
                à trouver, et toi, t’as réussi. Félicite-toi au lieu de te fâcher contre les
                autres.

            Une gigantesque accolade conclut cette partie de la conversation. Puis,
                soudain, Valérie me demanda :

            — Pis, coudon, comment ça a fini ? Qu’est-ce que tu lui as dit ?

            Ah, oui. Je n’avais pas fini, le meilleur arrivait.

            — Je lui ai dit que je le trouvais dégueulasse, que je lui souhaitais de
                se faire tromper par sa femme, un jour, pour savoir ce que ça faisait. Et que
                j’espérais que ça fasse très, très mal. Et là vous savez ce qu’il m’a répondu ? Il
                m’a dit, en gueulant presque : « Avec tous les fuckés qui se trouvent sur le
                site, moi, au moins, ma situation est claire. J’aime ma femme, j’ai
                pas l’intention de la quitter. C’est juste que sexuellement, on ne s’entend plus.
                Moi au moins, je te raconterais pas d’histoires, je te traiterais super bien. Mais
                si t’aimes mieux quelqu’un qui va te mentir, voir plein de femmes en même temps,
                s’accrocher à toi ou te faire souffrir, be my guest. C’est pas le choix qui
                manque ! »

            Maryse était hors d’elle.

            — Oui, faudrait vraiment que sa femme le sache !

            — Je connais pas son nom de famille, ni rien d’autre sur lui…

            — Mais tu sais où il travaille, non ?

            Oui, je le savais. Et j’avais bien l’intention de lui rendre une petite
                visite, un de ces quatre, mais pas tout de suite. Il me fallait une stratégie. On
                dit bien que la vengeance est un plat qui se mange froid, non ?
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                    e commence à en avoir assez des échanges stériles sans profondeur, des hommes
                        séduisants qui recherchent une compagne, n’importe laquelle pourvu qu’elle
                        soit jeune, jolie et féminine ; ils ont l’embarras du choix parce qu’ils
                        savent qu’ils sont des denrées rares. Et ils en profitent, accumulant les
                        rendez-vous pour pouvoir choisir celle qui leur plaît le plus ou qui baise
                        le mieux. Ou alors, les plus ordinaires, eux, se contenteraient de n’importe
                        quelle femme qui leur manifeste le moindre intérêt. N’importe quoi plutôt
                        que rester seuls.
                

                
                    La plupart des hommes qui m’attirent physiquement cherchent une femme plus
                        jeune que moi (ou plusieurs) et ça commence à me démoraliser. Je ne vais
                        quand même pas essayer d’entrer en compétition avec des femmes de trente
                        ans ! Quand je pense à ces filles qui nous piquent les gars de notre âge
                        souvent juste parce qu’ils sont plus à l’aise financièrement, j’aurais envie
                        de leur dire qu’elles aussi, elles vont vieillir, plisser, ramollir, et
                        qu’elles vont se faire laisser pour une fille plus fraîche. Ça va leur
                        arriver inévitablement, à elles aussi, et je voudrais leur mettre le nez
                        dedans. Me semble que ça ferait du bien.
                

                
                    C’est quand même pitoyable qu’autant d’hommes veuillent se
                        pavaner avec une jeune femme au moment même où ils ont de plus en plus de
                        mal à bander. De là les profits colossaux du Viagra, j’imagine. Assez
                        triste, quand même…
                

                
                    Très peu de « prospects » en vue depuis deux semaines. Je commence à
                        sérieusement douter que cette méthode soit la bonne pour moi. Mais sinon,
                        quelles sont les alternatives ? C’est pas la fin du monde, être seule. Je ne
                        vais quand même pas me mettre à envisager de sortir avec des hommes de
                        soixante ans et plus ou me planter au milieu de la rue en attendant une
                        apparition divine ? Quoique…
                

            

            Il était encore trop tôt pour baisser les bras, mais j’avais de
                plus en plus de mal à me donner la peine de répondre à mes messages et à trouver de
                l’intérêt à ces inconnus qui n’avaient pas grand-chose à dire. Mes journées étaient
                déjà bien remplies au bureau, je n’avais plus très envie, le soir venu, de passer
                des heures devant mon ordinateur.

            — T’es trop difficile ! me sermonnait Valérie.

            — Elle a le droit d’être difficile, répondait Maryse. Elle va tout de
                même pas se contenter de n’importe qui juste pour être avec quelqu’un !

            — Non, mais tu flushes plein de gars intéressants juste parce que leur
                photo te plaît pas au premier regard… T’sais, pas tout le monde est photogénique, tu
                passes peut-être à côté de quelqu’un de vraiment bien juste parce que tu cherches le
                beau gars du siècle !

            — Je cherche pas le beau gars du siècle ! Mais me semble que c’est
                normal d’avoir envie que ça fasse « wow » quand je vois quelqu’un. Un beau sourire,
                un regard qui pétille, une face sympathique, quelque chose ! Tu
                penses vraiment que les gars font pas la même chose, Val ?

            — Ben oui, sûrement, mais la beauté, y’a pas juste ça…

            Non, évidemment, elle pouvait bien dire ça. Elle me mettait hors de moi,
                des fois. Elle n’avait pas tout à fait l’allure d’un mannequin elle-même, ce n’était
                pas son genre. Néanmoins, selon moi, elle aurait pu se trouver un style plus
                avantageux. Au moins, et cela était tout à son honneur, elle avait l’intelligence de
                ne pas rechercher de mannequin non plus, loin de là. C’était clair, à voir les
                hommes qu’elle avait fréquentés au cours des dernières années. Elle continua tout de
                même à faire valoir son point :

            — T’sais les hommes trop beaux, c’est souvent des salauds qui courent à
                droite et à gauche, pas capables de laisser passer une conquête potentielle. Comme
                ton Sylvain ou l’Italien. Moi, je préfère nettement les gars ordinaires qui peuvent
                m’apprécier et me faire sentir belle et désirable…

            — Oui, mais toi, tu les désires, au moins ? Parce que ton dernier,
                là…

            Maryse me jeta un regard mauvais. Elle avait raison, ce n’était pas très
                gentil de ma part. Mais Valérie l’avait cherché. Si mon seul choix était de me
                retrouver avec un petit gros à moitié chauve et à moustache comme Pierre, le dernier
                sur la liste des copains de Valérie, je préférais rester seule. Elle disait que ces
                gars la faisaient sentir belle et désirable. J’espère bien ! Ils en avaient de la
                chance de se trouver une fille comme Valérie ! Elle n’aurait peut-être pas fait la
                couverture d’un magazine, mais elle avait une beauté discrète, classique et bien
                réelle qu’elle sous-estimait comme bien des femmes, d’ailleurs. Mais ce Pierre…
                Brrr ! À chacune ses goûts… Je demandai à Valérie de m’excuser, mais un malaise
                s’était bien installé.

            Je changeai de sujet, essayant d’en savoir plus sur les
                états d’âme de Maryse. Elle était toujours secouée par mon histoire de gars marié et
                il était évident qu’elle subissait une certaine tension à la maison. Elle se confia
                du bout des lèvres :

            — Ben non, ça m’achale plus cette histoire-là. C’est Oli qui m’énerve, sa
                blonde surtout. Elle est tellement traîneuse ! Et en plus, elle mange jamais ce que
                je fais pour souper, parce que Madame est végétarienne. Elle boude ou va se chercher
                de la salade au IGA. Oli m’a demandé de faire un effort et de préparer des repas
                qu’elle pourrait manger. Non mais, j’ai pas élevé mon fils de même, me semble !
                Gilles a pété les plombs, il lui a dit que s’ils étaient pas capables d’apprécier
                mes repas, ils avaient juste à repartir et manger leur végé-pâté ailleurs. Moi, je
                suis toujours prise entre les deux ! Je suis contente qu’Oli soit là, mais, en même
                temps, ils me font suer et je passe mon temps à ramasser… comme si le fait que je
                travaille de la maison veut dire que j’ai juste ça à faire. En fait, j’en peux
                plus ! J’ai pas eu des enfants pour m’en occuper jusqu’à ce qu’ils aient trente
                ans ! Je commençais à trouver ça l’fun d’avoir ma maison à moi toute seule
                quand Gilles travaille, et là, j’me retrouve comme quand Olivier était ado, mais
                avec sa fatigante, en plus ! Je regarde ma petite voisine Jessica, avec ses deux
                petits choux et je me souviens quand mes enfants avaient l’âge des siens. C’était
                tellement simple ! On pense qu’ils grandiront jamais et tout à coup, paf ! Sont
                adultes et on sait plus trop comment dealer avec ça…

            — Bon. C’est juste temporaire, tu le sais bien. Au moins, Fanny, elle, ça
                va toujours bien à l’université ?

            Je tentais d’être encourageante.

            — Ben oui, Fanny tripe fort, elle étudie, elle est très à
                son affaire. Deux enfants des mêmes parents, et si différents…

            Valérie se joignit à la conversation :

            — Un enfant, tu sais jamais ce que ça va donner… Sabrina est tout le
                contraire de moi, et je sais plus quoi faire avec elle ! Elle est tout le temps
                fâchée, boudeuse, chialeuse. Je suis à bout…

            Maryse, soulagée que le projecteur ne soit plus braqué sur elle, sauta
                sur l’occasion :

            — Pauvre chouette ! C’est pas drôle, l’adolescence, tu vas voir, ça va
                passer !

            Elles passèrent des commentaires desquels je me sentais exclue. Je ne
                connaissais rien à l’adolescence sauf ce que j’avais moi-même vécu, et il me
                semblait que c’était bien différent. Je pouvais bien penser que Sabrina était une
                princesse gâtée pourrie, il n’en restait pas moins que Maryse était mieux placée que
                moi pour encourager Val et lui prodiguer des conseils pertinents.

            Laissant mes amies discuter des travers de leur progéniture, je les
                embrassai et pris congé, ayant envie de replonger dans mes égoïstes pensées et mes
                petites préoccupations amoureuses. Je m’interrogeais sérieusement sur l’efficacité
                des sites. Mais ce soir-là, deux messages m’attendaient. Deux hommes ranimèrent en
                moi une petite flamme d’espoir, fragile, mais bien réelle. Je leur répondis sans
                tarder, sourire aux lèvres. Puis, les échanges devinrent plus réguliers avec chacun
                d’eux et je décidai, cette fois, de prendre le temps de leur parler au téléphone
                quelques fois avant de les rencontrer. Ce serait peut-être plus concluant ?

            Ils étaient très différents et cela me plaisait. Après tout, je n’avais
                pas d’idée précise du « style » d’homme que je recherchais, et je
                gardais l’esprit ouvert. Robert était ingénieur, et Simon, traducteur, tout comme
                moi, mais également interprète pour différentes entreprises. Ce dernier m’attirait
                particulièrement. De nombreux aspects de sa personnalité me plaisaient et je
                ressentais une aisance à discuter avec lui au téléphone. Cela rendait le tout
                excitant. J’espérais tant que ces deux ultimes tentatives ne soient pas aussi
                décevantes que les premières…
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                Il faut qu’il se passe quelque chose.
                        J’ai l’impression de me retrouver devant un buffet bien garni, mais dans
                        lequel les plats sont mal présentés, et ça me coupe presque l’appétit. Moi ?
                        Il faudrait bien que se présente un beau gros gâteau que j’aurais envie de
                        dévorer d’une seule bouchée dans ce buffet d’esseulés. Besoin d’excitation,
                        ma peau autant que ma tête. J’ai envie de sourire comme une épaisse, pour
                        rien, juste parce que je sais que mon body va pouvoir enfin se faire
                        toucher partout, se faire lécher et embrasser. Je me touche le soir et, au
                        lieu de me soulager, ça me déprime. C’est la main d’un homme que je veux, sa
                        queue dure et impatiente, délicieuse. Merde, je suis en train de gaspiller
                        mes talents de suceuse et de jouisseuse et ça m’impatiente. C’est bien beau
                        les jouets et les caresses solitaires, mais j’ai besoin de me faire malmener
                        par un homme. Là, maintenant. Ça vient, là ? (jeu de mots douteux mais
                        approprié)

            

            Robert, l’ingénieur, avait quarante-sept ans et travaillait deux
                semaines par mois à l’étranger. J’aimais bien le fait qu’il ne soit
                pas toujours dans les parages ; ça éliminait tout risque qu’il devienne envahissant.
                Il m’apparaissait comme étant très calme, structuré, intéressant. Il était de toute
                évidence capable d’un minimum de séduction, aimait le romantisme et gagnait bien sa
                vie. Sa photo montrait un homme d’allure jeune, sympathique, avec un magnifique
                sourire. J’acceptai avec un peu de réticence de souper avec lui. Je ne voulais
                tellement pas d’un autre désastre qui durerait des heures… mais il insista tant à
                force d’arguments convaincants que je finis par accepter.

            Maryse soupira quand je le lui annonçai.

            — T’apprends pas, hein ? Tu vas encore revenir en te disant que t’aurais
                dû m’écouter ! Ben là, je m’obstine plus. Tu veux gaspiller une soirée, vas-y.

            — J’avais pensé que tu pourrais peut-être me texter, vers huit heures ?
                Comme ça, je pourrais donner une excuse du genre que j’ai une amie qui a besoin de
                moi ?

            — OK, je peux bien faire ça. Je te souhaite que ça soit l’ fun
                quand même.

            Si même Maryse n’était pas positive à l’égard de mes rendez-vous, ce
                n’était pas bon signe. Elle qui m’avait tant encouragée se montrait désormais aussi
                pessimiste que moi, comme si ça la touchait personnellement. C’était, malgré le
                contexte, mignon et gentil, comme forme de solidarité !

            Malgré mes récentes désillusions, j’avais tout de même des palpitations
                en arrivant au restaurant. Maryse avait bien raison, je n’apprenais pas. Je repérai
                tout de suite Robert. Sa photo était assez ressemblante. Il paraissait très bien,
                mais… dès les premières minutes, je sus que le fameux déclic tant espéré ne se
                produirait pas. Était-ce l’épaisse chaîne en or qu’il portait au cou ou la bague
                trop massive qui ornait sa main droite ? La chemise ouverte sur son
                torse épilé ou les sourcils trop parfaitement dessinés pour avoir l’air naturel ?
                Tout ça ensemble, j’imagine. Mais si ça n’avait été que ça… Tout au long de
                l’entrée, j’eus droit aux récriminations sans fin sur ses nombreuses ex, des femmes
                « belles comme des top-modèles, mais méchantes et idiotes », dont une épouse
                particulièrement capricieuse et matérialiste qui lui avait fait perdre sa maison.
                Entre l’entrée et le plat principal, il changea enfin de sujet et ça devint beaucoup
                plus agréable. En dépit de cela, il ne provoquait pas en moi le moindre petit
                frisson d’intérêt. Je ne comprenais pas pourquoi ; il était pourtant de bonne
                compagnie, intelligent, drôle, avait de l’esprit et était séduisant… Pourquoi
                n’arrivais-je donc pas à m’y intéresser davantage ? J’étais découragée de moi-même.
                Je ne pouvais pas choisir qu’un homme m’attire ou non ; clairement, ça ne se
                commandait pas. J’en eus brusquement assez de tout ça et je me demandai comment je
                parviendrais à tenir jusqu’au dessert. J’avais pourtant fait tout ce qu’il fallait
                pour éviter ce genre de situation ; nous avions discuté au téléphone pendant
                quelques heures très agréables, ses photos me plaisaient, pourquoi fallait-il qu’il
                me laisse aussi totalement indifférente en personne ?

            Je soupirais d’une lassitude profonde lorsque je reçus un texto. Maryse
                ne m’avait pas laissée tomber ! J’accueillis la diversion avec un soulagement
                démesuré et une immense gratitude. Sans devoir partir immédiatement, je pourrais au
                moins évoquer la détresse fictive de mon amie pour ne pas éterniser le repas. Je
                m’excusai auprès de Robert et constatai, ravie, que le texto ne venait pas de
                Maryse, mais plutôt de Simon, mon candidat numéro deux avec qui j’avais rendez-vous
                le surlendemain. Feignant l’inquiétude devant Robert, je me mis à
                échanger quelques textos avec lui. Mais quand le plat principal fut servi, je dus
                interrompre cet agréable intermède sur une promesse de lui parler plus tard.

            C’est ainsi qu’au bout de longues minutes de conversation dans laquelle
                je ne m’investissais pas tellement, je pus décliner le café en prétextant devoir
                rendre visite à Maryse qui, supposément, se remettait difficilement d’une opération.
                Je voulais en finir. Robert me demanda quand nous pourrions nous revoir en essayant
                de m’embrasser. Je détournai la tête à temps.

            Malaise… mais qu’avaient-ils tous à penser que c’était gagné
                automatiquement ? Se croyaient-ils tous irrésistibles ? Ne voyaient-ils pas qu’ils
                n’avaient aucun effet sur moi avant d’en arriver là ?

            — Merci pour l’agréable soirée, Robert, mais je suis désolée, je pense
                pas que tu es celui que je cherche.

            Je m’attendais évidemment à ce qu’il me réponde froidement ou avec une
                indélicatesse quelconque. Mais à ma grande surprise, il me répondit plutôt :

            — Je comprends, c’est pas grave. Dommage pour moi, mais je te souhaite
                bonne chance, Julie, t’es une belle femme intéressante, t’auras sûrement pas de
                misère à trouver le chanceux qui va pouvoir te rendre heureuse.

            Il m’embrassa sur les joues en me tenant les épaules et, à mon grand
                désarroi, je sentis mes yeux se remplir d’eau.

            Vraiment ? Allais-je vraiment trouver ce que je cherchais ou étais-je
                plutôt condamnée à errer pendant des années entre des oncles Roger, des Sylvain et
                autres Normand avant d’abandonner ? Peut-être, après tout, que Valérie avait raison
                et que j’étais trop difficile ? Cette recherche, cette quête m’apparut tout à coup à
                la fois puérile, futile et impossible. Je voulais être
                l’indépendante qui n’avait besoin de personne, qui n’avait pas peur de la solitude
                et qui pourrait se contenter de quelques amants de passage pour être heureuse. En
                même temps, je ne pouvais m’empêcher de me dire que je n’avais pas été aussi
                insatisfaite pendant aussi longtemps, que je n’avais pas gaspillé mes plus belles
                années aux côtés d’un homme qui ne m’appréciait pas pour en arriver à sécher, seule,
                comme une vieille prune. C’était ironique et trop injuste.

            Je rentrai chez moi en pleurant. En regardant mes joues noircies de
                mascara, j’eus honte de ma faiblesse. Et je pleurai de plus belle.

            
                
                    [image: ]
                

            

            — Bon, écoute, il te reste un rendez-vous, après t’aviseras. Et il
                me semble qu’il te tente, celui-là, non ?

            — Ils me tentaient tous, Maryse ! C’est ça le problème ! Ou bien je suis
                totalement pourrie pour détecter les idiots, ou bien je suis vraiment, mais vraiment
                malchanceuse. Si celui de demain est décevant, j’abandonne !

            — Le dernier était gentil, c’est une évolution, quand même…

            — Oui. Très gentil, même. J’étais pas déçue à cause de lui. Et les autres
                étaient pas tous des losers. Y’aurait pas pu me plaire ? Ben non ! Mon Dieu,
                Maryse, des fois je me demande si je peux encore ressentir quelque chose d’excitant.
                C’est peut-être moi, le problème ? J’ai peut-être quelque chose de cassé, en dedans,
                qui fait que même si Brad Pitt me demandait de sortir avec lui je refuserais ?
                Arghhh ! C’est sûr que Fernando m’a montré que non, mais c’étaient les hormones qui
                parlaient, je le comprends maintenant… C’est moi, le problème,
                hein ? Oui, ça doit être ça. Pourquoi c’est si compliqué ?

            — Euh, si Brad se pointait, je suis pas inquiète. Tes hormones, comme tu
                dis, s’énerveraient tellement que le reste suivrait. Mais je pense qu’il est pas
                disponible, alors attends pas trop après lui. J’avoue que ce serait bien si tu
                pouvais t’exciter le body pour un gars, mais qu’il y ait autre chose aussi.
                Je sais pas quoi te dire, Julie. Je suis certainement pas la mieux placée ! La
                dernière fois que j’ai été célibataire, c’était pas la même game…

            — Non, ça l’était pas pour moi non plus, et ça fait pas si longtemps que
                ça ! C’est quoi l’affaire ? On se posait moins de questions ? On était moins
                difficiles ?

            — Non, on était pas moins difficiles, y’avait plus de beaux gars à vingt
                ans qu’à cinquante, c’est tout ! Et c’était pas mal juste ça qui comptait, à
                l’époque, avoue. Tu vas finir par en trouver un à ton goût, faut juste que tu sois
                patiente.

            — Ben oui. Avec ma chance, si ça arrive un jour, c’est lui qui ne voudra
                pas de moi. De toute manière, encore faut-il le trouver !

            — Ben, c’est peut-être le prochain, là. C’est quoi, son histoire, lui ?
                C’est pas un nouveau divorcé ?

            — Non, lui il est seul depuis plusieurs années. Un gars autonome, « au
                passé réglé » pour parler comme tout le monde sur le site.

            Valérie fit une grimace :

            — Au passé réglé, ben oui. Ils disent tous ça et demandent la même chose.
                Pfff ! Je suis certaine que si t’avais demandé à Robert si son passé était réglé, il
                t’aurait répondu oui, mais aurait quand même passé une partie de la soirée à bitcher
                contre ses ex.

            — Ouain. Mais sérieux, Robert était cool, juste pas pour
                moi. En tout cas, Simon, le prochain, a vraiment, mais vraiment l’air d’un gars
                normal. Je sais, j’ai dit ça pour les autres, aussi. Mais là, je me demande déjà ce
                qui va clocher avec lui. Ça prouve qu’au moins j’apprends quelque chose, non ? On
                verra bien…

            Valérie me demanda :

            — Et tu lui as demandé s’il était marié ? S’il cherchait un endroit pour
                déménager, s’il fallait qu’il baise deux fois par jour ou de quand datent ses
                photos ?

            — Ou, ajouta Maryse, si toi, Joulie, tou aimerais ça, soucer sa
                    grooooosse queue ?

            Je ris. J’aurais pu, en effet, bâtir un questionnaire avec tous ces
                éléments qui, si j’en avais entendu parler avant de les vivre, m’auraient paru
                exagérés. Ouep, quand la réalité dépasse largement la fiction…

            Maryse, retrouvant l’optimiste que j’avais senti vaciller chez elle
                depuis quelque temps, ajouta :

            — Peut-être qu’il y a rien qui cloche, ça se peut, t’sais. Il est
                comment, quand vous textez ou parlez au téléphone ?

            — Il est… drôle, intelligent. On aime vraiment les mêmes choses, la même
                musique, on parle le même langage, t’sais ? Comme il est interprète-traducteur, on
                s’amuse à traduire tout croche des expressions usuelles comme « À plus ! » par at
                    more !, c’est drôle. Peut-être pas pour vous autres, mais moi je trouve ça
                charmant. Je sais pas trop comment expliquer, j’ai l’impression de le connaître
                depuis longtemps, tellement c’est facile jaser avec lui de toutes sortes de
                sujets.

            — T’es nerveuse, là, constata Valérie.

            — Un peu, oui, mais pas de la même façon. Pour la première fois je sens
                que, au pire, il pourrait devenir un bon ami, quelqu’un avec qui
                j’aurais envie de faire plein de choses. On verra bien. Peut-être que je lui plairai
                pas, c’est pas garanti…

            — Ben voyons ! s’exclama Maryse. T’as tout ce qui faut. T’es super belle,
                intelligente, t’as juste à être toi-même et ça va bien aller. Reste à voir si
                physiquement, pour toi, ça va te tenter…

            — Ce que j’ai vu m’a vraiment accroché… Mon genre, complètement ! Mais je
                veux pas m’emballer. Les photos, ça peut être trompeur, j’en sais quelque chose. Et
                Maryse, tu vas me chicaner, mais oui, je vais souper avec lui. Il m’a invitée dans
                un petit resto espagnol qui a l’air vraiment sympathique… C’est déjà mieux que la
                Cage aux sports, comme premier rendez-vous !

            — Je te chicanerai pas pantoute. Je vais te texter, par exemple !

            — Comme l’autre soir ? demandai-je, sarcastique.

            — J’ai pas pu, l’autre soir ! J’avais comme une crise, à la maison, avec
                Oli. C’est réglé maintenant…

            — Seigneur, ça s’arrange pas, hein ?

            — On va y arriver. Et promis, ce soir, je t’oublierai pas.

            — Merci, t’es fine. Par contre, j’vous le dis tout de suite, si Simon est
                pas mieux que les autres, je vais lâcher les sites, ça devient vraiment trop
                déprimant. Et Val, je te promets que je t’achalerai plus avec ça.

            — Tu m’as pas tellement achalée, jusqu’à maintenant.

            — Non, j’attendais de voir ce que ça donnerait, mais c’est pas moi qui
                vais essayer de te convaincre.

            Nous trinquâmes à ça. Un dernier rendez-vous et, après, je verrais.

            Pour voir, je vis. Et pas à peu près…
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                    P
                    ourquoi j’ai l’impression qu’il va se passer quelque chose d’important dans
                        ma vie ce soir ? Suis-je la seule à avoir ressenti le déclic,
                        l’indéfinissable sensation que nos échanges sont à des années-lumière des
                        banales conversations que j’ai pu avoir avec tous les prédécesseurs de
                        Simon ? Quand je lui parle, je suis toute chamboulée par sa voix, grave et
                        si chaude. Quand je reçois un message de lui, je suis excitée comme… une
                        Julie un soir de pleine lune et je souris pendant des heures. Parce que ça
                        signifie qu’il pense à moi, j’imagine. Ce n’est pas seulement à cause de
                        l’effervescence printanière que je l’imagine déjà dans mon lit, même si je
                        ne l’ai pas encore vu en chair et en os. S’il voyait les scénarios qui
                        défilent dans ma tête, il se sauverait sûrement. Je me vois l’attaquer,
                        pratiquement, déverser sur lui toute mon impatience de sentir un membre
                        gigantesque me défoncer. Dans ma tête, je prends le contrôle, je lui arrache
                        ses vêtements avant de l’immobiliser et de lui sauter dessus, en m’empalant
                        sur lui jusqu’au fond de mon ventre. J’ai chaud, je suis irritable, j’ai
                        besoin de peau.
                

                
                    En attendant, je me délecte des petits mots drôles qu’il m’envoie, de son
                        sens de l’humour, de ses intérêts. J’observe attentivement
                        ses photos, celles qui le dévoilent sous son vrai jour, au naturel, et qui
                        me permettent d’entrevoir de nouvelles expressions, un nouveau profil, un
                        regard rieur. Je peux pas lui demander de m’envoyer des photos de son corps,
                        et c’est dommage. Au moins, je pourrais essayer de me représenter de quoi il
                        a l’air, nu et sans défense, à la merci d’une Jujube, ha, ha !
                

                
                    Ça m’a tellement manqué, cette sensation d’être présente dans les pensées de
                        quelqu’un et d’avoir cette même personne en tête presque constamment.
                        L’anticipation de le voir, de le toucher, de le connaître, l’idée que je
                        pourrais le deviner, même, un jour. Il faut que je me calme, j’en suis
                        consciente. Il n’est qu’un autre inconnu parmi tous les autres qui ne sont
                        passés qu’en coup de vent dans ma vie, l’espace d’une soirée. En sera-t-il
                        de même pour lui ? Est-ce que je me raconte des histoires, en pensant qu’il
                        y a plus, cette fois ? Je l’ai déjà pensé, pourtant… À suivre…
                

            

            Ce fut donc par un beau soir d’avril sentant bon le printemps que
                Simon entra concrètement dans ma vie. Il avait fallu que je perde tout ce temps sur
                le site avant de le rencontrer, au moment même où j’allais renoncer. C’est lui qui
                fit le premier pas en m’écrivant, à mon grand étonnement. En général, ce genre de
                gars – vraiment un très bel homme dans la fin quarantaine, élégant, classe, au
                ventre apparemment plat et au crâne bien garni d’adorables boucles châtaines dans
                lesquelles flottaient quelques mèches grisonnantes du plus bel effet – recherche une
                femme sensiblement plus jeune que moi, ou alors se contente d’écrire
                des banalités sur sa fiche. Lui, se décrivait comme un « intellectuel sportif
                sachant s’amuser, préférant les discussions intelligentes aux échanges superficiels,
                recherchant complicité et passion avec une femme indépendante et autonome ».
                Exactement le genre de description que j’avais rêvé de lire. Il disait avoir
                quarante-huit ans mais paraissait plus jeune, du moins en photo. Charmant, vraiment,
                ce qui ne faisait que m’inciter à me méfier. Demeurant vigilante, je poursuivis nos
                échanges que je trouvais passionnants. Il s’exprimait très bien, n’était pas avare
                de détails, ne semblait ni prétentieux, ni arrogant, plutôt direct et franc, ce qui
                me plaisait énormément. Bref, après quelques jours, j’eus envie de lui parler au
                téléphone afin de voir si nos voix nous plairaient autant que le reste. La
                conversation se poursuivit pendant presque deux heures sans que je m’en rende
                compte. Deux heures à parler de toutes sortes de sujets sur lesquels nous étions, à
                peu de choses près, toujours d’accord. Quand nous ne l’étions pas, je trouvais son
                point de vue intéressant, lui de même, et nous en discutions avec aisance. Rien en
                lui, tout au long de ces deux heures, ne me déplut, ni même m’agaça. Au
                contraire.

            Ouf… pressentant toutefois un certain danger, je renforçai ma garde. Il
                proposa une rencontre dans un petit resto espagnol dont il connaissait les
                propriétaires pour les avoir connus à la suite d’un long séjour solitaire en Espagne
                plusieurs années auparavant.

            En le voyant, je ressentis quelque chose d’étrange. Cette impression que
                j’avais de le connaître depuis longtemps décupla. La seule autre fois où cela
                m’était arrivé était lorsque j’avais rencontré Danny. Simon m’attendait à l’entrée
                du restaurant et je le trouvai encore plus beau que sur sa photo.
                Trop ? Peut-être. Il me sourit et je ressentis tout de suite les papillons s’agiter
                comme des fous dans mon estomac. L’établissement aux couleurs chaudes et aux
                effluves appétissants était très accueillant et, tandis que Simon me présentait au
                patron et à sa femme, je l’observai subtilement. Je chassai vivement l’image
                explicite qui me vint en tête. Elle aurait été beaucoup trop excitante et m’aurait
                distraite de la conversation. Simon discutait avec animation, trahissant une longue
                amitié et une affection partagée. J’étais fascinée par ses cheveux, souples et
                soyeux, qui lui chatouillaient les épaules. Celles-ci étaient puissantes, sans
                toutefois sentir le gym à plein nez. Il était assez grand, portait des vêtements à
                la fois élégants et décontractés et une eau de Cologne discrète qui me faisait
                tourner la tête. Ses yeux rieurs, d’un bleu foncé comme je n’en avais jamais vu, me
                réchauffaient les pommettes chaque fois qu’ils se posaient sur moi.

            La petite table en retrait à laquelle nous étions installés favorisait la
                discussion. Le décor était des plus chaleureux, tout en ocre, rouge et bleu, et
                invitait à la détente. Je me sentais merveilleusement bien, et je crois que
                j’arrivais assez bien à dissimuler ma nervosité. Fébrilité, plutôt. Je voulais
                absolument faire bonne impression, mais j’avais terriblement peur de gaffer. C’était
                une première. Moi qui croyais pourtant m’être préparée à ce moment pour l’avoir tant
                attendu, j’étais une loque. Lui semblait très à l’aise, comme s’il était chez lui et
                ne cherchait pas à m’impressionner. Il n’en avait pas besoin, il le faisait sans
                même ouvrir la bouche. C’était déstabilisant.

            Un délicieux Rioja accompagna une variété de tapas plus savoureuses les
                unes que les autres. La conversation coulait facilement, je voulais tout savoir de
                Simon, et chaque détail que j’apprenais m’enchantait. Du reste, plus
                la soirée avançait, plus j’avais de mal à le décoder.

            Il m’avait confié que la solitude lui pesait de plus en plus, même s’il
                avait bien apprivoisé le célibat, son état depuis plusieurs années. Il m’avoua
                candidement avoir été blessé et, depuis, avoir du mal à se laisser porter par une
                éventuelle relation. Il n’était même pas certain d’en avoir envie. Du même souffle,
                il prétendait aspirer à la passion, à la complicité avec quelqu’un qui accepterait
                son rythme et, surtout, ses horaires de travail parfois imprévisibles. Il devait
                voyager fréquemment, travaillant surtout lors d’événements internationaux requérant
                ses services d’interprète, et souvent à la dernière minute, pour des séjours variant
                de quelques jours à quelques semaines. Ça me déprima quelque peu et m’intrigua en
                même temps… Je ne pus m’empêcher de lui demander :

            — Mais tu dois tout de même avoir envie de t’approcher plus concrètement
                de quelqu’un, non ? Tu cherches quelque chose, si tu traînes sur un site de
                rencontre. Sinon, tu dois avoir du temps à perdre, parce que moi, ce que je constate
                depuis que je fréquente ces sites, c’est qu’il s’agit d’une incroyable perte de
                temps !

            — Pour être honnête, je ne sais pas. Je ne cherche pas réellement,
                j’observe. Je sais que je ne suis pas tellement encourageant, mais j’aime autant
                dire les vraies choses…

            — Non, pas encourageant, mais ta franchise compense !

            — Et… je pourrais constituer un beau défi, non ?

            Ces paroles furent dites avec son magnifique sourire et un clin d’œil.
                Pas un clin d’œil arrogant, ni condescendant, ni lubrique. Juste une jolie œillade
                de complicité. Me lançait-il une invitation à ce fameux défi ? Bof. Un défi était la
                dernière chose dont j’avais envie. Les complications, les conquêtes
                difficiles et les hésitations ne m’attiraient vraiment, mais vraiment pas. Mais
                comment résister à ça ? À ce sourire de petit garçon espiègle, à ces mèches
                châtaines qui dansaient autour de son visage que je brûlais de caresser ? J’eus une
                folle envie de l’embrasser, mais je me retins. Pas assez sûre de sa réaction. Une
                énigme, voilà ce qu’il était.

            Une fois le repas terminé, la merveilleuse soirée continua dans un bar du
                même quartier, un de ces endroits feutrés au jazz discret. À cette heure avancée,
                malgré l’attirance sans cesse grandissante que je ressentais pour Simon, je restais,
                plus que jamais, sur mes gardes. Je me demandais comment cette soirée se
                terminerait, sachant très bien que s’il n’en tenait qu’à moi, je ne retournerais pas
                chez moi avant l’aube. Mais je me contenterais sans problème de la conclure sur un
                prochain rendez-vous fixé, et dans un avenir assez rapproché, autant que possible.
                Mais encore ?

            Après quelques verres, comme il se faisait tard, Simon me raccompagna à
                ma voiture. Je ne voulais pas que cette soirée s’achève. Tous les hommes que j’avais
                rencontrés au cours des dernières semaines avaient au moins tenté de m’embrasser à
                la fin de la soirée. Il en irait sans doute de même avec lui sauf que, pour une
                fois, j’en mourais d’envie. Mais… rien n’était acquis. Je venais de passer presque
                sept heures avec lui, sept heures qui m’avaient paru pleines de promesses, de
                sous-entendus mais aussi de vérités toutes nues qui me laissaient indécise et
                perplexe.

            Je lui pris le bras pour marcher ; sans s’éloigner, il ne fit toutefois
                aucun geste. Il fallait qu’il m’embrasse, je le souhaitais vraiment. Mais que
                se passait-il ? Pourquoi en étais-je réduite à douter ? Ce n’était pas du tout mon
                genre. Quand je voulais quelque chose ou quelqu’un, je n’attendais
                pas une invitation écrite, j’agissais. Mais avec lui, je perdais mes moyens. Aussi,
                lorsqu’il se contenta, au moment de nous quitter, de tout petits baisers sur les
                joues avant de s’éloigner sur un vague « à bientôt ! », mon cœur sombra. Les
                papillons qui s’étaient épivardés dans mon estomac toute la soirée s’effondrèrent au
                bas de mon ventre en une boule dense, lourde et somme toute assez désagréable.

            Merde.
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                    O
                    ui, merde ! Je n’arrête pas de repasser le film de cette soirée et je ne sais
                        pas quoi penser. Mon Dieu. Qu’est-ce qui me prend ? Pourquoi j’ai
                        l’impression qu’il vient de se passer quelque chose de spécial ? Parce que
                        j’arrête pas de penser à lui, au bleu particulier et si rare de ses yeux, à
                        sa voix grave, à son odeur ? Je me demande comment il embrasse. C’est
                        tellement révélateur, un baiser ! Mais il ne m’a même pas donné l’occasion
                        de savoir. Comme s’il s’enfuyait, c’est l’impression que j’ai eue. Ou
                        peut-être que non, je ne sais plus. Nous ne nous sommes vus qu’hier et il me
                        semble que ça fait une éternité.
                

                
                    Pas de nouvelles. Je sais, seulement une vingtaine d’heures se sont écoulées.
                        La patience n’est pas ma plus grande qualité, mais j’aurais tant aimé avoir
                        un signe quelconque… Je fais le premier pas ou j’attends ? Je ne veux pas le
                        bousculer, mais il me semble qu’il devrait savoir que j’ai vraiment envie de
                        le revoir, non ? Et… si c’était aussi le cas pour lui, il me l’aurait
                        indiqué d’une façon quelconque, alors, j’imagine que non.
                        Quel dommage… Et si… et s’il n’attendait qu’un signe de ma part ? Arghhh !
                        Au secours !
                

            

            Je tombais constamment dans la lune. Notre souper de filles quasi
                hebdomadaire était pourtant aussi animé que d’habitude, mais j’avais la tête
                ailleurs. N’en pouvant plus, Maryse et Valérie me supplièrent d’en finir et de
                cracher le morceau puisqu’il était évident que j’étais avec elles sans y être
                vraiment. Il me tardait d’avoir l’opinion de maman-Maryse, qu’elle se ferait sans
                doute une joie de m’offrir. Je leur relatai donc ma rencontre avec le plus de
                détails possible. Maryse but une longue gorgée de vin et me dit, sur un ton
                pratiquement sans réplique :

            — Écris-lui. C’est clair, voyons ! T’as rien à perdre. Quand même juste
                pour le remercier de la soirée. Et c’est pas ton genre, de rester là à attendre sans
                savoir ce qui va se passer. T’as décidé de prendre ta vie en main, ça en fait
                partie, non ? Si tout ce que tu m’as dit est vrai, peut-être qu’il est juste sur les
                    brakes, qu’il n’ose pas aller trop vite parce qu’il a ressenti la même
                chose que toi et que ça lui fait peur…

            — Tu penses ? Ça se peut. Le problème, c’est que je n’arrive pas à savoir
                si c’est mon imagination, ou si c’est aussi vrai que je le pense. Peut-être que
                j’avais juste tellement hâte de tomber sur quelqu’un qui me plaît que j’exagère
                l’effet qu’il m’a fait ?

            — Ça se peut, très bien, même. T’étais découragée, peut-être que c’est
                juste parce que c’est le premier sur qui tu tombes qui a de l’allure. Mais que ce
                soit ça ou non, et je ne le pense pas, faut que t’en aies le cœur net. Tu peux pas
                courir la chance de passer à côté de l’homme de ta vie juste parce que tu oses pas
                vérifier, quand même !

            — Wôhhh, doucement, là, l’homme de ma vie ! Je suis même
                plus certaine de croire encore en ce genre de choses. Je commencerais bien par
                l’homme de ma nuit, pour le moment ! Peut-être qu’il est plate au lit, on ne sait
                pas… mais j’ai plutôt l’impression que non !

            — OK d’abord, mettons juste potentiellement la baise du siècle, alors…
                N’essaie pas de me faire croire que t’as envie de laisser passer ça plus que le
                reste, pas toi !

            — Euh… Vu de même…

            Touché. Il y avait vraiment trop longtemps que j’avais pu caresser,
                goûter le corps d’un homme et m’y coller, ça me manquait cruellement. L’effet de
                Marc et de Fernando sur ma peau n’était qu’un trop vague souvenir. Mais c’était plus
                que ça.

            — T’es pas du monde, tu déprimes, tu te décourages, tu doutes de toi, je
                te reconnais plus, Julie, c’est pas toi, ça. Et je vois juste une explication :
                manque de sexe sévère. J’te garantis qu’une soirée ou une nuit avec ton beau châtain
                aux yeux bleus, et tu redeviens la fille que j’ai toujours connue, qui fonce dans le
                tas. Tout va être plus clair, après. Là, tu pourras voir si y’a quelque chose qui se
                dessine avec lui ou non.

            Je ne savais pas quoi répondre, mais il était évident qu’elle avait
                raison et me connaissait apparemment mieux que je me connaissais moi-même.

            — OK, mais tout d’un coup qu’il me trouve trop pressée ?

            — Euh, Julie, tu es pressée. La situation presse. C’est une
                urgence, un cas de force majeure. En plus, quel gars n’aime pas savoir qu’une belle
                femme s’intéresse à lui, surtout pour baiser ?

            — Ouain… J’sais pas trop.

            — OK, je prends les grands moyens. Ferme les yeux.

            Je ne voyais pas où elle voulait en venir. Elle répéta son ordre et
                j’obéis. Elle poursuivit :

            — Bon. Maintenant, tu le vois, ton Simon. Imagine-toi que vous êtes
                seuls, dans une belle pièce où y’a un grand lit, un foyer qui flambe, une bouteille
                de vin, deux verres, et lui qui t’embrasse.

            Il ne me fallut que quelques secondes pour que l’image soit bien claire.
                Il m’embrassait, c’était délicieusement bon. Ses mains me déshabillaient, et moi, je
                caressais ses cheveux. Il sentait bon. Son érection, massive, se pressait contre mon
                ventre, mais je voulais plus, bien plus que ça. J’essayai d’imaginer son membre…
                Long et mince ? Court et épais ? Long et épais ? Pas court et mince, tout de même,
                ça, ç’aurait été vraiment dommage… J’ouvris les yeux en me rendant compte qu’il me
                fallait savoir. Je regardai Maryse et Valérie qui avaient presque l’air de vouloir
                entrer dans ma tête. Elles s’imaginaient à ma place et ça me décida.

            — OK. Je fonce. Je sais juste pas comment…

            — Écoute, tu m’as dit qu’il aimait rire. L’humour, c’est toujours
                    winner. Tu peux être intense en faisant passer ça pour une blague…
                Utilise donc quelques petites traductions comme vous le faites entre vous, aussi, ça
                va juste faire cute, comme si vous aviez déjà des insides.

            — Je suis pas intense ! Ben, peut-être un peu, mais… écoute, il est
                tellement le genre de gars que je rêvais de rencontrer, même quand j’étais avec
                Danny et que je me demandais ce que voulais, dans la vie. C’est juste trop,
                ça. Ça fait même un peu peur…

            — Bon, là, viens pas folle, tu le connais à peine, c’est toi-même qui a
                dit « Wôhhh, doucement ! » tantôt. Qu’il t’attire et que t’aies envie de coucher
                avec lui, go ! Pour le reste, respire par le nez,
                Madame-pas-sûre-d’y-croire-encore. D’une manière ou de l’autre, go !

            L’humour, oui, elle avait sans doute raison. C’était une possibilité. Du
                reste, je n’avais pas à m’excuser de savoir ce que je voulais, non ? Ni de trouver
                Simon à mon goût. Il me semblait, en fait, que Maryse avait raison ; ça ne pouvait
                être que flatteur. Mon amie continua :

            — Es-tu prête à accepter, s’il te dit qu’il n’est pas intéressé ?

            — Ben oui ! J’aime mieux ça que ne pas savoir, c’est sûr. C’était pas
                super clair, son affaire…

            Vraiment ? En étais-je aussi certaine ? S’il s’avérait que je ne
                suscitais pas d’intérêt en lui, pourrais-je réellement l’accepter, sinon avec
                nonchalance, du moins avec un sain détachement ? Ce serait le troisième à me rejeter
                en peu de temps, le quatrième si je comptais Marc… Il était bien vrai que je
                préférais nettement savoir et passer à autre chose, le cas échéant, mais j’étais
                terrifiée. Par contre, me dis-je, s’il était intéressé tel que je l’espérais, eh
                bien, je ne pourrais que me féliciter d’avoir osé le lui demander.

            Par acquit de conscience, je voulus tout de même connaître l’avis de
                Valérie. Elle n’avait pas encore dit un seul mot. J’y tenais, pas parce que je la
                prenais en exemple, sa vie amoureuse n’étant après tout pas très reluisante, mais
                parce qu’elle avait plus d’expérience que moi en ce qui avait trait à de nouvelles
                relations. Somme toute, je n’étais qu’une novice, et les derniers mois m’avaient
                cruellement prouvé à quel point je n’étais plus dans le coup…

            L’opinion de Val était radicalement opposée à celle de Maryse :

            — Attends qu’il te fasse signe, sinon tu vas avoir l’air de la fille
                désespérée.

            — Ben là, quand même, c’est pas le cas…

            — Moi je le sais, toi tu le sais, mais lui non. Si y’a de l’intérêt,
                inquiète-toi pas, tu vas le savoir bien assez vite. J’te le dis, sois plus
                indépendante. C’est ça qui les attire, les gars…

            Je me retins de lui dire qu’elle m’avait paru, à moi, bien peu
                indépendante lors de ses précédentes relations. Encore une fois, si elle se fiait au
                genre de gars qu’elle fréquentait, c’était suffisant pour que je fasse le contraire
                de ce qu’elle me suggérait. J’avais déjà passé trop de remarques désobligeantes sur
                ses ex. Je lui fis plutôt valoir qu’avec Simon, c’était différent. Que lui
                était différent, que j’avais vraiment ressenti quelque chose de particulier, de
                spécial. Je lui expliquai aussi que, selon moi, nos échanges pratiquement quotidiens
                avant de nous rencontrer justifiaient, à eux seuls, que je trouve normal de
                m’enquérir de son état d’âme, même après si peu de temps. Après tout, nous avions
                discuté pendant des heures, partagé toutes sortes d’opinions tous les jours depuis
                près de deux semaines, ça méritait bien une petite mise au point, non ? Mais Val
                resta inflexible.

            — Ça, c’était avant. Tout a changé depuis que vous vous êtes rencontrés.
                C’est une autre étape, et tout ce qui s’est passé avant ne compte plus. Donne-lui le
                temps de repenser à vos discussions et à l’impression qu’il a eue de toi. Y’a des
                gars pour qui c’est long, ça. Faut qu’ils décantent.

            Maryse intervint :

            — Oui, mais quand même… Tu ne penses pas que si elle l’attire autant, ça
                va l’aider à se décider ?

            — Oh pis, je le sais pas, moi ! Je suis pas la spécialiste ! De toute
                manière, Julie va faire à sa tête, je sais pas pourquoi vous me demandez mon
                avis !

            Valérie avait l’air agacée. Je la comprenais. Elle avait
                parfaitement raison. Je l’utilisais, au fond, pour faire l’avocat du diable parce
                que, de toute manière, je ne la trouvais pas crédible pour me porter conseil. Loin
                d’être idiote, elle s’en rendait bien compte. Il était cependant inhabituel qu’elle
                se laisse aller à un tel accès d’impatience. Je tentai de lui poser des questions.
                Elle haussa d’abord les épaules avec un petit pincement des lèvres. J’essayai de la
                faire rire mais elle éclata :

            — Tu veux savoir ce que j’ai ? Ce que j’ai, c’est que tu m’énerves avec
                tes faux problèmes de pauvre p’tite fille qui pogne. En fait, non, tu m’énerves pas,
                tu me fais chier ! Moi, sur les sites, j’attirerais pas des gars comme ceux dont tu
                nous as montré les photos. Non, moi, je ramasserais les p’tits gros à moustache que
                tu t’abaisserais même pas à regarder, ceux de qui tu te moques, comme de Pierre. Ou
                les grands maigres qui vivent chez leur mère. Ceux qui sont cassés ou à moitié
                handicapés, le genre gros bonhomme qui se promène avec des bas blancs pis des
                gougounes ou le BS antisocial qui m’aime juste parce que je suis la seule qui a
                accepté de jaser avec lui, même si y rêve pareil à Angelina Jolie ! Pis toi, tu
                chiales parce qu’un gars, super beau, super à l’aise, super « toute » t’a pas donné
                de nouvelles depuis ta date d’hier soir. Come on ! Réveille, c’est pas
                la fin du monde ! Ça te fatigue, ben appelle-le pis sacre moi patience !!!

            Elle se tut. On aurait entendu une mouche voler. Maryse et moi aurions
                aussi pu avaler ladite mouche tant nos bouches étaient grandes ouvertes. C’était la
                première fois que Valérie, la douce, l’effacée, la timide Valérie explosait de la
                sorte. J’aurais dû me sentir attaquée, froissée par ce qu’elle venait de me dire,
                mais c’était le contraire. Elle avait parfaitement raison. Presque
                tous les hommes avec qui j’étais sortie n’auraient pas même regardé Valérie alors
                qu’elle était cent fois plus attirante qu’eux. C’était injuste. Et à cet instant, je
                me jurai de tout faire pour que les choses changent pour elle. Je ne savais pas
                encore comment, mais j’allais commencer par cesser de me moquer de ses conquêtes,
                aussi ridicules soient-elles. Je comprenais enfin que c’était simplement son
                insécurité qui la poussait à fréquenter ces hommes sans intérêt. Il fallait que ça
                cesse, elle valait beaucoup mieux. Je m’en voulus d’avoir délaissé mon plan de faire
                équipe avec elle, comme je l’avais envisagé à Cuba. J’avais été égoïste mais j’y
                remédierais.

            Une idée fit surface dans mon esprit. Il me faudrait me pencher là-dessus
                bientôt. Mais il y avait plus urgent. Montrer à Valérie combien elle était une amie
                précieuse pour moi, et m’occuper de Simon, ne serait-ce que pour mon bien-être
                hormonal.

            Je pris Valérie dans mes bras et Maryse se joignit à nous dans une petite
                séance de larmes bien sentie et agrémentée d’encore un peu de vin. Ce n’est qu’après
                de multiples aveux de loyauté et d’indéfectible amitié avinés que je quittai mes
                amies. J’avais hâte d’arriver chez moi. Ma vie m’attendait.
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                    J
                    e suis devant mon ordinateur, rentrée de chez Valérie il y a à peine quelques
                        minutes. Il n’est jamais très sage d’écrire à un gars qui nous titille après
                        avoir bu du vin, je le sais bien. J’ai peur que ma libido déchaînée me fasse
                        écrire des niaiseries mais, comme c’est aussi dans ces moments-là que je
                        suis le plus téméraire, j’ose, ce soir, avant de me dégonfler. Je fais de
                        nombreuses tentatives, mais les trouve soit trop intenses, idiotes,
                        insignifiantes ou carrément gênantes. Jusqu’où je vais ? Je suis audacieuse,
                        avec lui, ou plus subtile ? Je vise entre les deux et finis par lui envoyer
                        ce message assez neutre, pas trop bref mais pas trop long non plus :
                

            

          
                
                    « Allô Simon,
                

                
                    Je tenais à te remercier pour la très-très-très agréable soirée. J’ai
                        vraiment aimé jaser avec toi, tu es aussi drôle, charmant et intéressant en
                        personne qu’au téléphone, encore plus, même. [image: ]
                

                
                    Je ne sais pas si c’est aussi ton cas, mais j’aimerais bien te revoir, si tu
                        en as envie aussi, question de mieux se connaître, sans pression ni
                        attentes.
                

                
                    Sinon, eh bien, ce serait dommage, mais je te souhaite tout
                        de même de belles rencontres…
                

                
                    Voir toi ! (see you)
                

                
                   Julie xx »
                

            

            
                
                    J’aurais voulu écrire quelque chose de drôle, de spirituel, mais je ne
                        trouvai rien. Puis, aller droit au but a ses avantages. Peut-être en
                        fera-t-il autant et ça m’éclairera d’autant plus sur ses intentions ? En
                        fait, je ne suis même pas allée droit au but. Si c’était le cas, ça aurait
                        donné quelque chose comme : « Simon, je pense à toi nuit et jour, je me
                        touche le soir en pensant à toi, en imaginant ta queue qui me broie le
                        ventre. Je veux la goûter, la lécher avant de m’asseoir dessus jusqu’à ce
                        que tu viennes en moi. » Hmmm. Je me demande s’il apprécierait… J’appuie sur
                        la touche « envoyer » le cœur battant sans plus tergiverser et avant,
                        surtout, de changer d’idée. Les dés sont jetés.
                

            

            
                
                    [image: ]
                

            

            Plusieurs jours passèrent sans que je reçoive la moindre nouvelle.
                Rien. Zilch. Nada. Au bureau, j’étais d’humeur maussade. Josée essaya bien
                évidemment de me faire parler ; je restai vague, me contentant de lui demander
                comment les choses se passaient pour elle sur les sites de rencontre. Elle m’avoua
                qu’elle commençait à en avoir assez, ses derniers rendez-vous s’étant avérés aussi
                décevants que les miens. Guillaume, son adjoint, qui avait malgré lui entendu une
                partie de nos échanges, nous regardait avec un air d’incompréhension totale. Du haut
                de ses vingt-huit ans, et avec son statut de nouveau papa, il lui était impossible de comprendre. L’ignorant, je retournai à mon poste.

            Les journées étaient interminables. L’envie de relancer Simon me
                démangeait constamment, mais comme j’avais déjà fait un geste, c’était à lui de
                répondre. De toute évidence, il n’en avait pas envie. Ou peut-être n’avait-il pas
                reçu mon message ? Aucun moyen de le savoir. Je rongeais mon frein.

            Je dépérissais. Les messages s’accumulaient dans mes boîtes sur les sites
                de rencontre mais je les trouvais carrément insignifiants. Certains des hommes qui
                m’avaient écrit étaient pourtant tout à fait convenables, auraient sans doute même
                pu être intéressants, mais je n’avais pas le cœur à ça. Je repensais à ce que
                Valérie m’avait lancé au visage et, une fois de plus, je constatais qu’elle avait
                raison. Je regardais ces inconnus dont quelques-uns auraient dû susciter ne
                serait-ce qu’un bref élan d’intérêt, mais je ne pouvais pas m’en contenter. C’était
                quoi, mon problème ? Je commençais sérieusement à douter de mon équilibre. Je
                rejetais du revers de la main plusieurs personnes sans doute bien simplement parce
                qu’un homme, un homme que je connaissais à peine, de surcroît, m’avait rejetée de la
                même façon. Je me trouvais pathétique.

            Le problème, en vérité, était que je ne retrouvais dans aucun d’eux
                l’attrait ressenti pour Simon, c’était aussi simple que ça. J’étais un véritable
                bébé gâté qui n’accepterait rien de moins que le gâteau parfait entrevu chez le
                pâtissier. Celui-là et pas un autre. Je me tapais encore une fois sur les nerfs.
                Décidément, ça devenait récurrent. Et plus je me tapais sur les nerfs, plus je
                m’énervais.

            Après l’éclat de Valérie lors de notre dernière soirée ensemble, j’avais
                discuté avec Maryse. Val disait-elle vrai ? Étais-je vraiment trop
                difficile ? Selon Maryse, le fait que Simon semble indifférent contribuait sûrement
                à me le rendre encore plus attirant. C’était stupide, mais je savais que c’était
                fort possible. J’étais habituée à obtenir ce que je convoitais ; il m’était donc
                plus difficile que pour une autre, disons Valérie, d’accepter cette défaite. Je
                décidai de cesser de me torturer. Je jetterais un deuxième coup d’œil aux hommes qui
                m’avaient écrit sur les sites. Je tenterais de demeurer objective et surtout de
                faire abstraction du fait qu’aucun d’eux n’était Simon. Cependant, il devenait de
                plus en plus clair qu’avec lui, j’avais entrevu une personne qui me plaisait
                réellement ; je comprenais mieux ce qu’il m’importait de trouver chez un amoureux
                éventuel et j’aurais beaucoup de mal à me contenter de moins.

            Je passai donc une soirée à relire les messages auxquels je n’avais pas
                encore répondu. C’était peine perdue. J’avais beau faire preuve de la meilleure
                volonté du monde, aucun d’eux ne provoquait en moi la plus minime excitation.
                Dépitée, je décidai de me désabonner, du moins de l’un des sites, celui sur lequel
                j’avais rencontré Simon. Il le fallait, je n’avais pas le choix : chaque fois que
                j’effectuais une recherche, je le voyais, lui, apparaître parmi les résultats et ça
                ne faisait que tourner le couteau dans une plaie pitoyablement douloureuse.

            Dès l’instant où je désactivai ma fiche, cependant, un horrible doute
                m’assaillit. Et si Simon n’avait pas reçu mon message ? Et si, en naviguant sur le
                site, il voyait que je m’étais désabonnée et concluait que j’avais rencontré
                quelqu’un d’autre de mieux que lui ? Ah non ! Ce serait vraiment con. Que faire ?
                Une seule solution s’imposait et le plus tôt serait le mieux. Saisissant mon
                téléphone, je lui envoyai un texto :

            
                Salut ! Je sais pas si t’as reçu mon message,

                mais je viens de me désabonner du site. Ne

                sois pas étonné, c’est pas parce que j’ai

                rencontré quelqu’un d’autre, juste parce que

                ça ne m’intéresse plus. À + ! [image: ]
                
                
                
                
                

            

            Quelle ne fut pas ma surprise d’avoir une réponse, à peine quelques
                minutes plus tard :

                
                    J’espère que ça ne veut pas dire

                    que tu n’as plus envie de me voir ?

                    J’avais eu ton message, désolé,

                    j’étais à l’extérieur…

                    J’aimerais bien te revoir, moi aussi. [image: ]

                    Alléluia !

                

                
                
                    [image: ]
                

            

            C’est donc ainsi que nous avons fixé un nouveau rendez-vous. Chez
                lui. J’étais dans tous mes états, mais je sentais que la partie n’était pas gagnée,
                loin de là. À partir de ce moment, je me promis de rester calme, relaxe, de ne rien
                brusquer et, surtout, de savourer chaque instant. Il m’avait confié qu’il n’était
                pas certain de savoir ce qu’il voulait, je lui offris de nous apprivoiser, tout
                doucement. Il fallait évidemment apprendre à nous connaître, personne ne savait ce
                que nous aurions envie de développer par la suite.

            Je me présentai chez lui à l’heure convenue. Il habitait dans un luxueux
                loft avec une vue saisissante sur la ville et décoré avec un goût incroyable. Des
                bibelots, des affiches, des photos, autant de souvenirs de voyage répartis dans l’immense pièce. Des chandelles brûlaient çà et là, créant une
                atmosphère confortable que les meubles en cuir d’apparence douce et moelleuse
                accentuaient. D’immenses bibliothèques me donnèrent un aperçu de ses lectures pour
                le moins diversifiées tandis qu’une musique, langoureuse et discrète, émanait de
                haut-parleurs disposés stratégiquement. Cet environnement masculin, feutré et
                agréable, m’étonna et me séduisit immédiatement.

            Simon m’accueillit avec un verre de vin et je le suivis jusqu’au coin
                cuisine où il s’affairait à préparer une appétissante salade tandis qu’une odeur
                délicieuse envahissait l’espace.

            — Wow ! Qu’est-ce que tu prépares ? Ça sent divinement bon !

            — Une salade tiède de saumon et chèvre, ça te dit, j’espère ?

            Et comment, que ça me disait ! J’avais faim, mais pas tant de la salade
                que de lui, qui se mouvait, gracieux et viril, du four au comptoir. J’aurais
                déboutonné sa chemise, embrassé chaque recoin de son corps si je m’étais abandonnée
                à mon envie, ce que je ne fis évidemment pas, mais à grand-peine.

            Il avait dressé la table basse du salon pour que nous puissions manger en
                admirant la vue, bien installés sur des coussins disposés à cet effet. Trinquant,
                les yeux dans les yeux, nous fîmes honneur à son délicieux repas en discutant, nos
                regards se faisant de plus en plus appuyés, nos compliments plus directs, nos
                touchers plus fréquents. Je ne doutais plus qu’il se produirait quelque chose de
                magique, et l’attente était aussi délicieuse que le reste.

            C’est après avoir débarrassé la table qu’il m’embrassa enfin. De tous les
                scénarios que j’avais imaginés, la réalité était mille fois
                meilleure. C’était naturel, nos corps semblaient s’appeler et déjà se connaître tout
                en manifestant une délectable impatience. Rien à voir avec la maladresse de
                Marc-de-Laval ! Nos corps se retrouvèrent nus, parmi tous ces coussins, et les
                caresses se succédèrent tout naturellement. C’était étrange, cette sensation de
                déjà-vu, alors que c’était notre première fois ensemble. Comme si je savais ce qu’il
                attendait de moi, ce qu’il préférait, et il en allait de même pour ses mains et sa
                bouche qui me faisaient frémir à chaque instant. J’avais tellement soif de sentir sa
                peau contre la mienne, je n’arrivais pas à me rassasier de lui. Je glissai mon corps
                sur le sien et l’aspirai en moi, sentant enfin son membre fouiller mon ventre. Il
                était de la taille parfaite ; comme le reste, tout semblait aller de soi.

            Nous fîmes l’amour trois fois et, lorsque Simon me demanda de passer la
                nuit avec lui, je n’hésitai pas une seule seconde. Avec un autre, je me serais
                défilée, mais avec lui, c’était une évidence.

            Au petit matin, quand je sentis son érection bien rigide contre mes
                fesses, je n’eus qu’à écarter les jambes pour l’accueillir en moi, n’osant chasser
                les derniers vestiges du sommeil pour mieux flotter sur la savoureuse vague de
                plaisir que me procuraient son membre si dur, ses doigts habiles et sa bouche, dans
                mon cou, qui, à coup de douces et lancinantes morsures, me couvrait de frissons
                inimaginables. Que n’aurais-je donné pour me réveiller de cette façon plus
                souvent ?

            De toutes les paroles échangées cette nuit-là, je retins qu’il me
                faudrait être patiente et, surtout, ne pas m’attendre à une relation conventionnelle
                avec lui. J’avais, comme il l’avait déjà évoqué, un beau défi devant moi. Il était
                cependant clair qu’il se passait quelque chose de spécial. Un espace
                dans lequel je pouvais pleinement goûter et anticiper tout ce qui allait venir. Il y
                avait tant de choses que j’avais envie de faire avec lui ! Je me voyais sortir,
                aller voir des spectacles, faire des escapades de toutes sortes, voyager, même. Il
                était le premier depuis Danny en qui je voyais autant une possibilité d’amitié
                complice que d’irrésistible désir. La combinaison parfaite ! Je m’emballais, et j’en
                étais consciente, mais j’avais envie d’y croire. Après toutes les déceptions des
                derniers mois, il me semblait qu’il était temps que ma chance tourne. Je savais
                pertinemment que Simon ne voulait pas se commettre, mais j’étais convaincue que le
                nombre d’atomes crochus qui nous unissait ne pourrait que nous rapprocher, tout
                doucement. De plus, il me semblait que la chimie que nous partagions au lit – et
                ailleurs – était exceptionnelle. Lentement, mais sûrement, je réussirais à me faire
                une petite place dans sa vie, je n’en voulais pas davantage, et ça me remplissait de
                joie.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Je racontai ma soirée et ma nuit magique à mes amies lors du souper
                d’anniversaire de Valérie. Maryse et moi avions choisi un resto italien où nous
                allions souvent, sachant que nous pourrions bavarder des heures sans contrainte. Au
                début de la soirée, le cœur de Val n’y était pas. Elle semblait mélancolique. Elle
                se réjouissait de mon bonheur, c’était évident, mais sa nostalgie était palpable.
                J’étais un peu gênée de ressentir autant d’allégresse et je la trouvais rabat-joie.
                Mais il y avait un moment qu’elle traînait cette humeur comme un boulet, et je
                m’étais promis de m’occuper d’elle. Aidée de Maryse, j’essayai de la faire
                parler.

            — Je sais pas, les filles. J’vous adore, vous le savez,
                mais je pense que j’aurais aimé fêter mon anniversaire avec quelqu’un d’autre… Pas
                que je sache qui, j’ai personne en vue, mais j’pense que j’en ai assez d’être
                seule.

            — Ben là, Val, ça fait juste quelques mois que t’es plus avec Pierre,
                dis-je.

            — Six, en fait. C’est quand même un bout… rectifia-t-elle.

            Déjà six mois. Seulement six mois ? Ouais. C’était quand même assez long,
                pour une fille qui, tout comme moi, n’avait jamais vécu seule ou presque.

            — J’hais ça, bon. Je deale pas super bien avec la solitude. Et
                franchement, j’me demande où et quand je vais rencontrer quelqu’un
                d’intéressant.

            Maryse, qui était restée silencieuse, parla enfin :

            — Vous me faites rire, les filles. Vous faites vos indépendantes, les
                filles qui ont besoin de personne, mais au fond, vous avez besoin d’un homme dans
                votre vie ou dans votre lit pour être heureuses. Franchement. Comme si votre bonheur
                passait absolument par là ! C’est quoi, l’affaire ? C’est si important que ça ? Vous
                avez pas envie de juste en profiter ?

            — Profiter de quoi, au juste ? demanda Valérie, d’un ton un peu sec.
                D’être toute seule devant la télé tous les maudits soirs ? De me regarder dans le
                miroir et me dire : « Ouain, t’es-tu vue ? C’est normal que personne veuille être
                avec toi ! » D’aller au cinéma ou au resto toute seule parce que t’es avec Gilles et
                tes enfants pis que Julie est sur sa vingt-huitième date ? Là, en plus, elle
                est casée avec son Simon, ça va être encore pire. Moi, à part faire marcher mes deux
                chiens, il me reste quoi ? J’vais aller dans le Nord, faire des randonnées, me
                promener en ville, aller voir des spectacles toute seule parce que
                je suis trop loser pour avoir quelqu’un avec qui y aller ?

            — T’as aucune idée de ce que je donnerais, moi, pour faire tout ça,
                justement ! déclara Maryse, presque virulente. Aller voir un film que j’ai vraiment
                envie de voir, regarder la télé n’importe quand, souper juste si ça me tente, et
                manger ce que MOI j’ai le goût de manger à l’heure que JE veux. Écouter ma musique à
                la maison, partir où je veux quand je veux sans rendre de compte à personne, pas
                être obligée de torcher mon mari, mon grand pis sa blonde, en plus !

            Whoa ! Mes deux amies étaient déchaînées. Et moi, je me retrouvais au
                milieu, nageant dans la toute nouvelle et douce béatitude de celle dont les
                papillons s’excitent enfin en toute liberté. Deux femmes aux vies opposées, mais
                tout aussi frustrées. Maryse exprimait enfin son amertume, c’était rare. Valérie,
                elle, laissait libre cours à ses récriminations qui allaient bien au-delà, selon
                moi, de la solitude passagère qu’elle ressentait. Je me devais de rétablir un bon
                climat avant que la soirée tourne à une dépression totale.

            — Maryse, dis-je, ta situation est poche, c’est vrai que ça doit être
                assez lourd de ravoir Oli à la maison. Mais c’est temporaire, non ?

            — Oui, c’est temporaire. Mais le reste, non. Vous pensez que vous êtes
                les seules à connaître la solitude ? Que c’est parce que j’ai un mari à la maison
                que c’est tout le temps le bonheur total et la passion d’il y a vingt ans ? J’en ai
                assez que vous pensiez que j’ai la vie parfaite. Vous saurez que ça fait des années
                que Gilles et moi, on fait l’amour, genre, tous les deux mois. Et encore… On passe
                des soirées dans la même maison, oui, mais rarement ensemble. On est-tu encore un
                couple, dans le sens de deux personnes qui s’aiment et partagent des buts, des
                rêves, des intérêts ? Pas sûre, pas sûre pantoute. Vous autres, vous
                avez la chance de sortir, cruiser et vous faire cruiser, baiser comme des bêtes, pis
                vous chialez !

            Valérie et moi étions sous le choc. Maryse, notre-mère-à-toutes, venait
                de nous dévoiler un pan de sa vie dont nous ne soupçonnions même pas l’existence. Un
                malaise s’installa. Ses yeux se remplirent de larmes contenues. Elle ne
                s’effondrerait pas même s’il lui en coûtait toutes ses forces. Elle ravalait déjà.
                Valérie parla la première :

            — Je suis désolée, Maryse. T’as raison. On prend tout le temps pour
                acquis que t’es la plus chanceuse, que tout est beau dans le meilleur des mondes,
                pour toi. Mais c’est toujours ça que tu projettes. On peut pas deviner, nous autres…
                Et c’est vrai que j’ai toujours été jalouse de toi. Ta famille, ton mari qui t’aime
                depuis si longtemps. Je pensais pas que c’était comme ça…

            — Oh, c’est pas la fin du monde. Et c’est vrai que je suis chanceuse, Oli
                et Fanny sont ce que j’ai de plus précieux. Mais Gilles ? Honnêtement, je sais plus
                vraiment ce que je ressens envers lui. Je l’aime, et il m’aime aussi, mais… En tout
                cas, toi, tu dis que t’as toujours été jalouse de moi… je m’en doutais. Mais moi,
                j’ai toujours trouvé que tu te gaspillais, que tu profitais pas de la liberté que
                t’avais.

            — Liberté ? Quelle liberté ? Je suis monoparentale depuis que Sabrina a
                trois ans ! Tu penses que je suis libre ? Elle connaît même pas son père. Pourquoi
                tu penses que j’ai toujours essayé de lui en trouver un ?

            — C’est ça que tu faisais ? Merde, t’as passé des années avec des épais
                qui te méritent pas !

            — Je les choisissais pas pour moi, mais pour Sabrina, pour qu’elle ait un
                jour au moins un semblant de père !

            J’étais bouche bée. Je ne pus m’empêcher de dire :

            — Toutes ces années, j’ai pensé que t’avais peur de
                montrer à quel point t’es belle, intelligente, autonome. C’était tellement
                enrageant. Et là, tu dis que tu pensais juste à ta fille ?!

            Maryse me regarda avec l’air de celle qui comprend tout, même le fait que
                moi, je ne pouvais comprendre. C’était vrai. Que savais-je, moi, de l’amour
                maternel ? Du sacrifice d’une mère pour ses enfants ? Je pouvais le concevoir dans
                une certaine mesure, mais ce n’était certainement pas Sabrina qui témoignait de la
                plus touchante gratitude ! Et ça, ce fut Maryse qui le souligna.

            — Val, tu te rends compte que t’as tout fait ça pour Sab mais qu’elle
                s’en fout, au fond ? Je pense que ce qu’elle voudrait, elle, c’est te voir heureuse
                avant tout. Le reste viendra tout seul…

            J’étais toujours aussi abasourdie.

            — Je suis d’accord, Val, même si je peux pas comprendre tout à fait. Ce
                que je vois, c’est que tu te rabaisses constamment et tu te ramasses avec des hommes
                qui t’apportent rien…

            — Hey, lâchez-moi ! Surtout toi, Julie ! On en a déjà parlé, OK ?
                Je suis pas comme toi, j’pogne pas automatiquement avec les gars qui me plaisent,
                moi. J’ai appris à me contenter de ce que j’attire. Sauf que là, j’en ai ma claque.
                J’ai envie de changer, changer de look, mais aussi d’attitude. J’ai quarante et un
                ans, bordel ! Me semble qu’il serait temps que je me déniaise, non ? J’te regarde,
                Julie, pis j’me dis que moi aussi, avec des beaux cheveux, du beau linge pis un
                style à moi, j’pourrais être aussi bien dans ma peau que toi, non ? Parce que là, ma
                peau, j’vous jure, j’en peux plus… J’suis pas mal down, là. Excuse-moi
                Maryse, je sais que tu files pas toi non plus, mais…

            Maryse redressa les épaules, se secoua et, redevenant
                elle-même, prit Valérie dans ses bras un moment :

            — Laisse faire, ça va, c’est juste sorti de même. Y’a rien de grave. Des
                fois j’me dis que le fait qu’Oli soit revenu me fait voir que je sais plus trop où
                j’en suis dans ma vie. Mais c’est correct. Au fond, t’as raison. J’ai tout ce qui
                faut pour être heureuse, j’me plains le ventre plein. Et ce soir, c’est TA fête, on
                va pas la passer à parler de moi certain ! Là, j’pense qu’il est temps que tu te
                prennes en main, ma belle. Julie dit ce que je pense depuis longtemps : tu te
                rabaisses trop. T’as juste quarante et un ans, pis si tu veux changer, pour
                les bonnes raisons, on va t’aider. T’es belle, t’es hot, Val. On va faire
                ressortir celle qui se cache derrière la môman responsable depuis trop longtemps. Il
                est temps que tu penses à toi, un peu. Sabrina est élevée, t’as fait une super job,
                là, c’est ton tour.

            L’idée floue qui me trottait dans la tête depuis un bon bout de temps
                choisit ce moment pour éclater clairement, comme si elle n’avait attendu qu’un
                signe. Ce signe, c’était le souhait de Val, trop longtemps mis en veille. Je me
                trouvais brillante. Maintenant que j’avais le sentiment d’avoir trouvé ce que je
                cherchais avec Simon, je souhaitais la même chose à mon amie.

            — Val, tu te souviens de Robert, l’ingénieur qui travaille en Europe deux
                semaines par mois ?

            — Oui, vaguement. Il avait été correct, lui, non ?

            — Oui, très correct. Super gentil. Ça avait juste pas cliqué.

            — OK, et alors ? Qu’est-ce qu’il a ?

            — Ben, je me souviens qu’il m’a dit qu’il cherchait une femme vraie, qui
                n’est pas sur les sites pour trouver un partenaire de baise ou un mari, mais qui
                veut juste un bon gars doux, gentil et romantique pour passer de
                bons moments.

            — Où tu veux en venir, Julie ?

            — Je veux en venir au fait que j’ai encore son numéro de téléphone et me
                semble que ça serait un bon gars pour toi. En tout cas, le genre de gars avec qui tu
                pourrais passer une belle soirée. T’sais, un gars qui a pas peur de faire des
                compliments, qui est pas compliqué ?

            — Franchement, c’est une femme comme toi qui l’intéresse, pas comme moi !
                Avoue qu’on se ressemble pas tellement ! Toi, t’es élégante, t’as du style, t’as
                confiance en toi. Moi, c’est tout le contraire.

            — Ben pour le style, c’est juste que j’ai une bonne coiffeuse et que
                j’aime magasiner dans des boutiques différentes de celles que tu choisis, toi. Mais
                que dirais-tu, comme cadeau de fête, que je t’emmène changer de tête ?

            — Et on va magasiner toutes les trois pour trouver ton look à toi, la Val
                qu’on connaît, mais revue et améliorée, ajouta Maryse.

            Valérie avait l’air à la fois méfiante et attirée par l’idée.

            — Vous pensez vraiment que ça pourrait faire une différence ?

            — T’sais, Val, ajoutai-je pour la convaincre, des fois ça prend juste un
                petit changement pour transformer notre perspective. Si t’avais pas mentionné le
                goût de changer toi-même, j’en parlerais même pas, mais vu que ça te chicote, ça
                veut dire que t’es rendue là et que t’as les bonnes motivations pour le faire. Je
                sais que j’vais sonner comme une vraie fifille superficielle, mais quand j’m’arrange
                à mon goût, des fois, ça me donne confiance en moi. Y’a des jours où je fais un
                effort pour me maquiller et me faire les cheveux même quand je reste toute seule à
                la maison, juste pour pouvoir me dire « hmmm… Pas pire, la fille »
                quand je me vois dans le miroir. Je sais, c’est nono. Mais c’est comme ça. Et je
                m’assume. C’est plus de travail qu’à vingt ou trente ans ; disons que le look
                « naturel » m’avantage plus tellement. Mais moi, ça me fait du bien. J’me dis juste
                que tu perds rien à essayer. Et je suis certaine que Robert est le genre de gars que
                je pourrais appeler pour lui proposer de prendre un verre avec toi et qu’il serait
                super content. Il en avait assez du site, des femmes qui sont là à la recherche de
                l’homme parfait, beau et riche, au minimum. Au pire, si ça clique pas, t’auras au
                moins passé un beau moment avec un homme séduisant. T’as pas grand-chose à perdre…
                non ?

            Valérie réfléchit un moment, Maryse et moi étions impatientes de
                connaître son verdict. Elle prit une longue gorgée de vin et, quand elle nous
                regarda enfin, ses yeux brillaient.

            — Pas grand-chose à perdre, en effet. Booke-moi un rendez-vous chez ta
                coiffeuse, et appelle Robert. J’ai quarante et un ans aujourd’hui, et je décide que
                j’arrête d’attendre après le destin pour me faire du bien.

            Nos verres s’entrechoquèrent à cette merveilleuse résolution. Deux bonnes
                heures plus tard, trois comparses ivres, souriantes et ricaneuses quittaient le
                resto, bras dessus, bras dessous. Je me retrouvais donc entremetteuse, à mon
                tour…
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                Quand je le vois, quelque chose
                        m’empêche de le regarder réellement, comme si je savais que, si je le
                        faisais, je serais finie, qu’une chute mortelle s’ensuivrait. Pourtant, je
                        suis finie, anyway. Et je me laisse faire… je le laisse faire. Nous
                        ne nous voyons pas souvent, mais ça m’importe très peu, tant qu’il continue
                        d’être, avec moi, l’amant qu’il est. J’aime sa queue, j’aime quand il me
                        possède, quand il me domine, mais aussi quand il me laisse l’agacer, jouer
                        avec lui, le lécher. J’adore l’entendre soupirer, sentir sa main me tirer
                        les cheveux, ses dents mordre mon épaule tandis qu’il s’enfonce en moi,
                        agrippant mes hanches pour mieux m’envahir. J’aime rire et reprendre mon
                        souffle près de lui, par la suite, quand nous sommes rassasiés… le peu de
                        temps que ça dure. Je ne pense pas pouvoir jamais être totalement rassasiée,
                        non. J’aime voir son membre durcir de nouveau alors qu’il le parade devant
                        mon visage, appelant ma bouche, ma langue.

                
                    Comment ai-je pu me passer de quelque chose d’aussi bon pendant aussi
                        longtemps ? Depuis Danny, puis Fernando, j’avais oublié la douleur aussi
                        cuisante que savoureuse de se sentir aussi pleinement envahie. Mais avec lui, c’est meilleur encore. Pourquoi ? Parce que c’est
                        là que je le sens plus fragile, plus près de laisser tomber ce mur qui nous
                        sépare ? Parce que quand je jouis sous ses doigts et qu’il veut me prendre
                        partout à la fois, il baisse enfin sa garde, j’entrevois ce qui pourrait
                        être ? Je n’en sais rien.
                

                
                    Terrorisée et excitée en même temps, j’attends chacune de nos rencontres avec
                        impatience. Je ne tente rien qui pourrait l’effrayer, refoule également les
                        pensées que j’aimerais tant partager pour ne pas l’effaroucher. Pourrai-je
                        tenir bien longtemps ? Je suis trop entière pour que ce soit facile, c’est
                        totalement contre nature et ça me fait très peur. Ça va me péter au visage,
                        ça, hein ?
                

            

            Simon partit une semaine à New York. Aurais-je aimé l’accompagner ?
                Bien sûr. Cela aurait-il été envisageable ? Évidemment pas. Trop, trop tôt, autant
                pour moi que pour lui. New York au printemps, c’est magique. J’avais déjà fait ce
                périple avec Danny, six ans auparavant, et rêvais d’y retourner. Quelle ironie ça
                aurait été d’y aller avec Simon, presque un an après ma rupture avec Danny… De toute
                manière, je ne pouvais pas partir comme ça, j’avais une tonne de travaux importants
                à terminer au cours de la semaine. Pour tromper l’attente, je choisis ce moment pour
                « entreprendre » Valérie. Je pris rendez-vous avec ma coiffeuse, lui précisant de
                boucler suffisamment de temps pour une « transformation ». Ensuite, j’examinai avec
                Valérie des milliers d’images de coupes de cheveux sur Internet. Je voulais l’aider
                à trouver quelque chose qui, sans la métamorphoser, mettrait en valeur ses traits,
                la couleur de ses yeux et la forme de son visage. Quelque chose de jeune qui la sortirait de l’allure conservatrice et légèrement « matante » dans
                laquelle elle se complaisait depuis trop longtemps. Elle refusa pratiquement tout ce
                que je lui suggérai. Enfin, la coupe mi-longue parfaite se présenta et Valérie me
                suivit, quelque peu réticente, chez ma coiffeuse. Celle-ci suggéra une teinte
                légèrement cuivrée assortie au châtain foncé de Val, en plus de quelques mèches d’un
                beau caramel riche. Le résultat s’avéra… spectaculaire. Valérie s’observait dans le
                miroir, ébahie.

            — Euh… j’arrive pas à croire que c’est moi. C’est moi, et pas moi
                pantoute en même temps, c’est fou !

            Elle était magnifique. Excitée comme une enfant, je téléphonai à Maryse
                pour qu’elle se prépare à nous accompagner au centre commercial. Puis, j’emmenai Val
                chez moi où je l’aidai à adapter son maquillage. Rien d’outrageux ni de compliqué,
                juste différent. Valérie était compétente, mais pas très imaginative. Après
                plusieurs essais et quelques ajustements, un résultat stupéfiant nous apparut. Mon
                amie s’épanouissait sous mes yeux.

            En arrivant chez Maryse, Valérie était nerveuse. Mais devant le regard
                appréciateur de notre amie, et surtout celui de Gilles qui lui dit « Wow ! Val, on
                dirait que t’as rajeuni de dix ans ! », notre petite Valérie sourit comme s’il
                venait de lui pousser des ailes. C’était beau à voir !

            La séance d’achats fut une révélation. Avec nos encouragements, Valérie
                dépensa de façon démesurée, mais elle reçut également des cadeaux de Maryse et moi.
                Après lui avoir fait essayer tous les styles de vêtements imaginables, la presque
                invisible Val que nous connaissions si bien se transforma littéralement sous nos
                yeux en une femme beaucoup plus attirante, presque sexy, avec une classe et
                une allure qu’elle n’aurait jamais pu entrevoir. Au restaurant, ce soir-là, nos efforts furent récompensés par les nombreux regards qu’attirait notre
                amie.

            — Arrêtez, c’est Julie qu’ils regardent ! se défendait-elle.

            Oui, j’en attirais sans doute aussi, ça m’arrivait encore souvent, dans
                ce genre de resto-bar branché, mais ce soir-là, c’était elle qui brillait. Et je lui
                laissai le devant de la scène avec plaisir, c’était trop précieux.

            Elle se sentait prête à faire le grand saut. Je téléphonai donc à Robert
                qui se dit enchanté d’avoir de mes nouvelles, plus encore quand je lui expliquai le
                but de mon appel. Je me permis de lui expliquer le contexte, insistant sur le fait
                qu’il était un homme tout à fait charmant et que mon amie avait besoin de se sentir
                appréciée par un homme de sa trempe. Je le manipulai un peu, sans doute, mais
                pourquoi pas ? Il n’y avait aucun mal à ça si mon amie pouvait en retirer ce qui lui
                manquait d’assurance. Lui, en retour, se sentait flatté et passerait sûrement une
                très agréable soirée.

            C’est ainsi que le lendemain de leur rencontre, une Valérie au sourire
                dévastateur débarqua chez moi, bouteille de rosé givré à la main. Elle me sauta
                pratiquement au cou dès que je lui ouvris :

            — Julie, je ne pourrai jamais assez te remercier. C’est comme si ma vie
                avait changé. Ça a commencé au bureau, où j’ai eu plein de compliments. J’ai même
                cru que mon patron me faisait de l’œil. Il arrêtait pas de me dire que j’étais
                resplendissante, que mon nouveau look me rendait irrésistible. Même les autres
                secrétaires en revenaient pas, et je les sentais presque jalouses. De moi !
                T’imagines ? En plus, t’avais raison. Robert est un homme adorable, fantastique. Il
                a été vraiment gentil, et a l’air pas mal intéressé. Il part pendant deux semaines
                mais a insisté pour qu’on se revoie avant. Je vais manger chez lui demain soir.

            — Je suis tellement contente pour toi, ma belle !
                D’ailleurs, je voulais te montrer quelque chose. Il m’a texté, ce matin, regarde :
                « Julie, merci beaucoup de m’avoir mis en contact avec la belle Valérie. J’ai passé
                une soirée parfaite… J’espère que c’était pareil pour elle, on se revoit bientôt, je
                me croise les doigts ! »

            J’avais donc vu juste.

            Il me tardait de découvrir si ce serait la même chose pour Simon et
                moi.
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            Ouais, Simon. Somme toute, je mis beaucoup trop de temps à
                comprendre que cette relation était moins prometteuse qu’elle en avait l’air. Pas
                qu’il m’avait fait miroiter quoi que ce fût, non, il avait été très clair sur la
                nature peu « conventionnelle » de notre relation, pour moi, du moins, mais qui
                semblait tout à fait naturelle pour lui. Pourtant… Je recevais des signaux
                contradictoires. Toujours selon son désir farouche de ne laisser aucun sentiment
                prendre une place indue, il s’assurait de conserver une distance entre nous en tout
                temps, sauf pendant l’amour. Et encore… Malgré cela, j’étais totalement insatiable
                et j’en voulais toujours plus. Pas trop, juste plus.

            Après son retour de New York, j’eus l’occasion de le voir quelques fois
                jusqu’au début de l’été, et chacune de ces rencontres me laissa sur ma faim. Ce
                n’était pas étonnant… Je rentrais chez moi épuisée, éreintée ; après ces folles
                nuits, j’avais mal partout, les jambes flageolantes, les seins endoloris, le ventre
                en feu et le sexe à vif. Je fermais les yeux et revoyais tantôt son regard plongé
                dans le mien au moment où je l’éclaboussais de ma jouissance, tantôt son abandon alors que je le chevauchais, tentant de l’aspirer au plus profond
                de mon corps. Je sentais son odeur, je goûtais son haleine, son sperme, sa peau. Le
                fait de savoir qu’il s’écoulerait plusieurs semaines avant que je puisse à nouveau
                l’accueillir en moi me rendait folle d’impatience et d’anticipation. Évidemment, ça
                aiguisait ce désir dément que j’avais de lui.

            Même si ses horaires avaient été plus favorables, je n’aurais pas voulu
                le voir plus souvent, car cette attente faisait partie du charme. Je voulais que
                chaque fois soit mémorable, que j’aie le temps de bien guérir de mes meurtrissures
                avant qu’il m’en inflige de nouvelles. J’aurais néanmoins voulu savourer les joies
                de l’été avec lui, et pas seulement dans la moiteur de son lit. Pourquoi
                n’aurions-nous pas pu partir quelques jours, ici ou là, profitant d’un festival ou
                d’un autre ? Il me tardait de passer du temps avec lui dans un autre contexte, même
                si c’était de son corps dont je me languissais le plus. Peu importait, au fond. Je
                voulais simplement que chaque nuit que nous passions ensemble le laisse dans le même
                état de manque et de désir inassouvi que moi.

            Je constatais, au contraire, un détachement grandissant. Chaque fois, il
                me fallait rebâtir la complicité qui, bien que timide, nous unissait
                indéniablement.

            En fait, je me racontais des histoires. Plus les semaines passaient, plus
                il devenait clair qu’il ne me laisserait jamais prendre la place que je convoitais,
                aussi petite fût-elle, dans sa vie. Le pattern était toujours le même.
                D’abord planifier une soirée. Ensuite, lasavourer ; retrouvercette « connexion »
                équivoque n’était l’affaire que d’un instant. Puis, les rires, les conversations
                enlevantes. Les étreintes. La passion, les caresses, les soupirs. Parfois, une
                pause, histoire de sortir prendre l’air, mais tout près, car le
                désir n’était jamais bien loin, puissant, renversant, même… Les heures passaient à
                nous emmêler, nous caresser au son de différentes musiques selon nos humeurs, à
                parler, à boire du vin avant de refaire l’amour, plus intensément encore.

            Puis, au matin, il me réveillait soit avec sa langue sur mon ventre, soit
                avec son membre bien dressé qui se glissait entre mes cuisses déjà humides. À moitié
                endormis, mon dos contre son torse, mes fesses contre son ventre, nous nous bercions
                lentement d’abord, puis de plus en plus fermement jusqu’à ce que la douce frénésie
                de l’orgasme m’envahisse et que dans mon ventre sa jouissance se mêle à la mienne.
                Nous somnolions ensuite, plus ou moins longtemps selon le temps dont nous
                disposions, et c’est ce moment que je tentais en vain d’étirer, chaque fois.

            Mais invariablement, il fallait bientôt sortir du lit, retourner à nos
                vies respectives sans possibilité de nous y inclure l’un l’autre. Et, aussi
                invariablement, c’était le moment qu’il choisissait – pratiquement dès que nous
                étions rhabillés – pour rebâtir ce mur entre nous et se faire plus distant. Comme si
                nous ne pouvions être proches que lorsque nous étions nus. Comme s’il regrettait de
                s’être laissé aller à autant d’agréables instants, ou craignait quelque chose. Que
                je m’attache ? Qu’il s’attache lui-même ? Je n’en savais trop rien, mais ça
                m’énervait. Oui, j’en voulais plus. Beaucoup plus. De sexe, pas d’engagement
                nécessairement, juste me sentir quelque peu spéciale, pour lui. J’étais en manque
                sévère et les nuits passées avec lui ne faisaient qu’aiguiser ce manque, que
                m’agacer. Il me semblait inadmissible que tant de points communs nous unissent mais
                que nous nous empêchions, par crainte d’être blessés ou pour quelque autre raison,
                d’en profiter. Je trouvais ça ridicule ; à mes yeux c’était un
                gaspillage innommable. Quand quelque chose est aussi incroyablement délicieux, on
                veut en profiter. Normal, non ? Il me semblait, au contraire, que plus c’était
                agréable, plus il s’éloignait, et ce, pour des périodes de plus en plus longues.

            De plus, j’avais l’impression que c’était toujours moi qui provoquais nos
                rencontres. Simon se montrait enthousiaste, du moins quand ça lui convenait, mais
                j’avais l’impression que si je ne faisais pas les premiers pas, notre histoire, si
                histoire il y avait réellement, se serait terminée aussi étrangement qu’elle avait
                commencé.

            Vint le moment où, encore une fois, je voulus faire un peu bouger les
                choses. Ce fut une erreur. C’est là que je compris que j’avais tout faux. Ce que je
                prenais pour de la crainte de sa part, voyant son frein à nos ardeurs comme une peur
                de se mettre en danger, n’était sans doute qu’un banal manque d’intérêt. M’avoir à
                sa disposition comme « partenaire » occasionnelle lui suffisait amplement.

            Moi, non.

            La déception fut grande. Beaucoup plus grande que ce qu’elle aurait dû
                être, mais je choisis tout de même de m’éloigner de lui plutôt que d’être frustrée,
                insatisfaite et, éventuellement, de souffrir. Mon manque de Simon était assez
                pénible comme ça ; continuer n’aurait fait qu’empirer les choses et retarder
                l’inévitable. De plus, j’aurais eu le sentiment d’être malhonnête envers lui en lui
                laissant croire que la situation me convenait alors qu’elle me grugeait de
                l’intérieur.

            C’est mon corps qui s’en remit le plus difficilement. Sachant qu’il
                serait désormais privé d’autant de délectables attentions, il protestait auprès de
                ma tête et de mon cœur, me faisant presque retarder l’échéance pour profiter encore
                    un peu de ces bribes de bonheur charnel. J’avais cru qu’il se
                cachait là quelque chose de potentiellement fantastique ; assez, en tout cas, pour
                tenter ma chance, mais ça avait été un coup de dés et j’avais perdu. Au final,
                malgré le manque et le vide que j’avais provoqués, je tentai de me féliciter d’avoir
                au moins clarifié une situation qui aurait pu rester aussi floue pendant des mois en
                ne me frustrant que davantage.

            Sa réaction, sans émotion apparente, me froissa quelque peu mais me
                conforta dans ma décision. Je m’étais apparemment imaginé bien des choses… même si
                j’avais du mal à l’accepter.

            Je ravalai plus ou moins pendant quelques jours, profitant d’une
                importante charge de travail pour m’étourdir. Je réussis même à terminer plusieurs
                contrats en un temps record, avec une diligence exemplaire. Les rapports
                d’assemblée, les bilans annuels et autres sites Web à traduire me permirent de tenir
                bon jusqu’à la fin de semaine. Puis, je m’écroulai.

            En ce samedi soir, comme Maryse était sortie avec Gilles et Val avec
                Robert, je me préparai un bon petit repas et m’installai devant la télé, vêtue de
                mou et verre de vin à la main. J’aurais pu profiter de la douceur de cette soirée
                d’été, mais mon humeur se prêtait davantage à l’évasion dans un film de fille ; si,
                en prime, il m’arrivait de m’émouvoir au point de verser quelques larmes, ça me
                soulagerait du vague à l’âme qui menaçait. Je survolai le répertoire de films et
                tombai sur Mange, prie, aime, que je n’avais jamais vu bien qu’il datait de
                plusieurs années, puisque Danny n’avait jamais manifesté à l’égard de ce titre qu’un
                intérêt plutôt tiède. C’était parfait. Je suivis les péripéties de l’héroïne avec
                envie, me disant que je devrais peut-être m’exiler, moi aussi,
                partir à la recherche de mon moi intérieur dans des contrées lointaines et
                exotiques. Qui sait, peut-être rencontrerais-je en chemin un irrésistible et
                charmant Javier Bardem ? Je bus doucement un verre de vin après l’autre, versant
                quelques larmes ici et là.

            Puis, à l’instar du générique qui défilait à l’écran, tous mes échecs me
                tombèrent dessus d’un seul coup. J’avais anticipé un vague à l’âme ? Ce fut plutôt
                une déferlante, un tsunami qui me submergea. Moi, la forte, la fonceuse, je me
                retrouvai écrasée sous le poids de tous les souvenirs que je croyais avoir
                vaincus.

            Des pensées désordonnées se mirent à tourbillonner dans mon esprit. Il y
                avait un an que Danny m’avait quittée ; qu’aurais-je dû faire pour le retenir ?
                Était-il heureux ? Sa nouvelle dulcinée était-elle déjà enceinte, formaient-ils une
                jolie famille parfaite et dégoulinante de béatitude ? Nos années passèrent devant
                mes yeux, des parcelles de bonheur éparpillées. Puis, le secret, la douloureuse
                perte que je n’avais jamais confiée à quiconque, pas même à lui. Oui, Danny aurait
                pu être père bien des années auparavant. Je n’y avais pas repensé depuis des
                lustres… Pourquoi ce soir ? Impossible à dire. Tout me revint en mémoire avec
                clarté, alors que ça avait été enfoui au plus creux de mes souvenirs. J’avais alors
                trente-cinq ans, je venais d’obtenir la promotion de mes rêves, et Danny et moi
                filions le parfait bonheur. Devant le résultat positif du test de grossesse, j’avais
                paniqué. Puis, je m’étais faite à l’idée et en étais venue à voir cet heureux
                événement comme un signe du destin. Danny se réjouirait, une fois passé le choc
                initial. Puis il y avait eu les saignements, la douleur, la salle d’urgence où je
                m’étais rendue seule. Je n’en avais jamais parlé à Danny, me disant que ce serait
                plus facile à oublier. À qui d’autre aurais-je pu en parler, de
                toute manière ? À ma mère ou à ma sœur ? Non, chacune d’elle aurait trouvé une façon
                de me blâmer. À mes amies ? Celles qui m’avaient déjà sauvée d’une situation
                précaire ? Oui, ce soir d’octobre, vingt-deux ans plus tôt, aurait pu virer au drame
                sans l’intervention de Val. Un client m’avait fait des propositions douteuses et
                déplacées ; je l’avais cavalièrement repoussé. À la fin de la soirée, il m’attendait
                derrière le restaurant, avec la très claire intention de m’infliger de force ce
                qu’il m’avait grossièrement proposé. Val était sortie du restaurant quelques
                instants après moi et je lui avais crié de m’aider. Hésitante, craintive, elle avait
                toutefois eu la présence d’esprit d’alerter Maryse qui l’attendait à l’intérieur.
                Cette dernière était accourue et, enragée, n’avait même pas hésité, ignorant la lame
                pourtant bien visible du couteau que tenait mon agresseur sur ma gorge. Elle l’avait
                engueulé, s’était mise à crier tant et si bien que les derniers employés du
                restaurant étaient venus voir ce qui se passait. L’homme était parti, me propulsant
                au sol avec force. Depuis, j’étais l’étourdie que mes amies protégeaient, celle qui,
                malgré elle, attirait les ennuis. Cet événement avait scellé notre amitié, mais il
                n’en restait pas moins que devant mes amies, je me sentais vaguement honteuse. Elles
                m’auraient sans doute épaulée dans cette nouvelle épreuve, mais j’avais voulu me
                débrouiller seule. Dieu que j’en avais assez, là, de me débrouiller seule !

            Je me mis à verser des larmes en silence, laissant couler sur mes joues
                un ruisseau de désarroi. Au souvenir de cette agression la peur me revint en tête,
                trop vive, trop réelle. La confusion aussi, projetant dans mon esprit toutes sortes
                d’images enchevêtrées de mon passé.

            Et si l’enfant de Danny avait vu le jour, serais-je toujours avec lui,
                comme semblait le croire ma mère ? Aurions-nous trouvé une façon de
                nous rapprocher pour protéger cet héritier dont nous n’avions pas vraiment voulu ?
                Danny… était-il réellement l’homme de ma vie ? Celui avec qui j’aurais dû finir mes
                jours ? Je l’avais laissé partir, l’avais souhaité, même. Au nom de quoi, au juste ?
                Dans l’espoir de rencontrer quelqu’un qui me ferait connaître de nouveau la douce
                folie des papillons, un quelconque Simon, voilà pourquoi. Je l’avais rencontré, et
                il m’avait échappé, lui aussi.

            Simon. Mon dernier échec, ma plus récente blessure. Je me mis à
                sangloter. Avais-je été amoureuse de lui ? L’étais-je toujours ? Je ne le croyais
                pas. Amoureuse de ce qu’il représentait, peut-être, de ce qui aurait pu se produire.
                Je revis son visage, songeai à ses mains sur mon corps, à son odeur. J’aurais tout
                donné pour qu’il soit là, près de moi. Ou Danny, peut-être. Oui, Danny.

            J’aurais voulu me blottir dans les bras d’un homme, déverser mon désarroi
                et ma peur au creux d’une épaule solide et forte, être consolée, réconfortée. Je
                voulais me faire aimer comme au cinéma, d’un amour plus grand que les montagnes, me
                blottir contre un compagnon qui me trouverait belle malgré mes yeux larmoyants et
                mon nez coulant, envers et contre tout. Je voulais me faire chuchoter de tendres
                paroles à l’oreille, caresser les cheveux, embrasser doucement, me faire dire que
                l’avenir me réservait de belles surprises auxquelles j’avais du mal à croire, que
                plus jamais je n’aurais peur. Mes pleurs s’intensifièrent et je ne pouvais plus les
                contrôler. Comme une petite fille perdue et fragile, je voulais me faire bercer
                tendrement, mais cela ne m’était pas accordé. Pas aujourd’hui, peut-être plus
                jamais.

            Jamais.

            Je vidai ma bouteille d’une seule et très longue gorgée,
                entre deux hoquets déchirants. Puis, me roulant en petite boule, je m’emmitouflai
                dans une épaisse couette, grelottante malgré la douce brise d’été, tentant vainement
                de remplacer une chaleur humaine par une autre, artificielle et si peu
                réconfortante.

            Et je me vidai totalement de mes pleurs longtemps refoulés. Le son
                pitoyable de mes gémissements d’animal blessé se répercutait sur les murs de mon
                condo trop vide, aussi vide et froid que mon cœur.

            Vide et froid pour toujours ?
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            Je m’éveillai le lendemain matin, toujours sur le divan, les yeux
                brûlants, la gorge sèche et la tête dans un étau. Curieusement soulagée, pourtant.
                La Julie que je connaissais prit instantanément le dessus, se sentant quelque peu
                honteuse de s’être laissée aller à un tel désespoir. Ce n’était pas moi, ça. Je me
                fis un café bien fort et passai de longues minutes sous la douche pour me
                débarrasser des derniers vestiges de cet apitoiement inattendu.

            C’était dimanche, je me sentais ragaillardie et, surtout, j’avais pris la
                ferme décision de ne plus jamais regarder derrière. Danny, Simon, mes mésaventures
                passées, je les reléguais à une vie antérieure. Ma vie m’attendait et il ne tenait
                qu’à moi d’en faire ce que je voulais.

            Après quelques heures de ménage et une bienfaisante séance de gym,
                j’étais redevenue moi-même. La Julie optimiste à qui rien ne fait peur était de
                retour. Je pris même la décision de retourner m’inscrire sur les sites que j’avais
                délaissés. Après tout, c’est bien là que j’avais rencontré Simon.
                Même si l’issue de notre relation avait été décevante, j’avais tout lieu de croire
                que dans ces sites pouvait se cacher quelqu’un d’autre d’aussi intéressant.

            Cependant, j’allais m’y prendre autrement. Clarifier mes attentes,
                d’abord, et tenter de mieux filtrer, ensuite. Ce foutu Simon, envers qui je
                ressentais désormais plus de frustration que de chagrin, m’avait tout de même fait
                voir combien il était agréable de trouver quelqu’un avec qui je me sentais
                totalement moi-même. Il était donc possible de rencontrer une personne avec laquelle
                les affinités étaient tellement nombreuses que, si j’avais été le moindrement
                encline à croire les mièvres prédictions des astrologues qui avaient déclaré que
                la-lune-en-Vénus-du-quatrième-quadrant-machin allait exaucer mes rêves érotiques et
                sentimentaux, j’aurais pensé avoir trouvé la fameuse âme sœur.

            Évidemment, la différence majeure entre Simon et quelques autres hommes
                avec qui j’échangeai, le net avantage qu’il possédait sur la très grande majorité de
                mes correspondants virtuels, se situait à l’égard de l’attirance physique. Ils
                étaient rares, les hommes qui suscitaient de ma part un « wow ! » de surprise autant
                que d’enthousiasme en regardant leur fiche. C’était presque toujours le contraire.
                Ça devenait lassant. Mais j’en profitais pour prendre en note ceux qui pourraient
                être intéressants pour Valérie, au cas où les choses se gâteraient entre elle et
                Robert, même si tout laissait croire que ce ne serait pas le cas. L’été battait son
                plein, et même si Val passait le plus clair de son temps avec lui quand il n’était
                pas en déplacement, les nouvelles étaient toujours merveilleuses.

            Je pris soin de changer ma présentation personnelle. La tentation
                d’ajouter certains critères, disons plus directs, était forte,
                presque irrésistible. Mais je savais que ça ne m’attirerait que des messages
                hargneux même s’il ne s’agissait que de « détails » basés sur des échanges vécus. Je
                m’abstins donc d’élaborer, comme il m’aurait tellement plu de le faire, en écrivant
                quelque chose comme :

            
                
                    S.V.P. ne m’écrivez pas si vous êtes du type dépendant affectif, trop
                        indépendant, narcissique, timide, trop petit, trop grand, avez les dents ou
                        les yeux croches, êtes obèses ou trop maigres, si vous ne savez même pas
                        écrire « bonjour » sans faire de faute, n’avez rien d’autre à dire, lors
                        d’un premier échange, que « Salut, sa vas ? », êtes incapables de nourrir
                        une conversation de quinze minutes, avez l’intention de rencontrer douze
                        filles dans la même semaine afin de faire le bon choix, êtes désespérés et
                        prenez la première qui s’intéresse à vous, cherchez une nouvelle maman ou un
                        nouveau domicile, aimez fréquenter plus d’une femme à la fois sur une base
                        régulière, cherchez une partenaire de jeux sexuels étranges, si vous ronflez
                        démesurément fort, si vous ne savez pas cuisiner, si vous n’êtes pas
                        autonomes, si vous êtes toujours amoureux de votre ex ou en colère contre
                        elle, si vous venez tout juste de sortir d’une rupture difficile ou, pire,
                        si vous ne l’avez pas encore fait, si vous n’avez pas d’emploi ni de revenu,
                        si vous cherchez une Barbie soumise et docile, avez déjà rencontré quelqu’un
                        mais restez sur le site au cas où quelqu’un de mieux se présenterait, ne
                        voulez pas vous engager de peur de manquer quelque chose, voulez trop vous
                        engager et avec n’importe qui de peur de rester seuls…
                

            

            Bien sûr, ceux à qui l’un ou l’autre de ces chapeaux aurait convenu ne se
                percevaient pas comme tels. Il aurait donc été inutile de me
                défouler de la sorte, même si j’en aurais retiré une certaine satisfaction. Les
                perceptions qu’on a de soi-même sont tellement malléables ! D’ailleurs, à titre
                d’exemple, ce qui me faisait le plus rigoler était la rubrique sous laquelle nous
                devions qualifier notre apparence physique. Les choix offerts étaient pourtant
                simples : « ordinaire », « bien » ou « très bien ». Or, presque tous les hommes
                cochaient la case « très bien », peu importait leur allure. Inversement, presque
                toutes les femmes, même celles qui m’apparaissaient comme ayant pu faire la
                couverture d’un magazine, cochaient « ordinaire » ou « bien ». C’était révélateur,
                quand même ! Alors, de là à s’avouer dépendant, analphabète ou narcissique, il y
                avait tout un pas que la plupart étaient tout simplement incapables de franchir.

            Me souvenant de tous les messages insignifiants et inutiles que j’avais
                reçus lors de ma précédente tentative, je conservai sensiblement mon texte précédent
                mais donnai tout de même quelques précisions importantes. Ça donna ceci :

            
                
                    Jeune femme dynamique, positive et souriante, aime sortir, danser et
                        s’amuser. Je suis sportive, enjouée, j’adore mon travail mais… J’aimerais
                        bien rencontrer quelqu’un de passionné, romantique à ses heures, amusant et
                        intelligent pour amitié, peut-être, mais surtout plus, si l’attirance est
                        mutuelle. J’ai une nette préférence pour les hommes autonomes, directs,
                        positifs et actifs qui sont sûrs d’eux sans être arrogants, et virils sans
                        être machos.
                

            

            
                
                    Hommes mariés, couples recherchant aventures, hommes de moins de trente-cinq
                        ans ou de plus de soixante, veuillez vous abstenir.
                

            

            C’était moins générique que la première fois. Un peu
                sarcastique, sans doute, mais il fallait que je sois claire, j’en avais plus
                qu’assez de perdre mon temps. J’étais persuadée qu’avec ça, je recevrais sans doute
                des messages beaucoup plus adéquats de la part d’hommes se rapprochant davantage de
                mon idéal. Après tout, j’étais une femme positive, non ?

            Oui, très. Je fonçais encore une fois vers un nouveau départ, la tête
                bien haute. Ça n’avait pas fonctionné pour moi, mais je me réjouissais d’avoir eu le
                flair d’entrevoir une relation possible entre Val et Robert. J’avais d’ailleurs
                décidé de trouver quelqu’un pour Josée. En plus de lui rendre service, je la
                rendrais redevable et donc loyale. J’avais tout à gagner à me faire une alliée au
                bureau ! J’étais tellement fière de ma réussite avec Val qu’il me tardait de mettre
                le reste de mon plan à exécution. Un tout nouveau plan, né d’une idée de départ
                toute simple, visant à contribuer de façon utile et concrète aux recherches de mes
                semblables en utilisant ma propre expérience. Ce ne serait pas mon but ultime sur
                les sites, non. Il m’importait avant tout de dénicher mon propre bonheur, mais si je
                pouvais aider certaines de mes consœurs, ce serait encore mieux.

            Tout commençait à se concrétiser. J’avais aidé mon amie à trouver
                quelqu’un qui lui allait comme un gant, mais j’allais aussi, surtout, aider d’autres
                femmes comme moi à éviter de perdre leur temps avec des imbéciles, des menteurs, de
                mauvais amants ou des profiteurs.

            Comme on dit, à chaque torchon sa guenille, hein ? J’avais déjà
                échantillonné assez de guenilles pour remplir de nombreux tiroirs ! Il fallait bien
                que ça serve à quelque chose. Il me restait à réfléchir à la façon de m’y attaquer.
                En attendant, je prendrais des notes. Beaucoup, beaucoup de notes. Les sujets ne
                manquaient pas…
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                    C
                    onclusion : les hommes ne se donnent généralement pas la peine de lire les
                        fiches ; si la photo leur plaît, ils écrivent un message, souvent banal,
                        insipide ou carrément un copier-coller qu’ils ont envoyés aux trois cent
                        quatre-vingt-deux autres femmes qu’ils ont vainement tenté de séduire
                        auparavant.
                

                
                    Ce n’est pas une nouvelle, je le savais déjà. Mais c’est décevant. Cependant
                        il y a pire : après presque cinq mois d’absence, ce sont les mêmes visages
                        qu’autrefois qui défilent sur mon écran. Un bon nombre d’hommes, d’ailleurs,
                        me réécrivent sans se rendre compte que je leur avais déjà envoyé une
                        réponse négative, parfois même plusieurs, les cons. J’ai même reçu un
                        message de Sylvain, le gars qui lorgnait toutes les femmes autour quand
                        j’étais avec lui. Il ne se souvenait apparemment pas de notre brève
                        rencontre. Ouf ! Pas très bon pour l’ego d’une femme, ça.
                

                
                    Tous les hommes avec qui je suis sortie sont encore là, sauf Robert. Je ne
                        m’attarde pas à eux, j’évite surtout d’ouvrir la fiche de Simon malgré ma
                        curiosité de voir s’il y a changé quelque chose. À quoi bon ? Ça ne ferait
                        que raviver des souvenirs pénibles. Je me demande combien d’autres femmes
                        ont perdu des soirées avec Nico, l’étalon italien,
                        Jean-Louis, alias mononcle Roger ou Stéphane, le chef cuisinier marié.
                        Combien d’entre elles auraient aimé savoir ce qui les attendait réellement
                        avant de se rendre à ce rendez-vous inutile ? Suis-je condamnée, moi aussi,
                        à hanter ce site aux côtés des mêmes rejets jusqu’à ce que je sois trop
                        vieille et qu’on me force à le quitter ? Quand mon vagin sera desséché et
                        que je serai toute plissée, qui va vouloir de moi ?
                

                Déprimant… [image: ]

            

           Oui, très, très déprimant. Toutefois, c’est là que mon idée se mit
                à prendre forme. Je me souvins de nos préparatifs de voyage à Cuba. Bien plus que
                les descriptions du site de l’agence de voyages ou de l’hôtel lui-même, c’était les
                critiques des autres voyageurs qui nous avaient incitées à choisir notre complexe
                hôtelier, plutôt qu’un autre. Ces gens étaient des clients, ils avaient payé pour se
                trouver là ; ils faisaient simplement part de leur appréciation ou nous mettaient en
                garde contre tel ou tel aspect du séjour ou des installations. Alors… comme
                plusieurs hommes semblaient y sévir à perpétuité, pourquoi ne pas créer une espèce
                de TripAdvisor des membres actifs sur les sites de rencontre ? Hmmm. Je me voyais
                déjà dénoncer l’attitude macho de Sylvain, les photos datées de Jean-Louis et l’état
                civil de Stéphane. Mais pourquoi, au juste ? Par pur altruisme ? Par gentillesse
                envers la compétition ? Non, il fallait plus. Au début, je n’y noterais que ce que
                je savais, mais je pourrais inviter les femmes qui avaient eu des mésaventures
                semblables à contribuer. TripAdvisor doublé de Wikipedia. Pourquoi pas ? Ce serait
                un service public duquel je profiterais également, non ? Sans dévoiler publiquement des faits embarrassants, il pourrait y avoir un accès
                réservé aux membres permettant de consulter une banque de pseudos issus de
                différents sites de rencontre, Testés pour vous. Trop difficile à gérer ? Je
                me dis que ça nécessiterait sans doute beaucoup d’heures de travail et une mise à
                jour constante, mais qui sait ? Il y aurait sûrement moyen de faire quelque chose
                d’intéressant sans y engloutir tout mon temps libre.

            Avant d’aller plus loin, je pris soin de consigner soigneusement les
                pseudos de ceux que j’avais eu le déplaisir de connaître afin de ne pas perdre leur
                trace. S’ils étaient toujours sur le site, les chances étaient bonnes qu’ils le
                demeurent encore un moment. Je me dis également qu’il faudrait recenser autant les
                hommes irréprochables, ceux qui correspondaient à ce qu’ils affichaient. Peut-être
                même arriverais-je à faire d’heureux liens entre ces derniers et quelques femmes
                désillusionnées, dont Josée ? Cette idée avait l’avantage de me doter d’une nouvelle
                mission qui rendrait mes propres aspirations moins lourdes à porter. Ne serait-ce
                que pour des fins de recherche, je pourrais en profiter pour rencontrer des hommes
                qui ne m’auraient pas semblé très attirants au premier regard. Peut-être que ce
                prétexte me permettrait de les considérer plus attentivement et qu’il en
                ressortirait quelque chose d’étonnant ou même de révélateur ? De toute manière, le
                rythme de travail était plus lent l’été, je disposais de plus de temps et ça
                pourrait s’avérer divertissant.

            Je décidai donc, cette fois, de garder l’esprit ouvert et de regarder de
                plus près des types d’hommes différents de ceux auxquels j’étais habituée. Après
                Simon, je comprenais qu’il valait peut-être mieux rechercher un homme plus
                « ordinaire » mais qui saurait m’apprécier davantage. Les hommes
                séduisants sont souvent narcissiques, comme en témoignait le fameux Sylvain. Les
                autres, comme Simon, sont en position avantageuse. Peu nombreux, ils peuvent se
                permettre de faire les difficiles et de ne pas s’engager, au cas où surviendrait une
                femme plus attirante que la précédente. C’était une réalité emmerdante, mais que je
                ne pouvais pas me permettre d’ignorer. Ainsi que Valérie me l’avait déjà bien fait
                valoir, tout le monde n’est pas photogénique. Peut-être qu’un homme attirant, mais
                mal à l’aise devant la caméra, prenait une allure banale et que par conséquent je
                l’avais négligé ? Je décidai donc de scruter les photos plus attentivement et d’être
                plus conciliante envers des visages qui, de prime abord, ne me disaient rien.

            Quelques-uns retinrent effectivement mon attention. Je voulais élargir
                mes critères pour juger de l’attrait d’un homme. Si plusieurs photos avantageuses
                avaient révélé des hommes quelconques, comment pouvais-je être certaine que le
                contraire n’était pas possible ?

            Ces recherches avaient le très grand avantage de me faire oublier un peu
                Simon encore beaucoup trop présent à mon esprit. Il me manquait cruellement. Son
                rire. Son corps. Ses remarques intelligentes et sarcastiques sur tel ou tel
                événement de l’actualité. Ses mains. Ses cheveux. Son odeur. Il me fallait une
                distraction.

            Donc, à défaut de trouver le genre d’homme qui me ferait saliver ou, du
                moins, tourner la tête, j’en sélectionnai quelques-uns appartenant à la véritable
                catégorie « bien » et qui semblaient posséder les qualités recherchées par presque
                toutes les femmes du site : honnête, respectueux, fiable, simple, avec un bon sens
                de l’humour. Le petit côté cynique en moi ne pouvait pas s’empêcher de se demander
                    pourquoi ces hommes aux qualités aussi indispensables étaient
                toujours célibataires. Les femmes, malgré ce qu’elles en disaient, préféraient-elles
                secrètement les bad boys qui les faisaient souffrir tout en prétendant le
                contraire ? J’étais assez mal placée pour parler. Peut-être sommes-nous toutes les
                mêmes, au fond, me dis-je. Nous prétendons rechercher un homme solide, stable, sans
                complication, affectueux et doux, mais ne pouvons résister à l’attirance brute de
                l’homme qu’on sait être tout le contraire de ce qui est bon pour nous. Le mystère,
                l’inaccessibilité. Celui qui nous chavire et nous chamboule, qui nous bouscule et
                nous écrabouille, qui nous fait perdre la tête. Arghhh. Mouais. Je devais avouer que
                c’était probablement ça.

            Au bout d’une semaine et de plusieurs heures de recherche intense,
                j’avais identifié six « prospects » pour ma « recherche » ; j’entrevoyais déjà un
                blogue, à la fois drôle, léger et vraiment utile, pouvant s’intituler
                    RencontreAdvisor ou Ce que vous devez savoir sur votre prochaine
                date. Pour mes besoins personnels, deux autres hommes, qui cadraient davantage avec
                mes objectifs initiaux, attirèrent mon attention. L’un d’eux était agent de
                sécurité, l’autre, comptable. Je me donnais une semaine pour me décider à les
                rencontrer ou pas.

            Je confiai mon idée de blogue à Maryse ; elle se réjouit de toutes les
                juteuses anecdotes qui en découleraient et me demanda si elle pourrait participer à
                cette nouvelle aventure. « J’ai besoin de distraction ! » me confia-t-elle. Elle
                adorait me voir prendre de telles initiatives et, surtout, elle semblait deviner que
                ma pseudo-rupture avec Simon me perturbait plus que je me l’avouais moi-même. Bien
                sûr, ce n’était pas, sur le plan sémantique, une véritable rupture puisque, selon
                Monsieur, nous n’avions pas été réellement ensemble, au sens
                classique du terme. Whatever… Si moi j’étais en manque de sexe, Maryse, elle,
                était en manque d’aventures croustillantes puisque Valérie, toute à l’excitation de
                sa relation naissante avec Robert, était avare de détails. Sauf qu’il y avait plus.
                Le « besoin de distraction » de Maryse semblait profond, et, en y repensant bien,
                c’était même la raison principale qu’elle avait évoquée pour nous convaincre de
                l’accompagner à Cuba.

            Je me doutais que l’éclat de Maryse au sujet de l’imperfection de sa vie
                le soir de l’anniversaire de Valérie était plus grave qu’elle voulait bien
                l’admettre. Elle avait dit « c’est rien de grave, c’est juste temporaire », mais son
                air triste des dernières semaines démentait ses paroles. Le fait qu’elle venait de
                célébrer son cinquantième anniversaire y était-il pour quelque chose ? Je savais
                bien comment ces marqueurs du temps peuvent, insidieusement, nous atteindre… Gilles
                avait organisé une grande fête pour elle et mon amie m’avait pourtant paru radieuse.
                Val et moi l’avions même emmenée passer une journée complète au spa, où nous nous
                étions fait masser, pomponner, frotter pour notre plus grand plaisir. Là encore,
                Maryse avait semblé sereine, heureuse, et pas le moins du monde perturbée par ce
                changement de décennie qui, moi, me terrorisait. Cependant, chaque fois que
                j’essayais d’aborder le sujet, elle l’évitait soigneusement. Je n’insistai pas. Mais
                lorsque je lui avouai que j’avais un peu « ajusté » mes critères au sujet de
                l’apparence de mes « prospects », elle laissa transparaître un nouvel indice de son
                insatisfaction conjugale. Elle trouvait que je faisais un trop gros « compromis » et
                n’était pas d’accord. Elle me harangua :

            — Tu sais comme moi que si un gars t’attire pas en partant, y’a rien à
                faire !

            — Oui, mais t’sais, des fois, faut pas s’arrêter à ça…
                regarde toi et Gilles !

            — Gilles, je suis pas si sûre que je le choisirais si je le voyais sur un
                site ! Je l’aime, parce qu’on a vécu plein de choses ensemble et que c’est le père
                de mes enfants, mais si c’était pas de ça, l’allure qu’il a aujourd’hui me donnerait
                pas nécessairement envie de lui écrire. Pourtant, c’est un bon gars, un bon mari.
                Tout ce que je veux dire, c’est que…

            — Justement ! Y’en a plein d’hommes de même qui sont des bons gars, qui
                gagnent à être connus.

            — Oui, mais toi, tu veux des papillons, t’arrêtes pas de le dire !

            — Ouain, mais regarde où ça m’a menée… Finalement, c’est épuisant, des
                papillons. J’ai envie de quelque chose de plus tranquille, là, j’pense.

            — Pfff ! J’te crois pas. Tu dis ça parce que t’as été déçue, mais j’te
                donne pas cinq minutes avec ton agent de sécurité ou ton comptable avant que tu te
                mettes à vouloir être ailleurs.

            — Je suis pas aussi sûre que toi. On gage ?

            — Ouep, un vingt. Pour chaque gars.

            — Hey, pas pour les huit, là ! Y’en a six là-dedans que je
                rencontre juste pour voir si y sont « datables », c’est pour le blogue !

            — OK, juste tes deux « personnels ». Mais me semble que c’est pas
                tellement fin pour les autres, ce que tu fais…

            — Ben là, je fais rien de mal. Je fais juste voir si, comme me l’a déjà
                dit Val, je suis pas trop difficile. Ça fait partie de la game, de rencontrer
                quelqu’un, de prendre des chances que ça donne rien. Sinon, ils seraient pas là.

            — Ouain, t’as sûrement raison. Vingt pour l’agent de sécurité, et vingt pour le comptable, d’abord. Les autres, si tu me donnes des
                détails drôles, je te les laisse gratos.

            Nous avons scellé ce pacte d’une poignée de main, la mienne plus molle
                que la sienne. Même si je m’efforçais de demeurer positive, je me doutais déjà
                qu’elle avait raison.

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                Je viens de perdre quarante dollars.
                        Maryse avait raison, comme je le savais déjà au moment d’accepter ce pari
                        stupide. Deux autres soirées gaspillées. De toute évidence, mon instinct
                        n’est pas du tout fiable. Il ne l’a pas été pour Simon, après tout, je crois
                        qu’il ne l’a jamais été. Par contre, j’ai tout de même déniché quatre
                        hommes, parmi les six autres, que je pourrais recommander. À chaque torchon
                        sa guenille, et ces guenilles-là pourraient sans doute plaire à d’autres. Ça
                        me redonne espoir. Ces hommes, je me suis amusée à les imaginer nus, au lit,
                        comme je le faisais, avant. Mais l’amusement a été remplacé par des images
                        de queue molle, de dos poilus, de couilles pendantes et de ventre mou.
                        Ouache ! On est loin des bouffées de chaleur. Si ce n’était de mon nouveau
                        but, je ne perdrais pas tout ce temps. Les hommes plus « ordinaires », du
                        moins à mes yeux, ne m’intéressent pas plus qu’avant. Au fond, Maryse me
                        connaît bien. Des papillons, bon ! C’est ça que je veux ! Il doit bien
                        exister quelque part un homme qui me fera trembler de désir qui ne sera pas
                        un indécis, un profiteur ou un con, et que je trouverai au moins un peu
                    cute, non ? Il me semble que c'est pas trop demander que de vouloir un homme
                        gentil, attentionné, sensible et intelligent qui sera aussi
                        un mâle au moins un peu viril, non ? Je suis injuste, je le sais. Ces quatre
                        hommes sont tout ça, et il y en a bien d’autres. Juste pas pour moi. Ce
                        serait bien trop simple. Grrr !

            

            Deux semaines s’étaient écoulées. Quatorze jours pendant lesquels
                j’avais rencontré huit hommes tandis que Valérie, elle, profitait de la présence de
                Robert avant son prochain départ. J’en avais long à raconter. Nous étions chez
                Valérie. Maryse avait apporté la viande à fondue, moi l’entrée de saumon fumé, et
                Valérie tout le reste. Notre première bouteille était déjà bien entamée quand je
                commençai à leur raconter mes deux rendez-vous.

            — Serge, l’agent de sécurité, était bel homme, quoique complètement
                différent de ceux que je préfère normalement. Il était gentil, s’exprimait bien,
                avait une belle voix et la première demi-heure a été assez agréable pour que je ne
                regrette pas d’avoir accepté de souper avec lui. Sauf que… Il était clair que cet
                homme-là aurait voulu avoir une carrière plus prestigieuse. Il avait rêvé d’être
                policier, comme son père avant lui, mais n’a pas réussi. Il a choisi d’être agent de
                sécurité parce qu’il pensait que ça s’en approchait, mais il a vite déchanté. C’est
                un homme frustré. Frustré aussi par son ex-femme à qui il doit verser une pension
                qu’il juge exorbitante « pour des enfants pourris gâtés, ingrats et paresseux »
                qu’il dit n’avoir même pas voulus.

            Maryse souleva un sourcil et dit :

            — Oups ! Ça regarde mal… Ils disent toujours que c’est injuste et pensent
                que les femmes exagèrent, en demandent trop. Ben oui ! En tout cas. Continue…

            Je poursuivis.

            — Bon. Après presque une heure de récriminations contre
                son ex, il m’a parlé de son passe-temps favori, les quilles. Il joue dans une ligue
                toutes les semaines et pratique plusieurs soirs par semaine.

            Les filles pouffèrent. Nous avions joué, quelques fois, quand les enfants
                de Maryse étaient plus jeunes, pour des campagnes de financement de hockey ou de
                l’école, je crois bien. Nous nous étions amusées, mais jamais il ne me serait venu à
                l’idée de faire ça comme activité régulière. Et pas juste à cause des affreuses
                chaussures.

            — Ben là, les filles, à chacun son trip, non ? Mais devant mon peu
                d’enthousiasme, il m’a dit : « Tu joues, pas, hein ? Tu peux pas comprendre le
                    thrill, l’adrénaline, alors. Ça te tenterait ? Je pourrais te donner
                plein de trucs, tu deviendrais une championne dans le temps de l’dire ! C’est
                tellement passionnant ! » Je lui ai répondu que j’avais déjà joué, que je n’avais
                rien contre, mais pas de là à jouer chaque semaine… Il a répondu : « Ah, c’est
                dommage. Mais je joue pas tellement pendant l’été. L’été, c’est la pêche, ma
                passion. T’aimes ça, au moins ? »

            Là, les filles craquèrent carrément. Maryse, essayant de calmer son
                hilarité, dit :

            — Ha, ha ! Julie ! Tu t’imagines, au lever du soleil, dans une chaloupe
                sur un lac calme, à attendre que le poisson veuille bien mordre tout en combattant
                les nuages de bibittes ?

            L’image était effectivement des plus comiques, surtout quand on
                connaissait mon penchant pour la grasse matinée et le confort un peu poupoune que je
                ne cachais à personne. Valérie ajouta :

            — T’sais, tu pourrais pas vraiment y aller en jupe et talons hauts. Mais
                je suis sûre qu’il y a des beaux petits kits de pêche pour les
                femmes, aux belles couleurs pastel juste pour toi et des bottes de caoutchouc
                assorties.

            Nous avions du mal à nous retenir de rire mais Maryse parvint tout de
                même à ajouter :

            — Ah, y’a aussi la suite… J’te vois, avec tes ongles frais faits, essayer
                d’enlever le poisson tout gluant de l’hameçon pendant qu’il se tortille et te
                regarde avec ses gros yeux. Pis le reste, aussi, le nettoyer, le vider, le préparer
                pour le faire cuire. Tout ça avec une grimace de dédain, en te bouchant le nez et en
                tournant la tête. Woahhaha !

            Nous commencions à en avoir mal au ventre. Je continuai quand même mon
                histoire :

            — Je sais pas comment j’ai fait pour pas rire devant lui, mais en tout
                cas. En fait de mauvais match, c’était le summum ! Il m’a dit : « Ben là, si t’aimes
                pas le bowling ni la pêche, j’pense qu’on est pas faits pour aller ensemble. » Je
                suis restée bouche bée. Je ne trouvais absolument rien à dire tellement ça me
                semblait ridicule. J’ai fini par réussir à articuler : « On aurait sauvé beaucoup de
                temps si t’en avais parlé avant. Non ? » Il m’a regardée, l’air totalement bête, et
                m’a dit : « Je l’avais écrit dans ma fiche que j’aimais ça, tu l’as pas lue,
                coudon ? » Les filles, je vous jure, j’en revenais pas. Oui, je l’avais lue, sa
                fiche, mais c’est pas parce que t’aimes pas certaines activités qu’il faut
                absolument rejeter un chum potentiel, non ? Alors je lui ai répondu : « Ben moi,
                j’aime danser et m’entraîner. Tu aimes ça, toi aussi ? Non ? Je l’ai écrit dans ma
                fiche, pourtant. » Il n’a rien trouvé à répondre. Heureusement, nous avions terminé
                notre repas. Il a demandé l’addition et j’étais soulagée. Il m’a regardée et m’a
                dit : « Ta part revient à 36,50$. Tu l’as en cash ? » Je l’avais. Je lui ai
                donné, sans oublier le cinquante cennes et je suis partie.

            — Et moi, j’me suis fait mon premier vingt piasses,
                conclut Maryse.

            — C’était pas un mauvais gars, je suis certaine qu’une autre aurait
                tripé. Je vais pas lui donner une mauvaise critique, pour le blogue, au contraire.
                Faut juste aimer le bowling et la pêche…

            — Torchon, guenille, souligna judicieusement Maryse.

            — Et l’autre, le comptable ? s’enquit Valérie. Si je comprends bien, ça a
                pas été un succès non plus ?

            — Le comptable, dis-je d’un ton désillusionné, a au moins payé le souper.
                Il pouvait mettre ça sur son compte de dépenses.

            — Comme c’est galant et romantique ! déclara Maryse.

            — Je suppose que t’as pas eu tes fameux papillons là non plus, hein ?
                ajouta Valérie avec un petit air sarcastique.

            — Non, pas de papillons. Quand il est arrivé, j’ai constaté qu’il avait
                menti sur au moins deux aspects de sa fiche. D’abord, il était plus petit que moi et
                a passé une remarque sur mes talons, disant qu’il aurait préféré que je n’en mette
                pas d’aussi hauts. Ensuite, il avait précisé avoir quarante-huit ans, mais il en
                avait, en réalité, cinquante-cinq et en paraissait facilement dix de plus. J’ai
                regretté de pas lui avoir parlé au téléphone avant qu’on se rencontre… Il avait une
                vraie voix de « matante ». Même pas de « mononcle », vraiment « matante ». Haute,
                nasillarde. Chigneuse. Et il avait plein de tics. Il pinçait toujours les lèvres
                avec un petit claquement de langue déplaisant en clignant des yeux derrière ses
                lunettes. Je voulais tourner les talons, mais ça aurait été impoli. Heureusement, on
                était pas dans un resto chic où on en aurait eu pour des heures… J’ai donc décidé de
                rester et d’assumer. L’avantage avec ce gars, c’est qu’il était hyper méthodique.
                Aussitôt qu’on s’est assis à la table, il a regardé le menu et fait
                son choix. Pas de niaisage, bravo. J’ai fait la même chose. Puis, il m’a posé une
                série de questions, comme s’il avait eu une liste toute prête. J’avais vraiment
                l’impression de passer une entrevue pour un emploi. Depuis quand j’étais
                célibataire, si je voyais encore mon ex, pourquoi j’avais pas eu d’enfants, ce que
                je faisais comme travail. Il m’a même demandé si je gagnais bien ma vie et quelle
                sorte de voiture je conduisais. Je lui ai demandé pourquoi il voulait savoir ça, si
                c’était vraiment important pour lui. Vous savez ce qu’il m’a répondu ?

            — Qu’il cherchait quelqu’un pour le faire vivre ? suggéra Maryse.

            — Non, plutôt parce qu’il voulait s’assurer que c’était pas ce que toi,
                tu cherchais, hein ? ajouta Val.

            — En plein ça, répondis-je. En mangeant sa lasagne, il m’a dit : « Y’a
                tellement de femmes qui veulent mettre la main sur un épais qui va les traiter comme
                des princesses, leur payer la traite à tout bout de champ, faut que tu saches que
                c’est pas mon genre. Je travaille fort pour me payer mes affaires, je vais pas payer
                la traite à une femme qui va me domper dès qu’elle va se trouver une autre bonne
                poire. »

            — Il t’a dit ça de même ? Ça doit être vrai, pareil. Je suis pas si
                surprise, conclut Maryse. Des femmes à l’argent, y’en a quand même pas mal… Mais
                toi, t’as dit quoi ?

            — Que j’étais fière d’être indépendante et autonome, que j’avais pas
                besoin d’un homme pour me payer quoi que ce soit, que j’aimais pas devoir quelque
                chose à quiconque. Il m’a fait un grand sourire et j’ai pu voir qu’il avait
                vraisemblablement pas dépensé son salaire chez le dentiste… C’est là qu’on dirait
                qu’il m’a regardée pour la première fois. Il m’a dit : « T’es vraiment jolie, t’as
                de beaux yeux. Tu me plais beaucoup. » Puis, il a continué à manger. Juste de même, comme s’il disait qu’il faisait beau dehors. Entre le plat
                principal et le dessert, il m’a parlé de son travail, de comment il trouvait
                passionnant de préparer des états financiers et combien il était content quand tout
                « balance à la cenne près ». Je le trouvais de moins en moins sympathique. Je l’ai
                laissé parler en l’écoutant à peine. Il mangeait aussi de façon très méthodique. Une
                bouchée de légumes, une de lasagne. Une de légumes, une de lasagne, qu’il découpait
                en petits cubes parfaits. C’était quand même fascinant, quelqu’un d’aussi
                caricatural. Au dessert, il a coupé son gâteau en petits morceaux égaux avant de les
                manger lentement, mais à un rythme continu, sans parler, je me demandais même s’il
                respirait. Puis, quand on a terminé, alors que la serveuse allait chercher
                l’addition, il a dit, et je vous jure, les filles, c’était comme s’il m’annonçait
                que j’avais été choisie parmi plusieurs candidats intéressants pour combler un poste
                vraiment convoité : « Bon, on va en venir aux choses pratiques. Moi, je me lève tôt,
                donc je me couche tôt aussi. Pas question de veiller jusqu’aux petites heures. Je ne
                bois que très peu, et la fin de semaine seulement, je m’attends à la même chose. Je
                suis libre le samedi et dimanche, surtout, mais je peux me libérer quelques soirs
                par semaine pour une activité plaisante. Je ne tolère pas la cigarette, alors si tu
                fumes, même juste de temps en temps, assure-toi que je ne le sente pas. Je déteste
                les retards, alors je te demanderais de respecter ça, c’est très important pour moi.
                Je n’aime pas tellement voyager, c’est gaspiller de l’argent, mais si tu veux faire
                des voyages avec des amis, c’est ton choix. As-tu des questions ? » J’aurais pas été
                surprise qu’il ajoute quelque chose comme : « Je vais te mettre à l’essai pendant un
                mois, voir si tu fais la job. On évaluera régulièrement pendant ta probation. »

            Les filles me regardaient avec de grands yeux incrédules.
                Maryse me demanda :

            — Ben voyons donc ! Tu me niaises ? Coudon, t’avais rien vu venir dans
                vos échanges avant de le rencontrer ?

            — Rien du tout. J’te jure, il avait l’air parfaitement normal. Je
                trouvais qu’il avait de belles valeurs, il avait l’air d’un gars responsable,
                solide, fiable.

            — Un peu freak, peut-être ???

            Valérie ne disait rien. Elle avait l’air songeur. Moi, rien qu’à me
                souvenir de l’épisode, je m’énervais.

            — Légèrement. Et l’arrogance ! Comme si ça allait de soi que parce que je
                lui plaisais, il me plaisait aussi. Il m’a même pas posé la question ! Je l’ai
                laissé payer sans même offrir de partager. Nous sommes sortis du resto et il a
                essayé de m’embrasser. Ouache !!! J’ai eu un flash de me retrouver nue avec
                lui dans un lit et j’ai eu mal au cœur. J’en avais assez de ce crétin. Alors, je lui
                ai dit, le plus gentiment que j’ai pu : « T’sais, Yves, c’est bien flatteur, mais je
                pense pas que tu sois le gars que je cherche. Je suis pas tellement du genre à me
                faire dire quoi faire, et de toute manière, si tu commences tes relations en mentant
                sur ta grandeur, sur ton âge et sur toi seul sait quoi d’autre, et honnêtement, je
                tiens pas à le savoir, tu vas avoir de la misère à trouver quelqu’un qui va pouvoir
                te faire confiance. Je sais pas ce qui t’a fait croire que je pouvais avoir un
                intérêt pour toi, il me semble que mon attitude en disait assez long et si tu
                t’étais donné la peine de me le demander, je te l’aurais dit. En tout cas, merci
                pour le souper et bonne chance… » Il m’a regardée, surpris, comme si je venais de
                lui dire quelque chose d’incroyable. Puis, il m’a répondu : « Une autre. Vous êtes
                vraiment toutes pareilles. Tu me fais venir ici, me fais croire que t’es intéressée
                toute la soirée, t’as même attendu que j’aie payé le souper pour me
                dire que, finalement, Madame vaut mieux que moi. Tu te prends pour qui, au juste ?
                Tu penses que je suis pas assez bien pour toi, c’est ça ? Bonne chance à toi,
                maudite profiteuse ! » Je suis restée plantée là, dans le stationnement, la bouche
                grande ouverte comme le poisson que j’aurais pu pêcher avec Serge, le champion de
                quilles. Wow !

            — Et moi, je me suis fait un autre vingt piasses ! s’exclama Maryse avant
                de rire de bon cœur et de nous resservir du vin.

            — Moi, à ta place, j’aurais sûrement pleuré en m’excusant, ajouta
                Valérie.

            Elle avait sans doute raison, mais j’étais étonnée de cette soudaine
                lucidité. Valérie se sentait toujours coupable de tout. Elle s’excusait constamment
                d’exister. Je savais qu’elle travaillait fort pour changer cet aspect de sa
                personnalité, et c’était ce qui m’agaçait le plus chez elle. Je n’avais pas cru
                qu’elle en était consciente, mais apparemment, elle l’était. Maryse la prit dans ses
                bras et lui dit :

            — Ça, c’était l’ancienne Val. La nouvelle est en train de changer tout
                ça. De toute manière, on serait venues à ta rescousse et on l’aurait envoyé
                promener.

            Je nous imaginais arrivant dans un stationnement avec des capes de
                superhéros disant à ce moron de disparaître. Cute. Sauf que je lui ai dit ce
                que je pensais vraiment :

            — T’sais, c’est à toi de décider si la nouvelle Val est aussi comme ça,
                moi je pense que non. Si tu le réalises, c’est que t’as choisi de changer. Tu peux
                choisir d’être celle que t’as envie d’être et t’es super bien partie. De toute
                façon, me semble que le beau Robert est pas du genre à te faire feeler de
                même !

            — Oh non, tellement pas ! Il est tellement fin ! En fait, j’me demande chaque jour c’est quoi la pogne. Il est parti hier et je m’ennuie
                déjà…

            — Y’est pas obligé d’y en avoir une, pogne, ajouta Maryse. Peut-être que
                c’est juste un bon gars qui aime bien la fille que tu es.

            — Tu m’as déjà dit la même chose y’a pas longtemps, Maryse… dis-je, pour
                la taquiner.

            — Oui, c’est vrai. Mais vous pouvez pas me blâmer de penser qu’il y a
                encore des gars corrects, quand même ! C’est pas parce que t’es tombée sur des pas
                d’allure, Julie, qu’ils sont tous de même.

            — Non. En tout cas, Julie, ajouta Valérie, moi je suis contente que ça
                ait pas cliqué avec Robert parce que moi, j’te jure…

            Elle devint écarlate. Je ne pus me retenir :

            — Tu nous jures quoi, Val ?

            — Euh, ben… c’est juste que, en fin de semaine, chez lui, eh bien, on
                a…

            Maryse et moi avons écarquillé les yeux et dit en même temps :

            — Racoooonnnte !

            — Ben non là, je vous raconte pas ça ! Je suis pas Julie, moi ! J’vais
                juste vous dire que j’me suis enfin décidée, presque quatre mois plus tard, à passer
                la nuit avec lui et que c’était… fantastique.

            Nous l’avons prise dans nos bras. Nous étions énervées comme des poules
                mais, malgré nos questions, Val refusa d’ajouter le moindre détail. C’était très
                bien comme ça. Sa vie lui appartenait, après tout. J’étais vraiment heureuse d’avoir
                contribué à son bonheur. Nous étirions notre fondue dans une joie toute chaleureuse,
                mais Maryse n’avait pas eu son compte d’anecdotes.

            — Bon, Julie. Et les six autres, ils étaient comment ?
                As-tu réussi à aborder ça de façon presque journalistique, comme t’en avais
                l’intention ?

            — Oui, tout à fait ! J’ai pratiquement établi mon quartier général au
                petit café en bas de chez moi. C’était drôle, c’est moi qui avais l’impression,
                cette fois, de faire passer des entrevues. J’ai développé toute une technique
                d’interrogatoire qui a vraiment l’air naturel. Je les laisse parler, en fait, c’est
                super facile. Le plus dur, c’est de retenir qui a écrit quoi quand on échangeait des
                messages. Je voulais quand même pas prendre des notes devant eux… mais ça devient
                mélangeant à la longue ! Je peux mieux comprendre que des gars m’aient écrit
                plusieurs fois sur le site sans se souvenir que je les avais déjà flushés ! Sur les
                six, y’en a quatre qui avaient de l’allure. Pas mon genre du tout, mais de l’allure
                quand même. C’est une bonne moyenne, non ?

            — Tu veux dire quoi, par « de l’allure » ? demanda Maryse, les yeux
                brillants.

            — Je veux dire, d’abord, qu’ils ressemblaient à leur photo, qu’ils n’ont
                rien dit de weird ou de déplacé, que c’est des « bons Jack » ; bref, ils
                m’ont convaincue. Trois ont des enfants, en garde partagée ou pratiquement des
                adultes, et m’ont dit que c’était civilisé ou même amical avec leur ex. Pas de
                demande bizarre, pas de passe-temps étrange. Juste des gars ordinaires. Certains
                avec un bon sens de l’humour, d’autres un peu timides, mais vraiment, normaux,
                gentils, sweet, même.

            — OK, c’est quasiment plate, ton affaire. C’est l’ fun de savoir
                qu’il y en a, mais je m’attendais à des histoires plus savoureuses…

            — Les deux autres étaient pas pires dans le genre épais. Le premier,
                d’abord, voulait qu’on se rencontre dimanche matin à neuf heures.

            Les filles rirent, sachant que je n’existe tout
                simplement pas, le dimanche matin, à cette heure-là. Même si, par un extraordinaire
                hasard, je ne dors plus, on ne va surtout pas me demander d’être habillée,
                présentable et souriante avant, au mieux, onze heures. C’est ce que j’avais répondu
                à mon correspondant.

            — Je lui ai plutôt proposé onze heures, onze heures et demie et il m’a
                dit : « Ah, je vais essayer de déplacer quelque chose. » Il m’a rappelée pour me
                dire que c’était arrangé. C’est plus tard, assise au café avec lui, que j’ai su que
                ça avait été « compliqué ». En fait, je le cite : « C’est que j’avais quatre
                rendez-vous aujourd’hui, et hier aussi. Je veux “régler” le premier bout en fin de
                semaine, pour être fixé la fin de semaine prochaine. » Je n’étais pas sûre de
                comprendre. Je lui ai demandé, naïvement : « Régler quoi ? C’est quoi, le premier
                bout ? » Et là il m’a dit : « Ben, éliminer les moins intéressantes, la première
                ronde, quoi. »

            — La première ronde ? Vraiment comme des entrevues ? Ouf ! C’était sa
                tâche de la fin de semaine ? demanda Maryse, incrédule.

            — Oui. Il avait sélectionné une dizaine de filles qui lui plaisaient,
                avait échangé des messages avec elles pour la forme et les rencontrait pour
                sélectionner les chanceuses qui lui plaisaient davantage. Et après…

            — Quoi, après ? Comment il fait son choix ?

            — Ah, ça c’est le meilleur bout. Il m’a dit, tout candidement : « Il faut
                bien baiser, ensuite, pour voir si y’a de la chimie, sinon, on perd notre
                temps ! »

            Valérie pâlit. D’une voix blanche, elle me demanda :

            — Penses-tu vraiment que c’est ce qu’il faisait ? Penses-tu que Robert
                est comme ça et que, maintenant qu’on a… euh… ben, il va décider si
                oui ou non on va plus loin ?

            J’aurais dû prévoir qu’elle penserait une telle chose :

            — Non, Valérie, Robert est pas comme ça. Vous avez pris ça avec une
                lenteur épouvantable, c’était quand même pas pour passer à autre chose tout de suite
                après ! Non. C’est débile, l’autre, comme façon de faire, mais au moins, il a eu
                l’honnêteté de me le dire. C’est le seul point positif. Mais franchement, c’est pas
                fort ! Le pire, c’est que je peux pas faire autrement de me dire que pour un gars
                qui l’avoue, un paquet d’autres doivent faire la même chose sans le dire. Brrr ! Ça
                me donne froid dans le dos ! En tout cas, je lui ai dit qu’il pouvait m’éliminer, je
                ne suis pas du genre à prendre un numéro. Il m’a regardée, a haussé les épaules et
                est parti sans rien ajouter. Ark !

            — Ark, mets-en ! Pis l’autre ?

            — Ah, l’autre ! Lui, c’était le genre douchebag de cinquante ans.
                Arrogant, il arrêtait pas de me regarder les seins en me parlant. Il était
                passablement attirant en photo, mais en personne, ça faisait dur. Il se trouve beau
                et musclé, mais il a encore de la job à faire de ce côté-là. En plus, il va
                régulièrement au salon de bronzage et a pris une belle teinte orange. Mais faut que
                je dise que lui aussi, au moins, a été assez honnête. Après quelques minutes, il m’a
                demandé : « Est-ce que c’est tes vrais seins ? »

            Les yeux de Maryse et de Valérie en disaient long sur leur
                étonnement.

            — T’as dit quoi ? demanda Maryse.

            — Ben j’ai dit que oui. Sans rire, ce qui était difficile. Et là, il a
                continué : « Est-ce que tu aimes sucer ? Moi, ce qui m’allume, c’est la lingerie.
                T’sais une p’tite femme qui se met des p’tites jarretelles pis une brassière en
                dentelle pour faire son ménage, ça m’allume solide ! »

            Valérie était aussi abasourdie que Maryse mais elle
                pensait que je les faisais marcher. J’ajoutai :

            — Je lui ai répondu que oui, dès que j’arrive à la maison, après une
                longue journée de travail, je me dépêche d’aller revêtir mon p’tit kit sexy
                pour faire à souper et que pendant que mon homme mange, moi je le suce en dessous de
                la table. J’en rêve toute la journée, et rendue au soir, j’me peux plus.

            Mes amies se tordaient de rire. Elles répétaient des bouts de ma réplique
                et riaient de plus belle. Maryse jubilait, littéralement :

            — Tu lui as vraiment dit ça ? T’es mon idole ! Maudit niaiseux !
                Seigneur, ça fait dur ! Qu’est-ce qu’il a pensé de ta réponse ?

            — Pendant quelques secondes, j’te jure, je pense qu’il m’a crue. Mais en
                me regardant bien attentivement, il a compris que je le niaisais. Il s’est levé et
                est parti, comme l’autre tarla. De toute façon, les filles, mon cahier de recherches
                commence à être vraiment bien garni. Bientôt, je vais pouvoir structurer tout
                ça.

            — Bientôt ? demanda Maryse. Tu vas en rencontrer encore beaucoup, de
                même ?

            — Je dirais encore cinq ou six. J’en ai déjà retenu quelques-uns. Je vais
                faire une section « bon gars », une section « bon potentiel, mais pour femme
                avertie » et une section « karma ».

            — Les deux premières sont pas mal claires, mais la dernière, c’est quoi ?
                demanda Valérie, intriguée.

            — Ça, je pense que ça va être ma préférée. Là, je vais mettre les épais,
                les menteurs, les écœurants, les dangereux, les profiteurs, ceux qui méritent de
                manger une claque en arrière de la tête ou, mieux, sur la gueule. T’sais, genre, les
                    gars mariés qui rôdent sur les sites en cachette ? Les épais qui
                cruisent et baisent tout ce qui bouge ou qui sortent avec plusieurs filles en même
                temps ? Ceux qui mentent sur leur âge ou qui sont juste malhonnêtes ?

            — Karma, dit Maryse, songeuse. Il va y avoir pas mal de monde là-dedans…
                Mais j’y pense, ça ferait un bon titre pour ton blogue, ça.

            — Oui, mais faudrait quelque chose de plus, sinon, ça va avoir l’air d’un
                blogue de yoga, ou quelque chose du genre, nota Valérie.

            — Ouain, je suis d’accord, ajoutai-je. Karma, c’est bon. Moi-même, je
                pensais que ma destinée m’attendait sur un site. Mais il manque l’élément
                rassembleur de tout ce beau monde. Le sexe, j’pense, parce que ça revient pas mal
                toujours à ça. Hmmm.

            Le silence s’installa pendant un moment, chacune de nous cherchant de
                l’inspiration dans la troisième bouteille de rouge qui se vidait tout doucement,
                mine de rien. Après de nombreuses suggestions telles que « Sexy karma »,
                « Rencontres karma » et « Sexo karma » qui faisaient soit site de sexologue flyé,
                site porno, ou alors site de rencontre à saveur ésotérique ou cochonne, Maryse
                suggéra :

            — Je l’ai ! Karma sutra !

            J’aimais le son, j’aimais la connotation, j’adorais la symbolique. Avec
                un sous-titre explicatif, du genre : « Le blogue qui vous épargne des dates
                décevantes » ou « Vos éventuelles dates, testées par de vraies femmes ». Ça
                pourrait bien marcher.

            Quelque chose d’intéressant se profilait sans aucun doute à
                l’horizon.

            — On en a déjà parlé, dit ensuite Maryse, mais j’ai pas mal de temps, ces
                jours-ci, je pourrais te donner un coup de main pour mettre ça sur
                pied. Je me débrouille bien, je suis pas mal organisée, et ça me changerait les
                idées du bordel d’Oli et de sa blonde…

            — Oui, c’est vrai ! lui répondis-je, un grand sourire aux lèvres. T’as
                travaillé assez longtemps en informatique, tu pourrais me monter des beaux p’tits
                tableaux, m’aider à classer l’information…

            — Moi, ajouta Val, je pourrais t’aider à sélectionner les gars, au moins
                quand Robert est parti. Ça me changerait les idées et ça serait drôle !

            Oui. Ce serait parfait. Nous devrions penser à la formule, établir une
                méthode à la fois simple, efficace et facile à tenir à jour. Il nous faudrait
                également être prudentes sur la façon de transmettre l’information et ne pas rendre
                publics des détails méchants ou mesquins envers de vraies personnes. Hmmm. Tout ça
                nécessitait beaucoup de planification, mais c’était super excitant. Ce serait un
                service communautaire, d’abord et avant tout, mais je ne perdrais pas de vue mes
                propres intérêts. Je me doutais qu’avec la bonne diffusion, je n’aurais
                éventuellement plus besoin de faire toutes les rencontres moi-même puisque les
                témoignages d’autres femmes garniraient admirablement la base de données. C’était
                bien parce que, à la longue, je craignais de me décourager des hommes à tout
                jamais.

            Ma nouvelle entreprise ? Peut-être. Avec l’aide de mes amies, tout était
                possible. J’avais déjà des idées de grandeur…
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                    on. En voyant la fiche d’Andy, j’ai eu un petit tressaillement. Il me plaît,
                        beaucoup. Wow ! J’ai rendez-vous avec lui ce soir, après une semaine
                        d’échanges. Celui-là n’entre pas que dans la catégorie « recherche », je
                        pense qu’il a un bon potentiel. Pour le reste, j’ai cinq autres rendez-vous
                        au cours de la semaine mais je ne suis pas tellement optimiste… Avec Andy,
                        par contre, c’est prometteur ! J’ai même fait un rêve tout à fait cochon et
                        très humide, hier soir. Si Andy arrive à me faire le dixième de ce qu’il m’a
                        infligé dans mon rêve, je vais être comblée. Je ne ferai cependant pas
                        l’erreur de m’exciter, cette fois. Ça suffit. Je vais le rencontrer, on va
                        prendre un verre et on décidera sur place s’il y a une suite ou non. Je
                        verrai bien… mais mon Dieu que ça ferait du bien de tâter et de manger de
                        l’homme !
                

            

            Maryse me félicita de mon sang-froid :

            — Ça devenait ridicule, ton affaire. Chaque fois, ou presque, t’étais
                déçue et tu le regrettais. Pour une fois, bravo ! Va prendre un verre, si par
                miracle vous décidez de continuer la soirée ensemble, tant mieux !

            — Exact. Ça va faire, les attentes qui foirent. Mais t’sais, j’ai quand même eu des bons moments, avec Simon. J’aimerais ça y
                croire encore. J’ai hâte de le rencontrer, et c’est super agréable ce qui se passe,
                là. On se parle presque chaque jour, sinon il me texte très souvent pour me faire
                sourire quand il se passe quelque chose d’amusant à sa station de télé ; aussi, il
                m’envoie des courriels avec des photos de lui qui, même croquées au naturel, sont
                plus avantageuses les unes que les autres. Chaque fois que je reçois un message ou
                que je vois son nom sur l’afficheur de mon téléphone, je deviens tout excitée. Je
                commence à me demander si c’est pas ce que je préfère, attendre, espérer. Me faire
                des idées, même si je sais que c’est loin d’être gagné… Oui, j’ai hâte de lui voir
                la binette, mais j’ai pas envie que l’attente finisse. Bizarre, hein ?

            — Oui, bizarre certain ! C’est sûr que c’est l’ fun,
                l’anticipation, tant que tu t’imagines pas, à chaque fois, que c’est LE gars que tu
                cherches. Ça devenait un peu ridicule !

            — Je sais. Y’a une partie de moi qui peut juste pas s’empêcher de se dire
                « tout d’un coup ? », t’sais ?

            — Ouain. Au fond, on sait jamais, hein ?

            — Tu veux pas parier, encore, là ?

            — Non, ça serait pas juste, je gagne tout le temps. Comme d’habitude,
                j’vais juste attendre que tu me racontes ta soirée… Au pire, je pourrai conclure
                avec un « j’te l’avais bien dit » !
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            Je le rencontrai dans un pub un peu bruyant, mais à l’ambiance
                chaleureuse et décontractée. Andy était absolument à croquer. Réalisateur à la télé,
                il portait sa jeune cinquantaine avec aplomb, arborant d’épais cheveux gris, une mâchoire carrée, un teint basané, une belle voix avec un léger
                accent anglais et un style d’une élégance relaxe que j’adore. La conversation était
                facile, il me faisait rire, j’en faisais autant. Il s’intéressait à toutes sortes de
                choses passionnantes, et j’adorais son humour parfois mordant sur le monde du
                spectacle et son métier en général. Il racontait des anecdotes drôles et fascinantes
                sur les vedettes qu’il côtoyait chaque jour, et j’aimais qu’il dise détester le côté
                superficiel de cet univers. Ses yeux brillaient et je sentais les miens pétiller.
                Malgré mes bonnes intentions, je m’imaginais déjà en train de me pavaner à son bras
                lors d’événements mondains et tout à fait glamour, avec des stars et des
                personnalités de tous genres. Je frétillais. Mais au-delà de tout ça, fidèle à
                moi-même, je nous imaginais trop facilement déjà nus, l’un contre l’autre, ses mains
                parcourant mon corps frissonnant, à un point tel que j’avais du mal à suivre la
                conversation. Il me demanda si j’étais pressée ou si je voulais manger avec lui.
                Pressée, moi ? Pas du tout. Installés à une table, nous poursuivîmes la
                conversation. Plongeant ses yeux dans les miens, il me frôla la cuisse, me caressa
                la main, m’effleura le cou. Je sentais que cette soirée allait se terminer de bien
                agréable façon. Je serais allée chez lui avant même de manger. Mon estomac pouvait
                attendre. Mon ventre, lui, en privation depuis ma dernière nuit avec Simon, n’en
                pouvait plus. Andy interrompit le cours de mes pensées :

            — Ça va ? On dirait que t’as la tête ailleurs, là…

            Je me sentis rougir furieusement et me contentai d’un petit sourire gêné
                en lui confiant :

            — Oui, en effet, excuse-moi. C’est que tu m’attires vraiment…

            Et là, il se pencha vers moi et m’embrassa. Pas un baiser passionné, mouillé ou impétueux, non. Juste un baiser plein de curiosité, un peu
                hésitant au début, comme s’il me demandait la permission avec sa langue. Puis, plus
                assumé. Dé-li-cieux. Il embrassait divinement bien et mes sens en étaient tout
                aiguisés. Notre conversation reprit son cours, comme si nous étions temporairement
                soulagés par cette petite intermission. Mais son visage resta sensiblement plus près
                du mien, sa main sur ma cuisse se posa plus fermement. Il me sourit et me dit :

            — J’aimerais vraiment te revoir…

            Je ne savais pas trop comment interpréter ça. J’étais un peu déçue, parce
                que ça voulait sans doute dire que nous ne finirions pas la nuit ensemble… J’allais
                le lui demander quand il poursuivit :

            — J’ai un rendez-vous super important très tôt demain matin. C’est
                dommage, j’aurais bien étiré cette belle soirée, mais si tu veux, on pourrait
                planifier quelque chose la semaine prochaine ?

            Je souris à mon tour. Oui, ça me laisserait du temps pour anticiper,
                désirer, attendre avec impatience en me représentant comment ce serait de faire
                l’amour avec lui. Je n’avais rien contre ce genre d’attente, au contraire. Ça n’en
                serait que meilleur.

            En arrivant à ma voiture, il m’embrassa avec une passion nettement plus
                soutenue que la première fois. Je revivais l’envie que j’avais ressentie avec
                Stéphane, le gars marié qui m’avait fait tant d’effet, mais aussi mon désir ardent
                pour Simon et Fernando. Étais-je réellement en train de sentir une petite envolée de
                papillons ? Pas encore, mais ce serait très, très probable dans un avenir rapproché.
                Un peu malgré moi, je restais sur mes gardes tout en me consolant avec la pensée que
                ce n’était qu’une question de jours avant qu’il assouvisse enfin
                cette envie pressante que j’avais d’être pénétrée, conquise.

            Nos baisers devenaient insoutenables. Je sentais son érection impétueuse,
                je voulais toucher sa queue, la goûter, mais je n’allais tout de même pas me donner
                en spectacle en pleine rue. Sa main s’était faufilée sous ma jupe et tentait de
                s’immiscer sous ma culotte dont l’humidité trahissait mon excitation. J’avais le
                souffle court, j’allais perdre tout contrôle s’il n’arrêtait pas. Retrouvant enfin
                mes esprits, je le quittai sur la promesse de faire de beaux rêves, peuplés de la
                suite imaginaire de ces caresses prometteuses.

            Je fis le trajet jusque chez moi dans un nuage rempli d’images XXX. Ses
                textos, plus tard ce soir-là, m’incitèrent à me caresser en l’imaginant encore
                mieux, et c’est après un orgasme d’une intensité presque monstrueuse que je finis
                par m’endormir. L’attente de quelques jours allait rendre le reste de cette semaine
                presque insoutenable, mais absolument délectable.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Je fus étonnée de ne pas avoir de nouvelles le lendemain mais,
                comme il avait mentionné son fameux rendez-vous, je me contentai de lui texter un
                petit mot : « J’espère que tu as passé une bonne nuit… et que c’était aussi bon
                    pour toi que pour moi. Bonne journée ! xx [image: ] »

          Je le plaignais de devoir travailler un samedi, mais, dans son métier,
                les fins de semaine ne comptent pas. Samedi soir, je n’avais toujours pas de
                nouvelles. Dimanche, je passai la journée en randonnée pour profiter de l’une des
                dernières fins de semaine estivales avec Valérie, et je laissai volontairement mon
                téléphone à la maison. Je ne voulais pas être celle qui attend, le
                cellulaire à la main, que Monsieur daigne lui faire signe. Mais en fin de soirée
                dimanche, je n’avais toujours rien reçu.

            Lundi, en rentrant du travail, je lui envoyai un petit message :

            
                
                    « Salut ! J’espère que ta fin de semaine s’est bien passée… Je voulais te
                        remercier pour la super soirée, j’ai bien hâte de te revoir. Tu me diras ce
                        que tu as envie de faire, on planifiera en conséquence. À bientôt ! xx »
                

            

            Sa réponse arriva quelques instants plus tard :

            
                
                    « Allô Julie, désolé de ne pas t’avoir donné de nouvelles.
                

                
                    J’avais mon rendez-vous de samedi matin qui s’est étiré une bonne partie de
                        la journée, c’était une longue randonnée en montagne. Ensuite, j’avais un
                        souper avec une fille du site de rencontre samedi soir et une activité avec
                        une copine que j’avais pas vue depuis longtemps dimanche. J’ai un peu de mal
                        à gérer tout ça… et je manque d’énergie pour satisfaire tout le monde ! Je
                        pense qu’on va devoir annuler notre rendez-vous de la fin de semaine
                        prochaine, j’ai d’autres engagements. Désolé… »
                

            

            D’autres engagements ? Satisfaire tout le monde ? Désolé ?

            Incroyable.

            Je copiai soigneusement cet échange de courriels dans un fichier intitulé
                « karma ». C’est là qu’il devait être classé.

            Flush.

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                
                    A
                    u début, j’ai été insultée. Puis, fâchée qu’Andy m’ait fait perdre mon temps.
                        Finalement, dégoûtée. Un autre avec qui il aurait fallu que je prenne un
                        numéro pour avoir une petite place dans l’horaire – et le lit – surchargé ?
                        Euh… non !
                

                Le plus enrageant, c’est que je pensais bien avoir un peu de sexe
                        dans les jours à venir. Ce ne sera vraisemblablement pas le cas et là,
                        maintenant, j’en souffre sérieusement. Peut-être que c’est moi qui ne
                        comprends rien et que je pourrais, moi aussi, me créer un réseau de
                        divertissement ? Ou peut-être que Simon a raison, après tout, de penser que
                        quelques nuits torrides de temps en temps, à défaut d’une vraie relation,
                        ont au moins le mérite de calmer certains besoins ? Pas inintéressant, comme
                        idée, au fond. Je devrais peut-être lui téléphoner, voir s’il a envie de me
                        voir. Après tout, je suis pas mal certaine d’être suffisamment détachée de
                        lui pour simplement prendre ce qu’il a à m’offrir et ne rien attendre de
                        plus. Et Dieu sait que ce qu’il a à offrir, je m’en régalerais. Pourtant,
                        quand je repense à mes nuits avec lui, ou même à mes escapades avec
                        Fernando, je me demande si je suis vraiment de celles qui peuvent se
                        contenter d’une bonne baise – très bonne, même – sans que ça veuille dire
                        quoi que ce soit. Dans mon état de hornyness actuel, sans doute. Mais
                        après ? Arghhh. Pourquoi c’est si compliqué, bordel ?!

                
                    Je vais me concentrer sur la suite de notre « Karma sutra ». J’ai déjà
                        rencontré trois hommes, il m’en reste deux. Après, je vais prendre une pause
                        parce que, vraiment, ces hommes sont d’un ennui mortel même si je sais
                        qu’ils pourraient en combler une autre que moi. Des hommes
                        corrects, du moins deux sur trois, mais ennuyeux. Puis, il y a Jean-Michel.
                        Jean-Michel, le gentleman-motard et son allure de belle brute, totalement
                        différent de ceux que j’ai l’habitude de fréquenter. D’abord mue par le
                        désir d’échantillonner différents styles d’hommes pour voir s’il ne se
                        cachait pas, en dehors de ma zone de confort, une perle rare, j’éprouve de
                        la curiosité à un niveau plus personnel pour Jean-Michel. Un peu d’exotisme
                        ne peut pas me faire de mal après tout. Jusqu’à maintenant, il m’étonne.
                        J’apprends avec lui à me défaire de mes préjugés, à ne pas mettre
                        d’étiquettes sur les gens même si certains ont l’air de faire exprès. Lui,
                        vraiment, c’est un anti-cliché sur deux – très solides – pattes.
                        Intrigant…
                

            

            Il y avait trop longtemps que j’avais raconté quelque chose de
                drôle ou du moins de croustillant à mes amies. Nous n’avions même pas réussi à nous
                voir pendant nos vacances, ce qui était inhabituel ; Valérie avait profité de la
                présence de Robert pour passer le plus de temps possible avec lui tandis que Sabrina
                avait son tout premier emploi d’été, et Maryse avait réussi à organiser un voyage
                sur la côte Est des États-Unis avec Gilles et les enfants. À leur âge, Maryse
                considérait ça comme un privilège, malgré la présence quotidienne et quelque peu
                encombrante d’Oli. Les semaines s’étaient donc écoulées sans que nous puissions nous
                voir et, de mon côté, les mésaventures s’étaient accumulées. Il me tardait
                d’entendre rire mes amies, de retrouver notre complicité lors de nos soupers. De
                plus, il était temps de passer aux choses concrètes avec notre idée de blogue.
                J’avais suffisamment de matériel désormais et j’avais besoin d’une
                pause des sites. Ce fut donc avec une joie partagée que je leur racontai mes
                rencontres avec David, Marcel et Ronald autour de notre fondue traditionnelle.

            — Bon, David a quand même bien commencé la série. C’est un gars rêveur,
                un artiste. Doux comme un agneau. Lui, il aime prendre soin d’une femme, la
                dorloter, cuisiner pour elle, c’est un grand romantique.

            — Tu y crois ? demanda Maryse, dubitative.

            — Oui, il est très convaincant. Il m’a même apporté une rose et m’a
                remerciée de lui accorder du temps parce que, a-t-il dit, les femmes n’avaient pas
                l’air de s’intéresser à lui. J’étais étonnée ; on est très, très loin de Johnny
                Depp, mais quand même. Il est pas laid, juste… un peu beige. Le genre de gars qui ne
                fait pas de sport, il est pas top shape, mais bien quand même. Bref. Quand je
                lui ai demandé pourquoi il avait cette impression, il m’a confié que même s’il avait
                rencontré plusieurs femmes qui se montraient intéressées, le fait qu’il soit à la
                recherche d’un emploi, qu’il habite un demi-sous-sol sur la Rive-Sud, qu’il n’ait
                pas de voiture ni de compte en banque bien garni jouait contre lui.

            — Sérieux ? demanda Valérie, visiblement incrédule. C’est pas important,
                ça, si le gars est moindrement attirant, avec des qualités de même, me semble…

            — Voyons Val, intervint Maryse. Imagine le gars qui a pas une cenne pour
                sortir et qui vit à l’autre bout du monde dans un trou, c’est pas super
                attirant…

            — Moi, ça me dérangerait pas !

            — Toi, non, mais y’a beaucoup de femmes qui cherchent tout le contraire,
                quitte à ce que le gars soit moins gentil. Pourquoi tu penses qu’il y a autant de
                pitounes avec des vieux croûtons pleins de cash ? En tout cas. On a parlé, et
                quand j’ai su ce que je voulais savoir, je l’ai remercié à mon tour
                en m’excusant de ne pas le trouver assez attirant pour avoir envie de le revoir. Il
                m’a répondu un timide : « Je m’en doutais bien, une belle femme comme toi… » Je me
                suis empressée de lui dire que ça n’avait rien à voir avec sa situation, mais que
                pour moi, c’était important de ressentir des papillons. Il a accepté gentiment.

            — On peut pas s’obstiner contre les papillons, hein Julie ? conclut
                Maryse avec un ton dégoulinant de sarcasme.

            — Ben non, on peut pas. De toute façon, j’avertis toujours les gars de ça
                avant de les rencontrer, alors ils s’y attendent…

            — OK, next ?

            Valérie dit ça d’un ton presque amer. Je savais qu’elle avait pitié du
                pauvre David. Elle avait beau s’être transformée et poursuivre sa relation avec
                Robert en toute béatitude, je ne la changerais jamais. Et c’était bien ainsi.

            — Next ? Marcel, poursuivis-je. Lui, il en déplace de l’air. Un
                grand costaud, malheureusement pas juste du muscle, mais avec une grosse voix et un
                rire qu’on pourrait entendre à deux coins de rue. C’est un Monsieur Jovial. Je pense
                que ses dents sont trop parfaites pour être naturelles, mais il sourit tout le temps
                et les montre en masse. J’ai commencé par lui demander ce qui l’avait d’abord attiré
                dans ma fiche. « C’est simple, qu’il m’a répondu. Je travaille tout près d’où tu
                habites, ça serait pratique d’avoir un pied-à-terre à Montréal vu que ma maison est
                dans les Basses-Laurentides. »

            Petits rires de la part de mes amies. Je continuai :

            — J’ai répondu : « OK, c’est pas super romantique, ton affaire ! » Et là
                il m’a dit : « Ah, t’es une de ces femmes qui cherchent le prince charmant, c’est
                ça ? J’vais te dire une chose, moi, c’est une partenaire que je cherche, pour jouer
                    au golf, sortir, avoir du fun et jaser. Je crois pas à
                ça, l’Amour avec un grand A, c’est plus de notre âge. À vingt ans, on y croit tous,
                mais là, sérieusement ? T’es encore là-dedans ? Come on ! » J’admirais sa
                franchise, mais il riait de façon condescendante comme si j’avais été une petite
                fille naïve et idiote. Je lui ai dit : « Sans que ce soit l’Amour avec un grand A,
                comme tu dis, me semble qu’il faut qu’il y ait du désir, de la passion, des
                papillons, faut que ça soit excitant, non ? » « Ah oui, c’est toi, ça, la fille aux
                papillons. Moi, avoir une p’tite femme ben fine dans mon lit, c’est ça mes
                papillons, ça me suffit. » On a arrêté ça là.

            — Et tu penses que Marcel il en trouve facilement des « p’tites femmes
                ben fines à mettre dans son lit » ? demanda Maryse.

            — Malheureusement, je serais pas si surprise que ça. Après tout, il est
                honnête, a un bon sens de l’humour et est pas compliqué. Apparemment, ça pogne sur
                le site… Bon… Ronald, maintenant. Ronald, c’est Monsieur Organisé. Un petit homme
                maigre, sec, habillé comme une carte de mode… de chez Bovet, t’sais, le genre hyper
                    straight ? Pour prendre un café ? Imaginez-vous qu’il est arrivé avec une
                liste de questions, cent fois pire que mon comptable de l’autre fois. On s’est
                salués, il s’est assis et a commencé : « Est-ce que c’est ton vrai âge que tu as
                indiqué sur ta fiche ? Est-ce que tu bois de l’alcool plus de deux fois par
                semaine ? Est-ce que tu prends de la drogue ? As-tu des problèmes de santé ? De
                santé mentale ? Aimes-tu regarder la télé ? Quelles émissions ? Quel poste de radio
                écoutes-tu ? Quels journaux lis-tu ? Qu’as-tu fait comme études ? Es-tu aussi à
                l’aise en robe qu’en jeans ? As-tu une voiture ? Quelle marque et quelle année ? Tes
                parents sont-ils toujours en vie ? En santé ? Des frères et sœurs ? Tu les vois souvent, ils habitent loin ? Pour qui as-tu voté aux dernières
                élections ? » Ça, ce sont les questions qui me viennent en tête. Y’en avait
                d’autres. Et il cochait sa liste au fur et à mesure, en faisant des petits « hu-hum,
                ah bon » chaque fois. C’était… déconcertant. Il manquait juste le gros spot et les
                menottes, je me serais crue en interrogatoire au poste de police.

            — Ayoye ! Et il t’a dit pourquoi il était aussi direct et… frette ?
                demanda Maryse.

            — Apparemment, au cours de ses dernières relations, il a connu une femme
                dépressive borderline alcoolique, une autre qui lui faisait honte parce
                qu’elle était accro d’Occupation double et de toutes les autres téléréalités
                et ne parlait que de ça en plus de s’occuper de son père malade, et une troisième
                qui l’a mené en bateau et lui a vidé son compte de banque. Il était méfiant, c’est
                le moins qu’on puisse dire. Au moins, il niaisait pas avec la puck. Droit au
                but, j’aime ça de même !

            — Pis, as-tu passé le test ? s’enquit Valérie avec un petit sourire en
                coin.

            — Apparemment. Mais rendue là, j’avais mal à la tête et je lui ai dit
                que, finalement, ça laissait pas grand place à la découverte et aux papillons, son
                affaire. Et là il m’a dit : « Ça fait des années que je suis sur les sites, on
                    and off. J’ai plus le goût de perdre mon temps. » J’ai dit : « OK, bien
                noté. » Il se doutait pas à quel point je disais ça littéralement.

            — Bon, encore du bon stock pour le blogue. Mais tu nous as pas parlé du
                beau Jean-Michel, la belle bête, grrr !

            Maryse en salivait presque. Je lui avais décrit la bête en question mais
                ne lui avais rien dit d’autre. J’attendais d’avoir plus à leur raconter puisque rien
                de concluant ne s’était encore produit.

            Je me languissais moi-même d’avoir quelque chose de
                vraiment juteux à leur raconter…

            Elles pouvaient bien attendre elles aussi !
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                    M
                    on Dieu. Tant d’attente… J’ai bien fait de ne pas parler aux filles de
                        Jean-Michel. Vaut mieux attendre de voir la suite parce qu’elles vont
                        peut-être, surtout Maryse, essayer de me décourager d’aller plus loin ou, au
                        moins, de me calmer le pompon. Elles vont me dire que c’est pas un gars pour
                        moi, que je fitterais pas dans son monde, que je me tannerais après un bout
                        de temps. Peut-être. Puis ? Moi, tout ce que je veux c’est toucher, goûter,
                        me calmer le pompon, oui, mais pas le même pompon auquel Maryse fait
                        allusion !
                

                
                    Je commence à me demander sérieusement si je suis normale. Il est temps que
                        je voie Jean-Michel ; vraiment, je n’en peux plus. C’est pire que jamais
                        parce que je sais que ça va réellement arriver, la promesse de délices
                        sexuels n’est pas qu’une probabilité, mais bien une certitude. Le soir, dans
                        mon lit, j’imagine toutes sortes de positions, ses gros bras qui me
                        soulèvent, ses larges mains qui me caressent, rudement, de façon différente
                        de tout ce que j’ai connu jusqu’à maintenant. Il sera dominant, je le sens,
                        je le devine. C’est sa façon d’être, son assurance. Et sa manière
                        d’embrasser est révélatrice. Envahissant, conquérant, il
                        fera de moi ce qu’il voudra et je vais en redemander. Sa queue doit être
                        aussi imposante que le reste. Autant que celle de Danny ? Miam ! J’espère.
                        Je suis prête, en tout cas, à l’avaler tout rond, littéralement.
                

                Seulement quelques petits jours… [image: ]

            

             — Bon, on va finir par le savoir, ce qui s’est passé avec ton
                motard, ou non ? Je peux pas croire que tu sois attirée par ce genre de gars.
                Vraiment ? Toi, la plus clean des poupounes que je connais ?

            Valérie et Maryse n’avaient évidemment pas oublié le récit que je devais
                leur faire de ma conquête la plus atypique à ce jour. Elles avaient attendu assez
                longtemps et n’en pouvaient plus. Il est vrai que je n’avais jusqu’alors été attirée
                que par des hommes disons plus « conventionnels », mais celui-ci avait vraiment
                piqué ma curiosité. Maintenant que j’en savais plus à son sujet, je pouvais leur
                dire où j’en étais. L’histoire était pour le moins divertissante, quoique je ne
                savais pas ce qui allait suivre parce que l’épisode avait connu un dénouement plutôt
                inattendu. J’étais quelque peu dépitée et confuse, mais si elles voulaient une
                histoire, j’allais leur en raconter une.

            — Attends, il est pas comme tu penses, je t’assure. Moi-même, j’ai du mal
                à le croire. Je regrette d’avoir déjà pensé que tous les motards étaient des durs à
                cuire, rustres, machos jusqu’à l’os. Eh non ! Surprise, surprise ! On s’est
                rencontrés il y a presque deux semaines. On s’était écrit, parlé, et, même si
                j’avais des réserves, il m’intriguait par sa curiosité, son ouverture et sa
                simplicité. Il est cute, aussi. Une belle pièce d’homme, grand, baraqué, et
                « mâle ». Pas crotté du tout, au contraire. Il porte une eau de toilette sublime, s’habille vraiment bien ; il a un visage de boxeur, le
                genre de gars qui a sans doute reçu un bon coup de poing ou deux, mais je trouve que
                ça lui donne un style. Ah oui, et il a l’air très à l’aise, financièrement.

            — Pas à cause de magouilles, j’espère ? s’enquit Maryse, une touche
                d’inquiétude dans la voix.

            — Voyons donc ! C’est pas parce qu’il a une Harley et des tatouages qu’il
                trempe dans des magouilles. Arrête de juger !

            Elle ne parut qu’à demi convaincue. J’enchaînai :

            — Il m’a invitée à souper dans un resto vraiment bien.

            — T’es allée souper avec lui en plus, et tu nous as rien dit !

            Maryse avait l’air découragée.

            — Ben oui, je suis allée manger et j’ai rien dit parce que j’avais pas
                envie que tu me fasses la morale ! Bref. Il a des goûts raffinés, tant pour la
                bouffe que pour le vin. Il est super direct, mais au moins, lui n’avait pas apporté
                de liste de questions ; il m’a semblé plus curieux qu’inquisiteur. Il m’a raconté sa
                vie, les conneries qu’il a faites, et qu’il m’a avouées sans scrupule, en insistant
                sur le fait que c’est quand son père lui a demandé de se calmer, sur son lit de
                mort, qu’il s’est assagi. Il m’a avoué que, pour lui, l’essentiel dans une relation
                était le respect et la transparence. Après tout, a-t-il dit : « On est plus des
                enfants, on devrait être capables de se dire les vraies choses ! Pour moi, c’est
                super important. » C’est rafraîchissant, hein ? Et écoutez ça : il fait du bénévolat
                pour les sans-abri et les handicapés.

            — Wow ! Une brute sensible… beau mélange ! Je pensais pas que ça existait
                pour vrai…

            Valérie avait les yeux rêveurs. Je la comprenais, j’avais moi aussi été
                conquise. Je continuai à lui en mettre plein la vue :

            — C’est pas le plus incroyable. Tenez-vous bien, il fait
                partie d’une association d’hommes qui donnent des ateliers pour les aider à
                comprendre et à exprimer leurs sentiments et leurs émotions. C’est adorable,
                non ?

            — OK, là, tu me niaises ! s’exclama Maryse.

            — Non, j’te dis, ça existe pour vrai, je suis allée voir sur le Web. Il
                m’a avoué qu’il n’avait aucun problème à pleurer quand il était triste ou touché,
                c’est vraiment super ! Il m’a aussi dit que même s’il avait jamais eu d’enfant, il a
                été beau-père du fils d’une de ses blondes pendant des années. Apparemment, les
                derniers temps, la fille en question avait des problèmes de jeu compulsif et c’était
                l’enfer. Mais il s’était tellement attaché au garçon qu’il est resté avec elle pour
                s’en occuper parce qu’elle en était incapable. C’est beau, non ?

            — Awww… C’est pas juste les femmes qui restent dans des relations
                pourries pour protéger les enfants, tu vois Maryse ? intervint Valérie. Moi, en tout
                cas, je l’aime déjà, ton Jean-Michel. C’était même pas son fils, en plus.
                Impressionnant !

            — Exactement, dis-je. Je trouve aussi que c’est beau, même si Maryse est
                pas d’accord. On a continué à discuter, et il m’a dit comment il trouvait ça spécial
                les sites ; il est là parce qu’avec son travail – il a une entreprise en
                construction – il rencontre pas beaucoup de femmes et qu’il en a assez d’être seul.
                Ses amis lui disent tout le temps qu’ils comprennent pas qu’un gars comme lui
                n’arrive pas à rencontrer une femme intéressante, intelligente, et pas
                « matante ».

            — Exactement comme toi, quoi ! s’exclama Val.

            Un peu plus, elle aurait applaudi comme une petite fille au dénouement
                heureux d’un conte. J’aimais son attitude, bien davantage que celle de Maryse qui,
                elle, dit :

            — Un motard. Dans la construction. Et tu vas me faire
                croire qu’il trempe dans rien d’illégal ?

            — Maryse, t’es tellement bornée, des fois !

            J’avais parlé d’un ton plus sec que je l’avais voulu, c’était sorti tout
                seul. Tant pis. Regardant plutôt Valérie, je continuai :

            — Après le repas, même s’il était encore tôt, il m’a dit qu’il devait
                aller se coucher parce qu’il allait voir sa mère à l’hôpital, à une heure de route,
                le lendemain matin. Il était inquiet, ça se voyait, parce qu’elle s’était blessée en
                tombant, et elle avait l’air confuse. Un début d’Alzheimer, m’a-t-il confié, la mine
                triste. On s’est quand même embrassés. Encore une fois à côté de mon auto, en pleine
                rue. J’ai eu envie de beaucoup plus. Il embrasse super bien et il avait l’air aussi
                impatient que moi qu’on se revoie. Il m’a invitée chez lui le lendemain. Je
                tripais ! Sauf que le lendemain, il m’a téléphoné pour me dire que sa mère allait
                vraiment pas bien, qu’elle était super confuse, agitée, anxieuse, et qu’il resterait
                à l’hôpital en attendant ses frères et sœurs. J’étais vraiment déçue, parce que
                j’avais passé la journée à me dire « Mon Dieu ! Je vais baiser ce soir ! CE
                SOIR !!! », et l’aperçu que j’en avais eu me donnait l’eau à la bouche.

            — Maudite cochonne ! Tu penses juste à ça !

            Maryse avait pris un ton outré qui n’avait aucune crédibilité malgré ma
                précédente réplique un peu sèche. Elle savait bien que ça devenait urgent. Valérie,
                elle, beaucoup plus compréhensive, me supplia de continuer :

            — Pauvre toi ! Pauvre lui, aussi. As-tu été fine, au moins ?

            — Ben oui, j’ai été fine. Je lui ai dit que c’était pas grave, que sa
                mère était ce qui était le plus important. Il m’a dit : « Merci de comprendre, t’es
                vraiment gentille, je l’apprécie. » Alors j’ai continué à être gentille, et l’état
                de sa mère a continué d’empirer au fil de la semaine. On s’est parlé
                et texté quelques fois, il appréciait ma sollicitude. Quand je lui ai dit que je
                comprenais que ce qu’il vivait devait être vraiment difficile, il m’a répondu : « Je
                vois ça comme une occasion d’apprendre à devenir une meilleure personne. » Avouez
                que c’est quelque chose ! Bref. Elle a fini par prendre du mieux et on a décidé de
                se voir mercredi soir de la semaine prochaine.

            — Pauvre gars, il va passer au cash ! fit Maryse avec un clin
                d’œil.

            — Effectivement, j’étais assez mûre. Un peu déçue que ce soit un soir de
                semaine, mais je n’allais pas faire ma difficile. De toute manière, j’aurais pas
                passé la nuit avec lui, pas la première fois. J’avais hâte.

            — Des papillons ? murmura Valérie.

            — Hmmm. À ce moment-là, pas encore, non. Je voyais un potentiel pour ça,
                mais je voulais qu’on apprenne à se connaître avant de me faire une idée. J’avais
                juste envie de le déshabiller et de lui faire toutes sortes d’affaires. Mais j’avais
                aussi envie de parler avec lui, d’en savoir plus. Il m’intriguait, mais c’était
                quasiment trop beau pour être vrai, un gars de même.

            — Bon, contente de te l’entendre dire. Je suis d’accord avec toi, c’est
                quand même un peu louche. Un peu trop… J’avais peur que tu sois déjà tombée
                en amour, toi, là, vu la manière dont t’en parlais !

            — Maryse, arrête. Avant que je tombe en amour, tu vas avoir le temps de
                me brasser comme il faut. En attendant, donc, j’avais vraiment, mais vraiment hâte
                au mercredi.

            C’était peu dire. Il y avait longtemps que je m’étais trouvée dans un tel
                état d’excitation. Depuis Simon et Andy. J’avais plein d’images en tête, j’essayais
                d’imaginer comment ce serait avec lui, son corps massif et solide
                contre le mien, sur le mien.

            — Pourquoi j’ai l’impression que ça s’est pas passé comme tu pensais ?
                demanda Valérie.

            — J’y arrive. Ce matin, Jean-Michel m’a téléphoné vers onze heures et
                demie. Il m’a demandé si j’avais des plans, parce que lui était libre et quittait
                justement l’hôpital.

            — Ce matin ? Tu veux dire que t’étais avec lui tantôt ? Ouuuh, c’est tout
                frais !

            Maryse était tout excitée.

            — Oui, ce matin. J’étais tout énervée. Je me suis empressée de l’inviter
                à venir dîner chez moi, j’avais trop hâte de le voir. Dîner. Bien sûr. Je n’avais
                pas l’intention de lui servir autre chose que moi-même. J’ai un peu paniqué, parce
                que j’étais en jogging, avec mes vieilles bobettes confos et ma brassière de ménage,
                mes cheveux étaient tout croches et mes ongles pas faits. J’étais pas maquillée et
                il fallait aussi que je me fasse les jambes et tout le reste. Et j’avais juste
                quarante-cinq minutes devant moi ! Je me suis dépêchée de retourner sous la douche.
                Puis, me précipitant d’une pièce à l’autre, j’ai rangé le condo avec une énergie
                tout hormonale. Après tout, on en était encore aux premières impressions, je voulais
                que tout soit impeccable. Je me suis bien demandé si c’était intelligent de
                l’inviter chez moi alors que je le connaissais si peu mais, encore une fois, mon
                degré d’excitation l’a emporté sur la prudence. Quand même, j’en savais plus sur lui
                que l’inverse ; je connaissais son nom de famille, ce qui n’était pas son cas,
                l’adresse de sa compagnie, et j’avais vérifié sur sa page Facebook si ce qu’il
                m’avait dit était vrai. Ses détails n’étaient visibles que pour ses « amis », mais
                il y avait tout ce que je voulais savoir. Puis, j’ai mis des p’tites choses
                    sexy sous une robe courte et je l’ai attendu.

            — Bon, t’es pas aussi tête en l’air que je pensais,
                bravo.

            Maryse n’avait l’air qu’à demi rassurée, appréhendant ce que j’allais
                ajouter.

            — Merci, contente de te surprendre. Donc, il est arrivé à l’heure prévue,
                et je l’attendais de pied ferme. Aussitôt que je lui ai ouvert, il m’a embrassée,
                caressant mon corps de ses mains puissantes, comme s’il définissait son territoire.
                J’en faisais tout autant, m’émerveillant de la rigidité de ses muscles, de la force
                de son corps entier. On était, tous les deux, dans un état d’urgence. Il m’a dit, le
                souffle court : « T’as pas idée combien j’avais hâte à ce moment ! J’te prendrais
                ici, contre ta table de cuisine… » J’avais rien contre, la chambre me semblait
                beaucoup trop loin. Ça pressait, j’vous dis… J’étais pratiquement nue alors que lui
                était tout habillé. J’ai vraiment eu envie de le voir, le toucher, le goûter, le
                savourer. J’ai essayé de m’agenouiller devant lui pour défaire son pantalon, mais il
                m’a retenue en disant : « Non, c’est moi qui te fais plaisir, aujourd’hui. »

            — Ouuuh. Il continue d’être étonnant ! s’extasia Valérie.

            Oui, étonnant. En pensée, je revis comment il m’avait caressée avec toute
                la merveilleuse rudesse que j’avais imaginée. Il avait défait facilement mon
                soutien-gorge et s’était emparé de mes seins, les léchant et les palpant avec
                empressement. Puis, sa main s’était faufilée jusqu’à mon sexe moite et, d’un doigt,
                l’avait pénétré avec détermination, m’arrachant un soupir de soulagement. J’en avais
                été là : avide, désespérée de jouir. Un deuxième doigt avait rejoint le premier et
                m’avait caressée avec force, tandis qu’une chaude moiteur se propageait en moi. De
                son autre main, il avait massé mon clitoris assoiffé et je ne pus retenir le torrent
                de jouissance qui s’écoula de moi. Oui, quelques minutes avaient suffi pour que je
                me transforme en ruisseau sous ses mains. Me faisant grimper sur la
                table, il avait plongé le visage entre mes cuisses, s’abreuvant de moi, faisant
                instantanément naître de nouveaux frissons. Sa langue était aussi impétueuse que ses
                doigts et j’avais senti de fabuleux tremblements me parcourir. Je le voulais en moi
                et l’avais supplié de soulager mon attente.

            — Euh Julie ? Youhou ?

            — Oups, désolée, j’étais comme dans la lune. Qu’est-ce que je disais ? Ah
                oui, il voulait s’occuper de moi. Eh bien, c’est ce qu’il a fait, et avec beaucoup
                de talent. Mais finalement, je voulais, euh, sa queue, et là…

            — Là ? Arrête de niaiser ! ajouta Maryse, impatiente.

            — Ben là, il a détaché son pantalon, j’ai vu une queue… minuscule. J’ai
                fait comme si j’avais pas remarqué, mais, disons que ma bulle venait de crever.

            Je me souvenais trop bien de la suite. Oui, la déception avait été
                inversement proportionnelle à la taille de son organe. Il l’avait frotté contre moi,
                pensant m’agacer. J’avais essayé de l’attirer en moi, mais Jean-Michel m’avait
                plutôt retournée et je m’étais prise à espérer que, dans cette position, je
                ressentirais tout de même une certaine plénitude. Je ne me possédais plus tant j’en
                avais envie. Je l’avais enfin senti glisser en moi. Ou presque. En fait, justement,
                je ne sentais presque rien.

            Moi qui avais imaginé son pénis du même calibre que le reste, j’en pris
                pour mon rhume. C’était catastrophique. Ses doigts m’avaient fait cent fois plus
                d’effet que sa petite queue ridicule. La sensation n’en fut que plus frustrante.
                Derrière moi, il s’activait avec ardeur.

            — Vraiment minuscule, t’exagères pas un peu ? demanda Valérie.

            — Non, j’exagère pas. Microscopique, en fait. En tout cas, je sentais pas grand-chose. Lui, il avait l’air bien content parce qu’il m’a
                murmuré : « Je te baiserais tous les jours ! » Moi, je savais pas quoi répondre,
                mais comme il avait l’air excité, j’ai joué le jeu et dis que c’était la même chose
                pour moi. Mais vraiment, l’idée ne m’enchante pas tellement. Par contre, si tout ce
                qu’il m’a raconté est vrai, ça fait quand même de lui un gars pas mal plus
                intéressant que la plupart de ceux que j’ai rencontrés… Est-ce que j’arriverais à me
                contenter de ça ?

            — Ben, tu disais qu’avec ses mains et sa bouche, il avait du talent…

            — Ouain, t’as raison Maryse, mais c’est pas tout. Ça faisait à peine deux
                minutes, et je l’ai entendu me dire qu’il allait jouir. J’en revenais pas. Vite de
                même ? En plus d’avoir une queue de chihuahua, il était pas capable de se retenir
                davantage ? Wow, un éjaculateur précoce au pénis nain. Quelle chance !

            Les filles éclatèrent de rire et ça me fit du bien. Je revis comment il
                avait joui avant de se retirer. J’avais espéré qu’il ait la délicatesse de me
                caresser encore un peu pour compenser, mais sa petite queue pendouillait et il avait
                l’air satisfait, lui. Je poursuivis mon récit, la voix pleine d’un dépit mal
                contenu :

            — Vous pouvez rire, mais c’était insultant. Moi qui avais attendu aussi
                longtemps ! Il a vu que j’étais pas exactement en extase et s’est empressé de me
                dire : « Wow, je m’excuse, ça s’est passé un peu vite, je suis juste trop excité,
                j’imagine, ça m’est jamais arrivé avant ! » Bon, admettons. Il a ajouté : « T’en
                aurais pris encore, hein ? Attends… » Il m’a caressée comme il l’avait fait plus tôt
                mais il manquait assurément quelque chose, le charme était rompu. C’était pas ce que
                je voulais, mais il faudrait que je m’en contente… À ma grande
                surprise, j’ai vu qu’il se masturbait et que sa miniqueue semblait reprendre une
                certaine vigueur. Voulant me montrer compréhensive, même si je n’en avais pas
                vraiment envie, je me dis que quelques caresses de la langue seraient peut-être les
                bienvenues. Au bout de longues minutes, j’ai été récompensée d’un soubresaut, puis
                d’un durcissement relatif. Je me suis appliquée de plus belle, vraiment étonnée de
                l’effet que me faisait un si petit membre dans ma bouche. Chose certaine, je ne
                risquais pas de me décrocher la mâchoire avec lui !

            — Euh, Julie, c’est un peu trop de détails, là !

            Valérie était rouge comme une tomate tandis que Maryse contenait mal son
                fou rire. Je revis mentalement la façon dont je l’avais léché, de mon mieux,
                l’agaçant à mon tour avant de l’aspirer plus solidement jusqu’à ce qu’il atteigne
                enfin une rigidité plus convaincante.

            — OK, désolée, je vais m’en tenir aux faits, d’abord ! Donc, comme il
                était prêt à reprendre du service, Jean-Michel s’est réessayé.

            Il m’avait soulevée et fait asseoir sur la table de nouveau, s’était
                enfoncé en moi avec un grognement victorieux.

            — Tout fier, il m’a dit : « Tu vois combien tu m’excites ? Ça t’a pris
                deux minutes à me faire rebander ! » Mais c’était tout aussi irréel que la première
                fois. Il me fallait presque vérifier qu’il était bien en moi, sinon j’étais sûre de
                rien. Encore une fois, au bout de quelques instants, fini.

            Oui, terminé. Il projeta quelques gouttes hésitantes sur mon ventre et ce
                fut tout. Je ne savais que penser.

            — Au moins, elle était travaillante, sa petite queue, deux fois de suite,
                c’est mieux que rien…

            Maryse voulait se montrer encourageante mais mon désenchantement était
                évident.

            — Oui, il a récupéré vite, mais disons que ça m’inspire
                quand même pas un désir à tout casser. C’est un obstacle majeur, p’tit de même…

            — Je comprends, mais paraît que c’est dans les petits pots que sont les
                meilleurs onguents… Pour le reste, c’est peut-être juste parce que c’était votre
                première fois ensemble que ça s’est passé vite de même ? dit Val, tentant de me
                consoler.

            Ouais. Petits pots, n’importe quoi ! Mais peut-être que, en effet,
                l’anticipation avait tout simplement été trop forte pour lui permettre des prouesses
                exceptionnelles. Je n’avais qu’à voir ce que l’avenir nous réservait, mais je n’y
                croyais qu’à moitié.

            — On verra bien. Peut-être. Après tout ça, j’ai essayé de l’embrasser
                pour éviter toute forme de malaise, mais il m’a repoussée doucement pour aller à la
                salle de bains. Je me suis rhabillée et l’ai attendu sur le divan. On aurait au
                moins un petit moment d’intimité, genre, question de lui montrer que j’avais hâte de
                connaître la suite. Il est revenu, s’est approché de moi et m’a dit : « Désolé, il
                faut que je parte. J’ai un match de football tantôt, j’ai oublié de te le dire. Je
                m’excuse tellement ! J’avais probablement trop hâte de te voir… Je joue dans moins
                de deux heures, je dois y aller… » Je suis restée sans voix un moment. Puis je me
                suis réveillée et je lui ai dit : « Pour vrai, là ? Tu me niaises ? » Il était mal à
                l’aise : « Ben non, j’te niaise pas ! J’te jure ! Voyons, pourquoi je te raconterais
                quelque chose de même ? »

            — T’es pas sérieuse ?

            Maryse n’en revenait pas.

            — Eh oui. Je me suis demandé si sa pitoyable performance le perturbait au
                point qu’il ait envie de partir au plus vite, mais je me suis souvenue de tout ce
                qu’il m’avait dit au sujet du respect et de la transparence. Je lui ai laissé le bénéfice du doute, quoique difficilement. Je lui ai dit : « Faut
                quand même que je te dise que c’est plate que tu sois venu ici pour me baiser et
                repartir aussitôt. J’avais pas envie que ça se passe de même… » Il a répondu : « Moi
                non plus, crois-moi, j’me sens mal. Mais je vais me reprendre jeudi,
                d’accord ? »

            — Jeudi ? Je pensais que c’était mercredi, votre souper ? souligna
                Valérie.

            — Moi aussi, et c’était bien ce qui était prévu. Quand je le lui ai dit,
                il a répondu que c’était impossible, qu’on avait dû mal se comprendre, puisqu’il
                devait aller à l’hôpital. Je lui ai souhaité bonne chance et l’ai laissé partir en
                disant que la prochaine fois nous allions prendre notre temps, et qu’en attendant
                j’allais penser à lui. « Oui, c’est sûr et moi aussi, je vais penser à toi ! » Puis,
                il est sorti et je l’ai suivi jusqu’à son auto. Mais même si j’avais tout fait pour
                éviter un malaise, il y en avait tout de même un qui flottait. J’ai eu l’impression
                qu’il avait hâte de partir et je ne sais pas trop comment interpréter tout ça.
                Finalement, je me suis dit que si j’étais à sa place, avec ma mère malade, je serais
                sûrement perturbée aussi. Je suis rentrée et j’ai pris quelques minutes pour
                reprendre mes esprits. Tout s’est passé tellement vite ! J’étais pas satisfaite et
                quelque chose m’achale depuis sans que je sache vraiment quoi.

            — T’es sérieuse ? Tu sais pas quoi ?

            Maryse semblait fâchée. Valérie ne comprenait pas mieux son attitude que
                moi. Elle l’interrogea :

            — Ben quoi ? C’est plate comme première fois, mais elle a pas envie de le
                flusher juste pour ça. Normal que ça l’achale, non ?

            — Vous faites exprès, ou quoi ? Come on, les filles. Le gars
                arrive chez vous, te baise et se pousse juste après avoir remis ses
                jeans. Vous trouvez ça normal, vous autres ? Julie, voyons, réveille !

            — Quoi, réveille ? Tu penses qu’il voulait juste ça ? C’est pas ça,
                Maryse. Il est pas comme ça, pas lui. Et puis on se revoit jeudi, j’vous raconterai.
                Tu vas bien voir que tu te trompes !

            — J’espère, Ju. J’espère vraiment…

            
                
                    [image: ]
                

            

            Moi aussi je l’avais espéré. Ardemment. Je n’eus pas de nouvelles
                jusqu’au mercredi après-midi. Ce n’était pas grave. Je voulais lui laisser de l’air,
                surtout ne pas répéter l’erreur que j’avais faite avec Simon en étant impatiente.
                Mais là, j’aurais quand même aimé savoir ce qui se passait pour notre souper. Je ne
                voulais pas le déranger au travail en lui téléphonant, alors je lui envoyai un texto
                pour lui demander à quelle heure il m’attendait le lendemain et ce qu’il souhaitait
                que j’apporte. Sa réponse me parvint quelques instants plus tard :

            
                Je suis désolé, j’ai un souper avec

                des clients demain… [image: ]

            

        Hmmm. Ma première réaction en fut une d’incrédulité. Il pensait me le
                dire quand, au juste ? C’était prévu depuis quand, ce souper avec les clients ?
                Grrr ! Me souvenant des doutes de Maryse mais ne voulant pas sauter trop vite aux
                conclusions, je lui répondis :

            
                
                 OK, dommage. Mais tu me le dis, si je suis

            supposée comprendre autre chose, hein ? [image: ]
            

            

            Et là, rien. Pas de réponse. Il devait être pris par ses
                occupations, normal quand on gère une entreprise. Mais plus l’heure passait, plus
                j’enrageais. Avant d’aller au lit, ce soir-là, n’y tenant plus, je lui écrivis :

            
                
                    J’aurais vraiment pensé que t’aurais
                

                
                    pris deux minutes pour me répondre.
                

                
                    Ton attitude était pas claire samedi,
                

                
                    mais là, on dirait qu’elle le devient…
                

                
                    Je me trompe ? À +
                

            

            À mon réveil, le lendemain, j’avais un message de sa part m’expliquant
                qu’il n’avait pas vu le mien, qu’il était vraiment avec des clients et qu’il en
                était désolé. Je me sentis mal d’avoir réagi aussi fortement. C’était bien possible,
                au fond. Il avait la tête ailleurs, ce n’était sans doute qu’un moment de
                distraction. Alors je m’excusai à mon tour, lui expliquant que de mauvaises
                expériences m’avaient rendue méfiante. Il me retourna un sourire. J’étais soulagée,
                mais encore sur mes gardes. Je laissai quelques jours passer et tins bon jusqu’au
                samedi suivant pour tout raconter à Maryse et Valérie.

            — Euh, j’espère que t’étais sur tes gardes ! dit Maryse dont
                l’indignation montait d’un cran à chaque minute. J’espère que je te dirai pas « j’te
                l’avais bien dit », hein ?

            — …

            — Merde. Bon, ça a fini comment ?

            — Ça a fini qu’il m’a pas donné d’autres nouvelles, m’a même pas proposé
                un autre soir pour se voir. Arrivée au vendredi, j’en avais assez mais je ne voulais
                plus texter. Je lui ai demandé s’il me rejoindrait quelque part pour prendre un
                verre. J’allais lui dire ce que je pensais en pleine face, au moins
                ça serait clair. Évidemment, il ne pouvait pas, puisqu’il devait se rendre à
                l’hôpital. Comme il ne me proposait pas, là encore, un autre soir, j’ai enfin
                compris que quelque chose n’allait pas. Le dimanche, je lui ai texté : « Bon, je
                    pense qu’il est temps d’arrêter de niaiser et se dire bye, hein ? Je vois bien
                    que tu souhaites pas aller plus loin avec moi et moi, si ça veut absolument rien
                    dire comme ça en a l’air, ça ne m’intéresse pas non plus… » Et vous savez ce
                qu’il m’a répondu ?

            — Que tu te trompais, mais qu’il était trop mal à l’aise d’être un
                éjaculateur précoce et d’avoir une p’tite queue ? répondit Valérie, pleine
                d’espoir.

            — Qu’il s’excusait, mais qu’il ne pensait pas, finalement que vous étiez
                faits pour aller ensemble, hasarda Maryse. Il aurait pu le dire avant, me
                semble.

            — Non. Vous l’avez pas ni l’une, ni l’autre. Il m’a juste répondu :
                « Bye. »

            Là, l’indignation de Maryse atteignit son apogée, égalée par celle de
                Val. Des « Quoi ? » « Tu me niaises ?! » « Ben voyons !!! » « Quessé ça ! » se
                succédèrent tandis que je me remémorais ma propre consternation.

            — J’espère que tu l’as engueulé ? cria presque Maryse.

            — Non, ça aurait été trop facile et trop d’énergie gaspillée. Je lui ai
                juste écrit : « Wow ! Bravo, champion. T’es fort avec ton speech sur le
                respect, la transparence et le reste, j’y croyais presque. Si toi tu te crois, c’est
                que t’es encore plus fucké que je pense ! » Évidemment, il n’a pas répondu et
                moi, j’ai supprimé son contact.

            — Après, les gars se demandent pourquoi les filles sont méfiantes !

            Valérie était dépitée.

            — Oui. Moi je commence à me dire que, finalement, les
                partenaires de baise, et juste de baise, c’est peut-être la meilleure solution,
                hein ?

            — Ahhh, t’abandonnes ? Tu vas pas laisser tomber le blogue, quand même ?
                demanda Maryse, inquiète.

            — Non, je vais pas laisser tomber le blogue. Et Jean-Michel va se
                retrouver au top de la section « karma », sans aucune hésitation. Mais pour ce qui
                est de me trouver un gars avec qui triper pour autre chose que du sexe, oui, je
                pense que je vais abandonner. Ça donne rien et j’en ai vraiment assez que des gars
                me disent ce qu’ils pensent que je veux entendre juste pour baiser. Quand c’est
                supposé être juste ça, au moins c’est clair. Et du cul, au moins, ça fait du bien.
                Si je m’attends à rien d’autre, je peux pas être déçue ou, comme dans ce cas-ci,
                dégoûtée.

            — Tu sais, c’est souvent quand on arrête de chercher qu’on trouve…

            — Ah, Maryse, tu m’aurais dit ça avant, je t’aurais peut-être crue. Mais
                là… pas sûre. Pas sûre pantoute.

            J’avais la larme à l’œil. Certainement pas pour un con tel que
                Jean-Michel, mais pour mon petit cœur. Je me demandai à nouveau si la tendresse,
                l’affection et le bien-être devaient être relégués au rang des doux souvenirs, ou
                même du mythe…

            Ce fut sur une embrassade monstre que j’aidai mes amies à vider notre
                troisième bouteille.
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                Je fais quoi, là ? Je supprime mes
                        fiches et reviens à la case départ, ou je fais comme j’ai dit aux filles et
                        je me contente de sex-dates ? Je jette la serviette pour de bon ou je
                        me retrousse les manches et j’essaie de me convaincre qu’il existe encore
                        des hommes qui sont réellement comme ils le prétendent ? J’ai vraiment du
                        mal à le croire et il vaudrait peut-être mieux, avant de perdre toutes mes
                        illusions, que je passe à autre chose. « C’est souvent quand on arrête de
                        chercher qu’on trouve », a dit Maryse. Mouais. Elle a sans doute raison. De
                        toute manière, j’en peux plus.

                La question qui me taraude est la suivante : suis-je vraiment
                        capable d’avoir des relations avec des hommes juste pour la baise ? Sans
                        espérer autre chose, même inconsciemment ? Il y a un an, j’aurais
                        certainement répondu non. Mais là, je pense bien que oui. Sérieusement. Et
                        puis qui sait ? Tout à coup qu’en cherchant du cul je trouverais enfin autre
                        chose ? Ça aurait le mérite de me calmer le body un peu. Parce que
                        là, j’en ai vraiment assez de me soulager moi-même. Ça fait carrément plus
                        la job. J’ai besoin de peau, de poils de barbe qui m’écorchent, de muscles, d’un corps d’homme, quoi. Si au moins le fiasco
                        Jean-Michel m’avait procuré un minimum de soulagement… mais on est loin de
                        là, au contraire !

                Allez, Jujube ! Secoue-toi un peu ! Va au plus urgent, après
                    t’auras les idées plus claires… [image: ]

            

                    Étrangement, je digérai mieux mon quarante-septième anniversaire
                que le précédent. La veille, je m’offris un petit bilan de l’année écoulée,
                tranquille chez moi, et constatai que mon âme était, malgré mes récents déboires,
                moins amochée que l’année précédente. Certes, rien n’avait été concluant, loin de
                là, mais j’avais tout de même vécu de beaux moments avec Simon et, malgré
                l’incroyable perte de temps et les imbécillités de Jean-Michel, j’arrivais encore à
                voir le bon côté des choses. Le souvenir de Danny, sans s’estomper, était de moins
                en moins imprégné d’idéalisme et je reconnaissais que je m’étais accrochée à lui par
                dépit. Oui, il avait été important pour moi, seize ans ne s’effacent pas d’un coup
                de baguette magique, mais, avec le recul, je comprenais enfin que l’amour que
                j’avais eu pour lui n’existait plus bien avant notre rupture.

            Valérie était heureuse en partie grâce à moi ; elle resplendissait et
                c’était beau à voir. Physiquement, je me sentais mieux que jamais et, le plus
                souvent, je prenais le parti de rire de mes déconvenues plutôt que d’en pleurer.
                Presque. Mon optimisme était secoué, mais au moins, je refusais, avec effort et
                encouragement, de me laisser abattre.

            Je ne retournai pas sur le site de toute la semaine suivant le fiasco
                avec Jean-Michel. J’attendais d’être un peu plus solide avant de voir si quelqu’un
                de relativement équilibré s’y cachait. Or, le lendemain du traditionnel repas
                d’anniversaire chez mes parents, qui se déroula sans déprime apparente et seulement entre nous trois – ce qui me permit de m’éclipser
                rapidement –, j’allai y faire un tour. Après tout, mon abonnement prenait fin sous
                peu, il me fallait au moins en profiter jusqu’au bout.

            Je lus mes messages, les supprimant à mesure, armée d’une toute nouvelle
                détermination. J’avais atteint les limites de ma patience et me sentais apte à
                parcourir cette jungle le plus efficacement possible. Fini, les romantiques qui
                cherchent une complice, une compagne douce, féminine, au passé réglé. Exit, les
                hommes gentils qui veulent « bâtir une relation basée sur l’amitié et se développant
                dans le respect ». Dégagez, les Messieurs fidèles, tendres, honnêtes. Rien à foutre,
                au suivant. Les huit premiers messages n’avaient pas le moindre intérêt, même pour
                une aventure d’un soir ou deux. Trop vieux ; trop petit ; vraiment trop loin de chez
                moi ; trop beige ; trop laid ; vraiment trop gros ; trop maigre ; trop con. Puis,
                enfin, l’avant-dernier : Luckycharm01. Un peu de chance, vraiment ? Je lus son
                message avec intérêt :

            
                
                    « Bonjour Jujube, voilà, je te trouve très jolie et attirante. Je refuse de
                        te dire que je cherche l’amour de ma vie, ce serait te mentir. Je suis un
                        homme passionné qui a simplement envie d’être bien et passer de bons moments
                        avec une femme qui n’a pas peur de dire ce qu’elle pense et ce qu’elle veut,
                        dans la vie comme au lit. Pourquoi chercher midi à quatorze heures ? On se
                        rencontre, on se plaît ou pas, la suite, s’il y en a une, arrivera
                        d’elle-même. Qu’en penses-tu ? »
                

            

            Ahhh ! Enfin quelque chose de simple, de direct et d’intrigant. Pas la
                moindre faute d’orthographe, en plus ! Deux autres messages suivaient, un de la part
                d’un veuf désespéré et un autre de celle d’un dégénéré de
                soixante-huit ans, obèse et d’un aspect plus que douteux qui, torse nu à l’appui,
                m’offrait la baise du siècle parce qu’il n’avait rien à faire ce samedi. Finalement,
                un second message de Luckycharm01 :

            
                
                    « Je suis désolé d’avoir l’air d’insister, mais plus je lis ta fiche, plus je
                        regarde ta photo, plus j’ai l’impression qu’on s’entendrait bien. Tu as
                        l’air d’une femme sensuelle, allumée, intéressante. Je sais, c’est pas très
                        original comme approche, après tout, on en dit bien peu sur nos fiches, mais
                        si jamais tu en as envie, je serais très, très heureux d’échanger avec toi.
                        À bientôt, je l’espère… Luc »
                

            

            J’échangeai donc quelques messages avec lui, timides d’abord, mais qui
                devinrent vite assez… intimes. Il me plaisait bien, Luckycharm01, Luc de son prénom.
                Ses nombreuses photos montraient un homme attirant sans être parfait, rieur,
                spontané et d’une franchise désarmante. Il dégageait le charme d’un homme sûr de lui
                mais non arrogant, direct et sans la moindre timidité. De toute évidence, la
                sensualité prenait une grande place dans ses champs d’intérêt, et ça tombait pile.
                Au fil du temps, il m’expliqua que, pour lui, le sexe était simplement une manière
                d’utiliser ses sens, tous ses sens ; il prétendait aimer autant toucher que sentir,
                écouter gémir sa compagne que la regarder s’abandonner au plaisir. Il me confia
                aimer en parler. Écrire à ce propos aussi. Il caressait même l’idée d’un roman. Moi,
                ça m’émoustillait mais je gardais une certaine distance. Je n’avais vraiment pas
                envie de m’exciter pour quelqu’un pour me rendre compte, en le voyant, que ça n’y
                était pas. C’était pourtant tentant, Luc était doué avec les mots
                même si je trouvais qu’il y allait un peu fort. Il pouvait très bien être déçu en me
                voyant, lui aussi, mais son attitude nous laissait très peu de marge de manœuvre au
                cas où l’un ou l’autre ne souhaiterait pas passer à l’acte, et ça me mettait un peu
                mal à l’aise. Je n’avais pas de barrière quand il s’agissait de parler de choses
                sexuelles, mais je n’avais pas non plus envie de raconter mes fantasmes à un
                étranger, et c’est ce qu’il aurait souhaité. Au moins, il ne me demanda pas de
                photos explicites ou de spectacles à la webcam ! Quoique… si ça avait été le cas, ça
                aurait été clairement plus approprié d’au moins ralentir la cadence un peu, voire de
                couper les ponts.

            Au fond, ces échanges étaient bien inoffensifs et assez amusants. Mais je
                n’allais jamais bien loin. Pas par pudeur, mais par prudence. Nouveau sur les sites,
                Luc ne comprenait pas ma réserve et me croyait plus prude que je l’étais… Il ne
                perdait rien pour attendre ! S’il s’avérait à mon goût, il devrait subir les effets
                de ma trop longue abstinence. Si j’en croyais tout ce qu’il me racontait, il serait
                tout à fait apte.

            Par contre, et ça me plaisait vraiment, il n’était jamais question, avec
                lui, de fréquentations formelles, d’engagement de part ou d’autre, de questions plus
                personnelles sur nos aspirations sentimentales mutuelles. C’était rassurant. Avec
                lui, je ne risquais pas de m’aventurer en territoire dangereux. J’acceptai donc de
                le rencontrer en personne dans un bar à vin près de chez lui.

            Dès l’instant où il franchit la porte, je sus que j’allais terminer la
                soirée dans son lit. Le reste n’était que formalité, ou préliminaire. Ah, il était
                charmant, charmeur, me complimentait sans cesse, plongeait ses yeux dans les miens
                avec un désir flagrant qu’il n’essayait même pas de cacher. Exactement ce qu’un bon médecin m’aurait prescrit dans mon état. Ce n’était pas la
                même chose qu’avec Simon, mais si l’un manquait en mystère, l’autre gagnait en
                séduction. Pas de subtilité chez ce Luc, pas le moins du monde, mais pas de
                questionnement non plus. Après deux verres d’un délicieux rouge sud-africain, il
                m’embrassa en plein bar, devant des couples blasés qui nous regardaient avec
                nostalgie, des groupes qui nous épiaient avec envie et d’autres qui faisaient
                semblant de ne rien remarquer mais qui, j’en étais certaine, ne manquaient rien de
                notre rapprochement. Puis, tout naturellement, il me proposa de poursuivre la soirée
                chez lui. Le désir flottait dans l’air, tant de sa part que de la mienne, mais
                c’était un désir exempt de toute attente, de tout espoir en dehors du moment
                présent, et je trouvais ça totalement grisant. Je ne voulais pas savoir si et quand
                je le reverrais ; je ne me projetais pas dans un avenir plus ou moins rapproché à
                ses côtés. Ne m’importaient que son regard et son langage corporel si éloquent.

            Chez lui, la conversation se poursuivit, tandis que nous retirions peu à
                peu nos vêtements. Pas d’élan sauvage, juste une amusante séduction qui se
                déployait, remplie de promesses. Des baisers de plus en plus intenses, accompagnés
                de caresses plus précises. Un torse qui s’offre aux caresses, des seins qui se
                dévoilent pour lui permettre de les apprécier, les toucher et enfin les goûter. Une
                main qui glisse sous ma jupe puis sous ma culotte pour pénétrer ma chair
                ruisselante ; la mienne qui dégage son membre gorgé d’un pantalon devenu trop
                étroit. Enfin, sur un divan, une étreinte lascive, impatiente mais contrôlée.
                J’étais heureuse de constater que les belles paroles de Luc n’étaient pas de la
                frime, il était aussi doué qu’il me l’avait laissé entendre. Attentif, il voulait
                s’assurer de me plaire et m’interrogeait sur mes préférences.
                J’aurais préféré qu’il tente de deviner davantage, qu’il me laisse manifester mon
                plaisir autrement que par des paroles explicites, mais je n’avais pas du tout
                l’intention de protester. Avec une habileté irréprochable, il me fit jouir,
                s’émerveillant de l’exubérance de mon plaisir coulant sur sa main. Il n’avait rien
                vu encore, le pauvre. J’eus soudainement envie – non, besoin – qu’il s’enfonce en
                moi ; je voulais qu’il se taise et fasse ce qu’il avait à faire, qu’il me surprenne.
                Il le comprit. Ce fut sublime. Il m’emplit au-delà de mes espérances, et en aurait
                fait pâlir plus d’un d’une jalousie tout à fait légitime.

            Après une longue session énergique, spontanée et délirante de sensualité,
                je partis, au milieu de la nuit, sur la promesse de le revoir bientôt. J’en avais
                envie autant que lui.

            Dès le lendemain matin, j’avais un message de luckycharm01 :

            
                
                    « Qu’est-ce qui fait monter ton désir, chère Jujube ? Je te voyais te
                        trémousser d’envie, assise au bar, hier soir. T’étais belle… Moi,
                        j’observais ta poitrine gonfler et tes seins qui pointaient sous tes
                        vêtements. J’avais juste envie de tendre la main. J’imaginais l’odeur sucrée
                        de ta culotte, aussi…
                

            

            
                
                Je suis sûr que t’étais aussi curieuse de savoir comment était ma queue… Tu
                    l’aurais avoué, si je te l’avais demandé, hein ? Tu l’as aimée, ma queue, autant
                    que j’ai aimé te faire jouir comme une folle les quelques heures qu’on a passées
                    chez moi. Dommage que tu sois partie, j’aurais continué jusqu’au matin. Je
                    t’aurais donné encore du plaisir, et j’en aurais retiré autant à sentir… à
                    regarder ma queue glisser dans ton sexe bien luisant encore et encore.
            

        

        
                
                    Évidemment, j’arrête pas de penser à ta bouche, à combien
                        j’étais dur entre tes lèvres, ta langue que tu glissais de tout son long
                        pour m’agacer, t’amuser, varier le plaisir… T’es une championne, ça se voit
                        que t’aimes ça. Je te ferais la même chose : je te goûterais, t’agacerais,
                        te lécherais là où ça coule jusqu’à ce que tu exploses. J’adore ça quand
                        t’exploses dans ma bouche… »
                

            

            Hum. Je reconnaissais bien son style qui avait le mérite d’être clair.
                Nous ne nous étions vus qu’une seule fois ; apparemment je lui avais fait de
                l’effet ! Ça tombait bien, Luc m’avait fait la même chose. Rare, quand même, un
                homme aussi franc, structuré et direct. Je me demandais si ça ne deviendrait pas un
                peu trop, à la longue… Trop c’est comme pas assez, non ? Je devais tout de même
                avouer que ça me faisait un petit velours. Il est toujours agréable de susciter le
                désir et, si une femme m’affirmait le contraire, je la traiterais de menteuse.
                Encore fallait-il que l’envie de répéter l’expérience de la veille soit partagée. Et
                ça, pour l’instant, j’en étais certaine.

            Tout au long de la semaine, les messages de mon nouvel amant se
                multiplièrent. Tantôt amicaux teintés d’un agréable flirt, d’autres fois carrément
                pornographiques. Très, très explicites. Du genre : « Ta vulve me manque, j’ai envie
                de la sentir couler dans ma bouche… » ou « J’ai hâte de sentir ma queue entre tes
                lèvres gourmandes, aspirée jusqu’au fond de ta gorge, ta langue qui s’enroule
                autour, toute chaude et douce… » C’était… excitant, mais parfois un peu trop
                intense. Il m’envoyait ces messages pendant que j’étais au travail et se mit même à
                y joindre des photos de ladite queue, fièrement dressée, n’attendant qu’une caresse
                de ma part. J’éclatai de rire en pensant à la tête qu’aurait faite
                Josée si je lui avais montré ça. Josée la straight serait sûrement tombée
                dans les pommes ! Et Guillaume, lui ? Croyait-il que je n’avais jamais remarqué la
                façon dont il me regardait la poitrine et les jambes ? De me voir aussi excitée en
                regardant de telles photos, il en aurait été sans doute tout chamboulé !

            Je n’étais pas choquée, il m’en fallait bien davantage, mais je n’étais
                pas certaine d’avoir envie de me lancer dans ce petit jeu aussi rapidement. Oui,
                nous avions passé un moment riche en sensations très agréables, mais de là à
                s’envoyer ce genre de pensées, je n’étais pas trop sûre que ça me plaisait tant que
                ça. Par contre, notre soirée ensemble m’avait fait le plus grand bien et, même si ma
                tête hésitait, mon corps, lui, était aux abois.

            La semaine s’égrena avec une lenteur agonisante. Luc me racontait ses
                séances de masturbation avec moult détails et me demandait d’en faire autant. Pour
                dissiper le malaise que je sentais sourdre, je lui répondis que je préférais
                m’abstenir, et conserver toute mon excitation pour le samedi suivant, ce qui
                risquait de provoquer des épanchements plutôt extravagants de ma part. Il trouva
                l’idée excellente et me promit d’essayer de faire de même. Il ne tint que deux
                jours… Flattée par le désir qu’il avait de moi, je finis par me laisser fléchir et
                lui envoyai, moi aussi, quelques photos de diverses parties de mon corps – mes
                seins, ma main entre mes cuisses laissant deviner les caresses que je m’accordais en
                pensant à lui – alors que ses messages et sa voix me mettaient dans un état
                d’excitation purement animal. À ma grande surprise, une fois ce pas franchi, je
                compris que ça ne faisait qu’exacerber le désir, l’attente que j’avais de reprendre
                les choses où nous les avions laissées. L’idée que j’allais passer la majeure partie
                de la nuit avec un homme qui me plaisait, ce que je n’avais fait
                qu’avec Simon en un an et demi de célibat, m’excitait au plus haut point. J’avais un
                bon pressentiment, ce serait une soirée mémorable.

            Dès que je franchis le seuil de son appartement, il me saisit et
                m’embrassa, glissant sa main entre mes cuisses, faufilant ses doigts sous ma culotte
                déjà humide. J’étais flattée d’un tel désir et j’avais envie de me prêter au jeu. Ça
                débordait de passion mal contenue. Inutile de nous rendre à sa chambre, le tapis du
                salon fit parfaitement l’affaire. Il me coucha au sol, retira mes vêtements et se
                jeta sur moi, sa bouche léchant mon sexe presque violemment et je ne tardai pas à
                jouir sous ses caresses. Ses doigts s’enfonçaient en moi, préparant le passage à son
                membre bien prêt à me pénétrer. C’était intense, presque douloureux,
                merveilleux.

            Il me dit tout ce qui lui passait par la tête, tout ce qu’il ressentait,
                c’était assez déstabilisant sans être désagréable. Des murmures de contentement, des
                demandes précises auxquelles je répondais par les gestes demandés et qui portaient
                leurs fruits. J’aimais bien lui faire plaisir et il appréciait mes efforts en ce
                sens, de toute évidence. Je suivais ses consignes et découvrais avec curiosité le
                plaisir que mes doigts, mes lèvres et ma bouche pouvaient lui procurer. Il jouit à
                son tour, gêné d’avoir été aussi excité et me précisant qu’il avait attendu ce
                moment toute la semaine. Que la prochaine fois serait encore meilleure, plus douce…
                Je n’avais rien contre.

            Après que nous eûmes passé la soirée à apprendre à nous connaître, je le
                suivis dans son lit. Autre baise élaborée, un peu bavarde, presque acrobatique,
                durant laquelle j’utilisai son corps après lui avoir noué les poignets à la tête de
                lit. Je jouais d’audace pour son plus grand plaisir, me caressant
                devant ses yeux ébahis sans qu’il puisse intervenir, le chevauchant à un rythme
                varié selon que je souhaitais faire grimper ou plutôt calmer son état d’excitation.
                Je pris plaisir à être tour à tour en contrôle et victime. Je jouis comme je ne
                l’avais fait depuis longtemps et mon corps se régala de tant d’attentions.

            Moi qui avais toujours détesté l’expression « baiser », j’en comprenais
                enfin la justesse. Nous ne faisions pas l’amour, non. Nous baisions, purement et
                simplement. Il était fringant, Luckycharm01, c’était le moins qu’on puisse dire. Ce
                fut intense, époustouflant, même. Il me prit dans des positions parfois
                extravagantes, parfois plus conventionnelles mais tout aussi efficaces et
                stimulantes. Il me fit gémir, supplier, m’exclamer ; sut trouver les touchers qui me
                faisaient pratiquement hurler de plaisir et, de mon côté, je le laissai ébahi devant
                mon appétit et mon savoir-faire.

            Malgré tout ça, plus les heures passaient, plus je me demandais ce que je
                faisais là. Ce qui m’avait pourtant semblé évident m’apparaissait tout à coup comme
                un mystère. Le charme s’était rompu sans que je comprenne pourquoi.

            Quand vint le moment de nous détendre, épuisés, tremblants et toujours
                ivres, je me trouvai incapable de me blottir dans ses bras et de me laisser aller à
                une bienveillante torpeur et à un merveilleux assoupissement, même si j’en avais
                envie. Quelque chose clochait. Ce n’était pas lui, j’en étais convaincue. Il était
                charmant, attentionné, intelligent, tout ce que j’avais espéré, mais… l’envie
                purement physique n’y était plus, et rien ne vint la remplacer. Je ne ressentais
                plus qu’un vide indescriptible. Je me mis à pleurer. Inexplicablement,
                implacablement, les larmes s’écoulaient de mes yeux en silence. Trop
                de vin, encore une fois, sans doute. Trop de plaisir du corps ? Je ne voulais pas
                que Luc s’en rende compte. Il me faudrait expliquer, justifier ce que je ne pouvais
                comprendre moi-même. Subitement, je voulus être ailleurs, m’enfuir, ne plus être là.
                Luc n’était pas en cause ; il n’avait rien fait de mal, au contraire. Il m’aurait
                sans doute manifesté une attention empreinte de tendresse, et là, je me serais
                vraiment écroulée. C’était la seule chose dont j’étais certaine. Pour le reste, je
                n’avais aucune idée de ce qui provoquait un tel épanchement en moi, mais les larmes
                devenaient constantes, inondant l’oreiller de la même façon que ma jouissance avait
                inondé les draps quelques instants plus tôt.

            Attendant qu’il soit endormi, ronflant doucement du sommeil du
                combattant, je ne pus m’empêcher de me sauver comme une voleuse. Comme une
                méprisable salope qui, une fois son plaisir obtenu, s’en allait sans même un baiser.
                Un peu, au fond, comme Jean-Michel l’avait fait avec moi. Qu’est-ce qui me prenait ?
                Les pires salauds m’avaient-ils, sans que je m’en rende compte, contaminée,
                transformée en une de leurs semblables ?

            Merde.
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                    C
                    omment ai-je pu être aussi stupide ? Qu’est-ce qui m’a pris de lui envoyer
                        ces photos ? Même si nulle part on ne voit mon visage, je déteste le fait de
                        savoir qu’il peut toujours avoir en sa possession ces images des moments où
                        je me suis caressée dans le seul but de jouir, sans sentiment, sans autre
                        pensée que celles de l’imaginer en moi, ou de ses mains palpant mon corps
                        comme il le faisait si bien. La vidéo, c’est une autre histoire. Bien que
                        l’image soit floue, et qu’il soit presque impossible de m’identifier de
                        façon formelle, la simple idée qu’il l’ait toujours en sa possession et
                        qu’il puisse en faire ce que bon lui semble me rend malade. Mon impuissance
                        devant cette situation ne fait qu’empirer les choses. Comment n’ai-je pas
                        douté un seul instant qu’un vidéaste puisse avoir l’idée aussi tordue de
                        filmer ses prouesses sexuelles ? Je n’y peux strictement rien. Je me revois,
                        agenouillée devant lui, m’appliquant à le sucer avec ardeur pour le faire
                        jouir… Je le sens encore m’éclabousser comme si je n’étais qu’une vulgaire
                        actrice porno. C’est ça que je suis devenue, sans le savoir ? Arghhh.
                

                
                    Mais, mais, mais… s’il m’a avoué nous avoir filmés, c’est probablement parce
                        qu’il n’a pas l’intention d’utiliser cette vidéo autrement
                        que pour son propre plaisir… N’est-ce pas ? Comment en être certaine ? Je me
                        console en constatant que lui, sur les photos qu’il m’envoyait, est
                        facilement reconnaissable ; même si l’attention se trouve sur une autre
                        partie de son anatomie, on distingue tout de même son menton, sa barbe. Ce
                        n’est qu’une bien maigre consolation. Je peux toujours utiliser ces photos
                        comme une petite police d’assurance au cas où il lui viendrait la sordide
                        idée de diffuser quoi que ce soit… Mais je le saurais comment, au
                        juste ?
                

                
                    Grrr ! Et dire que je me suis moi-même mise dans cette situation. Quelle
                        conne je peux être ! Bravo, Julie…
                

            

            Luc prit très mal ma désertion. Il me téléphona au milieu de la
                nuit, exigeant des explications. Je lui dis la vérité : j’étais incapable de
                comprendre, encore moins d’expliquer ma façon d’agir, je concevais que ça pouvait
                sembler dégueulasse, mais je n’avais pourtant pas eu l’intention de le blesser. Ça
                avait été purement instinctif et je ne savais pas moi-même ce qui m’était passé par
                la tête. Il m’accusa de m’être servie de lui, de lui avoir fait croire que j’avais
                envie de développer quelque chose de plus concret et conclut que je n’étais qu’une
                pute qui voulait seulement du sexe. Venant de lui, c’était tout de même assez
                étonnant, étant donné la saveur érotico-pornographique de nos échanges qu’il avait
                lui-même induite ! Je soulignai que s’il avait cru en autre chose de ma part, ce
                n’était que son imagination, car jamais je ne lui avais laissé espérer quoi que ce
                fût. Il admit que c’était la vérité et se calma quelque peu avant de me proposer de
                le rejoindre plus tard dans la matinée dans un café afin que nous
                puissions parler de vive voix et voir où nous en étions. Je n’en avais pas envie,
                mais j’acceptai tout de même.

            Il avait les cheveux en bataille, les yeux cernés et me regardait avec
                méfiance, comme un animal blessé. J’aurais voulu disparaître. Il attaqua en
                premier :

            — Qu’est-ce que j’ai fait pour te déplaire à ce point ? Faudrait que tu
                me dises, ça m’aiderait peut-être, plus tard…

            — Rien ! Rien du tout, je te jure ! C’est pas toi…

            — Oh, je t’en prie, sers-moi pas la fameuse phrase « c’est pas toi, c’est
                moi », je vaux mieux que ça, quand même.

            Il était hargneux et la moutarde me monta au nez. J’avais été sincère en
                lui disant que je n’avais pas voulu le blesser, mais, d’un seul coup, toutes les
                frustrations de la dernière année me montèrent aux nerfs. Je pris une longue
                inspiration afin de lui répondre le plus calmement possible :

            — Écoute, Luc. On a été clairs tous les deux, il était pas question de
                devenir un couple ou quoi que ce soit, tu le sais très bien. On voulait se donner du
                plaisir, et c’est ce qu’on a fait, j’en avais autant envie que toi. Honnêtement, je
                sais pas ce qui s’est passé. Je le sentais plus, c’est tout. Des fois y’a juste pas
                d’autre explication. Si je pouvais revenir en arrière et décider, je ferais les
                choses autrement, mais ça change rien au fait que toi et moi, ça ira pas plus loin.
                T’es un gars super, attirant, drôle, un amant fantastique, mais je ressens juste
                rien. On en a déjà parlé, tu le sais, on peut pas forcer ça, c’est là ou pas…

            C’était tout de même ironique que ce soit moi qui tienne ce genre de
                discours. J’étais tout à fait sincère. J’estimais Luc, il aurait pu être quelqu’un
                avec qui j’aurais souhaité, autrefois, tenter quelque chose. Mais plus maintenant,
                cette époque était révolue. Il demeura silencieux. Abattu. Comment
                peut-on être aussi déçu après seulement deux rencontres ? En ayant cette réflexion,
                je me souvins de Simon. Je savais pertinemment que c’était possible, j’étais passée
                par là. Et ça m’avait fait mal de me rendre compte que ce n’était pas
                réciproque.

            Luc me regarda intensément sans rien dire, puis il me tendit son
                téléphone. Sans comprendre, je le pris et regardai l’écran. Je cessai alors de
                respirer. Devant mes yeux, nos ébats de la veille défilaient, sans son,
                heureusement. Le salaud nous avait filmés ! Je me souvins tout à coup des photos
                échangées et je me sentis blêmir. J’étais hors de moi. J’allais lui sauter à la
                gorge, l’assassiner ici même, devant tous ces gens.

            — Comment as-tu osé faire ça ? C’est dégueulasse ! Qu’est-ce que t’as
                l’intention de faire avec ça ?

            — Tantôt, avant qu’on se voie, j’avais envisagé de l’envoyer sur un site
                porno. Ça pogne, les vidéos amateurs. Mais je pense que t’es sincère, alors j’vais
                la supprimer. Les photos aussi, inquiète-toi pas. De toute manière, j’ai pas envie
                de garder ça. Ça veut plus rien dire. Probablement que tu faisais semblant, de toute
                façon.

            — Seigneur, Luc ! Non, je faisais pas semblant. Mais si j’avais su que tu
                nous filmais, je serais partie bien plus tôt, après t’avoir fait avaler ta
                caméra !!!

            — C’est vrai, j’aurais peut-être dû te demander la permission.

            — Peut-être ??? Je pourrais porter plainte contre toi !

            Je ne savais pas si c’était le cas ou non, mais ça me semblait crédible.
                J’étais dégoûtée, mais je ne voulais surtout pas contrarier Luc de peur qu’il change
                d’idée.

            — Arrête, c’est pas comme si j’en avais des copies et que j’avais l’intention de les vendre. Je voulais juste quelque chose pour patienter
                jusqu’à notre prochaine rencontre. Mais comme y’en aura pas d’autres, on dirait, ça
                me sert plus à rien.

            Il appuya sur la touche « supprimer », et fit de même avec les photos que
                je lui avais envoyées et qu’il avait téléchargées sur son téléphone. Je n’étais qu’à
                demi soulagée. Comment être certaine qu’il n’avait pas d’autres copies ? Je n’avais
                que sa parole et, à cet instant, elle ne valait rien à mes yeux.

            — Je pense qu’on a plus grand-chose à se dire, hein ?

            — Non, en effet. C’est vraiment dommage, Julie. On aurait pu avoir ben du
                    fun, mais si tu le « sens pas », y’a rien que je peux faire. Fais
                attention à toi.

            Il sortit en me laissant l’addition de nos deux cafés.

            Mouais. J’avais un goût amer dans la bouche, qui n’avait rien à voir avec
                le cappuccino. J’allais devoir lui faire confiance et espérer de tout cœur que cette
                vidéo ne se retrouve pas sur le Web. J’en avais la nausée.

            Merdemerdemerdemerde.
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            Je ne racontai pas cette nouvelle déconvenue à mes amies. J’avais
                honte de m’être laissée piéger de la sorte ; je n’avais pas envie, ni besoin,
                d’entendre leurs commentaires, leurs conseils ou leur jugement. Ce serait quelque
                chose qu’il me faudrait gérer toute seule. De toute manière, Robert était en ville,
                Valérie n’était donc pas libre ; Maryse se prétendait trop fatiguée pour que nous
                soupions ensemble malgré l’absence de Val, et je dus avouer que j’en fus
                soulagée.

            Ma conviction qu’il valait certainement mieux m’en tenir
                aux ébats superficiels – aussi superficiels que peuvent l’être les échanges de
                fluides entre deux adultes consentants – se renforçait chaque jour. Espérer autre
                chose ne ferait que m’infliger des souffrances inutiles. C’était triste et
                pitoyable, mais la colère et la rancune que j’avais ressenties envers Luc étaient
                infiniment plus faciles à gérer que la douleur et la déception. En somme, être
                légèrement dépravée et assoiffée de sexe était beaucoup plus sûr que de rêver
                d’amour et de passion.

            Encore une fois, je me demandai pourquoi j’étais incapable de me
                contenter d’une jolie petite relation tranquille, douce, harmonieuse, sacrifier les
                flammèches, la passion et le désir qui rend fou pour un peu de sérénité et de
                tendresse. Ce serait tellement plus simple !

            Finalement, après plusieurs semaines d’une cure maison faite de gâteries
                décadentes – vin, poutine, chocolat, encore un peu de vin et quelques vêtements
                achetés à crédit – mon naturel positif revint au trot. Je n’avais plus de nouvelles
                de Luc, et, avec son souvenir, la menace qui planait de le voir disposer de photos
                ou de vidéos de manière bien peu élégante se dissipait. Mon optimisme se réveilla.
                Ou était-ce plutôt ma libido ? Je n’en étais pas certaine. Quoi qu’il en soit,
                malgré les excès dégoûtants dans lesquels je m’étais vautrée, il m’apparut tout à
                coup évident qu’une seule personne pouvait m’apporter le plaisir qu’il me fallait
                sans m’imposer d’exaspérantes complications. Celui que j’avais écarté pour de
                simples raisons de principes était le seul, parmi tous ceux rencontrés au cours des
                derniers longs mois, avec qui j’avais connu un bien-être complet. Trop bref,
                certainement, mais complet le temps que nous étions ensemble. Je me privais de ce
                que Simon savait me procurer simplement parce qu’il avait, sans le
                savoir et par ma seule faute, blessé mon orgueil. C’était stupide. Oui, avec lui
                c’était toujours trop peu, trop rare, trop sporadique, j’en ressortais
                immanquablement avec la faim plus aiguisée qu’apaisée, mais au moins, je savais à
                quoi m’attendre. La désagréable sensation de vide qui m’avait assaillie avec Luc ne
                faisait que s’amplifier et menaçait, ironiquement, de m’écraser. J’étouffais de
                manque même si ma dernière soirée avec lui ne datait que de quelques semaines, et je
                me sentais ratatiner comme une vieille pomme oubliée sur un comptoir. J’étais
                convaincue que ce vide venait du fait que le sexe seul ne me suffisait pas, qu’il me
                fallait, pour l’apprécier réellement, pouvoir me laisser aller complètement, avoir
                et donner aussi un peu de tendresse, d’affection et de plaisir. Et ça, je l’obtenais
                avec Simon, malgré tout le reste. Les jours froids et pluvieux, qui nous menaient
                inexorablement vers un hiver que j’abhorrais, ne faisaient que me donner envie de
                passer des heures à suer d’agréable manière au contact d’un corps aussi chaud que le
                mien. Le sien, en l’occurrence. Une flambée dans la cheminée de son condo, nous deux
                entortillés dans d’épaisses couettes à même le sol, c’était ce qu’il me fallait,
                rien de moins, mais surtout rien de plus.

            Étais-je en train de me mentir ? Je ne le croyais pas. Il valait au moins
                le coup d’essayer. Je n’avais plus la moindre illusion ni d’attentes envers lui et
                je me sentais totalement détachée. C’est donc le cœur moins lourd que je lui
                écrivis. Un message léger au ton insouciant qui ne faisait aucune allusion au passé,
                sauf déplorer le nombre de mois écoulés depuis notre dernière rencontre. Sa réponse
                rapide me réjouit. Sans aucune ambiguïté, il me faisait savoir qu’il avait bien
                envie, lui aussi, de reprendre là où nous nous étions interrompus,
                tout en sachant que je n’espérais rien de plus que de passer de bons moments. Il fut
                convenu de nous voir la fin de semaine suivante, chez lui.
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            Mes amies réservèrent un accueil mitigé à cette nouvelle. Le
                scepticisme de Maryse était flagrant :

            — Tu vas essayer de me faire croire que tu ressens plus rien pour
                lui ?

            — Plus rien ? Non. C’est sûr que je ressens quelque chose, sinon j’aurais
                pas envie de le voir. Mais j’ai plus l’espèce de tiraillement dans le ventre, ni
                l’impatience fatigante que j’avais avant. Et le fait qu’il en ait autant envie que
                moi me donne encore plus le goût de le revoir. Au fond, ça fait tellement longtemps,
                presque huit mois, déjà… Peut-être que je vais être déçue ? On verra bien.

            — J’te crois pas. Je pense que tu te racontes des histoires et que t’as
                réussi à te convaincre juste parce que t’as besoin d’une excuse pour le revoir,
                conclut Maryse.

            Elle m’irritait. Pouvait-elle avoir raison ? Non, j’en étais bien
                certaine. Valérie, elle, avait une tout autre opinion :

            — Moi, je trouve que tu fais bien. Chaque fois que tu l’as vu, ça t’a
                fait du bien, au moins sur le coup. Si tu dis que t’es pas engagée émotivement, j’te
                crois, moi. Paie-toi la traite, Julie. Moi je dis que c’est peut-être justement ça
                qu’il faut pour que vous deveniez plus proches et qu’il ait envie d’aller plus loin
                avec toi.

            — Mais je veux pas aller plus loin avec lui ! Autant il me fait triper,
                autant son indécision m’énerve. C’est chronique, chez lui, une vraie girouette. Et
                j’me suis juré que je voulais plus de relation compliquée où il fallait que je
                devine ce que l’autre pense ou veut. Et lui, c’est ça, tout le
                temps.

            — Peut-être, mais s’il se sent pas menacé, c’est peut-être là qu’il va se
                laisser aller…

            — Il est incapable de faire ça, je te le garantis. Sérieusement, j’aurais
                un peu de misère à lui faire confiance, je pense. Je me demanderais toujours à quel
                moment il chokerait. En tout cas, on parle pour rien, là. J’ai juste envie d’avoir
                du plaisir sans me casser la tête et c’est le gars parfait pour ça !

            Oui, c’était bien ça. Évidemment, depuis que nous avions fixé un moment
                pour nous voir, je n’avais que ça en tête. Il me tardait d’être nue avec lui, de
                retrouver son impétuosité, de sentir son corps tout contre le mien, mais aussi de
                rire, de me détendre et tout le reste. En me couchant, chaque soir, je constatais à
                quel point la moindre parcelle de mon corps se souvenait de lui. Je pouvais presque
                sentir son odeur, goûter sa peau, toucher ses cheveux, et tout ça m’indiquait à quel
                point j’avais hâte de le revoir. Je me demandais s’il s’en doutait et s’il attendait
                ce moment autant que moi, mais je ne m’y attardais pas. Je m’inquiétais bien de
                cette impatience presque démesurée que j’avais de lui, mais j’étais bien résolue à
                tenir tout sentiment à l’écart. Excitation, oui. Totalement. Sentiment ? Oh, que
                non ! Juste pour m’assurer que je ne glisserais pas vers une émotivité déplacée, je
                solidifiai mentalement le mur que j’avais pris soin d’ériger autour de mon cœur et
                je pris, ô combien péniblement, mon mal en patience.
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            Le vendredi arriva enfin. En ouvrant les yeux, ce matin-là, j’étais
                déjà excitée. Je m’étais préparée la veille afin de pouvoir partir
                chez Simon dès la fin de ma journée de travail et prêtai une attention spéciale, en
                cette glorieuse matinée, à me pomponner de la tête aux pieds. Comme il me fallait
                traverser toute la ville pour me rendre chez lui, j’avais même fait quelques heures
                supplémentaires la veille pour pouvoir quitter le bureau avant l’heure de pointe et
                ainsi éviter le pire de la circulation. Je m’en félicitai car une première chute de
                neige, épaisse et lourde, s’était abattue sur la ville. Qu’à cela ne tienne,
                quelques centimètres de neige ne me faisaient pas peur. Je voulais profiter de
                chaque instant puisqu’ils étaient comptés. Une vraie obsédée ; j’en avais le rouge
                aux joues rien qu’à penser à ce qui m’attendait à quelques dizaines de kilomètres du
                bureau, et rien, pas même la tempête du siècle, n’aurait pu m’empêcher de me rendre
                chez Simon ce soir-là. Tous les souvenirs de nos précédentes nuits peuplaient les
                heures où j’étais censée travailler, comme ils avaient envahi mes rêves de la
                semaine. Chaque parole échangée, chaque confidence voilée, chaque geste et chaque
                toucher me brûlaient comme un fer chaud. J’avais peine à croire que j’allais enfin
                retrouver ce bien-être sans qu’il soit terni par mon désir de le voir évoluer vers
                autre chose de plus contraignant. Je flottais littéralement d’envie de Simon, de
                toutes ses facettes.

            Je quittai donc le bureau après avoir refait une petite toilette,
                retouché mon maquillage, brossé mes dents, déposé quelques gouttes de parfum aux
                endroits stratégiques… ça y était enfin.

            Le drame survint dès que j’appuyai sur l’accélérateur, sur le boulevard
                me menant à l’autoroute. Un bruit, qui s’intensifiait à mesure que j’accélérais, me
                fit lâcher un chapelet de jurons digne du plus vulgaire des charretiers. Me disant
                que ce n’était que de la neige accumulée autour des roues, je
                continuai mon chemin, mais comme le volant était stable, il devait s’agir d’autre
                chose. Mes connaissances en mécanique automobile étant nulles, je me sentis
                désemparée. C’est donc en état de panique et avec une bonne dose d’hystérie que,
                retournant à mon lieu de départ, j’appelai Maryse à mon secours.

            — Maryse ! Je capote ! Ma voiture me lâche !!! Elle fait un bruit
                d’enfer ! Pourquoi là, pourquoi fallait que ça arrive maintenant ?

            — Bon, calme-toi, ma belle. Quelle sorte de bruit ? As-tu des voyants
                allumés sur ton tableau de bord ?

            — Euh… non, pas de voyants. C’est un bruit de claquement, qui empire
                quand j’accélère, ça vient de l’avant. T’sais, c’est comme un Khh-Khh-Khh-Khh…

            — Comme des freins ?

            — Non, non, ça crie pas Hiiiii, c’est Khhhh, j’te dis. Comme si quelque
                chose frottait sur mes roues.

            — De la neige ou de la glace ?

            — Non, mon volant shake pas, c’est stable.

            — As-tu regardé, au moins, si quelque chose d’autre frottait, une pièce
                quelconque, je sais pas, moi ?

            — Ben là ! Je suis en robe et en talons, y’a d’la slush, j’vais quand
                même pas me mettre à quatre pattes !

            — OK, mais qu’est-ce que tu voudrais que je fasse ? Que moi, j’me mette à
                quatre pattes ? T’es où, là ?

            — Ben non, mais t’es meilleure que moi, pour ces affaires-là. Pis je suis
                pressée !!! J’peux pas attendre, sinon, j’vais être prise dans les bouchons, j’perds
                beaucoup trop de temps, là ! Je suis au bureau. J’étais partie, mais en entendant
                ça, j’voulais pas tomber en panne sur l’autoroute alors je suis revenue.

            — Tu peux pas aller au garage ?

            — Ahhh non ! J’veux juste m’en aller ! Simon m’attend !
                Merde ! Peux-tu me prêter ton auto ?

            — Non, désolée, je l’ai prêtée à Oli… Écoute, trouve-toi quelque chose à
                mettre à terre, penche-toi comme une grande, pis regarde en dessous de ton auto.
                C’est peut-être juste une niaiserie.

            Je retournai à l’intérieur en pestant. Pourquoi ? Ça aurait pu arriver
                n’importe quand, mais non, il fallait que ce soit aujourd’hui. Mon collègue
                Guillaume me regarda rentrer avec étonnement. Je décidai de mettre mes talents
                d’actrice à l’essai.

            — Je cherche un carton ou un plastique pour mettre par terre, j’ai un
                problème avec mon auto, on dirait que quelque chose frotte, mais il faut que je
                regarde et, t’sais, habillée comme ça…

            J’avais honte de moi. Je disais tout ça avec un air piteux, en battant
                presque des cils. Presque. Le vieux truc de la femme en détresse fonctionna hyper
                bien, comme je l’avais anticipé. Guillaume sauta sur l’occasion de montrer sa
                virilité en m’assistant dans mon malheur. Peu m’importait, pourvu que je puisse
                partir au plus vite.

            — Quelle sorte de bruit, ça fait ?

            — Ben t’sais, un Khhh-Khhh-Khhh.

            Il sourit avec juste ce qu’il fallait de condescendance. Cependant, ce
                n’était pas suffisant pour m’empêcher d’avoir recours à ses services. Je levai les
                sourcils avec une petite moue de découragement.

            — Attends, je vais aller voir ça.

            — Vraiment ? T’es troooop gentil, merci !

            Sur un nouveau battement de cils et un « Yes ! » intérieur bien
                senti, je suivis Guillaume à l’extérieur après qu’il eût trouvé une boîte de carton
                à plat et revêtu son manteau. Il se pencha près de ma voiture et se
                releva aussitôt :

            — C’est rien de grave, juste le dessous de ton parechoc qui est déclippé.
                Attends, je t’arrange ça tout de suite, au moins pour que ça tienne un bout de
                temps, mais tu iras le faire réparer comme il faut…

            — Ah !!! Super ! C’est pas mécanique, alors ? Je risque pas de tomber en
                panne ? C’est que je m’en vais de l’autre côté de la ville, là…

            — Non, pas du tout.

            En quelques minutes, Guillaume avait reclippé le morceau en question. Je
                le remerciai chaleureusement et pris enfin la route. J’eus presque envie de le
                récompenser en lui montrant le genre de sous-vêtements que je portais, la boîte de
                condoms et l’huile à massage qui étaient dans mon sac… mais je crois qu’il ne s’en
                serait jamais remis.

            Je réussis à éviter les bouchons et me retrouvai sur l’autoroute sans
                avoir pris trop de retard. La circulation était dense, mais pas immobilisée, c’était
                déjà ça. Il me restait environ trente minutes à parcourir lorsque le Khhh-khhh-khhh
                se fit de nouveau entendre. Seulement, c’était maintenant un kh-kh-kh-kh-kh-KHHHH.
                Je lâchai un autre juron pas très élégant en me demandant quoi faire. Appeler
                Maryse ? Elle ne pourrait rien pour moi. Apparemment, le morceau s’était à nouveau
                déclippé. Guillaume n’avait pas été, après tout, très efficace. J’avais tellement
                hâte d’arriver que je sentais ma culotte moite. Pas question d’essayer de trouver un
                garage. Là, maintenant. Alors, la seule solution intelligente s’imposa.

            J’augmentai le volume de la musique au maximum et appuyai sur
                l’accélérateur.
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                    imon, les retrouvailles. Mes pensées, avec lui : Ça fait au moins trente
                        minutes qu’on bavarde dans son espace salon. Il a fait un feu, comme je
                        l’espérais, et il fait bon. Trop chaud pour rester habillée, selon moi… J’en
                        peux plus. Je l’écoute à moitié, trop occupée que je suis à l’imaginer
                        m’arracher mes vêtements, remonter ma jupe et s’enfoncer en moi
                        par-derrière. Là. Maintenant. J’ai l’impression qu’un petit filet de salive
                        me coule aux commissures de la bouche tant j’en ai envie. Et je ne parle pas
                        de mes jambes qui se croisent et se décroisent, par dépit de ne pouvoir
                        plutôt s’écarter.
                

                Il se lève pour nous servir du vin et je n’ai plus aucune autre
                        volonté que le suivre. Je l’embrasse enfin et il répond à mon baiser par une
                        fougue que je n’osais pas espérer. Ses mains me tombent dessus comme si,
                        tout comme moi, il s’était retenu, lui aussi. C’est ça que je voulais. Très
                        exactement ça. Les papillons volent dans mon ventre, j’ai encore plus chaud.
                        Une chaleur qui n’a rien à voir avec le feu, ni avec le vin. J’ai chaud de
                        lui. J’ai déjà le souffle court alors que ses mains relèvent brusquement ma
                        jupe et plongent entre mes cuisses. Ah, il en a autant envie que moi, je suis flattée de le constater. Il est dur, cette queue que je
                        connais mais qui m’excite comme la première fois trépigne d’impatience.
                        Pauvre elle ! Je la libère, j’ai envie de la goûter mais il m’en empêche. Il
                        me retourne, mon ventre heurte le comptoir de la cuisine et le voilà en moi,
                        aussi loin, aussi dur, aussi impétueux que dans mon souvenir. Meilleur
                        encore. Plus gros ? Peu m’importe. Chaque coup qu’il me donne me
                        déstabilise, je me hisse sur la pointe des pieds pour lui permettre de mieux
                        me posséder. Plus fort. Plus vite. Plus tout. Je voudrais toucher mes seins,
                        me faire jouir pendant qu’il me pénètre mais il le fait à ma place, comme
                        s’il voulait être partout à la fois. Parfait. J’ai l’impression de me
                        liquéfier… Les battements de mon cœur s’affolent, ma respiration est
                        laborieuse, je tremble de partout. J’ai envie qu’il me malmène et il exauce
                        mon souhait pendant de longs et savoureux instants. Sa main empoigne mes
                        cheveux et je sais qu’il va jouir en moi. Je reconnais son souffle, ses
                        halètements qui m’annoncent qu’il abdique et voilà, sa sève se mélange à la
                        mienne, laissant une abondante trace au sol, entre nos pieds emmêlés. Mon
                        Dieu. C’était d’une intensité incroyable. Non, mais, une vite aussi
                        passionnée ne vaut-elle pas des millions de longues plates ?
                    [image: ]

                On est the day after. Je ne sais pas quand je vais revoir
                        Simon. Ça n’a pas d’importance.

            

              Enfin, presque pas d’importance. Si peu… mais juste assez pour que
                le souvenir de la veille me hante. Chaque seconde de chaque minute est colorée des
                sensations indescriptibles ressenties tout au long de ma nuit avec lui. Nos corps se
                    sont retrouvés et semblaient affamés l’un de l’autre, comme si
                les mois passés sans se voir n’avaient fait que nous creuser l’appétit.

            Comme retrouvailles, ce fut assez spectaculaire. Toute la soirée et toute
                la nuit, de même qu’au réveil, nous fîmes l’amour. Je refusais d’employer le verbe
                « baiser » cette fois, même si dans ce cas « amour » était relatif. Chaque pause
                était ponctuée de caresses paresseuses, de rires, de musique, de bonne bouffe et de
                trop de vin. C’était d’une telle simplicité… Je ne cultivais plus d’espoir ni
                d’attentes envers Simon, c’est probablement pourquoi je ressentis un tel abandon,
                tant de ma part que de la sienne même si, par moments, je le sentis malgré tout
                quelque peu distant. Mon détachement ne fit que rendre cette soirée plus détendue et
                merveilleuse puisqu’aucune tension ne subsista. Je me félicitai d’avoir repris
                contact avec Simon, après tout. Il nous serait encore plus facile d’être ouverts
                l’un envers l’autre et de se dire les vraies choses, ce qui me plaisait
                énormément.

            Le lendemain soir, sagement seule à la maison, je me laissai bercer par
                les souvenirs de la nuit précédente. Toutes les sensations et les images que j’avais
                sciemment enregistrées pour tenter de les conserver jusqu’à notre prochaine
                rencontre refirent surface et je m’empressai de les consigner dans mon journal.

            
                
                    L
                    e souffle court. Le rythme cardiaque qui se calme tout doucement. La petite
                        flaque de sperme tiède sur mon ventre. À mes côtés, Simon qui récupère,
                        respirant profondément. Son membre au repos, ayant déchargé son ardeur trois
                        ou quatre fois plutôt qu’une, je ne sais plus, comme en témoigne ladite
                        flaque. Il semble paisible, repu. Son corps chaud m’attire
                        comme un aimant et j’ai l’irrépressible envie de me coller contre lui, de
                        savourer cet instant, de le faire durer parce que je le sais éphémère. Je
                        m’endors doucement tout contre lui, son souffle m’aide à me détendre, à
                        calmer mon corps fiévreux. Puis, au petit matin, sa rigidité se faufile
                        entre mes cuisses, m’envahit sans prévenir et moi je l’accueille, l’absorbe
                        avec avidité. Délicieux, le meilleur réveil qui soit.
                

                
                    Comme toujours, avec lui, cette soirée est… wow ! Intense, passionnée,
                        humide. Je jouis à torrents, et il aime sentir, goûter ma jouissance, la
                        provoquer sans cesse tout en me laissant me régaler de chaque parcelle de
                        son corps. Comme toujours, avec lui, ce moment sera trop vite passé, oublié.
                        Afin de s’assurer que cette constante ne changera pas malgré les nouvelles
                        circonstances, il me donne à nouveau la preuve qu’il est de ces mâles
                        humains célibataires qui se refusent tout sentiment, tout attachement, aussi
                        passager soit-il. Question de ne pas se mettre en danger, me
                        répète-t-il.
                

                
                    Comme si je ne le savais pas.
                

            

            Les règles du jeu, telles qu’il les avait établies dès notre
                première nuit ensemble, étaient claires. Tout m’indiquait qu’elles n’avaient pas
                changé et je ne m’attendais pas à ce qu’il en soit autrement. Les rires avaient
                ponctué l’évocation de nos récentes aventures respectives et je ne ressentais aucun
                scrupule à me dévoiler, non plus qu’à entendre ses anecdotes. Non seulement ça me
                convenait, mais ça me prouvait que, sans la tension provoquée par mes enfantillages
                d’antan, nous pourrions sans doute développer une forme d’amitié ou
                de complicité qui compenserait amplement toute forme d’engagement.

            Malgré ma bonne volonté, il ne fallut que quelques jours pour que je
                recommence à avoir envie de le revoir. Ce n’était pas ma faute et c’était
                prévisible. Comme autrefois, j’étais restée sur ma faim. « L’appétit vient en
                mangeant », m’avait dit Simon, en souriant entre deux gorgées de vin, son beau
                visage éclairé par la flambée qui brûlait dans l’âtre. Oui, tout à fait. Moi qui
                croyais m’être rassasiée de lui et de tout ce plaisir, je me retrouvais plus affamée
                que jamais. Big surprise…

            Je n’eus pas de nouvelles de Simon pendant une dizaine de jours, et je
                n’en donnai pas davantage. Ça ne me perturbait pas le moins du monde. Puis, un bon
                jour, alors que je ne m’y attendais plus, un message me parvint. Drôle, intéressant,
                chaleureux. Surtout, Simon manifestait l’envie de me voir. Comme il était à
                l’extérieur de la ville, ça n’était pas possible avant la fin de la semaine
                suivante, au mieux, mais ça n’altéra pas mon plaisir. Les messages et conversations
                téléphoniques plus agréables les uns que les autres se multiplièrent. Les vacances
                de Noël approchaient et je me réjouissais d’avance. J’eus envie de lui proposer des
                activités : escapade de ski, peut-être, séjour dans une jolie auberge, que sais-je
                encore. La furieuse envie de passer plus d’une nuit avec lui me tenaillait. En
                effet, nos rencontres précédentes n’avaient jamais duré plus de dix-huit heures – je
                les avais comptées – et il me semblait que ce serait désormais possible puisque
                l’enjeu ne supposait aucune lourdeur. Malheureusement, Simon devait partir aux
                États-Unis deux fois au cours de mes semaines de congé. J’étais déçue mais pas
                démontée. Je me contenterais d’une nuit, ça valait mieux que rien. Sans confirmer
                quoi que ce soit, nous continuâmes à nous parler et à nous écrire
                sporadiquement, évoquant un prochain moment ensemble avec anticipation. La tension
                montait, le désir se faisait plus pressant. Puis, un bon soir, alors que je me
                mettais au lit, il me téléphona. Il rentrait de New York et je perçus dans sa voix
                une certaine lassitude. Il me parla de différentes choses, des sujets légers, mais
                sa voix me semblait tout de même teintée d’une proximité nouvelle. Pour une rare
                fois, il mentionna le mot « solitude », me confiant que le fait de toujours rentrer
                chez lui dans un lieu vide devenait lourd. Puis, graduellement, ses mots se firent
                plus suggestifs. Ça n’avait rien à voir avec les divagations pornographiques de
                Luckycharm01, loin de là. C’était plus intime, plus vrai. Il me parla assez
                précisément de ce qu’il me ferait si j’étais à ses côtés, mais aussi de certains de
                ses fantasmes, ce qu’il aimerait découvrir, explorer. J’en fis de même. C’était
                naturel, grisant. Pour la première fois depuis que je le connaissais, j’avais enfin
                l’impression qu’il se livrait à moi sans retenue. Était-ce le téléphone, la distance
                qui lui procurait la « protection » dont il se prévalait généralement ? Avait-il bu
                quelques verres de vin avant de me parler, lui permettant de mettre de côté ses
                habituelles réserves ? Quoi qu’il en soit, il me sembla, au cours de cette
                conversation qui s’étira pendant plus de deux heures, que nous étions plus proches
                que nous ne l’avions jamais été et je m’en réjouissais. Simon était suffisamment à
                l’aise pour enfin me laisser entrevoir une facette de lui que je n’avais jamais eu
                le plaisir de deviner. Au fil des mots, des images qu’il évoquait et de quelques
                photos explicites échangées, il me guida dans mes caresses et j’en fis autant, lui
                intimant d’imaginer ma langue le léchant comme une petite chatte boit son lait,
                avant de l’engloutir avec gourmandise. Je lui expliquais quelle
                sorte de succion j’appliquais pour le faire durcir entre mes lèvres et j’entendais
                son souffle raccourcir. Au bout de plusieurs très longs et langoureux moments, je
                sentis entre mes doigts mon sexe palpiter puis se secouer de plaisir tandis qu’à
                l’autre bout du fil un grognement m’indiqua que mon correspondant atteignait, lui
                aussi le paroxysme.

            Rien à voir avec Luc, rien du tout. Je connaissais mieux Simon, bien sûr,
                mais je me sentais également beaucoup plus proche de lui. J’avais l’impression
                d’avoir franchi une étape importante et décisive dans ma relation avec lui. Une
                espèce de breakthrough, ou un « casse à travers », comme il se serait amusé à
                traduire.

            Hourra !

            
                
                    [image: ]
                

            

            Je me sentais bien, avec l’impression que Simon m’avait laissée
                l’apprivoiser quelque peu. Rien de romantique, loin de là. Mon fameux mur était plus
                solide que jamais, il en faudrait bien davantage pour qu’il cède. Cependant, une
                forme de complicité me semblait tout aussi intéressante, sinon plus, que quelque
                autre développement. Après tout, si Simon me faisait assez confiance pour me faire
                part de ses pensées lubriques, c’était qu’il me faisait également confiance pour me
                donner l’heure juste à tout propos, sans inquiétude. Au fond, c’était ce qui
                m’importait le plus.

            Mais… Comment peut-on atteindre une telle complicité des corps, une
                intimité aussi naturellement partagée sans que survienne le manque, l’envie, le
                désir en l’absence de l’autre ? Comment peut-on penser s’abandonner aussi
                entièrement à des jouissances répétées, attendues, savourées pour
                ensuite occulter et ignorer l’appel pourtant irrésistible des sens ?

            À la suite de cette conversation mémorable, donc, il devint primordial de
                consolider cette belle avancée live. L’occasion se présenta enfin, et c’est
                le cœur battant et le ventre impatient que je me rendis une fois de plus dans son
                loft du vieux quartier. J’aurais préféré sortir, passer quelques heures à le
                titiller et voir comment il se comporterait avec moi hors de son repaire. Je me
                voyais déjà le caresser du pied sous la table du restaurant ou lui faire goûter, du
                bout du doigt, entre l’entrée et le plat principal, la sève sucrée que j’aurais
                recueillie discrètement entre mes replis humides. Ou alors, je nous imaginais nous
                agacer mutuellement dans une salle de spectacle, faisant monter le désir à coup de
                touchers subtils et d’allusions murmurées au creux de l’oreille. Je l’encouragerais
                à me caresser alors que, nue sous ma jupe, mon corps s’ouvrirait à son toucher.
                J’aurais eu envie de le rendre fou de désir, le sentir dur au point d’éclater, et
                retarder l’étreinte ultime jusqu’à ce que nous soyons contraints de nous posséder
                l’un et l’autre dans le premier espace venu, des toilettes ou un corridor peu
                fréquenté. Mais ce serait pour une autre fois. Ce n’était vraiment pas grave puisque
                je pouvais désormais entrevoir, avec joie, une récurrence accrue de nos soirées
                ensemble. Pour le moment, son loft ferait l’affaire. Évidemment, il me serait
                difficile de ne pas me précipiter sur lui dès mon arrivée et je ne croyais pas qu’il
                m’en empêcherait.

            « J’apporte autre chose que du vin ? » lui demandai-je avant de prendre
                la route pour venir le rejoindre, l’entrejambe déjà moite et les seins gonflés
                d’anticipation. « Toute toi-même », me répondit-il. C’est ce qu’il aurait. Moi,
                entièrement.

            Je ne voulais plus penser aux dénouements précédents. Je
                ne voulais plus appréhender qu’au lever, dès que nous serions rhabillés, la même
                distance qu’il installait autrefois apparaisse, et que la complicité s’évapore. Que
                je n’entendrais plus parler de lui jusqu’à ce qu’il ait de nouveau envie de mon
                corps. Quand ? Deux semaines ? Un mois ? À la prochaine pleine lune ? Non, ça,
                c’était avant. À l’époque où moi, en parfaite idiote, j’accourais, heureuse de
                prendre les quelques heures qu’il voulait bien me concéder, les rares moments qu’il
                daignait m’accorder. Cette époque encore où moi, toujours aussi idiote, j’en
                ressortais frustrée et déçue.

            Je savais que j’allais tout de même passer les jours suivants à combattre
                les flashes ; sa main qui me saisit les cheveux pour mieux me soumettre à son
                rythme endiablé, ses dents dans mon cou qui me laissent des traces de notre passion.
                Mes hanches qu’il empoigne solidement pour se ruer le plus loin possible en moi
                alors que je coule, liquéfiée devant l’assaut. Le goût de sa langue sur la mienne,
                le vin qui passe de ma bouche à la sienne. Ces multiples éclairs de la soirée ne me
                laisseraient aucun répit et je n’aurais d’autre recours que d’essayer de me soulager
                sans lui puisqu’il serait absent. Ça, c’était inévitable, et je savais bien qu’il ne
                deviendrait pas, du jour au lendemain, plus disponible qu’avant. Aucun problème.
                Parce que là, au moins, tout serait clair, fluide, transparent.

            Je n’étais pas amoureuse, ni même près de l’être. Tant de choses me
                plaisaient chez lui, ça aurait pu être possible, éventuellement, mais je n’étais
                plus celle qu’il avait connue. Mon cœur était devenu tout aussi inaccessible que le
                sien. Je n’étais pas jalouse non plus. Je me doutais bien que je n’étais pas la
                seule femme qu’il « voyait », mais j’étais convaincue de posséder un
                petit avantage sur les autres, peu importe qui et combien elles étaient.

            Cette soirée me sembla tout aussi savoureuse que les autres, mais moi,
                devant lui, je n’étais plus tout à fait la même. Plus à l’aise encore que je l’avais
                été deux semaines plus tôt, plus détendue. Nos ébats ne furent pas plus élaborés,
                quoique, selon moi, ils furent teintés d’une audace qu’une nouvelle confiance
                mutuelle permettait. Des touchers plus intimes, plus aventureux, tout aussi
                fantastiques. Malgré cela, tout n’était pas exactement comme je l’avais souhaité.
                Les yeux de Simon, trop souvent clos alors que je le chevauchais avec fougue,
                m’isolaient de son imaginaire alors que j’aurais aimé y plonger, le partager
                concrètement avec lui. Ses mots se faisaient rares, discrets, alors que j’aurais
                espéré qu’il me confie sa jouissance, ses envies, ses attentes. Alors, même si je ne
                voulais pas la voir, une minuscule ombre se profila au-dessus de nos corps
                enflammés. Juste une impression ?

            Pas sûre.
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            Après nos ébats matinaux, j’aurais voulu étirer ce bien-être,
                rester au lit toute la journée ou la passer avec Simon, peu importait où, puisque je
                n’avais pas la moindre idée du moment où je le reverrais et que j’avais tout mon
                temps. C’était impensable, bien sûr. Un jour, peut-être, mais il était encore trop
                tôt. Je m’en accommodais parfaitement bien. Nous déjeunâmes ensemble ; la distance
                que j’appréhendais ne s’installa que petit à petit, au moment de nous quitter. Je me
                permis de l’embrasser et de me blottir dans ses bras un bref instant, chose que je
                n’aurais osé faire, autrefois. Il répondit bien à mon étreinte, mais
                je le sentais déjà ailleurs.

            Puis, trop vite, je partis. Son odeur de même que celle de nos
                jouissances mutuelles étaient tatouées sur ma peau, sur chaque millimètre de mon
                corps et c’était merveilleux. Humant mes doigts, je combattis l’envie de les lécher,
                de glisser ma langue sur mes mains et mes bras, même, pour y retrouver ne serait-ce
                que le fantôme du goût de Simon.

            Je flottais sur une espèce de nuage. Je ne ressentais pas le besoin de
                lui parler, ni même de prévoir un prochain rendez-vous, j’avais confiance : notre
                relation, bonifiée de ce nouveau petit quelque chose d’indéfinissable, allait enfin
                m’apaiser et m’apporter, du moins en partie, ce dont je rêvais. L’ombre que j’avais
                cru voir apparaître au cours de la nuit n’était plus qu’un vague souvenir. J’avais
                compris qu’entre nous, il ne serait question que d’être des amis-amants, formule
                tout de même plus jolie que le fameux fuck friends, même si elle voulait dire
                la même chose.
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            Pendant que je vivais mes dernières aventures et que je folâtrais
                avec Simon, Maryse, de son côté, travaillait à mettre le blogue sur pied. J’avais
                envie de m’investir, moi aussi. Maintenant que je savais que ma relation avec Simon
                était arrivée à une espèce de « stabilité » toute relative, et n’ignorant pas qu’il
                ne serait pas très disponible avant un moment, je me sentais prête à me consacrer à
                autre chose. J’avais confié mes notes à mon amie pour qu’elle monte une « banque de
                données ». Maryse n’avait pas chômé. Pour mieux comprendre les enjeux, elle s’était
                même inscrite à un site de rencontre, sans photo et avec une fiche des plus floues, à l’insu de Gilles. « T’imagines comment il réagirait s’il
                s’en rendait compte ? » Ça la faisait rire en même temps que ça la distrayait. Je me
                doutais même qu’elle trouvait ce petit jeu dangereux des plus stimulants. Si ça
                l’amusait, tant mieux. Mon intérêt s’amplifiait devant tant d’enthousiasme. Après
                avoir vérifié que les spécimens répertoriés étaient toujours sur les sites, elle les
                classa par catégories et en fit une brève description. Curieuse, je me rendis chez
                elle pour voir comment et de quelle façon elle progressait.

            — C’est vraiment l’ fun, je m’amuse. Je pense que le mieux serait
                de ne partager cette liste qu’avec celles qui s’abonneront à notre blogue et qui
                voudront faire une minienquête sur un pseudo qui les intéresse. T’es d’accord ? Je
                les ai placés par ordre alphabétique ; voici ce que ça donne.

            Elle me présenta une série de fiches résumant mes conquêtes de la
                dernière année :

            
                Àdeuxcestmieux492 : Prénom : Jean-Louis
                    (Guénette).

                Attention, ses photos datent d’au moins dix ans. Style
                    « mononcle ». Ment sur son âge, a au moins soixante-deux ans. Gentil, mais
                    beaucoup moins actif et en forme qu’il le prétend.

            

            
                Amantpourtoi : Prénom : Réjean. Style décontracté,
                    actuel. Assez attirant physiquement. Présence sporadique sur les sites.
                    Technique : prendre huit, dix rendez-vous en une fin de semaine pour « régler la
                    première ronde ». Ensuite, baiser avec les plus prometteuses pour choisir. Et
                    recommencer quelques semaines plus tard.

            

            
                BeauSyl68 : Prénom Sylvain.
                    Séduisant, dans le style macho. Pas de mensonge détecté, photos conformes. Mais
                    attention : cruise toutes les femmes qui l’entourent, même en présence d’une
                        date.

            

            
                Choixduchef : Prénom : Stéphane. ATTENTION HOMME
                    MARIÉ. Dommage parce que très séduisant, intéressant, intelligent et
                    cultivé.

            

            
                Danstesyeux : Prénom : David. Style très
                    décontracté. Artiste, doux, romantique, charmant. Très cute. Sans emploi
                    et sans voiture. Peu sûr de lui et gentil.

            

            
                Douxgalant21 : Prénom : Serge. Style conservateur.
                    Pas de mensonge détecté. Passion dévorante pour les quilles et la pêche,
                    recherche quelqu’un d’aussi passionné.

            

            
                HotBob : Prénom : Bob (Robert, je présume). Style
                        douchebag. Monsieur Muscle, bronzé, tatoué. Regarde les seins en
                    parlant à une femme, préfère les faux (seins). Aime qu’une femme fasse ses
                    tâches ménagères en lingerie sexy.

            

            
                Jetattends : Prénom : Ronald. Style « beige »,
                    conventionnel. Désillusionné, préparez-vous à répondre à une liste de questions.
                    Intolérant parce que frustré par ses relations précédentes.

            

            
                JMike777 : Prénom : Jean-Michel. Style motard (mais
                    soigné). Charmant, mais menteur jusqu’au bout des ongles. Dit ce qu’il croit
                    être avantageux, utilise la maladie (probablement fictive) de sa mère pour
                    expliquer sa non-disponibilité mais ne cherche qu’une baise (et une seule). Très
                    petit membre (minuscule) malgré la stature de l’homme.
                    Éjaculateur précoce.

            

            
                LuckyCharm01 : Prénom : Luc. Style décontracté
                    cool. Charmant, gentil, courtois, très bon amant. Parle beaucoup (surtout
                    pendant l’amour), un peu imbu de lui-même, mais très intéressant. ATTENTION :
                    aime demander des photos sexy de vous et prend des vidéos à votre insu.
                    Soyez vigilantes !!!

            

            
                MarioGentil : Prénom : Mario (Lagacé). Style hyper
                    conservateur. Ment sur son âge (cinquante-cinq plutôt que quarante-huit), en
                    paraît soixante. Voix agaçante, personnage frustré. Très straight.

            

            
                Nicopourtoi : Prénom : Nicolas. Séduisant et
                        sexy dans le genre italo-macho. Galant, franc. ATTENTION : Exige au
                    minimum deux relations sexuelles par jour (fellations appréciées).

            

            
                Romanticnorm : Prénom : Normand (Bellavance).
                    Séduisant, style plus conservateur qu’en photo. Extrêmement romantique, très
                    timide. Conversation difficile. Dépendant affectif. Trop intense, à moins de
                    chercher rapidement un colocataire. Accepte difficilement le rejet, tenace.

            

            
                Tempus23 : Prénom : Andy. Style décontracté. Pas de
                    mensonge détecté, pas très transparent non plus. Aussi séduisant qu’en photos.
                    Actif sporadiquement sur les sites. ATTENTION : fréquente plusieurs femmes en
                    même temps pour « choisir » par la suite et a du mal à « satisfaire tout le
                    monde ».

            

            
                Toietmoi99 : Prénom : Marcel
                    (Laroche). Aucun mensonge détecté. Jovial, prend beaucoup de place, imposant.
                    Cherche confort, ne croit plus à l’Amour. Cherche quelqu’un près de son
                    travail.

            

            Cette liste me déprima. Devant mes yeux s’étalait l’inventaire de mes
                échecs, de mes déceptions ou de mes pertes de temps des onze derniers mois, « dans
                une coquille de noix », pour traduire l’intraduisible expression in a
                    nutshell. Il y en avait eu d’autres, mais Maryse n’avait conservé que les
                hommes encore actifs sur les sites. Au total, j’avais rencontré, quoi, vingt-cinq,
                trente hommes depuis ma rupture avec Danny ? Des hommes que j’avais crus
                intéressants, sans m’attarder suffisamment, j’en convenais, mais qui représentaient
                tout de même un échantillonnage assez représentatif de ce qui existait comme hommes
                libres, ou qui se prétendaient tels. Heureusement, j’y avais tout de même trouvé
                Simon, ce qui rachetait une part immense de l’incroyable gaspillage d’énergie
                encouru. Mais peut-être avait-il justement fallu que je perde tout ce temps pour
                finir par mieux comprendre et accepter l’ambiguïté de mon amant ? Un an auparavant,
                j’étais idéaliste, naïve. Je n’aurais pas accepté ses états d’âme changeants, son
                ambivalence. Désormais, non seulement j’accueillais Simon beaucoup plus
                favorablement, mais je le comprenais et, même, j’adhérais à cet état. Que de chemin
                parcouru !

            J’en revins au sujet qui nous occupait. Maryse avait indiqué, pour chacun
                des pseudos, le site sur lequel ils traînaient.

            — Imagine-toi donc que j’ai déjà créé la page Facebook et que je l’ai
                annoncée sur la mienne. J’ai demandé à celles qui voulaient partager leurs infos,
                des mésaventures ou des déceptions, de m’envoyer les détails avec
                les pseudos et tout. J’ai déjà eu trente-cinq réponses !

            — Depuis quand ?

            — La semaine dernière, t’imagines ? Ça me donne des frissons dans le
                dos.

            — Dans quel genre ?

            — Ben, dans le genre de ce que t’as vu, des Jean-Michel, en masse, des
                Bob, et plein d’Andy et de Normand. Des menteurs, des peureux, des magasineux, des
                cheaps, des chokeux, des gars qui veulent rien manquer, et qui, même s’ils ont
                trouvé quelqu’un, restent sur le site au cas où quelqu’un de mieux se
                présenterait.

            — Tu te rends compte du temps qu’ils font perdre à un nombre incroyable
                de femmes, ces innocents-là ?

            — Oui. Mais si ça peut te consoler, même si y’a plein de filles qui ont
                perdu encore plus de temps que toi, plusieurs m’ont envoyé des commentaires sur des
                gars qui ont l’air vraiment correct, mais avec qui ça avait juste pas cliqué. Y’en
                a, tu le sais t’en as rencontré, toi aussi. Mais ce qui me surprend le plus, c’est
                combien celles qui se sont fait niaiser ont envie de se venger…

            — Se venger ?

            — Oui. Y’a une femme qui m’a demandé la liste des gars mariés. Elle veut
                s’arranger pour que leurs femmes le sachent…

            — Une autre. Tu me fais penser qu’avec tout ça, j’ai jamais réglé son
                compte à Stéphane, le con marié que j’ai rencontré au printemps… On pourrait
                peut-être faire d’une pierre deux coups ! T’as répondu quoi ?

            — Que je lui reviendrais quand le blogue serait en ligne, je savais pas
                trop. C’est vrai qu’il faudrait faire quelque chose pour ton cuisinier. J’te jure
                que ça m’enrage et il a l’air d’y en avoir pas mal, comme lui. Même
                ma p’tite voisine, Jessica, est passée par là. Tu sais de qui je parle ?

            — Oui, la belle brune avec ses deux petits. Qu’est-ce qui se passe avec
                elle ?

            — Imagine-toi donc que son mari vient de la laisser pour une autre
                femme.

            — Hein ? Ils avaient l’air tellement amoureux ! Elle est super
                    sweet, en plus !

            — Eh oui. Sweet, belle, intelligente, elle a, à trente-quatre ans,
                un body qui ferait damner beaucoup de filles pas mal plus jeunes qu’elle !
                Mais l’épais l’a dompée pour une fille de vingt-huit ans.

            — Ben voyons donc ! Sont tous pareils, maudits cons !

            — Tellement pareils, même ceux dont on douterait jamais. Ça lui a pris un
                an avant de le dire à Jessica. C’est quand même dégueulasse…

            — Oui, certain. S’ils sont trop cons pour le dire à leur femme, ils
                méritent de manger une claque ou deux. Ou pire. J’espère donc que le karma va les
                rattraper !

            — Ça serait un bon service à rendre à la société de donner un coup de
                pouce au karma. Beaucoup de femmes nous remercieraient ! En tout cas. Je reçois
                quand même plusieurs messages de femmes qui me demandent des infos sur les bons
                gars, ou qui pensent qu’elles en ont un pas pire et qui veulent vérifier si y’a pas
                un « vice caché ».

            — Matcher des bonnes filles avec des bons gars, ça aussi ça serait une
                affaire de karma. Le bon côté de la chose. Ça serait cool, non ?

            — Très, un peu comme t’as fait avec Robert et Valérie ! Tu le sais pas,
                mais t’as ça dans le sang, ma belle !

            C’était drôle. J’avais ça dans le sang, oui. Pour d’autres, mais pas pour
                moi ! Je me réjouissais pour mon amie Val qui semblait plus épanouie
                que jamais. Peut-être, en effet, que j’avais un certain flair qui fonctionnait dès
                qu’il ne s’agissait pas de moi et qu’il me serait possible de mettre à profit.
                Pourquoi pas ? Je consultai mon « assistante » :

            — Hmmm. Tu penses que tu pourrais monter des fiches pour les femmes qui
                vont nous écrire aussi, celles qui le veulent bien, évidemment ?

            — Oui ! Comme ça, on pourrait jouer avec leur karma, c’est ça ?

            — T’as tout compris !

            Je me mis au travail le soir même.
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                Plus je lis les témoignages reçus par
                        Maryse pour le blogue, plus je suis heureuse de ne plus avoir à vivre ce
                        genre de déceptions. Il était temps que ça « débloque » avec Simon. Ce qui
                        me frappe le plus est la proportion effarante d’hommes mariés ou en couple
                        qui fréquentent anonymement – et impunément – les sites. Ils ne mettent pas
                        de photos, restent très vagues sur leur emploi du temps ou inventent
                        carrément des histoires d’ex et d’enfants en garde partagée. Beurk ! Ils
                        mériteraient tous de se faire pendre par les couilles. Ces femmes cherchent
                        une vengeance et elles le méritent. Tous ces crétins devraient assumer les
                        conséquences de leurs gestes. Sinon, c’est là que le karma devrait
                        intervenir. What goes around, comes around, genre. Comme dirait
                        Simon, « ce qui va alentour vient alentour ». Hmmm. En attendant, tout ça me
                        pèse et me fait douter. Je ne veux plus douter…

                Cependant, j’avoue que ces distractions m’empêchent de me
                        morfondre pendant que Simon est encore à l’extérieur. Il me manque,
                        terriblement, mais pas question de le lui avouer, il risquerait de s’enfuir,
                        encore. Tout doux, Jujube. Je me concentre plutôt sur ce que
                        je vais lui faire, la prochaine fois. Comment je vais me donner en
                        spectacle, me laisser aller à être la jouisseuse qu’il connaît. Je vais le
                        sucer violemment, le faire gémir, trembler d’excitation. Je vais l’attacher,
                        je crois, en faire ma victime et le torturer jusqu’à ce qu’il me supplie de
                        le soulager. J’en peux plus. Je le veux, là, maintenant. Now !

            

            Toute à ma bonne volonté de laisser les ailes de Simon se déployer
                à leur guise, je me laissai engloutir par les nombreux contrats à terminer avant les
                vacances en rêvassant de lui sans m’imposer. Il me tardait de le revoir et, dans
                cette perspective, je ne pouvais m’empêcher d’échafauder des scénarios plus
                excitants les uns que les autres. Les vacances approchaient et, même si je savais
                qu’il n’aurait peut-être qu’une nuit à me consacrer, je m’en réjouissais tout de
                même.

            Il ne se manifesta pas durant presque deux semaines après notre dernière
                rencontre. Sachant qu’il travaillait dur à un congrès d’intellectuels « ennuyeux à
                mourir qui ne font que s’écouter parler », je lui fis parvenir un petit message
                coquin. Pas pour le harceler, simplement pour lui signifier mon état hormonal. Il ne
                daigna pas y répondre. Je ne m’inquiétai pas ; je savais que son horaire était
                extrêmement chargé.

            Puis, quelques jours plus tard, devant son silence persistant, je
                l’interrogeai joyeusement sur son retour et sur ses projets ou disponibilités au
                cours des semaines suivantes afin de pouvoir lui proposer quelques-unes de mes
                idées. Sa réponse laconique me fit l’effet d’une douche froide. Il venait d’accepter
                un autre contrat et serait occupé chaque jour de mon congé. Il me souhaitait de
                bonnes vacances. Ah bon ? Qu’en était-il donc, alors, des projets de
                randonnée en raquettes évoqués avant son départ ? De sorties en ville ? Plus la
                moindre mention. Plus de mention de rien du tout, en fait.

            Je n’arrivais pas à le croire. Après toutes les montagnes russes, tous
                les allers-retours, nous revenions à la case départ. J’étais abasourdie. « Bonnes
                vacances. » Comme dans « j’ai pas l’intention de te revoir d’ici l’an prochain »,
                « j’ai pas le temps ni l’envie de trouver un moment à passer avec toi jusqu’à nouvel
                ordre ».

            C’était on ne peut plus clair. Une fois de plus, mon instinct s’était
                planté. Avais-je trop vite sauté à des conclusions qui faisaient mon affaire ?
                M’avait-il tout bêtement dit ce qu’il croyait que je voulais entendre simplement
                pour m’attirer dans son lit ? N’avais-je été qu’une fille de plus à baiser parce que
                le besoin était trop pressant et qu’il était à court d’options ? Qu’étais-je pour
                lui, au fond ? Je ne lui avais jamais posé la question, pour ne pas avoir l’air de
                celle qui scrute. Je savais qu’il avait au moins une, sinon plusieurs « amies » avec
                qui il lui arrivait de passer la nuit. Mais moi, je cadrais où, dans sa petite vie
                de célibataire sans attaches ? Je n’étais pas une amie, car avec des amis, on garde
                le contact, on maintient une certaine forme de communication. La complicité tout
                amicale que j’avais cru deviner n’était donc qu’une chimère de plus à ma
                collection ? Je n’étais pas une amie. Je n’étais que celle qu’il baisait de
                temps à autre quand il avait envie de varier.

            Là, j’en eus assez. Il me sembla que le brouillard qui m’avait aveuglée
                jusqu’alors se levait enfin. Je me sentis utilisée. Il était temps que je
                comprenne : dans la notion ami-amant que j’avais cru partager avec lui, la portion
                « ami » ne lui importait aucunement. Il n’était vraisemblablement intéressé qu’à la portion « amant », et encore, seulement lorsqu’une occasion
                facile et pratique se présentait. Outre cela, il m’ignorait carrément. Et ça,
                c’était ce qui m’enrageait le plus et que je trouvais inadmissible. Les seules
                personnes qu’il m’était arrivé d’ignorer étaient des hommes qui insistaient alors
                que je leur avais clairement indiqué qu’ils ne m’intéressaient pas, comme Normand le
                dépendant affectif, ou alors quelqu’un qui me dérangeait ou me tapait sur les nerfs.
                Est-ce que j’appartenais à l’une ou l’autre de ces catégories, pour Simon ? J’avais
                vraiment cru le contraire. Qu’il ait d’autres occupations, soit. Qu’il ait envie
                d’espace, fine. Mais qu’il m’ignore ? Qu’il passe de l’homme super concerné à
                celui qui s’en fout en l’espace de quelques heures, sans avertissement et sans
                explications ? Non. Qu’il ne prenne même pas quelques instants pour prendre ou
                donner des nouvelles, manifester la moindre envie de communiquer avec moi ou le plus
                infime intérêt ? Inacceptable.

            J’avais beau n’avoir aucune attente sentimentale envers lui, j’en avais
                toutefois envers les personnes que je côtoyais, ce qui incluait mes amants, et
                surtout le seul avec qui j’avais tout de même passé plusieurs nuits et avec qui
                j’avais partagé une foule de fantasmes lors d’une conversation téléphonique
                mémorable. Je m’attendais, au moins, à une parcelle de courtoisie, de savoir-vivre
                qu’il ne se donnait même pas la peine de me témoigner. Oui, c’était inacceptable. Et
                insultant.

            Cette fois, je n’allais pas laisser ces frustrations m’étouffer sans rien
                dire. Je lui fis part, calmement, de ma difficulté à le comprendre. Il demeura tout
                aussi muet, me signifiant ainsi qu’il n’avait que faire de mon incompréhension, que
                mon malaise ne lui importait pas le moins du monde.

            Lui qui m’avait pourtant promis de me donner l’heure
                juste en tout temps me décevait au plus haut point. Son silence était plus éloquent
                que tout ce qu’il aurait pu essayer de me faire avaler et la déception fit place à
                une colère sans appel. Après avoir pesté pendant presque une heure, je conclus enfin
                qu’il n’y avait plus rien à espérer de lui. Il était temps pour moi de passer à
                autre chose. Je me rendis chez Maryse ce soir-là, dans un état lamentable.

            Maryse, bizarrement, cherchait à le disculper :

            — Il était à l’extérieur. C’était peut-être un mauvais moment ?

            — Je lui ai écrit ce matin. Ça peut pas être un mauvais moment toute la
                journée.

            — T’es de mauvaise foi, là.

            — De mauvaise foi ? Tu me niaises ? C’est quand même assez clair. Sinon,
                il aurait au moins pu écrire quelque chose du genre : « Je suis désolé, on s’est mal
                compris, j’aimerais qu’on se parle ! » Ça prend deux secondes. Il mange, pisse et
                dort ; il aurait le temps de faire au moins ça.

            — Il pense peut-être juste que tu es en train de t’accrocher…

            — Hey, non. Vraiment. Y’a pas eu plus cool que moi ces dernières
                semaines. J’ai pris mon espace, je lui ai laissé le sien. Je gagerais n’importe quoi
                que pendant ce temps-là, lui trouve du temps en masse pour se promener sur le site
                sur lequel on s’est rencontrés ou pour donner des nouvelles à ses « amies ». C’est
                clair qu’il a pas du tout envie qu’on soit même des amis.

            — Voyons donc ! Il te le dirait, non ? Me semble qu’à nos âges, on fait
                pus de niaisage de même ?

            — Ben oui, justement. S’il m’avait dit quelque chose comme « je suis
                super occupé les prochaines semaines, j’ai pas beaucoup de temps
                libre et j’ai envie de voir plein de monde que je vois pas assez souvent », j’aurais
                compris. Ou même « écoute, c’était super de te voir, mais compte pas sur moi avant
                le début de l’année », au moins, ça aurait été honnête et j’aurais apprécié. C’est
                qu’il passe d’un mood à l’autre du jour au lendemain et qu’il ait même pas
                les couilles pour le dire qui m’énerve !

            — C’est pas donné à tout le monde, t’sais…

            — C’est clair que non ! Pis là, je suppose qu’il va me texter, dans un
                mois ou deux, et me proposer quelque chose en s’imaginant que je vais sauter sur
                l’occasion !

            — Euh… c’est pas mal ça qui se passe depuis que vous vous connaissez,
                non ?

            — … Ouain, c’est vrai, mais là, ça me tente plus.

            — De le voir, ou d’attendre comme une épaisse qu’il ait envie de te
                voir ?

            — Les deux. J’aurais juste envie de sentir que je compte un peu pour lui,
                que je suis pas juste un cul disponible sur demande qui se fait ignorer entre les
                séances de baise. J’veux pas le marier, ni le surveiller, je m’en fous de ce qu’il
                fait quand on est pas ensemble. Mais je pensais qu’on serait au moins des amis,
                qu’il me donnerait des nouvelles, comme quand on s’est connus et comme il le fait
                quand il a envie de baiser. C’est ma faute, t’as raison. J’ai pensé que ça serait
                différent, mais j’me suis trompée.

            — Tu vas pas me faire croire que s’il te téléphonait là, maintenant, en
                s’excusant, en étant super gentil, charmeur, et qu’il te proposait une de vos
                soirées hallucinantes, tu dirais non ? Que s’il te disait qu’il avait envie d’un peu
                plus, avec toi, qu’il admettait qu’il avait pas été évident mais qu’il voulait
                essayer de voir où ça pourrait mener, tu l’enverrais promener ?

            — Certain ! Ben… Arghhh ! En tout cas, je compte sur toi
                pour m’engueuler si j’hésite. Pis de toute façon, c’est vraiment pas son style, de
                s’excuser. Je suis sûre que dans sa tête, c’est ben normal tout ça, et que c’est
                comme ça que c’est supposé être et si ça fait pas mon affaire, c’est pas grave, il
                va trouver plein d’autres filles à baiser à ma place. Je te garantis que le jour où
                il va avoir envie d’aller plus loin avec quelqu’un, ce sera pas avec moi. S’il avait
                eu la moindre inclination à ça, je l’aurais senti. Dire que j’ai déjà pensé qu’il
                était sur les brakes. C’est pas ça pantoute, y’a juste pas de place pour moi,
                faut que je l’accepte, c’est tout et c’est vraiment pas grave, au fond. J’arriverai
                jamais à rien avec un gars de même, son mur est encore plus épais et solide que le
                mien. Il va toujours se garder une part secrète, privée, impénétrable, et ça,
                honnêtement, j’ai donné. Il a plein de qualités, mais son attitude fait chier.
                Pourquoi je pourrais pas triper sur un gars gentil et qui serait capable de dire et
                d’entendre les vraies affaires ? Pourquoi y’a fallu que je le rencontre, aussi ?

            — Là, tu dis n’importe quoi. T’as passé des bons moments avec lui…

            — Oh que oui !

            — Ben c’est ça. On sait jamais, t’sais. Il est peut-être pas sorti de ta
                vie pour toujours. Tout le monde change, on pense qu’on sait ce qu’on veut, mais
                finalement, on sait rien du tout. Y’arrive quelque chose ou quelqu’un qui nous fait
                comprendre qu’on était dans le champ, que ce qu’on était sûr de vouloir, c’est pas
                ça pantoute… ou des fois on l’a, pis au bout d’un moment, on s’aperçoit que ça fait
                plus notre affaire. En tout cas…

            J’eus la nette impression que la dernière partie de sa phrase ne me
                concernait plus, mais qu’elle me parlait plutôt d’elle-même. Encore
                une fois, elle avait ce ton mélancolique qui, je le savais, disparaîtrait rapidement
                pour faire place à son habituelle bonne humeur. J’étais incapable à ce moment de
                m’inquiéter de son sort, la frustration étant encore trop présente en moi. Mais
                qu’en était-il réellement du bonheur de mon amie, celui que j’idéalisais et dont je
                rêvais depuis tant d’années ?

            Ce soir-là, je fis, en l’honneur de Simon, une cérémonie d’adieu toute
                personnelle. J’aurais opté pour la poupée vaudou, mais c’était trop de travail et je
                ne lui souhaitais pas de mal, au fond. Ce n’était pas sa faute si je n’avais pas
                suscité chez lui autant d’intérêt que cela avait été le cas pour moi. Je commençai
                par effacer nos échanges de courriels et de textos. J’allais supprimer sa fiche de
                contact, mais j’hésitai. Maryse avait peut-être raison : les gens changent, les
                choses aussi, on ne sait jamais. Je doutais y recourir un jour ; de plus, je
                craignais que le fait de voir Simon dans ma liste de contacts me donne envie de
                communiquer avec lui ultérieurement, négligeant encore une fois mon orgueil et ma
                déception, mais je me promis d’être forte. Enfin, une grosse boule de dépit me
                bloquant la gorge, j’écrivis son nom en grandes lettres sur une feuille de papier
                et, armée d’un marqueur, je le rayai plusieurs fois. Un gros X sur ce cas-là.

            Je m’étais crue guérie de la déception et de l’amertume. J’avais pensé
                que me concentrer sur mes besoins strictement charnels me délivrerait de mes
                stupides espoirs. Car en dépit de mes belles paroles, j’en avais nourri, des
                espoirs, bien malgré moi. Très loin de ceux que j’entretenais autrefois, mais des
                espoirs tout de même. Même minimes, il semblait que c’était encore trop. Ce n’est
                qu’à ce moment-là que je me rendis compte à quel point j’étais profondément cynique, blessée, amère, et vraiment, vraiment découragée.

            Je repensai aux fiches de Maryse, à ce qu’elles représentaient de ma
                dernière année, et un gigantesque cafard me submergea. Si j’avais su, alors, ce qui
                m’attendait, aurais-je tenté autre chose pour préserver ce que j’avais avec Danny ?
                Si je m’attardais à ce qui m’attendait encore, pouvais-je espérer trouver autre
                chose que des copies conformes plus ou moins reluisantes de tous ces hommes
                rencontrés récemment ? Cette perspective me donna la nausée. Avec Simon, mon rêve
                s’envolait, toujours plus inaccessible. J’avais cru à tellement de possibilités,
                m’étais imaginée que cet énorme compromis réglerait tout, mais je ne pouvais que
                constater que ce n’était pas le cas. La gifle en était d’autant plus douloureuse et
                le constat dévastateur. Par contre, je refusais de m’enliser et de répéter la nuit
                horrible qui avait suivi ma première rupture avec lui. Ce douloureux reflux de
                toutes mes angoisses et de mes anciennes blessures avait été trop intense, il
                n’était plus question que je m’y laisse glisser de nouveau.

            Simon, en bout de piste, représentait mon échec le plus cuisant. On dit
                que tout le monde finit par frapper un mur, un jour ou l’autre. Simon avait été le
                mien. Les autres, les menteurs, les manipulateurs et ceux qui ne m’attiraient tout
                simplement pas, je voulais les oublier. Faire table rase. C’était évidemment
                impossible ; il fallait simplement que je m’assure de ne jamais m’y laisser
                reprendre. Les sites de rencontre n’avaient pas été la bonne avenue pour trouver ce
                que je recherchais, même si mes critères avaient changé au fil du temps. Du grand
                amour avec papillons grâce auquel je rêvais de perdre la tête, j’en étais venue à
                n’espérer qu’un corps d’homme qui m’apporterait les plaisirs de la chair avec,
                autant que possible, de l’amitié, une douce complicité. Quelqu’un
                sur qui me coller après une séance athlétique ou sensuelle, qui me caresserait les
                cheveux, me chuchoterait des mots doux et dans les bras de qui je pourrais me
                blottir en toute sécurité, sans me poser de questions et sans craindre de souffrir.
                Un homme à qui je pourrais simplement dire « tu me manques » sans que ça devienne un
                prétexte à la fuite, et qui me répondrait la même chose.

            Ça ne se produirait pas. Si d’autres avaient trouvé leur bonheur sur ces
                sites, tant mieux, c’était apparemment possible. Mais pour moi comme pour la
                majorité, tel qu’en témoignaient les épanchements des futures collaboratrices du
                blogue, ces sites n’étaient qu’un nid d’éternels insatisfaits qui, à la moindre
                anicroche ou découverte d’un trait de caractère qui leur plaisait un peu moins,
                allaient chercher quelqu’un d’autre qui leur conviendrait mieux, au moins
                temporairement. Tout le monde était interchangeable, rien n’allait au-delà du
                superficiel, aucun effort n’en valait la peine. Avais-je été si différente ? Il me
                déplaisait d’en douter et ça devait être le cas aux yeux de certains. Mais que tant
                de gens se contentent de papillonner d’une personne à l’autre sans essayer de créer
                ne serait-ce qu’un véritable lien me dépassait et me laissait perplexe. Je me
                sentais vaincue. Il me semblait de plus en plus clair que mes années à venir ne
                seraient peuplées que d’une série de baises sans le moindre engagement ou
                signification, prodiguées au gré des possibilités, sans risque de récidive avec
                quiconque. Sans risque d’attachement, d’attente, d’espoir ou de quelque autre folie.
                C’était toute une dégringolade, entre l’homme de mes rêves et la prochaine baise.
                Mais l’épisode Simon venait de me prouver sans l’ombre d’un doute que c’était la
                seule avenue possible.

            Je compris également le pressant besoin de vengeance que
                nos correspondantes ressentaient puisque je le sentais sourdre au plus profond de
                mon ventre. Je ne souhaitais pas me venger de Simon. Après tout, il ne m’avait rien
                promis et je ne pouvais, en toute honnêteté, lui reprocher autre chose que son
                manque de respect et d’intérêt. Je ne pouvais pas provoquer quelque chose qu’il ne
                ressentait pas. J’avais voulu éveiller quelque chose en lui, j’avais échoué, ce
                n’était la faute de personne. Mais parmi tous les autres, ceux que j’avais connus ou
                qui avaient blessé d’autres femmes, il s’en trouvait plusieurs qui méritaient de se
                faire mettre leurs gestes en pleine figure. Et ça, ça pourrait être amusant tout en
                leur rendant service. Sans être mesquine, je me sentais désormais suffisamment
                vindicative pour manipuler à mon tour et rendre la monnaie de leur pièce à ceux qui
                en avaient besoin.

            Mais en attendant, mon corps criait son manque d’un toucher différent du
                mien. J’en avais assez des séances de masturbation ; elles n’étaient efficaces que
                lorsque je pouvais mettre un visage sur mes fantasmes, ce qui n’était plus le cas.
                C’était d’ailleurs là l’intérêt principal de multiplier les aventures : pouvoir
                revivre certains moments intenses sans qu’ils soient teintés de douleur ou
                d’amertume. Il était temps pour moi de mettre tous mes beaux espoirs derrière moi et
                de m’appliquer à régler ce qui pouvait l’être.

            J’allais donc me trouver mes propres « passe-temps » interchangeables et
                variés avec des inconnus anonymes et, du même coup, m’amuser à mettre des bâtons
                dans les roues des pires imbéciles, aider les plus méritants et, peut-être,
                permettre à quelques femmes de s’épargner des moments pénibles.

            J’y croyais presque.

            Pour mettre un point final à mon rituel d’adieu à Simon,
                j’envoyai un courriel à Maryse pour la remercier de m’avoir écoutée, puis pour lui
                demander d’ajouter une minifiche à notre base de données.

            
                Véritéàdeux : Prénom : Simon. Style décontracté,
                    raffiné. Très séduisant, intéressant. Amant fantastique (mais non exclusif).
                    ATTENTION : Inaccessible et impénétrable. Prétend rechercher passion et
                    complicité mais s’enfuit au premier signe.

            

            Ce n’était plus mon problème.
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                Je suis retournée sur le site pour
                        essayer de comprendre ce que j’y avais vu d’excitant au début. J’ai repris
                        mes critères de recherche initiaux, curieuse de voir les hommes qui s’y
                        trouvent et comment je les perçois, maintenant que je vois clair. Je n’avais
                        pas l’intention d’y rechercher Simon, mais il apparaît parmi les résultats
                        de recherche. Ça n’est pas un choc, même si j’aurais préféré qu’il n’y soit
                        plus. Or, non seulement il y est toujours, mais sa dernière connexion date
                        de moins de vingt-quatre heures. Ça confirme donc tout ce dont je me
                        doutais. C’était de la frime, toutes ses belles paroles. Il n’a jamais eu
                        l’intention de poursuivre quoi que ce soit avec moi autrement que sous forme
                        de baise occasionnelle. Pendant que je pensais à lui en rêvant de notre
                        prochain rendez-vous, lui fouillait les fiches à l’affût de quelque chose
                        que je ne lui procurais déjà plus. Conquête, nouveauté, whatever.
                        Plutôt que d’explorer différentes possibilités avec moi, il préfère
                        demeurer en surface avec d’autres inconnues. Tant pis. Je lui ai prêté
                        beaucoup plus de profondeur et de substance qu’il n’en a, en réalité.
                        Finalement, il est aussi superficiel que tous les autres qui ne s’attardent
                            qu’à un physique, qui se contentent d’à peu près
                        n’importe quelle jolie fille sans chercher plus loin. Quelle conne je
                        suis.

                
                    Je connais par cœur les fiches qui défilent sous mes yeux. Comment ai-je pu
                        autant frétiller, m’extasier devant ces hommes plus insignifiants les uns
                        que les autres ? Pfff ! J’ai franchement fait le tour. J’y crois plus. S’il
                        existe quelqu’un quelque part qui me fera battre le cœur, il n’est
                        certainement pas ici. Pus capable !
                

                Soyons pragmatique, Jujube, il en est plus que temps. Fuck
                        l’âme sœur, fuck la complicité, fuck l’idée de bâtir
                        quelque chose avec quelqu’un qui m’appréciera pour vrai. Mon corps a faim de
                        caresses et je ne peux tout simplement pas accepter de le voir se ratatiner
                        sans plus jamais goûter les plaisirs d’une folle nuit de sexe. Je
                        refuse.

                
                    Mais pour le reste, j’abdique.
                

                À mon tour de collectionner les aventures sans lendemain.
                        Peut-être qu’au fond, le sexe est la seule chose vraie, celle où on ne peut
                        ni mentir ni tricher ? N’importe quoi ! C’est aussi facile de mentir là
                        qu’ailleurs. Ça fait juste moins mal. Et, bien franchement, c’est le moment
                        ou jamais de vivre tous ces fantasmes fous que je me suis toujours refusés.
                        Je n’attendrai certainement pas d’avoir soixante-dix ans ! Et ça me
                        permettra d’ajouter une section « coquine » au blogue, dans laquelle je
                        décrirai les passades d’un soir. Tant qu’à donner de l’information valable,
                        autant le faire jusqu’au bout… Pourquoi pas un genre de FuckAdvisor,
                        tiens ?

                
                    Ça mérite réflexion.
                

            

            Je passai un Noël des plus ordinaires. Réveillon
                chez mes parents ; discussion tendue avec ma sœur, joie forcée de ma mère ; mon
                neveu qui n’aimait pas ses cadeaux, mon père qui jugeait en silence. Un Noël
                semblable à tous ceux dont je me souvenais, même enfant. Ma sœur jalouse de mes
                cadeaux, moi qui m’en foutais, ma mère qui jouait les victimes et mon père qui
                boudait. Ô joie ! Ensuite, souper chez Maryse avec sa famille, beaucoup plus
                agréable, malgré une tension palpable, surtout entre Gilles et Oli. Finalement,
                tournée des amis et de la parenté, sans événement marquant. Je dormis, je bus
                beaucoup de vin, avec mes amies et en solo, et je refusai aussi plusieurs
                invitations. Le temps des fêtes m’a toujours rendue hyper émotive et ce ne fut pas
                différent cette fois. À la télé, à la radio, partout, les témoignages d’amour, les
                touchantes histoires de retrouvailles, de petites familles heureuses réunies autour
                d’un repas gargantuesque, ou de conjoints qui se retrouvent me donnaient envie de me
                cacher sous une tonne d’oreillers pour resurgir en janvier. Il me semblait que tout
                le monde était heureux, amoureux, à part moi, et ça me rendait folle. Danny ne me
                traversa l’esprit que le temps d’un éclair. J’évitai toutefois de me morfondre en
                pensant à tout ce que j’avais eu envie de faire avec Simon, et ne lui fis pas
                parvenir le moindre souhait. Lui non plus d’ailleurs, ce qui me déçut et me soulagea
                en même temps.

            Une fois la poussière de Noël retombée, je fis part à Maryse de mon
                intention de tout laisser tomber. Elle me donna raison sur certains points, comme la
                pertinence des sites, mais pas sur d’autres. Elle refusait de me voir abandonner ma
                quête initiale.

            — Come on, Julie. C’est pas la bonne place pour chercher, c’est
                tout. T’en as quand même connu qui avaient de l’allure, avoue…

            — Oui, mais malheureusement, tous les autres donnent
                mauvaise réputation à la race entière. Comment je suis supposée avoir envie de
                rencontrer quelqu’un, après tout ça ?

            — C’est sûr qu’il faut que tu sortes de là au plus vite. C’est juste pas
                pour toi. D’ailleurs, tu croiras jamais ce que j’ai trouvé en faisant des
                recherches. Je voulais voir s’il existait déjà un blogue comme le nôtre, juste pour
                être certaine. Et je suis tombée sur un site pour « apprendre » la séduction aux
                hommes. Une vraie blague ! Regarde ça…

            Elle me tendit plusieurs pages qu’elle avait imprimées, issues d’un forum
                sur lequel des hommes partageaient leur « technique » d’approche sur les sites.
                C’était très révélateur et tout à fait grotesque :

            Style23 dit :

            
                Conseils pour remplir ta fiche :
            

            
                
                    	
                        
                            Il faut avoir l’air TRÈS SÛR de soi, même un peu arrogant.
                        

                    

                    	
                        
                            Il faut aussi que tu dises que tu es très sociable, actif et
                                passionné, en précisant que t’as pas peur de t’engager. Les filles
                                aiment ça quand on parle d’engagement.
                        

                    

                    	
                        
                            Sois assez exigeant dans la description de la fille que tu cherches.
                                Dis quelque chose comme : « Je n’ai pas une image précise de ce que
                                je veux comme blonde, mais je sais exactement ce que je ne veux pas.
                                J’aime les femmes assez grandes, minces, féminines, etc. » Mais si
                                t’aimes pas les grosses, dis que tu préfères les minces ; t’insistes
                                sur ce que tu aimes, pas sur ce que t’aimes pas. Ça marche vraiment
                                bien. Quand j’ai commencé à utiliser ma « technique », j’ai eu
                                beaucoup plus de succès que quand j’avais un profil trop
                                « gentil ».
                        

                    

                    	
                        
                            Et finalement, tu dois être agressif ; les filles reçoivent jusqu’à
                                cinquante messages par jour. Envoies-en beaucoup, et
                                calcule un ratio d’une réponse pour dix messages expédiés.
                        

                    

                    	
                        
                            T’as juste à faire un message passe-partout. Après, tu finis par un
                                copier-coller d’un extrait de son profil avec un commentaire ou une
                                question drôle.
                        

                    

                

            

            — Maryse, tu me niaises ? C’est pas inventé, ça ?

            — Non, Madame. Le site s’appelle « Séduction 101 » ou quelque chose du
                genre. Le pire, c’est que sur le nombre de messages que ces clowns-là envoient, ils
                doivent en « pogner » quelques-unes… Mais attends, continue, le meilleur s’en
                vient !

            Je poursuivis cette lecture passionnante :

            
                Le truc avec les sites de rencontre, c’est de te faire une fiche assez complète,
                    y’a trop de gars qui écrivent presque rien. Tu mens pas, mais tu mets l’accent
                    sur toutes tes qualités. Le reste, tu le mentionnes peu ou pas. Ajoute une photo
                    récente, sur laquelle t’es à ton avantage. Trouve-toi un style cool, souris,
                    prends une photo qui a l’air pro.
            

            — Ça, j’avoue que je suis d’accord et que, malheureusement, y’en a pas
                assez qui suivent ce conseil !

            — Oui, mais… Ça se gâte.

            Ensuite, et ceci est la partie l’fun, tu envoies un message à
                    toutes les filles qui t’intéressent. Fais-le général, mais qui a l’air d’être
                    juste pour elle. Dis que tu la trouves belle ou intéressante. Pour cent messages
                    envoyés, dix vont te répondre. À ces dix-là, t’envoies quelques messages, tu
                    leur donnes ton numéro et tu leur demandes le leur et voilà.

            Pourquoi étais-je aussi étonnée ?

            Un autre homme ajoutait toutefois son grain de sel :

            
                Y’a deux choses que les filles détestent :
            

            
                
                    	
                        Quand tu vas trop vite, t’as l’air d’un player qui
                                veut seulement baiser (les filles sont SUPER méfiantes). T’es
                                capable d’attendre un peu, ça va valoir la peine si elles te font
                                confiance.

                    

                    	
                        
                            Un copier-coller. Donne-toi la peine de personnaliser ton message un
                                peu.
                        

                    

                

            

            
                DONC : Il faut être très, très patient. Et pour pas être obligé d’attendre trop
                    longtemps, il faut approcher un maximum de filles en même temps. Comme ça, tu
                    les rencontres au fur et à mesure, une ou deux par semaine. Après un bout de
                    temps, t’as du choix. Le premier mois, c’est le plus dur, c’est pas le temps
                    d’arrêter d’essayer de pogner dans les clubs.
            

            Seigneur ! Alors, ce n’était rien d’autre qu’une stratégie beaucoup plus
                courante que je l’avais cru. Une stratégie absurde dans laquelle ces hommes ne
                semblaient rien voir de douteux, au contraire. D’autres exemples concrets étaient
                même offerts par les bons soins et la grande générosité de ce dernier
                correspondant :

            
                Pour les messages, tu peux faire un copier-coller, mais reste général, sans faire
                    référence à son apparence. Le mieux, c’est : « T’as l’air d’une fille cool… »
                    Puis, le vrai truc c’est de copier une partie de son profil et de le
                    commenter :
            

            
                Dans son profil : « J’aime le cinéma… »
            

            Dans ton message : « … Tu dis : « J’aime le cinéma »… pas les films
                    d’horreur please ! ;-) »

            
                Commenter une phrase qui est au bas de son profil. Comme ça, elle a l’impression
                    que tu l’as lu au complet. Dans le fond, tu l’as lu en diagonale
                    parce que sinon, tu vas manquer de temps pour envoyer des messages. Oublie pas :
                    plus t’en envoies, plus t’augmentes tes chances.
            

            Je me souvenais de quelques messages de la sorte. Je m’étais dit,
                idiotement, que le gars avait réellement lu ma fiche et avait été vraiment attiré
                par ce qu’il avait lu… Ouf ! Ça, c’était avant de me demander si les hommes se
                donnaient vraiment la peine de lire. Devant ce tas d’inepties, je trouvai tout de
                même rassurant de constater que ce doute était tout à fait fondé. Il y avait
                plus.

            
                Ne passe jamais, jamais trop de temps sur un message, même si tu penses que c’est
                    la femme de ta vie ! Pas plus de deux ou trois minutes, sinon tu risques de
                    passer à côté de quelqu’un d’autre. C’est comme dans la vraie vie : tu fais le
                    premier pas dans la rue, dans les bars, c’est la même chose sur les sites. C’est
                    toi qui dois tout faire. Au début, tu devras divertir et diriger la conversation
                    pour que la fille accroche. Après, ça va mieux. Le problème, c’est que les
                    filles reçoivent beaucoup trop de messages, donc elles ne sentent pas la
                    nécessité d’aller chercher, elles n’ont qu’à faire la sélection.
            

            Duh ? Si vous êtes des milliers à envoyer cent messages, c’est normal,
                non ?

            
                Après, quand t’es dans leur sélection, si tu la gardes pas accrochée, c’est
                    facile pour elle d’arrêter de te parler et de se concentrer sur les autres gars
                    qui ont mieux à lui proposer.
            

            
                Bien sûr, les exceptions existent, mais tu vas attendre longtemps pour rien si tu
                    n’agis pas. Le retour sur investissement est beaucoup mieux si tu pars sur une
                    chasse extrême.
            

            Le « retour sur investissement ». Une « chasse extrême »,
                me dis-je. Flushons tout de suite l’individualité, question de ne pas perdre de
                temps inutilement.

            
                N’essaie pas de l’inviter à te rencontrer après juste un ou deux messages. Il
                    faut échanger au moins trois ou quatre messages avant de penser à chatter ou
                    parler au téléphone. Et elles sont pas pressées… Ça peut aller jusqu’à cinq
                    jours avant qu’elles répondent à ton deuxième message.
            

            
                Oublie jamais : les filles sont super méfiantes ! C’est normal, y’a des
                    arnaqueurs partout.
            

            Elles vont probablement te demander d’autres photos. Assure-toi d’en
                    avoir quelques-unes à envoyer. Décourage-toi pas. Ça peut prendre plusieurs
                    semaines avant de rencontrer une fille live. Si tu planifies bien tes
                    affaires, tu pourrais en rencontrer une ou deux chaque semaine, après environ un
                    mois.

            Ouf ! C’était mille fois pire que ce que j’avais imaginé. J’avais la
                confirmation, au bout de quelques minutes de lecture, de tout ce qu’il m’avait fallu
                des mois pour comprendre. C’était une game, un jeu de hasard. Il n’y avait
                rien de prédestiné, la notion même d’âme sœur était une invention romantique
                totalement dépassée visant à nous enfermer dans un rôle stupide et passif, attendant
                LE bon. Quelle blague !!! Je ne voulais plus me perdre en réflexions philosophiques
                sur l’amour. Être un couple ne signifiait plus pour moi que côtoyer une personne qui
                comblerait une partie de mes besoins plus ou moins grands et pressants, avec qui je
                partagerais certaines affinités sexuelles jusqu’à ce que quelqu’un de plus excitant
                croise mon chemin. Après, ça recommencerait. Encore et encore.

            — C’est la preuve que c’est une vraie joke, tout ça. Ça existe pas, trouver LA personne parfaite, la notion que notre
                destin est lié à une seule personne, unique et particulière. Une fois passé un
                certain âge, en tout cas.

            — Es-tu en train de me dire que si on se sépare une fois qu’on est
                adulte, c’est fini ? Y’a plus moyen de trouver The One ?

            Maryse semblait inquiète.

            — Ben, ça veut juste dire que The One en question que tu pensais
                avoir l’était pas, finalement. Y’a peut-être juste des Ones. Temporaires. Je
                parle pas de toi et Gilles, évidemment. C’est pas pareil…

            Le croyais-je vraiment ? Les raisons pour lesquelles ils s’étaient
                choisis, il y avait de ça de très nombreuses années, étaient-elles toujours
                valables ? Maryse n’avait-elle pas dit elle-même qu’elle ne le choisirait peut-être
                pas, quelque trente ans plus tard ? Je repoussai cette pensée qui bousculait trop
                mes croyances profondes d’antan. Même si ça ne l’était plus pour moi, je voulais que
                ce soit encore vrai pour Maryse, et j’avais peut-être semé un doute dans son esprit.
                Je m’en voulus.

            — En tout cas, en ce qui me concerne, je vais me concentrer à m’occuper
                du plus pressant : mon body. Il a réellement besoin de sensations fortes. Ou
                de sensations tout court.

            — Quelles sortes de sensations fortes, au juste ?

            Maryse avait l’air à la fois perplexe et excité. Je me félicitai d’avoir
                su détourner la conversation vers quelque chose de plus léger.

            — Je sais pas, moi. Un p’tit jeune, deux gars à la fois, un beau black,
                    name it ! T’sais, pendant que je pogne encore…

            — Tu ferais vraiment ce genre d’affaires ?

            — J’avoue que je sais pas encore jusqu’où je serais prête à aller mais, au fond, on a juste une vie à vivre… J’vais voir ce qui se présente.
                J’ai reçu des messages d’un beau jeune gars, il est insistant. Je l’ai presque
                flushé, mais là…

            — Euh… jeune comment ?

            — Vingt-trois ans. Tu te souviens des gars à cet âge-là ?

            — Si je me souviens ?! Olivier en a vingt et un ! J’avoue que ça me
                perturbe de t’imaginer avec un de ses amis, genre !

            — Ben là ! Ils fantasment tous sur des femmes d’expérience. Même ton
                gars, j’en suis sûre !

            — Arkeuuu ! Julie, t’es dégueulasse !

            Malgré le pétillement dans ses yeux, je constatais que cette possibilité
                la mettait mal à l’aise. Je pouvais comprendre : imaginer son fils avec sa meilleure
                amie ne devait pas être évident ; de toute manière, jamais je n’aurais pensé à
                Olivier non plus. Il était certainement mignon, mais beaucoup trop maigrichon. Celui
                qui m’écrivait, par contre, était plutôt du genre athlétique. Ragoûtant. J’imaginais
                sans peine la fermeté de sa chair, et pas juste celle entre ses jambes. Rien de
                flasque ni de pendouillant sur ce corps-là, d’après les photos qu’il m’avait
                envoyées ! J’avais occulté ce genre d’envie jusqu’à tout récemment. Par principe,
                surtout, mais aussi parce qu’il n’y avait rien à retirer d’une telle relation. Je
                n’avais désormais que faire de ces considérations naïves et idéalistes. En fin de
                compte, ce pourrait être un soulagement que de ne plus rechercher la combinaison
                parfaite d’intelligence, de culture, d’intérêts communs et d’attirance. Rien que
                l’envie de baiser sans chercher plus loin. Ça simplifiait tellement les choses !
                Pourquoi n’y avais-je pas songé avant ? J’avais perdu trop de temps et y avais
                laissé mon innocence.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Avant d’entrer en contact avec mon jeune athlète,
                je modifiai mes critères de recherche sur le site. Au lieu de cibler des hommes dont
                les buts étaient « amitié et amour », je recherchai carrément ceux qui n’avaient
                coché que la case « sexualité ». Pas les deux. L’un n’excluait pas nécessairement
                l’autre, mais autant je ne voulais pas d’attente envers quiconque, autant je ne
                voulais pas en créer non plus. Ce serait clair dès le début. Et s’il s’ensuivait
                autre chose, ce serait un bonus.

            Le moteur de recherche me donna des résultats impressionnants. En y
                regardant de plus près, cependant, je compris que pour des aventures sexuelles,
                encore plus que des histoires sentimentales, la plupart des hommes recherchaient des
                femmes nettement plus jeunes. Ce n’était évidemment pas étonnant. Les hommes dans la
                quarantaine et plus qui cherchaient des femmes de dix-huit à trente ans étaient
                légion. À croire qu’après cet âge, une femme ne pouvait plus être excitante,
                sensuelle ou sexy. Que dire de celles de mon âge, alors ? Pfff ! Je pourrais
                leur montrer, moi ! Mais tant pis pour eux. Au moins, avaient-ils la décence de
                demeurer dans les limites de la majorité. Heureusement, il y avait aussi le
                contraire. Des hommes jeunes, de moins de trente ans, qui souhaitaient rencontrer
                des femmes de mon âge. Et pas des moindres ! Je pris conscience d’un autre avantage.
                Dans cette recherche d’un partenaire strictement sexuel, je n’entrais en compétition
                avec personne. Je serais une parmi d’autres, soit, mais il n’y avait pas la pression
                d’être choisie comme éventuelle « compagne ».

            C’était le meilleur de deux mondes : je n’avais pas à être « meilleure »
                ni plus « hot » que les autres, mais je pouvais, en contrepartie, aller aussi
                loin que j’en avais envie dans l’exploration de mes fantasmes sans
                m’inquiéter de l’impression que je ferais.

            Je scrutai attentivement les fiches qui défilaient devant mes yeux et je
                m’en trouvai ragaillardie. J’en salivais presque. Un certain « Rireetpassion007 » de
                vingt-neuf ans m’attirait particulièrement. À quand remontait mon dernier éclat de
                rire ? À Simon, évidemment. Il adorait m’entendre rire, c’était sans doute la chose
                la plus attachante qu’il m’avait dite, d’ailleurs. Et pour me faire rire, il savait
                y faire. Mais ça, c’était avant. J’avais maintenant devant moi un tout autre homme.
                Oserais-je vraiment foncer ? Maryse ne pourrait pas m’accuser de débaucher de jeunes
                hommes innocents de l’âge de son fils, et je pourrais ainsi me conformer à l’image
                de fonceuse qu’elle avait de moi, celle à laquelle je voulais également
                m’identifier. Après avoir réfléchi quelques instants, mais pas davantage au risque
                de me dégonfler, j’écrivis un message à Monsieur Rire et Passion. Je n’avais
                strictement rien à perdre et tout à gagner. Mon jeune athlète de vingt-trois allait
                devoir attendre.
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                    Q
                    uand j’ai raconté à Maryse ma rencontre avec Maxime, elle m’a accusée d’agir
                        de la même façon que certains hommes que je critique, mais ce n’est pas le
                        cas. J’exprime clairement mes intentions, moi, et ce, dès le premier
                        message. Je n’essaie pas de faire croire quoi que ce soit à quiconque, et je
                        joue cartes sur table. Je n’ai rien à me reprocher. Le revoir ? On ne sait
                        jamais, au fond. Pourquoi pas ? S’il me le propose, j’aviserai. J’aurai
                        probablement envie de toucher une autre fois son corps parfait, jeune,
                        ferme, sa queue si impatiente et vigoureuse. À moins que quelque chose
                        d’autre de tout aussi alléchant se présente. Jujube la vieille cochonne,
                        c’est moi ! J’ai une pensée pour Josée et surtout pour ma chère patronne.
                        Comme j’aurais aimé qu’elle me voie en la compagnie de Maxime ! Ça aurait
                        sans doute nourri les potins pendant des semaines ! La bitch aurait enfin eu
                        une bonne raison de me traiter de courailleuse, et elle aurait été verte de
                        jalousie. La prochaine fois, s’il y en a une, je pourrais donner rendez-vous
                        à Maxime au bureau ? J’en ris déjà !
                

                En attendant, il me tarde de poursuivre mon exploration. Maxime a
                        trouvé que j’étais affamée, il n’a aucune idée à quel point
                        il dit vrai. Le moment passé avec lui a ouvert une brèche d’où mon désir et
                        mon appétit s’échappent à torrents, et j’ai bien l’intention de les
                        satisfaire. Y arriverai-je jamais ? Je n’en sais rien, je me sens totalement
                        insatiable. Malgré l’étrange sentiment de vide qui m’a envahie, après coup,
                        j’en veux davantage. Ce n’est probablement, après tout, qu’un moment de
                        confusion passagère découlant d’une séance d’exercice physique vigoureuse.
                        J’ai tout de même un peu peur de cette vague puissante qui me pousse vers
                        des aventures qui, auparavant, ne suscitaient mon intérêt que marginalement.
                        Aujourd’hui, tout me semble possible. J’ai envie de jouer à la pute, de voir
                        et de goûter au plus grand nombre de queues possible. Allumer un tas
                        d’hommes, les faire baver de désir et devenir la déesse qui les fera jouir,
                        un après l’autre. Celle qu’ils voudront revoir, posséder, qui les fera
                        bander d’un simple regard. Ils seront à mes pieds, heureux de satisfaire mes
                        moindres envies. Suis-je en train de devenir nymphomane ? Si c’est le cas,
                        eh bien tant pis… ou tant mieux ! Quel homme normalement constitué se
                        plaindrait d’une femme qui ne pense qu’à baiser ? Pas d’amour ici, non. Quel
                        homme n’a jamais rêvé de se retrouver devant celle qui souhaite repousser
                        ses limites plutôt qu’en imposer ? Aucun, que je sache, de toute l’histoire
                        de l’humanité. Tant mieux pour moi
                    [image: ]

                
                    À suivre…
                

            

                Nous nous étions donné rendez-vous dans un bar près de chez lui le
                dernier samedi de mes vacances. Les échanges avaient été fréquents,
                les photos nombreuses, et j’avais bien hâte de voir s’il était conforme à ce que
                j’attendais. Des images plus osées les unes que les autres envahissaient ma tête et
                je leur laissais libre cours. Mon ventre palpitait d’anticipation et c’était tout ce
                qui comptait. J’allais effacer toute trace de Simon sur mon corps, sinon sur mon
                âme, et il était temps. Le jeune homme que j’aperçus était encore plus séduisant que
                sur ses photos. Grand, baraqué, le teint basané, les yeux perçants. Wow ! Tout un
                spécimen. Il se leva et me détailla de la tête aux pieds, d’une manière qui aurait
                pu être arrogante n’eût été la raison de notre rencontre. J’en fis autant, après
                tout. Je ne me reconnaissais plus. Je jaugeais ce corps vigoureux sans scrupules
                comme s’il n’était qu’un objet de convoitise ; j’étais libre de le « consommer » ou
                pas. Satisfait de son examen, Maxime m’embrassa sur les joues, s’attardant pour
                sentir mes cheveux et humer mon parfum.

            — Eh bien, t’es vraiment jolie !

            Je souris et lui rendis le compliment, sachant que la partie était
                gagnée. Une partie que je n’aurais jamais cru jouer mais qui, curieusement, ne
                m’intimidait pas le moins du monde. J’avais besoin d’un verre pour oublier à quel
                point cette situation était étrange, frôlant l’absurde. Moi, une femme trop près de
                la cinquantaine à mon goût, avec ce beau jeune homme de dix-sept ans mon cadet,
                m’apprêtant à faire un acte que je qualifiais autrefois d’intime mais qui,
                désormais, n’était plus qu’utilitaire. J’eus une pensée pour Suzie et Manon, mes
                amies cougars du club de danse latine, et souris. Elles auraient été fières de moi !
                Haussant les épaules, je bus une grande gorgée.

            Après avoir échangé des banalités et discuté joyeusement de nos vies
                respectives, je commandai un autre cocktail, question de noyer mes
                dernières inhibitions. D’ici quelques minutes, je serais nue avec cet inconnu dans
                le seul but de baiser. C’était surréel et excitant à la fois. Il était charmant et
                portait son pseudonyme à merveille : il était rieur et passionné, en effet. En me
                parlant, il multipliait les petits gestes séducteurs. Une main sur ma cuisse, dans
                mon cou. Des compliments qui me faisaient un bien énorme et flattaient mon ego
                autant que ma confiance. Maxime était passablement imbu de lui-même, mais ce n’était
                pas grave, je lui en donnais le droit avec plaisir. Après tout, s’il se pensait
                aussi irrésistible et en abusait, je n’en profiterais que davantage. Un homme dont
                la vanité est flattée est bien plus apte à vouloir en mettre plein la vue, c’est
                bien connu. Si c’était pour multiplier mes orgasmes, c’était bien peu payer.

            Je trouvai rassurant de constater qu’il n’était pas du tout le genre
                d’homme avec qui j’aurais envie d’avoir une autre sorte de relation, même si j’avais
                été plus jeune. C’était au moins quelque chose qui ne viendrait pas me hanter, plus
                tard. Les sujets de conversation s’épuisaient, nos intérêts communs étaient à peu
                près inexistants, son vécu très loin du mien. Physiquement, même s’il était très
                beau, il en faisait trop à mon goût. Le torse épilé, bien dévoilé par une chemise
                partiellement déboutonnée, laissait voir de beaux muscles bien dessinés. Sa mâchoire
                carrée était magnifiquement sculptée et ses yeux divins. Il aurait pu être
                mannequin ; et j’eus l’impression qu’il ne s’agissait que d’une jolie coquille vide,
                sans substance. Il m’expliqua bien candidement qu’il se trouvait trop jeune et pas
                assez mûr pour s’engager dans une relation sérieuse et que les filles de son âge
                cherchaient toutes à l’enchaîner, à en faire le géniteur de leur enfant, surtout
                celles qui approchaient la trentaine et sentaient leur horloge
                biologique s’affoler. J’eus envie de lui dire que ces filles, à cause de gars comme
                lui, se voyaient obligées d’aller piquer les conjoints plus âgés de femmes comme
                moi, mais je choisis de m’abstenir, trouvant cette pensée bien peu excitante, dans
                ce contexte. Don’t go there, Julie, ne va pas là.

            — Et là, quand elles ont un enfant, elles changent. J’ai plein de chums
                qui sont passés par là, leur blonde est devenue juste une mère, s’est mise à
                engraisser, à se laisser aller. Non merci ! C’est pour ça que les femmes comme toi
                m’attirent, t’es rendue ailleurs et t’as su prendre soin de toi, ça paraît !

            Là s’arrêtait sa « profondeur ». Ça m’importait peu, en toute honnêteté.
                En terminant mon troisième verre, il me tardait de voir s’il pouvait livrer la
                marchandise. Je me suis donc faite plus entreprenante.

            — C’est pas le seul avantage d’une femme de mon âge, tu le sais
                sûrement…

            — Oui, et j’adore ça aussi. Une vraie femme qui a pas peur de s’affirmer
                et de se laisser aller. Qu’est-ce que tu aimes le plus ?

            — J’aime ça quand c’est passionné, intense. J’ai envie de te
                surprendre.

            — J’habite à côté. On y va ?

            — Oui, mais dis-moi, avant qu’on arrive dans le feu de l’action, t’as pas
                d’objection à porter un condom, j’espère ?

            — Non. C’est pas l’idéal, mais je suis pas con.

            Eh bien, ça aussi, c’était rafraîchissant ! Avec les hommes plus âgés,
                c’était chaque fois une bataille. Était-ce de la pensée magique ou simplement de
                l’inconscience ? Comme si les hommes de quarante ans et plus n’avaient jamais
                entendu parler du sida ou imaginaient n’avoir, au pire, qu’à se
                payer une ronde d’antibiotiques après coup. Leur excuse était généralement que ça
                les faisait bander mou. Les pauvres ! Ne comprenaient-ils pas qu’après un bon repas
                et une bouteille de vin, à près de cinquante ans, les risques qu’ils bandent mou
                sans condom étaient aussi nombreux qu’en en portant un ? J’avais constaté quelques
                fois cette semi-fermeté, même chez Danny. Évidemment, chez un jeune homme comme ce
                Maxime qui se tenait devant moi, le ramollissement n’était pas encore une menace. Ça
                me donna encore plus envie de le suivre. Immédiatement.

            Il vivait dans un tout petit appartement, décoré sommairement, mais très
                propre et bien rangé. Je n’eus pas l’occasion de pousser ma visite des lieux
                puisque, dès notre arrivée, il m’entraîna dans sa chambre. L’urgence avec laquelle
                sa bouche posséda la mienne m’étonna. C’était renversant. Il y avait un côté
                clinique à la chose, j’étais détachée tout en étant curieuse, affamée, impatiente de
                découvrir son corps. Je le dévêtis hâtivement, dévoilant ses épaules puissantes, son
                torse imberbe mais d’une solidité délectable et, enfin, ses magnifiques fesses
                rondes et sculptées. Devant, c’était encore plus appétissant. Sa queue se dressait
                déjà, curieuse elle aussi, prête à prendre du service. J’eus une petite pensée pour
                Jean-Michel, le motard-éjaculateur-précoce-à-la-queue-naine. Il en aurait pâli
                d’envie ! Mon envie à moi était à la mesure des attributs de mon jeune partenaire.
                Je m’agenouillai devant lui et pris cette merveille entre mes lèvres. Je l’agaçai,
                taquine, glissant ma langue tout autour et sur toute son impressionnante longueur.
                Elle trépignait dans ma bouche et il y avait trop longtemps que j’avais goûté une
                telle vigueur. Puis, je l’engloutis autant que je pus, me réjouissant de
                l’étonnement et des râles appréciateurs de Maxime, jusqu’à ce qu’il
                m’interrompe.

            Il me déshabilla, caressant mon corps à mesure qu’il le
                découvrait. C’était fantastique. Sa barbe naissante égratignait la peau de mon cou
                et de mes seins tandis que sa main, déjà entre mes cuisses, me caressait avec
                talent. Il m’allongea et écarta mes jambes avant d’y enfouir son visage gourmand. Il
                me léchait, me suçait, me regardait avec un désir attendrissant. Un doigt glissa en
                moi, vite rejoint par un deuxième et un autre, encore, écartant ma chair, fouillant
                mon ventre d’où s’écoulait déjà une moiteur des plus agréables. Du pouce de son
                autre main, il caressa mon clitoris vigoureusement. Quelques minutes de ce manège
                suffirent à me flanquer mon premier orgasme en plein ventre. Je ne savais pas que ce
                n’était que le premier d’une longue série, mais il était d’une telle intensité que
                je cessai de réfléchir. Enfilant un condom comme un bon petit garçon, Maxime
                s’enfonça enfin en moi d’un seul coup, relevant mes jambes sur sa poitrine,
                pénétrant au plus profond de mon ventre. Il était vraiment mignon.

            Pendant ce qui me sembla des heures, différentes positions furent
                testées. Je le chevauchai avec enthousiasme, jusqu’à ce que mes jambes flanchent. Il
                me retourna, m’empoigna les hanches et s’engouffra tant et si bien que mon ventre
                s’en trouvait pratiquement broyé. C’était acrobatique, épuisant, merveilleux,
                éreintant, divin. Avec son bassin s’écrasant sur mes fesses relevées, sa main entre
                mes cuisses me caressant en un rythme effréné, il m’était impossible de conserver un
                registre de mes orgasmes. Sauf que ces orgasmes me semblaient purement
                physiologiques. Il n’y avait pas de séduction, entre nous, mais une succession de
                caresses efficaces, prodiguées dans un but précis, comme un match durant lequel
                plusieurs buts auraient été comptés de part et d’autre.

            Maxime n’était pas très volubile et ça me plaisait. Il
                livrait une performance, c’était évident, et c’est moi seule qui en profitais. Il
                m’appartenait, le temps d’une baise. Ce jeune homme avait quelque chose à prouver et
                je n’allais certainement pas brimer ses beaux efforts. La seule chose qu’il me
                demanda, lorsque la tension devint intenable, fut :

            — Je veux jouir dans ta bouche…

            Il se retira, enleva le condom, et j’eus à peine le temps de l’accueillir
                entre mes lèvres qu’un jet puissant m’aspergeait. Un jet long, abondant. Je n’en
                avais pas connu d’aussi impressionnants depuis très, très longtemps.

            Il s’affala près de moi pour reprendre son souffle. Nous étions en sueur,
                j’avais l’impression de sortir d’une séance de gym particulièrement exigeante. Mes
                jambes tremblaient, mes bras également. J’avais la gorge sèche, le goût du sperme
                m’emplissait la bouche, mon ventre palpitait. Je tentai de me blottir dans les bras
                de Maxime, mais il se leva aussitôt et partit à la salle de bains. Alors la
                sensation de vide que j’avais déjà ressentie avec Luc et qui m’avait chamboulée,
                m’envahit. Envahie par du vide… Faut le faire ! Je devais bien être la seule au
                monde à vivre ça. Et ce n’était pas seulement en contraste avec la façon dont mon
                corps entier s’était senti rempli quelques instants plus tôt. Non. C’était un vide
                profond, dans la poitrine, qui me fit mal. J’aurais eu envie de flotter béatement
                dans ce nuage d’après-sexe, ce bien-être primal qui aurait dû me mettre un sourire
                au visage, mais je sentis plutôt mes yeux s’emplir d’eau.

            Merde. Je voulais partir.

            Maxime me facilita la tâche en me tendant mes vêtements dès son retour.
                C’était fini, il était temps de passer à autre chose. Fin de l’épisode. C’était
                pourtant ce que j’avais voulu.

            Alors pourquoi cette soudaine boule dans la gorge ?

            SPM, probablement. Ou préménopause. « Pré » quelque chose, ou « post »
                quelque chose d’autre ? La « déprime postcoïtale » existe-t-elle vraiment ?

            Merde.
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            — Je connais ça, moi, et c’est un bon mot, « déprime postcoïtale ».
                Ça m’arrivait tout le temps, avant. Mais pas avec Robert. Bizarre…

            Valérie avait dit ça sur un ton songeur. Maryse, elle, ne disait rien, se
                contentant de nous regarder avec un énorme point d’interrogation au visage.
                Finalement, elle demanda :

            — Ça veut dire quoi, vous pensez ? Les hormones, encore ?

            — Sûrement, acquiesça Val. Moi, honnêtement, je sais plus vraiment quand
                je suis en SPM ou pas… par défaut, je présume que c’est ça. Dans ce temps-là, je
                braille pour rien, j’ai toujours été de même.

            — Moi aussi… et ça arrive de plus en plus souvent, ajouta Maryse.

            — Toi aussi ? J’étais étonnée. Alors, c’est le SPM ou la préménopause ?
                D’après toi, ça veut dire que ça a rien à voir avec le gars avec qui je viens de
                coucher ? Ça m’est jamais arrivé avec Danny, ni avec Simon, en fait.

            — Je te ferai remarquer que ça t’est jamais arrivé de te faire un
                torticolis en baisant non plus ! souligna Maryse avec un clin d’œil.

            — Ris donc. C’est ça, les jeunes, ça prend des positions qui ont pas
                d’allure ! Pis moi, étant un peu orgueilleuse… Mais évite pas le sujet, là !

            — OK, je peux pas parler pour toi, expliqua Maryse, mais
                moi j’pense que c’est parce que c’est de moins en moins satisfaisant. Des fois,
                c’est carrément mécanique et c’est vraiment déprimant…

            Il était inhabituel que Maryse nous fasse ce genre de confidence. Mais
                au-delà de ça, je constatai que rien n’était parfait. Même pas la vie – sexuelle ou
                pas – de mon amie, apparemment. Je m’étais souvent demandé comment il était possible
                d’avoir envie de faire l’amour avec le même homme pendant aussi longtemps… Je me
                souvenais trop bien qu’avec Danny – mon unique référence en matière de relation de
                longue durée –, la fréquence de nos ébats était cyclique. Nous pouvions passer de
                longues semaines sans nous toucher, puis, nous reprendre plusieurs fois par semaine
                par la suite. J’aimais croire que ce que nous avions perdu en passion avait été
                remplacé par autre chose, mais ce n’était pas toujours convaincant. Quoi qu’il en
                soit, je n’avais certainement jamais pleuré, ni eu envie de le faire, après avoir
                fait l’amour avec lui, ça, j’en étais certaine. Alors que s’était-il donc
                passé ?

            Maxime m’écrivit la semaine suivante pour me proposer une autre
                rencontre :

            
                
                    « J’ai beaucoup aimé ce moment avec toi. Me semble que ça serait l’fun
                        de remettre ça. Si t’en as envie, je suis partant ! T’es une femme vraiment
                        sensuelle et tellement pas compliquée, on pourrait même se voir
                        régulièrement ? C’est pas facile de trouver quelqu’un comme toi qui profites
                        du moment présent sans te poser des milliers de questions. Je sais que t’as
                        aussi apprécié, alors, qu’est-ce que t’en dis ? Max »
                

            

            Je n’avais pas vraiment envie de le revoir. Bien sûr, ça
                avait été très, très agréable, mais en plus du torticolis, j’avais été éreintée et
                endolorie pendant des jours, et j’étais épuisée rien qu’à y penser. Et… malgré la
                frénésie, l’efficacité de ses caresses et de tout le reste, c’était resté, comment
                dire… Hygiénique ? Oui, c’était ça. Je ne voulais pas davantage, mais c’était si
                impersonnel… Il me faudrait sans doute un peu de temps pour m’habituer à cette
                nouvelle réalité. Je m’étais amusée, oui. Vraiment beaucoup. Mon corps avait
                ressenti des choses inédites, sauf que… ça n’avait été, somme toute, que le résultat
                « mécanique » des caresses de Maxime. Nous avions été des acteurs dans une scène de
                sexe, sans plus. C’était tout de même exaltant de constater le nombre d’orgasmes que
                j’avais eus en un aussi court moment ! Je n’aurais jamais cru une telle chose
                possible. Et ça, c’était rassurant. Cependant, je craignais que d’essayer de répéter
                cet exploit avec Maxime soit décevant. La nouveauté ainsi que le côté étrange de la
                situation avaient sans doute contribué à son succès ; une répétition ne saurait
                jamais être à la hauteur. Sans l’exaltation de la première fois, je n’y voyais aucun
                intérêt.

            Je chercherais donc, plutôt, un nouveau jouet.
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                    M
                    axime n’a été que le premier. Il m’apparaît désormais clair que l’heure de
                        repousser mes limites est venue. Ces limites, d’ailleurs, elles viennent
                        d’où ? Qu’est-ce qui définit ce qui est acceptable ou non, à part notre
                        propre conscience ? Et ma conscience, justement, se montre soudainement
                        d’une souplesse insoupçonnée. Je me vois, transportée par mon cynisme et ma
                        méfiance, emprunter des avenues que jamais je n’aurais envisagées
                        auparavant. N’ayant que faire des belles paroles qu’on me sert en guise
                        d’appât, je vais droit au but, choquant parfois par mon audace. Cynique et
                        méfiante, oui, consciente que la plupart des hommes célibataires ont tout
                        compris bien avant moi. Pour eux, il s’agit de ne rien manquer, de profiter
                        de la grâce de leurs érections tant qu’elle dure, pour semer leur virilité
                        dans un plus grand nombre de vagins possible. C’est si simple… Pas tous,
                        bien sûr. Au fond, je sais bien qu’ils sont encore nombreux à continuer de
                        croire à l’amour véritable, mais moi, comme beaucoup d’autres, j’en fais le
                        deuil une fois pour toutes. Elle est bien loin, la Julie d’autrefois, et une
                        part de moi s’en réjouit. Car je comprends enfin la réelle définition du mot
                            « sensualité », cette exaltation de tous les sens
                        confondus, telle que Luc me l’avait décrite. Oui. Cette exaltation qui fait
                        oublier le reste, qui épuise le corps à défaut de faire sourire le cœur.
                

                
                    Encore ! J’en veux encore parce que, dès que je récupère, le mur autour de ce
                        cœur qui ne sourit plus s’effrite, laissant lentement s’exposer ma
                        fragilité. Je refuse d’être fragile. Je serai donc… salope.
                

            

            Maryse avait fini par mettre le blogue en ligne au tout début de
                l’année. Les abonnées se multipliaient et les témoignages continuaient d’affluer,
                dont ceux de Josée qui était emballée par notre idée. Depuis la mise en ligne du
                site, elle en était une fervente lectrice et collaboratrice. Ça lui donnait
                l’impression que nous étions intimes, et elle en profitait pour me raconter ses plus
                récentes aventures en essayant de son mieux de m’inciter à lui révéler les miennes.
                Elle pourrait essayer tant qu’elle le voulait, je resterais muette. Si je ne me
                confiais pas à mes amies, je n’allais certainement pas me confier à elle !

            Quant à moi, je me sentais détachée de cette entreprise que j’avais
                initiée mais que Maryse menait désormais avec brio. À ma suggestion, elle avait
                inclus des extraits du site pour hommes dont elle m’avait fait lire les
                « techniques ». Ça suscitait une indignation sans bornes. Les femmes se sentaient
                flouées, découragées. Plusieurs avaient été tentées de suspendre leur abonnement aux
                sites, mais tenaient bon, se sentant désormais mieux armées. Maryse faisait presque
                tout le travail et s’en réjouissait. Elle m’avait confié que le climat devenait
                difficile à la maison, ce qu’elle attribuait partiellement à la présence d’Oli. Le
                blogue lui procurait un divertissement qui était le bienvenu. De mon côté, je l’aidais à répondre aux nombreux messages de toutes sortes ; des
                questions précises sur le fonctionnement des sites ou sur leurs membres, des
                conseils, et énormément de témoignages. Ça me permit un premier succès réjouissant.
                Une lectrice du blogue écrivit en avoir assez des hommes qui se « vendaient » en
                multipliant les soupers au restaurant et qui ne cherchaient qu’à l’impressionner
                avec leur aisance financière et leur stabilité. Sur un coup de tête, je lui
                conseillai de visiter la fiche de David, l’artiste sans emploi et sans voiture qui
                m’avait fait bonne impression lorsque je l’avais rencontré. Ce fut, selon la dame en
                question, le coup de foudre. Nous étions aux anges ! J’avais d’abord matché Valérie
                et Robert, qui filaient toujours un bonheur sans tache, et maintenant ces deux-là.
                J’avais envie d’additionner les bons coups de ce genre même si mon cynisme
                ralentissait souvent mes impulsions. Les récits de femmes aussi frustrées que moi me
                rassuraient. L’une d’elles voulait d’ailleurs me donner une foule de détails
                croustillants sur un homme marié qui lui avait caché son statut pendant plusieurs
                semaines. J’attendais ses confidences avec impatience.

            Moins de deux semaines après ma rencontre avec Maxime, j’eus envie de
                tenter de nouvelles expériences. Je me demandai ce qui me plairait le plus. Un amant
                exotique, peut-être, à la peau couleur d’ébène ? Deux hommes à la fois ? Un couple ?
                Il me semblait que rien n’était rebutant, trop osé ou déplacé, à part les quelques
                amateurs de pratiques qui ne me disaient vraiment rien, tels les fétichistes et ceux
                qui cherchaient une dominatrice hardcore. Ce monde ne m’intéressait pas, mais
                je ne jugeais personne. Je préférais vivre des situations dans lesquelles je me
                sentirais valorisée, admirée, désirée, quitte à me réfugier aveuglément dans une frénésie sans issue. Les occasions étaient nombreuses.
                « Fonce Julie, fonce ! » me répétais-je souvent. Et j’étais fière d’être aussi
                audacieuse. Fière de faire enfin abstraction de tout ce qui ne concernait pas mon
                plaisir égoïste. Fière d’oser.
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            Comme mon expérience avec Maxime m’avait plu, je décidai de
                communiquer avec Xavier, le jeune athlète de vingt-trois ans qui m’avait écrit
                quelques semaines plus tôt. Au fond, je n’étais pas obligée de tout raconter à mes
                amies. Maryse, surtout, ne verrait pas cette expérience d’un œil bienveillant. Tant
                pis. J’avais droit, moi aussi, à mon jardin secret. Xavier se montra enchanté
                d’avoir de mes nouvelles ; cependant, la logistique n’allait pas de soi. Il
                partageait un appartement avec deux autres étudiants et l’idée de l’inviter chez moi
                ne me souriait pas. Je louai donc une chambre d’hôtel.

            Il arriva à l’heure prévue. J’étais, contre toute attente, parfaitement
                détendue. Il avait plus à craindre que moi et ça me mettait en confiance. Je m’étais
                attendue à rencontrer un jeune intimidé, maladroit, ne sachant trop comment briser
                la glace. Mais Xavier était différent. Un peu timide, certes, mais joyeux et, de
                toute évidence, curieux. Admiratif, il me regardait de la tête aux pieds en se
                mordillant la lèvre de façon tout à fait charmante. Je me sentais belle à ses yeux,
                et j’eus envie de lui en mettre plein la vue. Ouvrant mon peignoir pour dévoiler mes
                sous-vêtements de dentelle, je l’embrassai, saisissant sa main et la posant sur mon
                sein. Nous avions à peine échangé quelques mots.

            Obéissant, il me caressa la poitrine de ses grandes mains
                inquisitrices. Il n’osait pas trop, le pauvre, alors je pris les devants. Je retirai
                ses vêtements un à un, me réjouissant de ce que je découvrais. Il avait un joli
                corps pas trop juvénile et son sexe, quoique de taille modeste, était déjà très
                excité. Je l’incitai à s’allonger sur l’immense lit et, retirant mon peignoir, je me
                caressai devant lui, ce qui le poussa à en faire autant. Et là, je lui montrai tout
                ce qu’une vraie femme apprend au fil des ans, tout ce qu’elle devient quand la
                maladresse est remplacée par la maturité et que son corps n’a presque plus de
                secrets. Il était ébloui par mon abandon et ma générosité, tandis que je me
                nourrissais du désir et de la vénération qu’il semblait me porter. C’était…
                intéressant. Il était impatient, impétueux, ce garçon, et il était surtout très bon
                élève. Pas très « durable », mais la rapidité avec laquelle il récupérait
                compensait.

            Pendant qu’il reprenait ses forces, nous parlions. De toutes sortes de
                choses le concernant. Ses copines, comment il les rencontrait. Il me renseigna sur
                une foule de sites, de « listes » de rencontre, d’applications pour trouver des
                partenaires rapidement et pour assouvir tous les fantasmes imaginables. C’était la
                nouvelle façon de rencontrer des filles, prétendait-il. Plus simple, rapide et
                efficace que les sites de rencontre, surtout quand on voulait juste une partenaire
                d’un soir. Me demandant à quel point ça pourrait m’être utile, je pris bonne note
                des applications et des listes en question et me promis de vérifier
                ultérieurement.

            Notre plaisir mutuel se poursuivit pendant encore plusieurs heures.
                Xavier était infatigable. Mais vers trois heures du matin, j’en eus assez. Il eut
                l’air étonné quand je lui demandai de partir, mais ne protesta pas. « On va se
                revoir ? » me demanda-t-il, plein d’espoir. « Tu sais bien que
                non », lui répondis-je. Il partit. Je pleurai. Je m’assoupis, et je pleurai
                encore.

            « Fonce, Julie, fonce ! »

            
                
                    [image: ]
                

            

            Xavier et Maxime me firent du bien. Leur corps ferme, plein de
                force et de vigueur m’avait comblée l’espace de quelques heures, et j’avais
                l’impression de pouvoir tourner une page décevante de ma quête initiale. Ils avaient
                été sensiblement les mêmes, après tout. Fougueux, increvables, adorables, tout
                autant l’un que l’autre, mais je sentais confusément qu’il était temps de passer à
                quelque chose de radicalement différent. Alors que je parcourais mes anciens
                messages et testais différents critères de recherche, la réponse surgit d’elle-même.
                C’est en lisant la petite annonce d’un couple à la recherche d’une femme pour
                pimenter leurs échanges, qu’un frisson d’excitation me traversa le corps. Ça valait
                le coup d’étudier cela.

            Alors que je croyais pénétrer dans un monde d’interdits, d’extrême
                audace, je me rendis vite compte que c’était ridiculement… banal. Ce genre de choses
                était en fait tellement courant qu’il y avait non pas une, mais plusieurs options de
                recherche concernant des couples sur l’un des sites auxquels j’étais toujours
                abonnée. En fouillant davantage, je trouvai facilement une multitude de sites
                Internet qui proposaient exclusivement ce genre de fantaisie, ce qui témoignait d’un
                engouement insoupçonné.

            Pourquoi m’étais-je mis en tête d’explorer cet univers en particulier ?
                Je ne le savais pas. La facilité, sans doute. Car, à choisir entre plusieurs options
                plus « exotiques », j’aurais sûrement été davantage attirée par une aventure avec
                deux hommes plutôt qu’avec un couple. Pour être tout à fait honnête,
                il me revenait en mémoire une soirée où, étudiante, je m’étais retrouvée avec deux
                garçons dans une chambre des résidences universitaires. Nous avions bu et fumé, je
                ne savais pas s’il s’agissait d’un simple flirt ou si les gars avaient réellement
                l’intention de passer à l’acte. Quoi qu’il en soit, je ne les avais pas découragés,
                au contraire. De baisers enflammés à l’un puis à l’autre, je m’étais retrouvée
                presque nue entre eux deux qui me caressaient de plus en plus hardiment devant le
                peu de résistance que j’offrais. Je me souviens m’être dit que je devrais tout
                arrêter, que ma réputation allait en prendre un coup… puis avoir compris que ma
                réputation, justement, était déjà entachée par les nombreuses aventures qui avaient
                ponctué ces années d’études qui s’achevaient. Déjà à cette époque, je reconnaissais
                bien que mes frasques m’attiraient la médisance – que je prenais pour de
                l’envie – de la part de mes consœurs. Tant pis pour elles. Je savais que tout ça
                n’était que passager, que je trouverais éventuellement un compagnon plus « stable ».
                En attendant, je ne voyais aucune raison de m’empêcher de profiter d’une telle
                occasion.

            J’avais donc laissé mes camarades me déshabiller et je les avais caressés
                tous les deux, alternant la bouche et les mains pour leur donner un plaisir qu’ils
                eurent du mal à contenir malgré notre état douteux. Je ne voulais pas qu’ils me
                pénètrent, il me fallait conserver ma part d’inaccessibilité. Ils m’avaient
                caressée, eux aussi, à tour de rôle et à quatre mains, ce qui avait été délectable.
                Plusieurs décennies plus tard, je revivais cette scène, sentant presque sur ma peau
                ces caresses multipliées et je me disais que, si ce genre d’occasion se présentait à
                nouveau, je ne serais pas aussi capricieuse. Dans mon état d’esprit
                actuel, j’exigerais plutôt qu’ils me possèdent tous les deux. Cette image me
                plaisait et m’excitait sans relâche, mais je ne savais pas trop comment procéder
                pour trouver ce type de partenaires. Maxime ou Xavier auraient sans doute pu
                m’accommoder en invitant un de leurs copains. Je pouvais essayer de les attirer chez
                moi tous les deux ? C’était une avenue prometteuse mais, en vérité, je n’avais pas
                tellement envie de les revoir, ni l’un ni l’autre. J’y reviendrais, au besoin. Je me
                souvins alors des sites de « listes » dont Xavier m’avait parlé. Curieuse, j’y jetai
                un coup d’œil…

            La première liste que je consultai, une des plus populaires, apparemment,
                ne payait pourtant pas de mine. C’était un site de petites annonces de toutes
                sortes, voitures d’occasion, offres d’emploi, de marchandise ou de services et,
                enfin, de rencontre. Une section correspondait à des annonces plus classiques, mais
                une autre, certainement pas. Les annonces étaient affichées par ordre décroissant de
                date. Chaque journée comportait plusieurs dizaines d’entrées. Des messages brefs,
                allant droit au but, sans fioritures. « H54 cherche F30 ou - aimant la fessée. »
                    « F42 cherche H noir, grosse queue. » « H27 ans disponible pour massage cet
                    après-midi, femme seulement. » Cette liste n’était que pour Montréal, la
                plupart des grandes villes possédant la leur. Partout sur le continent, il était
                donc désormais aussi facile de commander un partenaire de sexe qu’une pizza. Tous
                ces gens anonymes – les photos ne représentaient que certains organes en
                particulier –, ne cherchaient qu’à assouvir leurs fantasmes, leurs besoins de base
                ou tromper leur ennui et leur solitude. C’était renversant. Au lieu de perdre un
                temps fou à décortiquer des fiches sur un site de rencontre, ceux qui ne cherchaient
                qu’à baiser disposaient là de tout un éventail de possibilités. Un
                simple clic, et c’était réglé. Ça me donnait le vertige.

            Retournant sur les sites qui m’étaient plus familiers et dont je
                maîtrisais mieux les méthodes, je revins à mon idée de couple. Je n’aurais pas tenté
                cette expérience du temps de Danny, même si nous l’avions déjà évoquée, en jeu. À
                cette époque, et dans notre couple, j’aurais vu l’ajout d’une autre femme comme une
                menace à laquelle je n’étais pas prête à faire face. À cette époque, également, la
                seule évocation d’un fantasme parvenait à m’exciter, mon partenaire de vie me
                suffisant amplement, en pratique. Mais je n’avais plus rien à perdre, au contraire,
                n’est-ce pas ?

            Je réfléchis un moment et tentai de m’imaginer dans une telle situation.
                L’image qui me vint en tête me plut. Je préférais nettement être celle qui se greffe
                à un couple et que les deux partenaires convoitent également, plutôt que celle qui,
                éventuellement, ressentirait de la jalousie. Je m’étais toujours demandé quel effet
                me procureraient les mains d’une femme sur mon corps, sa bouche, aussi. Aurais-je
                envie de la caresser ou simplement de la laisser me faire ce dont elle avait envie ?
                N’étant pas de nature passive, je me doutais bien que, avec une partenaire choisie
                soigneusement, je me laisserais aller à une exploration en profondeur de tout ce
                qu’une telle situation pouvait offrir. Oui. Tout compte fait, cette aventure
                m’attirait vraiment. Il ne me restait qu’à trouver les bons candidats.

            Il me fallait un couple ni trop jeune, ni trop vieux, des gens attirants
                sans être parfaits. Je souhaitais être plus belle que l’autre femme, ou du moins,
                tout aussi attirante. Il lui fallait cependant être suffisamment invitante pour me
                donner envie d’explorer ce territoire inconnu. Ce serait toute une première et je
                n’avais aucune idée de la façon dont j’allais réagir.

            Je me mis à analyser les fiches de couples potentiels. Je
                fus presque étonnée de constater que ces hommes et femmes avaient l’air, pour la
                plupart, tout à fait « normaux ». À quoi m’attendais-je ? Je ris de mes propres
                préjugés, mais me demandai dans quelle proportion cette initiative provenait de
                l’homme, plutôt que de la femme, et dans quelle mesure cette dernière s’en
                accommodait ? Les femmes étaient-elles aussi curieuses que moi ou avaient-elles
                atteint une étape, dans leur vie de couple, où ce genre de choses n’était qu’une
                ultime tentative pour « sauver » leur union ? Ces femmes acceptaient-elles de se
                soumettre aux caprices de leur homme en sachant très bien que, devant un refus,
                elles devraient accepter les aventures de leur mari ? Le souhaitaient-elles
                réellement ? Permettaient-elles en fait à leur conjoint de les tromper en toute
                impunité sous un prétexte d’ouverture sexuelle ? Ce serait à moi de juger, ou
                peut-être pas. Je ne serais pas celle qu’un mari blasé baiserait avec la bénédiction
                de sa femme obtenue par chantage émotif ou menace déguisée. Non, il faudrait que
                tout le monde y trouve son compte.

            J’entrai en contact avec trois couples. Dans deux des cas, les femmes
                répondirent. Chaleureuses, ouvertes, elles me semblaient tout à fait enthousiastes
                et ne pas avoir la moindre réserve. Ces deux femmes m’avouèrent qu’elles n’en
                étaient pas à leurs premières expériences. L’une d’elles me confia d’ailleurs avoir
                même tenté l’expérience avec un autre couple ; mais son mari avait été incapable de
                la « partager » avec un autre homme. Je trouvais ça plutôt odieux. Elle devait
                accepter ce partage, mais pas lui ? Ça ne me regardait pas et la femme n’avait pas
                l’air d’en être offusquée non plus. Mais leurs photos ne me disaient rien. Elle
                était jolie, pétillante, la fin quarantaine joyeuse. Lui ne
                m’attirait pas du tout. Petit, lourd, un sourire imbécile, il avait la main posée
                sous le sein de sa femme comme pour en souligner la valeur. Je déclinai. Le deuxième
                couple en était de toute évidence à sa première tentative. L’homme répondit à mon
                message, précisant que c’était lui qui sélectionnait d’abord les femmes qui lui
                plaisaient, la sienne lui laissant, supposément, carte blanche. Je n’aimais pas
                cette approche qui sentait la manipulation à plein nez.

            Je m’attardai donc à Alain et Céline et leur écrivis un bref message.
                Céline me répondit le même soir, me complimentant sur mon apparence, mon audace et
                mon ouverture. C’était une très jolie brune, sportive, franche et directe, ce qui me
                plaisait. De plus, son mari était très bel homme, semblait raffiné et, selon ce que
                Céline me laissait entendre, la laissait choisir elle-même le genre de femme qui
                l’attirait car, selon lui, son plaisir à elle était aussi important que le sien.
                Cette approche, toute à son honneur, me plut énormément. Ils m’invitèrent à souper
                chez eux le vendredi suivant. Céline prit soin de préciser : « On passe la soirée
                ensemble, on apprend à se connaître et si on se plaît, ça se fera tout seul. Sinon,
                c’est pas grave, tu n’as qu’à nous le dire et on se quittera sans malaise. Tu es
                d’accord ? »

            Je l’étais.
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                A
                urais-je dû rester ? Non, j’ai bien fait de partir. La confusion dans laquelle je
                    nageais en les quittant ne s’est pas dissipée, loin de là. J’ai l’impression
                    d’avoir pénétré dans une bulle que bien peu de personnes ont la chance de
                    découvrir mais, honnêtement, sur le coup, je m’en serais bien passée. Cela a
                    fait resurgir les doutes, les espoirs brisés, la frustration et la colère. Pas
                    que ce n’était pas agréable. Ce moment incroyable m’a révélé une partie de
                    moi-même dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Vais-je gratter plus fort
                    et voir ce qui se cache derrière ces sensations ? Peut-être, car je ne crois pas
                    qu’il me soit possible de les ignorer bien longtemps. Mais peut-être pas non
                    plus. C’est plus facile et moins dangereux de me complaire dans la facilité et
                    l’éphémère.
            

            
                Leurs quatre mains sur moi, en moi, envahissant chaque recoin de mon corps,
                    c’était… fantastique. Sans le sentiment que j’éprouvai étant donné leur rare
                    complicité, la soirée aurait été parfaite, la première, sans doute, d’une série
                    d’épisodes plus excitants les uns que les autres. Mais maintenant, je ne sais
                    plus. Pourrai-je résister au risque de souffrir, encore ? Les
                    souvenirs seront sans doute nombreux, intenses et dérangeront mon sommeil
                    pendant de longues nuits à venir, je le sens déjà. Quelque chose d’aussi bon
                    peut-il représenter une menace, même pour moi qui croyais avoir tout
                    enduré ?
            

            
                Est-ce que je veux vraiment le savoir ?
            

            
                Comme pour ma soirée avec Xavier, je ne crois pas que je pourrai raconter cet
                    épisode à mes amies. Celui-ci, je le garde juste pour moi pour éviter de le
                    ternir. Ai-je plutôt peur de me ternir, moi, aux yeux de mes chères amies ?
                    Est-ce que je crains leur désapprobation, leur jugement ? Croiraient-elles
                    devoir me secourir, encore ?
            

            
                Je ne sais plus. Je ne sais rien.
            

            Céline et Alain habitaient une coquette maison de banlieue. Ils
                vinrent m’ouvrir ensemble et je fus frappée, dès le premier instant, par leur
                complicité amoureuse. Ils m’embrassèrent chaleureusement et m’invitèrent dans leur
                demeure. Il y flottait un mélange sublime d’odeurs qui me fit saliver ainsi qu’une
                musique aérienne et envoûtante. De mes cinq sens, trois avaient déjà été sollicités
                et séduits, c’était prometteur. Alain m’offrit un verre de vin que je bus trop
                rapidement. Céline me sourit et, s’approchant un peu de moi, me demanda :

            — Tu es un peu nerveuse, hein ?

            Sa franchise me fit du bien. Elle était vraiment jolie, ses beaux yeux
                bleus pétillaient tout en étant remplis de sollicitude.

            — Oui, quand même un peu, mais ça va passer. Vous formez un très beau
                couple…

            — Merci, c’est gentil. Nous aussi on était nerveux, les premières fois. C’est normal. Et je dois te dire qu’on a rencontré plusieurs
                femmes avant de faire le saut. Maintenant, on est plus sélectifs et on arrive à
                mieux voir s’il y a des chances que ça marche ou pas. Faut pas se prendre trop au
                sérieux, hein ? On a pas signé de contrat, et c’est supposé être agréable, pas
                stressant !

            Alain avait pris place près d’elle et approuvait ses paroles d’un sourire
                où se mêlaient admiration et désir. Une combinaison irrésistible qui provoqua un
                premier soupçon d’envie. Il ajouta :

            — Allez, on va manger et apprendre à se connaître tout doucement. Après,
                libre à toi de voir si tu veux prolonger la soirée ou pas. En ce qui nous concerne,
                ça nous ferait très plaisir, sois-en assurée !

            Ils s’embrassèrent et, tout à coup, j’enviai presque violemment leur
                bonheur si éclatant. Je voulais, moi aussi, un compagnon aussi épris de moi que je
                le serais de lui, un homme attentif à mes souhaits, mes désirs, mon bonheur. À qui
                essayais-je de faire croire le contraire ? À moi ? Quelle foutaise ! Je fis de mon
                mieux pour chasser ce sentiment pas très reluisant et les suivis à la salle à manger
                où la table débordait de toutes sortes de délices.

            La conversation fut animée, joyeuse. Mes hôtes partagèrent avec moi leurs
                premières expériences du genre, des anecdotes parfois cocasses, et d’autres qu’ils
                me relataient avec une pointe de nostalgie, douce et souriante, mais bien évidente.
                Ils m’avouèrent qu’il ne leur arrivait pas tellement souvent de s’adonner à ces
                jeux ; ils craignaient l’habitude, et surtout l’escalade des thrills dont ils
                pourraient perdre le contrôle et qui menaceraient peut-être leur équilibre. Je les
                trouvais sains, beaux, et diablement attirants.

            Alain s’était occupé de la mise en scène et le résultat était sublime. Des chandelles éclairaient doucement l’espace, une musique
                parfaite s’échappait de haut-parleurs stratégiquement disposés pour nous
                envelopper ; le vin coulait, favorisant les confidences et, sur l’immense poste de
                télé du salon, un film suggestif montrait deux belles femmes en train de se caresser
                lascivement sans la moindre vulgarité. Il n’y avait rien de précipité dans leur
                approche, rien de douteux ni de mauvais goût. C’était parfait.

            Alain nous offrit le digestif au salon. Puis Céline et lui dansèrent
                devant moi. Ils se caressaient sans urgence, de manière langoureuse. Ils étaient
                beaux à voir et leur image, conjuguée à celle sur l’écran de télé, me confirma que
                j’avais réellement envie de voir la suite. Alain me tendit la main et je dansai avec
                lui. C’était étrange ; Céline prit ma place sur le divan et nous regardait en
                souriant pour m’encourager. Alain était un partenaire sublime. Il dégageait un
                parfum entêtant et me prenait dans ses bras sans insistance, tout en douceur. Il me
                regardait en souriant et caressait mon dos, sa main glissant jusqu’à mes fesses
                presque timidement. Il attendait sans doute une approbation de ma part et je me
                serrai plus près de lui. Son corps m’attirait, et l’attitude de Céline m’incita à
                plus de témérité. Le moment vint de me mettre à l’épreuve et j’embrassai Alain,
                laissant mes mains caresser ses cheveux, son cou et ses épaules avec un abandon non
                feint. Ses baisers se firent plus insistants, sa langue envahit ma bouche pour la
                conquérir, sceller une entente sans équivoque. Il s’empara de l’un de mes seins
                tandis que des doigts curieux remontaient ma robe sur ma cuisse. Jetant un coup
                d’œil à Céline, je la vis se lever et s’approcher de moi. Sa bouche dans mon cou me
                fit l’effet d’une décharge électrique. Plaquant sa poitrine contre mon dos, elle
                dansa avec nous, entremêlant nos jambes et glissant sa cuisse entre
                mes fesses. Sa langue s’égarait sur mon épaule, ses mains parcouraient mes hanches
                et mes côtes, les effleurant à peine ; tout au creux de mon ventre, une chaleur
                explosa. D’abord sous forme d’un léger picotement, puis comme une crampe de désir.
                Le brasier se transforma en une déflagration qui me prit totalement par surprise.
                Les lèvres d’Alain embrassaient toujours les miennes, mais c’était Céline qui,
                maintenant, caressait mes seins de façon beaucoup trop experte pour me laisser
                indifférente. Je me laissai aller à cette sensation inédite, devenant d’un coup une
                poupée soumise à leurs délicieux attouchements. Je n’eus pas la moindre intention de
                protester lorsque Céline releva ma robe et retira ma culotte. Toute réflexion avait
                déserté mon esprit embrumé, mon cerveau était à off sauf la zone cérébrale
                qui me permettait d’apprécier ces touchers. Je dansais toujours, comme une automate,
                balançant mon corps au rythme des baisers d’Alain et des doigts de Céline qui, de
                mes fesses à mon sexe, exploraient subtilement, m’arrachant de doux soupirs. Je
                savourai ce moment jusqu’à ce que Céline se redresse et retire complètement mes
                vêtements, massant doucement au passage mes mamelons dressés. Alain s’agenouilla
                devant moi et recueillit entre ses lèvres le plaisir qui s’écoulait de mon corps.
                Ils se regardèrent en souriant, puis, tous deux me guidèrent vers le divan et m’y
                installèrent confortablement. Céline écarta doucement mes cuisses et y posa la
                langue. Je sursautai. C’était doux, c’était chaud, c’était… féminin. Presque trop.
                Prenant place derrière sa femme, Alain la pénétra sans prévenir et Céline sursauta,
                ses dents m’écorchant savoureusement. C’était ça que je voulais. Pas que de la
                douceur, une urgence, une intensité qu’elle s’empressa de m’offrir. Ses doigts
                remplacèrent sa bouche et elle me caressa plus rudement, ses ongles
                me griffant au passage tandis qu’Alain, fougueux, la possédait tout en me souriant.
                Céline se déchaîna et inséra plusieurs doigts en moi, son étonnement devant
                l’épanchement qu’elle provoquait se transformant en ravissement. Elle me lécha à
                nouveau, se délectant de l’abondance de ma sève avant d’embrasser son mari qui
                apprécia le goût d’une autre femme sur ses lèvres.

            Puis, tout se précipita. Se tenant à mes côtés, Céline saisit ma main et
                m’incita à la caresser tandis qu’Alain la remplaçait entre mes cuisses. Son membre
                s’enfonça en moi et je l’accueillis avec gratitude. Il était dur et imposant,
                c’était merveilleux, mais je me sentais maladroite ; l’envahissement pressant
                d’Alain me distrayait de ce que j’aurais voulu accomplir avec plus d’application.
                Céline ne s’en formalisa aucunement. Elle m’embrassa plutôt, bomba les fesses et se
                déplaça légèrement pour quémander les caresses de son homme. Je me sentais prise au
                piège, les seins léchés, caressés et palpés par une Céline gourmande, le ventre
                envahi d’une queue impétueuse… Cette sensation d’impuissance me propulsa dans un
                orgasme inégalé. Se faufilant derrière sa femme, Alain la posséda et je pus enfin
                lui rendre l’incroyable plaisir qu’elle m’avait procuré tout en donnant à mon propre
                sexe un ultime sursaut de plaisir. Leur rythme s’intensifiait et je les regardai
                jouir à l’unisson. Encore une fois, une vilaine envie me transperça le cœur. Ils n’y
                étaient pour rien, n’avaient rien fait d’autre pour la provoquer que d’être
                totalement ensemble, malgré ma présence.

            Mes nouveaux « amis » s’écroulèrent à mes côtés, chacun d’eux m’enlaçant
                tendrement. Au bout d’un moment, ils m’invitèrent à me joindre à eux dans leur
                chambre, pour y passer la nuit. C’est là que je me rendis compte que je pleurais.
                Encore.

            Je les remerciai, tentant de camoufler les larmes qui
                inondaient mon visage et leur dis plutôt que j’allais partir. Je m’habillai à la
                hâte, et les embrassai, chacun leur tour. J’étais engluée dans une épaisse et lourde
                confusion, et j’avais besoin d’être seule après autant de plaisir. Autant d’envie.
                J’étais comme assommée.
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            L’hiver battait son plein et, au lieu de faire du ski, de profiter
                de toutes les activités qui me plaisaient et qui m’auraient fait du bien, je passais
                mes fins de semaine, mes soirées et mes nuits à me poser des milliers de questions.
                Loin de se dissiper, les souvenirs de ma soirée avec Céline et Alain s’accentuaient,
                accaparant chacune de mes pensées, me plongeant dans une confusion extrême et
                désagréable. J’étais plus distraite que jamais et j’avais du mal à respecter mes
                échéances au travail. Seule l’idée d’être prise en défaut par ma patronne me
                motivait à fonctionner à peu près normalement. Josée me donnait des coups de main
                quand elle le pouvait, ce que j’appréciais. Je ne comprenais pas moi-même ce qui se
                produisait. Il me tardait de revoir Céline et Alain. J’en avais envie, eux aussi, si
                j’en croyais les fréquents messages envoyés par Céline sur mon téléphone ou par
                courriel. J’étais terrifiée. Je ne savais pas trop ce qu’ils attendaient de moi,
                mais je me sentais, je nous sentais, sur une pente glissante. Où cela allait-il nous
                mener ? Céline prétendait avoir ressenti quelque chose de différent avec moi, une
                aisance et une attirance qu’elle n’avait jamais connues et, selon ses dires, il en
                allait de même pour Alain. De mon côté, je ne pouvais qu’être d’accord, mais je
                n’arrivais pas à savoir si c’était grâce à elle, à son mari, ou à un mélange des deux. Jamais je n’avais ressenti la moindre attirance envers une
                femme. Est-ce que ça faisait de moi une lesbienne refoulée ou en devenir ? Une telle
                chose était-elle possible ? J’appréciais pourtant tellement le toucher d’un homme,
                le fait de sentir sa virilité au plus profond de mon ventre… Plusieurs de mes
                copines étaient mal à l’aise à l’idée de faire l’amour avec une femme. Je ne les
                jugeais pas, j’avais moi-même éprouvé cela, autrefois. Mais là, à ma grande
                surprise, je ne savais plus que penser. Quoi qu’il en fût, je ne voyais pas ce que
                je pourrais retirer de positif à répéter l’expérience, même une seule fois. Mon
                envie à leur égard ne disparaîtrait pas par enchantement, et il me semblait que je
                risquais de provoquer plus de problèmes entre eux que l’inverse. Ils m’étaient déjà
                trop précieux pour que je devienne une cause de dispute ou d’un éventuel malaise ou
                conflit. L’ennui, c’était que j’en avais monstrueusement envie. Chaque seconde de
                chaque minute de chaque heure. Ça me dévorait de l’intérieur et, même si je n’osais
                pas me l’avouer, ça n’était pas que charnel, ce qui était encore plus troublant.
                Était-ce le métier de psychologue de Céline qui la rendait aussi sensible à ce que
                je ressentais ? Elle avait paru me deviner, avait perçu mes incertitudes autant que
                mes envies. Et Alain, le photographe à l’âme d’artiste, comment avait-il pu doser
                aussi précisément les caresses, les approches pour me détendre le mieux possible et
                ouvrir mon esprit à tout ce qu’ils m’offraient ? Ça avait été effarant, cette
                proximité aussi instantanée. Effarant et terrifiant.

            Pour demeurer en territoire moins risqué et tenter de les oublier, je
                multipliai les aventures. Ça tombait plutôt bien, Valérie et Robert passaient tout
                leur temps ensemble, et Maryse n’était pas en forme depuis la fin janvier ; elle croyait avoir attrapé un virus et restait enfermée chez elle. Je
                m’inquiétais, car je lui avais trouvé les traits tirés lors de ma dernière visite.
                J’avais d’abord mis ça sur le compte de toute la visite que sa famille avait reçue,
                mais les semaines passaient et son état ne s’améliorait pas. La sachant cependant
                bien entourée, j’avais confiance qu’elle se rétablisse vite. Même sa voisine Jessica
                passait chez elle régulièrement pour voir comment elle se portait. Elle qui venait
                de se retrouver mère célibataire devait pourtant en avoir plein les bras, mais
                Maryse m’avait dit qu’elle avait une énergie presque suspecte. Comme si elle était
                en mode adrénaline, ce qui valait sans doute mieux que l’apathie. Je la plaignais
                mais j’espérais qu’elle n’utilise pas Maryse pour déverser sa frustration et sa
                colère. En effet, mon amie si généreuse faisait toujours passer le bien-être des
                autres avant le sien, et là, elle avait besoin de reprendre des forces. En
                attendant, ça me permettait d’échapper à sa « surveillance » amicale et bien
                intentionnée, mais peu bienvenue dans les circonstances.

            Un peu absente, je passai donc une soirée avec Francis, un employé des
                travaux publics de trente-six ans, mignon comme tout, sélectionné sur un de mes
                sites. Je l’avais choisi parce qu’il affichait clairement qu’il ne recherchait pas
                une « relation » mais simplement « un divertissement » pour le moment. Quelques
                verres dans un bar près de son quartier, puis une gentille baise chez lui. Je dis
                gentille, parce que c’était assez conventionnel, rien de très exotique, ni même
                passionné. Son corps me plaisait, son sourire aussi ; il était attentionné,
                prévisible, comme un homme qui n’aurait connu qu’une seule femme en plusieurs
                années, ce qui était son cas. Pas super imaginatif, cet amant passager m’offrit
                plutôt un « accouplement de soulagement ».

            Puis, de la même manière, je rencontrai Denis, un
                infirmier esseulé qui souhaitait briser la glace puisqu’il s’était séparé six mois
                plus tôt. Depuis il n’avait rencontré personne, ne fût-ce que pour remettre la
                machine sexuelle en marche. Je me portai volontaire. Il était sympathique, doux et
                gentil lui aussi, mais ne put jamais assouvir son grand besoin, car la machine en
                question refusa catégoriquement de démarrer. Déstabilisée, au début, je ne savais
                que faire ni comment réagir devant cette situation inconnue. Il demeurait flasque
                dans ma bouche, malgré mes caresses bien intentionnées. Au bout d’un moment,
                honteux, il me quitta, balbutiant des excuses maladroites. Et moi, je pleurai. Pas
                parce que je n’étais pas arrivée à exciter un homme en manque pourtant sévère, mais
                juste parce que… rien.

            Enfin, il y eut Vincenzo, un Italien dans la quarantaine beaucoup moins
                caricatural que l’était Nico, l’étalon. Lui fut nettement plus énergique que son
                prédécesseur. Il me caressa efficacement, usant de sa langue, de ses doigts et de
                son organe tout à fait admirable jusqu’à ce que je demande grâce. Puis, je lui
                rendis mes hommages à m’en décrocher la mâchoire. Il était solide, tenace, n’avait
                aucune hâte d’en finir. Avec lui, la soirée se poursuivit jusqu’aux petites heures,
                et les courbatures que je ressentis à mon réveil firent resurgir le flot de larmes
                qui m’avait accompagnée dans mon sommeil.

            Ces hommes n’éclaircirent aucunement mes idées ni ne me firent oublier
                mon incartade de ménage à trois. Chaque fois, l’horrible sentiment de vide
                s’emparait de moi et j’avais tout juste le temps de m’enfuir avant le déluge de
                larmes. Je me revois, à l’aube, dans ma voiture, pleurant à torrents. Je quittais
                ces hommes sans avoir l’intention de les revoir, froide et
                apparemment sans émotion, puis le masque tombait et tout s’écroulait. Je me trouvais
                pathétique. Au moins, je constatais que j’arrivais désormais à retenir mes sanglots
                jusqu’à ce que je sois seule, ça devait être positif.

            
                Depuis ma première rencontre avec Céline
                        et Alain, il y a déjà plus d’un mois, je combats des flashes encore
                        plus perturbants que tous ceux que j’ai eus avec Fernando, et même avec
                        Simon. Je ne suis pas stupide. Je sais que ce qui me ronge, c’est leur
                        proximité, leur façon de partager tout en étant encore plus près l’un de
                        l’autre. J’envie Céline, car Alain représente tout ce que je recherche chez
                        un homme. Et j’envie Alain, parce que sa femme, belle, généreuse, sensuelle,
                        dégage une assurance que jamais je ne pourrais connaître. Parce qu’elle lui
                        appartient, aussi, et parce que je la désire. Avec elle, je voudrais
                        explorer tous les plaisirs, toutes les possibilités. Avec lui, je voudrais
                        vivre la presque adoration, l’amour total et si acquis qu’il en est
                        indestructible, du moins tel que je le perçois. Une telle connexion entre
                        deux êtres ne devrait pas être permise… C’est presque indécent. Je ne les
                        reverrai plus.

                
                    Alors je cumule les expériences. Certaines exaltantes, d’autres moins. En
                        plus de Francis, Denis et Vincenzo, j’ai joui dans la voiture d’un serveur
                        jamaïcain, fait éjaculer, beaucoup trop rapidement, un jeune coursier dans
                        mon lit, et baisé un bellâtre dans les toilettes d’un bar. Moi, j’ai fait
                        tout ça, en moins de trois semaines. C’est moi, ça ? C’est devenu presque un
                        jeu. Un passe-temps comme un autre, ou presque. Ils ne me
                        plaisaient pas réellement, ces hommes. Mais moi, je leur plaisais, et je
                        voulais voir à quel point c’était facile de les avoir à mes pieds. Facile ?
                        Trop.
                

                
                    Je n’ai rien raconté à Maryse ni à Val. Elles ne pourraient pas comprendre et
                        me serviraient des leçons de morale dont je n’ai que faire. J’ai faim. Faim
                        de sensations qui me repaissent le temps d’une nuit ou d’une heure. Le désir
                        que ces hommes me témoignent me rassasie au moins quelques instants. Il me
                        faut combler ce vide qui atteint l’entièreté de mes entrailles, qui me ronge
                        maintenant de l’intérieur. Que le vide puisse étouffer est déjà étrange en
                        soi, mais qu’il me ronge comme il le fait est insoutenable. Je ne peux que
                        passer d’une jouissance à l’autre pour nourrir cette bête. Mes amies me
                        manquent, mais, en même temps, je les évite. Je sais qu’elles me diraient
                        que je peux tout leur confier, qu’elles tenteraient de m’aider à y voir plus
                        clair, mais la simple idée de leur jugement m’horrifie. Ça ne fait
                        qu’empirer puisque mon comportement me semble de plus en plus condamnable.
                        Je sais pourtant que j’aurais besoin de leur raconter, ça mettrait une
                        touche de réalité à ce que je semble refuser de voir et me ferait le plus
                        grand bien. Qu’est-ce qui me retient, au juste ? La honte ? Mais alors, si
                        j’ai honte de moi-même, pourquoi je continue ?
                

                
                    Mystère…
                

            

            Je ne pouvais plus continuer comme ça. Mes pensées s’envolaient
                beaucoup trop souvent vers Céline, ça me bouleversait. Son regard, sa façon de me
                scruter pour déceler mes hésitations, mes états d’âme. Quelle était
                donc son emprise sur moi ? Je ne voyais qu’une façon d’en avoir le cœur net : en
                répétant l’expérience de me retrouver dans les bras et le lit d’une femme, aurais-je
                enfin l’impression de plénitude plutôt que ce vide abject qui m’étouffait sans
                relâche ? Le souvenir de Céline me hantait, il me fallait comprendre ce qui en
                était. Après de soigneuses recherches, j’acceptai de rencontrer Mélanie, une femme
                qui, dans son annonce, se prétendait bisexuelle. Elle m’expliqua qu’en fait, elle
                papillonnait d’un sexe à l’autre sans savoir où se poser. Pour ne pas avoir à
                décider, elle préférait demeurer seule, ayant quitté son conjoint l’année
                précédente. Elle était clairement nostalgique en me racontant son aventure :

            — Quand je le lui ai annoncé, Patrick a d’abord été fou comme un balai.
                On le sait bien, tous les hommes rêvent de voir leur femme avec une autre, hein ?
                Sont tellement prévisibles… Mais au bout d’un moment, il est devenu jaloux. Il
                trouvait que je le délaissais et disait que si, au moins, j’étais attirée par
                d’autres hommes, il saurait comment dealer avec ça. Mais une femme ? Il ne
                pouvait pas entrer en compétition avec ça. Il se sentait démuni et diminué. Blessé
                dans son orgueil de mâle pas capable de satisfaire sa blonde, t’sais ?

            Elle avait la conversation facile et agréable. Je la trouvais drôle et
                son humour était le bienvenu car je n’en menais pas large, malgré l’assurance que je
                tentais d’afficher. Je m’étonnais de l’étrange camaraderie qui nous rapprochait. Il
                ne s’agissait pas du genre de séduction à laquelle j’étais habituée et j’en perdais
                mes repères. Mélanie était belle, désirable, mais je ne savais pas trop comment m’y
                prendre et je n’étais pas très téméraire. C’était cependant facile de le lui
                expliquer, et elle prit les devants.

            Son premier baiser me ramena immédiatement à Céline. Une
                indéfinissable douceur, à la fois patiente et exigeante, un toucher curieux, avide,
                sans la rudesse que j’appréciais chez mes amants. Elle me manquait, cette rudesse,
                mais j’étais là pour avoir certaines réponses et je me concentrai sur ce besoin.
                Fermant les yeux, je laissai Mélanie me prodiguer des caresses d’une saveur
                particulière. Elle faisait tout pour me plaire, s’assurant de mon confort, me
                servant du vin régulièrement pour me détendre et ça fonctionna. Peu à peu, mes
                réserves fondirent et je me laissai faire, me régalant de ses lèvres si douces sur
                mon corps. Elle était habile et possédait quelques accessoires qui me permirent de
                sentir tour à tour son toucher voluptueux et l’envahissement plus masculin qui me
                faisait envie. Ce mélange d’intensité me rappela également Céline et Alain, et les
                images qui se projetèrent dans ma petite tête contribuèrent largement à l’intensité
                de mes orgasmes.

            Mélanie était flattée et je lui rendis volontiers la pareille. Mais je
                sentais que je procédais de façon mécanique, sans réel désir de lui plaire. Encore
                une fois, comme si j’avais été l’actrice, plutôt mauvaise, d’un film porno. Je
                connaissais les gestes à faire, mais le cœur n’y était pas. Au bout d’un moment,
                elle m’embrassa et me dit :

            — Arrête, c’est pas grave. Je vois bien que ça te tente pas tant que ça.
                Tu m’avais prévenue de ne pas avoir d’attentes, et je pense que tu te sens pas à ta
                place.

            Je m’écroulai. Cette fois, le barrage céda avant que j’aie le temps de
                m’enfuir. Mélanie me prit dans ses bras et me consola, comme une mère l’aurait fait
                avec une petite fille qui s’est écorché le genou. Je me trouvais ridicule, mais rien
                ne pouvait tarir les larmes qui coulaient à flot. Je ne savais pas quoi dire et me
                contentai de recueillir les petits mots qu’elle me chuchotait à
                l’oreille. Elle semblait croire que d’être avec elle ravivait une blessure, un
                douloureux souvenir, et elle faisait de son mieux pour me consoler. Je n’avais même
                pas envie de rectifier le tir. Ce n’était pas grave, au fond. Je ne pouvais que me
                laisser réconforter par cette étrangère à qui je venais de livrer mon corps sans la
                moindre pudeur et cette pensée me fit pleurer davantage.

            — Pauvre toi ! Allez, pleure, ça va te faire du bien. Tu peux te laisser
                aller, y’a pas de problème. Ça arrive à tout le monde que ça déborde, t’sais…

            Et là, j’eus envie de lui dire ce que je ne pouvais dire à mes amies,
                justement parce qu’elle n’en était pas une.

            — C’est juste que… J’en peux plus de baiser sans que ça veuille dire quoi
                que ce soit ! J’étouffe en dedans… c’est juste quand je baise que je me sens
                relativement mieux, mais ça dure pas. C’est toujours pareil, je me dis toujours que
                la prochaine fois va peut-être être différente, mais non, ça arrive jamais. Et
                crois-moi, j’ai pas laissé passer beaucoup d’occasions dernièrement. J’ai fait des
                choses que j’aurais jamais faites avant, dont je me croyais même pas capable. J’ai
                eu plus de partenaires dans les derniers mois que j’en ai eu de toute ma vie et,
                chaque fois, c’est le vide, le mal, les larmes… j’en peux plus !

            — C’est clair que t’en peux plus. Tu utilises le sexe pour remplir un
                vide, mais le sexe fait juste le grossir, le vide. Du sexe sans rien d’autre, ça
                fait juste étourdir, ça comble rien pantoute comme besoin. C’est évident que tu
                pensais que le sexe pourrait remplacer l’amour… T’es pas la première à penser ça,
                t’sais. On est presque toutes de même. On donne du cul, mais au fond, c’est autre
                chose qu’on veut, mais qu’on peut pas avoir. Alors, on se fait croire que, dans les
                    bras de quelqu’un, au moins le temps d’une baise, ça va faire du
                bien. Mais c’est pire. Sauf que c’est tellement facile de trouver quelqu’un avec qui
                coucher qu’on se dit que si on peut pas être amoureuse, on va être cochonne.
                D’abord, ça pogne, les gars aiment ça et en redemandent, et comme ça, en prime, on
                sera pas obligée de s’exposer le cœur.

            — Ça sonne tellement con, quand tu le dis de même…

            Et pourtant, j’avais moi-même utilisé la même formule récemment, à peu de
                choses près.

            — Peut-être, mais c’est vrai pareil.

            — Depuis un an, presque chaque fois que je baise, je pleure ! C’est pas
                ce que c’est supposé faire, me semble…

            — Non, pis c’est pas ce que ça ferait si t’étais avec quelqu’un qui te
                fait du bien avant et après le sexe. C’est le côté superficiel, le bout « qui veut
                rien dire », comme tu dis, qui fait ça. C’est pas normal que le cul soit devenu
                moins intime que, genre, embrasser ou t’endormir dans les bras de quelqu’un.

            — Non, c’est pas normal. Mais c’est exactement ce que c’est… et j’en peux
                plus.

            — Alors, ma belle, il est peut-être temps que t’ailles au
                    sex-shop, que tu t’achètes quelques jouets et que tu attendes d’être avec
                quelqu’un avec qui ça voudra dire quelque chose. Donne-toi un break au lieu
                de penser trouver ce que tu veux dans le lit de n’importe quel gars – ou fille – qui
                croise ton chemin.

            Je ne trouvai rien à ajouter. Elle avait raison. Je m’étais enlisée dans
                une spirale qui pourrait continuer pendant de longs mois sans but, sans issue. Il
                fallait que je me secoue. Elle reprit :

            — T’as l’air d’avoir pas mal fait le tour. Et y’a personne, pas une seule
                fois, où t’as senti que, peut-être, juste peut-être, y’avait un
                petit quelque chose de plus ? Une étincelle, une p’tite complicité, quelque chose,
                même si tu peux pas mettre le doigt dessus ? Ça se pourrait pas que tu sois rendue à
                te fermer les yeux parce que tu veux même plus essayer de voir plus loin ? Quelqu’un
                de trop différent de ce à quoi t’es habituée, ou quelqu’une, même ?

            Je me demandais si elle me tendait une perche. Mais il me fallait être
                honnête avec elle.

            — Non, personne.

            Je n’osai pas lui parler de Céline et Alain. Non. Même avec elle, c’était
                trop troublant pour que j’y arrive. Pourtant, elle avait touché une corde sensible,
                puisqu’avec eux, effectivement, il y avait eu « quelque chose ». Quoi, au juste ? Je
                n’en savais strictement rien.

            — T’sais, on a juste une vie à vivre. Ça serait con de t’empêcher de
                vivre quelque chose de potentiellement tripant juste parce que c’était pas prévu ou
                surprenant. Il devrait pas y avoir de moules, dans la vie, y’a pas juste une façon
                d’être heureux et faut garder l’esprit ouvert. On devrait pouvoir vivre comme on
                veut sans se mettre des barrières là où c’est pas nécessaire. C’est assez compliqué
                de même sans qu’on en rajoute !

            Quelle sagesse, vraiment. Ça sonnait cliché, ce qu’elle disait, mais
                c’était tout de même vrai et, encore une fois, je dus admettre que j’avais eu
                souvent ce genre de réflexion.

            Je me ressaisis et lui fis un faible sourire. Je devais faire peur à voir
                mais, dans son regard, je ne vis qu’une amicale indulgence. Blottie contre elle de
                longs moments, je me sentis mieux. Puis, je la quittai en la serrant tendrement dans
                mes bras.

            — Merci, Mélanie. T’as pas idée combien tu m’as fait du bien…

            — C’est rien. Tu connais mon numéro, si t’as envie
                d’aller prendre un verre, hésite pas à m’appeler, OK ?

            Allais-je la revoir ? Peut-être, mais comme copine, pas comme amante. Du
                moins, j’en doutais. Je ne pleurais plus, c’était déjà ça. Je me sentais en fait
                toute légère, soulagée. Comme si un poids venait de se soulever et que le soleil
                pointait enfin à l’horizon. Était-ce vraiment possible ?
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                    es paroles de Mélanie me reviennent en tête comme un ver d’oreille. « On a
                        juste une vie à vivre. » « Ça serait con de t’empêcher de vivre quelque
                        chose de potentiellement tripant juste parce que c’était pas prévu ou
                        surprenant. » « Dans la vie, y’a pas juste une façon d’être heureux. » « On
                        devrait pouvoir vivre comme on veut sans se mettre des barrières. » Ces
                        paroles m’atteignent au plus profond de moi-même. Pas seulement parce que
                        j’y adhère totalement, en pensée du moins, mais parce qu’il s’y cache
                        quelque chose que je ne suis peut-être pas encore prête à affronter. J’ai
                        d’ailleurs déjà dit quelque chose de semblable à Simon. Ma soirée avec
                        Céline et Alain ne m’a pas que procuré des plaisirs charnels. La fusion de
                        ces deux êtres, troublante et fascinante, n’a fait qu’enfoncer le couteau
                        dans la plaie de ma frustration ; je ne me suis jamais même approchée d’un
                        tel état de grâce, ni avec Danny, ni avec quiconque. Ça, c’est une chose.
                        Mais l’autre, c’est que le couple semble vouloir m’ouvrir davantage que sa
                        porte et son lit. Je n’ai pas encore osé imaginer ce qui peut se cacher
                        derrière cette porte, mais je sens maintenant que ce serait peut-être une
                        erreur que de la refermer avant même de savoir. « Fonce,
                        Julie, fonce ! » Je fonce, moi ? Pfff ! Il le faudrait, et pas seulement par
                        orgueil. Qui sait si je ne passe pas justement à côté de quelque chose de
                        spécial simplement parce que c’est différent ? Suis-je en train de dresser
                        des barricades et de rejeter d’emblée une relation hors norme justement à
                        cause de cette caractéristique précise ?
                

                
                    Qu’en penseraient mes amies ? Il faut que j’apprenne à me foutre de ça. Il ne
                        s’agit pas de leur bonheur à elles, mais du mien. L’esprit ouvert, oui.
                        Alors, je saute, ou je saute pas ?
                

            

            L’état de Maryse ne s’améliorait pas. Ça devenait inquiétant. Au
                téléphone, elle m’avait semblé faible, sa voix éteinte. Pas enrhumée, mais
                certainement enrouée. Pneumonie, m’avait-elle dit.

            — Je tousse à m’en faire craquer les côtes. C’est l’enfer…

            — Gilles s’occupe bien de toi, au moins ?

            Silence. Puis :

            — Oui, oui. Oli aussi. Mais ils peuvent rien faire, juste s’occuper
                d’eux-mêmes, c’est déjà pas pire. Gilles en a déjà assez fait…

            Un autre silence que je n’osai interrompre. Elle ajouta, dans un
                souffle :

            — Je suis vidée, crevée, Julie…

            J’eus l’étrange impression qu’elle ne me disait pas tout. La fatigue,
                sans doute. Mais pourquoi avais-je soudainement un malaise ? J’entendais plus que de
                l’épuisement. Cette lassitude lui ressemblait si peu, un profond découragement,
                même…

            — Tu te rends compte que ça fait des mois que tu te traînes ? Ça n’a aucun sens ! Est-ce que je peux faire quelque chose, Maryse ?
                T’as vraiment pas l’air dans ton assiette…

            — Pas maintenant. Bientôt, peut-être. On verra comment ça se passe. T’es
                fine, Ju, merci. J’vais te laisser, là. Je vais faire une sieste.

            — Je vais m’occuper des messages du blogue, t’inquiète pas.
                Repose-toi.

            — Ah oui, le blogue. OK, vas-y fort, je suis vraiment pas dans le
                    mood, là.

            Je raccrochai à contrecœur, mon malaise s’intensifiant. Quelque chose
                n’allait pas. Le blogue la stimulait, elle adorait s’en occuper. Je comprenais très
                bien qu’elle ne pouvait s’en soucier dans son état, mais elle semblait l’avoir
                complètement oublié, et c’était pour le moins étrange, après toutes les heures
                qu’elle y avait consacrées. Cependant, je connaissais suffisamment mon amie pour
                savoir que je n’en tirerais rien de plus que ce qu’elle voulait bien me dire.

            Je m’installai donc à mon ordinateur et récupérai les messages qui
                s’étaient accumulés. Je constatai que Maryse avait trouvé le moyen de répondre à
                tous les courriels reçus en janvier et en février mais que, depuis le début de mars,
                plusieurs étaient en attente. Une certaine France demandait s’il existait un
                détecteur de mensonges ; Sonia, elle, voulait savoir s’il était « normal » de ne pas
                vouloir coucher avec un homme qu’elle rencontrait la première fois, la plupart de
                ses dates semblant croire que ça allait de soi. Deux femmes demandaient accès
                à notre banque de « critiques » qui contenait maintenant une bonne soixantaine de
                pseudos provenant de différents sites. Je compris que beaucoup de ces femmes
                cherchaient des conseils, voulaient apprendre à remplir leur fiche à leur avantage,
                à choisir le lieu d’une première rencontre et à savoir quoi faire
                avec un homme qui n’arrivait pas à « choisir » entre plusieurs candidates. Je pris
                le temps de répondre à environ la moitié des messages, puis j’en eus assez. Ça
                m’ennuyait. J’aurais voulu dire à chacune d’elle d’arrêter de perdre son temps, que
                l’amour ne se trouvait pas dans un catalogue, mais je savais que mon opinion était
                biaisée. Il existait une foule de « bons gars » sur les sites. Malheureusement,
                quelques imbéciles rendaient les femmes tellement méfiantes qu’elles ne savaient
                plus s’y retrouver. Quel fouillis !

            Un nouveau message de Céline aboutit dans ma boîte personnelle. Je retins
                mon souffle sans m’en rendre compte avant de me décider à le lire :

            
                
                    « Allô Julie. Je tiens à m’excuser. Je pense que j’ai été trop insistante,
                        ces dernières semaines. Alain et moi en avons beaucoup parlé et
                        reconnaissons que nous aurions dû te laisser un peu de temps avant de te
                        proposer de nous revoir. Pardonne-nous… C’est que nous avons vraiment
                        apprécié notre soirée ensemble et, dans notre enthousiasme, nous nous sommes
                        mis à imaginer toutes sortes de choses. Tu nous plais vraiment et nous
                        n’arrivons pas à t’oublier. Autant Alain que moi, je dois le préciser, et ça
                        me rassure au lieu de m’inquiéter, sois bien certaine de ça. Sinon, ce
                        serait moins, disons… intéressant. C’est la première fois que ça nous arrive
                        et ça nous a pris par surprise. Vois-tu, malgré le mode de vie que nos avons
                        choisi, nous nous aimons profondément, intensément, tous les deux. C’est
                        peut-être difficile à croire ou à comprendre, mais c’est bien le cas. Nous
                        ne sommes pas des swingers en quête de sensations, mais seulement des
                        amoureux sûrs de nous et de notre
                        relation. Nous avons envie d’inclure quelqu’un dans notre
                        bulle de bonheur. Autrefois, il ne s’agissait que d’une inclusion, disons,
                        occasionnelle, le temps d’une nuit, mais avec toi, c’est différent. Tu nous
                        donnes l’envie de tenter de vivre quelque chose de spécial, tous les trois.
                        Ça doit te sembler fou, bizarre ou même tordu, mais je ne fais que te dire
                        ce que nous pensons. Peut-être qu’elle n’est pas partagée, mais nous avons
                        vraiment ressenti une complicité particulière avec toi, un lien que je ne
                        peux pas te décrire mais qui nous a surpris, Alain et moi. Pas d’ambiguïté
                        entre nous, sinon nous ne serions plus ensemble, alors je me permets de
                        faire la même chose avec toi.
                

            

            
                
                    Tout ça pour te dire que si tu as envie de nous revoir, sache que ce n’est
                        pas qu’un « trip de sexe » pour nous. Ce que nous t’offrons, c’est quelque
                        chose de différent, de rafraîchissant, quelque chose qui pourrait nous
                        apporter, à tous les trois, beaucoup de plaisir (et je ne parle pas, encore
                        une fois, que de sexe). Si ça t’intéresse, tu sais comment nous joindre… Et
                        sois certaine qu’on serait très heureux d’avoir de tes nouvelles !
                

                
                    Céline xx »
                

            

            Y a-t-il des hasards, dans la vie ? Je ne crois pas. Enfin, pas
                tellement. Ceci n’en était pas un. Après les paroles de Mélanie, ma dérape des
                derniers mois et tout ce que j’avais ressenti auprès d’eux, le message de Céline
                était la seule chose qu’il fallait pour me convaincre.

            C’est le cœur battant que je lui téléphonai. Je la remerciai de son
                courriel, l’assurant que je ne trouvais pas leur choix de vie bizarre, encore moins
                tordu. Il fallait qu’elle sache que j’étais flattée de leur intérêt et que j’avais
                ressenti la même chose qu’eux, en ce qui avait trait à la
                complicité, un lien étrange. Que même si je ne connaissais pas trop les implications
                de ce qu’elle suggérait, j’avais envie de voir où ça pouvait mener. Sa voix chaude
                et douce, dans laquelle il était facile de percevoir un sourire, me répondit :

            — Si tu es libre demain soir, on t’attend…

            Je raccrochai et poussai un long soupir, mais nullement de déception ni
                de dépit, pour faire changement. C’en était un de soulagement, d’excitation, de
                toutes sortes d’émotions entremêlées. La dernière chose que je ressentais était le
                vide. Au contraire. J’étais remplie… que dis-je, je débordais de fébrilité et
                d’anticipation. Dieu que ça faisait du bien !

            
                
                    [image: ]
                

            

            Ma deuxième soirée avec Céline et Alain se déroula comme dans un
                rêve. Ils m’accueillirent comme si j’étais une amie chère qu’ils n’avaient pas vue
                depuis longtemps. Chaleureusement, presque amoureusement. Après une longue étreinte
                faite de douces, subtiles et sages caresses, nous nous étourdîmes de champagne en
                préparant le repas ensemble. Un véritable festin : moules, huîtres, sushis, bouchées
                exquises. Alain apporta le tout dans la chambre, posa les assiettes sur l’immense
                lit et nous aida à nous dévêtir tout en savourant les délices que nous avions
                préparées. Lentement, nous renouâmes de la plus merveilleuse façon. Confidences,
                sensations, expériences, déceptions et bonheurs, il était tellement facile de me
                confier à eux et d’apprendre à les connaître que j’avais l’impression qu’une vie
                entière nous unissait. Puis, de touchers en baisers, d’effleurements en
                attouchements, Céline et Alain explorèrent mon corps, après avoir découvert une partie de mon âme. Ensemble, ils me couvrirent d’attentions plus
                délicates et délectables les unes que les autres, et moi, je les recueillis. C’était
                ma façon de les découvrir également, de m’incorporer à leur intimité sans forcer, et
                avec leur plus bienveillante invitation. Ils me nourrirent comme une enfant,
                m’abreuvèrent de vin autant que de baisers, se régalèrent de mon corps comme deux
                gamins gourmands. Alain était doué pour nous gâter toutes les deux sans que l’une ou
                l’autre ne se sente délaissée. Mais il se contentait souvent du rôle d’observateur,
                pâmé comme un amateur devant une œuvre d’art. Il s’extasiait du contraste de nos
                peaux, de nos cheveux qui s’emmêlaient, de nos bouches qui s’unissaient et changeait
                de point de vue pour obtenir le meilleur des scènes qui s’offraient à lui. Céline me
                prodiguait des soins d’une incroyable sensualité, glissant son corps contre le mien,
                sa langue s’égarant sur ma peau sans insister davantage, ce qui me comblait et
                m’impatientait à la fois. Je répondais à ses caresses de la même façon, mêlant mes
                ondulations aux siennes dans un ballet sensuel et fascinant.

            Puis, Alain nous offrit son corps en pâture et, partageant ses soupirs,
                les accueillant également, les yeux dans les yeux et sans le moindre inconfort,
                Céline et moi établîmes une douce complicité que je n’aurais jamais crue possible.
                Goûter, chevaucher, lécher à tour de rôle, parfois ensemble, chaque délicieux
                centimètre de son corps, était sublime tandis qu’Alain nous comblait en nous
                possédant tour à tour.

            Le meilleur restait toutefois à venir. C’était magique, ces ébats
                confondus. C’était excitant, fabuleux, même. Mais la détente qui vint par la suite
                fut pour moi une nouvelle révélation. Toutes les deux blotties contre Alain, Céline
                et moi nous tenions la main et nous caressions délicatement les
                bras, avec des gestes empreints d’une tendresse qu’il ne m’avait pas été donné de
                ressentir depuis des lustres. Les doigts d’Alain s’emmêlaient dans nos cheveux et
                les doux baisers s’échangeaient avec une simplicité déconcertante. Après de
                nouvelles confidences, de nouveaux échanges qui nous rapprochèrent davantage à
                chaque instant, je m’endormis, béate et satisfaite, baignant dans un bien-être
                presque insoutenable.

            Au matin, Céline était lovée contre moi et nos caresses s’intensifièrent
                avec un naturel désarmant tandis qu’Alain se frayait un chemin entre les cuisses de
                sa femme. Il eut la délicatesse de ne pas me priver de sa vigueur matinale, ce qui
                nous permit, à tous les trois, de nous envoler de nouveau vers des jouissances
                incomparables.

            Tendresse. Douceur. Désir. Passion. Complicité.

            Et moi qui croyais qu’il ne me serait jamais plus possible de connaître
                de tels bonheurs…

            
                
                    [image: ]
                

            

            Pour soulager mon inquiétude envers Maryse, je demandai à Valérie
                de m’accompagner chez la malade. Sachant que Gilles était parti pendant quelques
                jours, j’en profitai pour lui apporter des provisions. Elle n’était pas suffisamment
                en forme pour un de nos traditionnels soupers fondue-vin-dessert décadents du samedi
                soir, loin de là, mais nous ferions une entorse au rituel en lui apportant de la
                soupe, des fruits frais et des brioches, ainsi qu’une bonne dose d’amour. Nous
                sentions qu’elle en avait bien besoin. Valérie trouvait qu’au téléphone, Maryse
                semblait plus déprimée que malade, alors nous avions l’intention de la faire rire. À
                cet effet, j’imprimai les messages les plus savoureux de nos correspondantes du blogue, ceux que j’avais l’intention de proposer à Maryse
                d’inclure dans une nouvelle catégorie nommée « weirdos ». Oli et sa copine
                étaient sortis et je m’en réjouissais. Ils étaient adultes, majeurs et vaccinés,
                mais les comptes rendus que je m’apprêtais à faire ne convenaient tout simplement
                pas à la progéniture de ma meilleure amie. Ça n’aurait pas été convenable.

            Maryse était installée sur le divan, avec une boîte de mouchoirs, et la
                moitié de son contenu en tas sur le sol. Elle était dans un état pitoyable.

            — Mon Dieu, Maryse, tu fais peur, ma belle !

            Valérie n’avait pas été tellement délicate, mais c’était la vérité. Notre
                amie avait le nez à vif de s’être trop mouchée, les yeux bouffis et rougis, les
                cheveux en bataille, le teint verdâtre. Elle nous confia qu’elle n’avait à peu près
                rien mangé depuis trois jours et qu’elle se sentait tellement faible qu’elle en
                avait la nausée. Elle pleurait et nous étions médusées.

            — Je sais même pas pourquoi je pleure ! Je suis tellement pas habituée à
                me sentir de même, je dois être juste trop fatiguée… J’ai mal partout, c’est fou,
                j’ai l’impression d’être en train de mourir !

            — Seigneur, Maryse ! On va t’emmener à la clinique.

            J’avais été catégorique, mais elle hocha la tête, résignée. Elle
                ajouta :

            — Ben non. C’est juste une mauvaise grippe. La fièvre a baissé
                aujourd’hui. J’ai téléphoné à Info-Santé, on m’a dit que si ça s’améliore pas d’ici
                lundi ou mardi, je devrai consulter. On verra à ce moment-là.

            Quelque chose me disait qu’elle mentait, et ça m’inquiéta davantage. Elle
                évitait notre regard et parlait du bout des lèvres.

            — Faites-moi juste rire comme t’as dit, Julie, ça va me
                faire du bien.

            — OK, mais avant, mange de la soupe.

            Je lui préparai une collation qu’elle avala lentement. Au moins, elle
                mangeait, c’était encourageant. Je racontai alors à mes amies, dans mes propres
                mots, les témoignages que j’avais soigneusement choisis.

            — Alors, je vais vous garder le meilleur pour la fin. On va commencer par
                Hélène. Elle a rencontré un gars d’allure vraiment « ordinaire ». T’sais le genre
                petit, chauve, lunettes. Mais super gentil, apparemment. Généreux, doux, romantique,
                tout le kit.

            — Mais laid, commenta Maryse.

            — Oui, mais Hélène, ça la dérangeait pas. Ils sont sortis ensemble quatre
                fois avant d’en arriver aux choses sérieuses. Finalement, il l’a invitée chez elle
                et, comme de raison, ils se sont embrassés, tripotés, la température montait, et ils
                étaient contents tous les deux. Ils ont fait ce qu’ils avaient à faire et Hélène
                était aux oiseaux. Plus tard dans la soirée, elle s’est levée pour aller aux
                toilettes. Le gars l’a suivie. Elle était pas trop sûre quand il est entré dans la
                toilette avec elle. Elle a dit : « Vas-y avant, si tu veux… » Mais il lui a
                répondu : « Non, je voudrais juste te regarder faire, ça m’excite. J’aimerais ça que
                tu fasses ça sur moi, quand on va mieux se connaître… »

            — Ouache !!!!

            Valérie était outrée.

            — Dégueulasse !

            Maryse, elle, était dégoûtée.

            — Oui, et oui, mais vrai. Une autre ?

            — Pas si c’est du même genre ! Je recommence à avoir la nausée…

            — Tous les goûts sont dans la nature, Maryse, t’es donc
                ben straight !

            — J’suis pas straight, j’suis malade !

            — Ouain, mettons. Y’a Jacinthe qui est tombée sur un fétichiste. Après
                une date, il lui a demandé de voir ses pieds. Au restaurant. On est en hiver,
                là. Elle savait pas trop quoi faire, mais comme le gars l’intéressait, elle a enlevé
                ses bottes. Il lui a demandé d’ôter ses bas, ce qu’elle a fait. Et là il lui a dit :
                «Ah. Excuse-moi, mais ça marchera pas. T’as juste pas mon genre de pied. »

            — OK, parce qu’en plus de trouver un gars fin, intelligent, pas
                courailleux, qui est prêt à s’investir et qui veut pas juste baiser, faut avoir le
                bon « genre » de pied ?

            Valérie était complètement éberluée. J’expliquai :

            — Ben supposément que Monsieur préférait les petits pieds, manucurés et
                aux ongles vernis.

            — Dans quel monde de fuckés on est ?

            Maryse s’était rembrunie en disant ça. Elle ne riait pas, comme je
                l’avais escompté, mais avait plutôt l’air de déprimer davantage. Je passai donc au
                plat de résistance.

            — J’avoue. Mais comme je disais, je vous ai gardé le meilleur. Dans la
                catégorie weirdos, j’pense qu’on a ici un gagnant. C’est un peu long, j’vous
                avertis, mais ça vaut la peine. Faut que je vous lise le début du message, pour vous
                mettre en contexte. « Pendant une fellation, la seule chose plus embarrassante que
                de s’étouffer, c’est d’éclater de rire. Quand on s’étouffe, au moins, les gars
                s’imaginent que c’est parce qu’ils sont trop gros. Ils aiment tous ça, penser qu’ils
                ont une grosse queue. Mais quand on part à rire, c’est plus difficile à
                expliquer… »

            — Ça commence bien ! s’exclama Valérie, exagérant quelque peu sa joie
                pour créer l’ambiance.

            — Donc, cette fille, Chantal, a rencontré un gars, euh…
                oui, Éric. Donc, le gars a l’air parfait. Trop, probablement, mais la fille veut
                quand même voir ce qu’un homme comme lui a à dire ou à offrir. Ils se sont écrit
                tous les jours, matin et soir, pendant une semaine. Un médecin de quarante-cinq ans,
                chirurgien cardiaque, s’il vous plaît, qui vit à Outremont. Il a de grands enfants
                qui sont à l’université et qui vivent avec leur mère. Éric, donc. Il est
                intelligent, cultivé, galant et son portefeuille est bien garni. Il donne des
                conférences partout dans le monde, il est très respecté dans son milieu parce qu’il
                a mis au point une technique de chirurgie-machin qui a fait de lui une sommité.

            — OK, on a le portrait, intéressant !

            Maryse était attentive, c’était bon signe. Je poursuivis, encouragée.

            — En tout cas. Ils se sont donné rendez-vous au centre-ville, dans un
                resto branché de la rue de la Montagne. Et quand elle l’a vu, elle l’a trouvé aussi
                parfait qu’elle l’avait imaginé. Il la regardait avec des étincelles dans les yeux,
                c’était clair qu’elle lui plaisait autant qu’il l’attirait. Elle a écrit : « Vous
                auriez dû le voir ! Des beaux yeux verts, des cheveux noirs bien coupés, un veston
                chic porté avec des jeans juste assez ajustés, il me faisait un peu penser à Pierce
                Brosnan dans James Bond, il y a quelques années. »

            Maryse soupira.

            — Oh boy ! Mon genre, ça… Mais c’est quoi la pogne ?

            — Crois-moi, tu peux même essayer de la voir venir. Il arrêtait pas de la
                complimenter et elle adorait ça ! Il disait qu’il avait choisi d’être chirurgien
                cardiaque pour pouvoir sauver des vies et elle trouvait ça bien noble. Ça lui
                procurait un sentiment de puissance, qu’il disait. Chantal, elle, espérait juste que sa puissance se ferait ressentir jusqu’où elle imaginait…

            — Ça, c’est toi qui ajoutes ça, hein ? La fille a pas mis ce genre de
                détail, j’en suis sûre !

            Valérie avait raison et j’acquiesçai d’un clin d’œil.

            — Y’a pas de mal à enjoliver, me semble ! Bref, il disait aussi que
                c’était important pour lui de sentir qu’il pouvait être totalement transparent avec
                une femme, qu’il n’avait rien à prouver et qu’il se sentait bien avec lui-même. Elle
                trouvait ça cute. Ensuite, il lui a parlé de sa passion, les vieilles bandes
                dessinées de superhéros. Elle a trouvé ça cute, aussi, attendrissant, même.
                T’sais, le côté p’tit gars chez un vrai homme ? Sont tous des grands enfants, on le
                sait, mais au moins, pour ça, il s’assumait. Elle a compris plus tard qu’il
                s’assumait peut-être un peu trop, justement, mais bon. Chantal était sous son
                charme, avec son sourire Pepsodent, son odeur incroyablement sexy, ses belles
                fossettes et son veston Armani. La grande classe.

            — Ça s’en vient-tu, le croustillant ? demanda Maryse, impatiente.

            — Oui, oui. On dirait que la malade reprend des forces, hein ? OK. Rendus
                au dessert, il y avait tellement de flammèches autour de leur table qu’elle
                s’attendait à ce que les serveurs arrivent avec un extincteur. Elle voulait juste
                sortir de là et aller chez lui le plus vite possible. Il a payé, et elle a suivi sa
                Mercedes jusque chez lui. Au condo, bang ! Ça y va à fond la caisse. Il l’entraîne
                dans la chambre, elle tripe, c’est passionné rare. Là, il a baissé son pantalon et
                lui a dit : « Tu veux goûter ? » Elle était un peu étonnée de son approche directe,
                mais s’est agenouillée devant lui pour le prendre dans sa bouche. Déception. Petit.
                Minuscule, même.

            — Tiens, ça me fait penser à ton motard, ça !

            Valérie se trouvait drôle. Le souvenir ne l’était pas. Pas grave. Je
                poursuivis en haussant les épaules.

            — Il avait le souffle court et ça l’encourageait. Son petit gabarit
                n’incommodait pas Chantal tant que ça ; même si elle était un peu déçue, elle allait
                faire avec.

            Valérie nous surprit en disant :

            — Ah, sérieux, ça doit être poche, quand même, une p’tite queue…

            Je regardai Maryse avant de fixer le visage de notre amie, qui avait
                l’air aussi étonné que nous. Elle continua :

            — Ben quoi, c’est vrai ! Celles qui disent que la grosseur c’est pas
                important sont menteuses ou ont jamais connu autre chose que des miniquéquettes.

            — Aurais-tu quelque chose à nous confier au sujet du beau Robert, toi,
                là ?

            Ce fut au tour de Maryse de m’étonner. Enfoncée dans sa pile de coussins,
                elle ajouta, d’une voix beaucoup plus ferme que ce que nous avions entendu jusqu’à
                présent :

            — Ouain, peut-être, mais trop gros, c’est pas nécessairement mieux tout
                le temps ! Pis après ça, ben…

            — Ben quoi ?

            — Rien.

            Elle se renfrogna, annonçant ainsi qu’elle ne dirait rien de plus.
                C’était d’ailleurs plus d’information que je voulais en avoir. Je ne pourrais plus
                jamais regarder son mari de la même façon. Valérie me fit une grimace et je
                continuai mon récit puisqu’on arrivait au punch.

            — En tout cas. Il avait vraiment l’air d’apprécier, mais tout à coup, il
                s’est mis à lui dire, et je cite : « Ah, tu l’aimes, ma grosse queue, hein, ma
                cochonne ? » Elle a trouvé ça assez ordinaire. Première fois avec quelqu’un, quand
                même, on se garde une p’tite gêne, non ? Et grosse, euh… c’était
                assez discutable. Mais Chantal a pris ça en se disant qu’il était déjà à l’aise avec
                elle, ce qui était bien. Mais là, il a continué : « Dis-le, ma salope que tu
                l’aimes ! Tu la veux plus loin, hein ? Tu veux qu’il te défonce, mon engin
                nucléaire, hein ? »

            Maryse pouffa de rire, ce qui la fit s’étouffer. Valérie s’exclama :

            — Tu me niaises ! Il a pas dit ça ? Qui dit une affaire de même ? Pis le
                premier soir, en plus ?

            — Je te le jure. C’est pas tout. Écoutez bien la suite. Il s’est mis à
                grogner « comme un cochonnet pris dans une porte de grange ». Elle pensait vraiment
                qu’il niaisait. Mais non. Il a continué : « Tu sais que je pourrais me faire toutes
                les salopes de la Terre si je voulais. Tu réalises combien t’es chanceuse d’avoir ma
                grosse bitte dans ta petite bouche, là ? Attends, faut que je voie ça. » Là, il a
                allumé la lumière. C’était assez brutal comme éclairage et elle a d’abord fermé les
                yeux. Mais après quelques secondes, elle les a ouverts et… croyez-le ou non, sur les
                murs de sa chambre, il avait des posters de Superman, de Batman et de Spiderman. Des
                meubles hyper modernes, luxueux, mais sur lesquels il avait des figurines de ses
                héros préférés en pleine action. Et le gars, lui, il se bombait le torse et levait
                les bras comme s’il avait soulevé un poids herculéen en bandant les muscles. Il y
                avait un grand miroir derrière lui et un autre devant et il s’admirait, un air
                d’extrême concentration au visage pendant que Chantal était à genoux devant lui,
                complètement hébétée. C’est à ce moment-là qu’elle a vu ses boxers de
                Superman entortillés autour de ses chevilles. Elle a pas pu se retenir : elle a
                éclaté de rire sans pouvoir s’arrêter. La miniqueue du beau Éric a ramolli d’un seul
                coup. Il est devenu furieux et elle, elle riait.

            Valérie était tordue de rire, Maryse souriait, tentant
                d’imaginer la scène. Reprenant péniblement son souffle, Valérie demanda :

            — Puis, comment ça s’est terminé ? Il a dû être insulté, qu’elle rie de
                même ?

            — Insulté ? Fou furieux. Quand il l’a vue se relever et prendre son
                manteau, il l’a engueulée : « Tu t’en vas ???! Ah, t’es pas capable de me prendre,
                hein ? T’as jamais eu un vrai homme comme moi, c’est ça ? Finalement tu me mérites
                pas ! Va-t’en, et essaie pas de me téléphoner, je répondrai pas ! » Chantal a
                terminé son message en disant : « Dans mon auto, je riais encore. J’ai ri jusque
                chez moi. Au fond, c’est pas drôle… »

            — Pas drôle certain ! J’me retiens de rire pour pas m’étouffer, mais quel
                débile ! dit Maryse en rigolant.

            Valérie hésitait entre le rire et la perplexité. Maryse, malgré ce
                qu’elle venait de dire, n’avait qu’un petit sourire triste aux lèvres. Elle faisait
                pitié. Je continuai à bavarder du blogue et d’autres sujets variés pendant un
                moment. Mes amies, qui me trouvaient rayonnante, me demandèrent s’il y avait du
                nouveau de mon côté. J’eus du mal à leur cacher mes nouveaux émois mais je trouvais
                le moment mal choisi pour leur dévoiler les derniers dénouements de ma vie
                sentimentale. Elles me supplièrent tant et si bien que je décidai de leur raconter
                l’histoire de Denis, enjolivant le récit pour le rendre plus cocasse. Il serait
                toujours temps de leur parler de Céline et Alain une fois que Maryse serait
                rétablie.

            Je leur racontai donc brièvement l’épisode, inventant des échanges
                beaucoup plus élaborés qu’ils ne l’avaient été. Puis, la déconfiture.

            Valérie réagit la première :

            — Ouain, ça doit pas être drôle pour un gars de pas
                bander quand ça y tente, hein ?

            — Ben, c’était pas drôle pour moi non plus !

            — Y’a jamais entendu parler de Viagra ? ajouta Maryse.

            — Ben là ! C’était notre première fois, je suis sûre qu’il pensait pas
                que ça se passerait de même… Peut-être qu’il pensait encore trop à son ex,
                finalement…

            — Ben moi, me semble qu’un homme qui bande normalement d’habitude, avec
                une belle fille comme toi, ça en prend pas mal pour que ça lève pas, surtout si
                y’avait hâte. Les gars sont bons pour compartimenter, crois-moi ! Même dans les
                pires moments, sont capables de penser juste à leur queue et d’oublier le reste !
                J’dis pas si vous aviez bu deux bouteilles de vin et mangé comme des cochons
                avant…

            Maryse était presque hargneuse, ce qui ne lui ressemblait pas. Son
                attitude ne pouvait pas être attribuée à son état.

            — OK, on dirait une fille qui parle en connaissance de cause ! dis-je
                avec un clin d’œil pour tenter d’alléger l’atmosphère tout à coup tendue.

            — Ben oui, Gilles a cinquante-deux ans. C’est ben sûr que ça se passe pas
                toujours comme il voudrait. Mais quand il boit et mange trop, c’est quasiment
                automatique. C’est son excuse, en tout cas.

            C’était la deuxième fois que Maryse nous dévoilait autant de détails
                décevants sur sa vie sexuelle et le malaise s’intensifia.

            — C’est devenu tellement fréquent que j’me suis même renseignée. La plus
                grosse erreur que tu peux faire, c’est de penser que c’est de ta faute. À moins
                d’être une bitch castratrice, ce que je suis pas et toi non plus, Julie, surtout pas
                toi, c’est soit un problème de plomberie ou c’est entre les deux
                oreilles que ça se passe. C’est pour ça que la p’tite pilule bleue existe !

            Je ne pus retenir mon élan de curiosité :

            — Il en prend, Gilles ? T’es pas obligée de répondre, là…

            Maryse demeura silencieuse, semblant perdue dans un souvenir pas
                tellement agréable.

            Sans grande surprise, elle déclara finalement que les heures de visites
                étaient terminées. Laissant notre aînée se reposer, Valérie et moi la quittâmes
                chacune de notre côté, pas du tout rassurées par l’état de notre malade. En plus de
                sa faiblesse, son amertume évidente m’avait bouleversée. Maryse n’allait pas bien du
                tout.

            Et ça, c’était avant même de savoir ce qui allait lui tomber dessus.
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                Ce n’était absolument pas le bon moment
                        pour leur parler de Céline et Alain. Pas le bon moment de parler de quoi que
                        ce soit, je pense. Maryse m’inquiète. Je ne l’ai jamais vue comme ça. S’il
                        le faut, je lui rendrai visite tous les jours pour voir comment elle va et
                        je la traînerai de force chez le médecin. Pas facile pour elle de se laisser
                        faire, Madame Superwoman, toujours forte, d’attaque, d’action. Et je
                        veux bien croire qu’elle se gave de toutes les petites granules
                        homéopathiques appropriées, mais à un moment donné, faut ce qui faut ! Pas
                        grave, je suis aussi têtue qu’elle, elle s’en rendra bien compte.

                
                    Je ne sais pas comment j’ai fait pour les distraire alors que je ne faisais
                        que penser à notre nuit, à la folle aventure qui nous attend. Car c’est bien
                        de ça qu’il s’agit. J’ai peur de me laisser aller, peur de mettre mon cœur
                        entre leurs mains, même si j’en ai terriblement envie. Une quantité de
                        détails, de balises sont à éclaircir, mais comme l’a bien dit Alain, on va
                        voir ça au fur et à mesure, tant qu’on se dit les vraies choses… C’est ce
                        qu’on s’est promis, tous les trois. Ils sont un peu nerveux, eux aussi.
                        Après tout, ils ont beaucoup plus à perdre que moi. Mais
                        c’est tellement excitant… Comment expliquer que je retire autant de
                        bien-être dans les bras d’Alain que dans ceux de Céline ? Que je ressente
                        autant d’affection pour l’un comme pour l’autre, mais de manière totalement
                        différente ? Que j’aie envie de tout leur dire sur moi et de tout savoir
                        d’eux, comme si j’étais amoureuse des deux à la fois ? C’est un peu ça, au
                        fond. Ils sont un, mais ils sont aussi individuels. Ça demandera
                        certainement des ajustements de part et d’autre, mais si nous arrivons,
                        comme nous le souhaitons, à être honnêtes, tout devrait bien se passer. J’ai
                        peur. J’ai hâte de les revoir. Je suis terrorisée. Je compte les heures.
                

                
                    Ils me manquent déjà tant que je lâcherais tout pour aller les retrouver.
                        Tous les deux. Qui aurait cru ?
                

            

            En rentrant chez moi, après cette soirée au chevet de notre Maryse
                malade, une bombe m’attendait. Je n’aurais jamais pu m’en douter, même si je n’avais
                pas eu la tête aussi loin dans les nuages, les nuages sur lesquels flottaient mes
                nouveaux « amis », plus précisément.

            Je n’étais vraiment pas dans un état pour faire autre chose que me
                coucher. Je pensais à Maryse, puis à Alain et Céline. À Céline et Alain, puis à
                Maryse. Cette soirée m’avait épuisée.

            Pour me détendre un peu, je consultai la boîte de messages du blogue en
                quête d’autres anecdotes cocasses. Une quinzaine de messages, dont plusieurs de
                remerciements, me firent plaisir. Elles étaient en effet de plus en plus nombreuses,
                nos lectrices, à nous remercier. Soit parce que la banque de « critiques » leur
                avait évité des pièges, soit parce que, au contraire, elles y
                avaient trouvé des renseignements encourageants qui avaient mené à d’agréables
                rencontres. Le nombre de pseudos « recensés » avait dépassé le cap de la centaine et
                j’en étais très heureuse. J’y jetais un coup d’œil régulièrement, et m’amusais à
                jouer les entremetteuses. Car les femmes se livraient avec plaisir à ce petit jeu,
                nous confiant des détails qu’elles n’auraient jamais confiés à quiconque, telles que
                certaines préférences sexuelles ou d’autres particularités personnelles.

            Je lus et souris à plusieurs reprises devant telle ou telle confidence.
                Puis, j’arrivai au message d’une certaine Lyne dont l’en-tête piqua ma curiosité :
                « Pour le meilleur et pour le pire. Vraiment ? » Il s’agissait d’une autre femme qui
                avait vécu une aventure avec un homme marié sans le savoir et qui voulait partager
                son histoire dans le but, disait-elle, de le faire payer d’une manière ou d’une
                autre. Je me demandai si c’était la même dont j’avais déjà lu un message précédent,
                mais il s’agissait bien d’une nouvelle correspondante. Les cas de ce genre
                devenaient vraiment beaucoup trop communs. La curiosité l’emporta sur ma fatigue et
                je lus son long message :

            
                
                    « Je l’ai rencontré sur le site à l’automne. Il m’a écrit et j’ai consulté sa
                        fiche. Il n’y avait pas de photos à son profil, j’aurais dû me méfier, mais
                        ce qu’il racontait me plaisait réellement et je lui ai répondu, précisant
                        quand même que j’aimerais voir une photo. Il m’a répondu le lendemain,
                        joignant à son message une photo de lui prise d’assez loin pour que je
                        puisse constater qu’il paraissait bien, selon ce que je pouvais en juger,
                        mais sans que je puisse distinguer ses traits. Nous avons continué de nous
                        écrire. Il m’a raconté qu’il avait été marié avec sa blonde d’université,
                        qu’il avait été très heureux avec elle et avait eu deux
                        beaux enfants mais que l’amour s’était évanoui malgré tous ses efforts. Il
                        vivait seul, désormais, mais conservait une excellente relation avec son
                        ex-femme et ses enfants devenus adultes. Il me charma par sa gentillesse, sa
                        curiosité et son intérêt à mon égard, son engagement auprès de ses enfants
                        et bien d’autres choses encore. Puis, nous nous sommes rencontrés et avons
                        cliqué. Il avait prétendu ne pas avoir de compte Facebook, je trouvais ça
                        dommage parce que c’est pratique quand on veut en savoir un peu plus sur
                        quelqu’un, et la curiosité me tenaillait. Mais il était vraiment charmant et
                        je lui ai fait confiance. Nous avons fait des escapades ici et là, du ski,
                        des sorties, ce genre de choses. Il était extrêmement généreux et me gâtait
                        comme une reine. Et nous avons fait l’amour, souvent. Je trouvais étrange
                        qu’il ne m’invite jamais chez lui, mais il répondait toujours qu’il était
                        entre deux logements, n’aimait pas tellement l’endroit où il habitait alors
                        que chez moi c’est super confortable, etc. Je n’y ai vu que du feu.
                

            

            
                
                    Ce n’est que deux mois plus tard, lorsque j’ai commencé à vouloir le
                        présenter à mes amis et l’inviter à notre fête de Noël que j’ai compris que
                        nous ne sortions jamais en ville, toujours à l’extérieur, et seulement en
                        tête à tête. Il était plutôt discret sur sa vie personnelle. De même, il ne
                        m’avait jamais dit précisément où il travaillait, seulement que c’était dans
                        le domaine de la vente d’équipement de bureau. Or, un bon soir, alors que je
                        gaspillais du temps sur Facebook, ma curiosité refit surface. J’ai tapé son
                        nom dans la fenêtre de recherche et je l’ai trouvé. Non seulement avait-il
                        un compte, mais il y était inscrit qu’il était marié. Il y avait, à l’appui,
                        quelques photos de lui, avec et sans sa femme. Plusieurs
                        commentaires de cette dernière, aussi, sur tel ou tel sujet, leurs enfants
                        notamment.
                

            

            
                
                    Je lui en ai parlé et il a avoué. Il m’a ensuite fait une scène – larmes,
                        excuses et tout – en me suppliant de ne rien dire à sa femme. Quand je lui
                        ai répondu que je ne voyais aucune raison de m’en empêcher, il m’a dit
                        qu’elle était atteinte d’une maladie incurable et que ça l’achèverait. Que
                        c’était justement sa maladie qui l’empêchait d’avoir une vie de couple
                        normale depuis des années. Pourtant, je n’avais rien lu ou vu qui permettait
                        de croire que c’était le cas. Je ne sais plus que penser. Dites-moi, je le
                        dis à sa femme ou non ? Elle a le droit de savoir. Par contre, par
                        compassion pour elle, je préférerais ne pas avoir à lui annoncer une telle
                        chose. Je ne crois plus rien de ce qu’il m’a dit, mais si elle est
                        réellement aussi malade qu’il le prétend, ce serait épouvantable de la faire
                        souffrir davantage, non ? Évidemment, j’ai coupé les ponts avec lui, mais
                        j’ai vu qu’il était toujours sur le site et ça me rend malade de savoir
                        qu’il va faire subir à d’autres ce que j’ai enduré. Que faire ? »
                

            

            Cette situation me mit hors de moi. Quel genre de monstre pouvait faire
                une telle chose ? Comment le faire payer ? C’était délicat. Lyne aurait certainement
                pu tout déballer à sa femme. Mais elle se mettait sans doute à sa place et ne
                voulait pas imaginer la douleur que la pauvre épouse ressentirait, si elle était
                malade, de surcroît. J’étais soulagée que la compassion la retienne de tout dire,
                mais, en même temps, ce con ne méritait que ça. C’était vraiment compliqué. Je
                choisis donc de lui demander de me donner les détails de l’homme en question,
                promettant que nous trouverions ensuite la meilleure chose à faire.

            À ma grande surprise et malgré l’heure tardive, elle me
                répondit à peine quelques minutes plus tard. Le message était beaucoup plus court,
                mais destructeur.

            
                Allôlavie64 : Prénom : Gilles (Provost). Style
                    conventionnel mais décontracté. Menteur sur toute la ligne.

            

            Je retins mon souffle. Non, c’était impossible ! Je refusais de croire ce
                que je lisais, mais la photo ne laissait plus aucun doute. Le con dont il était
                question, ce monstre de Gilles Provost, n’était nul autre que le Gilles de
                Maryse.

            Salaud.

            
                
                    [image: ]
                

            

            
                
                    Q
                    u’est-ce que je suis censée faire, maintenant ? Il est de ces secrets trop
                        lourds à porter dont on ne devrait jamais être responsable. Je ne peux pas
                        révéler l’horrible réalité à Maryse. Mais comment lui cacher une chose aussi
                        épouvantable ? Ma haine envers Gilles est plus ardente que tout ce que j’ai
                        pu ressentir jusqu’à présent. Je lui arracherais les yeux. Lui ferais avaler
                        ses couilles. Je le forcerais à tout avouer, si je ne savais pas à quel
                        point Maryse en souffrirait. Comment a-t-il pu ? Et par-dessus tout, comment
                        a-t-il osé prétendre qu’elle souffrait d’une maladie incurable depuis des
                        années et que leur échec était sa faute à elle ? Évidemment, j’ai un parti
                        pris, il est inadmissible que Maryse soit en cause. Elle a donné plus de la
                        moitié de sa vie à cet homme, lui a fait deux merveilleux enfants, a
                        sacrifié sa jeunesse à les élever, à donner à ce monstre ignoble qui
                        paraissait si parfait un foyer, une famille, une femme
                        dévouée et aimante. Bien sûr, je ne connais pas tous leurs secrets, et c’est
                        bien ainsi, mais rien ne peut justifier qu’il ait agi de la sorte. J’ai
                        envie de communiquer avec lui sur le site. Le faire marcher longtemps avant
                        de révéler mon identité. J’ai envie de l’éviscérer, de le détruire, de
                        l’anéantir. Mais pour qui se prend-il ? Je suis bouleversée et je ne sais
                        plus quoi faire. Je ne dors plus depuis avant-hier soir et je déteste cette
                        Lyne d’avoir fait la lumière sur cette horreur. Devrais-je consulter
                        Valérie ? Non, je le ferais juste pour me soulager, pour ne plus être seule
                        à porter ce fardeau de merde. Maryse m’a téléphoné hier, je n’ai même pas
                        été capable de répondre. Comment aurais-je pu ? Je ne peux pas lui mentir,
                        elle me connaît trop bien. Ah, le salaud. Il est dans la merde. Je suis dans
                        la merde. On est tous dans la merde jusqu’au cou.
                

            

            Je me couchai sans, évidemment, trouver le sommeil. N’y tenant
                plus, je me relevai pour aller voir le profil d’Allôlavie64. Gilles avait mis
                son âge réel, mais changé sa ville de résidence. Son statut le présentait comme
                « séparé ». Le reste faisait état d’un homme chaleureux, aimant rire et discuter de
                sujets de toutes sortes. Il disait avoir dû surmonter de nombreuses épreuves à coup
                de persévérance et d’optimisme, ce qui faisait de lui un homme courageux, intègre et
                tenace. Il prétendait être pleinement conscient de la fragilité de la vie et
                souhaitait en profiter au maximum.

            Ah. Le coup de l’homme blessé qui se relève, ça plaît, ça. Habile, le
                salopard. Intègre ? J’allais lui montrer, moi, ce que signifiait ce mot. Je ne
                savais pas du tout quand, encore moins comment, mais il allait
                comprendre ce que c’était que surmonter des épreuves, et pour vrai, cette fois. Il
                me tardait de le lui montrer.

            Je ne voulais pas agir de façon impulsive. L’important était de penser à
                Maryse, comment elle réagirait en apprenant la trahison de son cher mari. Y avait-il
                une façon d’adoucir le choc ? Je ne croyais pas. Peut-être valait-il mieux
                simplement lui dire sans passer par quatre chemins ? Maryse était forte,
                rationnelle, généreuse. Ces qualités l’aideraient sûrement à se relever mais
                rendaient encore plus dégueulasses les gestes de son tendre époux.

            Il faisait toujours nuit et je m’installai sur mon divan, espérant
                somnoler mais ne faisant qu’échafauder différents scénarios d’une violence étonnante
                pour punir celui qui blesserait si profondément ma douce amie.

            Vers midi, je n’en pouvais plus. Je tournais en rond, changeais d’idée
                toutes les cinq minutes. J’aurais voulu parler à quelqu’un, mais je ne savais pas à
                qui. Hors de question de solliciter Valérie ; avec sa tendance à dramatiser et à
                s’inquiéter, elle ne ferait qu’empirer les choses. Qui alors ? Alain et Céline,
                évidemment.

            Je leur téléphonai et demandai s’ils étaient libres pour m’aider à voir
                clair dans une situation qui me bouleversait. Inquiète, Céline me dit de venir
                sur-le-champ.

            Prenant place de chaque côté de mon corps tendu, Céline et Alain
                écoutèrent mon histoire. Leur attention, à elle seule, me soulagea. Ils ne
                connaissaient pas Maryse, mais savaient à quel point elle était importante dans ma
                vie, aussi se montrèrent-ils outrés des agissements de Gilles. Alain réagit le
                premier :

            — Je comprends que tu n’aies pas envie d’annoncer ça à ton amie. Si ça
                venait de lui, au moins, il faudrait qu’il mette ses culottes et
                agisse en homme, même si j’ai honte de faire partie de la même race que lui !

            Céline n’était pas tout à fait d’accord :

            — Encore faudrait-il qu’il lui dise la vérité. C’est impossible de faire
                confiance à quelqu’un comme lui. Qui te dit qu’il essaiera pas de minimiser
                l’affaire ou, pire, faire porter le blâme à Maryse ? Par contre, s’il l’avoue, ça
                épargnera au moins à ton amie le sentiment dégueulasse d’avoir été la dernière à le
                savoir, alors que si c’est toi qui lui dis, elle va s’imaginer que tout le monde
                savait et qu’elle a été vraiment stupide de ne rien voir… Y’a rien de pire, je
                pense, que de croire que la Terre entière se moquait ou nous plaignait dans notre
                dos…

            Céline parlait comme si elle avait connu cette douleur, mais je ne posai
                pas de questions. Plus tard. Pour le moment, seule Maryse comptait. Leurs deux
                points de vue étaient justes, mais ne m’aidaient pas tellement. La voix chevrotante,
                je leur répondis :

            — Vous avez tous les deux raison, c’est frustrant ! Mais je pense qu’en
                tant qu’amie, j’ai pas le choix d’intervenir d’une manière ou d’une autre. Si elle
                doit souffrir, elle a le droit de savoir tout ce qu’il lui faudra pour traverser ça.
                Je lui expliquerai que je l’ai appris par hasard à cause du blogue, et que c’est pas
                la Terre entière qui était au courant.

            Je continuai avec eux de peser le pour et le contre de telle ou telle
                approche pendant une bonne partie de l’après-midi. Je les sentais sincèrement
                troublés et les en remerciai. Céline conclut :

            — Je suis vraiment contente que tu sois venue nous parler, ça me touche
                que tu nous inclues dans ta vie, comme ça. On est là pour les moments difficiles
                autant que pour les autres…

            Les larmes me montèrent aux yeux et ils m’enlacèrent en
                m’embrassant. Leur tendresse me prouvait bien plus que ce que j’aurais pu espérer :
                une solidarité, une amitié, une franche affection. Oui, c’était tellement plus
                qu’une aventure sexuelle, ça me sautait aux yeux. Comme il était bon de me blottir
                contre eux et laisser les larmes couler en toute confiance ! Je ferais la même chose
                pour Maryse le temps venu. Je serais pour elle une véritable amie, peu importait
                combien ce serait douloureux.

            Nos caresses devinrent plus langoureuses. C’était prévisible. J’avais
                besoin de ce contact chaleureux, de ce délicieux réconfort. L’alerte de texto
                retentit sur mon téléphone, mais je l’ignorai, préférant de loin me laisser aller au
                moment présent. Je n’en eus pas la chance.

            L’alerte se fit insistante, puis, ce fut au tour de la sonnerie du
                téléphone.

            Poussant un soupir, je me dégageai des bras si accueillants de mes amants
                et répondis. C’était Maryse, elle était quasiment hystérique :

            — Julie ! C’est Gilles… Il est à l’hôpital, je euh… je ne sais pas ce qui
                s’est passé, je m’en vais, mais ils m’ont juste dit que son état était critique.
                J’arrive pas à rejoindre Oli, ni Fanny. Julie, je… Peux-tu venir, s’il te
                plaît ?

            Elle sanglotait, incapable d’en dire davantage.

            — Bouge pas, Maryse, conduis pas, là, t’es pas en état. Je vais être là
                dans dix minutes.

            Sur un baiser affolé, j’attrapai mon manteau me rendis le plus vite
                possible chez Maryse.

            En chemin, je téléphonai à Valérie pour lui dire le peu que je savais et
                lui demander de tenter de joindre Olivier et Fanny.

            Mes mains étaient tellement crispées sur mon volant que
                mes jointures étaient blanches. Je tentai de me calmer, essayant de me convaincre
                que ce n’était pas si grave, mais j’avais un nœud épouvantable dans l’estomac. Un
                mauvais pressentiment. Comme dans un film, lorsque la caméra s’attarde sur le visage
                du héros, je vis en mémoire un gros plan de Gilles tel qu’il était la dernière fois
                que je l’avais vu. C’était à Noël, alors que tout paraissait normal, que je ne
                savais pas qu’il était un salaud de la pire espèce et que Maryse semblait
                heureuse.

            Je voulais que mon amie soit heureuse. Elle devait pourtant se rendre au
                chevet d’un homme qu’elle croyait loyal, le père de ses enfants, blessé, peut-être
                mourant.

            Je n’arrivais pas à m’inquiéter pour lui.

            Qu’il crève, le salaud.
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                    C
                    es dernières heures me paraissent complètement surréelles. Moi qui ai tant
                        voulu épargner Maryse, je n’ai pu qu’être un témoin impuissant de sa
                        douleur. Je n’ai pas eu à intervenir et, malgré tout ce qui s’est passé,
                        j’en veux à Gilles de ne pas avoir eu à le faire non plus. C’est
                        probablement d’une méchanceté atroce, dans les circonstances, mais je trouve
                        qu’il s’en tire à trop bon compte. Demain, je penserai peut-être autrement,
                        quand je me rendrai compte de l’ampleur de la tragédie, mais là, à chaud, je
                        n’y peux rien.
                

                
                    Maryse est effondrée, on le serait à moins. En arrivant à l’hôpital, elle est
                        devenue, l’espace d’un moment, celle qui prend le contrôle, celle qui mène
                        et veut tout régler, la Maryse que je connais et qui se distingue par son
                        sang-froid et son pragmatisme. Mais ça n’a pas duré. Maintenant, elle me
                        fait penser à un ballon dégonflé, comme si elle n’avait plus d’air, plus de
                        substance. Je la regarde dormir et je voudrais pouvoir lui faire oublier.
                        Elle dort, mais à son réveil, toute cette merde la rattrapera, et elle devra
                        y faire face.
                

                
                    Je serai là, Valérie aussi.
                

                
                    Gilles, lui, non.
                

                
                    Ça vaut sans doute mieux pour lui, et où qu’il soit, il doit être
                        soulagé.
                

                
                    Trou de cul.
                

            

            En arrivant à l’hôpital, je stationnai la voiture le plus près
                possible de l’entrée des urgences, sans me soucier d’en avoir le droit. Je n’allais
                pas laisser Maryse affronter seule cette situation inquiétante, ne serait-ce qu’un
                instant. Elle était déjà affaiblie et malade. Or, cette nouvelle inquiétude avait
                déclenché en elle une décharge d’adrénaline qui la rendait fébrile. En route, elle
                me relata tant bien que mal l’appel reçu qui, par sa brièveté, ne laissait rien
                présager de bon. On lui avait simplement dit que Gilles avait eu un malaise, qu’il
                avait été transporté d’urgence de l’hôtel où il logeait, et que ça semblait grave.
                Je ne comprenais rien. Maryse m’avait dit qu’il était en formation à Québec ; or,
                l’hôtel en question était situé au centre-ville de Montréal. Je n’eus pas à lui
                poser de question, elle s’interrogeait elle-même :

            — Mais qu’est-ce qu’il fabriquait là ? Je comprends pas, Julie, je
                comprends rien !

            Moi, je croyais trop bien comprendre, mais il n’était pas question
                d’ajouter quoi que ce soit. Elle continua :

            — C’est vrai qu’il part tellement souvent que j’ai peut-être mélangé les
                dates. Québec c’était la semaine passée, oui, ça doit être ça. Mais si c’était à
                Montréal, pourquoi il dormait à l’hôtel ? Oh, Julie, on arrive-tu, là ? J’en peux
                plus !

            Elle faisait pitié à voir. Et je me jurai que si l’état de Gilles le
                permettait, je le frapperais de toutes mes forces.

            Une infirmière du triage nous dirigea vers une pièce attenante. Deux
                médecins, des internes, que sais-je, discutaient avec une femme qui
                avait l’air bouleversée. Maryse se précipita vers l’infirmière en poste, précisant
                qu’elle était la femme de Gilles Provost et qu’elle voulait voir son mari. Je perçus
                à cet instant des bribes de la conversation entre les deux médecins qui discutaient
                avec la femme éplorée. « Désolé, Madame, nous attendons des membres de la famille
                immédiate de Monsieur Provost… » Je m’approchai d’eux et leur dis, en désignant
                Maryse :

            — C’est sa femme, Maryse. Qu’est-ce qui se passe ?

            L’autre femme ouvrit la bouche sans rien dire, comme un poisson cherchant
                de l’eau. Elle avait l’air pétrifiée. Le médecin s’éloigna d’elle, la laissant
                plantée là. Il s’adressa enfin à nous et nous attira un peu plus loin, prenant
                doucement le bras de Maryse :

            — Madame Provost, je suis vraiment désolé. Votre mari a été transporté il
                y a moins d’une heure. Il a souffert d’une rupture d’anévrisme de l’aorte, ce qui a
                causé une hémorragie importante.

            Maryse l’interrompit :

            — Je veux le voir ! Maintenant. Amenez-moi le voir.

            Le médecin poursuivit :

            — Madame, nous avons vraiment fait tout ce que nous avons pu, mais votre
                mari est décédé. Je suis vraiment, vraiment désolé. Nous ne pouvions déjà plus rien
                faire quand il est arrivé.

            À son tour, Maryse se transforma en statue. Moi, je ne parvenais pas à
                saisir ce que ce médecin venait de nous annoncer. Il demanda à Maryse si elle
                voulait toujours voir Gilles et, hagarde, elle hocha la tête presque
                imperceptiblement. Puis, elle me regarda et la douleur et l’incompréhension que je
                pus lire dans ses yeux me transpercèrent le cœur. Elle voulut se rendre seule voir
                    Gilles, mais j’étais incapable de la laisser partir. Pas tout de
                suite, c’était trop vite. Beaucoup trop vite.

            — Attends un peu, Maryse, viens t’asseoir, OK ? On pourra y aller dans
                quelques minutes, mais là, suis-moi.

            Je l’entraînai vers une rangée de fauteuils et elle s’y laissa tomber. Je
                la pris dans mes bras et elle se laissa faire, comme une automate. Elle ne faisait
                que répéter :

            — Ça se peut pas, Julie, hein ? Ils se sont trompés. Ils ont peut-être
                mal compris mon nom ? Peut-être qu’ils parlaient de quelqu’un d’autre, là…

            Je savais bien que non. J’aurais voulu qu’ils annoncent cette nouvelle à
                l’autre femme, celle qui était là, celle qui nous regardait sans bouger, comme si
                elle avait été frappée par la foudre, mais c’était bien sur la tête de Maryse que le
                ciel venait de tomber. Finalement, la femme en question sembla sortir de sa bulle.
                Elle regarda Maryse d’abord, puis son regard glissa vers moi. Elle ne savait
                visiblement pas où se mettre. Elle s’avança timidement vers nous. Je me raidis. Peu
                importait ce que cette femme avait à dire, ce n’était pas le moment. Je lâchai
                Maryse et m’approchai d’elle avant qu’elle puisse nous rejoindre. Je l’interrogeai
                du regard et vis ses yeux se remplir de larmes fraîches. Mal à l’aise, elle dit
                enfin :

            — Ça s’est passé tellement vite… Un instant, il était en pleine forme, et
                la minute suivante… Les ambulanciers sont arrivés aussitôt, ils m’ont dit que
                j’aurais rien pu faire, il était déjà trop tard… Je…

            Elle n’avait parlé que d’une toute petite voix, mais Maryse l’entendit.
                Elle se leva, s’avança lentement vers nous avec une lueur horrible dans les yeux.
                Elle était beaucoup trop près de la femme quand elle lui demanda :

            — Et, t’es qui, toi ?

            — Euh… juste une amie, on se fréquentait depuis seulement
                trois semaines…

            — Vous vous QUOI ?

            Je dus retenir Maryse, car je craignais vraiment qu’elle saute à la gorge
                de l’inconnue. Je tentai de la calmer :

            — Maryse, viens t’asseoir, là. C’est pas sa faute, elle savait pas…

            Maryse s’éloigna un peu mais refusa de s’asseoir. La femme me dévisagea,
                un point d’interrogation au visage et dit :

            — Je savais pas quoi ? Il était malade, c’est ça ? Lui aussi ? Il m’avait
                pourtant dit que c’était vous, son ex-femme, qui étiez malade…

            Maryse bondit, tendue comme un arc :

            — Son EX-femme ? Pis comment ça, malade ????

            La femme sembla comprendre d’un seul coup. Elle me regarda, détailla
                Maryse, et ses yeux gonflés se fermèrent lentement avant de s’ouvrir à nouveau. Dans
                un souffle, elle ajouta :

            — Je… je suis désolée, vraiment. Je l’ai cru. Quel gâchis…

            Puis, elle partit, aussi vite que ses talons aiguilles le lui
                permettaient.

            Je voulus reprendre Maryse dans mes bras, mais elle me repoussa. Elle se
                dirigea vers le poste d’infirmière et dit à la jeune femme :

            — Je voudrais voir mon mari, s’il vous plaît.

            Puis, se tournant vers moi :

            — Tu peux venir si tu veux. Oui, en fait, j’aimerais ça que tu
                viennes.

            Suivant l’infirmière jusqu’à une salle vide, j’accompagnai Maryse à
                l’endroit où Gilles, le corps de Gilles, plutôt, gisait sur une
                civière. Je ne voulus pas faire un pas de plus, ce n’était pas ma place. J’avais
                peur que Maryse s’effondre mais elle s’approcha avec fermeté et regarda l’homme avec
                qui elle avait passé tant d’années. Je voyais le visage de mon amie, dans lequel la
                douleur, la tristesse, la colère et l’amertume se disputaient. J’essayais d’imaginer
                tout ce qui lui passait par la tête ; ça devait être épouvantable. Trop de chocs en
                même temps. Comment arriverait-elle à digérer tout ça ? Je la savais forte, et elle
                passerait sans doute par toute une série d’émotions, des montagnes russes
                vertigineuses, et je ne pourrais rien faire d’autre qu’être là pour elle.

            Des larmes silencieuses coulaient sur les joues de Maryse et elle ferma
                les yeux. Puis, elle prit une profonde inspiration et m’entraîna vers la sortie.

            Valérie et Robert étaient là. Je fis asseoir Maryse qui, étrangement, se
                laissa faire. Elle semblait d’un calme louche. J’expliquai à Val ce qui s’était
                produit sans toutefois lui parler de la révélation involontaire de l’étrangère.
                Bouleversée, elle courut prendre Maryse dans ses bras pour lui faire un câlin
                monumental auquel notre amie ne répondit que mollement. Puis, Valérie lui chuchota,
                assez fort pour que je l’entende :

            — On est là, ma belle. Et on va tout faire pour t’aider à traverser ça.
                Tu peux compter sur nous.

            Je l’adorai pour ça et elle disait vrai. Valérie partit dire quelques
                mots à Robert qui nous salua de loin, nous laissant entre nous pour soutenir notre
                amie. Il y avait des choses à régler. Aidant Maryse à remplir les formulaires, nous
                prîmes les dispositions nécessaires avec le personnel de l’hôpital qui fit preuve
                d’une humanité et d’une gentillesse admirables. La solidité de notre amie était impressionnante. Elle prenait la situation en main comme elle
                savait si bien le faire, gérait ce qui devait être fait sans attendre avec une
                maîtrise étonnante.

            Enfin, il fut temps de partir. Valérie prit place avec Maryse sur la
                banquette arrière et l’enlaça. Alors elle s’effondra. Vidée, finie, le choc
                l’atteignant enfin de plein fouet. Elle pleurait, elle pestait sans que Valérie en
                comprenne la cause étant donné qu’il lui manquait un morceau capital du casse-tête.
                Pour Val, Maryse semblait divaguer et elle se contenta de la consoler, de lui parler
                doucement et de lui caresser les cheveux.

            La maison de Maryse était vide. Valérie nous apprit qu’elle avait réussi
                à rejoindre Fanny. Celle-ci attendait que nous lui donnions des nouvelles avant de
                revenir de Québec puisqu’elle avait d’importants examens le lendemain. Olivier,
                quant à lui, n’avait pas répondu aux nombreux appels de Valérie. Maryse commenta
                d’une voix sans intonation :

            — Il est au chalet d’un ami, il doit pas avoir de signal sur son
                cellulaire. Il revient demain… pauvres choux, ils savent même pas !

            — Je vais appeler Fanny tout de suite, si tu veux… Tu vas lui
                parler ?

            Pendant que Maryse racontait les horribles événements à sa fille en
                pleurant, j’eus envie de dire à Valérie ce qui s’était produit à l’hôpital, mais la
                conversation avec Fanny était pénible, comme on pouvait s’y attendre. Maryse
                raccrocha, en larmes, nous disant entre deux sanglots que sa fille reviendrait par
                le premier autobus le lendemain.

            Valérie partit chez elle se changer, promettant de revenir le plus vite
                possible. Elle réapparut moins d’une heure plus tard ; j’avais installé Maryse sur
                le divan et lui avais servi un verre de vin. Elle était dans un sale
                état, oscillant entre l’incrédulité, le chagrin et la colère. Elle aurait tout un
                mélange d’émotions à décortiquer. Il lui faudrait du temps, la patience de surmonter
                chaque étape de son deuil en plus de sa colère. Encore une fois, je jurai d’être une
                amie digne de ce nom.

            J’eus envie d’embrasser Valérie lorsqu’elle offrit un somnifère à Maryse.
                Elle en avait absolument besoin et je félicitai Val d’avoir eu la présence d’esprit
                d’apporter les comprimés de chez elle. Il fallait que Maryse se repose.

            Le lendemain ne serait pas facile. Les jours suivants non plus, mais nous
                allions tenter de les vivre un à la fois.

            
                
                    [image: ]
                

            

            Je m’installai temporairement chez Maryse et Valérie en fit autant.
                J’avais prévenu Jessica, la voisine de Maryse, et elle vint réconforter la nouvelle
                veuve. Je la trouvai, comme chaque fois que je l’avais vue, sympathique, sincère.
                Mais je décelai aussi une force, une détermination et une solidité qui me
                rassurèrent. Elle ne pouvait passer de longs moments avec nous, car ses deux enfants
                avaient besoin d’elle pour la routine quotidienne devoirs-souper-bain-dodo, mais
                elle faisait de son mieux pour venir le plus souvent possible. Sa sollicitude
                montrait bien l’amitié qui la liait à Maryse.

            Fanny arriva la première, suivie d’Olivier ; Maryse leur raconta les
                événements d’une voix étrangement calme. Sa soudaine absence d’émotions m’étonnait
                et m’inquiétait.

            — Les enfants viennent de perdre leur père. C’est pas le temps que je
                m’écrase, ils ont besoin de moi.

            Maman un jour, maman toujours. Je l’admirais, mais il me semblait que
                Maryse pouvait se permettre de montrer à ses enfants, au moins en
                partie, que le choc était aussi fort pour elle. C’était leur père, mais aussi son
                mari, qui était mort subitement à seulement cinquante-deux ans, et cela devait être
                difficile à supporter. Sans compter le reste dont elle ne souffla mot à quiconque,
                pas même à Valérie. Je respectai son silence, ce n’était pas à moi de lui révéler
                quoi que ce soit d’aussi personnel. Je me contentai d’être complice avec Maryse de
                ce répugnant secret, puisque, de toute évidence, tel était son souhait.

            Les enfants étaient effondrés comme il fallait s’y attendre. Mais la
                semaine passa, ponctuée des témoignages d’amis, de membres de la parenté et de
                collègues. Soutenant la famille de notre mieux, Val et moi nous rendions aussi
                utiles que possible pour accompagner Maryse et les enfants au salon funéraire,
                finaliser les différentes dispositions et nous occuper des repas et de toutes les
                autres tâches qui avaient été reléguées au second plan.

            La cérémonie fut sobre, empreinte de tristesse et d’émotion. Les
                visiteurs, très nombreux, apportèrent un réconfort supplémentaire à mon amie qui
                continuait de m’étonner. Maryse était calme, souriante même, à l’occasion d’une
                commémoration ou d’une autre. Elle tint remarquablement son rôle d’épouse éplorée,
                accueillant chaque personne et remerciant pour les fleurs, la présence et le
                soutien, mais je la sentais fragile. Nous réussissions à la faire manger, à lui
                faire avaler gentiment son somnifère et elle arrivait à se reposer. La maladie dont
                elle avait souffert au moment des tristes événements semblait chose du passé. Quand
                je lui en fis la remarque, elle me répondit, un peu énigmatique : « Je pense que
                c’était dans ma tête, le problème… » Étrange, comme réplique.

            Alain et Céline me téléphonaient presque chaque jour, prenant des nouvelles et, même s’ils me manquaient, ils comprenaient très bien la
                place que je devais tenir près de mon amie. Ils me témoignaient cependant une
                chaleur et une affection des plus précieuses. Il me tardait de parler d’eux à mes
                amies. Je le ferais, et avec soulagement, dès que le calme serait revenu.

            Ce n’est que lorsque tout fut terminé, soit presque deux semaines après
                le décès de Gilles, que Maryse révéla à Valérie ce qu’elle avait appris à l’hôpital.
                Nous aidions Maryse à rédiger les cartes de remerciements pour les nombreux
                témoignages de sympathie reçus. J’avais été tiraillée à savoir si je devais faire
                part à Val de ce que je savais, de ce que j’avais appris la veille de la mort de
                Gilles, ou me taire à tout jamais. J’avais choisi de m’abstenir. Après tout, ça ne
                changerait absolument rien et ne ferait qu’accabler Maryse davantage. Je compris le
                bien-fondé de cette décision ce jour-là. Comme elle le faisait souvent, Valérie
                demanda à Maryse comment elle se sentait. Mais cette fois, elle la regarda dans les
                yeux et ajouta :

            — Pour vrai. Comment tu te sens pour vrai, Maryse ? montrant ainsi
                qu’elle voyait clair dans le jeu de notre amie qui nous cachait souvent son état
                réel.

            Maryse l’observa un moment et finit par répondre, après une lente
                expiration :

            — Gilles était un salaud. Je savais depuis un bon moment qu’il me
                trompait. Depuis janvier, en fait. Je n’étais pas malade, cet hiver, j’étais en
                peine d’amour. J’ai déjà fait une partie du deuil de l’homme que je pensais aimer.
                Plusieurs indices subtils m’avaient fait douter depuis plusieurs mois. Je lui ai
                craché mes soupçons au visage et il a avoué. Tout, je pense, ou presque. Il a eu
                plusieurs aventures au cours de la dernière année, peut-être d’autres avant, mais j’ai pas besoin de le savoir. C’est bien assez. Il m’avait dit que
                c’était terminé, qu’il ne le referait plus jamais… J’ai eu droit aux larmes, aux
                excuses, j’y ai presque cru !

            J’étais soulagée qu’elle sache, mais triste qu’elle ait vécu ça toute
                seule. Je lui demandai, sans lui faire de reproche :

            — Et tu nous as rien dit ?

            — Non, j’avais trop honte. Gênée d’être une femme trompée comme toutes
                les autres dont on entend parler à cause du blogue. Honte de penser qu’il m’a
                peut-être même trompée avec une des femmes qui nous ont écrit pour nous parler d’un
                salaud marié. C’était peut-être lui, le salaud marié, en tout cas, il en était un.
                Je me suis trouvée tellement idiote que je ne voulais que personne le sache. Même
                pas vous autres et surtout pas Jessica puisqu’elle venait de se faire faire la même
                chose. J’ai eu de la misère à me retenir, avec elle qui venait me voir tous les deux
                jours, tout inquiète. Elle aurait trop bien compris comment je me sentais, mais elle
                avait bien assez de ses problèmes. Aujourd’hui, je comprends que j’aurais dû vous en
                parler, vous m’auriez pas jugée, mais sur le coup… Et toi, Julie, qui avais toutes
                les peines du monde à réussir à croire à l’amour ! Ça t’aurait juste convaincue que
                c’est pas réel, pas possible. Vous avez pensé pendant tellement longtemps que
                j’avais le mariage parfait…

            J’étais mal à l’aise qu’elle ait gardé cet affreux secret en partie par
                ma faute, pour me préserver d’une vérité trop accablante alors que c’était elle qui
                souffrait le plus. Et je ne pouvais même pas la contredire, elle avait vu juste. Et
                il y avait tant de choses que je ne lui avais pas dites, je ne pouvais pas la
                blâmer. Je lui donnai plutôt raison sur le dernier point :

            — Oui, c’est vrai. Je te l’ai déjà dit, je t’ai souvent
                enviée. J’aurais voulu avoir ce que tu avais…

            — C’est ma faute, je vous ai toujours laissées croire que tout était
                beau, idyllique, sauf quelques fois, ces derniers temps. Ça l’était pas, ça l’était
                plus depuis des années.

            — Mais tu dois quand même être triste, c’est pas rien, toutes ces années
                que vous avez passées ensemble ? m’enquis-je.

            — C’est sûr, j’ai quand même aimé Gilles et il m’a donné deux enfants que
                j’aime plus que tout au monde. Mais je vais vous dire, maintenant que je le peux…
                Qu’il me trompe, c’est juste la pointe de l’iceberg. Pour être totalement honnête
                avec vous autres, les filles, j’envisageais de quitter Gilles depuis des années.
                J’en pouvais plus de sa façon d’être, de son arrogance, de ses manipulations. J’ai
                trop attendu, j’avais peur et il me faisait des menaces déguisées, me disait que je
                perdrais tout, qu’il me laisserait rien si je partais. Je pense que j’étais juste
                pas prête, pas assez solide pour l’affronter. Mais maintenant, je peux regarder en
                avant. Là, je me sens enfin… libre. Voilà, les filles, maintenant vous savez tout,
                et de vous l’avoir dit, je me sens soulagée comme vous pouvez pas imaginer.

            C’était à notre tour d’être sous le choc.

            Ainsi donc, même si je m’étais doutée que ce n’était pas aussi rose que
                nous l’avions cru, les apparences avaient été plus que trompeuses. C’était après
                tout la même chose pour moi qui projetais l’image de la fonceuse, sûre d’elle et
                sans peur. Qu’en était-il de Valérie, tant qu’à y être ? Avait-elle aussi des
                secrets, des douleurs qu’elle gardait bien enfouis et auxquels même nous, amies
                fidèles, n’avions pas accès ? Sans doute. Elle avait été énigmatique, quelque peu
                distante ces derniers temps, et je ne pouvais pas attribuer ça qu’au fait qu’elle passe autant de temps avec Robert. Nous avait-elle exclues de sa
                bulle de bonheur ou était-elle réellement aussi sereine qu’elle voulait bien nous le
                laisser croire ? J’étais loin d’en être certaine. Mais seul l’avenir me le dirait.
                Pour la première fois depuis longtemps, je vis Maryse sourire d’un vrai, d’un très
                grand, sourire. C’est ce soir-là qu’elle nous chassa, disant qu’elle avait envie
                d’être chez elle, puisque c’était véritablement le cas, maintenant. Elle avait envie
                de s’approprier cette maison qui, selon ses dires, avait été le théâtre de bien des
                joies, mais aussi de beaucoup de chagrin et de douleur.
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            Fanny reprit le chemin de l’université pour terminer ses examens et
                reprendre ceux qu’elle avait manqués ; Oli se trouva un emploi. Lui et sa copine
                remballeraient leurs choses incessamment. Maryse allait, elle, commencer sa nouvelle
                vie. Elle m’annonça qu’elle voulait faire du blogue la pierre angulaire d’une
                entreprise à laquelle elle allait désormais se consacrer. Elle avait envie de bâtir
                quelque chose de concret dont le succès dépendrait d’elle seule. Elle accepterait
                volontiers notre aide, précisa même que notre amitié lui était plus précieuse que
                jamais, mais elle souhaitait, sans savoir précisément quelle forme elle allait lui
                donner, relever ce défi toute seule. Je lui donnai ma bénédiction puisque j’avais,
                de toute manière, perdu ma motivation depuis le message de la fameuse Lyne. Cette
                Lyne à qui, d’ailleurs, j’avais écrit ce qui s’était passé avant de détruire son
                message.

            Nous qui avions été si inquiètes de notre amie, avions désormais devant
                nous une entrepreneure et une veuve. Quand je demandai à Maryse ce
                que ce nouveau statut représentait pour elle, elle se contenta de répondre :

            — Oui, je suis veuve. Une veuve joyeuse.

        

    
        
            
                ÉPILOGUE

            

            
                
                    J
                    e ne sais pas si je vais continuer de tenir ce journal. Probablement. Il m’a
                        tellement aidée à y voir clair. Je n’ai pas grand-chose à y écrire, ces
                        jours-ci, cependant. Quoique… ah oui. Je n’ai pas vécu de « déprime
                        postcoïtale » depuis ma soirée avec Mélanie. Je lui dois d’ailleurs une
                        fière chandelle, à cette femme. Je compte bien, d’ailleurs, la remercier en
                        personne et lui présenter mes amis, tant Alain et Céline que Maryse et
                        Valérie. Elle doit savoir quel effet elle a eu sur ma vie, sur mon
                        avenir.
                

                
                    Je ne ressens plus cet épouvantable vide, non plus. Au contraire. Je me sens
                        débordante de vie, de joie, d’amour, de bonheur, c’en est presque digne des
                        contes de fées dont je me suis tant moquée. En fait, c’est la légèreté qui
                        l’emporte sur tout. La soif et la faim de vivre pleinement. Et surtout, le
                        bonheur de ne plus pleurer, sauf de joie parce que oui, ça m’arrive
                        régulièrement.
                

                
                    Dans quelques mois à peine, j’aurai quarante-huit ans. Ce n’est qu’un chiffre
                        comme un autre, tout compte fait. Mais alors que je craignais devoir le
                        passer en noyant mon désarroi dans quelques bouteilles, je le célébrerai en
                        Grèce, avec Céline et Alain. Il est même possible que Val et
                        Maryse se joignent à nous. Ce serait merveilleux…
                

                À suivre [image: ]

                
                    Je me suis remise à croire. La quête que je jugeais autrefois frivole me
                        semble désormais vitale. L’amour nous transporte, nous réjouit, oui. Mais il
                        nous incite aussi à devenir meilleurs, teinte chaque aspect de notre vie
                        d’une lumière particulière, nous rend invincibles.
                

                
                    Je ne sais pas comment ma relation avec Céline et Alain évoluera. C’est sans
                        importance.
                

                
                    Maintenant, j’y crois à nouveau. Et c’est tout ce qui compte.
                

                
                    Vraiment.
                

            

               L’été s’installa sans que nous l’ayons vu arriver. Maryse
                redessinait les plans de sa vie ; elle avait une tonne d’idées pour le blogue et
                avait l’intention d’en faire quelque chose d’important. Reprenant le flambeau, elle
                trouva même un compagnon à ma collègue Josée et cherchait maintenant à faire la même
                chose pour sa voisine-devenue-copine Jessica. Des liens se créaient, le blogue
                gagnait en popularité, une belle réussite s’annonçait. La motivation de Maryse était
                frappante. Je la trouvais sereine, elle se prétendait libérée d’un poids immense
                depuis qu’elle vivait seule. Le fait que Gilles lui ait légué, ainsi qu’aux enfants,
                une somme d’argent importante la mettait à l’abri de tout souci, et ça contribuait
                sans doute à son bien-être. Mais je m’inquiétais ; il y avait dans ses yeux une
                lueur étrange que je n’avais jamais perçue auparavant. Une froideur, presque. Je me
                demandai si elle utiliserait le blogue pour se venger de l’infidélité de Gilles sur
                le dos des autres imbéciles qui croiseraient le chemin des femmes qui se
                confieraient à elles. Je savais que l’affront lui était intolérable,
                et ce, depuis ma propre mésaventure avec Stéphane, le cuisinier. Si moi, je l’avais
                oublié, je craignais que Maryse, elle, ne s’en nourrisse. Malgré sa prétendue
                libération, elle avait un deuil à vivre et j’espérais vraiment que chaque étape
                franchie la mènerait doucement vers la paix intérieure. Valérie, quant à elle,
                filait toujours le parfait bonheur avec Robert. Parfait en apparence, me sentais-je
                désormais obligée d’ajouter malgré moi. Je voulais y croire, mais l’explosion du
                mariage de Maryse avait été si étonnante que je ne tenais plus ce genre de choses
                pour acquis.

            Robert et Val fêtèrent le premier anniversaire de leurs fréquentations au
                printemps, peu après les quarante-deux ans de Val, heureuse comme jamais je ne
                l’avais vue. Trop ? Malgré son apparente béatitude, je la sentais nerveuse. Elle
                nous avait confié que Sabrina s’entendait plutôt bien avec lui, c’était bon signe,
                mais l’emploi du mot « plutôt » me fit douter. La phase trouble de sa fille semblait
                se calmer, ça aussi c’était encourageant, mais quelque chose m’agaçait sans que je
                puisse mettre le doigt dessus. J’aurais tant voulu la protéger de toute éventuelle
                déception ! Tout comme elle avait été ma protectrice, en un funeste soir d’octobre,
                presque vingt-quatre ans plus tôt, je voulais être son ange gardien. Je ne savais
                pourquoi je pressentais un obstacle à son bonheur, mais l’intuition était bien
                réelle. Je la chassai du mieux que je pus.

            Les révélations de Maryse sur son mariage avaient bouleversé toutes mes
                croyances, et la mort subite d’un homme aussi jeune, chamboulé ma perception de la
                vie. Ma perspective s’en était trouvée radicalement changée. Je m’en rendis compte
                graduellement, même si le changement dut intervenir assez subitement.

            Je voulais mordre dans chaque journée, désormais. Je
                chérissais chaque moment passé avec mes amies, et ceux partagés avec Céline et
                Alain. Je pense que Maryse et Valérie tournèrent aussi une page très importante ; je
                leur sentais un appétit vorace pour la vie et elles semblaient apprécier davantage
                les petites choses qui la rendent si belle.

            Ma relation avec Céline et Alain se transformait également. À leur
                manière, ils utilisèrent cette tragédie pour se rapprocher, même si cela m’avait
                semblé impossible, mais également pour se rapprocher de moi. Nous faisions une foule
                d’activités ensemble, du plein air aux escapades, en passant par des sorties de
                toutes sortes. Notre trio ne soulevait aucune interrogation. Un couple d’amis, c’est
                courant pour une femme seule, non ? Les marques d’affection entre Céline et moi
                pouvaient facilement témoigner d’une profonde amitié, tandis qu’Alain s’amusait à
                jouer le conjoint de l’une et de l’autre à tour de rôle. Les règles s’établissaient
                toutes seules, avec simplicité. Céline et Alain constituaient sans conteste un noyau
                indivisible. Ça n’empêchait pas Céline et moi de passer du temps ensemble, entre
                copines ou amantes, selon les circonstances, mais les ébats exclusifs entre Alain et
                moi étaient rares. Céline et lui tenaient toujours à leur vie de couple et ça me
                convenait puisque je n’avais pas l’intention de m’installer chez eux, du moins pour
                le moment. Leur intimité était protégée et sauve, ce qui leur permettait sans doute
                encore plus facilement de me faire une place aussi douillette à leurs côtés. C’était
                fascinant et exaltant.

            Je finis par expliquer, d’abord à Maryse, la vraie nature de ma relation
                avec ces amis particuliers qu’elle avait eu l’occasion de rencontrer quelques fois
                depuis les événements du printemps. J’étais intimidée, pas très certaine de la façon dont elle allait réagir à cette configuration si peu
                orthodoxe. Elle me regarda et me dit :

            — Ju, ils ont l’air super. Ils t’adorent, tous les deux, ça crève les
                yeux. N’importe qui d’autre pourrait penser que vous êtes juste des amis, mais moi,
                j’ai tout vu. J’attendais juste que tu me le confirmes. T’es heureuse ?

            — Je l’ai jamais été autant. C’est comme le meilleur de deux mondes,
                t’sais ?

            — Non, c’est effectivement deux mondes, et tu les as tous les deux, c’est
                encore mieux !

            La façon dont elle m’embrassa me prouva sa sincérité. Elle voulut tout
                savoir de l’évolution de cette relation, s’excusant de n’avoir pas été disponible
                pour moi au moment où celle-ci prenait naissance. Je ne voulus pas lui raconter les
                détours douteux que j’avais pris avant de m’ouvrir à leur offre ; Maryse n’avait pas
                besoin de savoir combien j’avais pleuré et à quel point je m’étais égarée à cette
                époque où sa propre vie dérapait.

            Val, par contre, nageait en pleine confusion.

            — Hein ? Ben voyons ! Comment ça marche ? Tu vas me dire que vous êtes
                jamais jaloux les uns des autres ? Tu peux quand même pas être amoureuse de deux
                personnes en même temps ?

            — Jamais jalouse, non, et amoureuse d’Alain autant que de Céline, oui.
                Sinon ça pourrait pas fonctionner.

            — Es-tu lesbienne, coudon ? T’as jamais parlé de ça !!!

            — Oui, mais non, je sais pas. J’imagine que je suis bi… Seigneur, Val,
                pas besoin d’avoir une étiquette particulière, c’est juste de même, c’est tout !

            — Fâche-toi pas ! J’essaie juste de comprendre, avoue que c’est pas
                évident !

            Je ris, et elle prit un petit air gêné. Il était clair qu’elle faisait un gros effort pour tenter de comprendre et accepter une
                situation qui ne lui aurait jamais paru concevable auparavant. Elle me posa des
                tonnes de questions, certaines plutôt indiscrètes.

            — Après tout ce que tu nous as raconté, tu vas pas me faire croire que
                t’as de la misère à parler de ta relation avec eux autres ! Pas toi !

            — Touché. Mais c’est différent, là. Je t’ai jamais raconté tous les
                détails avec Simon, non plus, parce que… probablement parce qu’il y avait des
                sentiments, t’sais ? En tout cas…

            Elle me laissa finalement tranquille, sans doute pour digérer toute cette
                information. Je ne savais toujours pas ce qu’elle en pensait, mais je lui faisais
                confiance. Elle avait bien changé dernièrement, et n’était plus la femme timide et
                réservée qu’elle avait si longtemps été. Ce ne fut qu’à l’anniversaire de Maryse,
                alors que nous étions tous réunis dans une superbe auberge des Laurentides, qu’elle
                me fit comprendre, à la toute fin de la soirée, qu’elle approuvait enfin ma réalité.
                En nous quittant au bras de Robert, elle me serra d’abord. Puis, elle embrassa
                Céline et Alain et leur dit :

            — Je vous ai regardés toute la soirée. Vous êtes beaux. C’est évident que
                c’est sain, votre affaire, même si je comprends pas trop comment ça marche et que je
                tiens pas à connaître tous les détails. Tout ce que je vois, c’est du monde qui
                s’aime et plein de bonheur, et c’est ça qu’on veut, hein ? Julie, dis-moi… tu les as
                enfin, tes papillons, là hein ?

            — Plus que j’aurais jamais cru possible, ma belle…

            Là-dessus, elle partit avec Robert, sourire aux lèvres et yeux
                humides.

            J’étais heureuse. Comblée. Je repensai aux moments de découragement qui avaient ponctué tous ces mois depuis ma rupture avec Danny, et
                je sus que j’avais enfin toutes les raisons de me réjouir. Cette quête n’avait pas
                été vaine, après tout. J’avais trouvé ce que je cherchais, même si c’était
                complètement différent de ce que j’avais anticipé. Je ne savais pas où ça allait me
                mener ; je n’avais aucune idée non plus de la façon dont mes parents et ma sœur
                réagiraient à mon choix de vie pour le moins inattendu. Mais comme l’avait dit
                Mélanie, cette femme devenue mon amie, je n’avais que faire des moules, des idées
                préconçues et des jugements. Ça, c’était la Julie d’avant.

            La nouvelle Julie, heureuse, amoureuse et si bien entourée, me plaisait
                bien davantage.

            Je souris.

            Ça valait nettement mieux que pleurer.

            

            

            

            

            FIN

        

    
        
            
                NOTE DE L’AUTEURE

            

            Chères coquines, chers coquins,

            Alors que vous vous apprêtez à refermer ce livre, moi, je continue
                d’écrire. Ce ne sont pas les idées qui manquent et j’ai trop hâte de vous
                retrouver !

            Dans Baiser : La vengeance de la veuve joyeuse, c’est Maryse qui,
                cette fois, prendra la vedette. Mais la douce et généreuse Maryse dévoilera un tout
                nouveau visage… Très bien remise du décès de son époux-pas-chéri-du-tout, elle fonce
                vers sa nouvelle vie avec une voracité et une énergie dont Julie et Valérie
                n’auraient jamais pu se douter. Qui aurait cru que cette mère de famille parfaite
                avait un côté aussi cynique, presque machiavélique ?

            Entourée de ses fidèles amies et de sa jeune voisine monoparentale,
                Maryse s’offrira, à l’aide du blogue devenu très populaire, quelques plaisirs bien
                mérités, quoique parfois discutables. À coup de crêpage de chignon, de désirs, de
                cochonneries et de quelques bitcheries, Maryse démontrera de manière étonnante à
                quel point les apparences peuvent être trompeuses…

            Je m’amuse déjà ! Tellement que, tout comme Julie, je crois bien que
                j’vais aller m’en déboucher une, moi aussi.

            À la vôtre ! [image: ]

                Marie
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