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Parfois, les hommes cessent la guerre pour créer des dieux. Des dieux de la paix, qui feraient de la Terre un havre. Un endroit où les hommes penseraient, aimeraient et joueraient. Aucune guerre ne viendrait assombrir leurs âmes et leurs cœurs. Ni empêcher, pour une quelconque raison, les hommes dêtre des hommes.



Les dieux font la guerre pour que les hommes

Ne deviennent pas des dieux.

Quel paradis ferions-nous de la Terre,

Sans les roulements des tambours!

La guerre est une ancre;

La laisser loin derrière?

Libres de cesser la guerre?

Les dieux ont créé lhomme

Pour quils leur ressemblent un peu.

Alors les hommes expriment leur divinité par la guerre.

Prendre la vie:

Cest ce que font les dieux.

Ce nest pas le besoin féminin de donner la vie.

Ni la simple intelligence de sarrêter.



Les guerriers créent des dieux.

Pour empêcher ces dieux de se déchaîner.

Nous devons trouver en nous le cœur et lesprit

De créer de nouveaux dieux,

Qui namèneront pas les hommes au sacrifice.

De nouveaux dieux,

Qui ne trouveront que dégoût dans la guerre.

Les dieux sarrêtent,

Pour que les hommes fassent la guerre, et les amusent

Nous pouvons mettre un terme à leurs jeux.

Nous pouvons créer de nouveaux dieux

À visage humain.

Inutile den appeler au paradis.

Prenez de simples hommes,

Et montrez-leur le paradis quils pourraient bâtir!



Arrêter les guerres des dieux!

Les hommes sont maîtres de leur destinée.

Nous navons pas besoin de la guerre

Pour prouver à quiconque que nous sommes des hommes.

Pourtant, même cela ne suffit pas.

Pour mettre un terme à la guerre,

Nous devons devenir plus.

Pour arrêter la guerre,

Nous devons devenir des dieux.



Pour arrêter la guerre, changer les hommes en dieux


Livre I

Le livre de la Genèse



CHAPITRE 1

Lhiver met bien longtemps à venir, sur cette planète oubliée des dieux, mais lorsquil est là, il ne sen va pas de sitôt…

Jobservai une brusque rafale qui traçait une ligne de froide écume en travers du lac, et songeai à la Terre; ce nétait pas la première fois ce jour-là. Ces deux chauds hivers à San Diego, lorsque jétais enfant… Et même ces mauvais hivers dans le Nebraska. Au moins, ils étaient courts.

Peut-être avions-nous refusé trop vite, lorsque ces zombies magnanimes nous avaient offert de partager la planète avec nous, après la guerre. En venant ici, nous ne nous en étions pas vraiment débarrassés.

De lair froid irradiait de la vitre. Marygay séclaircit la gorge derrière moi.

Que se passe-t-il? demanda-t-elle.

On dirait que cest le temps. Je ferais bien de vérifier les lignes de pêche.

Les enfants seront de retour dici à une heure.

Je ferais mieux de vérifier maintenant, au sec, plutôt que de risquer de tous nous retrouver dehors sous la pluie, répondis-je. Ou sous la neige, peu importe.

Probablement la neige.

Elle hésita, mais ne proposa pas de maider. Après vingt ans, elle savait quand je préférais me passer de compagnie. Jenfilai un sweater en laine, mis une casquette, et laissai mon ciré sur le portemanteau.

Je menfonçai dans le vent dur et humide. Lodeur nannonçait pas la neige. Jinterrogeai ma montre; elle indiquait 90 % dhumidité, mais dans la soirée, un front froid amenait parfois des pluies verglaçantes et de la neige. Voilà qui rendrait amusante notre réunion de ce soir. Pour laller et le retour, il fallait franchir deux cliks, sinon les zombies pouvaient vérifier les archives des transports et constater que nous autres, les paranoïaques, convergions tous vers la même maison.

Nous avions huit lignes qui sétendaient sur dix mètres depuis le bout du quai jusquaux poteaux que javais enfoncés dans leau, à hauteur de poitrine. Deux autres avaient été renversés lors dun orage; je les remplacerais une fois le printemps venu. Dici à deux ans, en années réelles.

Ce boulot ressemblait plus à du moissonnage quà de la pêche. Ces poissons noirs sont si stupides quils sont prêts à mordre nimporte quoi, et lorsquils sont ferrés et se débattent, ils attirent leurs congénères: «Je me demande ce qui ne va pas avec celui-là…  Oh! Regarde! Vois un peu cette tête sur ce bel hameçon brillant!»

Lorsque je quittai le quai, je vis de gros nuages avec des éclairs et je me mis à bosser à toute vitesse. Chaque ligne de pêche se composait dune poulie soutenant une douzaine de bas de ligne plombés qui se balançaient dans leau, maintenus à une profondeur dun mètre par des flotteurs. On eût dit que la moitié des flotteurs étaient sous leau; il y avait peut-être cinquante poissons. Je me livrai à un calcul mental et me rendis compte que je serais sans doute en train de finir de moccuper du dernier quand Bill rentrerait de lécole. En tout cas, lorage arrivait, cétait sûr.

Je pris les gants de travail et un tablier sur le crochet près de lévier et je hissai le bout de la première ligne jusquà ce quil arrive à la roue de la poulie, là où je pouvais le voir. Jouvris le congélateur incorporé  à lintérieur, le champ de stase reflétait le ciel en colère, tel un bain de mercure  et je fis monter le premier poisson. Je le dégageai de lhameçon, lui tranchai la tête et la queue avec un couperet, avant de le balancer dans le congélateur et dappâter lhameçon avec sa tête. Au tour du prochain client.

Trois des poissons étaient de linutile espèce mutante que nous connaissions depuis trois ans. Ils sont rayés de rose, ils ont un goût dhydrogène sulfuré, et leur chair est nocive. Les poissons noirs nen veulent pas comme appât et je ne pouvais même pas men servir comme engrais; autant répandre du sel sur sa terre.

Une heure par jour, peut-être, ou moitié moins si les enfants nous donnaient un coup de main, nous suffisait pour satisfaire le tiers des besoins du village. Je nen mangeais pas beaucoup moi-même. En saison, nous pratiquions aussi le troc du maïs, des haricots et des asperges.

Bill sortit du bus alors que je moccupais de la dernière ligne. Je lui fis signe de rentrer à la maison. Il ne servait à rien de se retrouver tous les deux couverts de sang et de tripaille de poisson. À ce moment, la foudre tomba de lautre côté du lac, mais je remis tout de même la ligne à leau. Je pendis les gants tout raides, le tablier, et je coupai une seconde le champ de stase pour vérifier le nombre de prises.

Que la pluie aille au diable! Je restai une minute sous la véranda et regardai la ligne de la bourrasque se frayer un chemin à travers le lac en sifflant.

Il faisait chaud à lintérieur; Marygay avait fait un petit feu dans la cheminée de la cuisine. Bill était assis là, avec un verre de vin. Il y avait encore quelque chose de nouveau chez lui.

Alors, comment allons-nous?

Son accent paraissait toujours étrange lorsquil revenait pour la première fois de lécole. Il ne parlait pas anglais en classe, ni, je le suspectais, avec beaucoup de ses amis.

On a dépassé les soixante pour cent, répondis-je en me frottant les mains et le visage au-dessus de lévier de travail. Si on fait encore mieux, il va falloir bouffer ces saletés nous-mêmes.

Je ten ferai pocher tout un tas pour le dîner, plaisanta Marygay, pince-sans-rire.

Le fait de les pocher leur donnait la consistance et le goût du coton.

Mais non, maman, insista Bill. Il faut les manger crus.

Il aimait ces poissons encore moins que moi. Leur couper la tête était pour lui le meilleur moment de la journée.

Je me dirigeai vers les trois fûts à lautre bout de la pièce et soutirai un verre de vin rouge, puis retournai masseoir avec Billy sur le banc, près de la cheminée. Je pris un bâton pour tisonner le feu, un geste probablement plus ancien que cette jeune planète.

Tu ne devais pas travailler avec le zombie artistique, aujourdhui?

Cétait Homme de lhistoire de lart, répondit Billy. Elle vient de Centrus. Je ne lai pas vue de toute lannée. On na pas dessiné, ni rien de ce genre. On sest contentés de regarder des images et des statues.

De la Terre?

Oui, surtout de la Terre.

Lart Tauran est vraiment bizarre. (Cétait un commentaire charitable. Lart Tauran était laid et incompréhensible.)

Elle a dit quil fallait y venir petit à petit. On a aussi regardé des images darchitecture.

Leur architecture, jen connaissais un rayon; jen avais bousillé des hectares, quelques siècles plus tôt. Cela me semblait parfois dater dhier.

Je me souviens de la première fois où je suis tombé sur une de leurs casernes, dis-je. Toutes ces petites cellules individuelles, on aurait dit une ruche.

Billy produisit un son évasif, que je pris comme un avertissement.

Et où est ta sœur? (Elle allait encore au lycée, mais prenait en général le même bus que Billy.) Je narrive pas à me faire à son emploi du temps.

Elle est à la bibliothèque, dit Marygay. Elle appellera si elle est en retard.

Je vérifiai ma montre. La réunion était fixée à huit heures et demie.

On ne peut pas attendre indéfiniment pour manger.

Je sais. (Elle enjamba le banc pour sasseoir entre nous, et me tendit une assiette de gressins.) De la part de Snell, il est passé ce matin.

Ils étaient durs, trop salés, et se brisaient entre les mâchoires avec une sorte dintéressante secousse.

Je le remercierai ce soir.

Une fête entre vieux amis? demanda Billy.

Comme dhabitude le joursix, répondis-je. On ira à pied. Tu peux prendre le flotteur.

Ne bois pas trop de vin, me prévint-il en levant son verre. Pour moi, ce sera une partie de volley au gymnase. (Non quil sintéressât au jeu en tant que tel; ils jouaient nus, tous ensemble, et le jeu était pour eux un rituel daccouplement autant quun véritable sport.)

Une soudaine rafale de neige fondue vint racler la porte.

Vous nallez pas marcher par ce temps-là, dit Billy. Vous pourriez me déposer au gymnase.

Toi, tu pourrais nous déposer, dit Marygay. (Litinéraire du flotteur nétait pas programmé, seulement lemplacement de parking, en principe pour pouvoir faire suivre les appels.) Chez Charlie et Diane. Ils ne nous en voudront pas si nous arrivons en avance.

Daccord, merci. Il se pourrait que je marque des points. (Il ne faisait même pas allusion au jeu de volley-ball. Lorsquil employait notre ancien argot, je ne savais jamais si cétait par affectation ou par esprit de dérision. Je suppose que lorsque javais vingt et un ans, jarrivais à jouer des deux registres avec mes parents.)

Un autobus sarrêta à lextérieur de la maison. Jentendis Sara qui remontait lallée en affrontant le sale temps. La porte dentrée souvrit, et elle monta se changer.

Le dîner sera prêt dans dix minutes, annonça Mary-gay.

Elle nobtint pour toute réponse quun bruit impatient.

Elle va commencer à saigner demain, on dirait, dit Bill.

Depuis quand les frères soccupent-ils de ce genre de choses? demanda Marygay. Les frères ou les maris, dailleurs!

Bill baissa les yeux vers le sol.

Elle a dit quelque chose ce matin.

Je rompis le silence.

Si jamais il y avait des Homme là-bas ce soir…

Ils ne viennent jamais. Mais je ne leur dirai pas que vous êtes partis comploter.

Ce nest pas du complot, ce sont des projets. Nous finirons par leur dire, mais cest quelque chose qui concerne les humains.

Nous nen avions pas discuté avec lui ni Sara, mais nous navions fait aucun effort pour les empêcher de nous entendre.

Je pourrais venir, un de ces jours.

Un de ces jours… répondis-je. (Probablement pas. Jusquà présent, tous les participants étaient des habitants de la première génération. Des vétérans et leurs épouses. Seules quelques-unes dentre elles étaient nées sur cette chose quHomme avait baptisée «planète jardin» lorsquils nous avaient donné un choix dendroits où nous relocaliser après la guerre.)



Nous appelions en général «notre» planète MF  Middle finger, ou Majeur. La plupart des gens qui vivaient ici étaient trop éloignés de nous  dune douzaine de générations au moins  pour comprendre ce que nous entendions par là. Même si cela avait été le cas, il ne leur serait sans doute pas venu à lidée détablir un rapport entre lacronyme et le terme faisant allusion au plus vieil acte primai œdipien  Motherfucker.

À y réfléchir de plus près, toutefois, après un hiver entier passé ici, ils avaient probablement baptisé la planète dun de leurs équivalents culturels du même terme.

Majeur nous avait été présenté comme un havre, un refuge  et un lieu de réunion. Nous serions en mesure de nous y façonner une existence de simples humains, sans intervention de la part dHomme; si nous avions des amis ou amants perdus dans le labyrinthe relativiste de la Guerre Éternelle, il était possible de les attendre à bord du Distorsion Temporelle un vaisseau de guerre reconverti qui effectuait la navette entre Mizar et Alcor suffisamment vite pour que le vieillissement soit quasiment nul.

Bien entendu, il apparut assez vite que Homme tenait à garder un œil sur nous, car nous représentions pour lui une sorte de police dassurance génétique. Ils pourraient nous utiliser comme base de données si, après X générations, un problème intervenait dans leur schéma génétique, véritable copie au carbone du nôtre. (Javais un jour employé ce terme avec Billy, et tenté de lui expliquer de quoi il sagissait, mais il savait ce quétaient les copies au carbone, tout comme il savait ce quétaient les peintures rupestres.)

Ils ne se contentaient cependant pas dobservation passive. Ils étaient des gardiens de zoo. Majeur ressemblait dailleurs bien à un zoo: un environnement artificiel simplifié. Mais les gardiens ne lavaient pas eux-mêmes construit; ils sétaient contentés de buter dessus par hasard.

Majeur, comme toutes les planètes de la classe Véga que nous avions découvertes, était à la fois une anomalie et une caricature. Elle défiait les modèles normaux de formation et dévolution.

Une étoile bleu vif trop récente avec une planète solitaire de la taille de la Terre et une composition chimique eau-oxygène; des orbites planétaires à une distance où la vie pouvait être maintenue, même si ce nétait que de justesse.

(Les spécialistes des planètes prétendent que pour avoir une planète de type Terre, il faut également avoir un géant du type Jupiter dans le système; mais dans ce cas, des étoiles telles que Véga et Mizar ne devraient pas avoir de Terres, elles non plus.)

Il y a des saisons sur Majeur, mais elles sont dues non pas à linclinaison vers le soleil, mais au parcours ovale de son orbite. Nous avons six saisons qui sétirent sur trois années terrestres printemps, été, automne, hiver précoce, plein hiver, et dégel. Bien entendu, plus la planète se déplace lentement, plus elle se trouve éloignée du Soleil, plus les saisons froides sont longues, et plus les saisons chaudes sont courtes.

La plus grande partie de Majeur se compose de désert arctique ou de toundra sèche. Là où nous nous trouvons, dans léquateur, les lacs et les ruisseaux gèlent pendant le plein hiver. Vers les pôles, les lacs sont en permanence formés de glace solide, du fond à la surface, tandis que des mares stériles se forment lors des chaudes journées dété. Les deux tiers de la surface de la planète nabritent aucune vie, mis à part les spores qui se déplacent dans lair et les micro-organismes.

Quant au système écologique, il est étrangement simple  moins dune centaine de variétés de plantes locales; à peu près le même nombre dinsectes et dentités ressemblant à des arthropodes. Aucun mammifère local, mais une bonne vingtaine despèces de petits ou gros animaux, plus ou moins proches des reptiles ou des amphibiens. Sept espèces de poissons, et quatre espèces de mollusques aquatiques.

Rien na évolué ici à partir dune espèce existante. Le temps ayant manqué, il nexiste pas de fossiles  daprès les datages au carbone, rien à la surface ou légèrement en dessous ne date de plus de dix mille ans. Pourtant, des échantillons  des «carottes»  prélevés à moins de cinquante mètres de profondeur révèlent une planète aussi ancienne que la Terre.

Cest un peu comme si quelquun avait hissé une planète et lavait garée ici, après lavoir ensemencée de quelques formes de vie simples. Mais doù aurait-on hissé cette planète, qui laurait fait, et qui aurait payé les frais de transport? Toute lénergie dépensée par les humains et les Taurans au cours de la Guerre Éternelle naurait pas suffi à faire bouger cette planète bien loin.

Cest un mystère pour eux aussi, les Taurans, ce que je trouve rassurant.

Dautres mystères sont moins rassurants. Le principal, cest que ce coin de lunivers a été habité dans le passé, il y a cinq mille ans environ.

La planète Taurane la plus proche, Tsogot, a été découverte et colonisée pendant la Guerre Éternelle. Ils y ont découvert les ruines dune énorme cité, plus grande que New York ou Londres. Les carcasses de douzaines dengins spatiaux étrangers dérivaient en orbite, et lun dentre eux était un vaisseau interstellaire.

Sur les créatures qui ont construit cette puissante civilisation, nous ne disposons pas du moindre indice. Ils nont laissé derrière eux aucune statue, aucune peinture, ce qui peut sexpliquer en termes de culture. Ce qui est plus difficile à comprendre, cest quils naient laissé aucun corps, même pas un seul et unique os.

Le terme par lequel les Taurans les désignent est «Boloor»: «Ceux qui sont perdus».



Je moccupais en général de la cuisine le joursix car je nenseignais pas, mais les Greyton étaient passés apporter deux lapins, et cétait la spécialité de Marygay, le lapin au poivre. Les enfants le préféraient à la plupart des plats terriens. Ils aimaient surtout lespèce locale plutôt fade, cétait dailleurs tout ce quon leur donnait à lécole. Selon Marygay, cest une attitude typique de linstinct de survie; même sur Terre, les enfants tiennent à consommer de la nourriture fade, mais familière. Ce nétait pas mon cas, mais mes parents étaient de drôles de gens, plutôt le genre hippie. Nous mangions des plats indiens violemment épicés. Je nai mangé de la viande quà lâge de douze ans, lorsque les lois californiennes les ont obligés à menvoyer à lécole.

Le dîner fut amusant; Bill et Sara échangèrent des potins sur les rendez-vous et les accouplements de leurs amis. Sara venait enfin de parvenir à oublier Taylor, qui avait été son copain attitré pendant un an, et Bill sétait montré ravi dentendre parler du désastre social causé par le pauvre garçon. Sara sétait sentie piquée au vif lorsque Taylor lui avait fait part de ses préférences, mais après avoir jeté sa gourme pendant quelques mois, il était redevenu hétérosexuel et lui avait demandé de revenir avec lui. Elle lui avait alors conseillé de sen tenir aux garçons. Et maintenant, il savérait quen effet il avait eu un copain à Hardy, un garçon très secret qui était soudain devenu furieux contre lui et était venu lui faire une épouvantable scène publique au collège. Lhistoire comportait des détails sexuels que nous navions guère lhabitude de discuter à table, mais les temps changent, et il est toujours bon de samuser un peu.



CHAPITRE 2

Le fameux complot était en réalité né dune innocente discussion amicale que javais eue avec Charlie et Diane quelques mois auparavant. Diane était mon officier médical pendant la campagne Sade-138, notre dernière, dans la zone du Grand Nuage de Magellan; Charlie était mon commandant en second. Diane avait mis au monde Bill et Sara. Ils étaient nos meilleurs amis.

La plupart des membres de la communauté avaient pris un congé le joursix pour se rendre chez les Larson à loccasion de la construction dune grange. Teresa était un vétéran  deux campagnes , mais sa femme Ami était une Paxtonienne de la troisième génération. Dun point de vue biologique, elle était de notre âge, et elles avaient eu par la méthode de fusion-clonage deux filles adolescentes. Lune était partie à luniversité, mais lautre, Sooz, nous accueillit avec chaleur et soccupa de nous servir du thé et du café.

Les boissons chaudes étaient les bienvenues. Cétait la fin du printemps, mais le temps était dun froid tout à fait hors de saison, et le sol était boueux. Le contrôle météorologique sur Majeur était  ou avait été dans le passé  généralement fiable, mais nous avions eu trop de pluie au cours des deux semaines précédentes et les nuages mouvants qui nous entouraient ne semblaient rien devoir arranger. Les dieux de la pluie étaient en colère. Ou heureux, ou insouciants; on ne sait jamais, avec les dieux.

Comme à laccoutumée, les premiers à arriver furent Cat et Aldo Verdeur-Sims et, comme à laccoutumée, Cat et Marygay sembrassèrent avec chaleur, mais juste un instant, par considération pour leurs maris.

Au cours de sa dernière mission, Marygay, tout comme moi, était une hétérosexuelle plongée dans un monde à cent pour cent homosexuel. Contrairement à moi, elle parvint à surmonter les réticences dues à son contexte éducatif et sarrangea pour tomber amoureuse dune femme, Cat. Elles étaient ensemble depuis quelques mois lorsque, au cours de leur dernière bataille, Cat subit de sérieuses blessures et dut être évacuée durgence vers la planète-hôpital Ciel.

Marygay supposa que cétait là le terme de leur histoire; les conséquences physiques de la relativité et des sauts collapsars allaient créer entre elles une séparation de plusieurs années ou plusieurs siècles. Aussi vint-elle mattendre à bord du Distorsion Temporelle. Elle me parla de Cat peu de temps après nos retrouvailles, et je ny accordai guère dimportance; une simple et raisonnable adaptation aux circonstances. Je me suis dailleurs toujours senti plus à laise avec lhomosexualité féminine quavec sa version masculine.

Cependant, qui apparut tout de suite après la naissance de Sara, sinon Cat en personne! Elle avait rencontré Aldo sur Terre et comme elle avait entendu parler de Majeur, ils décidèrent de redevenir hétéros  cétait quelque chose que Homme pouvait facilement arranger pour vous et cétait même, à lépoque, indispensable si vous aviez lintention de vous rendre sur Majeur. Par les archives de Stargate, elle savait que Marygay sy trouvait, et la géométrie spatio-temporelle ne posa pas de problèmes. Elle débarqua sur Majeur plus jeune de dix années terrestres que Marygay ou moi. Elle était très belle.

Nous nous entendîmes fort bien  Aldo et moi jouions ensemble aux échecs , mais il aurait fallu être aveugle pour ne pas comprendre le sentiment de nostalgie et de regret qui passait parfois entre Cat et Marygay. Nous en plaisantions parfois, mais non sans nervosité. Je crois dailleurs quAldo était plus nerveux que moi à ce sujet.

Sara nous accompagna; Bill viendrait avec Charlie et Diane à la sortie de léglise. Nous autres non-croyants devions payer le prix de notre liberté intellectuelle en chaussant des bottes de travail et en nous frayant un chemin dans la boue, tout en enfonçant les piquets-témoins pour le générateur de champ de pression.

Nous avions emprunté le générateur au conseil municipal, et nous avions reçu en prime le seul Homme concerné par la construction de la grange. Elle serait venue de toute manière, en qualité dinspectrice des travaux, une fois la grange terminée.

Le générateur valait son pesant de bureaucrates; il était incapable de soulever les poutrelles métalliques. Pour cela il fallait une bonne quantité de muscles humains travaillant de concert. Mais une fois les poutrelles positionnées, il les maintenait en place et parfaitement alignées. Comme un petit dieu mesquin qui naurait pas supporté de voir des objets disposés selon des angles irréguliers.

Décidément, les dieux me montaient au cerveau. Charlie et Diane venaient de rejoindre cette nouvelle église, le Rationalisme Spirituel, et y avaient attiré Bill. En réalité, ils ne disposaient pas de dieux dans le sens ancien du terme, et tout cela semblait bien raisonnable; il sagissait seulement dapporter un peu de poésie et de numineux dans nos vies quotidiennes. Je pense que Marygay aurait elle-même suivi le mouvement, si ce nétait ma résistance quasi automatique à toute religion.

Lar Po disposait dinstruments darpentage, dont un ancien collimateur laser qui nétait guère différent de celui que jutilisais au lycée. Il nous fallait pourtant continuer à patauger dans la boue et planter nos piquets, mais au moins, nous savions quils étaient plantés là où ils devaient lêtre.

La municipalité nous fournissait aussi un camion lourd rempli de mastic synthétique, plus fiable que le ciment sous ce climat, et plus facile à manier. Il demeurait liquide jusquà ce quil soit exposé à une tonalité sonore dultrasons qui représentait deux fréquences spécifiques dun accord silencieux. Alors, il se figeait et devenait solide à jamais. Il valait mieux sassurer quil nen restait pas sur vos mains ou vos vêtements lorsquils mettaient leur ritournelle en route!

Les piles de poutrelles et leurs attaches formaient un lot venu de Centrus à bord dun grand vaisseau flottant. Paxton avait droit à ce genre de don, daprès de savants calculs basés sur une mystérieuse formule qui impliquait la population, la productivité et les phases de la Lune. Nous aurions dailleurs pu avoir deux granges ce printemps-là, mais seuls les Larson en voulaient une.

Lorsque nous finîmes de planter les piquets, une trentaine de personnes étaient arrivées. Teresa trimbalait un bloc sur lequel étaient inscrits nos diverses tâches et les moments précis où les accomplir. Les gens recevaient leurs ordres avec bonne humeur du «sergent Larson». Dailleurs, elle avait été commandant, tout comme moi.

Charlie et moi travaillions ensemble sur le bloc de réfrigération. Nous avions appris à nos dépens, pendant les premières années passées sur cette planète, que nimporte quelle construction permanente plus importante quun simple abri devait reposer sur de la glace tout au long de lannée. Si vous creusiez le permafrost et posiez des fondations normales, les longs hivers mordants les fissuraient, aussi nous étions-nous adaptés au climat; nous construisions sur la glace ou sur la boue gelée.

Cétait un travail facile, mais guère précis. Une autre équipe clouait les pièces dun cadre rectangulaire autour de ce qui serait le périmètre du bâtiment, en comptant quelques centimètres de plus de chaque côté. Max Weston, lun des rares hommes suffisamment costauds pour sen occuper, utilisait un marteau à air comprimé pour enfoncer des tiges en alliage bien en dessous de la ligne de glaciation, tous les mètres environ le long du périmètre. Les tiges permettraient dancrer la grange en prévision des vents, aussi violents que des ouragans, qui rendaient le travail de la terre ici semblable à un passionnant jeu de hasard. (Les satellites de contrôle météorologique ne parvenaient pas à rassembler assez dénergie pour les détourner.)

Charlie et moi pataugions dans la boue, et reliions entre eux de longs tuyaux de plastique sous la forme dun interminable serpent qui allait et venait pour former ce qui allait devenir le soubassement de la grange. Cétait un travail simple: aligner-coller-déposer. Cest ce que nous fîmes -aligner-coller-déposer , jusquà devenir à moitié saouls, à cause des vapeurs de colle. Pendant ce temps, léquipe qui avait cloué le cadre arrosait la boue, afin quelle devienne bien profonde et liquide lorsque nous la ferions geler.

Pour finir, nous accrochâmes les extrémités lâches au compresseur, que nous mîmes en marche. Nous observâmes tous une pause pour regarder la boue se transformer en gadoue, puis durcir.

Il faisait plus chaud à lintérieur, mais Charlie et moi étions trop maculés de taches de boue pour nous sentir à laise dans une cuisine, quelle quelle soit, aussi nous nous assîmes sur des poutrelles de mousse dacier en attendant que Sooz nous apporte du thé.

Je désignai dun geste le rectangle de boue.

Un comportement plutôt complexe, pour une bande de rats de laboratoire!

On a des rats? demanda-t-il, lesprit encore un peu embrumé par les vapeurs de colle.

Tout un troupeau, et qui se reproduisent…

Il hocha la tête et avala une gorgée de thé.

Tu es trop pessimiste. Nous leur survivrons. Cest une chose à laquelle je crois vraiment.

Oui, la foi soulève les montagnes… et les planètes.

Charlie ne niait pas lévidence: nous nétions ni plus ni moins que des animaux dans un zoo, ou un laboratoire. Si lon nous autorisait à nous reproduire sur Majeur, cétait au cas où quelque chose irait de travers dans cette grandiose expérimentation que représentait Homme: des milliards de non-individus génétiquement identiques partageant une unique conscience. Ou des milliards de jumeaux-éprouvette partageant une hase de données, pour être plus précis.

Nous pouvions nous cloner comme eux, aucune loi ne linterdisait, si nous voulions un fils ou une fille identique à nous, ou fusionner-cloner comme Teresa et Ami, dans le cas où une difficulté technique dordre biologique aurait rendu une naissance normale impossible.

Mais la grande idée, cétait de continuer à nous faire pondre une progéniture dotée dun mélange de gènes insensé, juste au cas où quelque chose clocherait dans leur perfection. Nous étions leur police dassurance.

Les gens avaient commencé à venir sur Majeur dès la fin de la Guerre Étemelle. Limmigration des vétérans, étalée sur des siècles en raison de la relativité, réunit en fin de compte environ deux mille personnes, peut-être dix pour cent de la population actuelle. Nous avions tendance à nous regrouper dans des petites villes comme Paxton. Nous étions habitués à vivre et à communiquer ensemble.

Charlie alluma un stick et men offrit un. Je refusai.

Je crois aussi que nous pourrions leur survivre, dis-je, à condition quils nous laissent survivre.

Ils ont besoin de nous. Nous, les rats de laboratoire.

Non, ils ont juste besoin de nos gamètes, quils peuvent garder éternellement congelés dans lhélium liquide.

Oui, je vois ça. Ils nous regroupent pour prélever des échantillons dœufs et de sperme, et puis ils nous liquident. Ils ne sont pas cruels, William, ni stupides, quoi que tu puisses penser deux.

LHomme sortit prendre le manuel de sa machine, puis elle lemmena à la cuisine. Ils se ressemblaient tous, bien sûr, mais avec des variations considérables au fur et à mesure quils prenaient de lâge. Séduisante, grande, basanée, cheveux noirs, large de front et de menton, celle-ci avait perdu le petit doigt de la main gauche, et pour une raison quelconque, ne lavait pas fait repousser. Cela ne valait sans doute pas la peine, compte tenu de la douleur et du temps perdu. Parmi les vétérans, beaucoup se souvenaient encore de la torture occasionnée par la re-croissance des membres.

Lorsquelle se trouva hors de portée de notre voix, je poursuivis.

Ils ne nous liquideraient pas, ce ne serait pas nécessaire. Une fois quils auraient obtenu un matériel génétique suffisant, ils nous parqueraient et nous stériliseraient. Ils laisseraient tomber lexpérimentation en attendant que nous mourions de mort naturelle, chacun à notre tour.

Tu es plein denthousiasme, aujourdhui!

Je me contente de brasser du vent. (Charlie hocha lentement la tête. Nous étions nés à six siècles décart, et ne disposions pas de la même palette dexpressions idiomatiques.) Mais cela pourrait arriver, sils voyaient en nous une menace politique. Ils sentendent fort bien avec les Taurans, maintenant, mais cest nous qui leur posons un problème. Nous navons pas de conscience de groupe avec laquelle ils puissent entrer en communion.

Que faudrait-il faire, alors? Les combattre? Nous ne sommes plus des jeunes pousses dété!

On dit plutôt des «pousses de printemps», dhabitude.

Je sais, William, mais nous ne sommes même pas des pousses dété.

Tu as raison, répondis-je en trinquant avec lui, mais nous sommes tout de même assez jeunes pour nous battre.

Avec quoi? Tes lignes de pêche et mes tuteurs à tomates?

Ils ne sont pas très lourdement armés, eux non plus.

Pourtant, en même temps que je parlais, je frissonnai soudain. Alors que Charlie énumérait les armes dont nous étions sûrs quils disposaient, il me vint à lesprit que nous nous trouvions dans une période historique critique, la dernière époque de lhistoire humaine où vivaient encore un nombre significatif de vétérans assez jeunes pour se battre.

La conscience de groupe dHomme avait sans nul doute fait la même observation.

Sooz nous apporta encore du thé et repartit annoncer aux autres que notre petit lac de boue sétait solidifié. Nous navions plus de temps pour la paranoïa; pourtant, la graine était plantée.

Nous déroulâmes, en les croisant, deux couches de couverture isolante, puis nous nous mimes en devoir de construire la grange proprement dite.

Le sol était la partie la plus facile du travail: des plaques rectangulaires de mousse dacier qui pesaient chacune à peu près quatre-vingts kilos. Deux costauds ou quatre personnes de force moyenne pouvaient facilement en manœuvrer une. Elles étaient numérotées de un à quarante. Nous les soulevions, puis les reposions, alignées avec les piquets que nous autres agnostiques avions plantés plus tôt.

Ce fut un peu chaotique, dans la mesure où trente personnes tenaient à travailler en même temps, mais nous finîmes tout de même par les disposer en bon ordre.

Ensuite, nous nous assîmes tous pendant que lon versait le mastic. Les planches qui servaient de formes pour la boue gelée remplissaient le même office pour le mastic. Po et Éloi Casi se servaient de longs objets qui ressemblaient à des balais pour pousser le mastic gris qui sécoulait du camion. Il aurait fini par saplanir complètement de lui-même au bout dun moment, mais nous savions par expérience que lon pouvait économiser environ une heure en hâtant le processus. Une fois versé léquivalent dune main en profondeur, et la surface étant bien plane, Homme appuya sur un interrupteur et changea le mastic en une matière qui ressemblait à du marbre.

Cest là quintervenait la partie la plus pénible du travail. Ceût été plus facile avec une grue et une chargeuse à chargement frontal, mais Homme était fier davoir conçu ces kits de telle manière quils puissent être installés à la main, sous la forme dun projet communautaire. Ainsi, aucune machine nétait prévue avec les kits, sauf en cas durgence.

(Cétait dailleurs le contraire dune urgence: les Larson nauraient pas grand-chose à mettre dans leur grange cette année, car lexcès de pluie avait détruit la majeure partie de leurs raisins.)

Un rectangle sur quatre était équipé dune boite carrée disposée sur deux côtés, afin de recevoir des poutrelles verticales. Il fallait fixer trois poutrelles ensemble, les supports muraux et les supports de plafond, verser un bon paquet de colle dans les boîtes carrées, et les hisser jusquà ce quelles soient parfaitement verticales. Avec le champ de pression, lorsquelles dévient de la verticale ne serait-ce que dun degré, elles se bloquent instantanément sur place.

Une fois la première installée, la suite devint un peu plus facile, car il suffisait de lancer trois ou quatre cordes sur celles qui étaient déjà érigées et de lever alors les trois poutrelles suivantes.

Vint ensuite la tâche réservée aux jeunes gens agiles qui ne craignent pas les hauteurs. Nos enfants Bill et Sara, accompagnés de Matt Anderson et de Carey Talos, grimpèrent le long des poutrelles  ce qui nétait pas très difficile, avec les fixateurs de doigts et dorteils intégrés  et sinstallèrent sur des échafaudages de planches pour hisser les pièces de charpente triangulaires. Ils appliquaient avec énergie de la colle en secouant doucement les pièces jusquà ce que le champ de pression les fixe tout à fait, line fois le travail accompli, il leur était désormais plus facile dencoller et dagrafer les plaques de toiture. Pendant ce temps, les autres encollaient et agrafaient les murs extérieurs, puis déroulaient lépaisse couverture isolante quils mettaient en place, en forçant bien, contre les murs intérieurs. Les modules de fenêtres étaient assez délicats à manier, mais Marygay et Cat finirent par trouver le système en travaillant en tandem, une à lextérieur, une à lintérieur.

Nous terminâmes lintérieur en un rien de temps, car tout était modulaire, avec des trous dans les murs, et des poutrelles de toit qui sadaptaient en semboîtant aux pièces prémesurées. Tables, coffres, casiers de rangement, étagères  jétais dailleurs un peu jaloux; notre bâtiment utilitaire nétait quune cabane construite à la va-vite.

Éloi Casi, qui adore travailler le bois, apporta un casier qui pouvait contenir une centaine de bouteilles, afin que les Larson pussent en mettre de côté les bonnes années. La plupart dentre nous avaient amené quelque chose pour loccasion. Javais apporté trente poissons nettoyés et dégelés. Ils nétaient pas mauvais, grillés et servis avec une sauce épicée, et les Bertram avaient traîné jusque-là leur gril de jardin, avec plusieurs brassées de petit bois. Ils lallumèrent alors que nous commencions à travailler à lintérieur de la grange, et les braises étaient bien rouges lorsque nous eûmes terminé. En dehors du poisson, il y avait du poulet, du lapin, et de grands champignons locaux.

Jétais trop fatigué et trop sale pour me soucier vraiment de faire la fête, mais nous disposions deau chaude pour nous décrasser, et Ami produisit plusieurs litres dhéroïne quelle avait distillée, puis laissée macérer pendant plusieurs mois avec des baies. Cétait encore costaud, et me revigora quelque peu.

Certains, les mêmes que dhabitude, sétaient munis dinstruments, et il faut avouer que leur musique sonnait plutôt bien dans la grange vide. Ceux qui possédaient encore de quelque énergie dansèrent sur le nouveau sol de marbre. Je préparai le poisson, les champignons, fis griller les oignons, et bus presque assez dhéroïne pour me mettre moi aussi à danser.

Homme déclina poliment nos offres de nourriture, se livra à quelques tests de résistance, et déclara la grange sûre. Après quoi elle rentra chez elle pour y faire ce quils font dhabitude, quoi que cela puisse être.

Charles et Diane vinrent me rejoindre près du gril et y disposèrent les morceaux de poulet au fur et à mesure que jôtais le poisson.

Alors, tu les combattrais? me demanda Diane dun ton calme. Dans quel but? Même si tu les tuais tous, à quoi cela servirait-il?

Oh, je nai pas lintention de tous les tuer! Ce sont des gens, quoiquils prétendent être. Mais je travaille sur quelque chose. Jen parlerai au cours dune réunion lorsque nous nous serons débarrassés des parasites.

Nous? Toi et Marygay?

Bien sûr. (Je nen avais en réalité jamais discuté avec elle, car la pensée métait venue entre le mastic et les poutrelles.) Un pour tous, tous pour un.

Vous utilisiez détranges expressions, autrefois.

Nous étions des gens étranges. (Je retirai avec soin les poissons grillés et les fis glisser sur un plat chaud.) Mais nous avons accompli certaines choses.



Marygay et moi discutâmes longuement au cours de la nuit, presque jusquau petit matin. Elle en avait plein le dos, autant que moi, dHomme et de ses arrangements à sens unique, dêtre cantonnée à lélevage, reléguée sur cette planète arctique en forme de cul-de-sac. Cétait de la survie, rien dautre. Nous devions faire plus, tant que nous étions assez jeunes.

Au début, elle fit preuve dun grand enthousiasme quant à mon projet, mais elle émit ensuite des réserves à cause des enfants. Jétais quasiment certain de pouvoir les convaincre de suivre notre plan. Au moins Sara, pensais-je en silence.

Elle se montra daccord avec moi pour peaufiner quelques détails avant dévoquer le sujet lors dune réunion. Et nous nen parlerions pas aux enfants avant den avoir discuté avec les autres vétérans.

Je ne mendormis pas avant laube, tant mon sang chantait dardeur révolutionnaire. Pendant plusieurs semaines, nous avons essayé de nous comporter de façon naturelle, volant une heure ici et là pour sortir un carnet de sa cachette, noter quelques pensées et aligner quelques chiffres.

Avec le recul, je pense que nous aurions dû faire confiance à Bill et Sara pour être des nôtres dès le début. Notre jugement a peut-être été altéré par lexcitation du secret partagé, et le plaisir anticipé que lon éprouve à la perspective de lâcher une bombe.



CHAPITRE 3

Vers laube, la pluie sétait transformée en neige fondue, puis en fine et douce poudreuse, aussi laissâmes-nous Bill se rendre directement à son match de volley-ball, tandis que nous prenions à pied le chemin de chez Charlie. Selena, la lune la plus importante, était pleine, et donnait aux nuages une plaisante et pratique opalescence. Nous navions pas besoin de nos lampes.

Ils habitaient à environ un click du lac, parmi un boqueteau darbres verts qui ressemblait de façon déconcertante aux palmiers terrestres. Cétait une sorte de résumé de Majeur: des palmiers ployant sous le poids de la neige.

Nous avions appelé pour prévenir que nous y serions tôt. Jaidai Diane à préparer les samovars et tout ce quil fallait pour le thé pendant que Marygay donnait un coup de main à Charlie à la cuisine.

(Diane et moi avions eu une histoire sexuelle secrète; même elle nétait pas au courant. Lesbienne comme la plupart des femmes dalors avant darriver sur Majeur, elle sétait saoulée un jour au cours de la campagne Sade-1381{1} et avait commencé à me faire du plat, juste pour essayer la bonne vieille méthode conventionnelle. Mais elle sétait effondrée avant quelle ou moi ayons eu le temps de faire quoi que ce soit, et elle ne sen souvenait plus le matin venu.)

Je soulevai la bouilloire en fer et versai leau bouillante sur les feuilles, dans deux théières. Le thé était une boisson qui sadaptait bien à cette planète. Le café nétait guère meilleur que le soja de larmée. Aucun endroit sur Majeur nétait assez chaud pour quil puisse pousser naturellement.

Je reposai la bouilloire.

Alors, ton bras va mieux, observa Diane, qui mavait donné une sorte de pansement élastique et des cachets, après que je me fus étiré un muscle en travaillant sur le toit.

Je nai rien soulevé de plus lourd quun morceau de craie.

Dun geste brusque, elle mit en marche un minuteur pour le thé.

Tu utilises de la craie?

Oui, lorsque je nai pas besoin de holo. Les gamins sont assez fascinés par la craie.

Tu as des petits génies, ce trimestre?

Jenseignais la physique avancée au lycée et donnais un cours dintroduction à la physique mathématique au collège denseignement supérieur.

Il y en a un au collège, Matthew Anderson. Le fils de Leona.

Bien sûr, ce nétait pas un élève du lycée. (Cétait Homme qui enseignait aux élèves les plus doués dans les matières scientifiques, comme mon fils…) En ce qui concerne la plupart dentre eux, je me contentais dessayer de les garder éveillés.

Charlie et Marygay apportèrent des plateaux de fruits et de fromage, et Charlie sortit chercher deux ou trois bûches pour le feu.

Leur maison était mieux équipée que la nôtre, ou que la plupart des autres, dailleurs, pour ce genre dagrément. Le rez-de-chaussée était occupé par une vaste pièce ronde, la cuisine se trouvant dans une sorte de niche séparée. Le bâtiment était un dôme de métal; à lorigine, cétait le réservoir à carburant, coupé en deux, dun vaisseau de guerre Tauran, dans lequel avaient été découpées portes et fenêtres. À lintérieur, ses origines industrielles étaient camouflées par des rideaux et des panneaux de bois. Un escalier circulaire menait aux chambres et à la bibliothèque, à létage. Diane disposait dun petit bureau et dune salle dexamens, mais elle travaillait surtout en ville, à lhôpital et à la clinique universitaire.

La cheminée était formée dun cercle de briques superposées, entre le centre de la pièce et le mur, et surmonté dun manteau conique. Ainsi, lâtre évoquait une sorte de feu de camp primitif, lieu parfait pour une réunion dun conseil des anciens.

Cétait bien de cela quil sagissait, même si lâge des participants sétendait de mille ans jusquà une centaine à peine; cela dépendait de lépoque où ils avaient été enrôlés pour la Guerre Éternelle. Leur âge physique allait de la fin de la trentaine au début de la cinquantaine, en années terrestres. Les années, ici, étaient trois fois plus longues. Je suppose que les gens finiraient par shabituer à commencer lécole à deux ans, à atteindre lâge de la puberté avant quatre, et la majorité à six. Mais pas ma génération.

Javais 32 ans, physiquement, lors de mon arrivée, mais si lon comptait à partir de la date de naissance, sans tenir compte de la dilatation temporelle et des sauts collapsars, jétais âgé de 1168 ans en années terrestres. Ainsi, javais 54 ans  ou «32 plus 6», comme lexprimaient certains vétérans, en tentant de réconcilier les deux systèmes.

Les vétérans commencèrent à arriver, seuls, par deux, ou par quatre. En temps habituel, ils étaient une cinquantaine, environ un tiers de ceux qui vivaient à une raisonnable distance de marche. Lun deux était une observatrice venue de la capitale, Centrus, équipée dun enregistreur holo. Notre groupe de vétérans navait pas de nom, pas de véritable organisation centrale, mais il conservait des archives de ses rencontres informelles sous la forme dun support de la taille dune bille.

Une copie était gardée en lieu sûr et lautre se trouvait dans la poche de la femme à lenregistreur. Les deux se réduiraient en morceaux si Homme ou Tauran savisait de les toucher; un film appliqué sur la surface de la bille détectait lADN.

Nous ne discutions pourtant de rien de spécialement secret ou de subversif lors de nos réunions; Homme savait comment la plupart des vétérans ressentaient la situation, et sen fichait. Que pouvions-nous faire?

Pour la même raison, seule une minorité de vétérans assistait aux réunions, et beaucoup venaient dans le seul but de rencontrer des amis. Quel intérêt de rouspéter? Vous ne pouviez rien changer. Certains nétaient même pas convaincus de la nécessité dun changement.

Ils se fichaient de faire partie dune «base de données eugénique»; ce que jappelle un zoo humain. Lorsquun Homme mourait, un autre apparaissait, par clonage. Leur constitution génétique ne changeait jamais  pourquoi samuser à trafiquer la perfection? Notre fonction consistait à continuer à faire des bébés à lancienne  mutation aléatoire et évolution. Je suppose que si nous parvenions un jour à un meilleur résultat que Homme, ils se mettraient à utiliser notre matériel génétique à la place du leur. Ou peut-être nous verraient-ils comme de dangereux rivaux; dans ce cas, ils nous liquideraient.

En attendant, nous étions «libres». Homme nous avait aidés à fonder une nouvelle civilisation sur cette planète, et nous avait laissés en contact avec dautres planètes habitées, y compris la Terre. Vous auriez même pu vous rendre sur Terre, si vous aviez été prêt à en payer le prix  vous faire stériliser et devenir lun dentre eux.

Un grand nombre de vétérans lavaient fait, mais la Terre ne me paraissait vraiment pas attrayante. Une grande cité, pleine dHomme et de Taurans. Jarrivais tout de même à supporter ces longs hivers, au moins pour le plaisir de la compagnie.

Sur Majeur, la plupart des gens étaient raisonnablement satisfaits. Jespérais changer cela ce soir-là. Marygay et moi avions mis sur pied un plan, et jallais proposer à lassemblée den discuter.

Au bout dune demi-heure environ, quarante personnes étaient arrivées et sétaient réunies autour du feu; je supposai que le mauvais temps avait gardé les autres chez eux. Diane frappa un verre pour attirer lattention générale, et présenta la femme de Centrus.

Son nom était Lori. Elle parlait anglais avec le même accent plat quHomme, ainsi que la plupart des habitants de Centrus. (Nous autres vétérans parlions tous anglais, qui était la langue par défaut tout au long de la Guerre Éternelle, car nous étions issus de siècles et de continents  ou même de planètes  totalement différents. Certains dentre nous ne le parlaient quà loccasion de rassemblements tels que celui-là, et leur tension était visible au bout dun moment.)

Elle était petite, svelte, et possédait un intéressant tatouage qui apparaissait sous son maillot: un serpent avec une pomme dans sa gueule.

Il ny a pas grand-chose à annoncer qui ne lait déjà été dans les nouvelles, dit-elle. Un certain nombre de Taurans ont atterri et sont restés pour une journée de réunions; de toute évidence, cétait une sorte de délégation, mais ils ne sont jamais apparus en public.

Tant mieux, intervint Max Weston. Si je ne devais jamais revoir lun de ces salopards, ça ne me dérangerait pas le moins du monde!

Dans ce cas, il ne faut pas venir à Centrus. Jen vois un ou deux tous les jours, dans leurs bulles.

Ça doit avoir de la gueule, admit Max. Tôt ou tard, quelquun fera un carton sur eux.

Cest peut-être leur but, dis-je. Des leurres, des agneaux sacrificiels. Pour découvrir qui possède à la fois les armes et la colère.

Cest bien possible, confirma Lori. Ils ne font pas grand-chose, à part se balader.

Des touristes, intervint Mohammed Morabitu. Même les Taurans peuvent être des touristes.

Trois dentre eux sont des permanents, dit Cat. Un de mes amis a installé une thermopompe dans leur appartement du Bureau des Communications Interplanétaires.

De toute façon, reprit Lori, ces Taurans sont venus pour une journée; ils ont été embarqués sur un vaisseau-flotteur réformé du Bâtiment de la Loi, ils ont passé quatre heures là-bas, ils sont retournés à la navette, et ils sont repartis. Deux ou trois manutentionnaires les ont vus. Sinon, ils auraient pu arriver et repartir sans quaucun humain sen aperçoive.

Pourquoi tous ces secrets? demandai-je. Il y a eu dautres délégations dans le passé.

Je lignore. La brièveté de leur visite est surprenante, tout comme leur nombre: quatre. Pourquoi une conscience de groupe enverrait-elle plus dun représentant?

Par excès de prudence, suggéra Charlie. Max aurait pu leur tomber dessus et tuer trois dentre eux à mains nues.

Pour autant que nous puissions le savoir, la «conscience de groupe» Taurane nétait pas plus mystérieuse que celle il Homme. Aucune télépathie ni quoi que ce soit du même genre; les individus chargeaient et déchargeaient régulièrement leurs expériences à partir dune mémoire commune. Si un individu mourait avant de sêtre branché sur lArbre Mémoriel, ses dernières informations étaient perdues.

Cela semblait étrange, puisquils étaient tous physiquement jumeaux, mais nous pouvions faire la même chose, à condition daccepter de nous laisser percer des trous et installer des prises dans le crâne. Pour moi, non merci, javais déjà suffisamment de choses en tête.

Sinon, poursuivit Lori, il ne se passe pas grand-chose à Centrus. Ceux du champ de force ont à nouveau perdu le vote, alors il faudra pelleter la neige un an de plus.

Quelques-uns dentre nous rirent à cette dernière remarque  avec une population réduite à dix mille personnes, Centrus nétait pas assez importante pour justifier la dépense dénergie nécessaire pour maintenir un champ de force tout au long de lhiver. Cétait pourtant la capitale planétaire, et certains citoyens tenaient au champ de force, comme symbole de leur statut, tout autant que pour ses aspects pratiques. Le fait de posséder le seul spatioport, et donc daccueillir les visiteurs étrangers, ne suffisait pas à leur conférer une distinction suffisante.

À ma connaissance, aucun Tauran nétait jamais venu ici à Paxton. Lendroit nétait peut-être pas sûr, avec notre importante population de vétérans, et de nombreuses personnes aussi peu portées sur le pardon que létait Max. Quant à moi, je néprouvais à leur égard aucune animosité. La Guerre Éternelle avait été un colossal quiproquo, et peut-être étions-nous plus fautifs queux.

Ils étaient laids, avec une odeur bizarre, et ils avaient tué beaucoup de mes amis, mais ce nétait pas les Taurans qui nous avaient condamnés à lemprisonnement à vie sur cet iceberg. Cétait lidée dHomme. Et si Homme représentait peut-être quelques milliards de jumeaux, ils nen étaient pas moins humains, dun point de vue biologique.

Une grande partie de ce qui se disait au cours de ces réunions nétait quune version assez morose des plaintes diverses qui avaient déjà été transmises par différents canaux. Le réseau énergétique nétait pas fiable et devait être remis en état avant le plus fort de lhiver, ou sinon, des gens allaient mourir, et la seule réponse de Centrus était un programme des priorités en matière dengineering municipal, programme dans lequel nous étions toujours relégués en fin de liste au profit de villes plus proches de la capitale. (Nous étions les plus éloignés  un genre dAlaska ou de Sibérie, pour prendre des exemples qui nauraient été intelligibles pour quasiment personne.)

Bien entendu, si nous organisions ces réunions, cétait principalement parce que rien ni personne sur Centrus ne reflétait nos soucis ni ne satisfaisait nos besoins. Le gouvernement était humain, avec des représentants élus dont le nombre était basé sur la population et lappartenance professionnelle, mais pour ce qui était de ladministration réelle, Homme opérait une surveillance qui équivalait à un droit de veto.

De plus, les priorités dHomme nétaient pas les nôtres. Le problème allait au-delà dune simple opposition ville-campagne, même sil apparaissait parfois comme tel. Javais baptisé ce phénomène du nom de «spéciation intentionnelle». Environ la moitié de la population dHomme sur cette planète vivait à Centrus, et la plupart de ceux qui étaient envoyés dans des endroits tels que Paxton ny restaient en général quune «année longue» avant de rentrer. Ainsi, tout ce qui bénéficiait à Centrus bénéficiait à Homme… et nous affaiblissait, bien quindirectement, nous les provinciaux.

Javais déjà travaillé avec des professeurs Homme, bien sûr, et quelquefois traité avec des administrateurs. Je métais depuis longtemps habitué au fait quils se ressemblaient tous et agissaient tous de la même manière, tout au moins superficiellement. Toujours calmes et raisonnables, sérieux et doux. Avec juste un brin de pitié à notre égard.

Nous évoquâmes la question du réseau énergétique, le problème scolaire, celui de la mine de phosphate quils voulaient installer près de Paxton (ce qui nous aurait garanti un monorail de transport de marchandises dont nous avions effectivement besoin), et dautres sujets de moindre importance. Cest alors que je lâchai ma bombe.

Jai une modeste proposition à vous soumettre, dis-je. (Marygay me regarda et sourit.) Marygay et moi-même pensons que nous devrions tous aider nos frères Homme et Tauran dans leur noble expérience.

Il y eut un moment dabsolu silence, seulement troublé par les crépitements du feu. Je me rendis compte que lexpression «modeste proposition» ne signifiait rien pour la plupart dentre eux, nés un millénaire après Swift.

Très bien, dit Charlie. Et ça veut dire quoi, en fin de compte?

Ils veulent isoler la population humaine pour en faire une base de données génétiques. Alors, donnons-leur lisolation, avec la vengeance en prime.

Ce que je propose, cest que nous leur prenions le Distorsion Temporelle mais par pour faire des allers et retours entre Mizar et Alcor. Nous lemmènerons aussi loin quil pourra aller, et nous reviendrons en toute sécurité.

Vingt mille années-lumière, dit Marygay. Quarante mille ici, lorsque nous serons de retour. Cela leur donnera deux mille générations pour leur expérimentation.

Et pendant deux mille générations, ils nous ficheront la paix.

Combien dentre nous pouvez-vous emmener? demanda Cat.

Le Distorsion Temporelle est conçu pour embarquer deux cents personnes en serrant bien, expliqua Marygay. Jy ai passé quelques années en attendant William, et ce nétait pas trop pénible. Pour un séjour à long terme, il vaut mieux prévoir cent cinquante.

Ce sera long? demanda Charlie.

Nous vieillirions de dix ans, répondis-je. En années réelles.

Cest une idée intéressante, dit Diane, mais je ne suis pas sûre que nous devions détourner cette fichue navette. Cest une pièce de musée, vide depuis une génération. Il suffit de la demander.

On ne devrait même pas avoir à la demander; lorsque Homme prétend en être propriétaire, cest une fiction juridique. Jen ai payé moi-même un trois cent douzième, dit Marygay. Au départ, nous étions trois cent douze vétérans à participer à cette histoire de «navette temporelle».

Avec une fortune générée artificiellement par la relativité, ajouta Lori. Vos salaires saccumulaient, avec les intérêts, pendant que vous étiez en campagne.

Cest vrai. Largent existait encore, confirma Marygay en se tournant vers les autres. Quelquun dautre ici a-t-il acheté une partie de la navette?

La majorité de lassistance secoua la tête, mais Teresa Larson leva la main.

Ils nous lont volée, purement et simplement! sexclama-t-elle. Jai gagné des milliards de dollars terrestres, assez pour moffrir un palais au bord du Nil, mais avec ça, sur Majeur, je ne peux même pas me payer une miche de pain!

Vous me pardonnerez de jouer lavocat du diable, dis-je. Homme avait proposé den assurer la maintenance, à condition que les humains labandonnent, et la plupart des humains ont cessé de sy intéresser à partir du moment où elle avait rempli sa fonction.

Cétait mon cas, ajouta Marygay. Et je ne vous cache pas que jai été une collaboratrice consentante, dans cette arnaque. Ils nous ont racheté nos parts avec de largent que nous ne pouvions dépenser que sur Terre. Cétait amusant, à lépoque, de largent sans valeur contre une antiquité sans valeur!

Cest encore une antiquité, dis-je. Marygay ma emmené le visiter, un jour. Mais vous êtes-vous jamais posé la question de savoir pourquoi ils en assuraient la maintenance?

Dites-le-moi, coupa Diane.

Sûrement pas par bonté dâme. Je les suspecte de continuer à lentretenir pour lutiliser éventuellement comme canot de sauvetage pour le cas où la situation deviendrait difficile pour eux.

Dans ce cas, rendons-leur la situation effectivement difficile, proposa Max. Nous navons quà les empiler là-dedans comme du petit-bois et les renvoyer sur Terre. Ou chez leurs potes Taurans.

Jignore quels sont leurs projets, mais ils ne nous laisseront certainement pas nous en emparer, dis-je, ignorant la remarque de Max. Ce vaisseau est peut-être vieux de trois siècles terrestres, mais cest encore, et de loin, la machine la plus puissante et la plus grande dans cette zone de lunivers  même sans armes, un croiseur de classe III représente beaucoup de puissance et de matériel. Ils ne construisent plus rien de semblable, désormais. Un tel engin renferme sans doute un dixième des richesses matérielles réelles du système.

Cest une idée intéressante, dit Lori, mais comment projetez-vous dy accéder? Les deux navettes orbitales de la planète sont à Centrus. Il faudrait détourner au moins lune delles avant de détourner le vaisseau lui-même.

Il faudra prévoir tout cela, admis-je. Nous devons générer une situation où lalternative au choix de nous laisser prendre le Distorsion Temporelle serait pour eux inacceptable. Supposez que nous ayons kidnappé ces quatre Taurans et menacé de les tuer?

Ils auraient sans doute répondu, allez-y, tuez-les! dit-elle en riant. Et puis ils en auraient envoyé quatre autres.

Je nen suis pas convaincu. Je les soupçonne de nêtre pas plus interchangeables que Homme. Nous navons que leur parole, à ce sujet  comme vous dites, sils sont tous identiques, pourquoi auraient-ils pris la peine den envoyer plusieurs?

Vous pourriez commencer par leur demander la navette, intervint Ami Larson. Je veux dire, ils sont raisonnables. Sils refusent, eh bien alors…

Les gens murmuraient, et deux dentre eux se mirent à rire tout fort. Ami était une Paxtonienne de la troisième génération, et non un vétéran. Elle était venue parce quelle était mariée à Teresa.

Vous avez grandi avec elle, Ami, temporisa Diane, dun ton neutre et contrôlé. Quelques-uns dentre nous, parmi les vieux, ne sont pas si confiants.

Ainsi, nous partirions pour dix ans, ou quarante mille, et nous reviendrions, dit Lar Po. Supposez que lexpérimentation dHomme ait été un succès. Nous serions pour eux des hommes de Cro-Magnon totalement inutiles.

Pire que cela, approuvai-je avec force. Ils auraient sans doute dirigé leur évolution dans des directions tout à fait nouvelles. Nous serions peut-être comme des animaux de compagnie. Ou des méduses…

Une partie de ce que jaimerais dire, cest que vous, moi, et la plupart dentre nous ont déjà fait cela par le passé. Chaque fois que nous revenions dune campagne, nous devions recommencer  même si quelques dizaines dannées seulement sétaient passées sur Terre, la plupart de nos parents et amis étaient morts ou avaient vieilli en devenant des gens complètement différents. Les mœurs et les lois nous étaient devenues étrangères. On ne pouvait plus guère nous employer, si ce nest comme soldats.

Et vous voudriez recommencer cela, et volontairement? sétonna Charlie. Abandonner la vie que nous nous sommes construite?

Pêcheur-professeur. Je naurais pas de mal à men passer…

La situation de William, tout comme la mienne, est plus enviable que celle de la majorité dentre nous, dit Marygay. Nos enfants sont grands, et nous sommes assez jeunes pour explorer de nouvelles directions.

Ami secoua la tête. Elle était de notre âge, dun point de vue biologique, et elle et Teresa avaient des enfants adolescents.

Vous nêtes pas curieux de savoir comment vos enfants vont évoluer? Vous ne voulez pas voir vos petits-enfants?

Nous espérons que nos enfants viendront avec nous, dit Marygay.

Et si ce nest pas le cas?

Eh bien ils ne viendront pas, dis-je. Beaucoup denfants quittent la maison de leurs parents pour mener leur propre vie.

Mais en général, ce ne sont pas les parents qui partent, insista Ami. Considérez un peu le choix que vous leur laissez. Se débarrasser de leur propre monde pour rejoindre leurs parents.

En tant que voyageurs dans le temps, en tant que pionniers.

Oublions un instant cet aspect du problème, coupa Charlie. Pensez-vous vraiment enrôler cent ou cent cinquante personnes sans que lune delles aille voir Homme et vous dénoncer?

Cest la raison pour laquelle nous voulons garder cela entre vétérans.

Je nai pas la moindre envie de voir mon plus vieil ami en prison.

Nous sommes en prison, Charlie, dis-je avec un geste qui, par bonheur, ne renversa rien autour de moi. Nous ne pouvons voir les barreaux parce quils sont au-dessus de lhorizon.



CHAPITRE 4

La réunion se termina à minuit, après que jeus demandé un vote à main levée. Seize participants étaient avec nous, dix-huit contre, et six ne purent se décider. Javais obtenu plus de soutien que je ne lespérais.

Nous rentrâmes à la maison dans une neige qui craquait de manière plaisante sous le pied, en savourant lair de la nuit, sans échanger plus que quelques paroles.

Nous entrâmes par la porte de derrière, et Homme était là, assis à la table de la salle à manger, buvant du thé. Près du feu, se chauffant le dos, un Tauran. Par réflexe, ma main se leva devant moi, comme pour viser.

Il est tard, dis-je à Homme, le regard fixé sur les yeux de poisson en grappes du Tauran. Les sept doigts aux quatorze articulations de lune de ses mains sagitaient.

Je dois vous parler, maintenant.

Où sont les enfants?

Je leur ai demandé de monter à létage.

Bill! Sara! criai-je. Quoi que vous nous disiez, ils pourront entendre. (Je me tournai vers le Tauran.) Je vous souhaite un soir de bonne fortune, dis-je en imitant plus ou moins bien leur langage.

Marygay répéta la formule, plus fidèlement.

Merci, répondit-il en anglais, mais ce ne sera pas le cas pour vous, je le crains.

Il portait un manteau noir qui lui donnait, avec sa peau orange ridée, un aspect de personnage de Halloween. Avec ce manteau, qui masquait la taille de guêpe et lénorme pelvis, il paraissait moins étranger.

Je dois devenir vieux, dis-je à Homme. Je croyais que Lori était des nôtres.

Elle lest. Elle ignorait que nous vous écoutions.

Sara et Bill étaient au sommet de lescalier, en chemise de nuit.

Descendez. Nous ne dirons rien que vous ne puissiez entendre.

Mais moi, si, dit Homme. Retournez au lit.

Ils obéirent.

Décevant, mais pas très surprenant. Dailleurs, jétais sûr quils allaient écouter.

Voici Antres-906, dit Homme. Lattaché culturel Tauran sur Majeur.

Très bien, répondis-je en hochant la tête.

Aimeriez-vous connaître la raison de sa présence?

Pas spécialement. Continuez et dites ce que vous avez à dire.

Il est ici parce quun représentant Tauran doit être présent dans toute négociation impliquant un éventuel voyage vers des planètes Tauranes.

Quel rapport cela a-t-il avec la culture? demanda Marygay.

Je vous demande pardon?

Cest un attaché culturel, poursuivit-elle. Quel rapport avec lemprunt de la navette temporelle?

Le tourisme fait partie de la «culture». Et un vol nest pas un emprunt.

Ils ne sont pas sur notre itinéraire, intervins-je. Nous montons tout droit, nous sortons du plan galactique, et nous revenons directement ici. Cela représente un triangle isocèle, dailleurs.

Vous auriez dû emprunter les canaux habituels.

Bien sûr. En commençant par vous, le shérif?

Il couvrit le dos de sa main, qui portait sa scarification didentité.

Vous auriez pu commencer par nimporte qui. Nous sommes un esprit collectif.

Mais vous navez pas envoyé nimporte qui. Vous avez envoyé le seul Homme de cette ville qui possède des armes et qui sentraîne avec des poids.

Vous êtes tous les deux des soldats, dit-il en ouvrant son gilet et en produisant un pistolet de bonne taille. Vous pourriez résister.

Résister à quoi? demanda Marygay.

À lordre de me suivre. Vous êtes en état darrestation.



La population criminelle de Paxton nétait pas assez importante pour justifier lexistence dune véritable prison, mais je supposais que tout ce qui fermait à clé de lextérieur pouvait faire laffaire. Je me trouvais dans une pièce blanche dépourvue de fenêtre, meublée dun matelas à même le sol et dun siège de toilettes. Il y avait un évier pliant près des toilettes, et de lautre côté, un bureau pliant. Le bureau disposait dun clavier, mais il ne fonctionnait pas.

Lodeur dalcool renversé évoquait celle dun bar. Cétait sans doute le produit dont ils se servaient comme désinfectant, pour une raison quelconque.

Je savais, depuis une visite lannée précédente, que lendroit ne comportait que deux cellules. Ainsi, Marygay et moi constituions à nous deux une vague criminelle… (Les criminels sérieux, dailleurs, ne passaient même pas la nuit ici. Ils allaient directement à la vraie prison, à Wimberly.)

Je passai un moment à méditer mes erreurs de méthode, puis marrangeai pour dormir quelques heures, bien quil me fût impossible déteindre les lumières.

Lorsque le shérif ouvrit la porte, je vis le soleil derrière lui. Il était dix ou onze heures. Il me tendit une boîte de carton blanc qui contenait du savon, une brosse à dents et autres articles du même genre.

La douche est de lautre côté du couloir. Venez me rejoindre pour le thé lorsque vous serez prêt.

Il partit sans autre explication.

Il y avait deux douches. Marygay en occupait déjà une.

Il ta dit quelque chose? demandai-je en élevant la voix.

Il a seulement ouvert la porte pour me dire de venir prendre le thé. Pourquoi navons-nous jamais pensé à faire la même chose avec les enfants?

Maintenant, cest trop tard.

Je me douchai, me rasai, puis et nous nous rendîmes ensemble chez le shérif.

Son arme était accrochée à une patère, derrière lui. Les papiers sur son bureau avaient été rapidement empilés dans un coin, et il avait préparé une théière, avec des biscuits, de la confiture et du miel.

Nous prîmes place et il nous servit le thé. Il paraissait fatigué.

Jétais avec lArbre pendant toute la nuit. (Cétait maintenant le jour à Centrus; il sétait peut-être mis en relation avec des centaines ou un millier dHomme.) Je dispose dune possibilité consensuelle.

Cela a pris toute la nuit? dis-je. Vous mettez bien du temps à trouver vos synapses.

Je plaisantai souvent sur ce point avec mes collègues Homme à luniversité. (La physique, dailleurs, montrait bien leurs limites: un individu Homme pouvait se brancher sur le cerveau de mes collègues, mais il ou elle ne pouvait rien comprendre de complexe sans avoir au préalable étudié la physique.)

Nous avons passé une bonne partie de ce temps à attendre que dautres individus soient convoqués, poursuivit Homme. En dehors de votre… problème, une autre décision importante devait être prise, les deux choses nétant dailleurs pas sans rapport. «Plus nombreuses sont les feuilles, plus important est lArbre.»

La confiture était faite de baies vertes, avec une saveur épicée et acidulée que javais aussitôt aimée  lune des seules choses qui mavaient impressionné le premier jour passé sur Majeur. Jétais arrivé en plein hiver.

Ainsi, vous avez décidé de nous pendre sur la place publique? demandai-je. Ou alors lexécution prendra-t-elle la forme dune simple décapitation en privé?

Sil était nécessaire de vous tuer, ce serait déjà fait. (Quel sens de lhumour…) Dans ce cas, à quoi servirait-il dexpliquer les choses? Il va falloir attendre, poursuivit-il en se servant du thé. Jai besoin de la confirmation de lArbre Global. (Ce qui signifiait envoyer le message sur Terre et attendre le retour, au moins dix mois.) Mais la possibilité consensuelle consiste à vous laisser partir avec notre bénédiction. Et de vous donner la navette temporelle.

Et en échange, dit Marygay, vous vous débarrassez de cent cinquante mécontents résolus.

Ce nest pas seulement cela. Vous êtes déjà des anachronismes fascinants. Songez à quel point vous serez précieux dans quarante mille ans!

Des fossiles vivants, dis-je. Quelle idée!

Il hésita un moment; lexpression ne lui était pas familière. Il nexistait pas de vrai fossile sur son monde.

Oui, finit-il par répondre. Aussi bien en termes physiques quen termes de mode de pensée. Dans un sens, je le dois à mon propre héritage. Jaurais dû y penser moi-même.

Dans leur langage, il existait un «Je» collectif, et je supposais que cétait ce quil avait en tête à ce moment-là.

Vous disiez quil y avait deux décisions, coupa Marygay, et quil existait un rapport entre elles.

Un miroir de ce que vous représentez, dans un certain sens, dit-il en souriant. Vous savez que jaime beaucoup les humains. Cela ma toujours attristé de vous voir vivre handicapés.

Handicapés… par notre individualité? demandai-je.

Exactement! Incapables de vous brancher sur lArbre, et de partager votre vie avec des milliards dautres.

On nous a donné le choix lorsque nous nous sommes trouvés réunis. Depuis, jai eu vingt ans pour regretter de ne pas vous avoir rejoints, mais jusquici, je suis plutôt heureux de ne pas lavoir fait.

Vous avez eu le choix, cest vrai, et certains vétérans en ont profité.

Combien? demanda Marygay.

En réalité, moins de un pour cent, mais à lépoque, je vous paraissais nouveau et étrange. Le problème, cest que cela fait cent ans  presque trois cents ans terrestres  que lon na plus donné le choix à personne. La population de Majeur sest accrue pendant ce temps jusquà atteindre vingt mille personnes, ce qui est plus que suffisant pour maintenir un réservoir génétique viable. Aussi, je souhaite maintenant donner à nouveau le choix aux gens.

Tous ceux qui le désirent pourront devenir «vous»? demandai-je, tout en ressentant un besoin urgent et prémonitoire de rassembler mes enfants autour de moi.

Non, il y en aurait seulement un à chaque nouvelle naissance, et il leur faudrait passer des tests daptitude, et ils ne seraient pas vraiment moi, bien entendu. Leur organisation génétique serait inférieure, mais ils seraient tout de même des feuilles sur lArbre. (Il sourit alors dune manière qui ne se voulait pas du tout condescendante, jen suis sûr.) Cela vous paraît horrible, nest-ce pas? Vous nous appelez des «zombies».

Il marrive en effet de penser que vous êtes déjà assez nombreux sur cette planète, sans parler des dix milliards dautres, ou à peu près, qui vivent sur Terre. Pourquoi ne pas nous laisser tranquilles? Après tout, cétait cela, le projet originel.

Tout cela nest pas contradictoire avec le projet originel, cest seulement plus gentil. Vous ne le voyez pas ainsi, parce que vous êtes trop vieux jeu.

Eh bien au moins, il nous reste dix mois pour nous habituer à cette idée.

Et pour faire entendre raison à Bill et Sara, songeai-je.

Oh, ce nest pas comme le vaisseau spatial; je peux prendre la décision, et si lArbre Global nest pas daccord, seules quelques personnes sen trouveront affectées. Mais je me connais; je connais lArbre. Il ny aura pas de problème.

Les gens qui vous rejoindront seront encore humains, pourtant, intervint Marygay. Ils se marieront, auront des enfants.

Homme prit un air perplexe.

Bien sûr que non.

Ils pourront le faire, dis-je.

Oh, non. Il faudra quils acceptent la stérilisation, dit-il en secouant la tête. Vous ne comprenez pas. Vous dites quil y a trop dHomme. En réalité, il y a vraiment plus quassez de vous.



CHAPITRE 5

Je passai directement de la prison à luniversité, car je devais enseigner à 1400, et jaimais arriver à mon bureau une heure avant les cours, pour réviser mes notes et pour être disponible si des étudiants désiraient me parler. Et puis ils servaient un déjeuner chaud dans la salle des professeurs.

Le terme «université» était un peu grandiloquent, même si létablissement décernait deux douzaines de diplômes. Lensemble formait un cercle de dix bâtiments en rondins reliés par des passages couverts. Le bâtiment de physique où jenseignais se composait de deux laboratoires, de deux petites salles de classe, et dun amphithéâtre plus vaste que nous partagions avec la chimie et lastronomie. Le premier étage, qui nétait guère plus quun haut grenier, servait de lieu de rangement, avec deux bureaux relégués en son extrémité.

Je partageai mon bureau avec Homme et Jynn Silver. Jynn ne sétait pas rendue à notre réunion, car elle était partie à Centrus pour le mariage de son fils, mais jétais quasiment sûr quelle serait des nôtres. Elle néprouvait aucune affection pour Homme en général, et pour celui qui partageait notre bureau en particulier.

Il était là lorsque jarrivai, après un rapide bol de soupe dans la salle des professeurs. Cétait étrange; il enseignait le matin et ne traînait généralement pas dans les parages.

Il regardait par la fenêtre.

Vous savez, commença-t-il sans préambule, vous êtes lun des premiers à savoir que vous avez la possibilité de nous rejoindre; plutôt que de nous quitter.

Cest vrai, dis-je en masseyant et en branchant mon écran. Jai été tenté pendant à peu près une microseconde, et puis jai repris mes esprits.

Plaisanterie mise à part, vous devriez prendre le temps de considérer les avantages.

Je ne plaisante pas, répondis-je en me tournant vers lui. Pour moi, ce serait une sorte de mort.

La mort de votre individualité.

Il prononça le dernier mot très lentement, avec juste une pointe de dédain.

Vous ne pouvez pas vraiment comprendre. Cest humain.

Je suis humain. (Cétait techniquement exact.) Si vous voulez plus denfants, vous pourriez en adopter.

Pour un argument de choc, cen était un!

Deux me suffisent, merci, dis-je en observant sur lécran la configuration de lindex.

Vous gagneriez tellement de temps pour la recherche…

Je ne fais pas de recherche. Je suis un modeste pêcheur qui essaie denseigner la cinématique rotatoire. Maintenant, jaimerais consulter mes notes.

Désolé.

On entendit frapper légèrement contre lencadrement de porte.

Professeur Mandella?

Cétait Baril Dain, que javais eu comme élève le trimestre précédent.

Entre, Baril.

Je ne veux pas vous faire perdre votre temps, commença-t-il en jetant un regard vers Homme. Cest seulement que jai entendu parler de votre histoire de voyage. Est-ce que tout le monde peut partir?

Nous allons devoir choisir parmi des volontaires. (Je me souvenais de Baril comme dun étudiant en dessous de la moyenne, mais je tenais compte de ses conditions de vie. Sa mère était une ivrogne et son père était parti loin, à Filbin.) Tu as six ans?

Je les aurai en Archimède. Le 13 Archimède.

Dans six mois…

Voilà qui nous laisse du temps. Nous aurons besoin de jeunes. Quelle est ta matière de prédilection?

La musique. Je ne me souviens plus de votre expression, le mot anglais pour ça… le, euh…

La harpe, coupa Homme sans lever les yeux. Néoharpe magnétoharmonique à quarante-quatre cordes.

Mon Dieu, comme je détestais leur ton gémissant!

Nous verrons. Nous aurons besoin de toutes sortes de talents.

En tout cas, pensai-je, la musique humaine sera prioritaire.

Les enfants sont déjà au courant, dit Homme. Jen suis surpris.

Les nouvelles vont vite.

Jouvris un tiroir, qui grinça, pris un carnet et un stylo, puis fis semblant de recopier quelque chose sur lécran.



On étouffait dans la salle de classe, qui sentait le confiné après avoir subi les effluves de trois classes successives. Jentrouvris la fenêtre et massis sur la table de devant. Les douze étudiants étaient tous présents.

Une jolie fille installée sur un des sièges de devant leva la main.

Quel effet cela fait-il dêtre en prison, Professeur?

Quel que soit le nombre dannées que tu as passé à lécole, Pratha, tout ce quil y a à savoir sur la prison, tu le sais déjà. (Ma réponse entraîna quelques rires.) Cest juste une pièce sans fenêtres.

Je pris mon texte et en essuyai le recto dun revers de manche.

Vous avez eu peur, Professeur? demanda Modea, ma meilleure élève.

Bien sûr. Homme nest pas responsable de nous.

Jaurais pu être enfermé pour toujours, forcé à avaler la pâtée que vous et eux appelez de la nourriture. (Ils sourirent avec indulgence à ma plaisanterie de vieux ringard.) Ou alors, ils auraient pu mexécuter.

Homme ne ferait pas cela, Professeur.

Je suppose que vous les connaissiez mieux que moi. Pourtant, le shérif a pris la peine de me faire remarquer que cétait en leur pouvoir, dis-je en levant mon texte. Et maintenant, nous allons revoir ce que nous savons du grand I, le moment dinertie.

Cétait une partie difficile du cours. La cinématique rotatoire na rien dune matière intuitive. Je me souvenais des difficultés que javais éprouvées, en remontant plus de la moitié du chemin jusquà Newton. Les gamins étaient attendis et prenaient des notes, mais la plupart dentre eux, daprès leur expression, étaient branchés sur «pilotage automatique». Ils prenaient des notes de façon mécanique, en espérant pouvoir débrouiller tout cela plus tard. Certains ny parviendraient pas. (Trois étaient perdus sans espoir, suspectais-je, et jallais bientôt devoir leur parler.)

Nous parvînmes non sans mal jusquà la fin de la leçon. Pendant quils enfilaient leurs manteaux et leurs capes, Gol Pri posa une question qui leur tenait visiblement à cœur.

Professeur Mandella, si Homme vous laisse prendre le vaisseau spatial, qui sera notre professeur? Pour la physique mathématique?

Est-ce que vous enseignerez sur le vaisseau? insista Pratha. Dans le cas où nous viendrions aussi?

Son expression était intéressante et dénuée dambiguïté. Attention, mon garçon, elle est à peine plus âgée que ta fille…

Bien entendu. Cest à peu près tout ce que je sais faire.



Ce ne serait dailleurs pas surprenant quils me demandent de moccuper du poisson à bord de la navette temporelle. Le poisson allait constituer la plus grande partie des menus, et je nétais certainement pas mauvais au maniement du couperet.

Lorsque je rentrai à la maison après les cours, je ne passai pas tout de suite par les quais. Cela ne pressait guère. La journée était claire et froide, et Mizar transformait le ciel en un océan de bleu électrique cru, comme un arc électrique. Jattendrais que Bill rentre à la maison.

Pendant ce temps, je fis infuser une théière et jetai un coup dœil rapide aux nouvelles. Ce service provenait de Centrus, et notre histoire sy trouvait mentionnée dans la section extra-urbaine, entre les vétérans et les nouvelles de la Terre. Tant mieux. Je ne tenais pas à subir trop de questions avant que nous ne disposions des réponses.

Je demandai du Beethoven aléatoire et jécoutai la musique en regardant au-dehors le lac et la forêt. Il fut une époque où jaurais pensé quil fallait être cinglé pour échanger tout cela contre la monotonie et laustérité dun vaisseau spatial.

Il fut aussi une époque où jétais, où nous étions, romantiques au sujet de la frontière. Lorsque nous étions arrivés ici, Marygay était enceinte de Bill. Mais lendroit a grandi, pour en arriver à un point où il ne se différencie guère de Centrus, sans en avoir les avantages. Il nexiste aucun endroit au-delà, pas pour y vivre. Aucune pression démographique digne den parler. Aucun «mandat» culturel pour continuer davancer.

La thèse de Tumer était lune de ces choses inutiles dont je me souvenais depuis lécole. Comment le caractère américain était formé par lidée de frontière, qui toujours reculait, et toujours représentait la tentation.

Cette idée me donna un petit frisson. Était-ce cela que nous proposions? Une vision temporelle dun rêve qui était déjà mort avant ma naissance? Même si cette idée avait conduit mon père et toute sa famille  dans une camionnette Volkswagen à la carrosserie rouillée couverte de fleurs peintes  jusquau Pacifique, puis au nord vers lAlaska… où nous avions découvert des échoppes de frontière improvisées qui servaient du lait et des cappuccinos.

Peut-être que parmi les dix milliards dêtres humains rassemblés dans ce coin de la galaxie, seuls Marygay et moi étions les seuls à avoir un lien ténu avec la frontière américaine. Charlie, Diane et Max étaient nés dans un endroit qui sappelait encore lAmérique, mais Frederick Jackson Turner ne laurait pas reconnue, ses «frontières» se situant alors à des années-lumière et à des siècles de là, les hommes et les femmes se battant alors sans raison contre un ennemi incompréhensible.

Bill entra et nous attachâmes nos tabliers, enfilâmes nos gants, et nous dirigeâmes vers le quai. Nous travaillâmes dans un silence relatif, néchangeant que des monosyllabes, pendant les deux premières lignes; Bill décapitait les poissons avec une telle ardeur que le couperet se ficha dans le bois à deux reprises.

Est-ce que les gens vous embêtent parce que vos parents ont fait un séjour en prison?

Nous embêtent pour… Oh, la prison, oui! Ils trouvent surtout ça drôle. Voler le vaisseau et tout ça, comme dans un film…

Il semblerait quils acceptent de nous le donner.

Cest ce que nous a dit Homme professeur dhistoire. Ils pourraient le remplacer par un plus récent qui viendrait de la Terre, à travers le collapsar. Pas vraiment une perte. (Il donna un grand coup à un poisson.) Pour eux.

Sa réaction était assez claire.

Mais ce le serait pour toi. Si tu décidais de ne pas venir.

Pendant un instant, il maintint au sol le poisson décapité et frétillant, puis il lui coupa la queue et le jeta dans le congélateur.

Il y a des choses que je ne peux pas dire en anglais. Peut-être quil nexiste pas de mots.

Continue.

Tu as dit, «ce serait une perte pour toi». Ou alors tu peux dire, «ce sera une perte pour toi». Il ny a rien entre les deux.

Je marrêtai, la main sur la ligne, tentant de trouver quelque explication grammaticale.

Je ne comprends pas. On dit «serait» parce quil sagit du futur, de quelque chose dincertain.

Ta meeya a cha! cracha-t-il en langage Standard. On dit meeya lorsque les conséquences sont incertaines, mais que la décision est déjà prise. Et non pas ta loo a cha ou ta lee a cha, comme vos «serait» et «sera».

Je nai jamais été très doué pour les langues.

Je suppose que non. Mais le problème, cest que… cest que… (Il était en colère, la mâchoire serrée, et il sempourprait. Il soccupa dun autre poisson dont il fit ensuite cogner la tête contre lhameçon.) Peu importent les conséquences, tu as déjà décidé. Tu as dit au monde, «Au diable Sara et Bill»! Tu vas suivre ton propre chemin. Que Homme le permette ou pas, lintention est là.

Ce que tu dis est dur, constatai-je en finissant le poisson que javais en main. Tu peux venir avec nous. Je veux que tu viennes.

Et quel genre doffre est-ce là? Tout laisser tomber! Merci beaucoup.

Je luttai pour conserver une voix calme.

Tu pourrais aussi voir cela comme une chance.

Peut-être pour toi. Jaurai plus de dix ans  environ trente, en petites années  et tous ceux que jaurai connus, à part toi, seront morts depuis quarante mille ans. Ce nest pas une chance. Cest une condamnation! Presque une condamnation à mort.

Pour moi, cest une frontière. La dernière quil nous reste.

Les cow-boys et les Indiens, dit-il dun ton calme en se retournant vers les poissons. Jai dit «Indien», pas «Pakistanais».

Je me rendais compte quil était normal et que je ne létais pas, même selon les standards de ma culture depuis si longtemps disparue. Marygay et moi, ainsi que les autres vétérans de la Guerre Éternelle, avions sans arrêt été projetés en avant dans le temps, tout en sachant souvent que, lorsque vous rentriez, les seules personnes de votre passé encore vivantes étaient celles avec lesquelles vous veniez de voyager.

Vingt ans plus tard, cétait encore un point essentiel pour moi: le présent est une illusion confortable, et bien que la vie perdure, chaque vie en tant que telle est juste un souffle dans le vent. Jallais être défié sur ce point laprès-midi suivant, et le coup allait venir de là où je ne lattendais pas.



CHAPITRE 6

Trois fois par année longue, je devais aller en consultation chez Diane pour y subir quelques examens de médecine primitive. Aucun humain ni aucun Homme né au cours des siècles précédents navait eu le cancer, mais nous autres fossiles manquions des gènes nécessaires pour le supprimer. Aussi, périodiquement, Diane devait pratiquer un examen dans le seul endroit, comme nous le disions poliment, où le soleil ne brille pas.

Au début, le mur de son bureau, à létage, dans le dôme, était fait de métal brillant, avec une acoustique tout à fait étrange due à sa forme circulaire. Si elle se tenait à lautre bout de la pièce et chuchotait, sa voix sonnait comme si elle vous parlait à loreille. Charlie, Max et moi avions pris des clous et quelques panneaux de bois sur une pile, derrière la caserne des pompiers, et construit à coups de marteau une pièce à peu près carrée. Les murs étaient maintenant encombrés de photographies et de holos, que je tentais détudier dun regard intense tandis quelle enfilait une sonde détectrice dans mon côlon.

Notre petit ami est de retour, mannonça-t-elle. Lésions précancéreuses. Il faut que je prélève un échantillon.

Ce fut une drôle dimpression lorsquelle retira la sonde, si vite que jen eus le souffle coupé. Du soulagement et une petite douleur, un frisson érotique.

Tu sais ce quil y a à faire. Lorsque tu dois prendre le cachet, ne mange pas pendant douze heures, prends-le, et puis douze heures après, bourre-toi de nourriture. Du pain, de la purée… (Elle sapprocha des éviers métalliques du module de laboratoire en tenant soigneusement la sonde ophidienne aussi loin delle que possible.) Va te nettoyer et thabiller pendant que je moccupe de tout ça.

Elle allait envoyer les cellules quelque part à Centrus, où ils fabriqueraient une pilule pleine de microphages mécaniques, programmés pour se régaler de mon cancer avant de séteindre. Ce nétait quun inconvénient mineur, rien du tout, comparé au traitement du cancer de la peau, qui nétait quune sorte de peinture, mais qui brûlait et démangeait pendant longtemps.

Marygay et moi devions pourchasser le cancer à longueur de temps, comme tous les autres gens que nous connaissions et qui avaient subi un remplacement de membre sur la planète hôpital Ciel, à la vieille époque. Pour les autres, ce problème-là était résolu depuis longtemps.

Je minstallai doucement à son bureau tandis quelle finissait denvelopper son paquet. Elle sassit et inscrivit ladresse de mémoire.

Jai commandé cinq de celles-ci, ce qui devrait largement suffire pour dix ans. Lexamen nest quune formalité; je serais surprise que ce cancer-ci soit différent du premier.

Mais tu seras tout de même avec nous, pour vérifier?

Oui. Je suis aussi cinglée que toi.

Jéclatai de rire. Pas elle. Elle posa les coudes sur la table et me regarda fixement.

Je ne tennuierai plus jamais avec ça, William, mais je suis ton médecin, et je dois te le dire.

Je crois que je sais ce dont il sagit.

Sans doute. Tout ce projet ambitieux nest quune réponse élaborée à un trouble dû au stress post-traumatique. Je pourrais te donner des cachets pour ça.

Tu me las déjà proposé dans le passé. Je te remercie, mais non. Je ne crois pas à lexorcisme chimique.

Charlie et moi allons partir avec toi pour la même raison. En espérant forcer nos fantômes au repos. Mais nous ne laisserons pas nos enfants derrière nous.

Nous non plus. À moins quils ne décident de rester.

Cest ce quils feront. Vous allez les perdre.

Il nous reste dix mois pour les retourner. Elle hocha la tête.

Bien sûr. Si tu arrives à convaincre Bill de partir, je te laisserai enfoncer quelque chose dans mon cul.

Cest loffre la plus intéressante que jaie reçue de la journée.

Elle sourit et posa la main sur mon bras.

Allez, viens, descendons, et prenons un verre de vin.



CHAPITRE 7

Marygay et moi faisions partie du groupe de douze, plus un Homme et un Tauran, qui partit inspecter le vaisseau spatial afin de déterminer ce qui serait nécessaire pour le voyage. Il ne suffisait pas de tourner la clé et de partir, une lois les dix mois écoulés. Nous supposions que lArbre Global approuverait la politique consistant à dire «bon débarras», et il faudrait sans doute une grande partie de ces dix mois pour préparer le vaisseau.

Le trajet pour se placer en orbite était intéressant, et cétait la première fois depuis la naissance des enfants que je me retrouvais dans lespace. Nous montâmes tout droit,avec une accélération douce et constante. Cétait un total gâchis dantimatière, je le savais. Le pilote Homme haussa les épaules et massura quil y en avait à profusion. Elle nétait pas certaine de savoir doù cette antimatière provenait; peut-être de lénorme réserve du Distorsion Temporelle

Pour un vaisseau spatial, la navette était minuscule, à peu près de la taille dun bus de transport scolaire. Il y avait des vitres partout autour, et même derrière, aussi pûmes-nous voir Centrus se rétrécir jusquà se fondre dans le paysage. Devant nous, le Distorsion Temporelle devint létoile la plus brillante du ciel qui sobscurcissait peu à peu. Lorsque nous arrivâmes dans le noir de lespace, il était facile de voir que ce nétait pas une étoile, grâce à sa forme légèrement allongée.

La navette eut un petit sursaut et commença à ralentir alors que nous étions peut-être à un millier de kilomètres du Distorsion Temporelle. Alors que la navette freinait à environ deux G, il nétait ni facile ni agréable de tendre le cou de tous côtés pour voir grossir le vaisseau, mais cela valait la peine dattraper un torticolis.

Le Distorsion Temporelle était peut-être une antiquité, mais pas selon mes critères! Le vaisseau avait été conçu et construit un millénaire après que jeus quitté lécole. Le dernier croiseur à bord duquel javais combattu était une disgracieuse collection de modules assemblés dans un fouillis de poutrelles et de câbles. La silhouette du Distorsion Temporelle était simple et élégante: deux cylindres arrondis, attachés à lavant et à larrière, avec une plaque de blindage entre eux le long de la moitié arrière, pour absorber les rayons gamma. Le métal était comme une délicate dentelle autour de lextrémité du cylindre supérieur, là où attendait le moteur à antimatière.

Nous accostâmes dans un choc à peine perceptible, et lorsque le sas souvrit à la manière dun diaphragme dappareil photographique, mes oreilles se débouchèrent soudain et je me sentis heureux quils nous eussent prévenus de nous munir dun sweater.

Lappareil avait été maintenu à un niveau strictement minimal par les systèmes de Nécessaire Vital. Lair était froid et confiné, juste au-dessus de zéro afin dempêcher leau de geler et les canalisations déclater.

La pression partielle était équivalente à celle que lon trouve à trois mille mètres daltitude, assez ténue pour vous étourdir. Nous aurions le temps de nous y habituer.

Nous utilisâmes des rampes pour nous faufiler par une gravité de zéro G jusquà un ascenseur décoré de scènes joyeuses de la Terre et du Ciel.

La salle de contrôle, beaucoup plus que ces scènes idylliques, semblait à sa place dans un vaisseau spatial. Une longue console avec quatre sièges pivotants. Lorsque nous-entrâmes, la planche de contrôle revint à la vie en scintillant; les indicateurs de pression passèrent par une séquence de réchauffement, et le vaisseau sadressa à nous dun ton de baryton amical

Je vous attendais. Bienvenue.

Nos experts agricoles veulent que cet endroit soit chauffé dès que possible, dit Homme. À quel genre de délai devons-nous nous attendre?

Environ deux jours pour la culture hydroponique. Cinq avant que vous puissiez raisonnablement planter. Pour ce qui est de laquaculture, cela dépend bien entendu des espèces. Dici à huit jours, leau sera au moins à dix degrés dans lensemble de la structure.

Vous avez une serre que vous pourriez chauffer?

Pour les semis, oui. Cest déjà presque prêt.

Teresa se tourna vers Homme.

Pourquoi deux dentre nous ne resteraient-ils pas ici pour installer quelques parterres? Ce serait agréable de faire pousser quelque chose dès que possible.

Jaimerais bien y participer, dit Rubi, mais je dois rentrer pour le 21.

Moi aussi, dit Justin. Quand est prévu le prochain vol?

Nous pouvons faire preuve de souplesse, dit Homme. Une semaine, dix jours. (Elle produisit le bruit évoquant un baiser qui servait à signaler au vaisseau que lon sadressait à lui.) Vous disposez dassez de nourriture pour trois personnes?

Assez pour plusieurs années, sils peuvent se contenter de rations durgence. Sinon, je peux activer la cuisine de bord, qui préparera des plats surgelés. Mais ils commencent à être plutôt vieux.

Teresa sauta sur loccasion.

Oh, oui, faisons comme ça. Gardons les rations durgence pour les urgences.

Cela ne maurait pas déplu de me joindre à elles, bien que je ne connaisse pas grand-chose à la culture. Cétait agréablement excitant. Comme déposer des brindilles sur les braises dun feu presque éteint et souffler doucement pour amener à la vie la petite flamme qui ferait tout redémarrer.

Mais je devais moccuper de mes cours et du poisson. Peut-être, lorsque les classes seraient terminées le mois prochain, je reviendrais participer au démarrage de laquaculture.

Marygay me pinça les fesses.

Ny songe même pas. Tu as tes cours.

Je sais, je sais. (Depuis combien de temps lisions-nous dans les pensées lun de lautre?)

Nous fîmes un tour holographique de la «salle des machines» qui nétait dailleurs pas une salle, quelle que soit la définition que lon puisse donner de ce mot. Il y avait effectivement un mur cylindrique daluminium dentelé, pour que les techniciens puissent y travailler. Personne nétait censé se trouver là pendant que le moteur était en marche, bien sûr. Les écoulements de rayons gamma les transformeraient en friture en lespace de quelques secondes. Une bonne partie de léquipage chargé des machines sentraînerait à travailler à distance avec des robots, pour le cas où des réparations devraient être effectuées sans que lon puisse couper le moteur.

Il y avait un énorme réservoir deau  léquivalent dun lac, en volume  et une boule brillante dantimatière, beaucoup plus petite, une sphère parfaite daiguilles bleues scintillantes.

Je la contemplai un moment, pendant que le vaisseau pontifiait sur des spécifications techniques auxquelles jaurais le loisir de mintéresser par la suite. La boule étincelante était le ticket pour une nouvelle vie, une vie qui, soudain, paraissait réelle. La liberté, dans cette petite prison.

Il métait venu à lesprit que ce nétait pas seulement à la molle tyrannie dHomme et de Tauran que je cherchais à échapper. Cétait aussi à la vie de tous les jours, à la communauté et à la famille que javais vues croître au cours de la génération écoulée. Jétais dangereusement proche du point où jallais devenir un ancien de la tribu  et, en dépit du fait que jétais techniquement la personne la plus âgée de la planète, je nétais vraiment pas prêt pour cela. Javais encore le temps et lénergie pour quelques aventures de plus; même pour une aventure passive comme celle-ci.

On aurait pu parler de peur de devenir grand-père; de sinstaller dans le rôle dobservateur, de conseiller. Javais rasé ma barbe des années plus tôt, lorsquelle avait commencé à se couvrir de petites taches blanches. Je pouvais limaginer en train de pousser pendant que je serais resté assis dans un rocking-chair sous la véranda.

Marygay me secoua le coude.

Oh! oh! Il y a quelquun? lança-t-elle en riant. Le vaisseau veut que nous descendions.

Nous prîmes en serpentant le chemin inverse vers lascenseur, et, dans mon esprit, je parvenais presque à voir les champs de céréales, de fruits, de légumes; les réservoirs grouillant de poissons et de crevettes.

Lorsque nous atteignîmes le niveau médian, nous sortîmes de lascenseur et suivîmes Homme, en flottant le long du couloir recouvert de décorations artistiques qui commençaient à dater quelque peu. Nous nétions plus habitués à ce genre de mode de locomotion et ne cessions de nous cogner et de nous bousculer jusquau moment où, à laide des rampes, nous parvînmes à former une file à peu près ordonnée.

Le cylindre du «bas» était de la même taille que celui que nous venions de quitter, mais il paraissait plus grand, car rien ne semblait correspondre à une échelle humaine familière. Cinq appareils de secours  des chasseurs modifiés afin de pouvoir accueillir chacun trente personnes  dominaient la soute. Ils ne pouvaient atteindre quun dixième de la vitesse de la lumière, mais leur équipement de Nécessaire Vital comprenait des réservoirs dAnimation Suspendue capables de conserver des gens plus ou moins vivants pendant des siècles. Mizar et Alcor étant séparés par trois années-lumière, et compte tenu de la mission originelle du vaisseau, qui consistait à effectuer toujours une mission daller et retour, ils ne pouvaient passer plus de trente ans sanglés dans les réservoirs. Ce qui, en principe, devait paraître ridiculement court.

Je cliquai pour obtenir lattention du vaisseau.

Quelle est notre limite supérieure, si lon considère le plan de vol que jai enregistré? Quel est notre point de non-retour?

Il est impossible dêtre catégorique, répondit le vaisseau. Chaque réservoir fonctionnera jusquà ce quun de ses composants essentiels lâche. Ils sont supra-conductibles et nont aucune consommation dénergie, au moins pour une dizaine de milliers dannées. Mais je ne suis pas certain que le système fonctionnerait plus dun millier dannées, ou une centaine dannées-lumière de distance. Ce qui représente un peu plus de trois ans dans notre voyage.

Il était amusant dentendre une machine utiliser un mot romantique tel que «voyage». Elle était bien programmée pour tenir compagnie à une bande de fugueurs dâge mûr!

Une pile nettement agencée de modules  des stocks datant de la guerre  se trouvait à la proue du cylindre; une sorte de kit «construisez vous-même votre planète», le canot de sauvetage ultime. Nous savions que les planètes ayant une conformation proche de celle de la Terre étaient courantes. Si le vaisseau échouait à effectuer son insertion collapsar et à rentrer à sa base de départ, ces modules donnaient aux gens une chance de se construire un nouveau foyer. Nous ignorions si le cas sétait effectivement présenté. À la fin de la guerre, quarante-trois croiseurs étaient portés disparus, quelques-uns si loin que nous nen avions jamais plus entendu parler. Pour ma part, mon dernier ordre de mission mavait emmené dans le Grand Nuage de Magellan, à 150000 années-lumière de distance.

La majeure partie du reste de la soute était pleine dobjets au rebut, des matériaux et des outils destinés à reconstruire à peu près nimporte quoi à lintérieur du cylindre actif, mais dans la zone la plus proche de là où nous flottions, tout nétait quoutils, certains aussi basiques que des pioches, des pelles ou des chariots élévateurs, dautres ésotériques au point quil nous était impossible de définir leur usage. Si quelque chose clochait dans le module de base du système de Nécessaire Vital, il ny aurait plus aucun boulot pour personne  nous serions tous frits ou gelés.

(Ceux dentre nous qui possédaient un bagage en engineering ou des connaissances scientifiques subiraient un entraînement accéléré avec losva  «ordinateur simulateur de vie accélérée» , ce qui ne valait pas un apprentissage en temps réel, sur le terrain, mais vous fournissait très rapidement un grand nombre de données. Cétait impressionnant de songer que si quelque chose clochait vraiment dans le module de base  qui contenait plus dénergie quil nen avait été utilisé pendant nimporte laquelle des guerres terrestres , celui qui serait chargé de la réparation serait un technicien humain, marchant, parlant, doté dune mémoire vivante de procédures effectivement accomplies par quelque intervenant mort depuis des siècles.)

Sur le chemin du retour, dans le couloir, Homme nous gratifia dune démonstration de son expertise dans le domaine du zéro-G en se livrant à dexubérantes cabrioles. Il était bon, parfois, de les voir se comporter comme des humains.

Nous fûmes ensuite libres de nous promener, de jouer aux touche-à-tout pendant à peu près deux heures avant de rentrer à Centrus. Marygay et moi discutâmes de la vie quelle avait menée ici, mais cela ressemblait moins à lévocation de vieux souvenirs quà une visite dans une ville fantôme.

Nous allâmes voir le dernier appartement quelle avait occupé en mattendant, et elle me dit quelle aurait été incapable de le reconnaître. Le dernier occupant avait peint les murs de motifs graphiques dentelés de couleur vive. À lépoque où Marygay y vivait, les murs étaient dune couleur claire bleu cobalt, et couverts de ses propres peintures et dessins. Elle ne sen occupait plus guère alors, mais au fil des années passées ici à attendre elle était devenue une artiste accomplie.

Elle avait attendu avec impatience loccasion de sy remettre, lorsque les enfants auraient quitté la maison. Ils allaient peut-être se trouver bientôt à des années-lumière de la maison!

Ce doit être triste pour toi, lui dis-je.

Oui et non. Ce nétaient pas des années malheureuses. Cétait la partie stable de mon univers. On se faisait de bons amis, et puis ils quittaient le vaisseau, et chaque fois que lon sarrêtait à Majeur, ils avaient six, huit, ou douze ans de plus, et puis ils étaient morts.

Elle désigna dun geste les champs morts et secs, et les eaux dormantes.

Ce vaisseau représentait une sorte de permanence,poursuivit-elle. Tout ce bouleversement, maintenant, minquiète un peu.

Nous allons le reconstruire, désormais.

Bien sûr. (Elle posa ses mains sur ses hanches et fit un tour dhorizon du regard.) Et nous le rendrons meilleur.



CHAPITRE 8

Bien entendu, il ne suffirait pas de retrousser nos manches et de flanquer quelques coups de pinceau. Homme nous allouait une navette tous les cinq jours, aussi fallait-il prévoir avec soin quoi et qui emmener, et quand.

Nous devions nous occuper de la question de «qui» sans tarder. Il y avait environ cent cinquante places à pourvoir, et cela ne pouvait être laissé au hasard. Marygay, Charles, Diane et moi dressâmes chacun des listes indépendantes des talents et savoirs dont nous avions besoin, puis nous nous réunîmes chez nous pour regrouper nos listes et ajouter encore quelques possibilités.

Nous avions dix-neuf volontaires de Paxton  lun avait changé davis après la réunion  et après avoir assigné un emploi à chacun, nous rendîmes le projet public et demandâmes dautres volontaires, à léchelle de la planète, pour remplir les cent trente et une couchettes restantes.

En lespace dune semaine, nous disposions de mille six cents volontaires, dont la plupart venaient de Centrus. À nous quatre, il était impossible de tous les interviewer, aussi dûmes-nous tout dabord passer les candidatures au crible. Jen pris en charge deux cent trente-huit, dont les occupations revêtaient un caractère technique, et Diane cent une autres qui exerçaient une profession ayant trait à la médecine. Le reste fut partagé également entre nous.

Au départ, je voulais donner la priorité aux vétérans, mais Marygay me convainquit dabandonner lidée. Ils représentaient plus de la moitié des volontaires, mais pas forcément la moitié la plus qualifiée. La proportion parmi eux de mécontents congénitaux et de fauteurs de troubles était probablement élevée. Souhaitions-nous être bouclés avec eux pendant dix ans?

Mais comment pouvions-nous reconnaître les instables daprès létude de quelques paragraphes? Ceux qui brodaient sur le thème «prenez-moi, Homme me rend fou» faisaient écho à mes propres sentiments, mais cela pouvait tout aussi bien révéler une inaptitude à sentendre avec les autres, ce qui en aurait fait de bien mauvais compagnons dans notre prison mobile.

Diane et Marygay avaient toutes deux étudié la psychologie à lécole, mais ni lune ni lautre ne prétendaient être expertes dans lart de reconnaître les cinglés.

Nous réduisîmes le nombre des candidatures à quatre cents, et renvoyâmes une lettre type insistant sur les aspects négatifs de notre virée de dix ans. Isolement, danger, privations… et la certitude absolue de revenir dans un monde complètement étranger.

Environ quatre-vingt-dix pour cent des candidats répondirent pour dire «daccord, jai déjà pris ce genre de problèmes en considération». Nous laissâmes tomber ceux qui navaient pas répondu avant la date limite, et nous prévîmes des interviews holo de ceux qui restaient.

Nous comptions terminer avec une liste de deux cents, dont cinquante «suppléants», si rhumes ou décès nous privaient de certains de nos titulaires. Marygay et moi-même prîmes en charge la moitié des interviews, Charles et Diane lautre moitié. Nous accordâmes un léger avantage aux couples mariés ou impliqués dans une relation à long terme, mais en revanche nous tentâmes de ne pas donner la préférence aux hétéros sur les homos. On pouvait considérer que mieux valait un nombre important dhomos, dans la mesure où ils ne contribueraient pas à augmenter la population. Nous ne pouvions guère envisager plus dune douzaine, une vingtaine peut-être, denfants.

Il était prévu que Charlie et Diane prennent plus de temps que nous, car Diane devait assurer ses heures à la clinique. Marygay et moi étions dans la période de vingt jours de vacances prévue entre les semestres.

Cela signifiait aussi que Bill et Sara étaient à la maison, sous notre contrôle. Sara passait beaucoup de temps sur son métier à tisser, car elle tenait à finir un grand tapis avant le redémarrage des cours. Le grand projet de Bill pour ces vingt jours consistait à tenter de nous décourager dentreprendre notre quête démente.

«Que cherchez-vous à fuir?» était sa question de base. «Toi et maman, vous narrivez pas à vous défaire de cette maudite guerre, et elle va vous engloutir, alors quelle est terminée depuis des siècles.»

Marygay et moi avancions le fait que nous nétions pas en train de fuir quoi que ce soit. Nous voulions faire un bond dans le futur. Beaucoup de nos volontaires étaient du même âge, ou un peu plus âgés que lui, et eux aussi avaient grandi avec Homme, sans en avoir une vision aussi angélique.

Deux semaines après le début des vacances, à peu près, Bill et Sara lancèrent chacun leur bombe. Je venais de passer une heure agréable dans la cuisine, à préparer de la polenta et des œufs avec les derniers légumes verts de la saison, en écoutant Beethoven et en me réjouissant de ne pas avoir à parler avec des étrangers par le biais du holo. Bill avait mis la table sans que je lui aie demandé, ce que jaurais dû reconnaître comme un signal de danger.

Ils mangèrent dans un silence relatif pendant que Marygay et moi discutions des interviews de la journée  principalement des candidats rejetés, qui fournissaient un sujet île conversation plus intéressant que les candidats sains et sérieux qui avaient passé le test avec succès.

Bill finit son assiette et lécarta légèrement de lui.

Jai passé un test, aujourdhui, annonça-t-il.

Je savais ce quil allait dire, et javais limpression que toute chaleur sétait retirée de mon corps, de toute la pièce.

Le test du shérif?

Cest ça. Je vais devenir lun dentre eux. Un Homme.

Mais tu nas rien dit de…

Tu es surpris? demanda-t-il en me regardant comme si jétais un étranger dans un autobus.

Non, répondis-je enfin. Je pensais que tu aurais pu attendre que nous soyons partis.

Tu as encore le temps de changer davis, intervint Marygay. Ils ne commenceront pas le programme avant le plein hiver.

Cest vrai, dit Bill sans se démonter; on aurait dit quil nétait déjà plus tout à fait des nôtres.

Sara venait de poser son couteau et sa fourchette; elle ne regardait pas Bill.

Jai pris une décision, moi aussi.

Tu nas pas encore lâge de passer le test, dis-je, dun ton peut-être un peu trop ferme.

Ce nest pas ça. Jai décidé de partir avec vous. Sil y a de la place pour moi.

Bien sûr quil y a de la place! (Et même sil avait fallu laisser tomber un candidat…!)

Bill paraissait perplexe.

Je croyais que tu allais…

Il y a tout le temps pour ça. (Elle se tourna vers sa mère avec une expression de grand sérieux.) Tu penses que Homme sera parti depuis longtemps lorsque vous reviendrez. Moi, je crois quils seront toujours là, sous une forme évoluée, améliorée. Cest à ce moment-là que jirai les rejoindre, pour leur apporter tout ce que jaurai appris et vu au cours du voyage. (Elle me regarda ensuite, avec son sourire à fossettes plein de franchise.) Tu me prendras, moi, lespionne de lautre côté?

Bien sûr que oui. (Mon regard se porta sur Bill.) Il faudra bien que lon emmène un Homme ou deux. La famille pourrait rester complète.

Tu ne comprends pas. Tu ne comprends rien du tout, dit-il en se levant. Moi aussi, je pars pour un nouveau monde. Demain.

Tu pars? demanda Marygay.

Pour toujours. Je ne peux plus supporter cela. Je pars pour Centrus.

Il se fit un long silence.

Et la maison? dis-je. Le poisson?

Il faudra que tu trouves quelquun dautre. Je ne peux pas vivre ici! ajouta-t-il en criant presque.

Tu naurais pas pu attendre jusquà…

Non!

Il me dévisageait, luttant pour trouver ses mots, puis il secoua la tête et quitta la table. En silence, nous le regardâmes enfiler ses vêtements dhiver et partir.

Vous nêtes pas surpris, dit Sara.

Nous en avions parlé, dis-je. Il devait garder la maison, soccuper des lignes.

Au diable le poisson, dit Marygay dun ton calme. Tu ne vois pas que nous venons de le perdre? Nous lavons perdu pour de bon.

Elle se retint de pleurer jusquà ce que nous montions à létage.

Je me sentais tout simplement pétrifié. Je me rendais compte que javais abandonné depuis longtemps déjà. Cesser dêtre un père est plus facile que cesser dêtre une mère.
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CHAPITRE 9

Bill ne resta que deux jours à Centrus. Il revint à la maison, gêné de son éclat. Il était toujours impensable de le persuader dembarquer à bord du vaisseau spatial, mais il nallait pas revenir sur sa parole; il soccuperait du poisson aussi longtemps que nécessaire.

Je ne pouvais guère le blâmer pour sa volonté de suivre sa propre route. Tel père, tel fils. Marygay se montra heureuse de son retour, mais mélancolique et quelque peu secouée. Combien de fois allait-elle devoir perdre son fils?

Nous mîmes nous-mêmes le cap sur Centrus, ce qui provoqua en moi une association didées en relation avec ma propre adolescence.

Il y a de cela incroyablement longtemps, lorsque javais sept ou huit ans, mes parents hippies avaient passé lété dans une communauté en Alaska. (Cest à cette époque que mon frère fut conçu, par quelquun; mon père insistait toujours sur le fait que mon frère lui ressemblait!)

Ce fut un été vraiment amusant, un des grands moments de mon enfance. Nous remontâmes cahin-caha lAlcan Highway dans notre minibus Volkswagen aux couleurs des Deadheads, campant ou logeant dans des petites villes canadiennes le long du parcours.

Lorsque nous arrivâmes à Anchorage, la ville paraissait énorme et, des années plus tard, lorsquil parlait à dautres Kens de notre voyage, mon père citait toujours le guide touristique: si vous arrivez en avion à Anchorage en provenance de nimporte quelle ville américaine, la ville semble petite et vieillotte. Si vous y allez par le ferry, ou en voiture en traversant tous les petits villages, cest une métropole grouillante de monde.

Je me suis toujours souvenu du jour où jétais arrivé à Centrus, qui était plus petite quAnchorage à lépoque, il y a de cela un millénaire et demi. Ma propre vie sétait adaptée à léchelle et à la cadence tranquille dun village, aussi ma première impression fut-elle celle dune cité à la taille gigantesque et au rythme étourdissant. Mais en prenant mentalement une grande inspiration, je me souvenais de New York et de Londres, de Paris et de Genève, sans parler de Skye et dAtlantis, les fabuleuses cités du plaisir qui pompaient notre argent lorsque nous étions sur Ciel. Centrus nest quun bled, qui se trouve être le plus grand bled à vingt années-lumière à la ronde.

Je maccrochai à cette idée au moment de négocier avec les administrateurs de Centrus  cest-à-dire du monde  notre programme déquipement et de recrutement déquipage pour le Distorsion Temporelle.

Nous avions espéré quils laccepteraient sans discuter Quatorze dentre nous avaient passé presque une semaine pour savoir qui devait faire quoi, et quand. Je nous voyais déjà tout recommencer, avec en plus la pression des exigences dHomme. Nous grimpâmes jusquau bureau de lAdministration Générale, situé au dixième étage, sur le toit du bâtiment, et nous présentâmes notre plan à quatre Homme, deux mâles et deux femelles, et un Tauran, qui aurait pu appartenir à nimporte lequel des trois sexes. Il savéra bien entendu quil sagissait dAntres-906, lattaché culturel qui avait fait son numéro chez nous le soir où javais gagné ma première inscription sur les registres de la police.

Les cinq lurent en silence le programme en trois pages, pendant que Marygay et moi contemplions Centrus, au dehors. Il ny avait pas grand-chose à voir. Au-delà de la douzaine de blocs carrés qui formait le centre de la ville les arbres étaient plus hauts que les immeubles; je savais quil existait là-bas une ville de bonne taille, mais les bâtiments dhabitation ou daffaires étaient masqués par les arbres verts, jusquà la rampe de lancement de la navette, à lhorizon. Les navettes elles-mêmes nétaient pas visibles, elles se trouvaient les deux dans les tubes de lancement qui sélevaient de la brume comme des cheminées sur une usine dautrefois.

Tous les murs de la pièce étaient en réalité des fenêtres, sauf un, sur lequel étaient accrochés dix tableaux, cinq humains, et cinq Taurans. Les tableaux humains étaient de doux paysages urbains représentés sous diverses saisons. Les œuvres Tauranes se présentaient sous la forme denchevêtrements et déclaboussures qui sentrechoquaient tellement quelles paraissaient vibrer. Je savais que certaines étaient pigmentées avec des fluides corporels. Elles étaient évidemment plus jolies si lon pouvait distinguer les ultraviolets.

Comme à lappel dun subtil signal, ils posèrent tous en même temps leurs copies du programme.

Nous navons jusquici aucune objection à formuler, dit lHomme qui était situé le plus à gauche.

Elle trahit son manque de facultés télépathiques en consultant du regard la rangée de ses collègues; les autres hochèrent légèrement la tête, y compris le Tauran.

Nous aurons quelques problèmes le jour où vous aurez besoin des deux navettes, poursuivit-elle, mais nous pourrons nous en arranger.

… jusquici? dit Marygay.

Nous aurions dû vous en parler plus tôt, mais ce doit être une évidence pour vous. Nous vous demanderons de prendre deux passagers de plus. Un Homme et un Tauran.

Bien sûr. Pour lHomme, nous le savions déjà, et quant au Tauran, nous aurions dû le prévoir.

En ce qui concerne lHomme, dis-je, ce nest pas un gros problème. Il ou elle pourra manger la même chose que nous. Mais dix ans de rations pour un Tauran? (Je me livrai à un rapide calcul mental.) Cela représente six ou sept tonnes de fret supplémentaire.

Non, ce nest pas un problème, grinça Antres-906. Mon métabolisme peut être modifié afin de pouvoir survivre sur votre nourriture, avec quelques grammes de supplément alimentaire chaque jour.

Vous imaginez la valeur que cela représente pour nous… dit lHomme.

Maintenant que vous my faites penser, oui, bien sûr, dis-je. Vos deux espèces peuvent subir quelques changements en quarante mille ans. Une paire de voyageurs temporels vous servira de bases de données.

Marygay secoua lentement la tête en se mordant la lèvre.

Il va falloir changer la composition de léquipage. Sans vouloir vous manquer de respect, Antres, un grand nombre de vétérans ne toléreraient pas votre présence pendant dix heures; alors, pour ce qui est de dix ans…

Dans tous les cas de figure, dis-je, nous ne pouvonsgarantir votre sécurité. Beaucoup dentre nous sont conditionnés pour abattre à vue les représentants de votre espèce.

Ils ont pourtant tous été déconditionnés, dit Homme.

Je songeai à Max, désigné pour remplir les fonctions dingénieur adjoint.

Avec un succès mitigé, je le crains.

Cela est compris et pardonné, dit Antres. Si cette partie de lexpérimentation échoue, eh bien tant pis. (Il reporta son attention sur la dernière page du rapport et tapota le diagramme qui représentait le cylindre destiné au fret.) Je peux maménager un petit espace pour y vivre, là en bas. Ainsi, vos gens ne seront pas exposés à me voir souvent, ni involontairement.

Cela me semble praticable, dis-je. Faites-nous parvenir une liste des objets dont vous aurez besoin, et nous les intégrerons dans notre schéma dembarquement.

Tout le reste nétait que formalités; nous prîmes une petite tasse de café fort, et un verre dalcool avec les Homme. Le Tauran disparut et revint quelques minutes plus tard avec sa liste. De toute évidence, ils sy étaient déjà préparés.

Nous nabordâmes pas le sujet avant dêtre sortis de limmeuble.

Bon Dieu, nous aurions dû prévoir ça et essayer de les avoir au tournant.

Oui, nous aurions dû, approuva Marygay. Maintenant, il va falloir rentrer et nous débrouiller avec des gens tels que Max.

Cest vrai, mais ce ne sont pas des gens comme Max qui risquent de tuer le Tauran. Ce serait plutôt quelquun qui pense en avoir fini avec la guerre. Et qui un jour saperçoit quil est en train de la perdre.

Quelquun comme toi?

Je ne pense pas. Bon Dieu, je nen ai pas fini avec la guerre. Bill prétend que cest précisément ça que je fuis.

Ne pensons pas aux enfants, dit Marygay en passant son bras autour de ma taille et en me bousculant dun coup de hanche. Retournons à lhôtel et essayons de ne pas y penser, mais de manière active.



Après cet agréable intermède, nous passâmes laprès-midi à faire du shopping, pour des amis et voisins aussi bien que pour nous. Personne à Paxton ne possédait beaucoup dargent. À la base, notre économie était fondée sur le troc; chaque adulte recevait chaque mois un petit chèque de Centrus. Cétait un peu comme lallocation chômage universelle qui fonctionnait si bien la dernière fois que nous étions allés sur Terre.

Le système marchait assez bien sur Majeur, dans la mesure où personne ne sattendait au luxe. Sur Terre, les gens avaient vécu, entourés de constants rappels dune richesse hors de leur portée, dans un contexte de pauvreté universelle. Sur Majeur, tout le monde menait à peu près le même genre de vie empreint de simplicité.

Nous poussions un chariot le long du trottoir de brique tout en consultant notre liste; nous nous arrêtâmes dans une demi-douzaine de magasins. Des herbes, des cordes de guitare, des anches de clarinette, du papier de verre et du vernis, des cristaux à mémoire, un lot de peintures, un kilo de marijuana. (Notre ami Dorian lappréciait, mais il était allergique à la variété domestique que cultivait Sage.) Ensuite, nous prîmes le thé sur une terrasse et regardâmes passer les gens. Cétait toujours une nouveauté de voir tous ces visages inconnus.

Je me demande à quoi tout cela ressemblera lorsque nous reviendrons.

Cest impossible à imaginer, dis-je, à moins que nous ne retrouvions quun tas de décombres. Si lon reculait de quarante millénaires dans lhistoire humaine, que trouverait-on? Même pas de villes, je suppose.

Je ne sais pas. Rappelle-moi de vérifier.

Dans la rue, devant nous, une voiture en heurta une autre, à larrière. Les Homme qui conduisaient sortirent de leurs véhicules et inspectèrent en silence les dégâts, sans gravité, juste une marque sur un pare-chocs. Ils hochèrent la tête en se regardant et remontèrent à bord de leurs voitures.

Tu penses que cétait un accident? me demanda Marygay.

Comment? Oh… peut-être pas. Probablement pas.

Une leçon mise en scène pour démontrer à quel point ils sentendaient bien ensemble. À quel point Homme sentendait bien avec lui-même. Le fait que lincident ait eu lieu juste devant nous nétait sans doute pas une coïncidence. Il y avait très peu de circulation.

Nous nous offrîmes les services dune masseuse et dun masseur pendant une heure, avant de prendre le bus qui nous ramenait à Paxton.

Une fois arrivé à la maison, je fouillai la bibliothèque afin de découvrir ce que nous faisions quarante mille ans plus tôt. Nous nétions même pas encore «nous»  cétait la fin de lâge de Neandertal. Ils disposaient du silex et doutils de pierre. Aucun langage artistique évident, si ce nest de simples pétroglyphes en Australie.

Que se passerait-il si Homme, et les humains, développaient pendant notre absence des caractéristiques aussi profondes et basiques quun art et un langage nouveaux (quils pourraient, peut-être, partager avec nous, mais seulement comme on «parle» à un chien ou comme on samuse des taches que peut faire un chimpanzé en peignant avec ses doigts)?

Pour ma part, je pensais quil nexistait quune alternative: lextinction ou la spéciation virtuelle. Dans un cas comme dans lautre, nous autres, les cent cinquante, serions absolument seuls. Pour refonder la race ou se dessécher et disparaître, comme un inutile appendice anachronique.

Je pensais garder cette conclusion pour moi. Comme si personne dautre ne pouvait y parvenir par ses propres moyens… Ce fut Aldo Verdeur-Sims qui, le premier, souleva le problème publiquement, ou tout au moins, semi-publiquement.



CHAPITRE 10

Nous allons leur paraître aussi étrangers que les Taurans nous lont paru, lorsque nous les avons vus pour la première fois, dit Aldo. Sils sarrangent pour survivre quarante mille ans, ce dont je doute.

Cétait ce que nous appelions un «groupe de discussion» dans la première note que nous avions fait circuler, mais en réalité, ce groupe réunissait les gens dont Marygay et moi pensions quils seraient les plus actifs dans la mise en œuvre du projet, même sils ne devaient pas réellement diriger le vaisseau. Tôt ou tard, un processus démocratique se mettrait en place.

En dehors de nous étaient présents Cat et Aldo, Charlie et Diane, Ami et Teresa, et une population flottante qui incluait Max Weston (en dépit de sa xénophobie), notre Sara, Lar Po, et les Ten  Mohammed et une ou deux de ses femmes.

Po était un contradicteur-né, à sa manière polie: exprimer une opinion et regarder ses cellules grises grignoter leur chemin vers leur but.

Vous supposez un changement constant, dit-il à Aldo, mais en réalité, Homme se prétend parfait, et na pas besoin de changer. Ils peuvent très bien faire respecter ce dogme parmi eux, même pendant quarante mille ans.

Mais les humains? objecta Aldo.

Mar Po balaya notre race dun geste de la main.

Je ne pense pas que nous survivrons pendant deux mille générations. Il est plus probable que les humains défieront Homme et les Taurans, et quils se feront laminer.

La réunion avait lieu, comme à laccoutumée, dans notre salle à manger-cuisine. Ami et Teresa avaient apporté deux grandes cruches de vin de mûre, doux et rehaussé de brandy, et la discussion était encore plus animée que dhabitude.

Vous sous-estimez tous les deux lhumanité, dit Cat. Le plus probable, cest que Homme et les Taurans vont stagner, pendant que les humains évolueront, et les dépasseront. À notre retour, il est possible que seul Homme nous paraisse familier. Nos propres descendants auront évolué vers quelque chose qui se situera au-delà de notre compréhension.

Quel optimisme, dit Marygay. Et si nous revenions au diagramme?

Sara avait établi un emploi du temps bien au propre, basé sur mes notes et celles de Marygay, et qui établissait grossièrement tout le programme, jusquau lancement, sur une grande feuille de papier. Il était en tout cas proprement présenté au début, car au cours de la première heure de la réunion tout le monde lavait étudié et annoté en ajoutant des suggestions. Lorsque les Larson étaient arrivés avec leurs cruches, la discussion avait pris un tour plus détendu et plus axé sur la conversation courante, mais il allait tout de même falloir peaufiner cet emploi du temps afin de boucler le programme de lancement.

On pouvait dailleurs considérer quil existait deux emplois du temps liés, séparés par une ligne bien nette: avant approbation, et après approbation. Au cours des neuf mois à venir, nous étions limités à deux lancements de navettes par semaine, lun deux étant réservé à lembarquement de carburant  une tonne deau et deux kilos dantimatière (ce qui, avec le matériel nécessaire à son conditionnement et à son acheminement, représentait la moitié de la capacité demport de la navette).

Une fois lapprobation reçue de la Terre, nous aurions presque toujours droit à des navettes quotidiennes; lune serait chargée au sol pendant que lautre serait déchargée en orbite. Nous disposions de solides arguments pour mettre en état de marche le système écologique du vaisseau avant approbation, mais il ny avait aucune raison dy envoyer des gens et leurs affaires, à part léquipage minimum qui installait les fermes et les élevages de poisson, et les trois ingénieurs qui arpentaient le bâtiment en vérifiant les «systèmes» tels que les toilettes ou les serrures des portes, et effectuaient les réparations, tant quil était encore relativement aisé de trouver les pièces ou de les usiner.

Le raisonnement qui nous avait conduits à approvisionner le vaisseau en carburant avant approbation était le suivant: si lArbre Global ne nous donnait passa bénédiction, lénorme vaisseau effectuerait quelques voyages vers la Terre pour en ramener des objets de luxe et des curiosités. (Vers Mars également: la présence humaine et celle dHomme y dataient maintenant de plusieurs siècles; on pouvait semmitoufler et respirer dehors avec un léger supplément doxygène. Ils avaient leurs propres traditions artistiques, et même des antiquités.) Beaucoup dhumains, sans même parler dHomme, auraient préféré voir le Distorsion Temporelle utilisée de cette manière. Des peintures, des pianos, des pistaches…

Peut-être serions-nous autorisés à faire durer ce petit commerce, en guise de lot de consolation.

Cependant, nous considérions que lapprobation ne poserait pas problème, aussi nous continuâmes à planifier la seconde étape. Il suffirait de quinze jours pour embarquer les passagers et leurs affaires, cent kilos par personne. Chacun pourrait formuler une requête pour emporter cent kilos supplémentaires, ou plus, pour un usage collectif. Le problème de la masse nétait pas inquiétant en soi, mail lespace était limité. Nous ne voulions pas être encombrés de tout un fouillis inutile.

Il faut beaucoup de choses pour rendre cent cinquante personnes heureuses pendant une décennie, mais une grande partie des équipements nécessaires étaient déjà construits à lintérieur même du vaisseau, dont une salle de sports et un théâtre. Nous disposions même de deux salles de musique, avec une isolation acoustique, afin de ne pas conduire des voisins de cabines à des actes de vandalisme. (À propos dantiquités, nous avions essayé de trouver un vrai piano, mais il ny en avait que trois sur Majeur, et nous dûmes nous rabattre sur deux pianos électroniques. Quant à moi, je ne percevais pas la différence.)

Quelques demandes avaient dû être rejetées, en raison de la taille de notre petite cité mobile. Eloi Casi voulait emmener un bloc de marbre de deux tonnes, afin de travailler pendant les dix ans à venir sur un compte rendu sculptural complexe du voyage. Jaurais adoré voir le résultat, mais jaurais sans doute moins apprécié de vivre avec un perpétuel «clink… clink… clink» dans les oreilles. Il consentit à se satisfaire dun compromis: un tronc de bois de deux mètres sur cinquante centimètres, et pas doutils mécaniques.

Au départ, Marygay et moi jouions le rôle darbitres pour ces demandes, en gardant toujours en tête la possibilité que toutes, de la sculpture géante dÉloi à la formation dune fanfare, pouvaient être soumises à référendum, après lapprobation de lArbre Global.

Jexpliquai à Homme que nous aurions peut-être besoin de lancements de navettes supplémentaires pour des «extra» auxquels les candidats au départ avaient pensé et pour lesquels ils avaient voté, et ils se montrèrent coopératifs. Ils commençaient dailleurs à intégrer lesprit de laventure, à leur manière si peu démonstrative: il était intéressant pour eux de se trouver à lorée dune expérimentation qui allait durer quarante mille ans.

(Ils étaient même allés jusquà rédiger une description du voyage et de ses buts sous une forme matérielle et linguistique susceptible de traverser tous ces siècles: huit pages de texte et de diagrammes inscrits sur des plaques de platine, et douze autres pages, qui comprenaient une pierre de Rosette très élaborée, et qui partaient de la physique de base et de la chimie, dont ils faisaient dériver la logique, puis la grammaire, et enfin, avec le secours de la biologie, un éventail de vocabulaire suffisamment large pour décrire le projet en termes simples. Ils prévoyaient de disposer les plaques sur un mur dune grotte artificielle au sommet de la plus haute montagne de la planète, avec des copies sur Terre, au sommet de lEverest, et sur Mars, au Mont Olympe.)

Marygay et moi finîmes par devenir les dirigeants du groupe, ce qui était à la fois naturel et étrange. Nous avions effectivement fourni lidée de départ, bien sûr, mais nous savions tous deux, de par notre expérience militaire, que nous nétions pas des meneurs dhommes nés. Les vingt ans passés à élever des enfants et à aider une petite communauté nous avaient changés  pendant vingt ans, nous avions aussi été les humains les plus «vieux» du monde. Beaucoup de gens étaient plus âgés que nous en âge réel, mais personne dautre ne pouvait se souvenir de la vie avant la Guerre Éternelle; si lon venait nous demander conseil, cétait en grande partie à cause de cette maturité largement symbolique.

La plupart des gens semblaient supposer que jallais assurer les fonctions de capitaine, le moment venu. Je me demandais combien dentre eux seraient surpris lorsque je me désisterais en faveur de Marygay. Elle était plus à laise que moi dans le rôle dun officier.

Et puis le fait dêtre un officier lui avait permis de partager un moment sa vie avec Cat. Quant à moi, quaurais-je bien pu faire de Charlie…?



La réunion prit fin avant la nuit. Les premiers flocons dune longue tempête de neige tombaient déjà. Au matin, il y en aurait plus de cinquante centimètres sur le sol; les gens devaient soccuper de leur bétail, allumer leur feu, se soucier de leurs enfants  des enfants comme Bill, sur la route par un temps pareil…

Marygay était allée préparer de la soupe et des scones à la cuisine, tout en écoutant de la musique, pendant que Sara et moi étions installés à la table de la salle à manger pour transformer tous les gribouillages inscrits sur sa feuille de papier en un programme cohérent. Bill appela de la taverne où il participait à un tournoi de billard pour dire quil préférait laisser le flotteur sur place, si personne nen avait besoin dans limmédiat, et rentrer à pied à la maison. La neige était si dense dans les airs que les phares ne servaient plus à rien. Je lui répondis que cétait une bonne idée, sans faire allusion au fait que son bredouillement rendait lidée meilleure encore.

Il paraissait sobre lorsquil rentra, plus dune heure après. Il entra par la remise, et il riait en battant ses vêtements pour les débarrasser de la neige. Je savais ce quil ressentait  avec ce genre de neige, il était assez traître de tenter de conduire, mais elle était merveilleuse pour une promenade. Le son quelle produisait en tombant doucement, son toucher léger sur la peau  rien de commun avec les pointes horizontales acérées dun vrai blizzard hivernal. Nous naurions ni lune ni lautre à bord du vaisseau, bien sûr, mais le manque de lune semblait un prix raisonnable à payer pour labsence de lautre.

Bill prit un scone frais, du cidre chaud, puis il sassit avec nous.

Je me suis fait battre dès la première partie, dit-il avant de froncer les sourcils lorsquil aperçut le diagramme de Sara, quil tenta de lire à lenvers. Ils ont bien bousillé ton beau tableau, frangine.

Il était là pour ça, répondit Sara. Nous en rédigeons un nouveau.

Il faudra le faire passer à tout le monde ce soir ou demain matin, dis-je. Cela leur donnera une activité plus intéressante que de pelleter la neige.

Tu tes vraiment décidée? demanda Bill à sa sœur. Tu vas faire le grand saut? Quand tu reviendras, il ne restera même pas un grain de poussière de moi.

Tu as fait ton choix, jai fait le mien.

Il hocha la tête dun air aimable.

Je veux dire, je comprends pourquoi maman et papa…

Nous avons déjà parlé de ça.

Jentendais la maison craquer sous le poids de la neige. Marygay était assise en silence dans la cuisine; elle écoutait.

Tu devrais y réfléchir à deux fois, dis-je à Bill. Les choses ont changé depuis la dernière fois où nous en avons discuté.

Tu veux dire, le fait que vous emmeniez un Homme? Et un Tauran?

Tu seras un Homme, à ce moment-là.

Il me regarda un long moment.

Non.

Cela ne devrait pas faire la moindre différence, quel que soit celui qui partira, avec leur conscience collective, et tout cela.

Bill na pas les bons gènes. Ils préféreront envoyer un vrai Homme.

Cétait une plaisanterie usée que Sara nous servait tous les jours.

De toute manière, je ne partirai pas. Cette histoire pue le suicide.

Il ny a pas grand danger, dis-je. Il est plus dangereux de rester ici, dailleurs.

Cest vrai. Tu as moins de chances de mourir dans les dix prochaines années que moi dans les quarante mille ans à venir.

Dix contre dix, dis-je en souriant.

Cest encore une forme de fuite. Cette vie tennuie et tu es mort de peur à lidée de vieillir. Moi, je ne suis pas comme ça.

Je vais te dire ce que tu es: un jeune homme de vingt et un ans qui prétend tout savoir.

Quel baratin!

Ce que tu ne sais pas, cest à quoi ressemblait la vie avant que les Homme et les Taurans ne viennent tout compliquer. Ou tout simplifier, avec leurs lavages de cerveau.

Lavage de cerveau! Ça faisait des semaines quon ne lavait pas entendue, celle-là!

Cest aussi évident quune verrue sur le nez, mais tu ne le vois pas, parce que tu y es habitué.

Bill explosa soudain.

Ce à quoi je suis habitué, cest à tes remarques incessantes! lança-t-il en se levant. Sara, tu peux fournir les réponses. Continue à parler, papa, je vais faire un somme.

Alors, qui est-ce qui fuit, maintenant?

Je suis seulement fatigué. Vraiment fatigué.

Marygay apparut à la porte de la cuisine.

Tu ne veux pas un peu de soupe?

Je nai pas faim, maman. Jen prendrai un peu tout à lheure, dit Bill en montant les marches deux par deux.

Cest vrai que je connais les réponses par cœur, dit Sara en souriant, si tu tiens à faire ton exercice de logique habituel.

Ce nest pas toi que je suis en train de perdre, dis-je. Même si tu as prévu de passer un jour à lennemi. (Elle baissa les yeux vers son diagramme et marmonna quelque chose en Tauran.) Quest-ce que cela veut dire?

Cest une partie de leur catéchisme. Cela signifie à peu près, «Ne possède rien, ne perd rien». (Elle leva vers moi un regard très brillant.) Cela signifie aussi, «Naime rien, ne perd rien.» Pour eux, les mots sont interchangeables.

Elle se leva lentement.

Je veux lui parler.

Lorsque je montai me coucher, une heure et demie plus tard, ils discutaient encore en chuchotant.



Le lendemain matin, cétait au tour de Bill de préparer le petit déjeuner, et il demeura silencieux en soccupant des gâteaux de maïs et des œufs. Je mapprêtais à le féliciter lorsquil commença à servir, mais il me coupa la parole.

Je pars. Je pars avec vous.

Comment?

Jai changé davis, dit-il en regardant Sara. Ou plutôt, on ma fait changer davis. Selon Sara, il y a de la plaça pour un autre gars dans laquaculture.

Et comme tu adores ça…

Surtout quand je coupe les têtes, dit-il en sasseyant Cest la chance dune vie, de beaucoup de vies, même. Et puis je ne serai pas si vieux que cela, à notre retour.

Merci, dit Marygay dune voix qui tremblait. Bill hocha la tête, et Sara sourit.



CHAPITRE 11

Les quelques mois suivants furent fatigants, mais intéressants. Nous passions dix à douze heures par semaine avec losva  «ordinateur simulateur de vie accélérée»  de la bibliothèque, à apprendre ou réapprendre les arcanes du vol spatial. Marygay y était passée avant moi; tous ceux qui allaient voyager à bord de la navette temporelle devaient connaître les bases du fonctionnement dun vaisseau.

Ce qui était surprenant, cest que les choses sétaient plutôt simplifiées depuis mes derniers entraînements. Dans des circonstances normales, une seule personne pouvait effectivement contrôler le vaisseau tout entier.

Nous subissions aussi des entraînements spéciaux. Pour moi, cétait le pilotage des navettes et le système dAnimation Suspendue qui me firent attendre lété avec encore plus dimpatience que dhabitude.

Lhiver précoce était terminé, et nous étions déjà bien engagés dans le plein hiver au moment où nous reçûmes des nouvelles de la Terre.

Certains appréciaient le plein hiver pour son austère simplicité. Il neige rarement. Le soleil rare grimpe toujours selon la même course immuable. La température descend à moins trente ou moins quarante la nuit; à soixante-cinq en dessous de zéro avant le début de la saison du dégel.

Les gens qui aiment le plein hiver ne sont pas des pêcheurs. Lorsque le lac est assez solide pour que lon puisse marcher sur sa surface, je sors creuser mes quatre-vingt-seize trous dans la glace, en utilisant des cylindres creux que jai fait préalablement chauffer.

Chaque cylindre est un morceau daluminium épais, long de un mètre, dans lequel est enroulé un élément chauffant. Le cylindre est évasé, avec une partie isolante, au sommet, de façon quil ne puisse trop senfoncer. Jen prépare une douzaine à la fois, régulièrement espacés pour les lignes de pêche, puis je les installe et jattends. Au bout de deux heures, à peu près, ils font fondre la glace, et jarrête le mécanisme; cest là que je commence à mamuser.

Bien entendu, au moment où la glace sest reformée à lintérieur du cylindre, lextérieur est déjà dur comme de lacier. Je prends avec moi un marteau de forgeron et un levier. Je frappe à grands coups sonores tout autour du cylindre jusquà ce que jentende un craquement suivi dun bruit de succion, puis jempoigne le rebord et je soulève le glaçon de trente kilos. Je mets en marche le mécanisme chauffant, à fond, et je pars répéter lopération avec le suivant.

Quand jarrive à la fin de la douzaine, le premier cylindre sest suffisamment réchauffé pour que je puisse faire glisser la barre de glace quil maintient emprisonnée. Alors, jutilise le levier pour briser la glace qui sest reformée dans le trou et replonger la barre daluminium; je réduis la puissance de chauffage au minimum, je recouvre le cylindre et je passe au suivant.

La raison de toute cette mise en scène tient à un mélange de dynamique thermique et de psychologie des poissons. Je dois garder leau, dans le trou, à zéro degré, exactement, sinon le poisson ne mordra pas. Mais si je ne commence pas le processus avec de leau sous forme liquide  de la glace en train de fondre, tout au moins , je me retrouverai avec un cylindre de glace en train de ballotter dans le trou. Le poisson mordra lhameçon, mais il se décrochera et filera.

Bill et Sara soccupèrent de la moitié des trous un jour, et je fis le reste le lendemain. Lorsque nous revînmes du travail en fin daprès-midi, une merveilleuse odeur flottait dans la maison. Sara faisait rôtir un poulet sur le feu, et elle avait préparé du cidre chaud épicé avec du vin doux.

Elle nétait pas dans la cuisine. Marygay et moi nous servîmes des tasses de cidre et nous passâmes dans la salle à manger.

Nos enfants étaient assis en silence en compagnie dun Homme. Je reconnus le shérif à sa corpulence et à sa scarification.

Bonjour, shérif.

LArbre Global a dit non, annonça-t-il sans préambule.

Je massis lourdement et avalai une gorgée de cidre. Marygay sinstalla sur laccoudoir du canapé.

Cest tout? demanda-t-elle. Seulement «non», et rien de plus?

Tout ce que put trouver mon esprit enfiévré fut une citation: «Jamais plus, dit le Corbeau.»

Il y a tout de même des détails, dit le shérif en produisant un document de cinq pages, plié, quil posa sur la table basse. En fait, ils vous remercient pour votre travail, et ils ont payé à chacun des cent cinquante volontaires un cent cinquantième de la valeur du vaisseau.

En crédit terrestre, sans aucun doute, dis-je.

Oui… mais avec à la clé un voyage sur Terre pour dépenser cet argent. Cela représente vraiment une fortune, et pourrait rendre votre vie à tous plus facile et plus intéressante.

Vous laisseriez les cent cinquante volontaires faire ce voyage?

Non, répondit le shérif en souriant. Vous pourriez en profiter pour vouloir aller ailleurs que sur Terre.

Combien, dans ce cas, et qui?

Dix-sept; à vous de choisir lesquels. Ils resteront en Animation Suspendue pendant le vol, par mesure de précaution.

Pendant quHomme soccupera du vol et des systèmes de Nécessaire Vital. Combien serez-vous?

On ne me la pas dit. Combien faudrait-il que nous soyons?

Peut-être trente, sil y a dix fermiers parmi vous. (Nous navions pas vraiment pensé en termes de minima.) Certains dentre vous sont-ils des fermiers?

Je nen connais aucun. Mais nous apprenons très vite.

Oui, je le suppose, répondis-je, tout en me disant que sa réponse nétait pas une réponse de fermier.

Tu as offert du cidre au shérif? me demanda Marygay.

Je ne peux pas rester, dit-il. Je voulais juste que vous soyez au courant avant que tout le monde le sache.

Cest gentil, dis-je. Merci.

Il se leva et commença à enfiler plusieurs couches de vêtements.

Eh bien, vous étudierez tout cela avec intérêt, dit-il en secouant la tête. Jétais surpris. Je pensais que ce projet] était tout bénéfice, sans risque que nous y perdions quoi que ce soit; cest bien pour cela que cétait une décision consensuelle, ajouta-t-il en désignant le document posé sur] la table basse. Mais cette nouvelle décision ne dépendait pas que de lArbre Global. Cest vraiment très curieux.

Je laccompagnai jusquà la sortie, jusquà lallée, à lendroit où se terminait le passage qui coupait à travers la neige à hauteur de la taille. Le soleil baissait et lair froid semblait aspirer toute la chaleur de mon corps. Deux aspirations et les poils de ma moustache se transformèrent en glaçons miniatures.

Plus que deux ans avant le printemps; deux ans, en années réelles.

Marygay avait presque fini de lire le document lorsque je rentrai. Elle était au bord des larmes.

Quest-ce que cela raconte? demandai-je.

Sans lever les yeux du dernier feuillet, elle me tendit les trois premiers.

Les Taurans. Ce sont ces fichus Taurans.

Les deux premières pages évoquaient linévitable argument économique; avec un sens de léquité scrupuleux, ils reconnaissaient que cela ne constituait pas une raison suffisante pour nous dénier le droit de prendre la navette temporelle.

Leur conscience de groupe sétait ensuite branchée sur celle des Taurans, et ceux-ci avaient dit  Non, en aucun cas». Cétait trop dangereux  pas pour nous, mais pour eux.

Et ils étaient incapables dexpliquer pourquoi.

Ils avaient lhabitude de dire, «Il existe des choses que lhomme nétait pas censé savoir», dis-je en regardant les enfants. Cétait à lépoque où cétait nous qui étions Homme.

Cest à peu près ce que cela signifie, dit Marygay. Il ny a aucune véritable explication. (Elle passa le doigt au bas de la dernière page.) Quelque chose est écrit en Tauran. (Les Taurans rédigeaient leurs documents officiels dans un langage qui évoquait le braille.) Tu peux le lire?

Je narrive à lire que les choses simples, répondit Sara. Non, ajouta-t-elle en suivant les lignes du bout des doigts. Je lemmènerai à la bibliothèque après lécole, et je le passerai au scanner.

Merci, dis-je. Je suis sûr que tout deviendra alors beaucoup plus clair.

Oh, papa, je ten prie. Parfois, ils ne sont même pas bizarres du tout, dit-elle en se levant. Vérifie le poulet. Il devrait être presque cuit.

Ce fut un très bon repas. Elle avait aussi préparé des pommes de terre et des carottes à la braise, enveloppées dans du papier aluminium avec du beurre aillé et des herbes.

Les enfants se montrèrent très animés pendant le repas, mais Marygay et moi nétions pas de très bons compagnons de table. Après dîner, nous regardâmes le cube pendant deux heures; cétait un spectacle de patinage qui mencouragea à réchauffer le cidre.

Au premier étage, alors que nous nous préparions à nous mettre au lit, Marygay se mit enfin à pleurer; elle se contentait dessuyer ses larmes en silence.

Je suppose que jaurais dû être mieux préparée à tout cela, dit-elle au bout dun moment. Il est vrai que je navais pas pensé aux Taurans. Homme se comporte en général de façon raisonnable.

Nous soulevâmes drap, couverture, couvre-lit, et nous nous recroquevillâmes lun contre lautre pour nous protéger du froid.

Encore vingt mois de cette vie, dit-elle.

Pas pour nous.

Que veux-tu dire?

Que les Taurans et leur mysticisme aillent au diable. Retour au plan A.

Le plan A?

Nous allons nous emparer de ce fichu vaisseau.



Sara revint à midi avec le texte Tauran.

Selon le bibliothécaire, cest une sorte de déclaration rituelle, comme la fin dune prière: «À lintérieur de létranger, linconnu; à lintérieur de linconnu, linconnaissable». Elle ma prévenu que ce nétait quune traduction approximative. Il ny a pas de traductions humaines exactes pour leurs concepts.

Je dénichai un stylo, la fis répéter lentement, et inscrivis le sens du texte en majuscules au dos de la feuille. Elle alla se préparer un sandwich à la cuisine.

Oh! Mais quest-ce que tu comptes faire de tout ce matériel? demanda-t-elle.

Je navais rien de prévu jusquà quatre heures; je me suis dit que jallais moccuper de tout ça. (Sur un coup de tête, javais rentré à lintérieur de la maison tous les outils de pêche ou agricoles qui possédaient un tranchant ou une pointe, et jétais en train de les nettoyer et de les aiguiser. Ils formaient un étalage étincelant le long de la table.) Jai tout rentré, puisquil faisait trop froid pour travailler dans la remise.

Je ne métais pas attendu à voir arriver quelquun aussi lot. Sara passa en revue les outils en hochant la tête. Elle avait grandi parmi ces instruments, et ne les avait jamais considérés comme des armes.

Nous déjeunâmes ensemble dans un aimable silence, entourés de haches et de gaffes, tout en lisant.

Sara termina son sandwich et son regard croisa le mien.

Papa, je veux partir avec toi.

Jétais perplexe.

Comment?

Sur Terre. Tu feras partie des dix-sept, nest-ce pas?

Ta mère et moi, oui. Cétait spécifié sur leur document, mais il ne précisait pas comment allaient être choisis les quinze autres.

Ils vous laisseront peut-être choisir.

Peut-être. Tu seras la première sur ma liste.

Merci, papa.

Elle membrassa sur la joue, se prépara et partit pour lécole.

Je nétais pas sûr de vraiment comprendre ce qui avait pu transpirer  ou bien était-elle au courant, jusquà un certain point? Les pères et les filles ne communiquent pas toujours très bien, même en labsence de langages étrangers et de sombres conspirations.

Marygay et moi avions été sélectionnés, bien sûr, car nous étions les deux seules personnes vivantes capables de se souvenir de la Terre du XXème siècle, avant la Guerre Eternelle. Homme serait intéressé par nos impressions. Je supposai que les quinze autres seraient désignés au hasard, parmi les gens qui avaient souhaité participer à notre voyage  cest-à-dire sans doute la moitié de la population de la planète.

Il ny aurait bien entendu pas de voyage. Le vaisseau accélérerait pour arriver tout droit vers nulle part. Avec Sara à bord, comme cela était prévu au départ.

Je déroulai le programme dembarquement révisé quelle avait préparé, puis je déposai sur les quatre coins une salière, une poivrière, et deux couteaux à laspect menaçant.

Il était décourageant de songer aux centaines de choses quil allait falloir amener au spatioport et lancer en orbite. Ils nallaient pas se soucier de tout cela pour un simple voyage sur Terre et retour. Aussi, il nous faudrait nous emparer du Distorsion Temporelle et sarranger pour garder le contrôle de la situation assez longtemps pour pouvoir lancer les navettes des dizaines de fois. Lembarquement des passagers à lui seul nécessiterait au moins dix vols.

Nous nallions pas y parvenir en les attaquant avec quelques outils de ferme. Il fallait, dune façon ou dune autre, que nous représentions une menace réelle, mais il nexistait pas beaucoup de vraies armes sur Majeur, et elles étaient presque toutes entre les mains des autorités, comme chez le shérif.

Je rassemblai tous les outils que je voulais sortir. Une arme ne ressemble pas toujours à une arme. De quoi disposions-nous? Possédions-nous quelque chose qui soit susceptible de les maintenir à distance au moins dix jours, ou deux semaines, pendant que les navettes chargeraient et déchargeraient leur cargaison?

Cétait bien possible, je men aperçus soudain. Mais peut-être était-ce de la folie…



CHAPITRE 12

Il fallut prévoir, coordonner  et ce avec laide inattendue de nos adversaires: les dix-sept passagers prévus pour le voyage sur Terre étaient tous de Paxton; cétaient tous plus ou moins des meneurs du complot originel. Homme prévoyait-il de nous laisser revenir sur Terre? La question demeurait en suspens. Cétait dailleurs un point sans intérêt.

Il ne nous restait que douze jours avant le départ supposé pour la Terre. Javais envoyé à tous les autres des copies des documents de lArbre Global; nous nous étions désolés de concert, et nous nous demandions comment, entre autres choses, nous pourrions tout de même parvenir, à arracher lapprobation pour notre long voyage, après en avoir parlé sur Terre avec Homme et Tauran.

Lorsque je parlais avec eux par le cube, je faisais un geste innocent, levant le majeur jusquà la pommette, ce qui signifiait, en code téléphonique: «Ne gardez aucune trace de ceci. Quelquun nous écoute peut-être». La plupart dentre eux me renvoyaient le même geste.

Rien de ce qui concernait notre complot nétait évoqué de vive voix ou par un biais électronique. Je rédigeais des descriptions brèves et précises du rôle de chacun, les messages devant être mémorisés, puis détruits. Marygay et moi nen parlions jamais, même lorsque nous installions les lignes, seuls sur la glace.

Nous autres les dix-sept, nous nous rencontrions beaucoup pour parler de la Terre et nous passer des messages concernant notre évasion. Lidée généralement admise était que notre entreprise échouerait sans doute, mais que nous navions pas le temps de prévoir quelque chose de plus raffiné.

Jaurais voulu pouvoir en parler à Sara. Elle était inconsolable du fait quon lui ait refusé une chance daller sur Terre; une chance de quitter Majeur juste une fois dans sa vie.

Jessayais de ne pas trop sourire. «Fais quelque chose, même si cest quelque chose de mal», disait ma mère. Enfin, nous faisions quelque chose.

Il nexistait pas darmée sur Majeur, juste une force de police légèrement armée pour maintenir lordre. Il y avait très peu darmes sur la planète  aucune arme de chasse plus mortelle quune ligne et un hameçon.

Pourtant, il y avait une arme potentiellement plus dangereuse que toutes les armes légères dont disposait Homme. Une tenue de combat réformée datant de la Guerre Éternelle figurait dans les collections du Musée dHistoire de Centrus.

Même débarrassé de ses explosifs conventionnels et nucléaires, même avec son doigt-laser désactivé, cétait encore une arme formidable, grâce à son blindage et à son circuit damplification de force. (Nous savions que les circuits étaient intacts, car Homme dépoussiérait la tenue de temps à autre pour des travaux de construction ou de démolition.) À lintérieur dun tel engin, un homme ou une femme devenait semblable à un demi-dieu de la mythologie  ou bien, pour ma génération, à un super-héros de bande dessinée, capable de bondir en une seule fois pardessus un énorme bâtiment, ou de tuer quelquun dun seul coup, sans arme.

Il était possible dactiver une tenue «froide» à partir de nimporte quelle source. Elle pouvait sucer toute lénergie dun flotteur et se retrouver avec assez de carburant pour provoquer quelques destructions  ou laisser deux heures dautonomie, le temps de rechercher une meilleure source dactivation.

Nous ne pouvions affirmer avec certitude que la tenue était activée, tranquillement installée en attendant que lon vienne la chercher  même si Charlie prétendait que tel était sans doute le cas, pour une raison similaire à celle qui expliquait labsence de force militaire à Centrus. Si nous combattions Homme et remportions la victoire, quau-rions-nous accompli, de leur point de vue? Ils se considéraient comme nos mentors et nos partenaires, notre chemin obligé vers la vraie civilisation. Nul besoin pour Homme de prendre des précautions contre une action aussi futile quinutile.

Nous allions nous apercevoir que la situation nétait pas telle que nous limaginions.

Max Weston était la seule personne de ma connaissance suffisamment charpentée et forte pour pouvoir vaincre le shérif. Nous avions besoin des armes de ce dernier pour attaquer le musée. Il nous faudrait nous en emparer à la dernière minute, bien sûr, juste avant de partir pour Centrus. Nous pourrions le boucler dans sa propre cellule ou peut-être le prendre en otage. (Je mélevai contre le fait de le tuer, ou de tuer qui que ce soit, si nous pouvions léviter. Max se montra daccord avec moi, un peu trop facilement à mon goût.)

Notre horaire était fixé par Homme. Un flotteur express arriverait à midi à Copernic-10, et nous serions à Centrus une heure plus tard. Laprès-midi devait être consacré à un briefing de dernière minute, puis nous subirions une préparation à lAnimation Suspendue avant dembarquer à bord dune navette pour rejoindre le Distorsion Temporelle, en qualité de compléments de bagages.

Max évoqua la possibilité, qui métait venue à lesprit et à celui de quelques autres, quHomme nait nullement lintention de nous préparer à lAnimation Suspendue. Ils nous feraient une piqûre, non pour suspendre notre animation, mais pour y mettre un terme définitif. Faire partir, puis revenir le Distorsion Temporelle en racontant une triste histoire  nous étions tous morts dune maladie terrestre rare, à cause de nos déficiences immunitaires; Majeur devrait alors se débrouiller sans la présence de dix-sept fauteurs de troubles.

Lhypothèse semblait relever de la paranoïa; je ne pensais pas quHomme nous considérait comme une menace suffisante pour vouloir nous liquider, et si tel était le cas, il existait des moyens moins compliqués dy parvenir. Pourtant. Homme agissait souvent de façon compliquée et imprévisible. Je suppose que cette habitude leur venait de leur fréquentation assidue des Taurans.

Notre horaire devait être précis, et il nous faudrait nous; servir de nombreuses machines. Les armes du shérif nous permettraient daccéder à la tenue de combat; la tenue nous mènerait à la navette, et la navette nous conduirait à larme ultime.

Pourtant, notre plan serait réduit à néant si, par exemple, les armes du shérif étaient programmées pour nêtre utilisées que par lui  cétait une technologie dont ils disposaient depuis plus dun millénaire  ou si la tenue refusait de se mettre en marche, ou si le départ automatisé du Distorsion Temporelle pouvait être interrompu à partir du sol. Rien dans notre entraînement osva (pilotage de navette pour moi et pilotage du vaisseau pour Marygay) ne nous y préparait. Les deux types de véhicules étaient des systèmes autonomes, mais peut-être avaient-ils omis quelques détails.

Nous prîmes garde de ne pas arriver tous en même temps à lHôtel de Ville. Le fait que le flotteur vienne nous chercher juste devant chez le shérif nous facilitait la tâche, et nous aurions sans doute pu tous arriver en groupe. Cependant, selon notre plan, Marygay et moi devions venir plus tôt et distraire le shérif, et être présents pour aider Max si cela savérait nécessaire.

Bill et Sara nous conduisirent en ville à onze heures avec notre petit bagage  accessoires de toilette, quelques vêtements de rechange, et deux longs couteaux. Nous ne leur avions rien dit. Bill était de bonne humeur et conduisait à une allure tranquille le long des rues couvertes de glace Sara semblait avoir perdu tout entrain; peut-être retenait elle ses larmes. Elle aurait tellement aimé partir aussi, et elle pensait sans doute que nous navions pas fait le maximum pour quelle soit ajoutée à la liste des partants.

Nous devrions leur dire, murmura Marygay alors que nous faisions halte devant le poste de police.

Nous dire quoi? demanda Sara.

Tu nas manqué aucun voyage sur Terre, dis-je. Nous ny allons pas. Nous sommes revenus au projet dorigine.

Nous serons tous à bord du Distorsion Temporelle dici à deux semaines, expliqua Marygay. Nous partirons vers lavenir, et non vers le passé.

Je nen avais pas entendu parler, dit Bill. Jaurais pourtant cru quils diraient quelque chose à ce sujet.

Ils ne sont pas encore au courant. Le shérif va le savoir très bientôt…

Bill enclencha le frein et se retourna sur son siège.

Vous allez le prendre de force?

Dans un sens, oui, confirma Marygay. Si tout marche comme prévu, personne ne sera blessé.

Je peux vous aider? Je suis plus grand que toi.

Pas maintenant, dis-je, heureux tout de même que Bill ait posé la question. Jusquà ce que nous arrivions à Centrus, il faut leur laisser croire que tout fonctionne selon leur plan.

Comportez-vous comme si rien navait changé, mes chéris; et écoutez les nouvelles.

Ne… commença Sara. Nallez pas… Ne faites pas… ne prenez pas de risques.

Nous serons prudents, la rassura Marygay.

Sara tentait sans doute de nous dire, «Ne commettez pas de folies», mais nous avions déjà dépassé ce stade, je le crains.

Je les embrassai tous les deux et ouvris la portière. Marygay les embrassa également et étreignit Bill pendant une seconde.

À bientôt.

Bonne chance, dit Bill dun ton pressant.

Sara hocha la tête en se mordant la lèvre. Je fermai la portière derrière Marygay, et soudain, ils avaient disparu.

Eh bien, dis-je, plutôt hors de propos, nous voilà à pied dœuvre.

Marygay hocha la tête et nous gravîmes les marches gelées avant de pousser les portes à double battant.

Le shérif nétait pas dans son bureau. Il était en train de mettre de lordre dans le hall de réception. Il vérifia sa montre.

Vous êtes en avance.

Bill nous a conduits jusquici, expliqua Marygay. Il doit aller à lécole.

Le shérif hocha la tête.

Le thé est servi dans mon bureau.

Marygay alla boire son thé et, quant à moi, je longeai le couloir jusquaux toilettes, afin surtout de vérifier les cellules. Elles étaient toutes deux ouvertes, mais pouvaient être fermées de lextérieur par un simple verrou métallique. Nous avions lintention de prendre le clavier avant denfermer le shérif; lors de mon dernier séjour, il navait pas fonctionné, mais peut-être navais-je pas la bonne combinaison.

Je rejoignis Marygay pour prendre le thé. Elle lança un coup dœil vers la patère, derrière le bureau, où nétait accrochée aucune arme. Il portait sans doute son pistolet sous son gilet, comme pendant la nuit où il était venu nous arrêter.

La porte souvrit et nous lentendîmes accueillir Max. Jentrai dans la pièce et les vis échanger une poignée de main. Max était au courant de lexistence du holster caché du shérif.

Jopérai un mouvement peu discret et, avec le recul, je me dis que le stratagème naurait sans doute pas fonctionné si le shérif sétait tenu sur ses gardes. Je fis semblant de trébucher sur le tapis et renversai ma tasse de thé en mécriant, «oh, merde!».

Le shérif se retourna, et Max lui serra le cou de lavant-bras et lui saisit le bras droit. Le shérif tenta de se débattre en lançant des coups en arrière, mais Max anticipa son mouvement et le bloqua; pendant ce temps, je plongeai la main sous le gilet pour en extraire le pistolet.

Ne létrangle pas, Max!

Max relâcha suffisamment la pression de son bras gauche pour que le shérif puisse respirer, tout en le forçant à se mettre à genoux.

Le shérif toussa à deux reprises.

Quest-ce que cela signifie?

Devinez, rétorqua Max. Servez-vous de votre conscience collective.

Marygay sortit du bureau en tenant à la main un gros rouleau de chatterton.

Dans la cellule! William… Cest lui quil faut tenir en joue!

Je tenais larme de manière assez lâche, le canon pointé vers le sol. Le coup pouvait partir. Je fis un signe, larme à la main.

Continue à bien le tenir, Max.

Le shérif ne résista pas.

Vous allez avoir de vrais ennuis. Quoi que vous pensiez faire en ce moment.

Sur ce plan-là, vous avez raison, dis-je. De vrais ennuis. Mais dici à ce que nous soyons de retour, cela ne fera plus la moindre différence.

Max le conduisit dans la première cellule, et le poussa sur une chaise.

Quoi? Vous croyez que vous pouvez… Vous allez vous emparer du vaisseau spatial?

Ces gars comprennent vite, observa Max.

Marygay le ficela sur la chaise avec le chatterton.

Nous ne vous voulons aucun mal, shérif, dis-je, ni à personne dautre à Centrus. Nous allons juste accomplir ce que nous avions proposé  avec votre approbation.

Le shérif commençait à reprendre contenance.

Mais cétait à titre conditionnel. En attendant que nous ayons des nouvelles de lArbre Global.

Vous faites ce que vous voulez, intervint Marygay. Nous navons par dordres à recevoir de la Terre.

Des Taurans qui sont sur Terre, rectifia Max.

Mais ça ne pourra pas marcher! Vous êtes trois, et…

Dix-sept, dis-je.

Même à dix-sept, vous ne pourrez pas prendre le vaisseau et le faire fonctionner.

Nous avons un plan. Il vous suffira de vous asseoir et de regarder.

Quelques personnes venaient dentrer et se tenaient près de la porte.

Apparemment, vous navez pas besoin daide, fit observer Jynn.

Jetez un coup dœil pour voir si vous ne trouvez pas dautres armes, dit Max.

Il ny en a pas, dit le shérif en hochant la tête dans ma direction. Seulement le pistolet, uniquement pour les cas durgence.

Comme celui daujourdhui, commenta Max.

Il tendit la main et je lui donnai le pistolet. Il visa lécran qui se trouvait au-dessus du clavier et fit feu. Lexplosion résonna fortement dans la petite pièce. Je me protégeai les yeux et ne vis pas lexplosion elle-même, mais le résultat était plutôt spectaculaire; il restait plus de trous que de morceaux décrans.

Quest-ce que cétait que ça? cria quelquun.

Un essai, répondit Max en me rendant larme. Ça marche.

Vous nallez pas voler le vaisseau avec un vieux pistolet.

Il nous suffit de voler une navette, dit Marygay. Le vaisseau fera ce que je lui dirai de faire.

Et nous aurons plus quun pistolet, ajouta Max.

Cat arriva à la porte. Elle échangea un signe de tête avec Marygay.

Nous avons trouvé du matériel de maintien de lordre. Des grenades à gaz.

Cest probablement ce qui nous attend à Centrus, dis-je. Autant avoir les nôtres.

Un masque vous serait plus utile, intervint le shérif.

Comment?

Le masque à gaz. Dans le tiroir du haut, à droite de mon bureau, expliqua-t-il en haussant les épaules. Autant coopérer.

Nous navons pas pu louvrir, dit Marygay. Le système douverture fonctionne avec lempreinte du pouce?

Le shérif hocha la tête.

Cest là aussi que se trouvent les munitions. Vous pourriez amener le bureau ici, ou me libérer.

Cest un piège, objecta Max. Il va sûrement envoyer un signal.

Faites comme vous voulez, dit Homme.

Pourquoi voudriez-vous nous aider? demanda Marygay.

Dune part, parce que je suis de votre côté; je vous connais depuis mon enfance, et je sais ce que tout cela signifie pour vous. (Il se tourna vers Max.) Et puis vous avez le pistolet. Au moins lun dentre vous pourrait sen servir.

Max sortit un gros couteau de poche dont il fit jaillir la lame.

Je pourrais vous couper le pouce. Il scia le chatterton et libéra Homme.

Allez-y, lentement.

Le masque à gaz et les minutions se trouvaient en effet dans le tiroir, de même que des menottes et des immobilisateurs de chevilles. Nous les passâmes au shérif.

Le flotteur est là, annonça Po depuis la porte.

Il y a un chauffeur? demanda Marygay. Po répondit par la négative; la lumière de pilotage automatique était allumée.

Dans ce cas, vous venez avec nous; comme otage.

Si vous menfermiez dans la cellule, je ne pourrais vous gêner en aucune façon. Je préférerais cette solution.

Max lui saisit le bras.

Et nous préférons vous avoir avec nous.

Attendez, dis-je. Vous pensez quils vont nous tuer.

Oui, dès quils verront que vous êtes armés. Ma présence avec vous naffectera pas leur décision.

Cest en partie pour cela que nous vous aimons tant, ironisa Marygay. Vous vous souciez tellement les uns des autres.

La décision nappartiendrait pas seulement à Homme. Pas à Centrus. Un Tauran ne comprendrait vraiment pas quelle différence cela peut bien faire.

Ils laissent les Taurans intervenir sur les questions de police?

Non, mais ce nest plus une affaire de police, à partir du moment où le vaisseau est en jeu. Les problèmes qui concernent lespace concernent les Taurans.

Raison de plus pour prendre un otage, argumenta Max.

Est-ce que vous vous entendez parler? demanda le shérif. Qui de nous, maintenant, ne donne aucun prix à la vie?

Il sagit seulement de la vôtre, répondit Max en le poussant vers la porte.

Attendez, dis-je. Jusquà ce quils sachent ce que nous faisons, aucun Tauran ne sera impliqué?

Seulement les humains et Homme, mais il ne leur faudra pas longtemps pour quils comprennent ce qui se passe et contactent les Taurans.

Bien, dis-je en montrant la porte. Faites-le sortir de la pièce et enfermez-le. Nous devons discuter.

Max revint une minute plus tard.

Il est peut-être temps de faire un pari, dis-je. Le flotteur va descendre Main Street pour arriver au spatioport. Je pourrais sortir discrètement près du musée, et vous continueriez votre route. Avec le shérif, vous seriez dix-sept, comme prévu, si quelquun vérifie. Ainsi, nous gagnerons du temps. Et vous pourriez neutraliser le flotteur avant quil arrive là-bas.

Mais dans ce cas, tu nauras pas la cellule de combustible du flotteur. (Cétait la solution que nous avions envisagée pour le cas où la tenue serait «froide».)

Si, il laura, intervint Max dun ton véhément. Lorsque nous serons à un click ou deux du spatioport, nous mettrons le flotteur en pilotage manuel et nous atterrirons. Nous aurons débarqué William depuis cinq ou sept minutes. Nous lui laisserons une minute ou deux pour sattirer des ennuis, et nous ferons demi-tour avec le flotteur pour venir le chercher.

Avec la police à nos trousses, objecta Marygay.

Peut-être; peut-être pas, dis-je. Vous gardez le pistolet, au cas où, mais quimporte. Ils nont pas de police comme sur Terre. (Ils nen avaient dailleurs peut-être plus sur Terre non plus.) Ils nont que des policiers désarmés pour la circulation.

Tu ne veux pas le pistolet? demanda Max.

Non. Écoute; ce gaz lacrymogène est un cadeau du ciel. Jentrerai dans le musée avec le gaz, le masque, et un levier. Jaurai revêtu la tenue en quelques minutes, et je vous retrouverai sur la route du spatioport.

Marygay hocha la tête.

Ça pourrait marcher. Si ce nest pas le cas, au moins, tu nauras pas fait usage dune arme létale contre un gardien.

Je parvins à fourrer le masque et le gaz dans la serviette du shérif. Il est difficile de camoufler un levier, mais je maperçus que je pouvais le glisser dans mon pantalon. Il descendait jusquau genou, et la ceinture le maintenait en place; la partie supérieure restait cachée sous mon manteau.

Nous prîmes tous place dans le flotteur et décollâmes, en nous élevant jusquà une centaine de mètres daltitude. La neige était devenue assez lourde; impossible de distinguer le sol. Nous espérions quil en serait de même à Centrus. Cela les ralentirait, contrairement à nous, si le vent restait calme. La neige ne posait pas de problème en ce qui concernait la navette, mais elle ne pourrait être lancée par fort vent de travers.

Nous passâmes une heure inconfortable. Le shérif nétait pas le seul otage, en réalité; la destinée de chacun dépendait des conséquences dun ensemble dévénements imprévisibles, et personne ne voulait en parler en sa présence.

Je devins étrangement calme tandis que le flotteur descendait au niveau du sol, près des limites de la ville. Un certain danger mattendait, mais ce nétait que de la petite bière, comparé à ce que javais vécu au combat.

Quand avais-je vécu cela? Je refusai dy penser. Jespérais que les gardiens du musée étaient de gentils gars et filles de la ville  studieux et ignorants tout de la violence. Ou peut-être des vieux. Quoi quil en soit, jallais leur fournir une histoire à raconter aux petits enfants. «Cest alors que les vétérans allumés se sont emparés du vaisseau.» Ou bien: «Un jour, ce cinglé a débarqué avec son gaz lacrymogène. Je lai abattu.» Pourtant, aucun dentre nous ne se rappelait avoir vu les gardiens du musée armés  ils sen seraient souvenus, cest plus que certain. Peut-être gardaient-ils leurs armes hors de vue du public… Et peut-être aurais-je dû me soucier dautre chose.

Marygay avait le pouce posé sur le bouton de déconnexion du pilotage automatique. Ce ne fut pas nécessaire. Le flotteur sarrêta pour laisser passer la circulation sur une voie perpendiculaire, un bloc dimmeubles avant la bibliothèque. Jembrassai Marygay et me glissai dehors.

La neige tombait lentement, à la verticale  cela convenait à la navette, et à moi aussi, peut-être, car cela permettrait de ralentir leur réponse à un appel durgence du musée. Je me frayai un passage parmi la foule qui avançait à petits pas  peut-être les gens se montraient-ils si aimables parce quils me voyaient boiter (le levier venait de glisser! sous mon genou).

Il me vint à lesprit que le musée serait peut-être fermé; ce serait peut-être une bonne chose. Je pourrais mintroduire à lintérieur, ce qui déclencherait sans nul doute une alarme, mais je naurais à me soucier que de policiers, et non dune foule de badauds.

Je neus pas cette chance. Alors que japprochais du musée, quelquun partait, en franchissant la porte principale à reculons, un plateau couvert en main, probablement un plateau de petit déjeuner.

Je franchis la lourde porte de bois et, en effet, le gardien grignotait un morceau dun gâteau quil venait dextraire dune pile de biscuits assortis disposés sur une assiette. Cétait un Homme femelle qui navait guère plus de vingt ans. Elle me dit quelque chose dans sa langue, en marmonnant la bouche pleine. Je pense quelle me disait bonjour, et minvitait à lui laisser mon manteau et ma serviette.

Elle avait comme tous ses semblables un large menton  une excellente cible pour un coup de poing. Lorsquelle vérifierait le contenu de la serviette, je lui assènerais un uppercut dont jespérais quil la mettrait knock-out pendant une minute, et hors détat de nuire pendant au moins une autre.

Ce ne fut pas nécessaire. Elle me demanda ce que contenait ma serviette, et je lui répondis lentement en anglais:

Je lignore. Je viens de Paxton, et je suis censé remettre cela à lHomme chargé de lexposition darmes.

Oh, mais ce nest pas un Homme. Il est des vôtres, Jacob Kellman. Il est arrivé il y à deux ou trois minutes. Vous pouvez lui apporter ça directement, salle A4. (Le petit bâtiment comportait deux étages, avec quatre salles dans chaque.)

La porte de la salle A4 était fermée. Je louvris; il ny avait personne à lintérieur. Pas de serrure. Je la refermai doucement et me mis rapidement au travail  je sortis le levier, passai devant tous les exemples moins puissants de linhumanité de lhomme à légard des autres espèces, et arrivai vers la vitrine de verre dans laquelle se trouvait la tenue de combat. Deux coups de leviers et le panneau de verre frontal se brisa en une cascade déclats.

Je courus vers la porte; jy arrivai juste au moment où elle souvrait. Kellman était un vieil homme, au moins aussi âgé que moi; il était sans armes. Puisant dans ma vaste connaissance du combat à mains nues, je le poussai durement et il alla sétaler sur le sol. Je claquai la porte et calai le levier entre la porte et le montant, en guise de serrure rudimentaire, et revins en hâte vers la vitrine.

La tenue de combat était un modèle plus récent que la dernière que javais utilisée, mais jespérais que sa conception de base était la même. Jallongeai le bras pour atteindre la niche cachée entre les épaules; je sentis le levier du système durgence et le tirai. Il naurait pas fonctionné si quelquun sétait trouvé à lintérieur de la tenue, mais heureusement, elle était inoccupée. La tenue souvrit en deux en fracassant un autre panneau de verre, et le souffle hydraulique rassurant me prouva quil y avait de lénergie.

Quelquun martelait la porte en hurlant. Jôtai une de mes bottes et avec un pied seulement vêtu dune chaussette, jécartai suffisamment de verre brisé pour pouvoir me tenir pieds nus pendant que je me déshabillais. Jenlevai mon sweater, mon pantalon, et tentai douvrir ma chemise, mais les boutons étaient cousus trop serrés… Tandis que jessayais de men dépêtrer, le martèlement se transforma en une suite de coups lourds assenés en rythme; quelquun de plus grand que Kellman frappait la porte à coups dépaule.

Je sortis les deux grenades à gaz de la serviette, les dégoupillai, et les lançai sur toute la longueur de la salle. Elles éclatèrent avec un tourbillon de fumée opaque tout à fait satisfaisant, et je menfilai à reculons dans la tenue,glissai mes bras dans les manches et serrai les deux mains pour mettre en marche la fonction «Active». Je ne me souciai pas des problèmes de plomberie; soit je parvenais à me retenir, soit je devrais en supporter les conséquences…

Pendant une longue seconde, rien ne se passa. Je sentis la première bouffée acre du gaz lacrymogène. Enfin, hi tenue se referma autour de moi avec un mouvement saccadé assez déconcertant.

Lécran et les voyants de contrôle saffichèrent et je me concentrai sur la réserve dénergie: la puissance était à 0,05; lécran du système darmes demeurait complètement opaque, comme prévu.

Un vingtième de la puissance normale faisait tout de même de moi un Goliath, au moins pour un temps. Lodeur dhuile de machine fraîche signifiait que je respirais mon propre air. Je tendis le bras pour attraper mes vêtements et tombai droit, la tête la première, dans un énorme fracas.

Il est vrai que cela faisait un bon bout de temps que je navais pas enfilé une de ces tenues, et encore plus longtemps pour ce qui était dun modèle GP  General Purpose, ou taille universelle. Dhabitude, je me faisais tailler une tenue sur mesure.

Je parvins à me remettre debout et à fourrer mes vêtements, à lexception des bottes, dans la «poche» de devant avant quils naient réussi à fracasser la porte. Reniflements et quintes de toux emplirent la salle. Une silhouette sortit en titubant du nuage de fumée, un Homme femelle attifé comme notre shérif, avec le même uniforme, et un pistolet. Elle le tenait à deux mains, en lagitant dans une direction qui était à peu près la mienne, mais ses yeux ruisselaient et jen conclus quelle ne mavait pas encore vu.

Je ne me souciais guère de ces gens, il y avait une sortie île secours derrière moi. Je me retournai comme un zombie dans les films des années cinquante, et titubai jusque-là. LHomme fit feu à trois reprises. Lun des projectiles perça un joli trou dans une rangée darmes nucléaires et un autre brisa une lampe extérieure de la tenue. Le troisième avait sans doute ricoché sur mon dos; je lentendis siffler, mais bien entendu, je ne sentis rien.

Je suppose quelle avait compris que la tenue nétait pas armée, mais quelle demeurait cependant extrêmement dangereuse. Je me demandai si elle se serait montrée aussi courageuse si je métais retourné et si javais commencé à marcher sur elle, mais je navais pas le temps de mamuser.

Je poussai la porte de la sortie de secours qui sarracha à moitié avant de saffaisser légèrement tandis que je passais. La tenue mesurait presque deux mètres quatre-vingts; ce nétait pas vraiment un vêtement dintérieur.

Les gens se dispersèrent dans toutes les directions en produisant un vacarme considérable. LHomme ou quelquun dautre me prenait pour cible  une cible facile, comme un géant noir dans un paysage de neige. Jactionnai les contrôles-poignet et je passai du noir au vert camouflage, puis au jaune sable, avant de parvenir à un blanc luisant.

Je marchai aussi vite que possible vers Main Street, et faillis métaler deux fois sur la neige. Allons, me disais-je, tu tes déjà servi de ces engins sur des planètes-portail gelées, à quelques degrés sous le zéro absolu. Cétait vrai, mais pas dans un passé récent.

Main Street était sablée et salée, aussi pouvais-je au moins courir. Une partie des véhicules qui circulaient fonctionnaient en mode manuel, et ils sécartaient bruyamment tandis que je dévalais en plein milieu de la rue. Beaucoup échappaient à tout contrôle et tournoyaient dangereusement. Je repassai en couleur verte, pour quils aient le temps de réagir.

Je réussis à prendre de la vitesse au fur et à mesure que je massurais des capacités et des limites de cet engin maladroit. Je bondissais à environ trente-cinq kilomètres à lheure lorsque je tombai sur le bus de Marygay, juste à lextérieur des limites de la ville.

Elle ouvrit la portière, côté conducteur, et posa un pied dehors.

Tu as besoin dénergie? cria-t-elle.

Pas encore, répondis-je (le compteur indiquait 0,04). Retour au spatioport.

Elle vira sur son axe et glissa vers la file qui partait vers lextérieur de la ville en envoyant un camion de livraison qui fonctionnait en mode auto vers une congère. Les gens qui conduisaient en mode manuel se rangeaient sur le côté, sans doute après en avoir reçu lordre de la police. Il était intéressant de noter que ceux qui étaient en modo auto mettaient plus longtemps à obtempérer.

De toute évidence, ils fluidifiaient la circulation pour pouvoir matteindre. Je courus à la suite de Marygay aussi vite que je le pouvais, mais je la perdis rapidement de vue dans le lointain noyé dans la neige.

Que pouvaient-ils envoyer pour contrer une tenue de combat? Jallais le découvrir bien assez vite.

Des clignotants bleus éblouissants traversèrent la neige tourbillonnante tandis que japprochais du spatioport. Le bus de Marygay était bloqué à lentrée par un flotteur de la Sécurité.

Deux officiers, visiblement désarmés, se tenaient près de la place du conducteur et lui criaient quelque chose. Marygay les regardait de haut dun air amusé, et elle ne réagit pas lorsque je passai derrière eux.

Je saisis une extrémité du flotteur de la Sécurité et le renversai facilement. Il alla sécraser dans une rigole dévacuation des eaux. Les deux officiers firent preuve de bon sens et senfuirent à toutes jambes.

Labsence de contact radio était pour moi un handicap. Je me penchai pour arriver au niveau de la vitre de Marygay-

Gare-toi près du bâtiment principal et je me brancherai sur la cellule de combustible.

Elle approuva et démarra. Ma réserve dénergie était descendue jusquà 0,01 et lindicateur commençait à clignoter en rouge. Quelle perspective! Se retrouver en panne à deux cents mètres de ma destination! Bien sûr, je pouvais toujours ouvrir la tenue manuellement… et courir tout nu dans la neige!

Dès que je me remis à marcher, la tenue ajouta un «bip… bip…» continu au clignotement de lindicateur dénergie. Je suppose que cétait une option complémentaire pour les aveugles. Les jambes commençaient à résister à mes injonctions, et javais limpression de marcher dans leau, au début, puis dans de la boue.

Je réussis pourtant à arriver au flotteur pendant que nos amis le déchargeaient. Max était là, bras croisés, pistolet en évidence.

Jouvris la porte de la soute arrière et branchai mes câbles durgence à la sortie de la cellule de combustible, puis jétudiai les instructions inscrites sur une plaque crasseuse, sur le côté de la cellule. Jappuyai ensuite sur le bouton «déchargement rapide» et regardai les chiffres grimper.

Ils venaient datteindre 0,24 lorsque jentendis le raclement lourd dun flotteur qui freinait, et je découvris alors ce quils pouvaient envoyer pour contrer une tenue de combat.

Deux tenues de combat. Une tenue humaine. Une tenue Taurane.

Sils étaient armés, je nétais rien dautre pour eux quune cible. Les armes de lune ou lautre de leurs tenues étaient capables de me vaporiser ou de me découper en rondelles, mais ils ne tirèrent pas, ou ne purent pas tirer.

Le flotteur vacilla lorsque Homme en sortit, et il répéta ma performance précédente en tombant par terre la tête la première. Je résistai à lenvie de lui dire que même les plus longs voyages commencent par un simple pas.

À lintérieur du flotteur, la tenue Taurane sembla battre lair en tentant de garder son équilibre, puis tomba à la renverse. Aucun des deux navait plus de pratique récente de la tenue que moi. Mes centaines dheures dentraînement et de combat, même perdues dans les brouillards du passé, pouvaient savérer être un avantage plus considérable que leur supériorité numérique.

LHomme était maintenant à quatre pattes; je couvris la distance qui nous séparait dun bond sans grâce et dun coup de pied, lui expédiai un méchant coup de côté à la tête. Le choc ne le blessa probablement pas, mais la tenue partit faire des culbutes en dérapant sur le sol.

Je saisis le pare-chocs avant du flotteur, faisant gémir mon amplificateur de force, et jessayai de faire tournoyer la lourde machine pour me débarrasser du Tauran. Il réussit à méviter et leffort me fit chanceler et tomber. Le flotteur partit en bourdonnant comme un insecte en colère.

Le Tauran se jeta sur moi, mais je lécartai dun coup de pied. Jessayais de reconstituer mentalement ce que je savais des tenues de combat Tauranes, mais tout le bazar poussiéreux de losva concernait les systèmes darmes, leur portée, leur vitesse de réponse, et tout cela nétait guère applicable à la situation présente.

Soudain, lHomme était sur moi, tombant sur mes épaules avec fracas comme une brute dans un match de baseball. Il tenta dattraper la tête de ma tenue, et jécartai ses bras  la tête était une bonne cible: le cerveau de la tenue ne sy trouvait pas, mais cétait bien là que se situaient ses yeux et ses oreilles.

Je le frappais maladroitement. Mes indicateurs de systèmes offensifs étaient toujours noirs, mais jessayai tout de même le laser. Lorsque je vis que le rayon ne partait pas découper sa tenue, je me sentis curieusement soulagé. Mon faible instinct de tueur ne sétait pas développé avec lâge.

Tandis que je scrutais la neige à la recherche dune arme possible, je vis que le Tauran en avait trouvé une; il me frappa par-derrière, en travers des épaules, avec un poteau de signalisation lumineux quil venait darracher. Je me pliai en avant et menfonçai dans une congère. Alors que je me relevais en titubant, il continuait de frapper mes épaules et mes bras levés.

Mes capteurs visuels étaient brouillés, mais je voyais assez clair pour le viser entre les jambes, cible de nature plus anthropomorphique que pratique  mais il perdit suffisamment léquilibre pour que je puisse memparer du poteau et me débarrasser de lui. Javais vu lHomme courir vers moi dans mon champ de vision périphérique. Je fis décrire au poteau un arc horizontal et le frappai au niveau du genou. Il tournoya, partit de côté et heurta durement le sol.

Je me retournai pour faire face au Tauran, mais je ne le voyais plus, ce qui ne signifiait pas quil était loin ou caché tous les trois, nous étions perdus dans une étendue de blanc, invisibles à cinquante mètres dans la neige tourbillonnante. De la langue, jactionnai le mode infrarouge, ce qui pouvait fonctionner sil me tournait le dos, avec le système déchangeurs de chaleur. Cela ne marcha pas, pas plus que le radar, dont je métais attendu à ce quil ne fonctionne que devant une surface réfléchissante.

Je me retournai pour apercevoir Homme qui gisait immobile sur le sol. Cétait peut-être un leurre, ou peut-être lavais-je effectivement mis K.-O. lorsque je lavais flanqué par terre. Dans une tenue, la tête est protégée par un rembourrage, mais la force est la force, et il avait peut-être heurté le sol avec assez de puissance pour provoquer une commotion cérébrale. Je lançai une feinte, un coup de pied qui manqua sa tête dun cheveu, mais il ne réagit pas.

Où diable était passé le Tauran? Aucun signe de lui, dans aucune direction. Je me penchai par ramasser lHomme, et jentendis, provenant de la direction du spatioport, un cri de femme, étouffé par la neige, puis deux coups de feu.

Je courus dans cette direction, mais jarrivai un instant trop tard. Le flotteur prenait rapidement de laltitude, et séloignait en biais de lentrée principale détruite; Max était debout, le pistolet à la main, et il essayait de viser lengin, mais cela ne pouvait pas servir à grand-chose. Je bondis, avec tous mes pouvoirs amplifiés, et arrivai peut-être à vingt mètres de haut, presque assez pour toucher le flotteur, puis je retombai dans un fracas qui me fit grincer les dents et me donna des élancements dans les chevilles.

Ce truc a pris Jynn, dit Max. Il a plongé à travers lentrée en verre et a embarqué Jynn et a failli emporter aussi Roberta.

Roberta était assise dans la neige, et se tâtait le coude.

Ça va?

Ils tressaillirent tous les deux. Je me rendis compte que javais monté le son au maximum, par inadvertance. Je baissai le volume.

Il a failli marracher le bras. Mais ça ira.

Où sont les autres?

Nous nous sommes séparés, expliqua Max. Marygay a continué avec le bus, pour aller vers la navette. Nous sommes restés ici avec le pistolet pour faire diversion.

Oh, vous avez fait ça? dis-je, hésitant. Nous ne pouvons plus rien faire ici, maintenant.

Je ramassai Roberta, puis Max, et me mis en marche, en les portant comme des brindilles. Le bus était invisible, mais il avait tracé un passage bien net à travers la neige. Nous les rattrapâmes en moins dune minute, et mes passagers parurent heureux de changer de moyen de transport.

Aucun signe du flotteur qui avait emporté Jynn. Je laurais entendu sil sétait trouvé dans un rayon de deux clicks.

Le bus était bondé. Il y avait là deux humains que je ne reconnus pas, et quatre Homme, notre comité daccueil, selon toute vraisemblance.

Ils ont eu Jynn, annonçai-je à Marygay. Les Taurans lont embarquée sur leur flotteur.

Jynn.

Elle secoua la tête. Elles étaient assez proches lune de lautre.

Nous ne pouvons rien faire. Elle a tout simplement disparu.

Ils ne lui feront pas de mal, dit Max. Et maintenant, il faut y aller!

Très bien, dit Marygay, sans toutefois esquisser le moindre geste.

Je te reverrai vers la navette, lui dis-je (la tenue était trop encombrante et trop lourde pour le bus.).

Daccord, je te verrai là-bas, dit-elle, puis elle appuya sur le bouton de fermeture de portière.

Le bus démarra dans une embardée et je le dépassai en courant dans la direction du tube de lancement de la navette.

Je pressai le bouton de lascenseur et la porte souvrit; la cabine paraissait chaude dans sa lumière jaune. Ensuite, je déclenchai louverture de la tenue et jen sortis avec précaution pour me retrouver dans la neige. La poche frontale résista à mes efforts, mais après un ongle cassé, je parvins à accéder à mes vêtements et les enfilai rapidement, à labri de la cabine dascenseur.

Le bus ralentit près de ma tenue vide et je pressai en silence les passagers de se dépêcher, vite  combien de temps faudrait-il à quelquun pour couper le courant et nous laisser au bord dune cabine dascenseur inutilisable? La navette était peut-être autonome, mais encore fallait-il y accéder pour pouvoir sen servir…

Marygay passa plusieurs secondes précieuses à dire aux quatre Homme et aux deux humains de sortir et de se rendre au sous-sol, ce quils savaient sans doute déjà. Le tube de lancement absorberait les rayons gamma pendant les premières secondes du lancement, mais après cela, il serait imprudent de trop sen approcher. Roberta avait le pouce posé sur le bouton de montée, et elle lécrasa dès que Marygay bondit à lintérieur.

Personne ne débrancha le courant. Lascenseur démarra rapidement et sencastra dans son emplacement le long du sas de la navette qui souvrit aussitôt en diaphragme.

Aller sasseoir nétait pas une mince affaire, car la gravité jouait contre nous. Nous descendîmes le long dune échelle et remplîmes le compartiment du fond jusquau sommet. Les mains et les pieds du shérif avaient été libérés pour la manœuvre, et il ne résista pas lorsque, une fois installé sur son siège avec sa ceinture bouclée, nous le liâmes à nouveau avec du chatterton.

Je minstallai dans le fauteuil de pilotage et me mis à actionner les séries dinterrupteurs qui allaient nous permettre de partir de là. Ce nétait pas compliqué, car il nexistait que quatre choix dorbites standard. Je choisis «Rendez-vous avec le Distorsion Temporelle» et dès lors, il me fallait plus ou moins faire confiance à lappareil.

Lécran de visualisation séclaira et Jynn apparut. Le zoom recula pour bien montrer quelle se trouvait à bord dun flotteur, à côté dun Tauran.

Le Tauran désigna la vitre qui se trouvait près de Jynn. On pouvait à peine distinguer, vagues à travers la neige, les deux tours jumelles de lancement de navettes.

Continuez, je vous en prie, dit le Tauran. Trois secondes après votre lancement, cette femme et moi serons tués par vos radiations.

Allez-y, lança Jynn. Partez!

Je ne pense pas que vous le ferez, dit le Tauran. Ce serait inhumain. Un meurtre de sang-froid.

Marygay était installée près de moi, dans le fauteuil de copilote.

Jynn… commença-t-elle.

Vous navez pas le choix, dit Jynn dun ton égal. Pour que la suite de notre travail fonctionne, il faut leur montrer… ce que vous voulez vraiment.

Nous nous regardâmes, pétrifiés.

Faites ce quelle dit, murmura Max.

Soudain, le coude de Jynn jaillit et vint frapper la gorge du Tauran. Ses poignets étaient emprisonnés par des menottes métalliques; elle les fit tourner autour du cou du Tauran et tira brutalement de côté dans un grand «crac».

Elle tira la créature inerte sur ses genoux et se pencha de côté pour atteindre les commandes du flotteur. Lengin gémit et limage de Jynn vacilla.

Laissez-moi trente secondes, hurla-t-elle pour couvrir le bruit du moteur en plein effort. Non, vingt  je serai derrière le bâtiment principal. Partez dici en vitesse.

Non, toi, tu viens ici! cria Marygay. Nous pouvons attendre!

Peut-être Jynn nentendit-elle pas, mais nous nobtînmes pas de réponse, et son image disparut.

À sa place, limage calme dun Homme mâle en tunique grise.

Si vous tentez le lancement, nous vous abattrons. Ne gaspillez pas vos vies et notre navette.

Même si vous en aviez la possibilité, dis-je, vous ne le feriez pas. (Je vérifiai ma montre; je laisserai à Jynn trente secondes pleines.) Vous navez ici aucune arme antiaérienne ou anti-engin spatial.

Nous en avons en orbite, dit-il. Vous allez tous mourir.

Foutaises, répondis-je en me tournant pour faire face aux autres. Il bluffe. Il essaie de gagner du temps.

Le visage de Po était blême.

Et même si ce nest pas le cas… Nous sommes parvenus jusquici. Finissons-en.

Il a raison, approuva Teresa. Quoi quil arrive.

Trente secondes.

Accrochez-vous.

Jécrasai le bouton de mise à feu.

Nous entendîmes un formidable rugissement et la force-G passa de un à trois pendant le court instant quil nous fallut pour sortir du tube de lancement. La neige jaillit sous forme de vapeur de la vitre dobservation avant, et elle disparut soudain, remplacée par un soleil éclatant.

La navette se retourna pour linsertion orbitale, et les nuages de louragan, qui paraissaient presque solides, sécartèrent. Le ciel sobscurcit, passant du cobalt à lindigo.

Il était possible quils disposent darmes en orbite, je le savais. Même sil sagissait dantiquités abandonnées depuis la Guerre Éternelle, ils pourraient très bien nous régler notre compte.

Mais je ny pouvais absolument rien. Ni manœuvres dilatoires, ni contre-attaques, ni même de beaux arguments. Une sorte de calme provisoire et fragile sempara de moi; cétait une sensation que je connaissais depuis lépoque de mes combats: on peut navoir plus que quelques secondes à vivre, mais ce qui doit arriver arrivera. Je penchai la tête pour me protéger de laccélération et japerçus un demi-sourire contraint sur le visage de Marygay; elle était dans le même état que moi.

Soudain, le ciel devint noir, et nous étions toujours en vie. Le rugissement sestompa, puis ce fut le silence. Nous flottions à travers lespace en chute libre.

Je jetai un coup dœil en arrière.

Tout le monde va bien?

Ils me rassurèrent par des murmures hésitants, mais certains dentre eux semblaient mal en point. Les médicaments antinausée fonctionnaient dans la plupart des cas, mais bien sûr, le voyage spatial nétait quun des éléments de la tension nerveuse quils subissaient.

Nous observâmes le Distorsion Temporelle, qui passa de la forme dune étoile brillante à celle dune étincelle non stellaire, puis à celle dune image dun éclat dur qui croissait, avant de surgir, menaçante. La partie automatique de notre voyage prit fin avec une voix, pas tout à fait humaine, mannonçant que le contrôle me serait transmis dans dix secondes… neuf… et ainsi de suite.

Cétait dailleurs plus la responsabilité que le contrôle effectif qui métait confiée; le radar de la navette négociait encore le degré dapproche vers la zone dappontement. Je gardai la main droite sur une sorte de bouton «joker». Si quelque chose paraissait mal tourner, je lenfoncerais, et les manœuvres de linstant précédent seraient rapidement inversées.

Les sas saccouplèrent avec un claquement métallique rassurant, et mes oreilles se débouchèrent tandis que notre pression atmosphérique sadaptait au mélange ténu, mais riche en oxygène, du Distorsion Temporelle.

Phase deux, dis-je. Voyons si cela fonctionne.

Je pense que ça va marcher, dit le shérif. Vous avez déjà accompli le plus difficile.

Vous navez pas pu découvrir nos plans, lui dis-je en le regardant. Cest impossible.

Vous avez raison.

Mais vous nous connaissez si bien  vous nous êtes tellement supérieurs  que vous saviez exactement ce que nous allions faire.

Je ne présenterais pas les choses de manière aussi abrupte, mais oui, cest vrai, on ma dit de mattendre à des actes de rébellion, peut-être de violence, et lon ma conseillé de ne pas résister.

Et pour le reste? Ce que nous sommes sur le point de faire?

Cela reste un mystère pour moi, ou tout au moins, de lordre des conjectures; on ma demandé de ne pas me brancher à lArbre Global, afin de ne pas trop en savoir.

Mais les autres savent, ou croient savoir.

Jen ai trop dit. Contentez-vous de continuer ce que vous faites. Il est possible que vous appreniez quelque chose de tout cela.

Vous aussi, pourriez apprendre quelque chose, intervint Max.

Allons-y, dit Marygay. Quoi quils aient préparé à notre intention, quoi quils croient savoir, cela ne change rien à la phase 2.

Vous avez tort, dit Max. Nous devrions essayer den apprendre le maximum de ce salaud. Nous navons rien à perdre à lui faire dire ce quil sait.

Rien à gagner non plus, dit le shérif. Je vous ai dit tout ce que je sais.

Essayons den savoir plus, dit Roberta. Max a raison. Rien à perdre.

Beaucoup à perdre, dis-je. Jai limpression dentendre mes vieux sergents instructeurs. Il sagit dune négociation, et non dune guerre.

Ils menaçaient de nous tuer, fit remarquer Po. Si ce nest pas une guerre, ça y ressemble de près.

Marygay vint à ma rescousse.

Gardons cela comme une option possible. Pour linstant, je pense quil est tout à notre honneur de ne pas lavoir blessé ou contraint par la force à nous obéir.

Sauf que nous lavons bousculé et attaché, observa Roberta.

Si nous devons éventuellement le forcer à nous donner les informations dont il dispose, insista Marygay, alors nous le ferons. Maintenant, il faut agir, et non parler, ajouta-t-elle en se passant les mains sur le visage. Dun autre côté, ils ont probablement leurs propres otages, à lheure quil est. Jynn na pas pu aller bien loin avec ce flotteur.

Jynn a tué lun dentre eux. Elle est cuite.

Tais-toi, Max.

Si ce nest pas le cas, elle nest plus rien dautre quun poids mort.

Tais-toi.

Vous autres connards dhomos, lança Max. Vous êtes toujours…

Ma femme nest ni conne ni homo, coupai-je en essayant de conserver un ton calme. Lorsque nous passerons cette porte, elle sera votre commandant.

Cela ne me pose aucun problème. Jai vécu une longue carrière et je nai jamais vu un commandant hétéro. Mais si tu penses quelle est hétéro, tu es myope comme une taupe.

Max, dit tranquillement Marygay, dans le passé, mon cœur a été hétéro, homo, ou bien la question ne se posait pas, comme cest le cas à présent. William est responsable de cette navette, et tu te rends coupable dinsubordination.

Tu as raison, répondit platement Max. Jai perdu la tête et je te demande pardon. Trop de choses sont arrivées en si peu de temps. Jai cessé dêtre un soldat avant la naissance de mes enfants.

Moi aussi, dis-je sans chercher à pousser mon avantage. Allons-y!

De lautre côté du sas, nous nous attendions à ce quil fasse sombre et froid, sur le mode énergie minimum que nous avions laissé en partant la dernière fois, mais le soleil artificiel brillait, et lair chaud charriait les parfums des cultures en pleine pousse.

Et un Tauran nous attendait sur laire dembarquement du vaisseau, sans armes. Il nous adressa leur signe de bienvenue, en sétreignant lui-même de ses membres.

Vous me connaissez, dit-il. Antres-906. Êtes-vous le chef, William Mandella?

Je regardai derrière lui les champs soigneusement cultivés.

Que diable signifie tout ça?

Je parle maintenant au chef uniquement. Êtes-vous celui-ci?

Non, répondis-je en posant la main sur lépaule de Marygay, qui regardait, elle aussi, abasourdie. Ma femme.

Marygay Potter. Venez avec moi à la salle de contrôle.

Ils sont prêts pour le départ, dit Max derrière mon dos. Le départ pour la Terre.

Ils nous avaient dit quil faudrait plusieurs semaines de travail pour soccuper des fermes de Nécessaire Vital avant de nous envoyer en Animation Suspendue. Nous avions maintenant limpression que lon nous dirigeait tout droit vers les réservoirs.

Combien dentre vous sont ici, Antres? demanda Marygay.

Personne dautre.

Il a fallu beaucoup de monde pour réaliser cela.

Venez avec moi.

Marygay suivit Antres vers lascenseur, et je les accompagnai. Nous nous débattions avec les filets à zéro G. Antres sen tirait avec adresse, mais il prenait soin davancer lentement.

Nous montâmes au niveau du commandement et prîmes le chemin de la salle de contrôle. Lécran central était allumé, avec limage dun Homme mâle plus âgé, peut-être celui à qui nous avions parlé à Centrus.

Marygay se hissa dans le fauteuil du commandant et en boucla les ceintures.

Y a-t-il eu dautres victimes? demanda Homme sans préambule.

Jallais vous poser la même question. Jynn Silver.

Celle qui a tué lun dentre nous.

Si vous êtes humain, un Tauran nest pas «lun dentre vous». Est-elle en vie?

Elle est vivante, et en détention. Je pense que nous avons compris, par déduction, la plus grande partie de votre projet. Cela vous ennuierait-il de nous le révéler main tenant?

Marygay se tourna vers moi. Je haussai les épaules. Elle reprit la parole dune voix lente et calme.

Notre projet nest pas de nous rendre sur Terre. Nous exigeons lautorisation dutiliser le Distorsion Temporelle comme le prévoyait notre demande originelle.

Vous ny parviendrez pas sans notre coopération. Quarante vols de navettes. Que ferez-vous si nous refusons?

Marygay déglutit.

Nous renverrons tout le monde à bord de la navette dont nous disposons. Ensuite mon mari et moi ramènerons le Distorsion Temporelle au sol. Le vaisseau sécrasera près du pôle sud.

Ainsi, vous pensez que nous allons vous abandonner le vaisseau plutôt que de vous laisser vous tuer?

Pour vous non plus, la situation ne sera pas très confortable. Lorsque le carburant antimatière explosera, la vapeur qui en résultera tapissera Majeur de nuages. Il ny aura pas de printemps ni dété, cette année et la suivante.

La troisième année, ajoutai-je derrière son dos, vous aurez droit aux blizzards, puis aux inondations.

Nous ne pouvons le permettre, dit-il. Alors, daccord. Nous accédons à vos exigences.

Nous nous regardâmes, Marygay et moi.

Cest tout?

Vous ne nous laissez pas le choix. (Deux écrans de données sallumèrent.) Le programme de lancement que vous voyez a été adapté daprès votre programme originel.

Ainsi, tout se passe comme prévu, dit Marygay. Selon vos plans.

Pour parer à limprévu, dit-il, au cas ou vous ne nous auriez pas laissé dalternative.

Vous nauriez pas pu nous laisser partir comme convenu, tout simplement? demanda Marygay en riant.

Bien sûr que non. LArbre Global lavait interdit.

Attendez, intervins-je. Vous désobéissez à lArbre Global?

Pas du tout. Cest vous qui le défiez. Nous nous contentons de prévoir un protocole daction raisonnable. Ou plutôt de réaction, après votre déclaration dintention de procéder à un meurtre délibéré.

Et lArbre Global avait prévu que cela allait arriver?

Oh non! (Pour la première fois, lHomme sautorisa un petit sourire.) Les Homme sur Terre ne vous connaissent pas aussi bien que nous, qui avons grandi avec vous.



Le shérif tenta dexpliquer ce quil savait, ou pouvait déduire, du raisonnement qui les avait conduits à adopter leur plan. Cétait comme discuter théologie à propos de la religion de quelquun dautre.

LArbre Global nest pas infaillible, dit-il. Il représente un élément consensuel énorme et bien informé. Pourtant, dans le cas présent… cest comme si, parmi un millier de personnes prenant part à un vote, seules deux ou trois étaient réellement informées.

Nous étions tous installés autour dune grande table dans la salle à manger, et nous buvions du mauvais thé préparé à partir de concentré.

Cest cela que je ne comprends pas, dit Charlie. Jaurais cru que cela pouvait arriver plus souvent.

Il se trouvait en face du shérif et le regardait avec une attention soutenue, le menton dans la paume de la main.

Non, cétait un cas particulier, répondit le shérif en se contorsionnant, mal à laise. Les Homme, sur Terre, croient connaître les humains. Ils vivent et travaillent avec eux tout au long de leur vie, mais il ne sagit pas du même genre dhumains que vous autres.

Eux ou leurs ancêtres ont choisi de venir sur Terre, même si cela impliquait de devenir membres dune petite minorité, hors de la culture dominante dHomme.

Échanger lindépendance contre le confort, dis-je. Ou lillusion de lindépendance.

Ce nest pas si simple. Ils vivent plus confortablement que vous  et que nous , mais le point important, cest quils souhaitaient profondément rentrer chez eux. Les gens qui ont choisi Majeur ont tourné le dos à ce «chez eux».

Aussi, lorsquun Homme, sur Terre, pense aux humains, apparaît une image complexe profondément différente. Si vous preniez cent cinquante humains de la Terre et si vous les envoyiez quarante mille ans dans le futur… ce serait cruel. Comme arracher un enfant à ses parents, et labandonner sur une terre étrangère.

Cest charmant, dit Charlie. La décision de lArbre Global était basée sur le souci de notre bonheur.

Le souci de votre santé mentale, précisa le shérif.

Lénorme dépense exigée par lentreprise nentrait pas en ligne de compte?

Ce nétait pas un facteur déterminant, dit le shérif en désignant dun geste circulaire tout ce qui nous entourait. Selon les critères de notre économie, ce vaisseau représente beaucoup de richesses. Mais en termes terrestres, il ne vaut pas grand-chose. Il y en a des milliers de semblables, vides, garés en orbite autour de la Terre. Ce projet naurait pas été aussi important, si cétaient les humains de la Terre qui lavaient proposé.

Ils ne lauraient jamais fait, dis-je. Ils sont casaniers.

Combien de gens sur Majeur pensent que vous êtes fous? demanda le shérif en haussant les épaules.

Plus de la moitié, jimagine. (Nous avions trouvé seize cents volontaires sur trente mille habitants.) Cest ce que pensent les membres les plus jeunes de ma famille.

Il hocha lentement la tête.

Mais ne voulaient-ils pas vous accompagner?

Bill, en particulier, même sil pensait que nous étions fous.

Je comprends cela, répondit-il. Cest aussi mon cas.

Comment?

Nous vous avions demandé demmener avec vous un Homme et un Tauran.

Le Tauran prit pour la première fois la parole.

Nous sommes ceux-là, grogna-t-il.


Livre III

Le livre de lexode



CHAPITRE 13

Notre programme prévoyait quinze jours de chargement avant le lancement, mais cela supposait que tout le monde ait empaqueté ses affaires et nait plus quà attendre. Au lieu de cela, ils avaient eu deux semaines pour réorganiser leurs vies, sachant que lexpédition avait été interdite.

Nous perdîmes douze des cent cinquante volontaires du départ. Il était plus difficile de les remplacer que de faire appel à des volontaires, car ils avaient été choisis dans la perspective dun certain mélange démographique et dune variété de talents et de savoir-faire.

Il était possible que, quarante mille ans plus tard, nous revenions sur une planète inhabitée. Nous voulions que nos descendants aient une chance de connaître et de faire vivre la civilisation.

Nous ne disposions pas de loisirs illimités pour réviser nos plans, ni pour jongler avec les horaires de la navette pendant que nous cherchions des remplaçants. Bien sûr, la Terre avait eu vent de notre insurrection, aussi pouvions-nous nous attendre à une réaction dans un délai dune dizaine de mois. Sils avaient des milliers de vaisseaux, quelques-uns dentre eux étaient sans doute plus rapides que le Distorsion Temporelle, et même beaucoup plus rapides.

Cent cinquante était un nombre suffisant pour le genre de démocratie adapté à une petite agglomération. Nous en avions conçu les structures deux mois plus tôt. Il y aurait un Conseil des Cinq élus, dont chaque membre exercerait les fonctions de maire pendant un an, puis abandonnerait son poste, et un nouveau conseiller serait élu chaque année.

Nous travaillions aussi vite que possible, sans toutefois bâcler louvrage. Par bonheur, aucun des conseillers élus ne figurait parmi ceux qui avaient décidé de ne pas partir, aussi notre petite bureaucratie demeurait-elle intacte. Il nous fallut probablement prendre plus de décisions en deux semaines quau cours des dix ans que nous allions passer à bord du vaisseau.

Mais cétait un vaisseau autant quune ville, et lautorité du commandant prévalait sur celle du maire et du conseil. Marygay et moi fûmes nominés pour le poste de commandant, de même quAnita Szydhowska, qui avait participé avec moi à la campagne Sade-138. Anita se désista en notre faveur, et je me désistai en faveur de Marygay; personne némit dobjection. Anita et moi fûmes élus conseillers. Les trois autres étaient Chance Delany, Stephen Funk, et Sage Ten. Diane Alsever-Moore se présenta, mais sa candidature ne fut pas retenue, au motif quétant le seul médecin à bord elle naurait guère de temps pour dautres hobbies.

Il ne fallut que vingt jours pour embarquer tout le monde. Je me demandais si quelquun dautre que moi, en regardant les navettes partir pour la dernière fois, pouvait évoquer limage  désuète, même dans ma jeunesse  des derniers cordages que lon rejette sur le quai lorsquun grand navire quitte la sécurité du port.

La dernière navette était censée amener quatre adolescents et enfants à bord. Il en manquait un. Sara vint à nous et me tendit sans un mot une feuille de papier.



Je vous aime, mais je nai jamais vraiment eu lintention de partir avec vous. Sara mavait convaincu de faire semblant, pour que nous cessions de passer notre temps à nous disputer. Jai été malhonnête, mais je pense que je suis daccord avec elle; cétait la meilleure chose à faire.

Je suis quelque part à Centrus. Nessayez pas de me retrouver.

Si je navais pas été loyal avec vous, jaurais pu tout faire échouer le jour où je vous ai déposés chez le shérif, mais je crois que, parfois, il faut que nous agissions tous comme des tous, à notre manière.

Jespère que vous apprécierez vos quarante mille ans.

Je vous aime.

Bill



Le sang semblait sêtre retiré du visage de Marygay. Je lui tendis la feuille, mais bien sûr, elle savait déjà ce quelle contenait.

Jéprouvais un sentiment de perte, mais aussi un étrange soulagement. Je nétais pas totalement surpris: je suppose que quelque part dans mon esprit, javais su quil se passait quelque chose.

Peut-être était-ce également le cas de Marygay. Elle contempla le message, puis le glissa sous les autres feuilles de son bloc-notes; elle séclaircit la voix et sadressa aux nouveaux arrivants dune voix qui tremblait à peine.

Voici vos affectations initiales de logement. Nous pourrons envisager des arrangements, mais déposez vos affaires là où vos quartiers sont indiqués, et revenez vers la zone dassemblée. Quelquun souffre-t-il du mal de lespace?

Cétait, de toute évidence, le cas dun homme corpulent; sa peau avait pris une teinte verdâtre. Il leva la main.

Je vais vous emmener chez le médecin, dis-je. Elle vous donnera quelque chose de plus puissant que cette pilule.

Lhomme réussit par bonheur à rejoindre la clinique avant de vomir.

Il existait dix canaux de communication, et Marygay autorisa à chacun dix minutes pour faire ses adieux. Peu de gens les utilisèrent complètement. Après un peu plus dune heure, tout le monde était réuni dans la zone dassemblée, et contemplait sur un grand écran plat Margay installée dans le fauteuil de commandant.

Elle leva un regard attentif, un doigt posé sur un bouton rouge, sur la console. Les cent quarante-huit passagers que nous étions sétaient arrangés pour être «couchés» sur le «sol» en face de lécran.

Tout le monde est prêt?

La foule approuva bruyamment et, avec une précision qui navait rien de militaire, notre voyage débuta. (Je me demandai combien de gens savaient, ou suspectaient, que le bouton rouge nétait relié à rien. Cétait juste une plaisanterie dingénieur. Le vaisseau se lançait tout seul, et connaissait son horaire de départ au millionième de seconde près.)

Au début, laccélération fut lente. Je flottais à environ trente centimètres du sol, et je descendais doucement, puis je pris du poids sur une durée de dix ou douze secondes. Il y eut un léger bourdonnement, qui allait nous servir de toile de fond sonore au cours des dix ans à venir: linfime résidu de linimaginable violence contenue qui nous propulsait hors de la galaxie.

Je me levai et retombai aussitôt, de même que beaucoup dautres, après des jours ou des semaines en zéro G. Sara me pris par le bras et nous nous aidâmes à nous remettre sur pied en riant, formant avec le sol un triangle vacillant, qui finit par se transformer en deux individus plus ou moins parallèles. Je mabaissai avec prudence jusquà maccroupir, puis me relevai, tandis que mes articulations et mes muscles protestaient.

Une centaine de personnes déambulaient pas à pas, en prenant grand soin de regarder leurs pieds. Les autres étaient assis ou couchés, et certains montraient des signes dangoisse, ou même de panique.

On leur avait dit à quoi ils devaient sattendre, en leur expliquant quau début, même la respiration serait pour eux un effort pénible. Ceux dentre nous qui avaient effectué des allers et retours en orbite au cours des derniers mois y étaient habitués, mais entre se faire expliquer quelque chose et le ressentir dans la réalité, la différence est grande.

Marygay brancha pour nous lécran sur une vue de la planète. Au départ, elle tournait simplement en dessous de nous, quelques fins nuages sur le paysage tacheté de neige. Les gens bavardaient et poussaient des grognements de commisération.

Au bout de quelques minutes, tout se calma tandis que notre mouvement devenait apparent. Les gens sassirent et regardèrent lécran dans un esprit de méditation silencieuse, peut-être proche de lhypnose.

Un horizon courbe apparut, et puis un autre, de lautre côté de lécran. Ils se rapprochèrent lun de lautre jusquà former, au bout de quinze ou vingt minutes, une planète semblable à une énorme balle, qui rétrécissait de manière visible.

Marygay avait descendu en chancelant les escaliers et elle se tenait maintenant à mes côtés.

Au revoir, au revoir, murmura-t-elle, et je lui fis écho.

Mais je pense quelle disait surtout au revoir à son fils. Je disais au revoir à la planète et au temps.

Tandis que la planète se rétrécissait au loin, je ressentis comme lexpression dune étrange manifestation, de nature quasi divine  sensation née de la science et des mathématiques. Je savais quil nous faudrait un mois  34,7 jours  avant datteindre un dixième de la vitesse de la lumière et pénétrer officiellement dans le royaume de la relativité. Et il faudrait encore attendre dix mois de plus avant que les effets nen soient visibles, en regardant les étoiles.

Mais nous y étions déjà. Lénorme force qui nous permettait de ressentir le pont du vaisseau comme «le sol» pliait déjà lespace et le temps. Nos esprits et nos corps nétaient pas assez subtils pour que nous puissions encore léprouver directement, mais cette accélération nous entraînait lentement loin de lillusion mondaine que lon nomme réalité.

La plus grande partie de la matière et de lénergie de lunivers vit dans le royaume de la relativité, en vertu de la masse extrême ou de la vitesse. Nous allions bientôt le rejoindre.



CHAPITRE 14

Pendant deux jours, nous gardâmes limage de Majeur centrée sur lécran, tandis quelle se réduisait jusquà un point, puis une étoile brillante, avant de se perdre dans le chaud rayonnement de Mizar. Déjà, à la fin du premier jour, il nétait plus nécessaire de filtrer léclat de Mizar; elle nétait plus que létoile la plus brillante du ciel.

Les passagers commençaient à vaquer à leurs occupations. Ils se rendaient compte que la majeure partie de ce quils faisaient nétait que faux-semblant; le vaisseau, par nécessité, se gouvernait seul. Même lagriculture, partie intégrante du système de Nécessaire Vital, était étroitement contrôlée par le vaisseau.

Parfois, cela mennuyait de savoir que le Distorsion Temporelle était intelligente et consciente de sa propre existence. Le vaisseau aurait pu grandement se faciliter la vie en débranchant le système de Nécessaire Vital.

Quant à nous, il nous était possible de passer outre à ses directives. Pourtant, le poste de commandement de Marygay, maintenant largement symbolique, deviendrait brusquement un énorme et bien réel souci. Le Distorsion Temporelle pouvait être gouvernée sans son cerveau, mais lentreprise promettait dêtre effrayante.

Les quinze enfants à bord avaient besoin de parents et de professeurs, ce qui représenta un véritable travail pour certains dentre nous. Jenseignais la physique, et la fonction de «père» figurait encore dans mes attributions professionnelles, même si la majeure partie de mon travail consistait à éviter Sara autant que possible.

Tous ceux qui navaient pas denfants avaient dautres projets en cours. Beaucoup dentre eux, bien sûr, étaient très occupés à créer et à disséquer des scénarios sur le thème: «Quallons-nous faire dans quarante mille ans?» Pour ma part, la question ne provoquait en moi aucun enthousiasme. Il me semblait que le seul modèle qui valait la peine dêtre planifié était celui de la tabula rasa, lhypothèse selon laquelle nous ne trouverions plus rien de lhumanité à notre retour. Sinon, nous nétions que des hommes de Neandertal en train de spéculer sur les vols spatiaux.

(Le shérif privilégiait un scénario où rien ne changerait beaucoup pendant les quarante mille ans à venir, si ce nest une maîtrise croissante de lunivers physique. Pourquoi Homme aurait-il désiré changer? Je préférais le scénario où Homme, refusant tout changement, sombrerait dans la sauvagerie et la confusion, conformément à la Loi de lAugmentation de lEntropie.)

Plusieurs personnes écrivaient des récits de notre voyage, et je les imaginais attendant avec impatience que quelque chose tourne mal. Pour les historiens, pas de nouvelles, mauvaises nouvelles… Dautres étudiaient la dynamique sociale de notre petit groupe; cétait sans doute un travail qui en valait la peine. De la sociologie, avec une palette extraordinairement réduite de variables…

Dautres encore écrivaient des essais et des romans, ou sengageaient dans dautres formes artistiques. Casi taillait déjà son rondin de bois, et dès le deuxième jour Alysa Bertram annonça quelle organisait des auditions pour une pièce en cours décriture; les comédiens étaient censés collaborer à lélaboration du texte. Sara fut lun des premiers postulants, et sa candidature fut retenue. Elle aurait voulu que je fasse un bout dessai, mais lidée de mémoriser des pages de dialogues mest toujours apparue comme une torture ennuyeuse à mourir.

Bien entendu, ma position de conseiller me permettait de me sortir de ce genre de pétrin, mais jétais beaucoup moins occupé, maintenant que le voyage avait commencé.

Avec la gravité, le vaisseau était devenu un endroit totalement différent. En orbite, les planchers ne vous apportaient que des ennuis; cétaient des obstacles quil fallait contourner en louvoyant, et lon voyait plutôt le vaisseau sur un plan horizontal, de la proue à la poupe, comme sur un navire destiné à naviguer sur leau. Mais maintenant, la proue était en haut et la poupe en bas. Moins dune heure après le début du vol, Diane avait dû traiter son premier os cassé, lorsque Ami  qui avait passé des mois en zéro G  avait instinctivement tenté de descendre un escalier en flottant.

Lorsque lincident arriva, je me rendis compte que nous navions à bord aucun inspecteur de la sécurité. Je massignai donc cette fonction, mais je voulais un assistant ayant subi une formation en engineering civil. Lune des trois personnes qualifiées était Cat. Je suppose que je lavais choisie pour ne pas paraître léviter.

Je navais rien contre elle, mais je ne métais jamais vraiment senti à laise en sa compagnie. Bien sûr, elle était née, si lon peut user de ce terme, neuf cents ans après moi, dans un monde ou lhétérosexualité était une calamité si rare que la plupart des gens nen connaissaient pas dexemple. Il est vrai que lon aurait pu en dire autant de Charlie et de Diane, qui étaient nos meilleurs amis.

Certains étaient cependant plus hétéros que dautres; Charlie avait eu au moins une aventure avec un gars. Quant à Cat, qui était partie en laissant son mari derrière elle, je me posais la question. (Je dois dire quà lépoque, jen avais éprouvé un certain soulagement; il ne savait pas faire grand-chose, sinon jouer aux échecs et au jeu de go.)

Cat accepta mon offre avec enthousiasme. Le gros de son travail nallait pas vraiment commencer avant dix ans, quand (et dans léventualité où) il nous faudrait retrousser nos manches et commencer à bâtir un nouveau monde.

Nous décidâmes de travailler du sommet vers le fond. Il ny avait pas trop à se soucier du sol de létage supérieur  il ny avait là que la salle de contrôle et du fret. Personne nétait censé sy rendre régulièrement, à part Marygay et ses assistants, Jerrod Weston et Puul Ten. Les cinq vaisseaux de secours étaient ouverts, et je me dis que des gens pouvaient vouloir y rechercher un coin tranquille à labri des regards, aussi nous les vérifiâmes dans cet esprit.

Il ny avait pas grand-chose à lintérieur de ces vaisseaux, si ce nétaient des divans antiaccélération et des cosses dAnimation Suspendue. Les divans semblaient assez sûrs, tout en rembourrage, et je ne pensais pas que quiconque saventurerait dans les cosses, à moins de vouloir faire lamour dans un cercueil sombre, entouré de toute une machinerie. Cat prétendit que je manquais dimagination.

Cétait au troisième étage que se trouvait la plus grande partie des installations daquaculture, et le danger de noyade existait, en principe tout au moins. Tous les réservoirs étaient assez peu profonds pour quun adulte puisse se tenir debout, la tête hors de leau, mais la plupart des enfants étaient petits, et ils représentaient tout de même un danger potentiel. La pancarte «Ne donnez pas à manger aux poissons» me donna une idée. Jallai trouver Waldo Everest, qui me confirma le fait que lon donnait aux poissons une quantité précise de nourriture chaque jour, et il accepta de suivre mon plan: confier aux enfants la responsabilité de disséminer la nourriture dans les bassins. Ainsi, ces bassins daquaculture deviendraient leur lieu de travail, plutôt que le terrain dune interdite mais «attirante calamité».

Je navais jamais entendu cette expression avant que Cat lutilise. Elle décrivait assez bien certains comportements.

Nous avions trois rizières peu profondes qui abritaient aussi des milliers décrevisses, pas encore assez grosses pour nos repas. Environ la moitié de létage était réservé aux céréales à croissance rapide, la nourriture des poissons. Cétait létage dont je préférais lodeur, une bouffée marine mêlée à des parfums de plantes en pleine croissance.

Pour ce qui était de la sécurité, peu de dangers, à part les bassins aux poissons et quelques engins mécaniques utilisés pour les récoltes. Il y avait lescalier où Ami sétait cassé le bras, mais il nétait pas spécialement dangereux en soi.

Lascenseur se trouvait en face de lescalier, à cent vingt mètres, mais il était impossible de traverser tout droit Létroit sentier zigzaguait entre les divers champs hydroponiques, et nous prîmes le trottoir qui longeait les quartiers dhabitation; à cet étage, il formait un demi-cercle bordé dappartements identiques en taille, mais agencés de manière légèrement différente.

Lappartement où nous vivions, Marygay et moi, était situé juste à droite de lascenseur, privilège dû au rang, et qui comportait un aspect pratique indispensable: la salle de contrôle était juste au-dessus de nos têtes. Jy invitai Cat pour prendre le thé. Un appartement en valait un autre, pour ce qui était de rechercher les dangers éventuels.

Comparés aux quartiers militaires, les appartements étaient spacieux. Le vaisseau avait été conçu à lorigine pour abriter deux cent cinq personnes, chacune disposant dune pièce de quatre mètres carrés. Ainsi, nos cent cinquante passagers pouvaient prendre leurs aises. Vingt-huit couples prévoyaient de donner naissance à un ou deux enfants au cours du voyage, mais même dans ce cas de figure, nous ne serions pas les uns sur les autres.

Je ressentais pourtant un sentiment de claustrophobie après avoir quitté notre grande maison de Paxton, avec ses fenêtres qui donnaient sur la forêt dun côté et sur le vaste lac de lautre. Javais installé des fenêtres holo du lac sur le mur de notre chambre, mais je me disais que nous ferions mieux de les programmer sur autre chose; elles paraissaient vraies, mais on sentait quelles étaient fausses.

Danger dincendie, dis-je en branchant la bouilloire pour le thé. Danger de brûlure, en tout cas.

Les deux brûleurs fonctionnaient à induction, et il aurait fallu y mettre du sien pour se blesser.

Tu as des couteaux, et tout ce genre dustensiles, dit Cat.

Par choix, elle ne possédait pas de cuisine dans son appartement. Marygay et moi avions amené assez de matériel de cuisine pour préparer et servir un repas pour six, ainsi quun petit meuble à tiroirs contenant des épices et îles herbes rares. Selon nos règles provisoires, nous pouvions aller à la cuisine et prendre dans le réfrigérateur léquivalent dun repas en produits crus, plutôt que daller «à la bouffe» et de manger la même chose que tous les autres.

On dit que la salle de bains est la pièce la plus dangereuse dune maison, remarqua Cat. Ici, il ny a guère de taisons de sinquiéter.

Nous disposions de toilettes et dun petit lavabo. Chaque étage était équipé dune salle de douches  avec un planning  et il y en avait une autre près de la piscine, à létage commun.

La bouilloire carillonna et je nous versai à chacun une tasse; je massis près delle sur le sofa. Je jetai un coup dœil critique à la pièce.

Je ne vois nulle part beaucoup de raisons de sinquiéter, lui dis-je. On parle des accidents domestiques  des chutes, des coupures, lexposition à des substances dangereuses , mais la plupart dentre eux supposent des objets ou des ustensiles que nous ne possédons pas.

Cat hocha la tête.

Ce qui équilibre la situation, cest quil existe ici des dangers que nous navions pas dans nos maisons. Comme des météorites ou des pannes du système de Nécessaire Vital; et lidée de vivre au-dessus de tonnes dantimatière…

Je vais rédiger une circulaire.

Nous bûmes notre thé en silence pendant une minute assez gênante.

Est-ce que tu es venue seulement pour… seulement à cause de Marygay?

Elle me regarda pendant un moment.

En partie. En partie parce que je savais quAldo ne viendrait pas. Cétait une façon pas trop embarrassante de mettre fin à notre mariage, dit-elle en posant sa tasse. Et puis jaime bien lidée de partir au loin, de découvrir un nouveau monde. La conscription nexistait pas, tu sais, à mon époque. Je suis venue pour voir de nouveaux mondes. Majeur devenait vraiment trop petit. Pourtant, Aldo aimait vraiment ça, ajouta-t-elle avec un sourire désabusé, il était amoureux de la ferme.

Tu toccupes des cultures, ici aussi, à temps partiel.

Cest de lexercice. Et puis je my connais en racines comestibles.

Je suis heureux que tu sois venue.

Tu es heureux… (Cétait une question.) Aldo pensait que je courais après Marygay. Il ten a parlé?

Pas aussi clairement que toi.

Il en avait parlé, en effet, mais plutôt par des allusions sans finesse.

Nous… Je laime vraiment. (Cat tentait dempêcher sa voix de trembler.) Mais cest ainsi que je vis, que nous vivons depuis seize ans. Nous sommes seulement des voisines, de proches voisines. Je men satisfais.

Je comprends.

Je ne le pense pas. Je ne pense pas que les hommes peuvent comprendre, dit-elle en prenant sa tasse à deux mains, comme pour les réchauffer. Peut-être est-ce injuste. Je navais jamais rencontré dhétéro avant darriver sur Ciel, lorsque javais à peu près vingt-cinq ans. Mais les garçons et les hommes avec qui javais grandi devaient toujours baiser ensemble. Sils ne le faisaient pas, leur relation nétait pas sérieuse. Pour les filles et les femmes, cétait différent. Vous aimiez quelquun ou vous ne laimiez pas. Que vous couchiez ensemble ou non ne présentait guère dimportance.

Oui, je suppose que nous sommes différents. Je ne suis pas hétéro contre homo. Et les femmes, de mon temps, étaient sexuellement plus agressives. Mais tu es née, voyons, neuf cents ans après moi, nest-ce pas?

Je pense que cétait en 2880, selon votre système, répondit-elle en hochant la tête.

Je ne veux pas apparaître comme un mari jaloux, dis-je, je sais que toi et Marygay vous aimez encore. Cest évident, pour quelquun qui se sent concerné.

Alors, inutile de nous en préoccuper. Labsence dAldo dans ma vie ne me précipitera pas dans les bras de Marygay. Dans ceux de quelquun dautre, peut-être. Mais je suis aussi hétéro que toi, tu te souviens?

Bien sûr.

Pourtant, je me posais la question  quelles étaient lefficacité et la durée des techniques de traitement sexuel mises en œuvre par Homme? Je faisais confiance à Cat, mais je minterrogeais.

Encore un peu de thé?

Non, je crois que nous devrions y aller, répondit-elle en souriant. Les gens vont commencer à jaser.



Le deuxième étage, létage communautaire, présentait effectivement des problèmes de sécurité qui ne nous étaient pas apparus en zéro G. La moquette de la cafétéria était vieille et distendue, prête à provoquer la chute de gens aux mains encombrées. Nous navions bien entendu rien pour la remplacer. Nous en soulevâmes un coin et décidâmes quil serait préférable de garder tel quel le sol métallique; la colle séchée était facile à arracher. Dici à quelques jours, je mettrais sur pied une équipe de travail.

Nous essayâmes la plupart des équipements de la salle de culture physique, les machines fonctionnant avec des poids, celles à ski ou à pédales. Nous examinâmes les cordes, les anneaux, les barres parallèles, et décidâmes quil valait mieux laisser à quelquun dautre le soin davoir le premier accident.

Il y avait déjà beaucoup de monde dans la piscine, dont neuf des enfants. Je savais que le vaisseau surveillait lendroit nuit et jour. Les seules personnes vivant à létage communautaire étaient Lucio et Elena Monet, tous deux nageurs experts; ils étaient installés dans un appartement qui surplombait la piscine. Lun deux était toujours sur place, et pouvait se précipiter vers la piscine en quelques secondes si le vaisseau donnait lalarme.

Les rez-de-chaussée et le second étage étaient des versions plus «sèches» du quatrième: quatre-vingt-quinze pour cent de fermes, bordées par des appartements disposés en cercle. Seul un parc à huîtres pouvait présenter un certain danger au niveau de leau, mais il était si peu profond quil aurait fallu se mettre à plat ventre pour sy noyer. (Javais essayé de mopposer à la réactivation du parc, qui mettait six mois à produire une récolte, mais javais dû céder devant la pression de ces gens qui peuvent effectivement regarder une huître sans se sentir aussitôt malades.) Contrairement au troisième étage, tous les appartements ne comportaient quun seul étage, et nous navions donc pas à nous soucier des escaliers.

La zone située sous le rez-de-chaussée était la partie la plus dangereuse du vaisseau, mais elle échappait à la juridiction de linspecteur de la sécurité et de son fidèle ingénieur civil. Sept tonnes bouillonnaient là, dans une boule rayonnante, maintenue en place par un énorme champ de pression. Sil arrivait quoi que ce soit au champ de pression, il nous resterait environ une nanoseconde pour nous préparer à une nouvelle existence, sous la forme de rayons gamma hautement énergétiques.

Cat se porta volontaire pour prendre la responsabilité du projet de démolition de la moquette, et je la laissai faire, alors que je métais habitué à jouer le rôle de responsable. Pendant dix mois, je métais trouvé au centre de tout  discussions, coordination, décisions , et désormais, je nétais plus quun passager parmi dautres. Avec un titre et un emploi sans fonction réelle, sans pouvoir ni responsabilité. Il me fallait mhabituer à regarder les autres agir à ma place.



CHAPITRE 15

En théorie, Marygay était de service vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais elle nassurait en réalité chaque jour quun poste effectif de huit heures dans la salle de contrôle. Jerrod et Puul se partageaient les deux autres postes.

Leur présence physique dans cette salle répondait plus à un besoin psychologique, ou social, quà un besoin réel. Le vaisseau savait toujours où les trois responsables se trouvaient  et si une décision urgente devait être prise, il pouvait sen charger sans consulter les humains. Dailleurs, lesprit humain était trop lent pour les urgences. La plupart des passagers le savaient, mais il était réconfortant de penser quil y avait tout de même là-haut des êtres humains.

Marygay aimait étudier les contrôles, labyrinthe complexe daffichages sur écran, de boutons, de cadrans, disposés le long dun tableau de bord de quatre mètres, avec deux ailes de deux mètres. Elle avait appris avec losva la nature et la fonction de chaque instrument, tout comme javais appris à piloter une navette, mais il était bon de renforcer cette connaissance acquise par le gavage, grâce à lexpérience et à lobservation en temps réel.

Un soir, je lui demandais combien de «bidules», à son avis, comptait cette planche de bord de huit mètres. Elle ferma les yeux pendant à peu près cinq minutes, puis mannonça: «Mille deux cent trente-huit.»

Elle avait choisi dêtre en service de 0400 à 1200, ce qui nous permettait de déjeuner ensemble lorsquelle terminait son travail. Nous préparions en général un casse-croûte rapide chez nous, plutôt que de nous rendre au «zoo» - la cafétéria Quelquefois, nous avions de la compagnie; sur Majeur, nous déjeunions avec Charlie et Diane tous les jeudis, et nous ne voyions aucune raison de bouleverser ce rituel.

La seconde semaine après notre départ, je préparai une soupe aux poireaux et aux pommes de terre, pour la première fois, mais non la dernière, car nous allions nous trouver cantonnés aux légumes pendant plusieurs mois. Teresa et son équipe sétaient débrouillées pour en faire pousser en zéro G, mais nous naurions pas non plus de tomates, ni de salades, pendant quelques mois.

Charlie arriva le premier, et nous nous assîmes pour poursuivre notre partie déchecs en cours. Le temps dun mouvement chacun, puis Marygay et Diane arrivèrent ensemble.

Marygay regarda léchiquier.

Vous devriez lépousseter de temps en temps.

Jembrassai Diane.

Comment vont les affaires, docteur?

Mon Dieu, si tu savais! Jai passé presque toute la matinée à explorer le rectum dun de tes passagers préférés.

Eloy?

Je savais quil avait un problème.

Cest un secret, dit-elle en agitant un doigt vers moi. Mais cest vrai quil y a beaucoup de voyelles dans son nom.

Eloy Macabee était un homme étrange et plutôt usant qui mappelait presque chaque après-midi pour me soumettre plaintes ou suggestions. Cétait le gardien des poulets, cependant, et il fallait lui laisser un minimum de marge de manœuvre. (Le poisson et les poulets étaient les seuls animaux que nous avions à bord en zéro G. Les poissons ne voient pas la différence et les poulets sont trop stupides pour sen soucier.)

À propos, il faut que vous le sachiez, vous deux, dit-elle à Marygay tandis quelles sasseyaient. Nous avons une petite épidémie sur les bras.

Je mis la soupe à feu vif et la touillai.

Un virus?

Je lespère. Ce serait plus facile, dit-elle pendant que Marygay servait le café. Merci. Il sagit de dépression. Jai traité une vingtaine de personnes depuis trois jours.

Cest vraiment une épidémie, insista Charlie.

Eh bien, en effet, cest contagieux. Et ça peut être mortel; le suicide…

Pourtant, nous nous y attendions. Nous en avons tenu compte.

Mais peut-être pas assez tôt, et pas pour autant de gens, précisa Diane en haussant les épaules. Pour linstant, je ne suis pas inquiète; seulement perplexe.

Je servis des louches de soupe dans les bols.

Les victimes de lépidémie présentent-elles des caractères communs?

Il sagit surtout de gens qui nont pas de vrai travail, ce qui nest guère surprenant, et qui ne sont pas impliqués dans le fonctionnement quotidien du vaisseau. (Elle sortit un carnet de sa poche et griffonna quelques chiffres.) Jai juste pensé à une chose… il ny aucun vétéran parmi les victimes.

Ça ne me surprend pas trop, dit Charlie. Au moins, nous savons leffet que cela fait de se retrouver coincés ensemble plusieurs années dun seul coup.

Oui, approuvai-je, mais pas dix ans! Tu vas voir certains dentre nous en consultation dici peu.

La soupe est très bonne, dit Marygay. Je ne sais pas. Je me sens de plus en plus à laise, maintenant que je suis habituée à…

Bill, dis-je.

Oui. La vie à bord dun vaisseau nétait pas le pire aspect de la guerre. Cest un peu comme chez soi, sauf que nous navons pas à nous soucier des Taurans.

Il y en a un, dit Diane, mais il ne nous pose aucun problème. Pas encore…

Il se fait discret, dis-je (je ne lavais pas vu plus de cinq fois).

Il doit se sentir seul, dit Marygay. Séparé de son esprit collectif.

Qui sait ce qui leur passe par la tête?

Pas leurs têtes; leurs gorges.

Je connaissais celle-là.

Cest juste une expression. (Jémis un bruit de baiser pour madresser au vaisseau.) Jouez encore du Mozart.

De doux accord de luth, chassés par les bois…

Il était allemand? demanda Diane.

Peut-être prussien, dis-je.

On le jouait encore à notre époque. Sa musique sonne bizarrement à mes oreilles, pourtant.

Je madressai à nouveau au vaisseau.

Dans lensemble de votre collection musicale, quelle est la proportion des œuvres antérieures au xxe siècle?

En termes de durée musicale, sept pour cent. Pour les titres, environ cinq pour cent.

Bonté divine! Je ne peux écouter quun morceau sur vingt!

Tu devrais essayer les autres, dit Charlie. Le classique et le romantique reviennent à la mode régulièrement.

Je hochai la tête, mais gardai mon avis pour moi. Javais déjà «essayé» quelques siècles.

Peut-être devrions-nous proposer des boulots tournants? Donner aux gens déprimés quelque chose à faire qui ait vraiment du sens.

Oui, cela pourrait aider, approuva Marygay. Nommer des gens qui présentent des dysfonctionnements à tous les postes importants.

Ou les placer en Animation Suspendue, proposa Charlie. Retarder les échéances de quarante mille ans.

Tu crois que je ny avais pas pensé?

Ne pourrions-nous pas avertir lensemble des passagers que nous avons un problème? suggérai-je. Ce sont des adultes intelligents.

En réalité, deux des patients sont des enfants. Mais non, je crois que cela causerait encore plus de dépression et dangoisse.

Le problème, cest que la dépression, et lanxiété aussi, par la même occasion, sont à la fois des problèmes comportementaux et biochimiques. Mais on ne peut pas vouloir traiter un problème à court terme en altérant la structure chimique du cerveau dun individu. Nous finirions par avoir un vaisseau rempli de toxicomanes. Y compris nous quatre.

Des fous dirigeant des fous, dit Charlie.

La nef des fous, ajouta Marygay.

Je fis le bruit de baiser pour attirer lattention du vaisseau et demandai:

Si nous devenions tous fous, pourriez-vous continuer a accomplir votre mission?

Certains dentre vous sont déjà fous, mais peut-être mes critères visent-ils un peu trop haut. Oui, si le commandant en donnait lordre, je pourrais bloquer les contrôles et mener à bien la mission sans médiation humaine.

Et si le commandant était fou? demanda Marygay. Ainsi que les deux commandants en second?

Vous connaissez déjà la réponse, Capitaine.

Cest vrai, admit-elle dune voix calme avant de prendre une gorgée de vin. Et vous savez quoi? Je la trouve déprimante.
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Le lendemain, nous dûmes faire face à quelque chose de beaucoup plus déprimant que la dépression.

Jétais dans mon bureau à létage communautaire, et jétais attelé à la tâche décourageante consistant à essayer de rendre compatibles les demandes des passagers qui voulaient voir tel ou tel film pendant les séances de laprès-midi ou du soir. Je navais jamais entendu parler de la plupart dentre eux. Deux personnes avaient demandé et Titanic, qui feraient sans doute merveille sur leur moral. Les icebergs de lespace. Je ne men étais pas soucié une seconde depuis des jours.

Le Tauran apparut à ma porte. Je croassai une formule de bienvenue à son adresse et je regardai ma montre. Sil était arrivé cinq minutes plus tard, jaurais déjà été parti déjeuner.

Je ne sais pas si je dois soumettre ce problème à vous, au commandant, ou au shérif. (Au shérif?) Vous étiez le plus proche.

Quel problème?

Le Tauran me gratifia dun petit pas de danse agité.

Un humain a essayé de me tuer.

Seigneur Dieu! Qui est-ce?

Celui qui sappelle Charlton.

Cal, bien sûr…

Très bien. Je vais chercher le shérif et nous irons trouver Charlton.

Il est chez moi. Mort.

Vous lavez tué?

Bien sûr. Nauriez-vous pas fait de même à ma place?

Jappelai Marygay, le shérif, et leur demandai de descendre immédiatement.

Y avait-il des témoins?

Non. Il était seul. Il ma dit quil voulait me parler.

Dans ce cas, le vaisseau laura vu.

À ma connaissance, dit-il en agitant la tête, mes quartiers ne sont pas contrôlés par le vaisseau.

Jappelai le vaisseau et lui posai la question.

Cest exact. Les quartiers du Tauran ont été aménagés dans une zone de stockage. Je nai pas été conçu pour surveiller ces zones.

Avez-vous vu Cal Charlton se diriger vers cet endroit récemment?

Charlton a pris lascenseur à 11 h 32 et il est descendu à létage de stockage.

Était-il armé?

Je ne saurais le dire.

Il a essayé de me tuer avec une hache, intervint le Tauran. Jai entendu du verre se casser, et il sest précipité chez moi. Il a pris la hache au poste dincendie, à lextérieur de mes quartiers.

Vaisseau, pouvez-vous confirmer cela?

Non. Sil avait déclenché lalarme dincendie, je laurais su.

Eh bien, voilà qui était intéressant à apprendre…

Et vous lui avez pris la hache?

Cétait facile. Jai entendu ce bruit de verre brisé, et jai interprété correctement cette information. Je me suis placé derrière la porte. Il ne ma pas vu.

Ainsi, vous lavez tué avec la hache?

Pas vraiment. Je crois que je lui ai brisé le cou, expliqua le Tauran en se livrant à une convaincante démonstration, dans le style karaté.

Eh bien, voilà qui… cela pourrait être pire.

Cest-à-dire que… pour être sûr, jai pris la hache et je lui ai tranché la tête, dit-il avec un geste qui ressemblait à un haussement dépaules. Cest là où se trouve le cerveau.



Personne ne souhaite manquer de respect aux morts, mais le Tauran avait tué quelquun que personne naimait, et cétait plutôt une bonne chose. Cal était une sorte de tête brûlée lorsquil était plus jeune, et même sil semblait sêtre calmé au cours des dernières années, il était sujet à des éclats. Marié trois fois, jamais pour longtemps. Avec le recul, il est clair que nous naurions pas dû lemmener; sil ne sétait pas porté candidat dès le départ, il naurait sans doute pas été retenu, malgré ses nombreux talents utiles.

Il savéra quil était lun des patients dépressifs de Diane, mais lorsque nous procédâmes à un inventaire de ses affaires, nous découvrîmes quil avait pris un cachet et demi, puis arrêté son traitement. Deux jours plus tard, il tentait dassassiner Antres-906.

Si tout le monde à bord avait apprécié Cal, nous aurions eu une scène de lynchage. Au vu des circonstances, le Conseil et le shérif saccordèrent pour déclarer quil sagissait dun indubitable cas de légitime défense, et personne ne manifesta publiquement de désaccord, et ainsi nous pûmes éviter les épineux problèmes dun procès interespèces. Aucun Tauran navait jamais commis de crime sur Majeur. Antres-906 déclara que les Taurans ne disposaient daucun équivalent du système juridique humain, et il me sembla quil ne comprenait pas vraiment ce quun procès signifiait. Si votre race ne se compose pas dindividus, quel est le sens du crime et du châtiment  sans parler de morale ni déthique, dailleurs?

Quoi quil en soit, Antres-906 se trouvait déjà dans une situation de détention solitaire existentielle, par choix, quoi que le mot «choix» puisse signifier pour un Tauran; je suppose que, de manière habituelle, ils ont leur équivalent de lArbre Global, et se contentent dobéir aux ordres sans poser de questions.

Solitaire, mais pas seul… Pendant plusieurs jours après la mort de Cal, un membre du Conseil resta avec Antres-906 en permanence, pour le protéger, armé dun fusil tranquillisant. Cétait beaucoup plus de temps que je nen avais jamais passé avec un Tauran, et Antres-906 ne détestait pas parler.

Un jour, japportai le document de cinq pages que nous avions reçu de la Terre, et qui nous condamnait à demeurer hors de lespace. Je linterrogeai au sujet de cette mystérieuse dernière ligne: «À lintérieur de létranger, linconnu; à lintérieur de linconnu, linconnaissable».

Je ne comprends pas cette phrase, lui dis-je. Est-ce que cest censé être une opinion générale sur la réalité?

Il se gratta le cou dun geste presque humain; je savais que cela voulait dire: Je pense.

Non. Pas du tout, répondit-il en parcourant le texte en braille de ses longs doigts. Nos langages sont très différents, et le langage écrit est subtil. La traduction est incomplète, car…

Il passa à nouveau son doigt sur la ligne.

Je ne comprends pas les plaisanteries humaines, poursuivit-il, mais je pense quil sagit de quelque chose de similaire. Quand vous dites quelque chose, mais que vous voulez dire quelque chose dautre.

Quels mots utiliseriez-vous?

Des mots? Les mots sont précis. Ils sont familiers  cest ce que lon dit dans ce que vous considéreriez comme notre religion.

Mais lorsque nous les utilisons, nous ne les conjuguons pas ainsi, et cest ce qui me fait penser à vos plaisanteries. Le mot «inconnaissable», ici, signifie, ou rime avec «innommable», ou «sans nom». Ce qui évoque quelque chose comme le destin, ou Dieu, en termes humains.

Cest censé être drôle?

Non, pas du tout, non, pas dans cette forme de conjugaison. Normalement, cest une expression sur la complexité de lunivers.

Cela me paraît plutôt raisonnable…

Mais cette forme de conjugaison ne sapparente pas à une généralisation. Cest vous quelle vise, vous autres les cent quarante-huit. Ou peut-être tous les humains. Et cest… un avertissement…? Une mise en garde.

Je relus la traduction anglaise.

Nous mettre en garde parce que nous nous dirigeons vers «linconnaissable?

Peut-être, ou linverse: Linconnaissable se dirige vers vous. Ceux qui nont pas de nom.

Je réfléchis à tout cela.

Cela pourrait faire allusion à la relativité. Cela devient plutôt mystérieux.

Il réussit à éructer une formule de dénégation.

Pas pour nous.
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Au début, ce furent de petites choses. Sans lien apparent entre elles.

Un parc entier dhuîtres cessa de grandir. Les autres se portaient parfaitement bien. Cela ne mintéressait que de façon académique, car javais un jour mangé une huître et décidé que cela me suffisait, mais jaidai Xuan et Shaunta à effectuer des examens environnementaux (il est vrai que javais pratiqué laquaculture dans une vie précédente), et il ny avait pas la moindre molécule de différence entre le parc infecté et les autres. Rien ne paraissait clocher avec ces huîtres, si ce nest quelles refusaient de dépasser la taille de longle du pouce.

Nous décidâmes finalement de sacrifier le parc concerné et de récolter les huîtres avant maturité; nous en fîmes une dizaine de litres de soupe, que je refusai par ma part de déguster. Ensuite, nous drainâmes le parc avant de le stériliser, puis nous lensemençâmes à nouveau.

Tous les films et les enregistrements de cube commençant par la lettre «C» manquaient à lappel. Pas de Casablanca ni de Citizen Kane, mais un article suffisait à préserver les films, et nous conservions ainsi Les chattes venues de Mars ou Une chatte pour chaque saison; une partie de notre vénérable culture était ainsi préservée.

De petites choses…

Le régulateur de température de la piscine des enfants refusa tout service. Leau coulait chaude un jour, et pas du tout le lendemain. Lucio et Elena démontèrent lappareil et le remontèrent, de même que Matthew Anderson, qui sy connaissait, mais il ne fonctionna jamais et Elena le relira purement et simplement du système après avoir testé leau un matin pour sapercevoir quelle était bouillante. Leau froide ne paraissait pas beaucoup déranger les enfants, mais elle les rendait un peu plus bruyants.

Quelque chose arriva au sol du terrain de handball. Il commença à devenir poisseux; cétait comme essayer de se déplacer sur de la colle à moitié sèche. Nous le ponçâmes avant de le revernir; il sagissait bien sûr du même vernis, et aussitôt sec, il devint gluant, lui aussi.

Cela nous aurait paru dénué dimportance, rien de plus quun mauvais choix de matériau, mais cétait le même vernis que nous avions utilisé sur toutes les surfaces de fibre du vaisseau, et cétait seulement sur le terrain quil avait pris cette consistance. Les joueurs de handball transpirent, cest vrai, mais les athlètes qui soulèvent des poids?

Puis une petite chose arriva, pour laquelle il nexistait aucune explication raisonnable. Il aurait pu sagir dun canular compliqué, mais absurde: lair était aspiré dune grande armoire de stockage de nourriture.

Rudlowski, plutôt ennuyé, menvoya un rapport, et jallai voir ce qui se passait. Cétait une armoire conçue pour le stockage de céréales  elle nétait pas encastrée, et il nexistait aucune communication possible avec le vide.

La porte ne comportait pas de serrure, mais lorsque Rudlowski, un gros et solide gaillard, voulut louvrir, elle ne bougea pas. Un autre cuisinier laida à tirer, elle souvrit brutalement, avec un bruit de succion dû à larrivée soudaine dair. Le même phénomène se reproduisit le lendemain, et cest alors quil menvoya son rapport.

Nous vidâmes larmoire et linspectâmes avec minutie; nous demandâmes même à Antres-906 de venir et de mettre à contribution ses sens différents des nôtres et très affûtés. La seule explication, cest que quelquun pompait lair qui se trouvait à lintérieur de larmoire, mais nous ne découvrîmes aucune ouverture.

Effrayant.

Ce fut la seule réaction du Tauran. Nous étions, à ce stade, plus ennuyés quapeurés. Nous fîmes surveiller larmoire tout laprès-midi et la nuit. Personne ne sen approcha, mais le lendemain matin, il ne restait plus dair à lintérieur.

Afin de nous garantir contre lobscure possibilité dune conspiration, je montai moi-même la garde toute la nuit, tout en buvant ce qui passait à bord pour du café. Lair disparut tout de même.

La rumeur sempara de cette étrangeté, et les réactions furent variées. Les plus imperturbables-et ceux qui niaient par ignorance  ne prenaient pas laffaire très au sérieux. Larmoire était de dimensions réduites, et la perte dair journalière ne représentait même pas un pour cent de ce que nous perdions avec un niveau de fuites normal. Si nous la laissions fermée, cet air ne serait même pas perdu.

Dautres étaient terrifiés, et je dois dire que je les comprenais. Nous ignorions quel mécanisme pompait lair de cet espace réduit, alors comment aurions-nous pu être sûrs que le même mécanisme nallait pas vider nos pièces, des étages entiers  le vaisseau!

Tersa Larson et ses coreligionnaires étaient plutôt contents deux: enfin un phénomène que ni les scientifiques ni les ingénieurs ne pouvaient expliquer! Quelque chose de mystique, qui arrivait dans un but précis, quElle nous révélerait en temps voulu, dans Sa sagesse divine. Je lui demandai si elle aimerait passer la nuit dans larmoire aux céréales, afin de vérifier si Déesse se sentait en sympathie avec ses croyances. Elle mexpliqua non sans patience là où résidait lerreur qui minait ma logique. Si vous mettez Déesse à lépreuve, cest le contraire de la foi, et bien sûr, dans ce cas, «Elle» ne peut manquer de vous punir.

Je ne fis aucun commentaire sur cette démonstration de stupidité. Jaimais Teresa, et elle était sans doute le meilleur fermier à bord, mais sa compréhension de la réalité, au-delà de la culture des champs et des réservoirs hydroponiques, était sérieusement handicapée.

La plupart des gens vivaient au même niveau intermédiaire que moi; quelque chose de sérieux se passait, que nous ne comprenions pas encore. Dans limmédiat, la solution la plus pratique consistait à sceller larmoire et à stocker les céréales ailleurs, pendant que tout le monde méditerait sur la situation.

La réaction la plus inquiétante fut celle dAntres-906. Il demanda la permission deffectuer une vérification complète des systèmes qui équipaient les vaisseaux de secours, avec laide de quelques techniciens humains. Il disait que nous en aurions bientôt besoin.

Ce fut à moi quAntres-906 sadressa dabord. Sil avait été un humain, jaurais refusé; nous étions assez proches de la panique, et il nétait pas nécessaire de lalimenter encore plus, mais la logique et les émotions Tauranes sont étranges, aussi lemmenai-je voir Marygay  il fallait la décision du commandant.

Marygay rechignait à accorder une permission spéciale, car bien sûr, nous navions mis en place aucun programme régulier dinspection, et une telle inspection pourrait très bien passer pour une réaction de panique. Pourtant, cela ne ferait aucun mal, à condition quelle soit menée discrètement, comme une opération de routine. Marygay éprouvait dailleurs de la sympathie pour Antres-906, confiné dans lisolement. Si lon enfermait un humain dans un vaisseau avec cent Taurans, on lui pardonnerait quelques bizarreries de comportement…

Mais lorsquelle lui demanda sur quelles bases il se fondait pour croire à la nécessité de cette inspection, sa réponse nous fit frémir.

Il y a peu de temps de cela, William ma interrogé au sujet de cette feuille de papier. Celle de la Terre. «À lintérieur de létranger, linconnu; à lintérieur de linconnu, linconnaissable.»

Il nous gratifia de leur petite imitation de danse  signe chez eux dagitation.

Nous sommes dans létranger. Votre armoire sans air représente linconnu.

Attendez, coupai-je. Vous voulez dire que ce sermon est une prophétie?

Non, pas du tout, dit-il en se remettant à danser. Les prophéties ne sont que stupidité. Cest une constatation, un état de fait.

Marygay le regarda.

Vous êtes en train de nous expliquer que nous devons nous préparer pour linconnaissable.

Le Tauran se grata le cou, se racla la gorge en signe dassentiment, puis dansa, dansa…
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CHAPITRE 18

Linconnaissable mit deux mois à nous rattraper.

Marygay et moi étions endormis. Un carillon nous réveilla.

Désolé, mais je suis obligé de vous déranger, annonça le vaisseau.

Marygay se redressa et effleura le contact lumineux.

Moi? dit-elle en se frottant les yeux. Que se passe-t-il?

Vous deux. Nous perdons du carburant.

Du carburant?

Cela a commencé il y a moins dune minute. La masse dantimatière décroît régulièrement. Au moment où je parle, nous en avons perdu environ 0,5 pour cent.

Bon Dieu! lançai-je. Que se passe-t-il? Une fuite? Et si cest le cas, comment se fait-il que nous soyons encore en vie?

En termes physiques, il ne sagit pas dune fuite. Lantimatière disparaît, pourtant. (Fait rare, le vaisseau produisit un bourdonnement presque humain, ce qui signifiait quil réfléchissait. Il pensait si vite quil était capable de résoudre la plupart des problèmes entre deux phonèmes.)

Je peux assurer avec certitude quil ne sagit pas dune fuite. Si cétait le cas, les antiprotons séloigneraient de nous en un G. Jai vaporisé de leau sur notre sillage, et il ny a eu aucune réaction.

Était-ce une bonne nouvelle ou non, je lignorais.

Vous avez envoyé un message à Majeur?

Oui, mais si cela continue à cette vitesse, nous naurons plus dantimatière bien avant quils le reçoivent.

Logique une distance de quatre jours-lumière nous séparait deux.

Il faut charger les cellules de combustible au maximum.

Je viens de le faire, au cours de notre conversation.

Combien de temps… débuta Marygay. Combien de temps pourrons-nous tenir avec la propulsion auxiliaire?

Cinq jours environ, avec une consommation normale. Plusieurs semaines, si nous désactivons la plupart des systèmes de Nécessaire Vital et si nous rassemblons tous les passagers sur un seul étage.

Nous en perdons encore, actuellement?

Oui. Le taux de perte semble saccroître. Si cela continue ainsi, nous serons à court de carburant dans vingt-huit minutes.

Faudrait-il lancer une alarme générale? demandai-je à Marygay.

Non. Pas encore. Nous avons déjà dautres soucis en tête.

Vaisseau, avez-vous la moindre idée de lendroit où part ce carburant? Pourrait-on le récupérer?

Non. Pour ce que jen sais, rien de tout cela nest conforme aux lois de la physique. Il existe une analogie dans le modèle de Rhomer de substitution virtuelle de particules, mais cela na jamais été démontré.

Il faudrait que je my intéresse de plus près, un de ces jours…

Attendez! lança Marygay. Les vaisseaux de secours. Leur antimatière sévapore-t-elle aussi?

Pas encore, mais elle nest pas transférable.

Je ne pensais pas à la transférer, mexpliqua Marygay. Je pense surtout à ficher le camp dici avant que quelque chose de pire arrive.

Très judicieux, commenta le vaisseau.

Nous enfilâmes un peignoir et nous précipitâmes au rez-de-chaussée. Depuis la vitre dobservation, nous pouvions voir la sphère dantimatière se rétrécir. Sinon, elle ne paraissait guère différente  une boule détincelles bleues, mais elle devenait effectivement de plus en plus petite. Enfin, le scintillement séteignit.

Laccélération cessa et les câbles zéro G automatiques se déroulèrent avec une douce sonnerie régulière, assez forte pour réveiller la plupart des gens. Nous entendions des carillons plus forts, qui venaient de certaines résidences.

Nous avions déjà effectué cinq exercices en zéro G, dont deux à limproviste, aussi personne nen faisait une affaire. Les gens flottaient en sortant de chez eux à différents stades de déshabillage et se mettaient à grimper comme des singes pour rejoindre la zone dassemblée de létage commun.

Éloi Casi, le sculpteur, était habillé de pied en cap, avec un tablier de travail couvert de copeaux de bois.

Ce nest pas très malin de prévoir un exercice à une heure pareille, Mandella. Jessaie de travailler.

Si seulement cétait un exercice, Éloi! lançai-je tandis que nous le dépassions en dérivant.

Quoi?

Plus dénergie. Plus dantimatière. Plus de choix.

Ces quelques mots représentaient à peu près tout ce que nous pouvions expliquer à la compagnie assemblée, pendant que le vaisseau jonglait avec chiffres et calculs temporels.

Nous ferions peut-être aussi bien de grimper dans les vaisseaux de secours et de ficher le camp dici, dit Marygay. À chaque seconde de passée, cela nous fait vingt-quatre mille kilomètres à rattraper.

Notre vitesse est de un huitième de celle de la lumière, dis-je. Les vaisseaux de secours ont une poussée lente et régulière de 7,6 centimètres par seconde. Il nous faudra dix ans pour ralentir jusquà zéro, et quatorze de plus pour rentrer sur Majeur.

Pourquoi nous précipiter? dit Alysa Bertram. Cette antimatière pourrait réapparaître aussi vite quelle a disparu.

Ah oui? Vraiment? dit Stephen Funk en arrivant vers mon coude. Et vous voudriez compter là-dessus? Et si tout allait bien pendant deux mois et que lantimatière disparaisse ensuite pour de bon? Vous voulez risquer de passer mille ans en Animation Suspendue?

Antres-906 était entré, et il flottait près de la porte. Je regardai dans sa direction et il secoua la tête: Qui sait?

Je suis daccord avec Stephen, dis-je. Un vote à main levée? Combien veulent sinstaller dans les vaisseaux et partir?

Un peu plus de la moitié de mains se levèrent.

Attendez une minute, dit Teresa Larson. Je nai pas encore bu mon fichu café, et vous voulez que je décide de laisser tomber tout ça et de me lancer dans lespace?

Personne plus quelle navait contribué par son travail à faire revivre le vaisseau.

Je suis navré, Teresa, mais jai vu ce truc disparaître, et je ne vois pas dalternative.

Peut-être est-ce une mise à lépreuve de notre foi, William. Mais bien sûr, tu ne connais rien de tout cela.

Non, je ny connais rien, mais je ne crois pas que lantimatière reviendra parce que nous aurons vraiment, sincèrement, voulu quelle revienne.

Ces vaisseaux de secours sont des cercueils de lespace, gémit Eloy Macabee. Combien de gens meurent en Animation Suspendue? Un sur trois? Un sur quatre?

Le taux de survie en Animation Suspendue dépasse quatre-vingts pour cent, dis-je. Le taux de survie ici, sur ce vaisseau, va être de zéro pour cent.

Diane était venue flotter près de moi.

Moins de temps nous passerons en AS, plus nous aurons de chances de survivre. Teresa, prenez votre tasse de café, mais ensuite, redescendez, et soyez prête à partir. Je vais veiller à ce que les autres se préparent dès que possible.

Nous naccélérons plus, dit Ami Larson. Nous pouvons nous permettre dattendre et de réfléchir à la situation.

Très bien, baladez-vous et réfléchissez, répondit Diane avec chaleur. Je veux partir dici avant quil se passe autre chose. Que lair disparaisse  cest à ça aussi que tu veux réfléchir, Ami? Tu prétends peut-être que cela ne pourrait pas arriver?

Si certains veulent attendre jusquà la dernière minute, dis-je à Ami, vous ne pouvez tout de même pas vous imaginer que Diane attende avec vous.

Ils peuvent se préparer eux-mêmes, sans laide dune infirmière ou dun médecin, dit Diane, mais si quelque chose arrive, ils mourront.

Dans leur sommeil, ajouta Teresa.

Je nen sais rien. Peut-être se réveille-t-on assez longtemps pour étouffer. Personne nest jamais revenu pour en parler.

Marygay reprit la parole alors que nous étions plongés dans un silence hostile; elle tenait un bloc-notes à la main.

Je veux les noms des gens qui souhaitent partir à bord des premier et second vaisseaux. Cela représente soixante personnes. Vous pouvez emporter au maximum trois kilos dobjets personnels. Premier groupe, soyez prêts à dix heures. Combien de temps de préparation? ajouta-t-elle à ladresse de Diane.

La purge est rapide comme léclair. Il vaut mieux la prendre en étant déjà assis sur le siège des toilettes, répondit Diane tandis que quelques rires nerveux sélevaient. Plus sérieusement, il faut à peu près cinq minutes pour accrocher le matériel de suspension. Ceux dentre nous qui ont pratiqué le combat en haute gravité savaient le faire en moins dune minute, mais nous manquons dentraînement.

Et nous avons un peu vieilli… Le deuxième groupe à midi?

Cest raisonnable. Personne ne doit rien manger dici là, ni boire autre chose que de leau. Aucun médicament, à moins de men parler avant.

Le bloc-notes commença à circuler.

Dès que jaurai les soixante noms, annonça Marygay, ceux qui se sont inscrits pourront partir se préparer, puis nous allons nous occuper des vaisseaux Trois et Quatre. Combien dentre vous sont-ils résolument opposés au départ?

Une vingtaine de personnes levèrent la main, certains avec hésitation. Je pense que Paul Greyton et Elena Moner agirent ainsi par peur de sopposer à leur conjoint, ou peut-être par répugnance à lidée de les abandonner.

Venez nous rejoindre, William et moi, vers le distributeur de café.

Ne plus boire le café de cette machine fonctionnant à la gravité, plus jamais… cétait au moins un aspect réjouissant de la situation.

Marygay appela le vaisseau.

Quelles chances de survie ont ces gens?

Je ne peux pas calculer cela, capitaine. Jignore où est passée lantimatière, et je ne peux donc savoir quelle est la probabilité de sa réapparition.

Si lantimatière ne revient pas, combien de temps pourront-ils survivre?

Si les vingt personnes restaient dans la même pièce, en la maintenant isolée, de nombreuses années. Mais mon eau va commencer à geler dici à quelques semaines, et quelquun devra sortir pour se rendre à la piscine et la forer.

Mais la piscine contient assez deau pour dix ans, sils se contentent de la boire, sans se laver.

Le problème de la nourriture rend les choses complexes. Avant la fin de la première année, vous devrez recourir au cannibalisme. Bien entendu, avec chaque proie prélevée, il y aura une personne de moins à nourrir, et un corps moyen devrait fournir environ trois cents repas. Ainsi, le dernier survivant aura vécu mille soixante jours après la mort du premier, tout au moins si ou elle reste au chaud.

Marygay demeura un moment silencieuse, le sourire aux lèvres.

Vous devriez y réfléchir, dit-elle aux opposants.

Elle décolla de la table et flotta vers la porte. Je la suivis, mais avec moins de grâce.

Il y avait une ligne de commandement privée derrière la porte de la cafétéria. Je pris le combiné et demandai:

Vaisseau, avez-vous le sens de lhumour?

Seulement dans la mesure où je peux comprendre la différence entre une situation incongrue et une situation raisonnable. Celle-ci était incongrue.

Quallez-vous faire après le départ de tous les passagers?

Je nai pas le choix. Jattendrai.

Attendre quoi?

Le retour de lantimatière.

Vous pensez vraiment quelle reviendra?

Je nai jamais vraiment pensé quelle disparaîtrait. Je nai pas la moindre idée de lendroit où elle se trouve. Quelle que soit la force qui lui a permis de se déplacer, il est possible quelle subisse la contrainte de quelque loi physique de conservation.

Ainsi, vous ne seriez pas surpris de la voir réapparaître?

Je ne suis jamais surpris.

Et si elle revient effectivement?

Je repartirai pour Majeur, pour mon orbite de garage. Avec quelques nouvelles données pour vous autres, les physiciens.

Personne ne mavait classé parmi les «physiciens» depuis fort longtemps. Jétais un professeur de science, un pêcheur, un soudeur de vide…

Vous me manquerez, vaisseau.

Je comprends, répondit-il avec un petit bruit, comme quelquun qui séclaircit la voix. Pour ce qui est de votre partie déchecs avec Charles, vous devriez amener la tour de la reine en E6, puis sacrifier le cavalier qui vous reste au pion, et déplacer le fou noir pour faire échec et mat.

Merci. Jessaierai de men souvenir.

Tout le monde me manquera, dit-il sans insister outre mesure. Jai énormément dinformations à classer et à remettre en ordre; assez pour moccuper pendant longtemps, mais ce sera différent du constant chaos dinformations que vous me fournissiez.

Adieu, vaisseau.

Adieu, William.

Un cordage flottait, qui permettait datteindre lascenseur. Je descendis en tirant des deux mains; je me sentais lâme dun athlète.

Je me rendis soudain compte que je fonctionnais maintenant sur un mode émotionnel, proche de celui du combat. Quelque chose, sur lequel je nexerçais aucun contrôle, mavait brusquement plongé dans une situation où javais vingt chances sur cent de mourir. Plutôt que de lappréhension, je ressentais une sorte de résignation, et même de limpatience: il fallait en finir, dune manière ou dune autre.

Avais-je trois kilos daffaires personnelles à ramener sur Majeur? Le vieux livre de peintures du Louvre  javais déniché ça parmi tout un tas dartefacts terrestres lorsque javais quitté Stargate pour Majeur; cétait une antiquité plutôt récente qui datait dun millier dannées. Il pesait à peine un kilo. Javais emporté mes confortables bottes au cas où je ne trouverais aucun cordonnier quarante mille ans dans le futur, mais avec un délai de seulement vingt-quatre ans, Herschell Wyatt travaillerait sans doute encore sur ses formes.

Je me demandai qui soccuperait de mes lignes de pêche. Pas Bill. Il était certainement déjà à Centrus, totalement intégré dans Homme. Et peut-être était-il déjà allé sur Terre!

Nous ne le reverrions jamais. Je le ressentais maintenant de façon différente. Je secouai la tête et quatre minuscules globules de larmes quittèrent en flottant mes paupières.



Marygay et moi, le reste du Conseil, ainsi que Diane et Charlie, attendîmes jusquau dernier moment. Le dernier vaisseau de secours était presque à moitié vide: trente personnes avaient choisi de rester en arrière.

Teresa Larson était leur porte-parole, même si sa femme Ami était endormie à bord du second vaisseau. Leur fille Stel restait avec Teresa; leur autre fille se trouvait sur Majeur.

Pour moi, il ny a pas de décision à prendre, affirma Teresa. Déesse nous a demandé dentreprendre ce pèlerinage, pour revenir ensuite et tout commencer à nouveau. Elle a interrompu notre progression pour mettre notre foi à lépreuve.

Vous nallez rien commencer à nouveau, répliqua Diane. Vous avez dix mille spermatozoïdes et ovules congelés, mais aucun dentre vous ne sait comment les décongeler et les combiner.

Nous ferons des bébés à lancienne, dit bravement Teresa. Dailleurs, nous disposons de beaucoup de temps pour étudier. Nous appendrons vos techniques.

Non, vous ne les apprendrez pas. Vous gèlerez ou mourrez de froid ici. Ce nest pas Déesse qui a fait disparaître cette antimatière, et elle ne reviendra pas.

Teresa sourit.

Vous dites cela parce que cest votre croyance. Vous nen savez pas plus que moi. Ma foi vaut bien la vôtre.

Jaurais voulu la secouer, lui faire entendre raison. Dailleurs, jaurais voulu les traquer tous à coups de fléchettes tranquillisantes et les embarquer, inconscients, à bord du vaisseau de secours. Presque personne nétait daccord avec moi, cependant, et Diane nétait pas certaine que lon puisse les placer correctement en suspension sans quils soient conscients et coopératifs.

Je prierai pour vous tous, dit Teresa. Jespère que vous survivrez et que votre vie sera bonne lorsque vous serez de retour dans vos foyers.

Merci, dit Marygay en regardant sa montre. Maintenant, allez retrouver les vôtres, et dites-leur quà 0900 le vaisseau scellera sa porte et évacuera la chambre de lancement. Nous pouvons prendre tout le monde, je dis bien tout le monde, jusquà 0800. Après cela, vous resterez ici… à vos risques et périls.

Je veux vous accompagner, Teresa, proposa Diane. Cest une dernière chance de leur faire entendre raison.

Non, répondit Teresa. Nous vous avons entendus, et le vaisseau a exposé à deux reprises vos arguments. Je leur ferai part de ce que tu as dit, ajouta-t-elle en sadressant à Marygay. Nous apprécions votre sollicitude.

Elle se détourna et séloigna en flottant.

Il ny avait quune seule salle de toilettes en zéro G. Stephen Funk en sortit, plutôt pâle.

À ton tour, William.

Le produit avait un goût de miel, avec un petit relent dessence de térébenthine. Leffet était celui dune cascade intérieure bouillante.

À lécole, en anthropologie, nous avions lu des textes au sujet dune tribu africaine qui se nourrissait toute lannée de pain, de lait et de fromage. Une fois par an, ils sacrifiaient une vache pour se gaver de graisse, car ils pensaient que la diarrhée était un cadeau des dieux, une sainte purification. Ils auraient adoré notre purge. Moi-même, je me sentais presque sanctifié. En réalité, je me voyais comme un grand trou vide.

Je me nettoyai et flottai hors des toilettes.

Amuse-toi bien, Charlie. Cest une expérience émouvante.

Je me hissai en flottant jusquau dernier vaisseau de secours, avec ses trente cercueils alignés sous une vague lumière rouge. Était-ce la dernière vision de ma vie? Jaurais pu imaginer des scènes plus réjouissantes.

Diane maida à accrocher les systèmes de suspension, avec un lubrifiant qui contenait un décontractant musculaire. Cétait plus facile que la dernière fois, lors de mon retour de la dernière bataille. Je suppose quils avaient appris quelque chose, au cours des siècles.

Une sorte de tape sur ma jambe gauche lengourdit de laine aux doigts de pied. Je savais que cétait la dernière, le «shunt» qui allait remplacer mon sang par un polymère visqueux.

Attends, me dit Marygay.

Elle se pencha au-dessus de mon cercueil, me prit le visage entre ses deux mains, et membrassa. 

 À demain, mon chéri.

Je ne trouvai rien à dire, et me contentai de hocher la tête; je commençais à sombrer dans les rêves.



CHAPITRE 19

Jignorais que cinq membres du groupe de Teresa avaient changé davis, et rejoint leur cosse dAnimation Suspendue à la dernière minute. Je me trouvais déjà dans lespace étrange que jallais occuper pendant les vingt-quatre années suivantes.

Les cinq vaisseaux furent éjectés en même temps du Distorsion Temporelle; ainsi auraient-ils une chance de revenir chez nous avec un intervalle de quelques jours ou de quelques semaines. Une différence de poussée ne portant que sur la septième ou huitième décimale pouvait affecter de manière importante la date darrivée, compte tenu de la multiplication due aux vingt-quatre années de voyage.

Nous pointâmes tout simplement nos museaux vers Majeur et dévorâmes patiemment de la vitesse pendant dix ans. À un certain point, pendant un instant, nous demeurâmes absolument immobiles par rapport à notre planète mère; ensuite, pendant sept ans, nous accélérâmes dans sa direction, nous nous retournâmes, puis passâmes sept autres années à ralentir.

Bien entendu, je ne ressentis rien de tout cela. Le temps passait vite  bien trop vite pour pouvoir représenter presque la moitié de ma vie , mais je savais quil sécoulait. Je nétais ni tout à fait éveillé ni tout à fait endormi, me sembla-t-il ensuite, mais je flottais plutôt dans une sorte docéan de souvenir et dimagination.

Pendant de nombreuses années, ou «journées longues», javais été obsédé par lidée que toute ma vie, depuis les campagnes dAleph-zéro, Yo-4, Tet-2, ou Sade-138, sétait écoulée entre une blessure mortelle et la mort: tous ces milliards de neurones se réchauffant dans la dernière microseconde de leur existence, fonçant dans une palette finie, mais énorme, de possibilités. Je ne vivrais pas éternellement, mais je ne mourrais pas tant que les neurones continueraient à fonctionner et à chercher.

Se réveiller, cétait comme mourir  tout ce qui avait été si longtemps réel sestompant dans lunivers aveugle, sourd, et lengourdissement froid dans lequel sétait trouvé mon corps pendant ces vingt-quatre années.

Je vomis de lair sec, encore et encore.

Lorsque mon estomac et mes poumons sen furent lassés, un tuyau inséré dans ma bouche vaporisa quelque chose de doux et de frais. Je tentai douvrir les yeux, mais des tampons humides les maintenaient clos par une douce pression.

Deux délicieuses piqûres tandis que se retiraient les systèmes de suspension, et le premier mouvement de mes membres (si lon peut considérer une brindille comme un membre) fut une érection rapide due à larrivée de sang chaud. Pendant un moment, je ne pus bouger mes bras et mes jambes. Mes doigts et mes orteils produisaient des craquements tout à fait satisfaisants en revenant à la vie.

Diane ôta les tampons de mes yeux et ouvrit mes paupières de ses doigts secs.

Hello! Il y a quelquun?

Javalai un sirop léger, et toussai faiblement.

Marygay va bien? croassai-je.

Elle se repose. Je lai réveillée il y a quelques minutes seulement. Tu es le deuxième.

Où sommes-nous? Sommes-nous bien arrivés?

Oui, nous y sommes. Lorsque tu seras capable de tasseoir, tu verras cette bonne vieille planète Majeur là en bas, froide comme une vierge.

Je fis un effort, mais ne pus bouger que de quelques centimètres.

Inutile de te faire du mal. Repose-toi encore un moment. Lorsque tu auras faim, tu pourras manger un potage vieux comme le monde.

Combien de vaisseaux?

Je ne sais pas comment les contacter. Lorsque Marygay pourra se lever, elle ou toi pourrez les appeler. Jen vois un.

Combien de passagers? Y a-t-il eu des morts dues à lAnimation Suspendue?

Un mort. Leona; je lai gardée gelée. Il y aura peut-être des séquelles parmi les autres, mais ils sont en train de se réveiller.



Je dormis deux heures et méveillai en entendant le murmure de la voix de Marygay dans le haut-parleur. Je massis dans mon cercueil et Diane mapporta du bouillon. Il avait le goût de carottes et de sel.

Diane me détacha sur le côté. Mes vêtements se trouvaient là où je les avais laissés, plus vieux de vingt-quatre ans, mais toujours impeccables. Je dus suspendre ma séance dhabillage en plein milieu pour déglutir péniblement à plusieurs reprises, en proie à la nausée du zéro G. Ce nétait pas si terrible. Je me souvins de la première fois, à luniversité; je métais trouvé hors détat de nuire pendant deux jours. Maintenant, je me contentais de déglutir pour que la soupe veuille bien rester en place… Je finis de mhabiller, puis jallai rejoindre Marygay en flottant.

Elle était à moitié assise au poste de pilotage, ramassée sur elle-même dans une position habituelle en zéro G. Je mattachai à ses côtés.

Ma chérie.

Elle paraissait mal en point, à la fois abattue et bouffie, et son expression mindiqua que je ne valais pas mieux. Elle se pencha et me donna un baiser parfumé à la carotte.

Les nouvelles ne sont pas bonnes, me dit-elle. Le vaisseau a perdu toute trace de Numéro 4 depuis des années. Numéro 2 a plus dune semaine de retard, pour une raison quelconque.

Le vaisseau pense que Numéro 4 est perdu corps et biens?

Il na pas dopinion, répondit-elle en se mordant la lèvre. Cela paraît probable. Eloi et les Snell… Je nai pas vérifié sur le tableau de service qui dautre se trouvait à bord.

Cat est sur le Deux, dis-je sans à-propos.

Tout se passe sans doute bien sur Numéro 2, dit-elle en appuyant sur un bouton. Nous avons un autre petit problème. Impossible de contacter Majeur.

Le spatioport?

Ni le spatioport ni rien dautre.

Peut-être un problème de radio?

Je reçois les deux autres vaisseaux, mais ils sont proches. Cest peut-être un problème dénergie.

Peut-être.

Ce nétait pas mon avis. Si la radio fonctionnait effectivement, elle attirerait des signaux assez faibles.

Tu as tenté une recherche visuelle?

Elle secoua la tête en un seul mouvement brusque.

Le matériel doptique se trouve à bord de Numéro 4. Nous avons des spermatozoïdes, des ovules, et des pelles.

Le problème de la masse était critique, bien sûr, et le matériel de construction pour laménagement éventuel dune planète avait été réparti entre les cinq vaisseaux, avec juste assez darticles en double pour que la perte dun vaisseau nentraîne pas la ruine des autres.

Jai eu lécho radio dun genre de vaisseau-cargo lorsque je lai branchée au départ. Le vaisseau pense quil sagit dune des navettes de Majeur, en orbite moyenne-basse. On devrait le revoir dici à peu près une heure.

(Nous étions très hauts, en géosynchronisme.)

Je regardai la boule blanche et froide quétait Majeur, et me souvins de la chaude Californie. Si nous étions partis sur Terre vingt et quelques années plus tôt, une quarantaine maintenant, nous serions en sécurité et au chaud. Pas denfants dont il faille soccuper ou dont il faille pleurer la disparition.

Quelquun vomissait bruyamment. Je décrochai laspirateur, au dos du siège du copilote, et bondis pour men occuper.

Ce nest pas si dramatique, si lon travaille vite. Cétait Chance Delany, qui paraissait plus penaud que vraiment malade.

Désolé, dit-il. Ça ne passait pas.

Buvez de leau pendant un moment, lui dis-je, en aspirant les petites bulles dans un bourdonnement, comme si jétais un expert.

Je le mis au courant de la situation.

Bonté divine! Vous ne croyez pas que les gens de Mère Nature auraient pu prendre le pouvoir?

Il sagissait des coreligionnaires de Teresa.

Non. Et même si cétait le cas, Homme ne les aurait pas laissés tout boucler ainsi.

Une heure plus tard, le reste du Conseil était réveillé  Sage, Steve, et Anita. Marygay et moi commencions à paraître plus normaux, nos visages recomposés et notre peau mieux tendue.

Très bien, dit Marygay en effleurant un écran. Je lai à nouveau. Cest bien une navette.

Eh bien, cest moi le pilote. Essayons daller jusquà lui pour savoir ce qui se passe en bas.

Il nous était impossible de faire atterrir les vaisseaux comme sils nétaient que des navettes poussées en graine  ou plutôt, nous le pouvions, mais léchappement aurait tué tous les humains et tous les animaux non protégés dans un rayon de plusieurs kilomètres.

Attendons que tout le monde soit réveillé depuis deux heures. Nous devrions utiliser les couchettes daccélération, au cas où…

Vous pouvez le voir? demanda Anita.

Pas dici, mais il est là; le signal est assez fort.

Il ny en a quun? dit Steve.

Je le crois. Sil y en a un autre en orbite, il német pas de signaux. (Elle revint en tirant sur le cordage jusquà lendroit où nous nous trouvions.) Nous devrions manœuvrer les trois vaisseaux en échelon, par mesure de sécurité, et nous approcher en formation.

Bien, approuvai-je.

Il fallait faire attention à la direction dans laquelle vous pointiez léchappement de rayons gamma, même dans lespace. Si les trois étaient parallèles, nous étions en sécurité.

Personne à bord de la navette? demanda Chance.

Je nai obtenu aucune réponse vocale, répondit Marygay. Ils nous auraient vus arriver. Nous avons peut-être un problème avec notre radio. Mais je ne crois pas. Je reçois bien les ondes du vaisseau-cargo, et cest la fréquence quils utilisent.

Elle poussa un soupir et secoua la tête.

Il vaut mieux espérer que ce soit la radio, dit-elle doucement. Je ne reçois rien du tout, sur aucune fréquence. Comme si…

Mais nous ne sommes partis que depuis vingt-quatre ans, dit Steve.

Anita poursuivit jusquau bout la logique de Steve.

Ce nest pas assez long pour que tout le monde ait pu mourir.

Je ne pense pas que cela prenne beaucoup de temps, dit Chance. Pas si on y met du sien.

Vous savez, dis-je, il est possible que tout le monde soit simplement parti.

Par quel moyen? Nous avons pris le dernier vaisseau.

Homme disait quils en avaient des milliers garés près de la Terre. Cela représenterait une entreprise formidable, mais si nécessaire, ils auraient pu évacuer Majeur en moins dun an.

Une catastrophe écologique quelconque, suggéra Marygay. Toutes ces mutations, ce climat dément…

Ou une autre guerre, dit Chance. Mais pas avec les Taurans. Ils ont probablement des ennemis pires que ça quelque part dans lespace.

Nous le saurons bien assez tôt, dis-je. Ils ont sans doute laissé un message. Ou un tas dossements.



CHAPITRE 20

Il nous fallut dix heures pour manœuvrer les trois vaisseaux de façon à nous trouver à portée de la navette, en parcourant trois cents kilomètres en rase-mottes au-dessus de la surface de la planète. Je menfilai dans la spacieuse tenue spatiale à taille unique et, après une étreinte maladroite de la part de Marygay, je réussis à méjecter et à passer de sas en sas en ne visant trop loin quà une seule reprise.

Le tableau daffichage au-dessus de mes yeux indiquait que lair de la navette était sain, la température froide, mais vivable, aussi sortis-je de lencombrante tenue et appelai les deux autres. Javais décidé de prendre avec moi Charlie et, au cas où nous trouverions quelque chose quHomme soit mieux à même de comprendre que nous, le shérif. Jaurais aussi emmené Antres-906 sil avait été possible de le faire entrer dans la tenue. Les Taurans avaient peut-être laissé en braille un message du genre, «Mourez, racaille humaine»…

Jinterrogeai la navette et lui demandai ce qui se passait, mais je ne reçus aucune réponse. Ce nétait pas surprenant; nul besoin dune puissance cérébrale supérieure pour garder une position de garage en orbite basse. Pourtant, dans des circonstances normales, le vaisseau se serait aussitôt branché sur un cerveau situé sur la planète pour répondre à mes questions.

Je mattendais presque à découvrir deffrayants squelettes installés sur les couchettes daccélération. Il ny avait aucun signe de vie humaine, à part quelques combinaisons de travail qui flottaient librement près du bâtiment. Je supposai que la navette avait été envoyée en orbite en pilotage automatique.

Charlie et le shérif me rejoignirent, rangèrent les trois tenues à labri, et nous nous attachâmes. Jenfonçai le bouton «retour sur majeur». Autant pour les semaines passées en formation osva… La navette attendit onze secondes, puis commença à sincliner pour plonger dans latmosphère.

Nous approchâmes du petit spatioport par lEst, en survolant les banlieues résidentielles de Vendler et de Green-mount. Cétait le début du dégel, et la neige recouvrait encore le sol. Le soleil se levait, mais aucune fumée ne sortait des cheminées. Personne en vue, aucun flotteur.

Il ny avait que deux pistes datterrissage possibles, une à lextrême est, lautre à lextrême ouest, les deux bordées à perte de vue par des clôtures. Ce nétait pas par peur dun accident, même si cela aurait pu arriver; la principale fonction de la clôture était de protéger les gens des échappements en rayons gamma de la navette lors du lancement.

Latterrissage horizontal se fit en douceur. Pas le moindre signe de la tour de contrôle. Aucun flotteur ne vint nous accueillir. Surprise… Jouvris le sas et un escalier léger se déroula.

La gravité était à la fois rassurante et fatigante. Nos combinaisons de vol nétaient pas tout à fait assez épaisses pour le froid humide, et nous frissonnions tous les trois  même le shérif génétiquement parfait  après avoir parcouru le kilomètre qui nous séparait du bâtiment principal.

Il faisait presque aussi froid à lintérieur, mais au moins, il ny avait pas de vent.

Les bureaux étaient déserts et poussiéreux. Pour autant que nous puissions en juger, il ny avait pas dénergie dans le bâtiment. Lendroit était quelque peu en désordre, avec des tas de papiers par terre et des tiroirs ouverts. Aucun signe de panique ou de violence  aucun amoncellement atroce de corps ou dossements.

Nous ne trouvâmes pas non plus de message inscrit dans la poussière, comme «prenez garde la fin est proche.»

Comme si tout le monde était sorti déjeuner sans plus se soucier de rien.

Pourtant, ils avaient laissé leurs vêtements.

Des tas de vêtements fatigués étaient empilés partout, le long des couloirs et derrière les bureaux, comme si chacun sétait arrêté là où il se trouvait, sétait déshabillé, puis était parti. Aplatis par des années de gravité, les vêtements étaient encore identifiables. Des costumes, des vêtements de travail, et quelques uniformes. Vêtements, sous-vêtements, tout était entassé sur les chaussures.

Cest… (Pour une fois, Charlie était à court de mots.)

Effrayant, dis-je. Je me demande si cest pareil partout, ou si cest seulement le cas ici.

Partout, je pense, dit le shérif avant de saccroupir.

Il se releva en tenant une bague de diamant voyante, de toute évidence une antiquité terrienne.

Aucun pillard nest passé par ici.

Mystère ou non, nous étions affamés, et nous partîmes à la recherche de la cafétéria.

Nous ne prêtâmes aucune attention au réfrigérateur ni au congélateur, mais nous découvrîmes un garde-manger où étaient entreposées des conserves de fruits, de poisson et de viande. Après un repas léger, nous nous séparâmes pour fouiller lendroit à la recherche dun indice qui nous indiquerait depuis quand il avait été déserté, et ce qui sétait passé.

Le shérif trouva un journal jauni daté du 14 Galilée 128.

Nous aurions pu le deviner, dit-il. Le jour même où nous avons entamé le voyage de retour, compte tenu de la relativité.

Ainsi, ils ont disparu le même jour que notre antimatière.

Ma montre émit un bip, me rappelant que Marygay allait passer très bientôt au-dessus de nous. Nous parvînmes tout juste à ouvrir une porte de sortie durgence.

Si le ciel navait pas été légèrement brumeux, nous aurions pu voir les vaisseaux de secours, trois points blancs, à courte distance, dérivant dans le ciel.

Nous ne pûmes parler avec elle que pendant quelques minutes, mais il ny avait pas grand-chose à dire.

Si deux choses inexplicables se produisent en même temps, il est plus que probable quelles procèdent de la même cause.

Elle annonça quils allaient poursuivre leur inspection visuelle à partir de leur orbite. Ils navaient aucun matériel sophistiqué, mais Numéro 3 disposait de jumelles puissantes. Ils pouvaient distinguer notre navette et la trace rectiligne quelle avait laissée en atterrissant, ainsi quune autre navette peu discrète sous une bâche goudronnée qui labritait de la neige.

Les vaisseaux de secours allaient devoir atterrir dans notre sillage, et il valait mieux que personne ne vive dans un rayon de quelques kilomètres autour du point de descente  sinon, il ny aurait plus personne de vivant, en effet. Pourtant, le dégagement de rayons gamma de notre vaisseau ne représentait même pas un pour cent de celui des vaisseaux les plus importants.

Cela ne semblait pas poser de problème.

Si des gens vivaient en ville, nous allions devoir nous enfoncer dans la campagne et trouver un point datterrissage alternatif assez vaste et assez plat. Javais en tête deux fermes que jaurais bien aimé voir employées à cet usage, juste en souvenir du bon vieux temps.

Nous découvrîmes des vêtements de froid dans un vestiaire au sous-sol, des vêtements de travail orange vif qui étaient légers et dune texture huileuse au toucher. Je savais quil ne sagissait pas dhuile, mais dun quelconque polymère qui enfermait un millimètre de vide entre les couches du vêtement, mais sa consistance nen était pas moins graisseuse.



Espérant contre toute raison, nous nous rendîmes au garage du spatioport, mais les cellules de carburant des véhicules étaient toutes mortes. Le shérif se souvint pourtant dun véhicule durgence, que nous trouvâmes garé dehors. Conçu pour fonctionner dans des situations où aucune énergie nétait disponible, il possédait un petit réacteur au plutonium.

Cétait un engin voyant et pataud, une boîte jaune vif prévue pour les incendies, les secours longue distance, et laide médicale immédiate. Il était assez spacieux pour contenir six lits, avec suffisamment de place pour que les médecins et les infirmières pussent se déplacer entre ceux-ci.

Il ne fut pas facile dy entrer, car les portières étaient bloquées par le gel. Nous trouvâmes deux gros tournevis dans le garage et nous nous frayâmes notre chemin en attaquant ainsi la glace.

La lumière salluma à louverture de la portière; bon signe… Nous branchâmes le dégivrage à fond et jetâmes un regard à lintérieur  cétait une base mobile dopérations bien pratique, dans limmédiat et pour le moment où les autres nous rejoindraient, si toutefois la réserve de plutonium tenait bon.

Le compteur «Heures de fonctionnement restantes» indiquait 11.245. Je me demandai comment interpréter ce chiffre, car lengin utilisait sans doute plus dénergie en grimpant une pente le long dune montagne avec un chargement quen restant garé ici, même avec ses phares allumés.

Une fois le pare-brise dégivré, le shérif sinstalla à la place du chauffeur. Charlie et moi nous assîmes sur des bancs durs derrière lui et bouclâmes nos ceintures.

Le code de démarrage des engins durgence était 5-6-7, dit-il. Si ça ne marche pas, il faudra trouver un moyen de le contourner.

Il composa les numéros sur un petit clavier et se trouva récompensé par une sonnerie.

Destination? demanda le véhicule.

Contrôle manuel, répondit le shérif.

Allez-y. Conduisez avec prudence.

Le shérif mit le sélecteur en position «avant» et le moteur électrique se mit à gémir, le volume sonore saccroissant et la tonalité devenant plus aiguë tandis que les six roues se libéraient de lemprise de la glace dans un craquement réconfortant. Nous démarrâmes dans une embardée et le shérif guida lengin avec prudence pour contourner la façade du spatioport avant de prendre la route qui conduisait en ville.

Le son des pneus métalliques sur la route glacée évoquait le frottement du papier de verre. Ma montre émit un bip et nous fîmes halte assez longtemps pour que je puisse sortir et informer Marygay de notre progression.

Il ny avait pas de zones dhabitation de ce côté de la ville; aucun bâtiment nétait autorisé à proximité du spatioport, mais au-delà de la limite de cinq kilomètres, nous étions dans la ville.

Cétait une partie intéressante de Centrus. Cétait là que se trouvaient les plus vieilles bâtisses de la planète, de petites structures en torchis avec des cadres de rondins autour des portes et des fenêtres. Elles se trouvaient réduites à la taille de nains par les bâtiments de brique de la génération suivante, hauts de deux ou trois étages.

La porte dentrée de lune des vieilles maisons était ouverte, bancale, sur un seul gond. Nous fîmes halte pour y jeter un œil. Jentendis le shérif défaire le bouton-pression de son holster. Une partie de moi-même se demandait Que diable sattend-il à trouver?, tandis quune autre se sentait rassurée.

Une faible lumière traversait les vitres sales, révélant un horrible spectacle: le sol était jonché dossements. Le shérif en poussa quelques-uns du pied, puis il saccroupit pour en inspecter un tas. Il en sortit un os long.

Ce ne sont pas des os dHomme ni des os humains, dit-il en le jetant et en mélangeant le tas. Ce sont des chiens et des chats.

Avec cette porte ouverte, cétait leur seul abri à larrivée de lhiver, dis-je.

Et leur seule source de nourriture, souligna Charlie.

Nous avions amené des chiens et des chats sur cette planète en sachant quils seraient forcément dépendants, parasites, en quelque sorte, pendant la plus grande partie de lannée. Ils formaient pourtant un lien bienvenu avec la chaîne de la vie commencée sur Terre.

Et qui se terminait ici? Je ressentis soudain un besoin urgent de poursuivre notre chemin et daller en ville.

Il ny a rien ici qui puisse nous intéresser.

Le shérif éprouvait le même sentiment. Il se leva brusquement et sessuya les mains sur son vêtement graisseux.

Partons.

Il était intéressant de noter que nous avions instinctivement admis que jétais le responsable à partir du moment où la navette avait quitté son orbite, mais le shérif occupait désormais le siège du chauffeur, au propre comme au figuré.

Tandis que le soleil sélevait dans le ciel, nous descendîmes Main Street en slalomant entre les véhicules abandonnés. Les routes et les trottoirs étaient en piteux état; nous roulions en cahotant sur une houle gelée.

Les voitures et les flotteurs nétaient pas seulement abandonnés; ils étaient empilés jusquà former des nœuds, surtout aux carrefours. Les gens passent généralement en mode automatique à lintérieur des limites de la ville, et lorsque les chauffeurs avaient disparu, les véhicules avaient poursuivi leur course jusquà ce quils entrent en collision avec quelque chose de lourd.

La plupart des maisons étaient ouvertes au grand jour. Cela non plus nétait guère rassurant. Qui partirait pour un long voyage sans au moins tirer les rideaux? Les mêmes qui abandonnent leurs flotteurs en pleine rue, je suppose.

Pourquoi ne pas nous arrêter nimporte où et trouver un endroit qui ne soit pas rempli dossements de chiens? suggéra Charlie.

Son expression reflétait mes sentiments: fichons le camp de ce rafiot avant le naufrage.

Le shérif hocha la tête et se gara sur le côté près dun virage, au cas où la circulation reprenne brusquement. Nous sortîmes du véhicule et entrâmes dans le bâtiment le plus proche, qui abritait un groupe dappartements, armés de nos gros tournevis, si nous devions forcer des serrures.

Le premier appartement sur la droite était ouvert.

Homme habitait ici, dit le shérif, non sans trahir une certaine émotion. (La plupart dentre eux néprouvaient pas le besoin de fermer leur appartement à clé.)

Lendroit était fonctionnel et bien au-delà de laustérité. Quelques meubles de bois, sans coussins. Dans lune des pièces, cinq lits de planches avec les blocs de bois dont ils se servent en guise doreillers.

Je me demandai, et ce nétait pas la première fois, sils avaient de vrais oreillers cachés quelque part pour le sexe. Ces planches étaient trop dures pour le dos et les genoux. Est-ce quun couple et demi regardait pendant que lautre couple et demi faisait lamour? Les adultes vivaient toujours ensemble par groupes de cinq, et les enfants dans une crèche surveillée.

Peut-être faisaient-ils tous lamour ensemble, tous les trois jours. Ils ne faisaient pas de différence entre homos et hétéros.

Lendroit était totalement dépourvu de décoration, comme une cellule Taurane. Lart était cantonné aux lieux publics, pour lédification de tous. Ils ne gardaient pas de souvenirs, et ne collectionnaient rien. Une couche uniforme de poussière recouvrait toutes les surfaces horizontales, et Charlie et moi commençâmes à éternuer. Il manquait sans doute au shérif le gène nécessaire pour en faire autant…

Nous devrions recueillir plus dinformations dans un logement humain, dis-je. Plus de désordre, plus de pistes.

Bien sûr, répondit le shérif. Un logement sur deux, jimagine.

La population dHomme avait été répartie uniformément à travers la ville, en un geste magnanime.

La porte suivante était verrouillée, ainsi que les sept autres du rez-de-chaussée. Nous nobtînmes aucun succès avec nos tournevis.

Vous pourriez tirer sur la porte, proposa Charlie.

Ce nest pas très sûr; et je nai que vingt cartouches, répondit le shérif.

Vous savez, dis-je, je crois que vous en trouverez plus quil nen faut au poste de police.

Sortons et cassons une fenêtre, suggéra le shérif.

Nous sortîmes dans la rue à labandon et il ramassa un morceau de béton de la taille du poing. Il lançait vite et bien pour quelquun qui navait sans doute jamais joué au base-ball. Le verre sétoila, mais le projectile rebondit. Charlie et moi obtînmes le même résultat. Après quelques essais, la vitre pleine de craquelures était presque opaque, mais elle tenait bon.

Eh bien…

Le shérif dégaina son arme, visa le centre de la fenêtre et tira. Le bruit fut curieusement assourdissant, et se répercuta par vagues le long de la rue. La balle avait laissé un trou large comme la main dans la vitre constellée déclats. Il visa un mètre plus à droite et tira à nouveau, et la plus grande partie de la vitre seffondra en une cascade tout à fait convaincante.

Il était temps de reprendre contact avec le vaisseau, aussi nous nous reposâmes pendant quelques minutes pendant que je fournissais à Marygay un résumé de nos peu réjouissantes observations. Nous étions daccord sur le fait quil valait mieux retarder leur atterrissage jusquà ce que nous en sachions un peu plus. Dailleurs, les derniers passagers réveillés étaient encore un peu trop faibles pour supporter le stress de latterrissage.

Nous neûmes pas besoin denlever les débris de verre qui étaient restés accrochés aux montants de la fenêtre. Je pouvais passer la main à travers et louvrir, ce qui fournissait une entrée assez grande, bien que peu pratique. Le shérif et Charlie me soulevèrent et me «propulsèrent» de lautre côté, puis nous poussâmes et tirâmes jusquà ce que nous soyons tous rentrés. Je me rendis soudain compte que jaurais pu faire le tour et ouvrir la porte.

Même avant les coups de feu, lendroit était déjà en plein désordre. Les citadins… Des piles de livres jonchaient la pièce, la plupart portant la reliure de la bibliothèque universitaire  avec un retard de prêt de huit années-Majeur.

Jexaminai un diplôme accroché au mur et je ne fus guère surpris  la femme qui habitait lappartement, Roberta Moore, était une spécialiste en physiques mathématiques qui avait emmené deux de mes étudiants suivre un stage de troisième cycle à Centrus. Nous avions déjeuné ensemble tous les quatre.

Le monde est petit, remarqua Charlie.

Le shérif lui fit observer quil nétait pas étonnant que lun de nous connaisse un habitant de la zone, pris au hasard, dans la mesure où nous étions tous deux enseignants et où elle vivait dans un quartier universitaire. Jaurais pu argumenter sur sa forme de logique, mais au cours des années, jai appris à perdre mon temps de manière plus agréable.

Partout, de la poussière, des toiles daraignée. Au mur, quatre grandes peintures à lhuile, pas très bonnes à mon goût. Lune delles, embellie dun trou dû à un impact de balle, était signée, «À tante Rob, avec tout notre amour», ce qui expliquait probablement leur présence à toutes.

Le chaos qui régnait dans la pièce semblait naturel. Si vous enleviez la poussière et les toiles daraignée, vous aviez devant vos yeux la tanière typique dun universitaire célibataire.

Elle était sans doute dans la cuisine lorsque cétait arrivé, quelle que soit la nature de lévénement en question. Il y avait là une petite table de bois et deux chaises, lune delles supportant une pile de livres et de journaux. Seul indice, peut-être, une assiette contenant des restes non identifiables. Sinon, la cuisine était bien tenue, contrairement à la pièce dédiée au travail; mis à part lassiette, la vaisselle était propre et rangée. Un vase de porcelaine dans lequel étaient disposées de fragiles tiges marron était posé au centre de la table. Quoi quil ait pu se passer, cétait arrivé au milieu dun repas, et elle navait pas eu le temps ou lenvie de terminer son assiette ou de la nettoyer. Aucun vêtement abandonné, mais une personne qui vit seule na pas besoin de shabiller pour déjeuner.

Ses vêtements étaient étendus sur son lit, qui était soigneusement fait, avec un couvre-lit dune riche teinte bordeaux sous la couche de poussière. Deux tableaux du même artiste se faisaient face, accrochés exactement au centre des murs opposés. Une commode à trois tiroirs contenait des chemisiers, des pantalons, des sous-vêtements, tous bien pliés et empilés. Il y avait deux valises vides dans un placard.

Eh bien, nous savons quelle na pas fait ses bagages, dit Charlie.

Elle na pas eu le temps. Je voudrais vérifier quelque chose.

Je retournai à la cuisine et découvris par terre, à droite dune chaise, la fourchette dont elle sétait servie pour manger.

Regardez ça. (Je levai vers eux la fourchette; des débris séchés étaient incrustés entre les dents.) Je pense que rien ne la alertée. Elle a tout simplement disparu, au beau milieu dune bouchée.

Ce nest pas le cas de notre antimatière, me fit remarquer le shérif. Si toutefois nous nous en tenons à la théorie dune cause commune.

Cest toi le physicien, me dit Charlie. Quest-ce qui fait disparaître les choses?

Les collapsars. Mais elles réapparaissent quelque part, répondis-je en secouant la tête. Les choses ne disparaissent pas. On croit quelles le font, mais elles changent seulement détat ou de position. Une particule et une antiparticule se détruisent, mais elles sont encore «là» dans les photons produits. Même les choses qui sont balayées par un phénomène dune unicité absolue ne disparaissent pas.

Peut-être tout cela a-t-il été mis en scène à notre intention, insinua le shérif.

Quoi? Et pourquoi?

Pourquoi, je nen ai pas la moindre idée. Mais il semblerait que ce soit la seule explication physiquement plausible. Il y avait largement le temps dorganiser cela.

Oui, du genre, «Et si nous jouions un tour à ces renégats», ironisa Charlie avec un épais accent de Centrus. «Faites tous semblant davoir disparu le 14 Galilée 128. Abandonnez vos vêtements et partez tout nus sur la pointe des pieds. Pendant ce temps-là, nous aspirerons lantimatière du Distorsion Temporelle pour les forcer à revenir.»

Et ils nauront plus quà bondir de leur cachette.

Le shérif paraissait agacé.

Je ne dis pas que cest raisonnable. Je dis seulement que rien dautre ne correspond aux indices dont nous disposons.

Alors trouvons dautres indices, dis-je en les invitant du geste. Préférez-vous sortir par la porte, ou par la fenêtre?
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Je pus parler à Marygay une demi-douzaine de fois avant la tombée de la nuit. Ils se relayaient aux jumelles, et navaient découvert aucun signe de vie autre que les traces que nous avions laissées dans la neige, bien quelles fussent à peine visibles aux yeux des observateurs les plus fiables, qui savaient ce quils recherchaient; les jumelles ne grossissaient que quinze fois. Aussi, en théorie, des milliers de personnes auraient pu être cachées quelque part.

Cela semblait pourtant peu probable, à la lumière de ce que nous avions trouvé  et de ce que nous navions pas trouvé. Tout convergeait vers la même impossibilité: à 12 h 28 le 14 Galilée 128, tous les humains, les Homme et les Taurans sétaient volatilisés.

Lheure de la disparition était basée sur une donnée: une montre à mouvement mécanique retrouvée brisée sur le sol dun atelier rempli de curiosités similaires. Les vêtements du propriétaire de latelier étaient par terre, juste à côté de la montre cassée.

Alors que nous approchions du centre de la ville, il commençait à faire sombre, aussi nous décidâmes dannuler notre visite jusquà ce que nous disposions dune journée complète de lumière. De plus, nous étions épuisés, et nous avions à peine pu garder les yeux ouverts assez longtemps pour dîner de conserves arrosées de neige fondue. Il y avait un casier à vins chez Roberta, mais nous navions pas eu le cœur den prendre, et (Je voler ainsi les disparus.

Charlie et moi nous effondrâmes ensuite sur les brancards, ou les tables dopération, à larrière du véhicule, et nous trouvâmes même des oreillers gonflables. Le shérif dormit par terre, sa tête reposant sur un bloc de bois trouvé dans la rue.

Il se leva à laube, souffrant de toute évidence du froid, et il nous réveilla en branchant le chauffage. Nous restâmes quelques minutes plutôt engourdis, à regretter labsence (le thé ou de café pour accompagner notre poisson fumé froid. Nous aurions pu entrer dans une maison ou un magasin, trouver des ustensiles et du thé, puis nous arranger pour allumer un feu; ceût été facile à Paxton, où toutes les maisons disposaient dune cheminée pratique à utiliser, mais à Centrus, il ny avait que le chauffage central et les lois contre la pollution de lair.

Je ressentis un soudain désir de rentrer à Paxton, en partie par curiosité, et aussi dans lespoir irrationnel de constater que ce sinistre désastre ne sétait pas étendu aussi loin; que ma maison serait ce même endroit que javais quitté deux mois, ou vingt-quatre ans plus tôt; que Bill serait là, repentant, mais inchangé.

Nous vîmes le trio de vaisseaux dériver dans le ciel, venant de lOuest, telles de fragiles étoiles dorées. Je branchai la radio, mais sans émettre, et ils demeurèrent silencieux, sans doute endormis.

Jespérais. Tout pouvait arriver, là, maintenant.

Le shérif voulait dabord se rendre au poste de police. Cétait le seul bâtiment quil connaisse vraiment à Centrus, et sils avaient pu avoir une prémonition du désastre au niveau officiel, on en trouverait peut-être la trace. Nous ne soulevâmes pas dobjections. Ce que je voulais surtout, cétait aller au Centre des Communications, où il existait une ligne vers la Terre, mais cela pouvait attendre.

Le poste occupait la moitié du Bâtiment de la Loi, un monolithe miroitant de quatre étages. Les tribunaux étaient installés dans la partie est, et les flics dans la partie ouest. Nous nous dirigeâmes vers la porte ouest et entrâmes.

Il faisait plutôt sombre à lintérieur, et nous fîmes une pause dune minute pour que nos yeux sy habituent. Le mur vitré était au minimum de polarisation, mais il laissait tout de même pénétrer un mince rayon gris de lumière matinale.

La porte de sécurité resta ouverte malgré larme du shérif et nos tournevis potentiellement mortels. Nous allâmes jusquau bureau daccueil; je pris le registre, le tournai vers moi en léclairant avec ma lampe-stylo.

«Douze heures vingt-cinq», indiquait le registre. «Stationnement interdit». Il y avait des vêtements civils devant le bureau, et un uniforme de sergent derrière. À 12 h 28, le civil discutait sans doute du montant de lamende, tandis que le sergent souhaitait le voir disparaître pour aller déjeuner. Eh bien, son souhait avait été à moitié exaucé…

Le shérif nous conduisit de lautre côté de la vaste pièce, en passant devant des dizaines de minuscules bureaux, certains simplement peints en gris ou en vert, dautres décorés daffiches ou de holos. Dans lun dentre eux, un exubérant bouquet de fleurs artificielles captait la lumière du début de journée.

Nous nous rendîmes dans la salle de conférences, où tous les officiers se rassemblaient chaque matin pour passer en revue les tâches de la journée. Si au moins nous avions découvert une inscription sur le tableau disant «Enlevez vos vêtements et embarquez à bord du bus», une partie du mystère sen serait trouvée résolue.

La salle était équipée dune soixantaine de chaises pliantes qui sétendaient en files bien ordonnées en face dun tableau noir sur lequel on pouvait encore déchiffrer lécriture. Il sagissait surtout de codes, que le shérif identifia comme des numéros correspondant à des dossiers ou à des équipes de policiers. Le message «Anniversaires aujourdhui: Lockney et Newsome» ne contenait sans doute aucune signification cachée.

Nous partîmes à la recherche de cartouches pour le pistolet, mais dans la plupart des petits box, il ny avait pas darmes, ou alors des armes plus modernes, inutilisables sans énergie. Nous finîmes par trouver une pièce où étaient entreposées les fournitures, équipée dune porte à double vantail  je demandai si on les appelait toujours «portes hollandaises». Le shérif me répondit que non; pour une raison quelconque, on les désignait sous le terme de «portes à rayon». (Jai toujours été fâché avec le langage, car il existe énormément de mots identiques aux mots anglais, mais qui nont aucun rapport avec eux, si ce nest par leur son.)

Ils avaient plus de munitions que lon naurait pu en emporter avec une brouette. Charlie et moi en prîmes chacun une lourde boîte, même si je me demandais ce quil pouvait bien espérer abattre…

Il prit quatre boîtes et, alors que nous les portions jusquà lambulance, il me fournit une réponse biaisée.

Tu sais, me dit-il, on dirait le résultat dune arme idéale, qui tue tout le monde et laisse tous les objets intacts.

Ils en avaient une de ce genre au XXe siècle, dis-je. La bombe à neutrons.

Mais les corps disparaissaient?

Non. Pour cela, il fallait sen occuper soi-même. Dailleurs, je pense que cette bombe devait conserver les corps pendant un moment, en les irradiant. Elle na jamais été utilisée.

Vraiment? On aurait pu penser que tous les services de police en auraient possédé une! sexclama Charlie en riant.

Cela aurait simplifié les choses. Elles étaient conçues pour éliminer des villes entières.

Des villes humaines entières? dit-il en secouant la tête. Et tu penses que cest nous qui sommes bizarres?

Nous fûmes dehors à temps pour le passage de Marygay. Elle nous annonça quils allaient quitter leur orbite et atterrir à leur prochain passage; il nous fallait donc mettre le plus despace possible entre nous et le spatioport.

Ils avaient décidé de ne pas attendre les autres. Il se passait trop de choses curieuses. Lévaporation de lantimatière nétait ni plus ni moins étrange que ce que nous avions vu, et nous savions que cela pouvait encore arriver; si cela se produisait, ils se retrouveraient coincés là-haut.
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Latterrissage, jen étais certain, serait dune beauté surnaturelle; javais déjà assisté à des réactions matière/antimatière dune distance plus ou moins sûre. Plus brillantes que le soleil, dune éclatante couleur violette à vous donner le frisson…

Nous ne savions pas quel type de protection savérerait suffisant, aussi, en temps voulu, nous nous dirigeâmes prudemment vers le second sous-sol du Bâtiment de la Loi.

Ma lampe dévoila des caisses bien rangées de documents et une muraille danciens ouvrages de droit dorigine terrestre, la plupart en anglais. Il y avait un autre mur, derrière une porte en fer verrouillée, avec des centaines de bouteilles de vin; certaines étiquettes indiquaient des millésimes remontant jusquà quarante années Majeur.

Je tirai sur la serrure et elle souvrit. Je nous pris trois bouteilles au hasard. Le shérif protesta en disant quil ne buvait pas de vin; je lui fis remarquer que je nutilisais plus darmes à feu, mais que javais tout de même transporté ses fichues munitions.

Nous entendîmes les «bang» de trois passages du mur du son, assez forts, même à la profondeur à laquelle nous nous trouvions, puis un bruit prolongé, comme lorsque lon déchire des draps. Je courus au rez-de-chaussée dès que le bruit cessa.

Mis hors dhaleine par cet exercice inaccoutumé, je traversai le bâtiment désert et sortis dehors au petit trot.

Debout au milieu de Main Street, japerçus à lhorizon les trois aiguilles dor des vaisseaux.

La voix de Marygay était à peine intelligible à cause des parasites du au rayonnement secondaire

Latterrissage sest bien passé, mannonça-t-elle, mais quelque chose sest détaché et sest écrasé autour de nous.

Quand pourrez-vous débarquer? hurlai-je.

Tu nas pas besoin de crier! Peut-être une heure. Ne vous approchez pas trop près dici là.

Nous passâmes lheure en question à charger dans lambulance quatre-vingt-dix parkas provenant de la garde robe de la police  mieux vaut avoir trop chaud que trop froid  et je choisis quelques caisses de provisions dans une épicerie en bas de la rue

Nous avions largement assez à manger pour les quelques années à venir, à moins que tous les autres ne réapparaissent soudain, nus et affamés. Et furieux. Si une sorte de magie était possible, ou deux, si lon compte lépisode de lantimatière, quelle sorte de magie pouvait opérer demain?

Le shérif semblait avoir procédé à une réflexion similaire. Lorsque nous finîmes de charger les vêtements, les provisions, et quelques bouteilles supplémentaires  une pour dix ne me paraissait pas un chiffre suffisant-, il mannonça:

Nous devons parler à Antrès-906

À quel sujet?

Au sujet de tout cela

Je nai jamais pu comprendre lhumour Tauran, mais ce serait bien dans leur style, de démontrer un nouveau principe scientifique par le biais dune monstrueuse farce.

Bien sûr. La liquidation dune planète entière.

Nous ne sommes pas certains quils soient morts. Jusquà ce que nous ayons un corps, il sagit encore dune affaire de «personne disparue»

Jignorais si le shérif se montrait ironique en jouant au flic. Peut-être le fait davoir contemplé et visité le poste de la grande ville lavait-il affecté

Dans lun des nombreux tiroirs à serrure du véhicule, étiquetés seulement par numéros, nous découvrîmes un compteur de rayonnement, qui ne nécessitait pas de source dénergie en plein jour. Je le pointai vers les vaisseaux; laiguille fut agitée dun frémissement, bien en deçà de la zone rouge marquée «quittez la zone».

Alors? Allons-y!

La loi du carré inversé, dis-je. Nous allons sans doute nous faire griller si nous approchons à moins dun demi «click» de distance.

Je ne faisais que deviner, bien entendu. Je ne savais rien du rayonnement secondaire.

Je pressai le pouce sur linterrupteur de la radio.

Marygay, as-tu demandé au vaisseau combien de temps vous devrez attendre avant de débarquer?

Une seconde. (Jentendis un vague murmure mêlé aux parasites.) Cinquante-cinq minutes, selon le vaisseau.

Très bien. Nous nous verrons là-bas à ce moment-là, répondis-je en hochant la tête à lintention de Charlie et du shérif. Autant partir dès maintenant, et garder un œil sur le compteur.

Le retour savéra beaucoup plus facile que laller. Nous traversâmes un fossé, puis roulâmes sur la boue assez plane qui longeait la route défoncée. Nous attendîmes une quinzaine de minutes vers la limite des deux kilomètres, en regardant laiguille du compteur frémir de plus en plus faiblement.

Que faire de quatre-vingt-dix, ou de cent cinquante personnes? La nourriture nétait pas un problème, et pour sabriter, il suffisait de forcer une porte et dentrer. En revanche, leau était un vrai problème.

Le shérif suggéra luniversité. On y trouverait des dortoirs, et une rivière la traversait. Il serait peut-être même possible de bricoler un système électrique, me disais-je. Je me souvenais davoir vu un champ rempli de panneaux solaires juste à lextérieur du campus; je métais alors demandé quelle était leur utilité  lenseignement, la recherche, ou peut-être un approvisionnement dappoint en énergie.

Notre ambulance venait darriver à petite allure sur le terrain datterrissage lorsque la passerelle de débarquement du vaisseau de Marygay se déroula. Les passagers descendirent dun pas hésitant, par groupes de cinq, ce qui représentait la capacité de lascenseur qui venait des cosses dAS et de la salle de contrôle.

Lorsque Marygay descendit avec le dernier groupe, je lâchai mon souffle et me rendis compte à quel point javais été tendu depuis que nous avions admis la possibilité quils se retrouvent bloqués là-haut dans lespace. Je montai à mi-hauteur de la passerelle et la pris dans mes bras.

Les deux autres vaisseaux se vidaient également et les gens vaquaient autour de lambulance en essayant les parkas et en bavardant, heureux des retrouvailles, leur tension maintenant relâchée  il ne sétait passé que deux mois en temps subjectif, mais ces vingt-quatre ans étaient dune certaine manière tout aussi réels.

Bien sûr, tout le monde savait ce que nous avions trouvé (et ce que nous navions pas trouvé) sur la planète; ils étaient remplis dappréhension et les questions étaient nombreuses. Je les évitai en emmenant Marygay «conférer» avec moi. Une fois tous les passagers réunis sur le terrain et chaudement vêtus, je remontai sur la passerelle et agitai les bras pour attirer lattention.

Nous avons décidé détablir nos quartiers temporaires à luniversité. Jusquà présent, lambulance est notre seul véhicule en état de marche; elle peut transporter dix ou douze personnes à la fois. Entre-temps, rentrons tous à lintérieur, à labri du vent.

Nous envoyâmes dabord les dix personnes les plus fortes, afin quelles puissent forcer lentrée des dortoirs, pendant que Charlie et moi amenions les autres à la cafétéria où nous avions pris notre premier repas depuis notre retour sur la planète. Ils passèrent en silence devant les piles inquiétantes de vieux vêtements, dont lapparence évoquait des corps frappés par un soudain désastre, comme à Pompéi.

La nourriture, même les vieilles conserves de fruits, leur remonta le moral. Charlie et moi répondîmes aux questions que lon nous posait au sujet de ce que nous avions découvert en ville.

Alysa Bertram demanda quand il serait possible de planter. Je ny connaissais rien, mais beaucoup dautres étaient compétents, et il y avait presque autant dopinions que de personnes présentes. Il ny avait aucun fermier parmi les passagers originaires de Centrus, et ceux de Paxton nétaient guère familiarisés avec les usages locaux. Ce qui était en revanche évident, cétait le fait que nous ne pourrions nous contenter de poursuivre la tâche là où lavaient laissée les anciens exploitants. Le travail de la terre dans cette région était spécialisé et faisait appel à une technologie intensive. Il nous fallait concevoir des moyens dameublir les sols et de les irriguer sans électricité.

Lar Po, qui nétait pas non plus fermier, écouta les divers arguments et nous laissa sérieusement entendre que notre meilleure chance de survie consistait à rentrer à Paxton, où nous aurions une chance sérieuse dobtenir des récoltes suffisantes pour nous nourrir; mais ce serait une bien longue marche…

Nous avons largement assez de temps pour procéder à des expériences, leur rappelai-je. Nous pourrions sans doute survivre pendant toute une génération en pillant et en vivant sur les rations de survie.

Il est vrai quaprès quelques semaines passées sur les rations de survie du vaisseau, tout le monde souhaiterait se tourner vers lagriculture. Cela faisait sans nul doute partie du plan…

Le shérif revint avec des nouvelles bienvenues: ils avaient trouvé un dortoir près de la rivière, sans même devoir en forcer lentrée. Les chambres étaient équipées de serrures électroniques, et la panne délectricité les avait toutes ouvertes.

Jenvoyai Charlie commencer à organiser le travail. Il nous fallait un système deau et des latrines provisoires dès que possible, et nous allions ensuite devoir organiser des groupes de recherche pour établir une carte des ressources de la ville.

Marygay et moi voulions cependant aller en ville pour chercher deux pièces manquantes du puzzle  au Bureau des Communications Interplanétaires.
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Tout comme le Bâtiment de la Loi, les locaux du BCI sétaient trouvés déverrouillés en milieu de journée, lors de la catastrophe. Le shérif nous déposa et nous entrâmes directement à lintérieur  stupéfaits dy trouver de la lumière artificielle! Le bâtiment était indépendant du système énergétique de la ville et, quelle que fût sa propre source dénergie, elle fonctionnait toujours.

Des émissions directes en provenance de la Terre ne nous seraient daucune utilité, car elle se trouvait à quatre-vingt-huit années-lumière de distance, mais les messages par saut collapsar ne prenaient que dix mois, et il y avait certainement un registre quelque part.

Et puis il y avait aussi Mizar, à seulement trois années-lumière. Sa planète Taurane Tsogot disposait dune colonie dHomme, et nous pourrions peut-être avoir des nouvelles par leur intermédiaire, ou tout au moins les appeler, et attendre la réponse, qui viendrait six ans plus tard.

Il ne sagissait pas simplement de prendre un micro et dappuyer sur un interrupteur  si cela avait été le cas, encore aurait-il fallu savoir quel micro et quel interrupteur. Aucune des laconiques indications écrites nétait rédigée en anglais, bien entendu, et Marygay, tout comme moi, ne connaissait de la langue de Majeur que quelques expressions idiomatiques.

Nous appelâmes le shérif pour quil revienne et traduise, mais il lui fallait dabord prendre en ville un chargement de nourriture et le convoyer jusquaux dortoirs; il passerait ensuite sur le chemin du chargement suivant.

En attendant, nous procédâmes à une visite assez détaillée des lieux. Dans la grande salle principale, il y avait deux consoles, avec des signes qui en identifiaient une comme console de réception et la seconde comme console démission, et chacune était divisée en trois parties  Terre, Tso-got, et ce qui signifiait sans doute «Autres planètes». Les parties qui concernaient Tsogot disposaient de cadres dappui Taurans en plus des fauteuils humains.

Le shérif arriva en compagnie de Mark Talos, qui avait travaillé pour le système téléphonique de Centrus, et parlait assez couramment la langue Standard.

Ils ne relèvent pas en permanence toutes les émissions en provenance de la Terre, nous expliqua-t-il. Ce serait de la folie, et probablement impossible, mais il existe tout de même une fréquence quils contrôlent et enregistrent à temps plein. À la base, il sagit dune sorte darchivage permanent. Les messages importants arrivent et partent par le biais du drone collapsar, mais cela revient dire: «Voici ce qui sest passé sur Terre il y a quatre-vingt-huit ans.»

Il gravit une marche pour accéder à la console et lexamina.

Ah! Moniteur 1!

Il actionna un commutateur, et un flux rapide et haut perché de la langue quils appellent Standard se fit entendre.

Celui qui se trouve en dessous est le Moniteur 2?

Pas vraiment. Ce serait plutôt le Moniteur 1a. (Il coupa le premier et mit le la en marche. Sans résultat.) Je suppose quil communique avec le drone collapsar, et peut-être avec des gens qui effectuent laller et retour. On peut dailleurs faire la même chose au spatioport.

Pouvons-nous envoyer un message sur Terre? demanda Marygay.

Bien sûr, mais vous serez… plutôt âgée lorsquils le recevront, répondit-il en désignant le fauteuil. Installez-vous et appuyez sur le bouton rouge devant vous, celui qui est marqué Hin/Han. Ensuite, vous appuierez une nouvelle fois.

Je vais déjà rédiger le message, suggéra Marygay en me prenant la main. Nous y jetterons tous un coup dœil pour vérifier que rien ny manque.

Ils doivent commencer à se poser des questions, dit Mark.

Ah oui, vraiment? dis-je en me tournant vers le shérif. Où sont-ils, dans ce cas? Les humains ont-ils tellement peu dimportance dans lordre du monde? Nous pouvons disparaître brutalement, et ils ne prennent même pas la peine denvoyer un vaisseau pour vérifier?

cest-à-dire… ils devraient encore recevoir des messages radio de…

Depuis quatre-vingt-huit ans, vous vous fichez de moi! Il ne leur viendrait pas à lidée quil peut être inquiétant de passer vingt-quatre ans sans recevoir un seul message urgent par saut collapsar? Nous avions lhabitude den envoyer plusieurs par an.

Je ne peux pas parler en leur nom.

Je croyais que vous formiez un foutu esprit collectif?

William… commença Marygay.

La bouche du shérif formait un pli familier.

Nous ne pouvons pas affirmer quils nont pas répondu. Sils sont venus et sils ont trouvé la même chose que nous, ils ne sont pas forcément restés. Pourquoi lauraient-ils fait? Nous nétions pas censés rentrer avant quarante mille ans.

Cest vrai. Je suis désolé, répondis-je, même si quelque chose me tracassait encore. Mais ils nauraient pas fait tout ce chemin pour jeter un coup dœil et partir sans laisser le moindre signe?

Nous nen sommes pas certains; peut-être en ont-ils laissé, dit Marygay. Probablement là-bas, au spatioport.

Ou peut-être ici.

Si cest le cas, ça na rien dévident, dit Mark en sapprochant de la deuxième partie de la console. Et si nous essayions Tsogot?

Oui, profitons de la présence du shérif. Il connaît le Tauran mieux que nous.

Il actionna quelques commutateurs et secoua la tête. Il régla ensuite un cadran et la pièce se remplit dun rugissement de bruit blanc.

Cest tout ce quils émettent, dit-il.

Une ligne abandonnée? demandai-je, tout en me doutant de la réponse.

Le circuit fonctionne, dit-il lentement. Il y a un micro ouvert à lautre bout de la ligne.

Ainsi, la même chose leur est arrivée, dit le shérif avant de se corriger: est peut-être arrivée.

Tout est enregistré en continu? demandai-je.

Oui. Si tout sarrête 3,1 ans après le jour fatidique, ce sera une preuve irréfutable. Je peux le vérifier.

Il fit taire le bruit blanc et trafiqua quelques cadrans. Il écarta un clavier Tauran et le remplaça par un clavier humain.

Je pense pouvoir procéder à une avance rapide, dit-il. (Un petit écran lui donna la date, qui correspondait à huit ans environ de décalage, puis il remit le son. La voix Taurane parlait de plus en plus vite, la tonalité sélevant en même temps, puis tout sarrêta soudain.)

Oui. Cela correspond à peu près au même moment.

Là-bas, ici, et où encore? mexclamai-je. Peut-être la Terre na-t-elle envoyé personne parce quil ny avait plus personne là-bas.



CHAPITRE 24

La semaine suivante fut très chargée en problèmes pratiques, et il ne nous restait guère de temps ou dénergie pour le mystère. Nous avions décidé de conserver la même structure dirigeante jusquà ce que les choses se tassent, et javais du pain sur la planche, pour transformer cette ville fantôme en une agglomération fonctionnelle.

Les gens voulaient retrousser leurs manches et commencer le travail dans les fermes, mais lénergie, leau, et lhygiène publique étaient nos besoins les plus urgents. Un ou deux véhicules de plus nous auraient aidés, mais les premières recherches ne donnèrent rien.

Linstallation dénergie solaire de luniversité, en dehors des limites de la ville, était conçue plus pour lenseignement, Dieu merci, que pour la recherche. Elle ne fonctionnait pas, mais uniquement parce quelle navait pas été complètement réassemblée à lintention de la énième génération détudiants en engineering. Jy emmenai un mécanicien et un ingénieur, et après que nous eûmes trouvé les plans, il ne nous fallut quune seule journée pour la reconstruire et deux jours pour la démonter soigneusement.

Ensuite, nous transportâmes les pièces aux dortoirs, nous linstallâmes sur le toit, et nous commençâmes à charger les cellules dénergie. Les gens nétaient pas très contents de voir lélectricité partir dans les batteries alors quelle aurait pu leur fournir directement de la lumière et du chauffage, mais nous avions des priorités. (Ma mère et mon père disaient toujours Power to the people  le même mot désignant le pouvoir et lénergie; heureusement, ils nétaient pas là pour se comporter en agitateurs…)

Nous réussîmes à faire fonctionner deux camionnettes de livraison  nous aurions pu les appeler «camionnettes de pillage»  et nous fîmes une razzia dans un dépôt de matériel de plomberie et dans une quincaillerie pour trouver les articles dont nous avions besoin pour installer leau courante dans le dortoir. Nous pompions tout simplement leau de la rivière, qui était sans doute propre, et lamenions jusquà une piscine gonflable installée sur le toit, et qui nous servait de réservoir. Cela permettait de faire fonctionner un système de plomberie, basé sur la gravité, pour la cuisine et le rez-de-chaussée du dortoir; nous avions même de leau chaude, car il suffisait de trouver les tuyaux et les joints adaptés pour faire passer leau à travers un dispositif de chauffage. Nous navions pas encore de toilettes, car le dortoir fonctionnait avec le système conventionnel «évacuation/destruction», tout à fait hygiénique, mais qui consommait énormément dénergie. Nous navions pas assez deau pour installer lancien type de plomberie auquel jétais habitué dans ma jeunesse, et jignorais dailleurs ce que lon pouvait faire des déchets sanitaires sans prendre de risques. Je me souvenais dénormes installations de traitement des eaux usées, mais je nétais pas certain de la manière dont elles opéraient, aussi nous continuâmes à nous servir des latrines à trou, dune conception simple qui provenait dun manuel de larmée, tandis que Sage recherchait des solutions plus durables.

Le quatrième vaisseau, Numéro 4, arriva en orbite après douze jours et atterrit sans incident. Ses passagers sinstallèrent dans les chambres du premier étage, excepté Cat. Ami Larson avait vraiment besoin de quelquun qui puisse lui témoigner de la sympathie; elle pleurait la disparition de Teresa et se sentait coupable de lavoir abandonnée, elle et leur fille. Cat était hétéro depuis son arrivée sur Majeur, mais elle avait été homo toute sa vie avant cela, ce qui était sans doute moins important que davoir une expérience de lamour et du deuil supérieure de vingt ans à celle dAmi, et une oreille patiente.

Ainsi, elle sinstalla à côté de nous, ce qui naurait pas dû me gêner  si Cat avait été un petit ami, et non une petite amie de Marygay, est-ce que cela maurait dérangé? Peut-être était-ce seulement à cause de cette longue période de leur vie (environ un an en temps réel) qui leur avait appartenu en propre, et que je ne pourrais jamais partager  alors que jétais hors circuit, présumé mort.

Bien sûr, tous les homos parmi la première génération de vétérans avaient subi le traitement pour devenir hétéros (cétait une condition indispensable pour venir sur Majeur et pouvoir se plonger dans le bain génétique commun). Teresa était la preuve des limites du système, et je savais que Charlie avait eu au moins une aventure avec un gars, peut-être en souvenir du bon vieux temps. Les garçons seront des filles, et les filles seront des garçons, comme nous le disions toujours, au temps de ma jeunesse si peu éclairée…

Mark était toujours à la recherche dinformations au Bureau des Communications Interplanétaires, mais il ne trouvait rien de nouveau. Il passait aussi des journées entières à fureter dans le spatioport, mais il ne découvrit nulle part trace de messages de la Terre par saut collapsar, ni avant ni après le désastre. Ils étaient de toute évidence soustraits à la curiosité du commun des mortels; le shérif ignorait totalement où ils pouvaient se trouver. Bien entendu, même si nous trouvions des messages, et si aucun nétait postérieur au jour fatidique plus dix mois, cela ne prouverait rien. À ce moment-là, il ny avait eu personne ici pour les recevoir.

(En réalité, nous recevions peut-être des messages de la Terre toutes les heures, par saut collapsar, mais sans le savoir. Lémetteur travaille à une vitesse bien plus élevée que la vitesse déloignement de Mizar, car le petit collapsar est en orbite rapprochée par rapport à Mizar. Il émet et rayonne vers Majeur à une vitesse cinquante ou cent fois plus grande que la vitesse déloignement de la planète, et il envoie son message dun seul coup, et disparaît dans des zones inconnues. Il est à peu près de la taille du poing, aussi est-il à peu près indétectable si lon ignore la fréquence quil utilise.)

Les gens étaient très excités par la perspective dune expédition sur Terre. Les vaisseaux de secours disposaient dune quantité largement suffisante de carburant pour effectuer un saut collapsar, aller et retour. Sil y avait encore des humains, des Homme et des Taurans sur Terre, ils pourraient peut-être nous aider à comprendre ce qui sétait passé. Sil ny avait plus personne, nous ne nous en porterions pas plus mal; ce serait simplement une donnée supplémentaire.

Quant au raisonnement… jétais daccord, mais certains nétaient pas si sûrs que nous ayons complètement coupé les ponts avec la Terre. Si tout le monde était parti, sils avaient disparu lors de la fameuse Journée, nous continuerions à avoir de leurs nouvelles pendant encore soixante-quatre années terrestres. À ce moment-là, nous serions déjà rétablis sur Majeur. La nouvelle causerait un choc, mais la vie continuerait.

Si nous devions découvrir maintenant, encore groggy après le désastre originel, que nous étions seuls dans lunivers  et encore vulnérables à la force qui avait provoqué la disparition de tous les autres , ce serait peut-être plus que nous ne pourrions en supporter, en tant quindividus et en tant que culture. Autant pour la théorie…

En tant que «culture», nous nétions pas vraiment stables, même à ce moment-là. Si le dernier vaisseau était effectivement perdu, nous atteignions un total de quatre-vingt-dix personnes, dont seulement quatre enfants. (Deux des neuf morts en Animation Suspendue étaient âgés de moins de douze ans.) Il nous fallait commencer à faire des enfants, en gros comme au détail, en faisant éclore une partie des milliers dovules gelés qui se trouvaient à bord des vaisseaux de secours.

Cette perspective fut accueillie sans grand enthousiasme. Beaucoup étaient comme moi et Marygay: nous avions déjà fait ça dans le passé! Parmi les diverses options que nous nous voyions offrir en plein âge mûr (comme celle consistant à nous emparer du Distorsion Temporelle), celle-ci venait vraiment en queue de liste.

Sara faisait partie des vingt-cinq pour cent de femmes assez jeunes ou assez âgées pour une grossesse naturelle, mais elle ne sy serait pas sentie prête, même si lun des hommes disponibles lavait attirée; ce nétait pas le cas.

Le shérif suggéra den élever tout un contingent, à la manière dHomme, dans une crèche collective, sans parents à proprement parler, juste des éducateurs/surveillants. Je trouvais quelque mérite à cette idée, puisquune large majorité dentre eux nauraient pas de véritables parents, et si ce nétait la crainte de se conformer aux idées dHomme, je pense que la plupart dentre nous auraient été daccord, mais il existait un sentiment général de rejet: cétait précisément le genre de choses auquel nous avions voulu échapper, alors pourquoi les recréer maintenant?

Ils auraient peut-être loccasion de reconsidérer leur point de vue lorsque quatre ou cinq bambins leur courraient dans les jambes. Le Conseil se mit daccord sur un compromis, qui ne fut possible que parce que nous avions avec nous des gens comme Rubi et Roberta, qui adoraient les enfants, mais ne pouvaient en avoir. Elles se portèrent volontaires pour diriger la crèche. Chaque année, elles créeraient huit ou dix enfants à partir des stocks des vaisseaux; elles soccuperaient aussi des enfants non désirés nés «à lancienne».

Antres-906 était probablement le plus mal loti de nous tous, bien quil soit difficile de se prononcer sur létat émotionnel dun Tauran. Pour ce que jen savais, Antres-906 était le dernier survivant de son espèce. Il ny avait chez eux ni mâles ni femelles, mais ils ne pouvaient se reproduire sans échange de matériau génétique  un reste de leur ancien passé, car depuis des millénaires, tous les Taurans étaient génétiquement identiques.

Les gens shabituaient à le voir déambuler, essayant de se rendre utile, mais la situation était similaire à celle qui régnait auparavant à bord du Distorsion Temporelle: il ne possédait aucun savoir-faire véritablement utile, étant un linguiste seul au monde à parler sa langue, et un diplomate ne représentant que sa propre personne.

Tout comme le shérif, Antres-906 pouvait se brancher à lArbre, mais ils possédaient tous les deux la même expérience. Il nexistait aucun sentiment de danger, ou même de difficultés proches, mais après la Journée, aucune nouvelle information navait été ajoutée à lArbre. Le dernier message par saut collapsar, trois semaines avant la Journée, ne présentait aucun sentiment ou information prémonitoire quant au désastre, ni de la part des Homme ni de la part des Taurans.

Antres-906 se prononçait en faveur dun voyage vers la Terre ou vers Kysos, leur planète dorigine, et il se porta volontaire pour effectuer un saut collapsar seul et revenir ensuite présenter un rapport. Marygay et moi étions convaincus de sa sincérité, et je pense que nous le connaissions mieux que quiconque, mis à part le shérif. Pourtant, la plupart des gens croyaient que, dans cette hypothèse, nous ne reverrions jamais ni le Tauran ni le vaisseau (certains considéraient même quil valait peut-être la peine de perdre le vaisseau pour se débarrasser du dernier ennemi survivant).

Beaucoup souhaitaient vérifier la situation sur Terre, avec ou sans Antres-906. Le problème, cest quil était délicat de déterminer qui était plus indispensable que les autres, à part quelques-uns qui ne pouvaient être remplacés, comme Rubi et Roberta (qui ne figuraient dailleurs pas sur la liste), Diane et les deux jeunes gens quelle formait à la médecine (et qui, eux, sy trouvaient).

Le Conseil décida que douze partants seraient sélectionnés à partir dun «pool» de vingt-cinq personnes jugées non indispensables sur place. (Je fus déçu de constater que peu de gens élevèrent la voix lorsque jinsistai sur le fait que ma présence à Centrus nétait pas indispensable.) Le shérif et Antres-906 seraient du voyage, à titre dobservateurs, leur point de vue étant sans équivalent chez les humains.

Cependant, les quatorze ne partiraient pas avant le plein hiver, une époque où nous ne croulions pas sous la charge de travail. Lexpédition pourrait aller sur Terre, regarder ce qui sy passait, puis revenir avant le printemps.

Quand procéder aux choix? Stephen et Sage, les deux présents sur la liste, voulaient en finir au plus vite et décider tout de suite. Je tentai de convaincre le Conseil dattendre la dernière minute, officiellement pour en faire une occasion plus solennelle; pour donner aux gens un peu de spectacle, sans rapport avec la routine quotidienne. Dailleurs, mes motivations reposaient plus sur un calcul statistique  avec un an et demi dattente, quelques-uns des vingt-cinq changeraient sans doute davis, ou mourraient, ou deviendraient inéligibles, accroissant ainsi nos chances.

Marygay et moi avions choisi de partir, mais seulement si nous étions choisis tous les deux. Si Sara était sélectionnée, elle partirait. Point. Elle se confondait en excuses à ce sujet, mais demeurait inflexible, et je ladmirais secrètement pour son esprit dindépendance, même si jappréhendais la séparation.

Le Conseil accepta dattendre, et nous retournâmes à notre tâche: rendre Centrus vivable. Le problème de la production dénergie était à la fois simple et frustrant. Nous avions toujours considéré le fait de disposer dénergie gratuite et abondante comme acquis: trois relais satellites à micro-ondes étaient installés depuis plus dun siècle; ils transformaient lénergie solaire en micro-ondes quils faisaient rayonner jusquà la planète, mais il nexistait même pas une orbite simple et stable autour de Majeur, avec ses deux grandes lunes et le Soleil qui formait une double étoile proche. Sans surveillance, les trois satellites avaient suivi leur propre route. Nous finirions par partir les récupérer, mais dans limmédiat, notre planète industrielle était plus proche du XIXe siècle que du XXIe. De même, chacun des trois vaisseaux garés au spatioport possédait une énergie suffisante pour que nous puissions tenir des décennies, mais il ny avait aucun moyen de les en décharger lentement et en toute sécurité.

Dailleurs, une minorité bruyante, menée par Paul Greyton, voulait que nous garions les trois vaisseaux en orbite, immédiatement  avant que quelque chose narrive à leur appareillage dendiguement magnétique et que nous soyons instantanément vaporisés. Je comprenais leur souci et je nétais pas complètement en désaccord avec eux, même si les champs dendiguement ne pouvaient lâcher, tout au moins tant que la physique des particules demeurait pertinente. Il est vrai que la physique des particules navait pas non plus prévu que lantimatière se mettrait à disparaître de par sa propre volonté.

Pour les garer, nous aurions besoin de la navette, et cela ne maurait pas déplu de mentraîner un peu, mais le reste du Conseil rejeta, unanime, la proposition de Greyton. Aux yeux de la plupart des gens, il était réconfortant de voir les vaisseaux à lhorizon; leur vision symbolisait tout un éventail doptions, de possibilités.



CHAPITRE 25

Nous avions réussi à faire démarrer des véhicules agricoles tous usages, et je déléguai avec enthousiasme mon autorité sur cette petite partie de nos problèmes à Anita Szydhowski, qui sétait occupée de lorganisation de la coopérative de Paxton.

Les choix possibles étaient trop nombreux. Si nous avions atterri au hasard sur une planète semblable à la Terre, il ny aurait eu aucun problème; nous disposions de variétés ultrarésistantes de huit légumes de base dans les stocks de survie des vaisseaux, mais pour obtenir une telle résistance, leurs éleveurs avaient dû sacrifier des éléments tels que le goût et le rendement.

Aucune espèce terrestre plantée sur Majeur navait pu survivre à huit pleins hivers, mais nous avions beaucoup de graines en stock, dont une bonne partie serait viable  sans compter les centaines de variétés en stockage cryogénique à luniversité. Anita finit par faire le choix de Salomon, en sassurant que les variétés ultrarésistantes soient plantées en quantité suffisante pour nous permettre de traverser lannée suivante avant dallouer des terres pour les récoltes traditionnelles, plus hasardeuses à cause de lâge des graines. Et puis il y avait quelques hectares sur le campus lui-même, pour les trois ex-fermiers qui, depuis des lustres, brûlaient de mettre la main sur les variétés exotiques que luniversité accordait au compte-gouttes en de rares occasions.

Je repris le programme denseignement que je suivais à bord du Distorsion Temporelle  pour le plus grand plaisir des étudiants, bien entendu. Malheureusement, je pouvais laisser tomber les sciences générales, car mes deux plus jeunes étudiants étaient morts en Animation Suspendue, mais je devais ajouter au programme le calcul, parce que le professeur de mathématiques supérieures, Grâce Lani, était morte, elle aussi. La pratique du calcul est beaucoup plus facile que son enseignement, et les étudiants que javais autrefois avaient tous dépassé lapprentissage de base, aussi je navais aucune expérience de lenseignement de routine des rudiments de cette matière.

Au bout dun mois, nous pûmes organiser une expédition à Paxton. Il fallut pour cela mettre hors service les deux camionnettes pendant deux jours  leur rayon daction était denviron mille kilomètres, et celui qui partait devait emporter les cellules de carburant de lautre.

Magnanime, le Conseil décida que lun de ses membres devait participer à lexpédition; nous tirâmes à la courte paille, et je gagnai. Je désignai Sara pour être mon assistante et copilote. Comme presque tous les autres, elle faisait preuve dune intense curiosité, et elle était jeune et forte, ce qui serait utile pour la conduite  entièrement en mode manuel, bien entendu  et pour procéder à léchange des lourdes cellules de carburant. Marygay aurait elle-même souhaité partir, mais elle accorda son autorisation. Sara grandissait en séloignant de nous à une vitesse folle, mais en la matière, nos intérêts convergeaient.

La camionnette avait une capacité de transport de trois tonnes, et nous allions pouvoir ramener une certaine quantité de choses. Je demandai à Sara de démarcher les gens, puis nous nous assîmes pour dresser les listes et prendre les décisions. Cétait un peu comme le processus de sélection auquel nous avions procédé pour le voyage à bord du Distorsion Temporelle, mais en plus réduit. Il y avait peu de requêtes purement sentimentales, car les objets qui tenaient à cœur aux gens avaient été embarqués à bord de la navette temporelle, puis ramenés ensuite, ou abandonnés. Il y avait pourtant une limite au temps et aux efforts que nous pouvions consacrer à notre tâche  cela valait la peine, par exemple, de se rendre au cabinet de Diane et demporter les dossiers des trente et un dentre nous qui étaient ses patients à Paxton, mais nous nallions pas fouiller la maison dElena Monet de fond en comble pour tenter de trouver son matériel de crochet.

Il nous fallait prendre des décisions difficiles, jongler avec le temps, les poids et les besoins, à la fois individuels et collectifs. Nous allions charger le four céramique de Stan Chank, même sil pesait une demi-tonne et que lon eût pu croire quil ne comptait pas parmi les objets rares. Pourtant, il avait effectué des recherches à Centrus, et les neuf fours quil était parvenu à trouver étaient endommagés; ils avaient continué à brûler jusquà se détruire.

Sara et moi navions rien inscrit sur la liste, mais nous disposions dune petite marge.

Nous partîmes dès le début du jour, ce qui était une bonne chose. Le trajet, qui nécessitait en général huit heures, nous en prit vingt, passées pour la plupart dentre elles à rouler au pas en bordure de route plutôt que dessayer davancer sur les gravats qui lencombraient.

Lorsque nous arrivâmes là-bas, nous nous dirigeâmes tout droit vers notre ancienne maison. Bill sy était sans doute installé comme gardien temporaire jusquà ce que quelquun dautre, à la fois capable et désireux de se livrer à la pêche en échange dune vieille et jolie maison, voulût bien se présenter.

Nous allâmes directement à la cuisine pour y faire du feu. Je laissai Sara sen occuper pendant que jallais au lac chercher deux seaux deau, je dus briser une couche de glace pour y parvenir.

Dans le fût qui se trouvait au bout du quai, le champ de force fonctionnait toujours; il navait pas besoin dénergie pour se maintenir en état. Il était plein au quart de poissons. Je revins à la cuisine pour y chercher des pincettes et je retournai prendre des poissons; zéro absolu, bien sûr, mais ils seraient dégelés à temps pour le petit déjeuner.

Nous chauffâmes leau sur le feu et bûmes du vin vieux  cela ne faisait même pas cinq mois que je lavais troqué avec Harras contre je ne sais plus quel objet , et lorsque leau fut assez chaude, jemmenai une bougie dans le salon glacé pour y lire un peu pendant que Sara prenait un bain. Javais grandi dans une communauté de nudistes avant de passer aux douches communes de larmée, et je ne ressentais aucun sentiment de pudeur quant aux bains, pas plus que Marygay. Bien entendu, nos enfants savérèrent rapidement être prudes.

Apparemment, Bill était là lors de la Journée, et pas seul. Je reconnus ses vêtements en tas, là où il sétait assis sur le canapé du salon, à côté dune pile de vêtements féminins. La vue des vêtements de mon fils me causa un choc; je sentis ma tête tourner et je dus rechercher une chaise à tâtons.

Lorsque je pus me remettre sur pied, curieux, et vaguement coupable, je vérifiai à létage et, en effet, deux personnes avaient dormi dans le lit défait. Je me demandai qui elle était et sils avaient eu le temps, ou lenvie, de tomber amoureux.

Après sêtre lavée, Sara regarda les vêtements de son frère et se mura dans le silence. Elle nous trouva du linge à peu près frais et monta à létage pour faire son lit et dormir, mais pendant longtemps je lentendis se tourner et retourner dans son lit. Je me contentai dune paillasse près du feu, peu désireux de dormir seul dans notre ancienne chambre.

Le matin, je fis griller le poisson dans la cheminée, et préparai une casserole de riz qui paraissait à peine vieux de dix ans. Ensuite, nous sortîmes pour nous acquitter de diverses commissions, avec deux caméras holo installées à lavant de la camionnette. Stephen Funk avait insisté sur ce point: un jour, ces images constitueraient un précieux témoignage historique, et dailleurs, les gens étaient curieux de savoir à quoi ressemblait maintenant leur maison abandonnée depuis huit ans.

La plupart dentre eux seraient attristés, car bien peu sétaient contentés de cultiver uniquement des espèces locales. Ils trouvaient un certain prestige à cultiver des espèces terrestres, mais fort peu dentre elles avaient survécu sans soins à ne serait-ce quun seul plein hiver. Les végétaux locaux sétaient imposés, en particulier les petits et les grands champignons verts, ni plantes ni Fungi; ils étaient assez laids, même dans la forêt, qui était leur domaine naturel. Toutes les pelouses en étaient pleines, de toutes les tailles, de la hauteur du genou à celle de la tête. La ville ressemblait à un conte de fées sorti dun cauchemar.

Nous rassemblâmes des archives, des objets et quelques outils spécialisés  le four de Stan, comme il nous lavait dit, se démontait en dix morceaux, mais cétait encore un monstre à transporter. À la fin de la journée, fatigués et déprimés, nous étions prêts à partir, mais il nous fallait attendre jusquà laube.

Je préparai un mélange de riz et de fruits en conserve, et nous nous installâmes près du feu, pour y boire et manger avec excès.

Tu penses que la Terre va être comme ça aussi? me demanda Sara. En pire?

Je ne sais pas. Cela fait si longtemps… Je crois que je me suis fait à lidée que je ny reconnaîtrais pas grand-chose.

Jajoutai quelques bûches dans le feu et allai remplir le pichet de vin.

Jai déjà dû te parler du gars du 22e?

Il y a longtemps, me répondit-elle. Jai oublié.

Il est arrivé à Stargate au moment où jattendais que Charlie, Diane et Anita se fassent hétérosexuer. Il était censé être lunique survivant dune bataille quelconque, et il était seul. Il était bien vague à ce sujet, dailleurs.

Tu as pensé quil était un déserteur?

Cest vrai, mais ce nest pas ce qui mintéressait. Il était revenu sur Terre au XXIVe siècle. Né en 2102, il était réapparu dans les années 2300. Comme ta mère et moi, il ne pouvait supporter la société terrienne, et il rempila pour y échapper.

Pourtant, ce quil décrivait me paraissait bien meilleur que le monde dans lequel il était né. Cétait un demi-siècle après notre départ, à Marygay et à moi, et cétait encore pire. La principale cause de mortalité aux États-Unis était le meurtre, et la plupart des meurtres étaient des duels légaux. Cest ainsi que les gens réglaient leurs contentieux, faisaient des affaires, et même jouaient, pariaient, avec des armes  je mise tout ce que je possède, tu mises tout ce que tu possèdes, et nous combattons à mort pour lensemble.

Et il aimait ça?

Il adorait! Après son entraînement commando, et avec son expérience du combat, il se réjouissait à lidée de devenir un homme riche.

Mais la Terre avait changé. Il existait une classe de guerriers dans laquelle on naissait, avec un bricolage biologique. Ils étaient dans larmée dès lenfance, et ne la quittaient jamais. Ils ne se mélangeaient jamais avec la société «policée»  cest bien le terme qui convient. La Terre était devenue une société de moutons dociles qui vivaient de manière communautaire. Personne ne possédait, ni ne désirait, plus que ce que les autres possédaient; personne ne parlait en mal de personne.

Ils savaient même que cette harmonie était artificielle, imposée par un engineering biologique et social, et ils en étaient heureux. Le fait quune guerre atroce se livrait en leur nom sur une centaine de planètes justifiait de manière parfaitement logique à leurs yeux leur vie quotidienne sereine et civilisée.

Il sest engagé une fois de plus?

Pas tout de suite. Il savait quil avait eu de la chance de survivre, et ne voulait pas tenter le diable. Il ne pouvait vivre avec les moutons, aussi est-il parti seul à laventure, se baladant à la campagne en essayant de vivre de la terre.

Mais ils ne lont pas laissé faire! Ils ne le laissaient pas en paix! Ils savaient toujours où le trouver, et chaque jour, ils envoyaient quelquun de différent pour le persuader de regagner le troupeau. Il se battait avec les envoyés  ou tout au moins, il les agressait; ils ne répondaient pas. Il en a même tué certains. Un autre revenait le lendemain, plein de pitié et de compassion.

Au bout dun mois ou deux, celui qui se présenta était un officier chargé du réengagement. Le lendemain, le gars du 221 était parti.

Nous contemplâmes le feu un moment.

Tu penses que tu aurais pu tadapter?

Adapté, non. Je naurais jamais pu être comme eux, mais jaurais pu vivre dans leur monde.

Moi aussi, dit Sara. On croirait entendre parler du monde à Homme.

Oui, je suppose que tu as raison. Le monde que jai rejeté pour venir sur Majeur. Cétait sans doute une première étape. Même sil a fallu attendre mille ans de plus pour faire la paix avec les Taurans.

Sara prit nos bols et nos cuillers, et les porta vers lévier dune démarche à la fois contrôlée et hésitante.

Dune certaine manière, jespère que ce sera différent, si je suis… si nous sommes sélectionnés.

Ce sera différent. Tout change. (Je nen étais pas si sûr, depuis quHomme avait pris le contrôle. Pourquoi bricoler la perfection?)

Sara approuva, et monta se coucher. Je lavai les bois et les cuillers, ce qui navait guère de sens. De mon vivant, cette maison ne serait sans doute plus jamais habitée.

Jinstallai ma paillasse près du feu après avoir péniblement enfourné une grosse bûche dans la cheminée pour la nuit. Je métendis et contemplai les flammes, mais je ne pus mendormir. Peut-être avais-je trop bu de vin; cela peut arriver.

Je ne sais pourquoi, mon esprit était hanté par des images de guerre  et pas seulement des souvenirs réels des campagnes et du sang versé; je remontais aussi jusquà lentraînement où, au cours des combats imaginaires induits par losva, nous devions tuer des fantômes avec des armes qui allaient du caillou à la bombe nova. Je songeai à boire encore un peu de vin, suffisamment pour me débarrasser de ces images, mais le lendemain, jallais devoir conduire, pendant une demi-journée longue, au moins.

Sara descendit lescalier à pas lourds, en reniflant, avec son oreiller et ses couvertures.

Froid, dit-elle.

Elle sinstalla douillettement à mes côtés comme lorsquelle était petite, et au bout dune minute, elle ronflait doucement. Son chaud parfum familier chassa mes démons, et je mendormis, moi aussi.



CHAPITRE 26

Pour finir, dautres partirent en expédition à Thornhill, Lakeland, et Plage Noire/Plage Blanche, à la recherche du butin perdu de leur passé. Quant aux causes de ce qui sétait passé, aucun nouvel indice napparut, mais le dortoir ressemblait enfin à un foyer, quelque peu encombré, dailleurs, par tout le matériel que les voyageurs y avaient ramené.

Vers la fin du printemps, noire communauté commença à sétendre, même si le processus évoquait plutôt une amibe en train de lentement se séparer. Il nexistait aucun service public, et il ny en aurait aucun pendant encore quelque temps, aussi ceux qui quittèrent le dortoir durent-ils reproduire en miniature les mécanismes que nous avions employés pour lénergie, la plomberie, etc.

Neuf personnes déménagèrent pour sinstaller en ville dans un immeuble appelé «Les Muses», un endroit où artistes, musiciens et écrivains vivaient ensemble dans le passé. Tous les équipements propres à leur art étaient encore en place, même si le froid en avait endommagé certains.

Brenda Desoi, lamante dÉloi Casi, y amena la petite sculpture inachevée que lui avait donnée Éloi avant notre départ du Distorsion Temporelle; elle souhaitait créer une installation autour de cette œuvre, et savait quÉloi avait passé un plein hiver à étudier et travailler aux «Muses» dans sa jeunesse. Elle trouva huit autres personnes désireuses dy vivre et de se remettre à lart et à la musique.

Il ny eut pas dobjections  en réalité, la plupart dentre nous aurions été prêts à la porter sur nos épaules pour sen débarrasser enfin. Nous avions trouvé près du spatioport un hangar rempli de panneaux solaires et de matériel, aussi cet aspect des choses ne posait-il aucun problème; Etta Berenger les installa en quelques après-midi. Elle conçut également pour eux des latrines, aménagées dans un élégant atrium, mais les laissa soccuper de la tâche éminemment artistique consistant à manier la pelle et la pioche.

Cela nous libérait six chambres dans le dortoir. Nous répartîmes les gens de telle sorte que laile ouest du bâtiment soit réservée à la crèche de Rubi et Roberta, ainsi quaux familles qui élevaient elles-mêmes leurs enfants. Il était bon que les enfants en côtoient dautres, et cétait merveilleux de disposer dune porte (la porte dincendie qui isolait laile ouest) que les enfants ne pouvaient franchir sans être accompagnés.

Etta, Charlie et moi, avec les spécialistes auxquels nous nous adressions de manière ponctuelle, passions quelques heures tous les après-midi sur un projet destiné à reconquérir Centrus. Nous pouvions commencer par de petites colonies telles que «Les Muses» mais le but final était de pouvoir prospérer dans une véritable ville.

La tâche eût été plus aisée sur Terre, ou sur quelque autre planète bien sage. Le fait de devoir compter avec des mois et des mois de froid mordant compliquait tout. Garder les bâtiments vivables était en soi un challenge. À Paxton, nous complétions la chaleur électrique avec des fourneaux et des cheminées, mais vers Centrus, nous avions des fermes de production calorifique; on élaguait chaque année des arbres à croissance rapide pour produire du combustible. Centrus était entourée de collines couvertes darbres locaux, mais leur bois spongieux ne brûlait pas bien, et si nous procédions à des coupes importantes, nous allions causer un phénomène dérosion et sans doute des inondations pendant le dégel.

La solution idéale consistait à trouver lun de ces satellites et à le ramener, mais il était impossible dy parvenir au cours de cet hiver-là. Pourtant, nous allions justement devoir nous occuper des problèmes liés à lhiver; non seulement la température baissait au fur et à mesure que lété séloignait, mais le rendement des panneaux solaires dégringolait en proportion  il ne sagissait pas seulement de la loi du carré inverse (lorsque le soleil était deux fois plus éloigné, nous navions plus quun quart de lénergie précédente); les journées nuageuses étaient de plus en plus nombreuses, et nous ne disposions pas de satellites de contrôle météorologique.

Il fallait en revenir aux fourneaux à bois. Il y avait assez de bois à Lakeland pour nous tenir au chaud pendant une douzaine dhivers. En temps habituel, on ne laissait jamais les arbres des fermes de production calorifique pousser plus haut que le niveau des yeux, mais huit saisons passées sans le moindre contrôle avaient transformé ces terrains en une jungle combustible haute et dense.

Dans une remise proche dune usine chimique, à lextérieur de Centrus, nous découvrîmes des centaines de bidons de pétrole de cent et deux cent cinquante litres, qui étaient parfaits pour servir de fourneaux pour le chauffage. Javais été soudeur dans le passé, et en deux heures, je pus enseigner à deux gars la manière de percer les trous idoines dans les bidons. Alysa Bertram savait souder, elle aussi, et nous fixâmes des tuyaux aux bidons. Dans le dortoir, et aux «Muses», les gens improvisaient des tuyaux dévacuation qui passaient à travers les murs ou les fenêtres.

Nous réquisitionnâmes une machine agricole et une camionnette pour accompagner un détachement qui devait aller chercher du bois. Il allait nous en falloir environ trois mille mètres cubes, pour être tranquilles. Ils en avaient besoin pour obtenir de leau en faisant fondre de la glace, et aussi pour se tenir au chaud et faire la cuisine.

Tout le monde poussa un soupir de soulagement lorsque lagriculture commença à produire ses premiers résultats. Les poules étaient maintenant en âge de pondre. Les artistes en prirent deux paires, ce qui allait sans doute rendre la vie aux «Muses» assez attrayante, lhiver venu! Au dortoir, nous allions pouvoir transformer la salle de cube en poulailler. Ceux qui tenaient absolument à disposer dun grand cube ou dun écran pour regarder leurs films nauraient quà les partager avec les poulets. Il ny aurait sans doute pas de diffusion régulière sur le cube, me disais-je. (Je me trompais: confrontés à lennui dun long hiver, les gens regardaient nimporte quoi, même sils navaient dautre spectacle à se mettre sous la dent que leurs voisins posant devant la caméra.)

La salle de culture physique ensoleillée, à létage, se changea en serre que nous utilisions pour faire pousser des semis à des fins de transplantation. Nous pouvions aussi y cultiver des légumes verts pendant lhiver; à cet effet, Anita avait installé trois fourneaux à bois et un éclairage supplémentaire.

Quant au vraiment gros problème lié à lhiver  trouver une alternative au fait de devoir courir dans la neige pour poser ses fesses sur une planche percée par cinquante degrés en dessous zéro , Sage inventa une solution plus directe quélégante. Même à cette latitude, nous avions une couche de permafrost. Tout ce qui se trouvait au-dessous de sept mètres gelait et restait gelé à jamais. Nous ne disposions pas de pelleteuses ni dexcavatrices, ni dailleurs de lénergie, pour creuser un puits assez vaste et profond pour une population qui comptait quatre-vingt-dix personnes et était appelée à croître; mais il existait une mine de cuivre à dix clicks de la ville, et Sage sappropria des charges dexplosifs de la dimension voulue et un laser minier qui firent parfaitement laffaire.

Les gens qui vivaient aux «Muses» devraient saccommoder de leur planche percée, mais lart requiert toujours des sacrifices. Lorsquils sortiraient pour rejoindre leur atrium gelé, ils se trouveraient ainsi en contact avec la nature, et avec leur «moi» intérieur.



CHAPITRE 27

Je travaillais comme je navais jamais encore travaillé, sauf au combat, sur le projet de reconquête de Centrus, et Marygay nétait pas en reste. Nous étions quelque peu à bout de nerfs. Nous ne parlâmes pas de lexpédition sur Terre, jusquau jour du tirage au sort.

À midi, tout le monde se réunit à la cafétéria du dortoir, où était installée une vasque de verre contenant trente-deux bulletins de papier. Le plus jeune des enfants assez âgés pour remplir cette fonction, Mori Dartmouth, sassit sur la table et me tendit tour à tour les douze bulletins pris au hasard afin que je lise les noms. Sara était la seconde, et elle me récompensa en poussant un cri de joie perçant. Cat était la troisième, et elle prit Sara dans ses bras. Marygay était la huitième; elle se contenta de hocher la tête.

Après lecture des douze noms, le mien était toujours dans la vasque. Je ne voulais pas regarder Marygay. Beaucoup dautres le firent. Elle séclaircit la gorge, mais ce fut Peek Maran qui prit la parole:

Marygay, dit-il, tu ne partiras pas sans William, et je ne partirai pas sans Norm. Il semblerait quil faille tirer au sort.

Quest-ce que tu proposes? demanda Marygay. Nous navons pas de pièces de monnaie.

Non, répondit-il, momentanément désarmé par lexpression employée par Marygay (il était de la troisième génération et navait jamais vu dargent sous une forme non électronique). Vidons la vasque et mettons nos noms, ou plutôt ceux de William et de Norm, à lintérieur. Mon tirera le bulletin.

Cest ainsi que je gagnai, et lon sentit souffler tranquillement dans la pièce un petit vent de jalousie. Beaucoup de ceux qui ne sétaient pas présentés au printemps nauraient été que trop heureux de tenter leur chance et de faire un petit voyage, maintenant que lhiver menaçait.

Les préparatifs matériels étaient terminés depuis des mois. Nous embarquerions à bord du vaisseau Numéro 2, baptisé Mercure. Tous les matériaux et les outils de terraformation et de recolonisation avaient été débarqués; si la Terre était déserte, nous nous contenterions de revenir lannoncer, et laisserions les générations futures décider de la repeupler ou non.

Nous étions aussi préparés à dautres éventualités. Chaque vaisseau possédait une tenue de combat, et nous décidâmes demporter les quatre. Nous primes également un dôme de stase, mais décidâmes de ne pas nous encombrer de bombe nova ou autres armes spectaculaires. Sil se passait quelque chose de vraiment grave, nous serions de toute façon hachés menu.

Les tenues navaient rien dexceptionnel, car de par leur conception, elles devaient satisfaire à un éventail important de tailles et de spécialités, et nous discutâmes même de savoir si nous nallions pas les laisser sur Majeur, par principe. Je fis remarquer que nous pourrions toujours décider de ne pas les utiliser, en temps voulu, par principe. En attendant, comme la dit le poète, ne sois pas trop gentil lorsque tu tenfonces dans cette méchante nuit. Ou quelque chose du même genre.


Livre V

Le livre des apocryphes



CHAPITRE 28

Une certaine tribu indienne (elles étaient peut-être plusieurs dans ce cas) ne possédait pas de rituel pour les adieux; la personne qui partait se contentait de tourner le dos et de partir. Cétaient des gens intelligents. Nous passâmes une journée entière à aller voir tout le monde, à dire au revoir à tous, car nous nosions pas prendre le risque de laisser qui que ce soit à lécart.

Je vis dailleurs la moitié de la population de la colonie en tant que maire, car tout le monde semblait chargé de tel ou tel dossier, et devait donc venir me voir, me faire un rapport et prévoir quelles tâches à accomplir pendant mon absence. Sage, qui allait remplir les fonctions de maire par intérim, assistait à toutes les discussions.

Son travail du lendemain consistait à sassurer que tout le monde serait en sécurité sous terre, loin des radiations du lancement, lorsque Marygay appuierait sur le bouton. À midi tapant, elle précisa par radio que tout le monde, sauf elle, se trouvait en bas du vaisseau. Le bouton lui laissait une minute; le vaisseau effectua le compte à rebours des vingt dernières secondes.

Pour commencer, accélération écrasante à quatre G; deux ensuite, puis nous flottâmes en chute libre pour une orbite et demie, et le vaisseau se dirigea en restant constamment à un G vers le collapsar de Mizar.

Un jour et demi daccélération constante. Nous prenions des repas simples et discutions de tout et de rien tandis que Mizar, alors que nous en étions trop proches pour que cela puisse être vraiment agréable, se révélait sous laspect dune jeune étoile bleue. Le collapsar évoquait dabord une piqûre daiguille noire contre limage filtrée de lénorme étoile, puis un point, puis une balle qui grossissait à vue dœil. Nous éprouvâmes cette étrange sensation de torsion, puis nous nous retrouvâmes soudain dans lespace noir et profond.

Encore cinq mois avant darriver sur Terre. Nous prîmes place dans nos cercueils  Sara se montra à la fois rapide et gauche à cause de sa pruderie concernant la nudité , puis nous nous accrochâmes aux systèmes de suspension et attendîmes le sommeil. Jentendais le vaisseau conseiller en murmurant à deux personnes de refaire ceci ou dattacher cela, et lunivers se réduisit ensuite à une pointe dépingle, puis disparut; jétais de retour dans le rêve frais de lAnimation Suspendue.

Javais parlé à Diane de linconfort émotionnel, ou existentiel, par lequel jétais passé la dernière fois, et elle mavait répondu que pour autant quelle puisse le savoir, il nexistait aucune solution médicale à ce problème. Comment pourrait-il y en avoir, lorsque votre métabolisme évolue plus lentement que celui dun séquoia? Il vaut mieux se concentrer sur des pensées agréables avant de plonger.

Cela fonctionna plus ou moins. La plupart des passagers pouvaient voir lécran, au-dessus de nous, et pour le temps que nous allions passer à attendre de refroidir, javais programmé une suite dimages apaisantes. Des peintures expressionnistes, de calmes photographies de la nature. Je me demandai si la nature existait encore sous une forme quelconque sur Terre. Ni Homme ni Taurans ne se montraient sentimentaux à cet égard; leur forme de beauté résidait dans labstraction.

À dire vrai, nous navions pas de quoi nous vanter non plus. Une grande partie de lhistoire humaine peut se résumer au combat de lindustrie contre la nature; lindustrie a toujours gagné.

Ainsi, je passai ces cinq mois rêveurs, qui me donnaient parfois limpression de durer cinq minutes, dans une série de paisibles environnements pastoraux, dont la plupart étaient extrapolés à partir dendroits dont je navais entendu parler que dans des livres, ou vu sur des images. Enfant, javais joué dans des parcs tirés au cordeau et rêvé quils étaient des jungles. Je me replongeais maintenant dans ces rêves.

Cétait curieux. Ces rêves ne me ramenaient pas sur Majeur, où Mère Nature et moi étions en relations intimes et conflictuelles, sans doute parce que ces images ne mauraient procuré aucun repos.

Ce fut plus difficile, et inconfortable, de quitter lAnimation Suspendue sans laide de Diane. Je me sentais embrouillé et engourdi. Mes doigts me refusaient tout service, et jétais incapable de reconnaître le sens des aiguilles dune montre de linverse en dévissant les tuyaux de dérivation du système de suspension. Lorsque je parvins à mextraire de la cosse, jétais barbouillé de sang des pieds à labdomen  sans toutefois souffrir daucune blessure.

Je voulais aider Marygay, et elle nétait quà un pas derrière moi, essayant de trier et de défaire ses sangles. Elle sétait arrangée pour ne pas se barbouiller de sang. Nous nous habillâmes tous les deux, et elle repartit voir Sara, pendant que je moccupais des autres.

Jallai ensuite voir Rii Highcloud, qui était notre infirmière volontaire. Elle était dailleurs bibliothécaire dans la vie réelle, mais Diane lui avait fait profiter dune semaine dentraînement intensif pour lui apprendre à se servir de léquipement médical standard du vaisseau.

Antres-906 paraissait tout à fait alerte, et il madressa un hochement de tête lorsque je jetai un coup dœil par-dessus la boîte. Tant mieux, si quelque chose était allé de travers, la créature se serait retrouvée à la merci dun manuel de secourisme ne comportant quun simple appendice sur les Taurans.

Jacob Pierson semblait gelé; son corps était raide. Aucun signe de vie. Il était sans doute mort depuis cinq mois. Je me sentis quelque peu coupable, car je ne laimais pas, et javais montré peu denthousiasme à la perspective de travailler avec lui.

Tous les autres étaient au moins capables de bouger. Nous ne saurions rien de plus tant quils ne seraient pas levés et quils ne se seraient pas mis à parler. Des séquelles pouvaient apparaître aussi sous dautres formes; lorsque Charlie était sorti de lAnimation Suspendue sur Majeur, il était incapable de sentir le parfum des fleurs, même sil pouvait sentir dautres choses. (Marygay et moi nous servions de ce phénomène comme excuse, ou en guise de plaisanterie, lorsque nous ne réussissions pas à nous souvenir dun nom ou dun chiffre: «Jai dû le perdre en Animation Suspendue», disions-nous alors.)

Marygay mannonça que Sara sen tirait très bien, elle avait seulement besoin dun bon nettoyage, mais ne voulait surtout pas que sa mère laide.

Nous mîmes lécran en marche, et la Terre semblait normale, ou tout au moins comme nous nous étions attendus à la trouver. Environ un tiers de ce que nous pouvions distinguer, entre les nuages, ressemblait à une ville, dun gris uniforme, qui recouvrait lensemble de lAfrique du Nord et de lEurope du Sud.

Je bus un peu deau, qui accepta de rester en place, même si je limaginais flotter sous laspect dune sphère froide dans mon estomac. Je me concentrais sur ce phénomène lorsque je maperçus que Marygay pleurait en silence, en épongeant ses larmes flottantes avec son avant-bras et ses doigts.

Je crus quelle pleurait à cause de Pierson, et jallais essayer de la réconforter.

La même chose, dit-elle dun ton tendu. Rien. Comme sur Majeur.

Peut-être quils…

Je ne trouvais rien à dire. Ils étaient morts, ou disparus. Tous. Dix milliards.

Antres-906 sétait extrait de sa boîte et flottait derrière moi.

Il fallait sy attendre, dit-il, car nous navions vu à Centrus aucun signe indiquant quils y étaient venus. (Il produisit un son étrange, comme une colombe à la voix enrouée.) Je dois contacter lArbre Global.

Marygay le dévisagea un long moment.

Où est votre Arbre?

Partout, bien sûr. Comme un téléphone.

Bien sûr, répondit-elle en défaisant sa ceinture et en flottant hors de son siège.

Eh bien, allons aider les gens à se lever et à se préparer, et puis nous irons voir ce qui se passe là en bas.



Nous «enterrâmes» Jacob Pierson dans lespace. Cétait un genre de musulman, aussi Mohammed Ten prononça-t-il quelques mots avant que Marygay ne presse le bouton qui ouvrait les serrures extérieures pour lenvoyer dans le vide. Il sagissait dailleurs dune crémation différée, car nous étions dans une orbite assez basse pour que la friction puisse enflammer son corps.

Nous atterrîmes à Cap Kennedy, loin sur une bande de terre, un terrain spécialement prévu pour les voyageurs qui arrivaient en provoquant une pluie de rayons gamma. Un transport de personnel lourdement blindé savança à notre rencontre.

Trente minutes plus tard, le radiomètre nous laissa partir. Il faisait une chaleur étouffante et lair était lourd de parfums salés. Le vent soufflait en se précipitant dans les marais de mangrove et faisait voler nos vêtements tandis que nous descendions la passerelle dun pas incertain. Au bas des marches flottait une odeur de métal brûlé et le sol cliquetait tranquillement sous leffet de la contraction.

Tout est si calme, remarqua Alysa.

Ce type dendroit est toujours calme, dit Po, entre les lancements et les atterrissages. Je crains que le reste du spatioport ne soit bien calme, lui aussi. Comme le nôtre.

Le sol métallique dégageait encore de la chaleur, et peut-être aussi quelques particules alpha. Cétait pourtant merveilleux de respirer de lair; après quelques inspirations profondes, je me sentais un peu étourdi.

Qui êtes-vous? gronda le transport de personnel en langue Standard. Doù venez-vous?

Marygay répondit en anglais.

Parlez anglais. Nous sommes un groupe de citoyens de Majeur, une planète de Mizar.

Êtes-vous venus faire du commerce?

Nous sommes venus, tout simplement. Emmenez-nous voir quelquun.

Une double porte souvrit sur le côté de lengin.

Je peux vous emmener au spatioport. Je nai pas de roues, et ne peux conduire sur route.

Nous entrâmes et quatre grandes vitres devinrent transparentes. Une fois que nous fûmes installés, la porte se referma et lengin recula, vira, puis bondit en avant vers lautre bout de la piste, en avançant à bonne allure. Il marchait sur douze jambes articulées.

Pourquoi navez-vous pas de roues? demandai-je dune voix que lavance cahotante de lengin faisait trembler.

Jai des roues. Je ne les ai pas mises depuis longtemps.

Y a-t-il quelquun dans le spatioport? demanda Mohammed.

Je ne sais pas. Je ny suis jamais entré.

Y a-t-il des gens sur Terre? demandai-je.

Ce nest pas une question à laquelle je peux répondre. (Il sarrêta si brusquement que Matt et moi, qui faisions face à la piste, mais navions pas bouclé nos ceintures, faillîmes être éjectés de nos sièges.) Vérifiez que vous avez tous vos bagages. Attention en sortant. Passez une bonne journée.

Le bâtiment principal du spatioport était une énorme structure dépourvue de lignes droites. Tout en vastes paraboles et en courbes reliant des niveaux différents, avec des facettes qui évoquaient un métal martelé et brillant. Le soleil levant se reflétait, orange, sur une centaine de surfaces étincelantes.

Nous nous dirigeâmes dun pas hésitant vers une porte qui portait lindication «diijha/arrivées», et qui, pour une raison inconnue, souvrait par le haut. Le passage me fit langoissante impression de mettre le cou dans une guillotine. Les autres se hâtèrent, eux aussi.

Lendroit nétait pas si tranquille, après tout. Il y avait un bruit apaisant, comme une modulation de bruit blanc, qui puisait à un rythme plus lent que des battements cardiaques, avec une sorte de carillon, à peine perceptible.

Le sol était jonché de vêtements.

Eh bien, dit Po, je suppose que nous pouvons faire demi-tour et rentrer chez nous.

Antres-906 émit une sorte de sifflement que je navais jamais encore entendu, et il fit tourner sa main gauche en un mouvement circulaire continu.

Je comprends votre besoin dhumour, mais nous avons beaucoup à faire, et cela peut être dangereux. (Il se tourna vers Marygay.) Capitaine, je suggère quau moins lun dentre vous aille chercher une tenue de combat dans le vaisseau.

Bonne idée. William? Tu peux aller en chercher une?

Je repartis dans la direction de la porte des arrivées, qui refusa bien sûr de souvrir. Il y avait une autre porte marquée «mosch/transport» à une centaine de mètres plus loin. Lorsque je la franchis, le transport de personnels apparut et se mit à babiller.

Jai oublié quelque chose, lui dis-je. Emmenez-moi au vaisseau.

Autrefois, le fait denfiler une tenue était un exercice communautaire assez spectaculaire. Le vestiaire était équipé de harnais pour un nombre de soldats pouvant aller jusquà quarante; il fallait se déshabiller et plaquer son dos contre la tenue, brancher la tuyauterie et la laisser se refermer autour de vous avant de sortir. Une compagnie entière pouvait séquiper et, en théorie du moins, être présente au combat à lextérieur en deux minutes.

En labsence de harnais et sans matériel, et si la tenue nest pas adaptée à vos mesures, le processus nest ni rapide ni spectaculaire. Il faut se contorsionner et sarranger pour tout mettre en place avant de réussir à la fermer. Quand elle refuse de se fermer, il faut revenir en arrière de quelques étapes et tout recommencer.

Il me fallut presque quinze minutes. Je descendis la passerelle, plutôt maladroit au début. Les portes de lengin de transport souvrirent.

Merci, dis-je, mais je crois que je vais marcher.

Ce nest pas autorisé. Cest dangereux.

Je suis dangereux, dis-je en résistant à lenvie de lui arracher quelques pattes, juste pour voir ce qui se produirait. Au lieu de cela, je me mis à courir en profitant de lamplification de force de la tenue pour effectuer de grands sauts. Ce nétait pas aussi doux et évident que dans mes souvenirs, mais cétait rapide. Je me retrouvai à la porte du spatioport en moins dune minute.

La porte refusait de souvrir, car elle croyait que jétais une machine. Je fonçai droit devant. Le verre renforcé devint opaque, sétira et se déchira comme un morceau de tissu.

Marygay se mit à rire.

Tu aurais pu frapper!

Cest comme ça que je frappe, dis-je. (Ma voix amplifiée résonnait dans le hall immense. Je baissai le volume.) Nos étranges créatures sont-elles parties retrouver leurs Arbres? demandai-je en constatant labsence du shérif et du Tauran.

Marygay hocha la tête.

Ils nous ont demandé dattendre ici. Comment te va la tenue?

Je ne sais pas encore. Les amplificateurs de force des jambes fonctionnent. Ça marche très bien sur les portes.

Pourquoi ne pas sortir pour vérifier tous les équipements? Elle est plutôt ancienne.

Bonne idée.

Je passai par le trou que javais creusé et jetai un coup dœil autour de moi afin de trouver une cible. De quoi naurions-nous pas besoin par la suite? Je posai les yeux sur un distributeur de fast-food et lui commandai des frites à laide de mon doigt-laser. Il senflamma et explosa de façon tout à fait satisfaisante. Je lui lançai une grenade et le souffle de lexplosion éteignit le feu en dispersant les débris.

Le transport de personnels apparut, accompagné dun petit robot équipé de lumières bleues clignotantes. Linscription «Police du stationnement» était marquée devant et derrière lui.

Vous êtes en état darrestation, tonna-t-il dune voix de stentor. Veuillez vous rendre sans opposer de résistance. (Sa phrase fut suivie dune sorte de gazouillis, à la limite des ultrasons.) Veuillez vous rendre sans opposer de résistance.

Bien sûr.

Jenclenchai une roquette équipée dune tête qui sappelait EMP, un sigle dont nous navions pas lhabitude. Je supposai que cela voulait dire «Explosif de Moyenne Puissance», et je tirai. En effet, elle vaporisa le robot en laissant un cratère de deux mètres de diamètre, tandis que le transport de personnel se trouvait renversé dans la foulée.

Il se rétablit en se balançant jusquà ce quil puisse se tenir sur ses pattes daraignée.

Ce nétait pas nécessaire dagir ainsi, dit-il. Vous auriez pu vous expliquer. Vous avez sans doute un motif pour expliquer cette destruction arbitraire de la propriété dautrui.

Je mentraîne au tir sur cible; cette tenue de combat est très ancienne, et je voulais vérifier son fonctionnement.

Très bien. Vous avez terminé?

Pas vraiment. (Je navais pas essayé les armes nucléaires.) Mais pour les autres systèmes, jattendrai de disposer dun peu plus de terrain dégagé.

À lextérieur du spatioport?

Tout à fait. Il ny a rien ici dassez petit pour être détruit.

Lengin marqua une pause, comme pour intégrer mes propos de façon conforme à son univers mental.

Très bien. Je nappellerai plus la police, sauf si vous détruisez quelque chose ici.

Parole de scout.

Pouvez-vous reformuler cela?

Je nendommagerai rien ici sans vous en avertir à lavance.

Lengin produisit un vacarme mécanique en piétinant le sol de ses nombreux pieds. Je suppose que son cerveau émettait des ordres contradictoires. Je le laissai faire le tri.

Le shérif revint vers le groupe en même temps que moi.

LArbre Global na donné aucun avertissement, annonça-t-il. Rien ne laissait prévoir quoi que ce soit danormal.

Tout sest passé comme chez nous? demanda Marygay.

Le shérif hocha la tête.

Il se passe des choses plus complexes, dit-il, et lArbre essaie de comprendre ce qui est arrivé.

Mais jusquici, il na pas réussi, remarqua Po.

Eh bien, désormais, il dispose de nouvelles informations ce qui nous est arrivé dans lespace, et sur Majeur. Sur Tsogot également. Il pourra peut-être nous fournir une vision plus globale de la situation.

LArbre pense-t-il par lui-même? demandai-je. Sans que les gens se connectent à lui?

Il ne sagit pas exactement de penser, mais de passer des informations au crible, de les simplifier pour son propre usage. Parfois, le résultat ressemble à la pensée.

Antres-906 était revenu.

Je nai rien à ajouter, dit-il.

Peut-être aurions-nous dû faire demi-tour et rentrer. Commencer à reconstruire à partir de ce que nous avions. Le shérif et le Tauran auraient sans doute penché en faveur de cette solution, mais nous ne leur demandâmes pas leur avis.

Je suppose que nous devrions aller dans une ville, proposa Marygay.

Nous sommes juste à côté de ce qui était lune des villes les plus importantes du pays, dit Cat, tout au moins en termes de superficie.

Marygay leva la tête.

Le spatioport?

Non, je parle de quelque chose de vraiment grand. Disney!
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Marygay et moi étions allés à Disney World, comme on lappelait encore à lépoque, au début du XXIe siècle, et cétait déjà immense. Ce que nous avions vu nétait plus maintenant quun élément parmi dautres dans un patchwork de «lands»  comme Waltland, que lon visitait en groupes, et où un simulacre du fondateur de lendroit vous emmenait en découvrir les merveilles.

Le transport de personnel avait accepté gentiment de se munir de roues, et il nous conduisit aux abords de Disney en une vingtaine de minutes.

Le périmètre de Disney était formé dun immense anneau où des parkings pour les visiteurs alternaient avec des zones dhabitations réservées à ceux qui y travaillaient.

On était censé se garer, bien entendu, et attendre quun bus Disney vous emmène à lintérieur. Lorsque nous voulûmes passer par lentrée, un joyeux robot représentant un personnage de dessin animé nous bloqua le passage et nous expliqua dune voix à la fois forte et enfantine quil nous fallait être gentils et nous garer comme tout le monde. Il alternait langlais et le standard. Je lui conseillai daller se faire voir, et après cela, toutes les machines nous parlèrent en anglais.

Goofy était le robot de la troisième attraction par laquelle nous passâmes. Lorsque je sortis du véhicule en tenue de combat, il aboya «Ouah, ouah, mais qui voilà donc?» Je le renversai dun coup de pied, lui arrachai bras et jambes que je fis voler aux quatre vents. Il se mit à répéter, «Ouah! Ouah! Voilà qui est tout à fait… Ouah! Voilà qui est…»; je lui arrachai sa tête large dun mètre et lenvoyai en lair aussi haut que je le pus.

Les zones dhabitation du personnel étaient bloquées par des hologrammes qui ne fonctionnaient plus que partiellement. Dun côté, nous avions une jungle où jouaient de mignons bébés singes; de lautre, une foule de chiots dalmatiens qui gambadaient dans une maison de géant. Mais ils étaient en partie devenus transparents, et disparaissaient parfois pendant une fraction de seconde, révélant des rangées identiques dimmeubles en cages à lapins.

Nous arrivâmes à Westernland, une grosse ville poussiéreuse évoquant un Ouest préindustriel qui existait autrefois dans les films et les romans. Contrairement au spatioport, lendroit nétait pas jonché de vêtements. Cétait très propre, et lon y trouvait une ambiance à la fois ordinaire et rêveuse, avec ces gens qui se promenaient en costumes dépoque. Cétaient des robots, bien sûr, et leurs costumes usés et effilochés laissaient apparaître des genoux et des coudes de plastique à travers leurs trous.

Peut-être le parc était-il fermé lorsque cest arrivé? dis-je, même sil était difficile de faire coller ma théorie avec les milliers de voitures garées à lextérieur.

Il était 13 h 10, heure locale, le 1er avril, dit le shérif. Cétait un mercredi. Cela est-il significatif pour vous?

Le 1er avril, dis-je. Quelle plaisanterie!

Les gens sont peut-être arrivés tout nus, suggéra Marygay.

Je sais ce qui est arrivé aux vêtements, dit Cat en ouvrant la portière et en jetant un morceau de papier chiffonné.

Un Mickey Mouse arrivant à hauteur du genou fit son apparition en sortant dune trappe aménagée sur le côté dun saloon. Il embrocha le papier avec un bâton et sadressa à nous dune voix grinçante lourde de réprimandes, en agitant lindex.

Pas de désordre, garnements! Pas de désordre! Si lon jette ses affaires partout, on ne retrouve plus rien!

Le transport était à nouveau sur ses orteils, afin de manœuvrer plus facilement dans les rues étroites, et il marchait sur la pointe des pieds à travers cet étrange pays de saloons, de salles de danse, de quincailleries et de maisons victoriennes désertes, chacun avec son défilé de robots miteux qui saffairaient partout. Là où il y avait des trottoirs de bois, les robots avaient laissé une traînée claire de deux centimètres de profondeur.

Il y avait des robots en panne figés en plein mouvement, et à deux reprises, nous tombâmes sur des tas entiers de robots hors dusage, leurs jambes fendant lair, là où lun deux sétait arrêté, avant que les autres ne viennent trébucher sur lui. Ce nétaient pas de vrais robots, mais de simples modèles mécaniques. Marygay se souvenait du terme anglais «audioanimatronics», et Cat confirma que deux siècles après lépoque où nous étions sur Terre, la vieille technologie avait été réintroduite, par nostalgie, ou par humour.

Sil y avait là un anachronisme universel, cétait sur les toits, dont le versant sud était recouvert de panneaux solaires. Un autre anachronisme, plus prosaïque, résidait dans le fait que tous les bâtiments, y compris les églises, proposaient quelque chose à vendre.

Au moins, cela rendait la recherche de nourriture et dun abri plus commode. Il y avait assez de produits surgelés ou en conserve pour plusieurs vies, et dont la majeure partie était plus intéressante que nos rations de survie, bien que moins nourrissante.

Nous décidâmes de passer la nuit au «Molly Malone Wayside Inn». Marygay et moi fûmes surpris de découvrir, derrière le bureau de laccueil, une liste de prix des services sexuels. Selon Cat, tout ce que lon pouvait obtenir, cétaient des robots. De beaux robots.

Mais cest alors que le nôtre, le transport de personnel, nous offrit une surprise de son cru. Nous sortîmes du «Molly Malone Wayside Inn» pour aller chercher nos sacs, et ils étaient là, impeccablement alignés sur le trottoir.

Et derrière eux, au lieu dune machine, se tenait un cow-boy à la rude beauté. Il ne ressemblait pas aux autres robots fatigués, mais il ne paraissait pas non plus tout à fait humain. Il était trop grand, et mesurait environ deux mètres vingt. Il laissait sur le sol de profondes empreintes de pas, et lorsquil monta sur le trottoir, celui-ci émit des craquements alarmants.

Je ne suis pas vraiment un engin de transport, nous dit-il. Je ne suis pas du tout une machine. Cétait seulement pratique de ressembler et dagir comme tel, au spatioport.

Il parlait avec un accent traînant qui me rappelait de vagues souvenirs de mon enfance, et le déclic se fit soudain dans mon esprit: il ressemblait à lacteur John Wayne. Mon père adorait ses films, alors que ma mère le méprisait.

Tout en parlant, il se roula un épais joint de tabac.

Je peux me transformer à nouveau en engin de transport, ou en nimporte quel organisme ou machine de la taille la plus pratique.

La Tauran prit la parole.

Veuillez nous faire une démonstration.

Il haussa les épaules et produisit une grande allumette de bois quil alluma sur la semelle de lune de ses bottes. Nous sentîmes une odeur de dioxyde de soufre et, lorsquil tira une bouffée, le parfum acre du tabac. Je navais rien humé de semblable depuis trente ans, ou mille trois cents. On appelait cela des cigarettes, autrefois.

Il fit trois pas de géant, devint flou, puis reprit la forme de lengin de transport, mais il conserva les couleurs de son jean et de son gilet de cuir, et il tenait la cigarette rougeoyante dans une main humaine qui sortait du sommet du véhicule.

Puis il se transforma encore une fois, pour devenir alors un Tauran géant, qui tenait toujours la cigarette. Il adressa la parole à Antres-906 dans un tauran rapide, puis reprit lallure de John Wayne. Il aspira une dernière bouffée et écrasa son mégot entre le pouce et lindex.

Aucun dentre nous ne trouva quelque chose de sensé à dire, aussi me décidai-je pour ce qui paraissait le plus évident:

Vous êtes une sorte dextraterrestre.

Non. Non, rien de semblable. Je suis né sur Terre il y a environ neuf mille ans. Cest vous qui êtes des créatures dune autre planète.

Une créature capable de changer de forme… murmura Marygay.

Tout comme vous changez de vêtements. Pour moi, ma forme est toujours la même, dit-il en tordant sa jambe en un angle improbable et en examinant sa semelle. Vous navez pas de nom pour nous désigner, mais vous pouvez nous appeler Omni. Les Omni.

Combien êtes-vous? demanda Po.

Combien vous en faut-il? Cent, mille? Je pourrais me changer en une troupe de scouts ou de guides, tant que leur masse nexcède pas deux tonnes. Ou une horde de sauterelles, mais ce nest pas une mince affaire que de toutes les regrouper.

Et ces gens sont sur Terre depuis neuf mille ans, commença Max.

Vous pourriez aussi bien dire quinze mille, et nous ne sommes pas des gens. La plupart du temps, nous ne ressemblons même pas à des gens. Jai été une sculpture de Rodin dans un musée pendant plus dun siècle. Ils nont jamais réussi à comprendre comment les «voleurs» mavaient fait franchir la porte.

Il se mit à rire, et John Wayne se sépara par le milieu, puis prit lapparence de deux gardiens de musée en uniforme, une jeune femme de petite taille et un gros homme âgé.

Ils parlèrent en parfaite synchronisation:

Lorsque je fais quelque chose de ce genre, je suis un véritable «esprit collectif», comme voudraient lêtre Homme et Tauran. Cela peut être utile, mais cest parfois déroutant.

Les deux silhouettes seffondrèrent pour former un amas de centaines de cafards. Deux Mickey Mouse sapprochèrent, et les cafards se regroupèrent pour se reformer en John Wayne qui, dun coup de pied, envoya voler lun des robots sur le toit du «Molly Malone».

Comment faites-vous cela? demandai-je.

Cest une question de pratique, de coordination entre le pied et le regard.

Non, je voulais dire, comment faites-vous pour changer ainsi dapparence? Il est impossible de prendre des molécules de métal et de les changer en matériau organique!

Je suppose que cest possible, répliqua-t-il, puisque je le fais tout le temps.

Ce que je veux dire, cest que cela est en contradiction avec les lois de la physique.

Non, ce nest pas le cas. Cest votre version des lois de la physique qui est en contradiction avec la réalité.

Je commençais à avoir limpression vertigineuse de me retrouver dans le Pays des Merveilles dAlice. Lewis Carroll était-il lune de ces créatures?

Voyons les choses autrement, poursuivit-il. Comment transformez-vous la nourriture en chair? En mangeant.

Je réfléchis une seconde.

Le corps dissocie la nourriture en éléments plus simples. Des acides aminés, des hydrates de carbone. Les éléments qui ne sont pas brûlés pour fournir de lénergie peuvent se transformer en chair.

Cest votre opinion, rétorqua-t-il. Javais un ami, il y a une dizaine de milliers dannées, pas loin dici; selon lui, on pouvait prendre une partie de lesprit de lanimal ou de la plante que lon mangeait, et elle devenait partie intégrante de votre propre esprit. Cela expliquerait toutes sortes de maladies.

Cest très poétique, dis-je, mais vous avez tort.

Tout comme vous. Vos idées sur ce qui est poétique et sur ce qui est vrai sont différentes des nôtres.

Très bien, alors dites-moi comment vous faites tout cela.

Je nen ai pas la moindre idée. Lorsque je suis né, jétais déjà capable de le faire, tout comme vous étiez capable de métaboliser. Mon ami indien Timicuan en était aussi capable que vous, même sil le décrivait différemment.

En neuf mille ans, vous navez jamais essayé de comprendre comment votre corps fonctionnait?

Tout le monde nest pas scientifique. (Il passa de John Wayne à la forme dun homme dont javais entendu parler à lécole, un sculpteur qui sétait spécialisé dans la sculpture corporelle. Il avait quatre doigts dun côté, six de lautre, et un œil sensible à la chaleur planté au milieu du front.) Je suis plutôt un historien.

Vous avez vécu avec les humains depuis la préhistoire, et personne ne sest jamais douté de rien?

Nous ne sommes pas très doués pour conserver des archives, répondit-il, mais je pense quau début, nous étions très tolérants quant à nos natures réciproques, et nous coexistions. À un moment donné, quand vous avez eu le langage et une forme de société, nous avons commencé à nous cacher.

Ainsi, vous êtes devenus des mythes.

Oui. Et je peux faire un loup-garou très convaincant. Je pense que les humains nous ont parfois pris pour des anges ou des dieux. De temps à autre, je peux être un véritable humain, et paraître vieillir; mais je trouve ça ennuyeux et déprimant.

Avez-vous été Homme également? demanda le shérif. Vous êtes-vous branché à lArbre?

Ce nest pas aussi compliqué que vous pourriez le croire. Je contrôle fort bien lorganisation de mes neurones. LArbre est incapable de me distinguer dun humain, et vous autres nêtes rien dautre que des humains, avec un trou dans le crâne et des idées bizarres. (Il reprit lapparence de John Wayne, et poursuivit avec laccent traînant de lacteur.) Une belle bande de cocos, si vous vouiez mon avis!

Êtes-vous la cause de ce qui sest passé? (Le shérif et lOmni formaient un tableau étrange parmi nous: deux hommes plus grands que tous les autres, pistolet sur la hanche.) Vous les avez fait disparaître?

LOmni secoua la tête dun air triste.

Jignore ce qui sest passé. Jétais dans un ascenseur avec deux personnes, deux Homme, et ils ont tout simplement disparu. Il y a eu un petit bruit, «pop», et leurs vêtements sont tombés sur le plancher. Les portes de lascenseur se sont ouvertes, et jai roulé à lextérieur (javais pris la forme dun chariot de nourriture); limmeuble (un immeuble de bureaux) était vide, à part les vêtements. Jai entendu un vacarme dehors, à cause des milliers daccidents de la circulation. Un flotteur sest écrasé en passant par une fenêtre holo; jai pris une forme humaine et je suis descendu au sous-sol en attendant que les choses se calment.

Où étiez-vous à ce moment-là?

Dans le secteur de Titusville, qui fait partie de ladministration du spatioport. Nous sommes passés par là en venant ici. (Il se changea en une statue géante dAlbert Einstein et sassit par terre, jambes croisées, les yeux à notre niveau.) Cétait dailleurs une coïncidence assez pratique, car je me serais de toute manière dirigé vers le spatioport, pour attendre quelquun qui vienne mexpliquer ce qui sétait passé.

Nous nen savons pas plus que vous, dit Marygay.

Vous connaissez les circonstances de ce qui sest passé chez vous. Peut-être quensemble, nous pourrons y voir plus clair, dit-il en regardant vers lest. Votre vaisseau est un chasseur démodé, de la classe Sumi, et son système de communications possède des sécurités qui lont empêché de men apprendre beaucoup. Je sais que vous venez de Majeur via le collapsar Aleph-10. Le vaisseau sait aussi que vous, et le Tauran, étiez ailleurs avant, mais il ne dit pas où.

Nous étions au milieu de nulle part, dis-je, à un dixième dannée-lumière de Majeur. Nous avons pris un croiseur réformé et nous pensions partir à dix mille années-lumière…

Je me souviens; je lavais appris par lArbre. Je pensais que la demande avait été refusée.

On peut dire que nous nous en sommes emparés, dit Marygay.

Einstein hocha la tête.

Cest ce que suggéraient certains. Ils ajoutaient quils auraient dû vous laisser poursuivre votre projet, pour éviter toute violence.

Lun de moi a été tué, dit le Tauran.

Il y eut un silence gêné. LOmni dit quelque chose au Tauran, qui lui répondit, «Cest vrai».

Nous avions parcouru environ un dixième dannée-lumière, dis-je, lorsque lantimatière qui nous servait de carburant sest brusquement évaporée.

Évaporée? Et vous avez une explication scientifique pour ça? (Einstein cligna dun œil; il venait dailleurs de sen créer un troisième.)

Non. Le vaisseau suggérait un phénomène de substitution virtuelle de particules, mais pour autant que je puisse le savoir, cela ne semblait pas coller. En tout cas, nous nous sommes débrouillés pour revenir tant bien que mal à bord de ces chasseurs Sumi réformés, et nous avons découvert que tout le monde avait disparu. Nous nous sommes aperçus, en opérant les corrections pour tenir compte de la simultanéité relativiste, quils avaient disparu en même temps que notre antimatière.

Nous avons pensé que le fait dêtre partis de Majeur nous avait sauvés, mais la même chose est arrivée ici aussi.

Peut-être en étiez-vous la cause, dit lOmni en caressant son énorme moustache.

Comment?

Vous avez vous-même avancé largument: si deux choses improbables se produisent en même temps, elles doivent être liées. Lune a peut-être causé lautre.

Non. Si le fait dembarquer un groupe de gens dans un vaisseau et daccélérer causait des phénomènes impossibles, nous laurions remarqué depuis longtemps.

Mais vous nalliez nulle part. Sauf dans le futur.

Je ne pense pas que lunivers se soucie de nos intentions.

Encore votre système de croyance, dit Einstein en riant. Vous utilisez le mot impossible pour décrire des événements qui ont effectivement eu lieu, vous le savez.

Tu dois admettre quil na pas tort, commenta Cat, amusée.

Très bien, mais une autre chose qui est anormale, cest que vous et les vôtres, vous soyez encore ici, alors que tous les humains et les Taurans ont disparu. Peut-être est-ce vous qui avez causé tout cela.

Il se changea en un immense guerrier Peau-rouge à la nudité impressionnante, sans doute un Timicuan, le corps couvert de tatouages sophistiqués, et qui dégageait un parfum de bouc mouillé.

Voilà qui est mieux raisonné, mais je demanderai aux autres sils connaissent cette histoire de substitution de particules. Certains dentre eux connaissent les sciences.

Pouvez-vous communiquer avec eux, par télépathie, par exemple?

Non, à moins quils ne se trouvent dans ma ligne de vision. Cest ainsi que jai parlé avec votre vaisseau. Nous avions lhabitude de nous appeler mutuellement, mais la plupart des systèmes ne fonctionnent plus. Désormais, nous laissons des messages sur lArbre.

Nous devrions nous aussi vérifier lArbre, dit le shérif, Antres et moi.

Surtout lArbre tauran, dit le guerrier. Nous pouvons nous y brancher, mais une grande partie est trop compliquée.

Jai bien peur que cela ne soit trop compliqué pour moi aussi, dit Antres-906. Je viens de Tsogot. Nous sommes en contact avec la Terre, ou nous létions, mais nos cultures ont suivi des voies divergentes depuis des siècles.

Cela pourrait être utile, dit le guerrier en se changeant en vieillard à lair affable. Une perspective doublement étrangère.

Il sortit un paquet de cigarettes bleu et en alluma une, enveloppée de papier jaune, dont lodeur était encore plus corrosive que celle de la précédente. Je fis un tri parmi les images familières de grands-pères, et je découvris quil sagissait de Walt Disney.

Pourquoi tant de vos images viennent-elles du xxe siècle? demandai-je. Pouvez-vous lire dans nos esprits, à Marygay et à moi?

Non, cela mest impossible. Cest seulement une époque que jaime bien  la fin de linnocence, avant la Guerre Éternelle. Tout est devenu compliqué après cela. (Il prit une bouffée profonde de sa cigarette et ferma les yeux, la savourant visiblement.) Ensuite, tout est devenu trop simple, si vous voulez mon avis. Nous attendions tous plus ou moins de savoir ce quallait donner cette histoire dHomme.

Si elle a duré si longtemps, cest parce quelle fonctionnait, dit doucement le shérif.

Les colonies de termites fonctionnent, dit Disney, mais elles ne fournissent pas une conversation très passionnante. Vous, les Taurans, ajouta-t-il en se tournant vers Antres, vous avez accompli beaucoup plus, ou tout au moins des choses plus intéressantes, avant de posséder un esprit collectif. Je suis allé une fois sur Tsogot, en tant que xénosociologue, et jai étudié votre histoire.

La question est devenue purement académique, dis-je, à la fois pour Homme et pour Tauran. Sil ny a plus de collectivité, il ny a plus desprit collectif.

Le shérif secoua la tête.

Nous revivrons, de même que vous. La plupart des ovules et des spermatozoïdes dont nous disposons sont ceux dHomme.

Vous partez du principe que tous les autres sont morts, dit Disney, mais tout ce que nous savons, cest quils ont disparu.

Ils se sont tous retrouvés dans quelque énorme camp de nudistes de lespace, dis-je.

Nous navons aucune preuve, ni dans un sens ni dans lautre. Votre groupe est ici, de même que le nôtre. Les Omni qui se trouvent sur la Lune, sur Mars, et dans des vaisseaux, font tous état de la disparition des humains et des Taurans, mais aucun de nous na disparu, pour autant que je sache.

Dautres vaisseaux? demanda Stephen.

Cest la raison pour laquelle jattendais à Cap Kennedy. Il y en a vingt-quatre à une distance dun saut collapsar de Stargate. Deux devraient déjà être revenus, mais deux drones sont rentrés, porteurs de messages de routine.

Pourquoi pensez-vous que les Omni ont été épargnés? interrogea Marygay. Parce que vous êtes immortels?

Oh, nous ne sommes pas immortels, ou alors à la manière dune amibe, dit-il en souriant. Si vous maviez pris pour cible ce matin, plutôt que ce distributeur de hot-dogs, vous auriez sans doute causé assez de dégâts pour me tuer.

Je suis navré…

Vous pensiez que jétais une machine. Mais non, sauf en ce qui vous concerne, ce phénomène semble opérer un tri entre les espèces. Les humains et les Taurans disparaissent; les oiseaux, les abeilles et les Omni restent.

Et ce qui nous différencie, dit Cat, cest le fait que nous tentions de nous échapper.

Supposez un instant, répondit Disney en haussant les épaules, que lunivers se soucie effectivement de vos intentions. Vos projets ne seraient pas passés inaperçus.

Cen était un peu trop pour moi.

Et lunivers aurait été fâché au point de détruire dix milliards dhumains et de Taurans!

Anita se mit à gémir doucement.

Quelque chose… quelque chose ne va pas.

Elle se tenait debout, droite, le dos arqué, et ses yeux sarrondissaient en enflant. Son visage grossit. Le tissu de ses vêtements se tendit et les coutures commencèrent à craquer.

Puis elle explosa: un horrible bruit mouillé, et nous fûmes soudain couverts de sang et de chair; un morceau dos vint me frapper avec force à la mâchoire.

Je regardai lOmni. Il était encore Disney, maculé lui aussi de sang, puis son image vacilla, oscillant entre Disney et une apparition qui semblait tout entière faite de crocs et de griffes  puis il redevint le bon vieil Oncle Walt, tout propre.

La plupart dentre nous, moi compris, nous assîmes. Chance et Steve tombèrent presque. Là où se tenait Anita quelques secondes plus tôt, il ne restait quune paire de bottes avec une paire de tiges osseuses trempées de sang.

Ce nest pas moi qui ai fait cela, déclara Disney.

Le shérif sortit son arme.

Je ne vous crois pas.

Il tira à bout portant, droit au cœur.



CHAPITRE 30

Les instants suivants furent monstrueux. Les petits robots sortirent en glissant sur leurs roues pour nettoyer  Mickey, Donald et Minnie, chantant des hymnes réprobateurs en piquant et aspirant les restes épars dune femme que javais connue pendant la moitié de ma vie. Lorsquils savancèrent pour enlever ses bottes, qui étaient tout ce qui restait delle et qui avait encore un caractère individuel, je suivis lexemple de lOmni et envoyai voler les robots à coups de pied. Le shérif me vit faire et me prêta main-forte.

Nous ramassâmes chacun une botte ensanglantée.

Il doit bien exister un moyen de procéder à des funérailles, dit-il.

Disney sassit, les mains serrées sur la poitrine.

Si vous cessez de me tirer dessus, je peux vous aider.

Le teint crayeux, il ferma les yeux, et pendant un moment on aurait pu croire quil allait seffondrer, raide mort. Pourtant, il se transforma, lentement, membre par membre, et devint un Noir de bonne taille en vêtements de travail, une pelle à la main. Il se remit sur pied avec une raideur exagérée.

Vous avez fréquenté ces gens normaux trop longtemps, dit-il dune voix grave à la Louis Armstrong. Vous êtes censé faire taire vos ressentiments. (Il frappa un robot dun coup de pelle, puis il sen servit pour désigner un bosquet de palmiers.) Emmenons-la dans ce coin-là, pour quelle y repose. Rentrez et nettoyez-vous, ajouta-t-il en sadressant aux autres. Nous allons nous occuper du reste.

Il souleva la pelle et se dirigea vers les palmiers.

Ne faites plus cela, dit-il en passant devant le shérif. Cest douloureux.

Le shérif et moi le suivîmes, chacun portant notre triste relique. Il ne fallut à lOmni quune minute pour creuser un grand trou carré.

Nous enfouîmes les bottes dans le trou; il le reboucha et tassa doucement la terre.

Avait-elle une religion?

Orthodoxe, répondis-je.

Je peux faire ça, répondit-il.

Il avala la pelle et se transforma en un grand prêtre vêtu dune aube noire avec un capuchon, un crâne tonsuré, et une lourde croix qui se balançait à son cou au bout dune chaîne. Il prononça quelques mots en latin et fit le signe de croix sur la tombe.

Toujours sous lapparence du prêtre, il revint avec nous au «Molly Malone», où plusieurs personnes étaient assises sur des chaises de jardin ou sur un rocking-chair. Stephen pleurait sans pouvoir sarrêter, Marygay et Max à ses côtés. Lui et Anita avaient eu un fils, mort dans un accident à neuf ou dix ans. Ils sétaient ensuite éloignés lun de lautre, mais en restant amis. Rii lui apporta un verre deau et un comprimé.

Rii, dis-je, si cest un genre de tranquillisant, jen prendrais bien un aussi. Je me sentais prêt à exploser, de chagrin et de confusion.

Elle jeta un coup dœil au flacon.

Ce nest pas un médicament très puissant. Qui en veut un?

Je crois que tout le monde en prit, sauf Antres-906 et le «prêtre». Marygay et moi montâmes au premier étage pour trouver un lit, puis nous nous effondrâmes dans les bras lun de lautre.



Le soleil était presque couché lorsque je méveillai. Je quittai le lit le plus discrètement possible et découvris que la plomberie du «Molly Malone» fonctionnait encore, et fournissait même de leau chaude. Marygay se leva pendant que je me lavais, et nous descendîmes ensemble.

Stephen et Matt se livraient à une activité bruyante dans la salle à manger de létablissement. Ils avaient bougé plusieurs tables pour les raccorder, et installé des assiettes en plastique, des fourchettes, et quelques boîtes de plats cuisinés.

Ô leader sans crainte, dit Matt, à toi lhonneur douvrir la première boîte.

Je navais pas vraiment envie de manger, alors que jaurais dû me sentir affamé. Jen pris une sur laquelle était écrit «Chili» en lettres rouge vif, avec une image représentant Donald se tenant la gorge, tandis que des flammes sortaient de son bec. Jôtai le fond de la boîte et le système autochauffant fonctionna; le chili se mit à grésiller et à emplir la pièce dune agréable odeur.

Il est encore comestible, dis-je en soufflant sur une bouchée. (Cétait fade, sans aucun goût de viande.) Ça a lair daller.

Les autres ouvrirent leurs boîtes, et bientôt, la salle à manger dégageait des parfums de cafétéria. Cat et Po descendirent, suivis de Max. Nous mangeâmes nos petits plats dans un silence accablé, à part quelques salutations murmurées. Po dit les Grâces avant douvrir sa boîte.

Je ne terminai pas la mienne.

Allons voir à quoi ressemble le coucher de soleil, dis-je en me levant de table.

Marygay et Cat maccompagnèrent.

À lextérieur, Antres-906 et lOmni, qui ressemblait toujours à un prêtre, conversaient à grand renfort de glapissements et de croassements, près de lendroit où était morte Anita.

Vous discutez pour savoir qui sera le prochain? demanda Cat en regardant le prêtre.

Il leva les yeux, stupéfait.

Comment?

Qui était la cause de sa mort, sinon vous?

Ce nétait pas moi. Je pourrais me faire la même chose, si je voulais mourir, mais pas à quelquun dautre.

Vous ne pourriez pas, ou vous ne voudriez pas?

Je ne pourrais pas. Physiquement impossible, pour dire les choses clairement… et pour employer votre système de croyance.

Alors, que sest-il passé? Les gens nexplosent pas ainsi!

LOmni sassit au bout de la véranda, jambes croisées, les doigts entrelacés sur ses genoux, le regard tourné vers le coucher de soleil.

Et voilà que vous recommencez. Les gens explosent, vous lavez vu! Quelquun a explosé, en tout cas.

Cela aurait pu être nimporte lequel dentre nous, dit Marygay dune voix qui tremblait. Nous pourrions tous mourir ainsi, les uns après les autres.

Nous pourrions, en effet, et moi aussi, mais jespère quil sagissait seulement dune expérimentation. Dun test.

Quelquun qui nous testerait?

Je me sentais étourdi et jessayais de contrôler ma nausée. Je massis prudemment sur le sol de la véranda.

Cest toujours le cas, dit le prêtre. Vous navez jamais ressenti cette impression?

Une métaphore, dis-je.

Il fit un geste, comme pour balayer mes propos.

De même que tout ceci est métaphore. Les Taurans comprennent ça mieux que vous.

Ce nest pas le cas, dit Antres-906. Cest quelque chose que je ne parviens pas à appréhender.

Ceux qui nont pas de nom… dit le prêtre, en ajoutant un mot tauran que je ne compris pas.

Antres leva la main à sa gorge.

Bien sûr, dit-il. Mais le… vous avez dit Ceux qui nont pas de nom? Ce nest pas vrai au sens littéral. Il sagit dun terme, dun symbole, pour parler de… Je ne sais pas comment le dire. La vérité derrière les apparences, le destin, peut-être?

Le prêtre toucha sa croix, qui devint un cercle avec deux jambes; cétait un symbole religieux tauran.

Symbole, métaphore. Ceux qui nont pas de nom, à mon avis, sont plus réels que nous.

Mais vous ne les avez jamais vus, jamais touchés, dis-je. Vous devinez seulement.

Personne ne les a vus ni touchés. Vous navez jamais vu un neutrino, mais vous ne doutez pas de leur existence. Malgré des caractéristiques «impossibles».

Très bien. Mais vous pouvez prouver que les neutrinos sont là, ou que quelque chose est là, car sinon, la physique des particules ne serait pas valide. Lunivers ne pourrait exister.

Je vois quil est inutile dinsister. Vous naimez pas lidée de lexistence de Ceux qui nont pas de nom, parce quelle a des relents de surnaturel.

Ce nétait pas faux.

Daccord, mais pendant les cinquante premières  ou quinze cents premières  années de ma vie, et pendant des milliers dannées avant cela, on pouvait expliquer lunivers sans faire référence à ces mystérieux «sans nom». Cest également vrai pour les Taurans, nest-ce pas? ajoutai-je en me tournant vers Antres-906.

Globalement, oui. Ceux qui nont pas de nom sont réels, mais uniquement en tant que construction intellectuelle.

Je vais vous poser une question déjà ancienne, dit le prêtre. Quelle chance y avait-il pour que les humains et les Taurans, évoluant de façon indépendante sur des planètes distantes de quarante années-lumière, atteignent un niveau technologique similaire, et soient assez semblables du point de vue psychologique, pour se livrer une guerre?

Beaucoup de gens se sont déjà posé la question, répondis-je en hochant la tête à ladresse dAntres-906, et beaucoup de Taurans aussi, jimagine. Certaines personnes de mon futur, sous mon commandement, appartenaient à une secte religieuse qui expliquait tout cela. Quelque chose qui ressemblait à Ceux qui nont pas de nom.

Mais vous avez une meilleure explication?

Il faut analyser; sils sétaient trouvés à un niveau prétechnologique, il ny aurait pas eu dinteraction entre nous. Sils avaient eu des milliers dannées davance sur nous, il ny aurait pas eu de guerre, ou alors, une guerre dextermination, ajoutai-je tandis quAntres-906 émettait un son dapprobation. Cest en partie une coïncidence, mais pas tout à fait.

Ce nétait pas du tout une coïncidence. Nous autres les Omni sommes allés sur les deux planètes avant même lapparition du langage  que nous vous avons donné  chez les humains et chez les Taurans, et avant lapparition de la technologie, que nous contrôlions.

Archimède, Galilée, Newton, cétait nous. À lépoque de vos parents, nous avons pris le contrôle de la NASA, pour retarder la conquête spatiale humaine.

Et vous avez tiré les ficelles de la Guerre Éternelle?

Je ne le crois pas. Je pense que nous en avons seulement établi les conditions initiales. Si cela avait été conforme à vos natures, vous auriez pu coopérer.

Vous vous êtes dabord assuré que nos natures étaient guerrières, dit Marygay.

Ça, je nen sais rien, cela se passait bien avant mon époque, dit lOmni en secouant la tête. Laissez-moi mexpliquer. Nous ne naissons pas comme vous. Ni comme vous, Antres-906. Je pense quil existe un nombre fixe dOmni, environ une centaine, et lorsque lun de nous meurt, un nouveau est appelé à la vie.

Vous avez vu comment je peux me séparer en deux ou plusieurs morceaux. Lorsquun nouvel Omni doit apparaître  lorsque lun de nous meurt quelque part , moi ou un autre Omni se séparera, et lun restera séparé, tandis que lautre deviendra un nouvel individu.

Avec les connaissances et les souvenirs du «parent»? demanda Rii.

Si seulement! Au début, vous êtes un double de votre «parent», mais au fur et à mesure que les mois et les années passent, tout cela sestompe, remplacé par votre propre expérience. Jadorerais disposer dune mémoire ancestrale de cent cinquante mille ans, mais je nai que le ouï-dire transmis par dautres de mon espèce.

Y compris en ce qui concerne Ceux qui nont pas de nom? demandai-je.

Cest exact. À différentes périodes de ma vie, je me suis demandé sil pouvait sagir dune illusion  une sorte de fiction que nous partagerions en commun. Comme une religion: ni vous ni moi ne pouvons prouver la non-existence de Ceux qui nont pas de nom. Sils existent, leur existence pourrait expliquer ce qui resterait sinon inexplicable. Comme cette coïncidence dévolution parallèle des humains et des Taurans, arrivant au même point juste au bon moment. Comme des gens explosant au hasard.

Ce qui arrive tout le temps, bien sûr, ironisa Cat.

Toutes sortes de choses inexplicables arrivent. On peut ensuite expliquer la plupart dentre elles. Si, dans le cours normal des choses, vous tombiez sur les restes de quelquun qui serait mort comme votre amie, vous suspecteriez un acte hostile, une bombe ou autre chose de semblable, et non un caprice de Ceux qui nont pas de nom.

Le shérif sut exprimer ma pensée:

Je nexclus pas encore les actes hostiles. Nous vous avons vu faire toutes sortes de choses que nous considérons comme impossibles. Il est beaucoup plus facile pour moi de considérer que cest vous qui en êtes responsable, que de présupposer lexistence de dieux malveillants.

Dans ce cas, pourquoi lui aurais-je fait cela, plutôt quà vous? Ou à Mandella, lorsquil était à deux doigts de me tuer?

Peut-être avez-vous besoin dexcitation, dis-je. Jai rencontré des gens de ce genre. Vous voulez que nous vivions, pour rendre votre monde plus excitant…

Cest assez intéressant, je vous remercie, répondit lOmni en dressant la tête. Et ça va le devenir encore plus…
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CHAPITRE 31

Cest alors que jentendis le faible gazouillis de deux flotteurs qui convergeaient, venant de deux directions opposées. Quelques secondes plus tard, ils étaient visibles; quelques-unes de plus, et ils flottaient au-dessus de nous avant datterrir dans le parc.

Cétaient des flotteurs de sport, orange vif et rouge cerise, avec une ligne qui évoquait les hélicoptères de combat de ma jeunesse  les «Cobras», et ils ressemblaient vraiment à des cobras.

Les verrières des cockpits glissèrent en arrière et un homme et une femme sortirent des flotteurs. Ils étaient tous deux un peu trop grands, comme notre ami, et les flotteurs se balancèrent en un mouvement de reconnaissance, soulagés du poids de leurs passagers.

Lhomme et la femme se rétrécirent lorsquils nous aperçurent, mais ils laissèrent des empreintes profondes dans lherbe. Je me demandai pourquoi ils ne sétaient eux-mêmes changés en flotteurs; peut-être cela aurait-il nécessité trop de matière première.

La femme, noire, était boulotte; lhomme était blanc et si ordinaire daspect quil maurait été difficile de décrire son visage. Je supposai quil sagissait dune coloration protectrice; une sorte de configuration par défaut. Ils portaient tous deux des toges de tissu écru.

Il ny eut pas de salutations. Les trois Omni se regardèrent, conversant en silence pendant moins dune minute. La femme prit ensuite la parole:

Dautres dentre nous seront bientôt ici. Nous mourons nous aussi, dans la violence, comme votre amie.

Ceux qui nont pas de nom? demandai-je.

Que pouvez-vous nous dire deux? demanda lhomme. Je pense que cest eux, car il se passe des choses contraires aux lois de la physique.

Ils contrôlent les lois de la physique?

Apparemment, oui, dit notre prêtre. Des gens qui explosent, lantimatière qui sévapore. Dix milliards de gens qui disparaissent, comme vous dites, dans une sorte de camp de nudistes cosmique. Ou dans une fosse commune.

Jai bien peur quil ne sagisse dune fosse commune, dit la femme. Et nous sommes sur le point de les rejoindre.

Les trois me regardèrent. Ce fut lhomme sans visage qui sadressa à moi.

Cest vous qui en êtes la cause. Vous avez tenté de quitter la galaxie, déchapper au domaine que Ceux qui nont pas de nom ont établi à notre intention.

Cest ridicule, rétorquai-je. Jai déjà quitté la galaxie avant cela. La campagne de Sade-138 a eu lieu dans le Grand Nuage de Magellan. Dautres campagnes ont eu lieu dans le Petit Nuage et dans le Nain Sagittaire.

Cest différent lorsquil sagit dun voyage par sauts collapsars, dit la femme. Les trous de ver. Cest comme échanger un état quantique contre un autre, et puis revenir.

Comme un saut à lélastique, observa notre fanatique du xxe siècle.

Avec votre vaisseau, poursuivit la femme, vous partiez effectivement; vous entriez dans le territoire de Ceux qui nont pas de nom.

Cest ce quils vous ont dit? demanda Marygay. Vous leur parlez?

Non, dit lhomme. Ce nest quune déduction.

Vous pourriez appeler ça le «rasoir dOccam». Cest lexplication la moins compliquée.

Ainsi, nous aurions provoqué le courroux divin, dis-je.

On peut lexprimer ainsi, admit lhomme sans visage. Ce que nous essayons de trouver maintenant, cest comment attirer lattention divine.

Jaurais voulu hurler, mais Sara exprima plus calmement ma pensée.

Sils sont partout, et omnipotents, nous avons déjà leur attention. Largement trop, dailleurs.

Non, répliqua le prêtre. Cest sporadique. Ceux qui nont pas de nom nous laissent seuls pendant des semaines, des années, puis ils introduisent une variable, comme le ferait un scientifique ou un enfant curieux, et ils observent nos réactions.

En se débarrassant de tout le monde? sexclama Marygay. Cest cela que vous appelez une variable?

Non, dit la femme noire. Je pense que cela signifie que lexpérience est terminée. Ceux qui nont pas de nom font le ménage.

Et ce que nous devons faire… commença lhomme avant de sarrêter. Maintenant, cest mon tour, ajouta-t-il soudain.

Il explosa, mais sans fragments de chair, dos, ni de sang. Cétait une pluie de particules blanches, comme un blizzard en miniature. Les particules retombèrent sur le sol avant de disparaître.

Horreur! sexclama le prêtre. Je laimais bien.

Ce que nous devons faire, poursuivit la femme, cest attirer lattention de Ceux qui nont pas de nom et les convaincre de nous laisser en paix.

Et vous deux, dit le prêtre en sadressant à Marygay et à moi, vous êtes la clé. Cest vous qui les avez provoqués.

Max avait disparu. Il revint vêtu de la tenue de combat.

Max, lui dis-je, sois sérieux. Nous ne pouvons les combattre ainsi.

Nous ne savons pas, répondit-il. Nous ne savons rien.

Nous ignorons encore si vous nous dites la vérité, dit Sara à ladresse des Omni. Cette histoire de Ceux qui nont pas de nom nest peut-être que poudre aux yeux. Cest vous qui avez fait cela; vous avez tué tout le monde, et maintenant, vous jouez avec nous. Vous ne pouvez pas prouver le contraire, nest-ce pas?

Lun de nous vient de mourir, rétorqua le prêtre.

Non; il a changé détat, puis il a disparu.

Le prêtre sourit.

Exactement. Nest-ce pas ce qui arrive toujours lorsque lon meurt?

Laissez tomber, dit Marygay. Si cest lOmni, ou quelque sinistre plaisanterie, nous sommes perdus, quoi que nous fassions. Autant les croire sur parole.

Oh, merde, dit soudain Max.

Sa tenue de combat se balança, puis se redressa, rigide.

Encore… dit le prêtre.

Max! criai-je. Tu mentends?

Pas de réponse.

Marygay passa derrière la tenue, où se trouvait le bouton douverture durgence.

Est-ce que je dois le faire? demanda-t-elle.

Il le faudra, tôt ou tard, dis-je. Sara…

Je le supporterai. Jai déjà vu Anita, répondit Sara, tandis que son visage déjà pâle prenait une teinte crayeuse.

Marygay ouvrit la tenue, et cétait à peu près aussi affreux que je limaginais. Il ny avait rien là que lon puisse identifier comme Max. Des litres de sang et dautres fluides se répandirent sur le sol. Des fragments de muscle, dos et dorganes remplissaient le bas de la tenue.

Sara saccroupit et vomit. Je faillis limiter, mais un vieux réflexe de combat me força à serrer les dents et à déglutir bien fort, à trois reprises.

Max était le genre de type que lon aime bien, malgré ce quil fait; malgré ce quil est. Et ils venaient de lui ôter la vie comme on enlève un pion dun échiquier.

Est-ce que nous pouvons participer au jeu? hurlai-je. Pouvons-nous au moins dire quelque chose pour nous défendre?

Cat explosa comme une bombe. Il ny eut ni organes ni os, cette fois-ci; simplement un fin brouillard qui séloigna de lendroit où elle se tenait linstant davant. Marygay gémit et sévanouit. Sara, je pense, ne le remarqua même pas; elle était à genoux, en sanglots, les bras croisés autour de sa poitrine tandis que son corps était secoué de convulsions alors quelle tentait de vider un estomac déjà vide.

Il y eut deux explosions à lintérieur du «Molly Malone», et des hurlements hystériques.

Antres-906 se tourna vers moi.

Je suis prêt. Je ne veux plus être ici, dit-il dans un anglais lent. Que Ceux qui nont pas de nom viennent me prendre.

Pétrifié, je hochai la tête et mapprochai de Marygay. Je magenouillai, lui relevai la tête et tentai de lui nettoyer le visage avec un mouchoir, pour le laver de ce qui restait de la femme quelle aimait. Elle se réveilla à moitié, les yeux toujours clos, et passa un bras autour de ma taille. Elle se balança en silence, le souffle court.

Nous étions proches comme peu de gens peuvent lêtre, comme nous létions parfois en pleine bataille, lorsquon sait que lon va mourir, mais que lon va mourir ensemble.

Ne pense plus à Ceux qui nont pas de nom, murmurai-je. Le temps que nous avons vécu a toujours été du temps à crédit, depuis que nous avons été enrôlés… et nous…

Du temps volé, dit-elle, les yeux encore clos. Et nous en avons bien profité.

Je taime, prononçâmes-nous au même instant.

Nous entendîmes un choc sourd. La tenue sétait renversée. La brise inversa son cours et se transforma en vent, qui soufflait vers la tenue. Quelque chose me heurta à la nuque  un os ou un morceau dos, une fois de plus  avant de rouler jusquà la tenue et dy pénétrer.

Avec un bruit qui évoquait un cliquetis de baguettes de bois, un squelette incomplet se dressa tout droit du cercueil ouvert que formait la tenue. Un avant-bras, cubitus et radius, sattacha au coude droit; des métacarpes sortirent du poignet, et des phalanges des métacarpes.

Un long ruban dintestins sinstalla dans la ceinture pelvienne; au-dessus, un estomac, une vessie puis, de plus en plus vite, un foie, des poumons, un cœur, des nerfs, des muscles. Le crâne tomba en avant en raison du poids du cerveau, puis il se redressa lentement pour me regarder avec les yeux de Max. Pendant un moment, le visage resta rouge et blanc, comme un spécimen écorché, mais la peau apparut, et les cheveux; la peau et les poils couvrirent lensemble du corps.

Il sortit de la tenue avec précaution, et un vêtement sembla pousser sur son corps, une ample tunique blanche. Il marcha vers nous avec une expression fixe, intense. Il, ou plutôt ça…

Marygay sétait redressée.

Que se passe-t-il? demanda-t-elle dune voix si tendue quelle menaçait de se briser.

Il sassit, jambes croisées, en face de nous.

Vous êtes un scientifique.

Max?

Je nai pas de nom. Vous êtes un scientifique.

Vous êtes Ceux qui nont pas de nom?

Il balaya ma question dun geste.

William Mandella. Vous êtes un scientifique.

Jai eu une formation dans ce sens. Je suis un professeur de science.

Mais vous comprenez la nature de la recherche. Vous savez ce quest une expérience.

Bien sûr.

LOmni nous avait rejoints. Il hocha la tête en désignant la femme noire.

Ainsi, elle était assez proche de la vérité.

Lexpérience est terminée? demanda la femme. Et maintenant, vous faites le ménage?

Comment puis-je lexprimer? dit la créature. Au début, les souris que vous examinez senfuient de leur cage. Ensuite, elles comprennent ce qui leur arrive, puis elles exigent de parler à lexpérimentateur.

Dans mon cas, dis-je, je parlerais aux souris.

Oui, cest ce que ferait un humain, répondit-il en regardant autour de lui dun air vaguement ennuyé.

Eh bien, parlez, dit Marygay.

Il la dévisagea pendant un long moment.

Lorsque vous étiez petite fille, vous mouilliez souvent votre lit. Vos parents ne voulaient pas vous laisser partir en camp de vacances tant que vous ne seriez pas débarrassée de cette habitude.

Javais oublié cela.

Je noublie pas, dit-il, puis il se tourna vers moi. Pourquoi naimez-vous pas les haricots de Lima?

Nous navons pas de haricots de Lima sur Majeur. Jai oublié jusquà leur goût.

Sur Terre, lorsque vous aviez trois ans, vous vous êtes enfoncé un haricot dans le nez. En essayant de le faire sortir, vous lavez enfoncé encore plus. Votre mère a fini par comprendre pourquoi vous pleuriez, mais ses tentatives nont fait quempirer les choses. Avec lhumidité, votre nez a commencé à enfler. Elle vous a emmenée voir le soigneur holistique de la communauté dans laquelle vous viviez, et lui aussi na fait quaggraver la situation. Lorsque vous êtes arrivée à lhôpital, il a fallu vous endormir, et vous avez eu des problèmes de sinus pendant un moment.

Et cest vous qui avez fait cela?

Jai observé. Jai mis en place les conditions initiales, bien avant votre naissance, alors, si lon veut, oui, cest moi. Chaque fois quun moineau tombe, jentends le bruit, et le bruit ne me surprend pas.

Un moineau?

Peu importe, dit-il avec un haussement dépaules dédaigneux. Lexpérience est terminée. Je pars.

Vous quittez…

Il se leva.

Cette galaxie.

Il y eut une explosion de terre, et les pieds dAnita, que nous avions enterrés, se retrouvèrent là où elle se tenait à linstant de sa mort. Des morceaux de chair, dos, et un brouillard rouge furent aspirés vers les sinistres restes et se mirent à la reconstruire. Trois mètres plus loin, le corps de Cat se reformait lui aussi, venu de nulle part.

Je ne pense pas avoir besoin de «faire le ménage», dit-il  ou ça. Je vais vous laisser entre vous. Je reviendrai peut-être voir ce qui se passe dici à un million dannées.

Seulement nous? sexclama Marygay. Vous avez tué dix milliards dhumains et de Taurans, et maintenant, vous nous laissez cinq planètes vides?

Six. Et elles ne sont pas vides. Les humains et les Taurans ne sont pas morts. Ils ont été écartés.

Écartés? dis-je. Quen avez-vous fait?

Il me regarda avec lexpression de quelquun qui se retient de dire un bon mot.

Selon vous, quel espace, quel volume faut-il pour entreposer dix milliards dêtres?

Mon Dieu, je nen sais rien. Une grande île?

Huit kilomètres cubiques. Ils sont tous entassés dans les grottes de Carlsbad. Ils sont maintenant réveillés; ils ont froid, ils ont faim, et ils sont nus. Je pourrais peut-être leur laisser un peu de nourriture, conclut-il en regardant sa montre.

Et ceux de Majeur? lui demandai-je. Ils sont vivants aussi?

Dans un silo à céréales de Vendler. Ils ont vraiment froid. Je vais faire quelque chose pour eux. Cest fait.

Vous êtes plus rapide que la lumière?

Bien sûr. Cest simplement lune des contraintes que jai fixées pour lexpérience, dit-il en se grattant le menton. Je pense que je devrais partir, avant que cela grouille de monde.

La Lune et Mars? Ciel et Kysos?

Ils ont surtout froid et faim. Sur Ciel, ils ont chaud et faim. Ils trouveront sans doute quelque nourriture avant den être réduits à sentre-dévorer.

Il se tourna alors vers Marygay et moi.

Vous êtes particuliers, tous les deux, car vous êtes les seuls dont la mémoire remonte aussi loin. Cela ma amusé de construire cette situation pour vous. Mais pour moi, le temps est comme une table, ou comme un plancher. Je peux revenir en arrière jusquau Big Bang, ou en avant jusquà la mort de lunivers par la chaleur. Vie et mort sont des paramètres réversibles; et assez insignifiants, à mon goût. Comme vous avez pu le constater ici.

Je naurais pas dû le dire, mais je ne pus men empêcher:

Ainsi, ça vous amuse de nous laisser vivre?

On peut voir les choses ainsi. On pourrait considérer aussi que je laisse lexpérience mijoter toute seule. Je franchirai un million dannées et je verrai ce qui se passe.

Mais vous connaissez déjà le futur, dit Marygay.

La chose qui se trouvait à lintérieur de Max roula des yeux.

Ce nest pas une ligne. Cest une table. Il existe toutes sortes de futurs. Sinon, pourquoi sembarrasser dexpériences?

Ne partez pas! sexclama Sara. (Il la regarda avec une expression dimpatience.) Nous voyons les choses comme une ligne, poursuivit-elle, une ligne de cause et deffet, mais vous voyez des millions de lignes sur votre table.

Une infinité de lignes.

Très bien. Existe-t-il autre chose dans lunivers que votre table? Dautres tables? Une pièce?

Il y a dautres tables. Si elles se trouvent dans une pièce, je nen ai jamais vu les murs.

Puis il parla soudain exactement à lunisson de Sara:

Alors, y a-t-il quelquun dautre au-dessus?

Responsable de vous tous et de vos tables? poursuivit Sara, seule.

Sara, dit-il, dans certaines de ces nombreuses lignes, vous choisissez dêtre vivante dans un million dannées, lorsque je serai de retour. Vous pourrez me le demander à ce moment-là. Ou vous nen aurez peut-être pas besoin.

Mais sil ny a personne dautre. Si vous êtes Dieu…

Comment? fit Max, en frottant le tissu de la tunique entre ses doigts. Que diable se passe-t-il, ici? Jai senti cette douleur atroce, partout, ajouta-t-il en regardant la tenue de combat.

Moi aussi, dit Cat, assise, les jambes croisées, à lendroit où elle était morte, une main sur les genoux et lautre couvrant ses seins. Et soudain, jétais là, de retour. Mais vous avez des vêtements, ajouta-t-elle en haussant les sourcils. Que diable se passe-t-il?

Dieu seul le sait.



CHAPITRE 32

Je minquiétai pendant quelques secondes de ce quil convenait de faire au sujet de ces dix milliards dhumains et de Taurans laissés en plan, nus, au beau milieu dun désert, mais le sans nom sétait servi une dernière fois de sa baguette magique.

Lair sembla chatoyer autour de nous et, soudain, nous fûmes entourés dune foule épaisse dhommes, de femmes et denfants nus, dont beaucoup poussaient des hurlements.

Un petit groupe de gens vêtus ne pouvait passer inaperçu dans une telle situation. Les gens commencèrent à sapprocher de nous, hésitants, et Marygay et moi nous préparâmes à assurer le rôle de dirigeants.

Bien sûr, les choses ne se passèrent pas ainsi. Un Homme dun certain âge se dirigea droit sur moi et se mit à me poser dune voix forte des questions qui paraissaient lourdes de sous-entendus.

Il métait impossible den comprendre le moindre mot. Je parlais une langue morte que je ne partageais, sur cette planète, quavec une poignée dérudits et de fonctionnaires de limmigration.

Les trois Omni, assez grands pour attirer lattention, savancèrent, bras levés, en criant quelque chose à lunisson.

Nous allons voir ce que nous pouvons faire. Aidez les vôtres.

Marygay entourait les épaules de Cat dun bras protecteur. Jôtai ma chemise et la lui donnai; elle était juste assez grande pour couvrir lessentiel.

Elle paraissait dailleurs plutôt sexy. Une femme connue mavait raconté un jour que le meilleur moyen dattirer lattention dans une réception était de porter une robe longue lorsque vous saviez que tout le monde serait vêtu de jeans ou de shorts, et vice versa. Donc, si vous assistez à une fête où tout le monde est nu, nimporte quoi fera laffaire.

Nous finîmes par escorter tout le monde à lintérieur du «Molly Malone». La salle à manger était pleine de gens affamés, aussi nous nous rassemblâmes dans la salle dédiée à «lhistoire sociale de la prostitution»; les œuvres exposées étaient dénuées dambiguïté.

Sept dentre nous avaient été tués, puis «reconstruits». Nous tentâmes de leur expliquer ce qui sétait passé. Comme si nous pouvions vraiment le comprendre…

Dieu a tué un certain nombre dentre nous, pour attirer notre attention. Puis Il nous a annoncé quIl partait, et Il vous a rendu à la vie, avec dix milliards dautres, en partant.

Jattendais toujours de me réveiller. Comme le vieux type du Chant de Noël, je pensais que tout cela était arrivé à cause de quelque chose que je naurais pas dû manger.

Plus le temps passait, bien sûr, et plus cette possibilité paraissait peu crédible. Peut-être que tout ce qui sétait passé avant était un rêve.



Le shérif et Antres-906 contactèrent leurs Arbres respectifs et firent savoir à tout le monde ce qui  apparemment  était arrivé. Les Omni révélèrent aimablement leur existence et aidèrent à contrôler la situation. Il ne suffisait pas de trouver des vêtements pour tout le monde, loin de là.

Trouver un endroit pour tout le monde allait prendre un bon bout de temps; la culture humaine, celle dHomme, et celle des Taurans partageaient une certitude: celle de limmuabilité des lois physiques. Peut-être ne comprenons-nous pas tout, mais toute chose suit des règles, que lon peut finir par connaître un jour.

Cette croyance était morte. Nous ignorions totalement quelle partie de la physique relevait dun caprice de Ceux qui nont pas de nom. Notre sans nom avait prétendu être à lorigine de la constance et des limites de la vitesse de la lumière, ce qui signifiait que la plus grande partie de la physique postnewtonienne faisait partie de la plaisanterie.

Il avait laissé entendre quil laisserait tout cela intact, afin de nous garder dans notre cage. Existait-il dautres lois, croyances, constantes qui ne lui plaisaient pas? Toute la science était désormais en question; tout était à vérifier.

La religion était mise en cause à un moindre degré, ce qui était assez intéressant. Il suffisait de changer quelques termes, et dignorer lincertitude quant à lexistence de Dieu. Les intentions divines navaient dailleurs jamais été aussi claires. Le sans nom avait laissé aux croyants la preuve irréfutable de son existence, et assez de données pour des millénaires de fructueux débats théologiques.

Ma propre religion, si lon peut lappeler ainsi, avait changé quant à ses prémisses fondamentales, mais pas dans son affirmation de base: jai toujours dit à mes amis religieux quil pouvait y avoir un Dieu ou non, mais que sil existait, je naimerais pas lavoir à dîner. Je maintiens ces propos.



CHAPITRE 33

Deux semaines plus tard, nous navions plus grand-chose à faire ou à apprendre sur Terre, et nous étions impatients de rentrer. LOmni qui nous avait rencontrés dès notre arrivée souhaitait nous accompagner, et nous en étions heureux. Quelques tours de magie rendraient notre histoire fantastique plus acceptable.

Personne ne mourut pendant le saut collapsar, et cinq mois plus tard, nous sortîmes de nos cercueils et contemplâmes Majeur en contrebas; la neige et les nuages recouvraient la planète dun blanc aveuglant. Nous aurions dû trouvera nous occuper sur Terre pendant quelques années, et rentrer au dégel ou au printemps.

Il ny avait personne de service au spatioport, mais nous pûmes prendre contact avec le Bureau des Communications Interplanétaires; ils nous envoyèrent un contrôleur de vol. Il nous fallut quand même deux heures pour opérer le transfert vers la navette.

Latterrissage fut bien plus agréable que la fois précédente: de rassurantes volutes de fumée séchappaient des cheminées des villes avoisinantes; à Centrus, on entendait le grondement de la circulation.

Une femme qui se présenta comme le maire accompagnait le véhicule de transfert, avec son agent de liaison Homme  ainsi que Bill, qui fut bien sûr lobjet de toute notre attention, à Marygay, Sara et moi. Il se laissait pousser la barbe, mais sinon, il navait guère changé.

Sauf peut-être dans son attitude à mon égard. Il pleura lorsque nous nous embrassâmes, tout comme moi dailleurs, et pendant une minute, il ne put que secouer la tête. Ensuite, dans un anglais à laccent prononcé, il me dit:

Je pensais que je tavais perdu pour toujours, vieux salopard entêté.

Bien sûr, cest moi qui suis entêté! lui dis-je. Cest bon de te revoir; même si tu es devenu un citadin.

En réalité, nous sommes revenus à Paxton, ma femme Auralyn et moi, mannonça-t-il en rougissant. Nous y sommes allés pour tout réinstaller. Il y a plein de poisson. Je pensais que vous alliez arriver bientôt, si vous reveniez, alors je suis venu à Centrus la semaine dernière pour vous attendre. Charlie est avec moi en ville. Diane est retenue à Paxton par son cabinet. Que diable sest-il passé?

Je cherchai désespérément mes mots.

Cest un peu compliqué, commençai-je tandis que Marygay se retenait de rire. Tu seras heureux de savoir que jai découvert Dieu.

Quoi! Sur Terre?

Il a juste dit bonjour, au revoir, et il est parti. Cest une longue histoire.

Je regardai la neige, à lextérieur, plus haute que les vitres du véhicule.

Nous aurons tout le temps den parler, avant le travail qui nous attend au dégel.

Trente mètres cubes de bois, dit-il, plus trente-cinq à venir.

Bien.

Je tentai dévoquer le chaud souvenir des moments passés autour de la cheminée, mais la réalité fit brusquement intrusion. Glisser sur la glace, pêcher des poissons qui gèlent immédiatement au bout des lignes, la plomberie endommagée par les tuyaux gelés; et toujours, pelleter, pelleter, pelleter…



CHAPITRE 34

Nous reprîmes notre «vie de tous les jours», pêcher, combattre lhiver, même si nous vivions maintenant dans un foyer de cinq adultes. Sara devait terminer un trimestre à lécole avant de pouvoir rejoindre luniversité, mais elle obtint la permission dattendre quelques mois plutôt que de commencer en plein trimestre et de devoir sépuiser à rattraper les autres.

La vie à Paxton avait repris sans grand changement, une fois que les gens sétaient débrouillés pour revenir de Centrus. Nous avions lhabitude de subir de fréquentes coupures de courant au cours de lhiver, aussi nétait-il pas trop pénible de subir une panne semi-permanente.

La ville sétait presque complètement repeuplée en quelques semaines. La principale priorité de Centrus était de se débarrasser de tous ceux qui étaient susceptibles de partir, car les ressources de la ville étaient exploitées au maximum pour permettre de fournir lessentiel aux résidents habituels.

La capitale se calmait après cinq mois de chaos.

Le fait dêtre exposée à huit hivers consécutifs avait laissé la ville dans un état lamentable, mais de toute évidence, le gros des réparations allait devoir attendre le dégel et le printemps. Dans le passé, un groupe de pionniers involontaires avait aidé la cité à sorganiser sur une base de simple survie… Labsence dun système central de fourniture dénergie aurait causé la mort de tous les citoyens, si ceux-ci avaient été assez stupides pour rentrer directement chez eux. Au lieu de cela, les gens se rassemblèrent dans de grands abris publics, pour partager la chaleur et simplifier la distribution de nourriture et deau.

Tout cela se passait sans doute dans une atmosphère très amicale, mais jétais tout à fait heureux de rentrer dans ma province, avec mes mètres cubes de bois et mes caisses de bougies. Luniversité était ouverte dans la journée, mais la plupart des programmes étaient retardés en attendant que le réseau électrique veuille bien nous rendre nos ordinateurs, nos écrans, et la majeure partie de notre bibliothèque. Nous avions pourtant deux mille livres imprimés, mais ils formaient un ensemble de bric et de broc, sans cohérence.

Lun dentre eux, par bonheur, était un livre épais qui traitait de la mécanique théorique, aussi ai-je pu me lancer dans ce qui allait devenir le travail de ma vie. Sur Terre, javais discuté avec des physiciens Homme: nous allions tous devoir revenir à la case départ et découvrir ce qui demeurait intact parmi les lois de la physique. Si tout nétait que contraintes imposées par Ceux qui nont pas de nom, et pouvait changer selon leurs caprices, alors il ne nous restait plus quà découvrir quelle était la nature exacte des caprices en question. Ce qui était une bonne idée, cétait de pratiquer également des expériences sur dautres planètes, aussi bien que sur la Terre, pour sassurer que les lois étaient uniformes.

Bill me rejoignit au laboratoire cet hiver-là, et me servit dassistant pendant que nous reproduisions les expériences de base de la physique des XVe et XIXe siècles. Les poids et les ressorts… Nous avions lavantage, cest tout au moins ce que nous pensions, de disposer dhorloges atomiques. Au bout dun an, nous avions découvert, daprès des informations venues de la Terre, que le sans-nom, nous avait laissé un véritable travail de Sisyphe: la vitesse de la lumière était toujours finie, mais elle avait changé denviron cinq pour cent. Cela flanquait tout en lair, jusquaux quatrièmes décimales; de petites choses comme la charge sur un électron; la constante de Planck. Pendant quil y était, il aurait dû décider que pi était égal à trois.

Mais tout allait bien pour nous, tandis que nous attendions le froid dans notre laboratoire bien chauffé, à faire rouler des boules le long de passages inclinés, à mesurer loscillation des pendules, à étirer des ressorts, avant daller rejoindre nos femmes à la maison. Bill avait rencontré Auralyn lorsquils sétaient tous deux portés volontaires pour devenir Homme, et ils étaient tombés amoureux avant quil ne soit trop tard, et ils étaient revenus à Paxton. Auralyn allait avoir un bébé le printemps suivant.

Pendant ce temps, nous cassons de la glace, nous pelletons la neige, nous grattons les vitres. Lhiver na pas de fin, sur cette planète oubliée des Dieux.


{1} Voir La guerre éternelle, du même auteur, Éditions Jai lu, n" 1769 (N. d. T.).
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