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Sainte-Catherine

Les murs de granite imposants de Sainte-Catherine se dressaient de lautre côté de la rue. Leur seule vue transformait sa rage en fureur, à tel point quil aurait aimé frapper sur-le-champ, réussir son coup et détruire à linstant même lécole et tous les cauchemars qui hantaient ses couloirs. Mais Jamie Currier garda son sang-froid. Il sappuya sur sa canne, sefforçant de boiter lourdement en traversant la rue. Jamie Currier ne perdait jamais son sang-froid.

Dans leurs caisses de luxe, sagement alignées le long du trottoir, les mamans attendaient leurs petits chéris. Des Land Rover, des Jeep Cherokees, des Ford Rangers noirs et massifs, des Chevrolet immenses: tous les véhicules haut de gamme de la ville se trouvaient là, au repos, en train de ronronner doucement. Des milliers de dollars dépensés pour des putains de jouets inutiles… Oui, des milliers et des milliers de dollars que lui et sa mère auraient pu mettre à profit pour acheter quelque chose à manger, ou bien pour mieux soigner sa sœur malade! Et le terrain le plus rugueux que ces bouffeurs de pétrole avaient jamais loccasion de traverser était le parking goudronné du supermarché.

Currier esquissa un sourire amer, montra les dents en ricanant, puis se reprit. Les vieux qui boitent ne ricanent pas; du moins, pas ceux qui regardent ces saletés de mômes sortir joyeusement de leurs écoles privées chichiteuses. Les vieux comme ça, ils sourient, oui, dun sourire bête et niaiseux, caractéristique des connards usés. Donc, attention. Il devait faire bien attention. Il lavait planifié depuis des années, ce coup de génie. Maintenant, il ne pouvait se permettre le moindre faux pas, la moindre erreur. Ce putain de match allait enfin commencer, et il naurait que trois petites journées pour le gagner.

Le docteur Janice Throckmorton nétait pas encore arrivée. Normal. Rien de surprenant. Elle se pointait toujours pile au moment où la cloche sonnait, juste quand ses trois adorables petits anges descendaient gaiement les marches de lécole. Car le docteur Janice Throckmorton était une femme archi-débordée, plus que ça, même; une psychiatre renommée, après tout. Elle navait guère le temps de se reposer, comme le reste de sa bande de copines de la haute.

Il serra la canne de toutes ses forces. Il sobligea à nouveau à tempérer sa colère, à la glacer. Il devait jouer son rôle à la perfection. Il fallait donc se détendre. Dans quelques minutes à peine, dans quelques minuscules minutes, tout se mettrait en marche: il réaliserait son rêve.

Il accentua la claudication en marchant sur le trottoir et lança un sourire bêta, édenté, à une femme assise dans une énorme Gold Jeep Cherokee. Bien sûr, elle le regarda comme sil nétait que de la vermine.

Il avait passé toute la matinée à se déguiser, à se couvrir le visage de cette vieille peau laide et pommelée. Depuis des mois, il avait passé des journées entières à apprendre à marcher en sappuyant sur cette misérable canne. Tous les autres déguisements étaient prêts aussi. Le plan avait été soigneusement, minutieusement préparé, jusquau moindre détail, jusquau moindre geste. Il savait précisément qui détruire, et comment y parvenir. Les pauvres ploucs de ce patelin minable et exécrable nallaient pas en croire leurs yeux. Ça dépasserait leur imagination!

Ce petit bled isolé serait bientôt stupéfait, ébahi; mieux encore: pétrifié. Dabord, cette chienne de docteur et ses nourrissons. Puis la destruction systématique sur son passage jusquà lAméricain modèle, Richie Stanhope lui-même. Jusquà ce que lui et sa putain de famille exemplaire soient écrasés!

Un tel bain de sang lui vaudrait sans difficulté la une de presque tous les journaux nationaux.

Personne ne se rendrait compte de rien avant quil ne soit trop tard! Cest ce qui faisait toute la beauté du plan. Personne ne soupçonnerait que le carnage imminent était lié à…

Oui, Jamie Currier était de retour, plein dune froide vengeance, bien digérée, qui avait pris tout son temps pour mûrir. Une vengeance maintenant prête à déferler sur la ville.

La cloche sonna. Il fut arraché à ses pensées. Une question de contrôle. Merde. Il devait mieux contrôler son esprit. Il galopait. Il fallait larrêter.

Déjà, là-haut sur les marches, les premiers petits cœurs en uniformes bleus sortaient, gambadaient en chantant, suivis dune horde de leurs semblables. Dans un peu plus dune minute, Ashleigh, Kaitlin et leur adorable petit frère Sean se tiendraient en rond sur le trottoir, attendant patiemment leur maman. Dans trois minutes, la grande Mercedes bleu marine toute neuve apparaîtrait doucement au coin de la rue. Se contrôler, donc. Lucide, la tête.

Currier se força à respirer normalement, calmement. Il trouva le porte-clefs dans sa poche et appuya sur le bouton pour ouvrir les portières de sa camionnette. Quatre êtres humains à dompter, à maîtriser.

Quatre. Lattaque devait se déclencher comme une véritable tornade, inattendue, semant la panique. Il fallait quelle soit subite, retorse, extrêmement violente. Les enfants dabord un coup vif pour mettre la mère hors circuit et puis elle. Cétait la scène dun film que Jamie Currier avait regardé se dérouler dans son esprit des millions de fois.

Il sarrêta près des marches, le corps crispé, prêt à sauter, mais en titubant sur sa canne et en marmonnant comme nimporte quel vieux débile. Oui, dans quelques secondes, le spectacle allait commencer!
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La tarte fraise-rhubarbe

À environ 14h30, le sergent Richie Stanhope entra dans le parking de Chez Dana, un ancien wagon-restaurant qui servait maintenant à engraisser tous les ouvriers de la ville; il se gara et sortit de sa voiture de patrouille. On était à la mi-juin, les fraises étaient bien mûres, et Richie Stanhope se préparait à entrer chez Dana Folsom pour engloutir une énième part de sa tarte fraise-rhubarbe, connue et appréciée dans tout le comté. Bref, ça ferait sa quatrième aujourdhui. Sans doute un peu exagéré, mais chaque année, la rhubarbe ne restait suffisamment rose et tendre et les fraises assez mûres quune toute petite semaine pour en faire la tarte parfaite. Richie ne laisserait surtout pas passer loccasion den avaler une quantité impressionnante.

Là-bas, à lautre bout dOak Street, les voitures garées devant lécole Sainte-Catherine attendaient les enfants. Il ouvrit la portière de sa voiture de police et posa les pieds sur le parking. Une belle journée du mois de juin: un ciel pur et cristallin, un soleil radieux, et lair frais mais sec, presque printanier, sentant encore lherbe jeune et verte. Exactement un jour comme Richie les aimait.

Chez Dana, il ny avait personne. Le service du repas de midi sétait achevé une demi-heure plus tôt, les ouvriers étaient retournés à lusine, et Dana essuyait le comptoir. Sous un tablier blanc pas vraiment net, son gros ventre massif heurtait le bar à chaque fois quil passait le torchon.

Dis-moi que je rêve, Richie, lança-t-il en le voyant. Encore toi?

Ouais, Dana. Et je suis certain que tu sais pourquoi.

Si je te disais quil nen reste plus, fit-il en rigolant, que jai vendu la dernière part?

Alors je te fous le cul en taule et tu le sais bien. Concernant ma tarte fraise-rhubarbe, je ne plaisante pas.

Dana rigolait toujours.

Eh bien, jai vraiment de la chance de te lavoir réservée. Will Farnham la voulait. Il est allé la chercher lui-même dans la vitrine, et on a failli se battre. Ce connard ne voulait pas la lâcher.

Il arrêta son mouvement. Sa main disparut de lautre côté du comptoir, puis réapparut en tenant le dernier morceau de tarte.

Un petit café avec? proposa-t-il.

Non, ça va aller comme ça. À la place, je prendrai une tasse de cette merde brunâtre que tu as lhabitude dappeler pareil.

Ah oui, encore un comique, soupira Dana en attrapant une cafetière en plastique transparent. (Il prit une tasse et la remplit dun liquide épais et noir.) Toute la journée, je suis entouré dune foutue bande de comiques.

À cet instant, la seule autre voiture de police de la ville se garait sur le parking.

Voilà Kermit, annonça Dana, essuyant à nouveau le comptoir avec le torchon et son ventre.

Pas étonnant, lança Richie. On sait ce quil vient faire ici, nous.

La porte souvrit, et lofficier Kermit Nightingale entra en baissant la tête. À vrai dire, il y avait peu dendroits où ils entraient sans être obligés de baisser la tête, lui et ses 2mètres.

Ça vaut même pas le coup de demander, je suppose, fit-il, un petit sourire aux lèvres, son corps dominant lendroit comme une grande tour maigre.

Même pas, répondit Richie, se fourrant une autre cuillerée de tarte dans la bouche. Juste un peu trop tard, mon vieux.

Nom de… dit Kermit. (Il sassit sur un tabouret à côté de son collègue.) Quest-ce quil faut faire pour avoir une foutue tranche de tarte, dans cette piaule… forcer la porte de nuit et la voler?

Mais je ten prie, répliqua Dana en rigolant à nouveau. Tu peux y mettre le feu, en même temps. Jai une bonne assurance, la Floride mattend, et jen ai ras le bol de servir une bande de ploucs comme vous autres. Quest-ce que tu fais là, toi? Et si les gens voient les deux voitures de flics garées en même temps sur le parking? Quest-ce quils vont penser?

Exactement ce quils pensent toujours, affirma Richie. Que nous passons notre temps à ne rien faire, à nous foutre de leur gueule. Ce serait pas très gentil de les décevoir, non?

Il fit glisser lassiette contenant la part de tarte à peine entamée devant Kermit.

Non, ça va, Richie, je plaisantais. Finis-la.

Si, si, mange-la. Cest ma quatrième de la journée. Je suis un peu trop glouton, non?

Sûr?

Affirmatif.

Kermit prit une cuillère sur le comptoir et, la mine réjouie devant le jus rouge et sucré qui couvrait la pâte, il commença à manger.

Eh bien, si tinsistes.
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Quand sonne la cloche!

La deuxième cloche sonna. Jamie Currier se crispa, sur les starting-blocks. Un vrai déluge de petits connards joyeux et criards sabattait maintenant autour de lui, tandis quil attendait sur le trottoir, appuyé sur sa canne. Il fit de son mieux pour chasser tous ses doutes, toutes ses peurs. Léchec nétait pas en option. Les salopards de cette ville allaient payer, et payer cher.

Les plus jeunes sortaient en premier, descendaient les escaliers en courant. Sean Throckmorton apparut sur la marche supérieure… Six ans, mignon à souhait avec ses cheveux blonds coupés au carré, mis en valeur à merveille par sa veste bleu marine et son short gris clair. Oui, un vrai petit cœur, riche et privilégié comme seul un petit connard de son espèce pouvait lêtre! Et comme dhabitude, il attendait larrivée de ses sœurs. Currier jeta un coup dœil vers le haut de la rue. Minutage nickel, toujours pas de maman en vue.

Puis Ashleigh le rejoignit… Neuf ans et mignonne à croquer elle aussi, avec ses petites joues rouges comme des pommes. Elle sarrêta en haut de lescalier pour parler avec son petit frère. Tout autour de Currier, les portières des voitures souvraient, et lair se remplissait de paroles nauséabondes et sirupeuses:

Et comment cétait ta journée, mon ange?

Vite, chéri, sinon on va rater ta leçon de piano!

Sa main se crispa autour de la canne. Il se forçait à retenir sa rage. Ce nétait pas une tâche évidente. Il avait envie dexploser à la seconde même, de détruire leur monde riche, propre, et ordonné. Mais il se retint.

On y est presque, mon vieux. Presque.

Kaitlin fit alors son apparition. Treize ans, grande, belle, sculptée comme une vraie statue, avec de fins cheveux châtains coulant le long de ses formes parfaites. Currier la regarda, comme il lavait regardée presque tous les jours depuis un an. Peu importe où il la voyait ici à lécole, par exemple, ou par la fenêtre de sa chambre la nuit, il lui était impossible de détourner les yeux. En lespace dune petite année, elle était passée de la môme maigre et maladroite, à la bouche pleine dacier pour lui redresser les dents, à une jeune fille svelte et sensuelle.

Et tout ça rien que pour lui, il le savait. Oui, rien que pour lui!

Kaitlin prit la main de son petit frère, et ils commencèrent à descendre les marches tous les trois. Currier se figea à nouveau comme un cobra qui sapprête à frapper. Ils atteignaient le trottoir. Là, ils sarrêtèrent et regardèrent vers le coin de la rue. Currier navait jamais été aussi proche. À cette distance, les cheveux de Kaitlin luisaient doucement, si jeunes et si frais… Il pouvait les sentir, les goûter, presque.

La meilleure façon pour atteindre la mère. Il avait réfléchi à la stratégie des milliers de fois. Oui, la meilleure façon pour prendre sa revanche sur cette connasse de mère! Il dut détourner les yeux. Il le fallait: son esprit galopait encore, beaucoup trop vite! Du calme. Absolument nécessaire. Il le fallait. Ce nétait pas le moment de dérailler. Précis, lucide. Les soixante secondes à venir devaient être parfaites, le moindre de ses gestes synchronisé, exactement comme il lavait répété, encore et encore, pendant des mois. Tout le plan, toute sa réussite dépendaient de ces prochaines soixante secondes!
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Pas mal pour un vieux débile

Là, à ce moment, précisément à lheure, la grande Mercedes bleu marine tourna lentement au coin de la rue. Le docteur Janice Throckmorton était au volant, assise bien droite sur le siège, hautaine et fière. Comme dhabitude, elle se pencherait légèrement dans le tournant puis sarrêterait juste devant, dans la rue. Déjà, ses trois enfants sapprochaient, prêts à courir vers la Mercedes. Cétait le moment! Il devait agir avant quils ne soient trop séparés les uns des autres, avant quils ne courent vers leur mère!

Il appuya sur le bouton de son porte-clefs, et la portière latérale de sa camionnette souvrit lentement. Puis il laissa tomber sa canne et attaqua. Kaitlin et Ashleigh dabord. Il les saisit brusquement par les cheveux. Elles crièrent. Comme prévu, les gens se figèrent. Les adultes, les enfants: ils regardaient fixement la scène, les yeux grands ouverts. Comme prévu également, le petit Sean ne bougea pas, le regard immobile, incrédule.

Tout se déroulait au ralenti, maintenant. Cétait le moment où toutes les répétitions, le jogging et la musculation entraient en jeu.

Il attrapa les filles par les cheveux et les précipita dans la camionnette. La mère, exactement comme elle était censée le faire, quitta la Mercedes et approcha en courant. Currier lui donna un coup violent dans le plexus. Elle saffaissa, tombant à genoux. Puis il lui enfonça la tête dans laile du véhicule. Il se tourna, et saisissant le petit Sean, le lança depuis le trottoir jusque dans la camionnette. Les filles hurlaient, tout en essayant de sortir par la portière latérale.

Dun seul bras, Currier leur bloqua le chemin. De lautre, il luttait pour soulever la mère, toujours étourdie. Ce nétait pas chose aisée: elle se révélait plus résistante quil navait pensé. Et il ne disposait que de quelques minuscules secondes avant que les adultes sortent de leur état de choc et commencent à réagir.

Il lui enfonça à nouveau la tête dans laile, plus fort cette fois, et son corps inconscient glissa vers la rue. Mais comment pouvait-il mettre ce poids mort dans le fourgon sans que les enfants foutent le camp? De toute sa taille impressionnante, il se dressa devant la portière ouverte, essayant dadopter la gueule la plus effrayante, la plus haineuse, tirée, il faut le dire, dun répertoire de gueules pas mal haineuses.

Et vous, les mômes, vous restez dans cette putain de voiture ou je vous égorge avec joie!

Les enfants eurent peu de difficulté à le croire. Ils reculèrent et sassirent sur le plancher. Currier souleva leur mère et leur jeta son corps immobile. Il ferma rapidement la portière coulissante.

À cet instant, une main lui empoigna lépaule. Un vrai petit connard efféminé, le genre avocat ou médecin chichiteux, et qui portait des lunettes Cartier à cinq cents dollars, essayait de se battre du mieux quil pouvait. Currier saisit ce pauvre idiot maigrichon et le projeta lui aussi vers le trottoir. Puis, pour le plaisir, il enfonça le talon dans ses superbes lunettes Cartier, toujours sur son nez, bien sûr… Une petite gâterie sur laquelle il navait même pas compté.

Alors ce vieil homme titubant et débile, qui, depuis des semaines, se promenait innocemment devant lécole Sainte-Catherine, sauta lestement dans sa camionnette et démarra en trombe, tout en lançant un sourire édenté et idiot à ceux qui restaient cloués sur le trottoir, totalement ébahis. Parfait! La perfection même! Et dire que ce nétait que le premier chapitre explosif dun chef-dœuvre indiscutable!
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Comment gâcher une belle journée
du mois de juin

Le sergent Richie Stanhope quittait son tabouret juste au moment où lofficier Kermit Nightingale engouffrait la dernière part de cette tarte fraise-rhubarbe. Dehors, le bruit de pneus qui crissent sur le pavé et qui glissent en tournant. Les deux hommes se retournèrent à temps pour apercevoir une camionnette de modèle récent passer à vive allure.

Mais quest-ce qui… sétonna Richie en resserrant son ceinturon et en se précipitant vers la porte.

Sur le seuil, son portable sonna.

Oui?

À lautre bout, Cindy Thibodeau, la dispatcheuse du poste de police, était complètement affolée, hystérique.

Richie! gueula-t-elle. Lécole! Il y a un problème à lécole!

Calme-toi, Cindy. Que dis-tu?

À lécole! Merde! Un prof vient juste de mappeler, et il sy passe quelque chose daffreux!

Mais merde toi-même! À quelle putain décole, Cindy? On en a cinq!

À Sainte-Catherine! Un prof vient dappeler! Il bégayait, sa voix tremblait, cétait affreux!

Kermit se trouvait maintenant à côté de lui, ses 2mètres prêts à courir.

Kermit! cria-t-il. Bouge ton cul dici et suis-moi cette camionnette qui vient de passer! Jirai à lécole!

Mais Richie, sapristi, quest-ce qui se…

Bouge ton cul, jai dit!

Oui, chef! obéit-il.

Il franchissait déjà le seuil et commençait à courir sur le parking.

Richie se précipita vers son véhicule, sauta dedans, enclencha la marche arrière, fit crisser les pneus jusquà ce quil soit de nouveau sur Oak Street et décampa à toute vitesse. Là-haut, devant Sainte-Catherine, la rue débordait de bagnoles.

Il jeta un coup dœil sur le tableau de bord. Quatorze heures quarante-cinq… Une bonne dizaine de minutes après la dernière cloche. Dhabitude, à cette heure-ci, la rue était de nouveau déserte, mères et voitures rentrées au bercail.

Tandis quil sapprochait de lécole, les gens, pour la plupart des femmes, se trouvaient carrément sur la chaussée et couraient vers lui. Sur leurs visages se peignait une peur, une terreur de la pire espèce. Ellen Witham, avocate en ville, connue habituellement comme une personne calme, sinon hautaine et froide, se précipita vers lui en gueulant à pleins poumons.

Sergent Stanhope! beugla-t-elle, projetant sa tête à travers la vitre ouverte, avant même que la voiture ne se soit arrêtée. Dépêchez-vous! Au secours! Quelque chose de terrible vient darriver!

Eh bien, ce serait sans doute un peu plus facile si vous nétiez pas cramponnée à cette foutue vitre, répliqua Richie, obligé de la repousser pour sortir.

À lévidence, quelque chose de terrible venait en effet darriver. Tous les visages étaient livides, comme exsangues. Ils semblaient en état de choc, assis mollement dans le virage, sur les marches de lécole.

Richie simagina une crise cardiaque, un enfant écrasé, mais lambiance était un peu différente. Cétait plus grave, plus catastrophique. Ils étaient tous tremblants, effrayés à mourir. Ellen Witham courait à côté, gueulant toujours dans son oreille. Il voulut lui dire de la fermer.

Un homme gisait sur le trottoir. Richie le reconnut tout de suite: le docteur Zev Shapiro, un chiropracteur de la ville, un homme des plus gentils. Son visage était couvert dune flaque de sang. Les montures de ses lunettes avaient été tordues, écrasées. Les branches et ce qui restait des verres senfonçaient profondément dans la peau. Mais là nétait pas non plus lévénement, cétait évident. Il sagissait de bien autre chose. À ses côtés, Ellen Witham gueulait toujours.

Écoutez! cria Richie, avec un peu plus de colère dans la voix quil naurait voulu. MrsWitham! Sil vous plaît! Prenez quelques secondes pour vous calmer, et dites-moi exactement ce qui sest passé ici!
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Un réveil brutal

Janice Throckmorton luttait pour remonter à la surface. Elle avait la tête qui cognait, qui la martelait de coups atroces. Une douleur vive lui engourdissait la totalité du corps. Ses enfants étaient en danger, terriblement en danger; ce message perçait le noir et la nausée comme un éclair, endurcissant sa résistance, lempêchant de sombrer dans cette nuit épaisse. Ses enfants étaient en danger!

Le plancher ou ce quelle croyait être un plancher tremblait fort, la faisant ballotter comme un jouet. La voix hystérique dun petit garçon criait en boucle à son oreille.

Maman, maman, réveille-toi, maman! Sil te plaît, réveille-toi!

Avec toute lénergie qui lui restait, elle essayait de remonter vers cette voix, de lutter contre les forces qui insistaient pour lentraîner encore plus bas.

Lorsquelle ouvrit les yeux, la lumière du jour la frappa, brûlante comme un feu ardent. Sean, pendu à son cou, la secouait du mieux quil pouvait.

Maman, maman, réveille-toi, sil te plaît!

Puis tout lui revint en une seule vague horrible: larrêt devant lécole, le vieux appuyé sur sa canne, les cris de ses enfants, le coup dans le ventre et la douleur atroce à la tête. Mais oui, les filles! Quest-ce qui leur était arrivé? Malgré la douleur lancinante qui la paralysait, elle fit son possible pour observer autour delle.

Cétait larrière dune camionnette… elle se faisait ballotter à larrière dune camionnette qui filait à une vitesse folle. Ashleigh et Kaitlin se trouvaient au fond, contre la porte, dans les bras lune de lautre. Elles tremblaient de peur, mais ne semblaient pas blessées. En voyant leur mère se réveiller enfin, elles remontèrent à quatre pattes jusquà elle, difficilement, en cahotant avec le mouvement du véhicule. Janice les prit dans ses bras et les enlaça. Elles marmonnaient comme de pauvres folles. Elle avait immédiatement remarqué leurs yeux qui senfonçaient; ses chéries semblaient déjà souffrir des effets dun choc traumatique. Mais pourquoi? Que se passait-il?

Elle tourna la tête vers lavant. Un grillage en métal les séparait de la cabine du conducteur. Derrière le volant, elle apercevait un vieux qui conduisait, celui de lécole, avec son crâne complètement chauve marqué de taches brunes. Mais comment un vieux… Pourquoi les avait-il agressés si violemment? Et comment ce vieux débile pouvait-il faire preuve dune telle force? Janice saisit le grillage et le secoua de toutes ses forces.

Quest-ce qui se passe ici, merde? cria-t-elle, malgré la douleur insupportable dans sa tête. Qui êtes-vous? Pourquoi vous en prendre à nous?

Tiens tiens… Bonjour ma belle, dit une voix couverte par le bruit du moteur. (Ce nétait pas du tout celle dun vieux.) Je vois que vous êtes réveillée. Il était tout de même temps. Jespère que notre promenade vous plaît!

Le ton était plein de sarcasme, dégoulinant de méchanceté mielleuse.

Mais qui êtes-vous donc? cria-t-elle de nouveau. Pourquoi faites-vous ça?

Vous voulez dire que… voyons, vous voulez dire que vous ne reconnaissez pas ma voix? hurla lhomme, y prenant un plaisir évident. Après tout ce temps, dune qualité rare, quon a passé ensemble? Jen suis blessé! Vraiment! Blessé! (Il sétait à moitié tourné et glissait les doigts de sa main droite sous la peau de son cou.) Eh bien, chérie, voyons si mon visage pourra vous rafraîchir la mémoire!

Dun mouvement rapide, il éplucha le cou, le visage, puis la peau qui lui couvrait le crâne. Une crinière épaisse de cheveux bruns et gras apparut. Une paire dyeux intenses, emplis de haine, la guettait à travers le grillage. Elle le reconnut instantanément.

Vous! cria-t-elle.

Le seul et lunique!

Mais vous êtes mort!

Et malgré tout bien portant! Vous ne trouvez pas?

Janice nen croyait pas ses yeux. Cétait un cauchemar. Elle dormait et faisait un cauchemar, voilà la vérité. James Currier était mort! Ce fils de pute était mort!

Elle ferma les yeux en espérant pouvoir se réveiller. Mais Sean continuait à pleurer, et le plancher à cahoter avec le mouvement fou de la camionnette.

Oh, cest bien réel, docteur! hurla-t-il comme sil lisait dans ses pensées. Ce nest pas la peine de jouer les petites filles et de me demander de disparaître! Je suis bien là. Il faut assumer votre réalité! Vous vous souvenez bien de vos paroles? «Il faut assumer sa réalité, James!» Et puis vous me gaviez de foutus médicaments, de drogues! Eh bien, à votre tour maintenant dassumer votre réalité à vous! Cette réalité-ci nest pas tout à fait ce quon pourrait qualifier des plus prometteuses! Nest-ce pas, mon estimable docteur?

Janice saffaissa. Son corps ne souhaitait plus que sallonger sur le plancher, se reposer, mais Sean était encore accroché à son cou. Les filles semblaient toujours distantes, perdues en elles-mêmes sous leffet du choc. Elle secoua la tête. La même douleur intense, atroce, frappait à nouveau, courant le long de son corps comme de la lave en fusion. Elle secoua encore la tête. Encore et encore. Cétait bien un de ces moments… elle le ressentait instinctivement. La vie ou la mort. Il fallait quelle reste éveillée, consciente. Il fallait quelle observe. Il fallait quelle trouve un moyen de protéger ses enfants!

Elle sobligea à rester concentrée sur ce quelle voyait à lextérieur, à travers la vitre. Des champs, des maisons: ils se trouvaient déjà en dehors de la ville, dans une camionnette qui roulait à une allure dingue sur une route de campagne. Elle se força à essayer de reconnaître le moindre détail dans le paysage. Il le fallait. Une maison, un carrefour, peu importe! La vie de ses enfants en dépendait.
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Retour à Sainte-Catherine

Lavocate finit de raconter son histoire puis resta sur le trottoir en secouant la tête, totalement perplexe. Plus bas, au bout dOak Street, le sergent Stanhope aperçut lambulance qui arrivait, la sirène hurlant à réveiller les morts. Le pauvre docteur Zev Shapiro essayait de se mettre debout. Le sang coulait de son visage à profusion, maculant sa belle chemise Yves Saint-Laurent.

Non, docteur, vous restez allongé, lui dit Richie, en le repoussant doucement vers le trottoir. Lambulance arrive.

Mais je peux marcher. Ce nest pas aussi grave que ça, non? La blessure me semble superficielle.

Le sergent nestimait pas tout à fait approprié de lui annoncer que la moitié de son visage était déchirée, pendait comme un joli morceau de bifteck bien saignant. Comme dhabitude, il prit donc soin de faire preuve de tact pour sadresser à lui.

Oh, cest sans doute moins grave que ça nen a lair! le rassura-t-il. Mais restez allongé là jusquà ce quon vous examine.

Il vit alors lautre voiture de patrouille dAshville tourner au coin de la rue à toute vitesse.

Merde, marmonna-t-il.

Kermit navait sûrement pas réussi à suivre la camionnette.

Ce dernier sortit de la voiture et sapprocha de sa manière nonchalante, son grand corps se balançant au rythme de ses pas.

Sapristi, Richie, chuchota-t-il. Qui est-ce?

Le docteur Shapiro, chuchota à son tour le sergent.

Nom de… Sapristi, on dirait pas. Le pauvre. Mais quest-ce qui sest passé, ici?

Richie lui raconta ce que lui avait dit Ellen Witham. Pendant ce temps, Kermit ne cessait de secouer la tête, complètement abasourdi.

Sapristi, si cest pas un peu bizarre, ça, répétait-il, comme il le faisait à chaque fois que les choses lui semblaient un peu de travers. Si cest pas un peu bizarre.

Puis il commença à roter. Depuis quelques années, à chaque fois que lambiance devenait un peu frénétique, il rotait. Pas des tout petits rots: des grands coups de tonnerre qui secouaient ses 2mètres. Cétait quand même un peu embarrassant. Richie avait insisté pour quil consulte un médecin, et quelques jours auparavant, Kermit y était enfin allé.

Eh bien… dit-il tandis quun autre énorme, celui-là roulait le long de son larynx. Désolé, Richie. Eh bien, est-ce que tu crois que Benji aurait pu faire une connerie pareille?

Jy ai déjà pensé, Kermit. Mais il na pas les couilles pour sattaquer à un truc de ce genre.

Mais il aurait pu embaucher quelquun.

Possible. Pour le moment, on a une montagne de possibilités.

Benji, ou Benjamin Harrison ThrockmortonIII, était avocat en ville. Il était aussi séparé de sa femme, le docteur Janice Throckmorton, et cette dernière avait la garde de leurs enfants. Leur divorce était toujours en cours, et il sagissait dune affaire plus quamère ou méchante: vicieuse.

Richie, Benji et Kermit étaient allés au lycée ensemble, avaient joué dans la même équipe de basket il y avait maintenant plus de vingt-cinq ans, une équipe qui avait gagné le championnat de lÉtat trois fois consécutives, et dont tous les citoyens dAshville parlaient invariablement avec révérence. Mais la véritable renommée de Benji venait du fait que son père était Benjamin Harrison ThrockmortonII, un juge retraité, le connard le plus insupportable, le plus suffisant et pompeux quait jamais connu cette ville… Mais également un millionnaire qui détenait encore énormément de pouvoir. Richie se doutait bien que sa grande gueule braillerait bientôt fort et loin à propos de lenlèvement de ses petits-enfants.

Reste là, Kermit, et fais-nous une liste de témoins. Je vais appeler la police de lÉtat pour quils envoient la brigade criminelle. Et personne ne bouge dici, personne ne touche à quoi que ce soit. Personne. Compris? Barre-moi aussi laccès à cette route, des deux côtés. Je ne veux pas que les traces des pneus soient endommagées: on ne sait pas à qui on a affaire pour linstant. Je rentre au poste pour voir si je peux commencer à éclaircir un peu tout ça.

Oui, chef, dit Kermit.

Ses petits yeux, perchés en haut de son long corps, scrutaient déjà les lieux.




8

«Entrez dans mon parloir»,
dit laraignée…

Jamie Currier enfonçait laccélérateur, et la camionnette roulait à fond sur cette petite route de campagne. Tout autour, le ciel de juin étincelait dun bleu de cristal, les champs luisaient dun vert tout tendre et fragile, lair était pur et frais. Oui, quelle belle journée! Et il était libre. Pour la première fois de sa vie, il se sentait libre! Toute une vie passée à attendre, à suffoquer, à sentir un ressort intérieur se serrer, se tendre. Eh bien tout ça, cétait terminé. Il était le maître, maintenant! Cétait lui qui dirigeait!

Vingt-huit longues années auparavant, les quatre avaient eu leur place au soleil, leur moment de gloire, mais à ses dépens. Maintenant, cétait à son tour dêtre célèbre!

À larrière, cette chienne de docteur était enfin silencieuse, entourée de ses petits chiots pleurnicheurs. Jamie pouvait ressentir leur peur, leur terreur. Il pouvait les goûter, même. Cétait merveilleux. Il les buvait de tout son être, comme plus tard il boirait leur sang. Du bras droit, il frappa violemment le grillage. Quatre paires dyeux terrifiés sautèrent de leurs orbites.

Allez! Ce nest pas le moment de dormir, là-bas! cria-t-il. Le bal vient juste de commencer!

La chienne de docteur grogna en montrant les dents, puis commença à japper.

Mais où nous emmenez-vous? Où?

Eh bien… à mon palais champêtre! hurla-t-il en riant à gorge déployée et en cognant violemment sur le volant. À notre petit nid daaaamourrr!

Lesprit de Currier se précipitait, roulant à fond en même temps que la camionnette, pris dans un élan frénétique. Il savait quune fois débuté, ce petit projet lui plairait… mais il naurait jamais pensé que ce serait à ce point! Ça alors! Ça nenchanterait sans doute pas trop les ploucs de ce petit patelin merdique, mais lui, il samusait déjà follement!

La route en terre apparut. Pas de voiture en vue. Bon. Personne ne le verrait quitter la route. De hauts pins et de grands sapins poussaient sur les bords de cette ancienne route étroite qui servait à lépoque à sortir les bûches. Dans le rétroviseur, il jeta un œil à la chienne de docteur qui regardait autour delle, observant, essayant de se repérer, aux aguets. Mais quelle le fasse! Devant eux, il ny aurait que dix kilomètres darbres.

La vieille route de bûcherons devenait encore plus étroite, plus défoncée. À présent, elle était pleine de grosses pierres et de trous. Mais Currier connaissait par cœur le moindre caillou, la moindre crevasse. Il ralentit et conduisit prudemment. Les branches des conifères touchaient le véhicule, avec un doux bruit déraflement. Sous le dais épais formé par les pins, le soleil disparut, et la camionnette plongea dans une ombre profonde et fraîche.

Dans quelques minutes, ils y seraient. Tout avait été soigneusement préparé: il avait trouvé un vieux chalet de chasse abandonné depuis des années et lavait retapé exprès pour cette occasion.

Le chalet était situé au beau milieu de nulle part, dans une forêt profonde, sur une vieille route de bûcherons qui ne figurait même plus sur les cartes de la région. Ses chers captifs pourraient pleurer et crier à pleins poumons… hurler au fur et à mesure que la douleur leur parcourant le corps et lesprit deviendrait trop intense, trop insupportable, mais leurs jolies prières se perdraient, inexaucées, là-haut dans les arbres.

Currier arrêta la camionnette, tira le Colt de sous son siège et quitta le véhicule. Sa vieille Jeep rouillée était garée quelques mètres plus loin. Les bois étaient tranquilles, paisibles. Un couple doiseaux approcha pour lui chanter un bonjour. Un écureuil gris courut se mettre sur une souche pour lui faire la conversation, encore ce petit connard qui le dérangeait depuis des semaines. Ne serait-ce quà cause du bruit, Currier lui aurait explosé le cul avec joie depuis longtemps. Il ouvrit la porte coulissante de la camionnette.

Sortez, ordonna-t-il sans aucune émotion.

Mais où nous…

Sortez, répéta Currier, toujours sans la moindre trace démotion. Et pas de faux mouvements. Sinon, jéclate votre sale tête.

Les petits étaient tout tremblants, accrochés à la reine des abeilles. Il fit un signe de tête vers le camp de chasse.

Là-bas, dit-il.

Ils marchèrent silencieusement à travers lépais tapis daiguilles de pin. Ils montèrent les trois marches en bois. Currier ouvrit la porte. Ils entrèrent et sarrêtèrent dans la pièce centrale. Il alluma une lampe de camping à gaz déjà sous pression et prête à fonctionner. Le gaz monta, senflamma, puis explosa en une bulle de blanc brillant.

Il lui faudrait trois jours pour accomplir ce quil avait si soigneusement planifié, pour réaliser son rêve, et il avait déjà pris un retard inquiétant. Il pressa le pas. Oui, dun côté il y avait le plaisir, et traîner ici avec eux en procurait une bonne part… mais de lautre il y avait le business.

Il passa devant un vieux poêle à bois et poussa une épaisse porte entièrement métallique.

Entrez, dit-il.

Mais pourquoi? demanda le docteur. Je ne comprends pas pourquoi vous…

Bouge-toi, ordonna Currier en faisant un signe de tête sec, la voix dure et froide, comme faite dacier. Tout de suite.
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… à la mouche

La lourde porte en métal se referma. Le petit Sean recommença à pleurer, effrayé par lobscurité.

Maman, quest-ce quon va faire? demanda sa sœur aînée en chuchotant et en le prenant dans ses bras. (Elle caressa doucement ses cheveux blonds.) Quest-ce que cet homme va faire de nous?

Janice Throckmorton se força à respirer profondément, encore et encore, faisant de son mieux pour séclaircir lesprit.

Sil te plaît, Kaitlin, maman a besoin de quelques minutes pour réfléchir. Sil te plaît.

Elle avait toujours été une personne très logique, détestant lincertitude et le chaos. Il lui fallait un monde ordonné, structuré. Cétait elle qui contrôlait la situation, toujours… Cest ainsi quelle avait choisi de mener sa vie. Mais là, maintenant, pour une des premières fois, elle se trouvait impuissante et contrôlée à son tour. À ses côtés, Ashleigh, sa cadette, la serrait fort, lui entourant la taille de ses bras.

Tu es incroyablement courageuse, ma chérie, chuchota-t-elle en lembrassant doucement sur le front. Maman est très fière de toi, tu sais. Tu es une fille si courageuse.

Des rais de lumière entraient près du plafond, accompagnant le mouvement de la lampe à gaz. James Currier. Des bribes, des morceaux de souvenirs commençaient à se rassembler. Un de ses patients… il y avait peut-être quinze ans, au moment où elle venait darriver dans le Maine, quand elle sétait mariée. Il avait été arrêté pour le meurtre brutal et la mutilation de deux fillettes.

Il jurait quil était innocent. Elle avait été déléguée par lÉtat pour évaluer son état mental. Elle lavait déclaré équilibré sur le plan psychologique. Le procès avait eu lieu. Il avait été jugé coupable… Sentence: la prison à vie, mis au secret. Ensuite, elle avait continué à le voir dans sa prison haute sécurité pendant un an, trois fois par semaine. Elle avait rapidement compris quelle avait eu tort de le déclarer équilibré. James Currier sétait révélé lhomme le plus paranoïaque, le plus maniaque quelle avait jamais rencontré de sa vie. Mais elle avait continué à y aller, fascinée par sa maladie, par son insistance à se clamer innocent.

Puis elle avait même continué longtemps après que toute raison clinique le justifie. Elle essayait de laider, certes, mais elle devait être franche avec elle-même et avouer quelle persistait pour des intérêts tout personnels.

Elle était jeune et venait juste de commencer sa carrière. Cet homme représentait un véritable trésor de mégalomanie. Comment pouvait-elle ne pas être attirée? Fort heureusement, la culpabilité et son bon sens professionnel lavaient aidée à surmonter ce qui devenait pour elle une vraie dépendance psychologique. Puis, quelques années plus tard, elle avait entendu dire que Currier et quatre autres pensionnaires de la prison étaient morts pendant un incendie.

James Currier. Ce nétait pas une époque de sa vie dont elle était particulièrement fière. Mais elle avait vraiment tenté de laider. Rien ne justifiait quil veuille commettre un acte pareil, pour quil désire lui faire du mal, à elle et à ses enfants. Cest pourquoi elle ne pouvait sempêcher de penser quautre chose était en jeu ici, quelle nétait que lappât sur un tableau de chasse beaucoup plus large, quun moyen pour atteindre un but dont elle ne savait rien.

Mais à vrai dire, à cet instant, dans cette pièce fermée, connaître ce but lui importait très peu. Elle était convaincue que si elle ne réagissait pas, et vite, elle et ses enfants seraient sûrement massacrés. Elle avait scruté suffisamment de regards criminels et fous pour se rendre compte que celui quelle observait dans cette camionnette, de lautre côté du grillage, ce regard-là ne se permettrait pas de céder avant dêtre allé jusquau bout. Les yeux de James Currier étaient déjà bien au-delà de la haine, cétait clair et net, déjà au-delà de la volonté relativement basique de tout détruire… Ils avaient commencé à en tirer un pur et véritable plaisir.
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Un salut au chef

Richie se gara devant le poste de police dAshville. Il ouvrit la grande porte vitrée et entra précipitamment. Mille choses lui encombraient lesprit, se mêlaient, se heurtaient. Il nen avait pas lhabitude; personne nen avait lhabitude, pas ici dans une ville comme Ashville. Il nappréciait pas trop cette sensation. Il voulait régler ce bordel le plus tôt possible.

Cindy Thibodeau, jeune blonde platine, la dispatcheuse à mi-temps, le regarda avancer. Elle était assise dans sa petite cage vitrée. Son chewing-gum, tournoyant à vive allure dans sa bouche, indiquait quelle était sur les nerfs: elle narrêtait pas de mastiquer le plus bruyamment possible.

Le chef est là, Richie, dit-elle tandis quil passait.

Ça, je men doute, merci.

Le chef, Granville Stewart, attendait dans son bureau, un air grave et concerné peint sur le visage. Mais Granville nétait le chef que pour la galerie: il avait pris sa retraite dix ans plus tôt et servait maintenant à marcher en tête des parades, à assister à toutes les réunions officieuses; autrement dit aux événements où on avait besoin de son uniforme de capitaine et de ses impressionnantes épaulettes filigranées en or. La seule véritable autorité policière dans la ville dAshville, cétait le sergent Stanhope.

Merde, mais quest-ce qui se passe, Richie?

Ça, jaimerais bien le savoir, répondit-il.

Quelquun a vraiment enlevé le docteur Throckmorton et ses mômes?

Ça en a tout lair.

Merde. Quest-ce quon va faire, alors?

Cest toi le chef, Granville, observa le sergent en lui lançant un petit sourire méchant. Quest-ce que tu proposes comme plan daction?

Allons, Richie. Soyons sérieux, un peu. Je ne sais pas quoi faire, moi, et tu le sais bien. Jai jamais eu affaire à un enlèvement, quoi. Du moins pas un vrai. Est-ce que la fois où quelquun a pris la chatte de Mildred Higgins et la écorchée vive, on peut appeler ça un enlèvement, Richie? Tu ten souviens? On la trouvée le lendemain, écorchée et toute rose, miaulant toujours, la pauvre. À part ça, je ne vois rien dautre qui pourrait vraiment être qualifié denlèvement.

Alors je me débrouillerai tout seul, Granville. Toi, tu bouges pas, et comme ça, cest moi qui recevrai toute la merde qui va nous arriver en tombereaux.

Puisque tu en parles, le juge Throckmorton vient juste de téléphoner. Il soufflait comme une foutue baleine, furieux. Merde, quest-ce quil était furieux! Il ma demandé qui se chargeait de lenquête.

Comme sil ne le savait pas.

Il a dit quil sattendait à te voir chez lui dès hier, comme il répète toujours.

Eh bien, je vais rentrer chez moi dabord, embrasser ma femme et mes enfants, et puis je monterai rendre visite à ce vieux connard.

Quest-ce que tu veux que je fasse?

Comme je te lai demandé, tu restes là pour répondre au téléphone. Une brigade criminelle est en transit à lécole, et je suis sûr que quelques-unes des grosses têtes de la police de lÉtat vont bientôt téléphoner. Je ne veux surtout pas que ce soit Cindy qui prenne leurs appels! Merde. Si cest elle qui leur parle, les pauvres, ils nauront pas la moindre idée de ce qui se passe!
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Cindy Thibodeau… un petit coup dœil

Richie se pencha dans lentrée de la cage vitrée du dispatcheur. Comme dhabitude, du moins quand elle nétait pas en uniforme, Cindy était habillée en fuchsia: chemise fuchsia, pantalon extra-moulant noir en Lycra, talons aiguilles noirs. Il lavait souvent implorée dassagir un peu ses choix vestimentaires, et sans doute relativement parlant, avait-elle tenté un petit effort. Au moins, elle ne portait plus ses tenues léopard qui ne laissaient rien à limagination, avec son abondante poitrine soigneusement bronzée au balcon, y compris des tétons à tenter un saint. Mais il fallait reconnaître que sil y avait une chose sur la planète quelle aimait exhiber, cétait bien lampleur de ses seins minutieusement rôtis au salon de bronzage, ainsi que sa nouvelle Chevrolet décapotable rouge vif.

Cindy, déclara Richie, le chef va répondre au téléphone cet après-midi. Pourquoi tu ne rentres pas chez toi mettre ton uniforme? Je suis certain quon aura besoin dun officier de plus à lécole Sainte-Catherine pour aider à contrôler la circulation.

Daccord, dit-elle en ôtant ses écouteurs et en fermant son Elle.

Cindy, ajouta-t-il dune voix qui se voulait ferme mais ny parvenant pas trop, étant donné le tourbillon de cheveux blond platine et de fuchsia qui lui brouillait la vue. Écoute-moi bien. Deux choses. Dabord, dès cette seconde même, tu mappelles plus Richie, mais sergent. Tu comprends? Et secundo, je tai demandé mille fois de ne pas mastiquer ce foutu chewing-gum quand tu réponds au téléphone! Ça ne fait pas très sérieux. Merde, alors! Je veux dire, réfléchis un peu! Est-ce que tu apprécierais si cétait toi qui téléphonais?

Eh bien, je sais pas, Richie, dit Cindy. Mais voyons, si je téléphonais de chez moi, et sil sagissait dun cas dur…

Cindy! jappa-t-il. Cétait pas une vraie question! Alors sil te plaît, rentre chez toi tout de suite et mets ton uniforme!
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À la maison

Richie tourna dans Sherwood Forest{1} un nouveau lotissement qui venait de sériger un peu à lextérieur dAshville. Il tourna à droite dans Maid Marion Drive, puis à gauche dans Friar Tuck Road. Sa maison était jaune, située au bout de la rue. Devant, sur une grande pelouse, se trouvaient quelques bouleaux maigrichons. Derrière, il y avait des bois encore épais et vierges, mais qui attendaient dêtre abattus pour faire place à de nouvelles maisons.

Richie se gara dans lentrée. Quand elle entendit la voiture, Helen, qui jouait derrière, courut à sa rencontre. Âgée de neuf ans, elle était la plus jeune de ses deux filles.

Bonjour papa! cria-t-elle, ses cheveux courts et noirs ondoyant tandis quelle sapprochait de son père.

Elle attendit impatiemment quil ouvre la portière.

Salut papa, dit Jennifer, sans bouger, du coin de la maison.

Elle avait déjà onze ans, presque douze, et ne courait à la rencontre de personne, certainement pas de son père.

Jennifer était la plus sensible des deux, lartiste aux cheveux longs auburn, la séductrice. Jeune fille astucieuse, elle avait vite appris que la ruse subtile nétait pas sans résultats avec les êtres humains, et surtout avec les hommes. Helen, au contraire, était léclair, le feu, la petite fusée qui attaquait de front et qui exigeait jusquà user toute résistance. Elles étaient complètement différentes lune de lautre.

Ses filles et sa femme Sharlene étaient toute sa vie. Le hasard pouvait lui enlever son job, sa maison, le laisser sans un rond… il sen foutait pas mal, mais il se battrait contre Dieu lui-même sil osait menacer sa femme et ses enfants.

Sharlene était dans la cuisine. Elle avait lair inquiète. Cétait une jolie femme, plaisamment rondelette sinon un peu trop.

Jennifer et Helen entrèrent dans la pièce par la porte moustiquaire.

Mes chéries, ça ne vous dérange pas trop de rester dehors quelques minutes? demanda Sharlene. Votre papa et moi avons besoin de discuter un peu.

Encore! (Helen soupira en faisant demi-tour et en laissant claquer la porte derrière elle.) Vous discutez le soir. Vous discutez le matin. Tout ce que vous faites, cest discuter! Mais il me faut mes CD, moi. Je vais chez Sarah.

Ça peut attendre.

Sharlene fit un geste pour que Richie la suive dans le salon. Cétait lendroit où ils se sentaient le plus à laise. Un mur entier était couvert des trophées quil avait reçus au lycée, quand lui et son équipe de basket avaient gagné le championnat de lÉtat trois années consécutives. Un record jamais égalé.

Au milieu des trophées trônait la photo dun beau jeune homme aux cheveux bruns assez longs. Sur la droite, il y avait la cheminée. Les soirées dhiver, quand il faisait -30°C dehors et que tout était couvert de neige, Richie adorait sasseoir auprès du feu et se sentir entouré de sa petite famille.

Sharlene sinstalla sur le canapé. Darius dormait, un peu plus loin. Elle le prit dans ses bras et commença à le caresser. Darius, un être vraiment cher à Sharlene, un persan pure race, avait le poil gris le plus long et le plus doux quon puisse imaginer. Elle ne permettait jamais quil quitte la maison et ne lui donnait à manger que de la crème fraîche et des foies de poulet légèrement grillés.

Au début, ils sétaient bagarrés comme des fous à cause de ce chat. Il ne comprenait pas comment on pouvait justifier de gâter un foutu chat quand il y avait sur cette terre des êtres humains qui mouraient de faim. Pour lui, cétait un péché pur et simple.

Mais au fur et à mesure, et surtout en voyant que sa femme ne changerait pas davis, Richie avait appris que si, après une dure journée de travail, il voulait que la paix règne à la maison, il valait mieux la fermer. Bref, le beau Darius mangeait toujours mieux queux tous. Richie savait que tout humain possède son côté bizarre, et chez sa femme cétait ce maudit chat.

Darius ronronnait majestueusement dans les bras de sa maîtresse.

Cest vrai que le docteur Throckmorton et ses enfants se sont fait enlever devant Sainte-Catherine cet après-midi? chuchota-t-elle. Cest vrai, Richie? Jai quand même du mal à le croire. Tu penses pas que Benji y est pour quelque chose?

Pour le moment, je ne sais pas trop quoi penser. Je monte voir le vieux dans quelques minutes. Si Benji est impliqué là-dedans, je men rendrai vite compte.

Eh bien, et le karaté? objecta-t-elle en caressant doucement tout ce poil si long, si fin et si doux.

Quoi?

Le karaté. Toi et les filles, vous avez votre leçon dans moins dune heure.

Avec tout ce qui était arrivé depuis le début de laprès-midi, Richie avait complètement oublié. Il y allait avec elles trois fois par semaine.

Trois ans auparavant, comme ça, il était descendu au gymnase municipal et les avait inscrits. Il lavait fait plutôt pour rigoler, sattendant à ce quils assistent à un ou deux cours, juste le temps pour que les filles sen désintéressent, puis il aurait continué à y aller tout seul de temps en temps. Mais contrairement à tout ce quil avait présumé, elles avaient adoré… même Jennifer, lintellectuelle fragile qui dhabitude détestait tout ce qui faisait apparaître ne serait-ce que le moindre indice de sueur sur sa peau.

Si ça te dérange pas trop, Sharlene, tu peux les emmener? Jai de quoi faire, là.

Tu penses que je devrais leur dire ce qui sest passé à lécole? Jennifer en a entendu parler par une de ses amies, tout à lheure. Évidemment, ce quelle racontait est déjà plein de viol et de sang. Tu sais comme ils exagèrent, les mômes.

Non, il vaut mieux attendre que je voie le vieux. Espérons que quand jaurai fini là-haut, tout sera réglé et quil ny aura plus grand-chose à raconter.
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Le célèbre manoir

Le juge Benjamin Harrison ThrockmortonII habitait sur un mont, le seul mont de la ville, dans un hôtel particulier construit à lépoque de la guerre civile. Une demeure blanche, de style colonial, et aussi impressionnante par sa taille imposante que par les hautes colonnes doriques qui faisaient le tour de limmense porche.

Du haut de la voie privée, où se trouvait son terrain de golf personnel, le juge Benjamin Throckmorton pouvait regarder le fleuve et la ville qui fleurissait sur ses rives, en bas. Au pied du mont, toute la racaille devait lever la tête pour voir le juge Benjamin Harrison ThrockmortonII; un détail géographique quil considérait comme tout à fait normal, peut-être même prédestiné, car cétait bien ainsi quil concevait lordre naturel de lunivers.

Richie monta lentement la route privée qui serpentait. Ça faisait plus dun an quil navait pas vu le juge. Des rumeurs parcouraient la ville. Quelques-unes disaient quil souffrait dun cancer. Dautres, plus vicieuses, affirmaient que tous ses voyages à New York où il se livrait sans doute à sa propension pervertie pour les petits garçons avaient finalement exigé leur dû et quil avait contracté le sida.

Mais à nimporte quel moment en ville, en nimporte quelle saison, on pouvait entendre mille rumeurs le concernant, et Richie nen croyait jamais aucune. Oui, le juge Throckmorton était le connard le plus imbu de lui-même, le plus insupportable qui soit… mais cétait aussi un dur, et toujours de santé robuste, exactement comme son père et son grand-père qui lavaient précédé sur ce mont.

À lépoque, sa famille avait dominé la ville dun bras de fer. Depuis le début, cest-à-dire depuis la guerre civile de 1860, il y avait toujours eu de méchantes rumeurs, des rumeurs que Richie savait nées tout simplement de la jalousie.

Trois voitures étaient garées devant la propriété des Throckmorton dont la Mercedes argentée de Benji. Il remonta lentement lentrée circulaire en gravier, puis sarrêta devant le grand portique et ses hautes colonnes blanches.

Quand il était au lycée, grâce à son job dans une station-service, il sétait acheté sa propre voiture; il montait ici tous les soirs après les entraînements de basket pour déposer son ami. Mais Benji navait jamais osé linviter à entrer. À cette époque-là, un portier ouvrait même à Benji et un maître dhôtel arrivait pour accompagner les gens à lintérieur. Ce genre de faste ostensiblement pompeux ne se pratiquait plus, même parmi les plus riches.

Un gros marteau en fer en forme de main se trouvait sur limmense porte. Richie le souleva et le laissa tomber deux fois. Les coups résonnèrent comme sils roulaient à travers une vaste cathédrale déserte. Au bout de quelques longues minutes, la porte souvrit lentement. Benji se tenait de lautre côté et avait son air habituel de timide abattu.

Bonjour, Richie, dit-il en faisant un signe de tête qui indiquait le chemin à suivre. (Un énorme et haut foyer richement verni en très vieil érable rouge sélevait dans la pièce.) On tattendait. Ma mère est déjà dans le bureau. Mon père descend tout de suite.

Il le suivit dans limmense couloir sombre. En marchant, il écoutait chacun de ses pas résonner comme sil avançait dans une cave profonde ou dans un mausolée. Benji sarrêta devant une pièce à lair très sérieux et laissa passer Richie. Des tapis persans, anciens, luxueux et sans doute extrêmement coûteux couvraient le plancher. Des rideaux fin de siècle, dun vert velouté épais et somptueux, étaient suspendus devant des fenêtres démesurément grandes.

Le haut plafond en bois, sculpté en une sorte de cercle tourbillonnant, semblait planer au-dessus. Une cheminée massive en marbre rouge occupait presque toute la longueur dun mur. Sur le manteau, des horloges ornées et des cadres dorés remontant à une époque bien lointaine étaient alignés. Les portraits à lair extrêmement sévère de tous les Throckmorton pères, y compris celui, fraîchement peint, de Benji, étaient accrochés au-dessus.

Une vieille femme se tenait devant la cheminée dans une position rigide. Grande, elle avait lair plutôt royale avec ses cheveux soigneusement coiffés en un chignon serré. Elle savança dun seul pas, une main à peine offerte. Elle se montrait rarement en ville, mais de temps en temps, si lon regardait de près, on pouvait voir passer une tête blanche assise à larrière dune grande Mercedes noire.

On ne la voyait pratiquement jamais, mais nimporte qui laurait instantanément identifiée comme étant Agnes Ellsworth Throckmorton, la femme du juge Throckmorton et lhéritière de la fortune Ellsworth, dont les ancêtres capitalistes avaient violé la forêt vierge de lÉtat du Maine en coupant tout arbre qui risquait de nêtre même quun peu rentable.

Bonjour, sergent Stanhope, dit-elle en mettant deux doigts froids et moites dans la paume de Richie. Cest tellement gentil à vous dêtre venu. Mon mari descend tout de suite.
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Le vieux juge

Richie resta debout au milieu du bureau, mal à laise, un peu gauche, comme un poisson hors de leau dans tout le luxe qui lentourait. Dhabitude, pour le mettre un peu plus à laise, Benji aurait entamé la conversation, mais Richie savait bien que, quand ses parents se trouvaient dans les parages, son ami rentrait dans sa coquille.

Il entendit le son dune pompe un pompage, peut-être hydraulique qui montait du corridor en même temps quun sifflement bizarre. Une chaise roulante apparut, accompagnée dune femme grande et charpentée entièrement vêtue de blanc. Incrédule, Richie observa le petit vieux ratatiné assis sur la chaise roulante, tenant dans une main ce qui semblait être un masque à oxygène. Un long tube transparent reliait le masque à une énorme boîte en fer-blanc fixée au dos de la chaise. Un sifflement aigu, fort désagréable, emplit la pièce.

Richie resta sans bouger, abasourdi. Était-ce vraiment le juge Benjamin Harrison ThrockmortonII, lhomme dont la voix tonitruante avait fait trembler sa cour pendant des décennies, lhomme qui avait régné sur le comté? La personne qui se trouvait devant lui était minuscule, un petit vieux tout desséché et malade, pas très loin de la mort. Pour une fois, les rumeurs disaient sans doute vrai: ce type avait peut-être passé sa vie en perverti planqué, descendant à Boston à la poursuite dadolescents.

Le fauteuil roulant avança jusquau milieu de la pièce, où il sarrêta. Lénorme femme blonde resta à côté de la chaise, rigide. Le minuscule homme décharné porta le masque à son visage et respira fort, dun geste vif.

Sergent Stanhope, dit-il alors, en retenant son souffle comme sil avait tiré sur un bon joint. (Sa voix était étonnamment forte, sûre, exactement comme autrefois.) Quest-ce qui se passe dans cette putain de ville, là en bas? Tu peux me le dire? Est-ce que ma belle-fille et mes petits-enfants ont vraiment été enlevés?

Il semble bien que oui, monsieur, répondit Richie, se retrouvant soudain dans la peau dun petit esclave amené là pour être châtié par le maître de la plantation.

Alors, quest-ce que tu proposes? Merde! Vite, ne me fais pas perdre mon temps!

Lenquête vient juste de commencer, monsieur.

Eh bien, je mattends à une heureuse conclusion, et tout de suite! Oui, vite fait, mon petit! Ce sont mes petits-enfants dont je parle! Putain! Ce sont des Throckmorton que je parle! Et ce petit garçon, euh, euh…

Il regarda sa femme.

Il sappelle Sean, chéri, précisa Agnes Ellsworth Throckmorton.

Oui, Sean. Cest celui-là même qui sera responsable de transmettre le nom de Throckmorton. Tu ten rends compte?

Oui, monsieur.

Père, intervint alors Benji timidement, dune voix hésitante, en avançant dun petit pas. Peut-être devons-nous laisser au sergent le temps de…

Toi, tu la fermes! cria le vieux. Cest pas tes affaires! Je moccupe de ça! Tu as déjà foutu assez de bordel dans cette famille!

Le corps du vieil homme tremblait. Il porta le masque à sa bouche et tira à nouveau rapidement et fort sur loxygène, ses yeux sexorbitant grotesquement avec leffort, son visage virant au cramoisi.

Donc, poursuivit-il, je veux que les crétins den bas sachent quil y a une récompense de cinquante mille dollars pour la personne qui trouve le responsable et qui me le livre! Quant à cette espèce denculé qui ma pris mes petits, sil demande une rançon, je lui foutrai cent mille dollars, pas un sou de plus!

Cest peut-être un peu prématuré, monsieur, tempéra Richie. Nous ne savons pas si celui ou ceux qui a commis cet acte veut récupérer de largent.

Le visage du vieux devint encore plus cramoisi, presque pourpre. Il luttait pour respirer. Richie voyait bien que le volcan était sur le point dexploser.

Mais putain, tu es complètement idiot, Stanhope? hurla-t-il alors. Tu es débile, ou quoi? Bien sûr quil sintéresse à largent! Tout le monde sintéresse à largent! (Il porta une nouvelle fois le masque à son visage et tira un bon coup, ses yeux se gonflant comme deux grosses billes blanches.) Elle nexiste pas, la personne qui ne sintéresse pas à largent!

Le vieux commença alors à tousser violemment, en faisant trembler corps et chaise. Son infirmière blonde, grande et charpentée se pencha pour laider. Il la repoussa.

Alors cent mille! On mettra la récompense à cent mille dollars! hurla-t-il. La plupart des connards de cette ville tueraient leur propre mère pour toucher cette somme! À toi de trouver le vaurien qui ma enlevé mes petits-enfants, Stanhope, sinon je te coupe les couilles, crois-moi, et tu te retrouves à laver les urinoirs à la gare!

Richie ne daigna pas indiquer au juge que les urinoirs nexistaient plus à Ashville depuis bien avant la Seconde Guerre mondiale, mais la réalité concrète de la menace nétait pas difficile à saisir.

La grande infirmière lui attacha le masque à oxygène, fit pivoter le fauteuil roulant et le poussa vers le couloir. Benji tira sur la chemise de Richie et montra la porte de la tête.

Allons dehors, chuchota-t-il. Là, on pourra parler.
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Benji

Il ouvrit la porte massive qui donnait sur la pelouse et les deux hommes sortirent. Une vaste étendue verte luxuriante ondulait devant la maison et ses colonnes doriques. En face, ils pouvaient contempler le bleu foncé dun beau ciel de juin et le bleu étincelant du fleuve. Une brise légère soufflait, rendant le soleil chaud de laprès-midi plutôt doux et agréable. Plus bas, au pied de la colline, les voitures qui circulaient lentement sur Main Street ressemblaient à des jouets.

Désolé si mon père a encore fait le con, Richie, sexcusa-t-il une fois quils se furent arrêtés sur la pelouse.

Aucune importance, Benji, dit Richie en mettant une main sur lépaule de son ami. Noublie pas que ce nest pas la première fois que je le vois.

Leur amitié remontait bien loin dans le passé; jusquà lécole maternelle, même. Bien sûr, Benji navait pas été autorisé à jouer librement avec les autres enfants de la ville, mais tous les fils Throckmorton avaient été obligés dêtre de grands sportifs, des athlètes de haut calibre.

Depuis leur plus jeune âge, Benji et Richie avaient joué au basket ensemble; dabord dans les ligues junior municipales, puis dans léquipe du lycée dAshville, où ils avaient gagné le fameux championnat de lÉtat trois ans de suite. À vrai dire, Benji nétait pas un très bon basketteur, loin de là, mais il avait toujours été dans léquipe première, et étant donné que son père assistait à tous les matchs, personne en ville navait jamais eu de peine à en comprendre la raison. Deux minutes après le début de chaque match, lentraîneur le remplaçait, et il passait le reste de la partie assis sur le banc. Tout le monde était toujours content de ce petit arrangement, y compris Benji. Après, il avait été envoyé dans une école privée, puis à Harvard. Cinq ans plus tard, il était rentré à Ashville pour faire partie du cabinet de son père.

Écoute-moi, Benji. Si jamais tu es impliqué dans cette affaire, il vaut mieux me le dire tout de suite.

Mais bien sûr que non, Richie. Je ne serais pas capable de faire une chose pareille. Tu le sais bien.

Oui, il le savait bien. Benji Throckmorton nétait pas comme les autres. Il était grand, brun, très beau, et se comportait comme lindividu le plus assuré qui soit. Mais à lintérieur, Benji était la personne la plus pleurnicheuse, la plus geignarde et la plus indécise que Richie avait jamais connue. Tout cet argent, tout ce pouvoir, et pas un brin de confiance pour laider à en profiter, à mener sa vie.

Cétait bien dommage, car dans le fond Benji était un gars vraiment gentil. Richie laimait beaucoup. Il ne fallait pas être un génie pour comprendre pourquoi il était devenu névrotique et mal assuré à ce point. Avec des parents pareils, comment faire autrement?

Eh bien, Benji, tout le monde sait que tu es actuellement embrouillé dans un divorce plutôt merdique. Cest le vrai bordel entre toi et ta femme.

Oui, je sais, et cest ridicule. Cest toujours à cause de mon père. Il essaie dobtenir la garde des enfants.

Quoi?

Incroyable mais vrai. Il a embauché une bande davocats assassins qui essaient de noircir le caractère de Janice, den faire une mère incapable, inepte. Il veut aussi prouver quelle entretenait des relations sexuelles avec ses clients.

Non, cest pas vrai! Tu plaisantes, là. Et tu acceptes ça?

Quest-ce que tu veux que je fasse, Richie? Je suis un partenaire du cabinet Throckmorton&Throckmorton. Dans cette affaire, cest ma firme qui représente le plaignant, la partie civile; cest-à-dire moi-même.

Mais tu nes pas obligé de dire oui! Merde! Tu es un homme très doué, Benji. Quitte cette ville et exerce ailleurs. Pour toi, ça devrait être facile.

Son ami ne fit que soupirer, comme toujours. Il ne faisait que soupirer.

Jaime toujours ma femme, Richie, lâcha-t-il. Si on est en train de divorcer, cest à cause de moi. Je ne mopposerai pas à mon père. Ça revient à ça, et Janice nen peut plus. Je ne suis pas à la hauteur. Je suis un lâche, cest tout. Tout est ma faute.

Mais il nest peut-être pas trop tard pour en changer un peu lissue, dit Richie. Je veux dire, si tu laimes et si…

Non, il est bien trop tard. Cest sûr. Et maintenant, pour une raison qui méchappe totalement, ma famille a été enlevée. Ils sont en grand danger, je le sens… en grand danger.

Écoute Benji, à ce sujet, tu nen sais pas plus long que moi. Ce nest peut-être pas du tout le cas. Espérons quil sagit dune plaisanterie grossière et idiote. Ça arrive de temps à autre, tu sais. On a de sacrés copains, nous.

Tu parles, Richie. Et Zev Shapiro sur le trottoir, gisant dans son propre sang… cest quoi ça, une plaisanterie? Tu sais aussi bien que moi quils courent un réel danger. Alors sil te plaît, mon pote, trouve-les aussi rapidement que possible. Je ten prie. Je sais que je nen ai pas lair, je veux dire étant donné mon comportement habituel et mon manque dénergie, mais ils représentent pour moi tout ce quil y a de valable dans ce monde. Sans eux, je serais perdu.

Je ferai de mon mieux pour les trouver, assura Richie en serrant son ami contre lui. Je ferai de mon mieux.
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Incertitude

Janice Throckmorton tenait son fils dans ses bras et le berçait doucement. Il sortait enfin de leffet traumatisant de lenlèvement et commençait à pleurer. Depuis ce qui lui semblait être des heures et des heures, elle était assise au milieu de cette pièce, écoutant les pas frénétiques, les cris et les mots marmottés dun fou qui lui arrivaient de lautre côté de la porte.

Ses yeux sétaient enfin habitués à lobscurité, et elle pouvait observer un peu la cage dans laquelle James Currier les avait enfermés. Cétait une pièce nue sans fenêtre. Le bois avait lair tout neuf, vert, et lodeur de la gomme de sapin imprégnait tout.

Quelques minutes auparavant, plus pour occuper ses filles apeurées que pour autre chose, elle leur avait demandé de se mettre à genoux et de chercher soigneusement partout. Cétait peu probable, et elle sen rendait bien compte, mais elle espérait trouver une planche qui navait pas été bien clouée, qui pourrait éventuellement être soulevée, ou bien un morceau de bois pointu qui pourrait servir darme.

À son grand étonnement, tandis quelle berçait Sean en lui fredonnant une petite chanson très douce, Ashleigh sapprocha, lui toucha lépaule et indiqua un coin de lautre côté de la pièce. Janice sy glissa silencieusement. Ce nétait pas un espoir énorme, mais lextrémité dune planche avait été mal clouée, et deux ou trois petits centimètres se détachaient presque imperceptiblement des autres.

Elle fit approcher les filles et leur chuchota quil faudrait y travailler très lentement, en essayant de mettre les ongles et de soulever doucement, petit à petit, pour ne pas faire le moindre bruit. Elle leur précisa aussi de remettre la planche comme elles lavaient trouvée à chaque fois quelles arrêteraient.

À vrai dire, Janice doutait vraiment que ça puisse aboutir à quelque chose de positif, mais ça servirait à occuper ses filles, et donc à lui fournir le temps nécessaire pour élaborer un projet permettant déchapper à ce cauchemar.

De lautre côté de la grande porte métallique, James Currier arpentait toujours la pièce, de plus en plus bruyamment. Ses mots marmottés et ses gémissements de fou se transformaient en hurlements enragés. Parfois il quittait le chalet, la porte se fermait avec violence, et quelques secondes plus tard, il rentrait en pleine furie, faisant claquer le battant contre le mur.

Janice reconnaissait les symptômes, leffet crescendo classique. Elle savait que la névrose saccentuait, gagnant de plus en plus de force. Elle savait aussi que cette névrose allait bientôt exploser, et que lexplosion était toujours violente et toujours sexuelle. Elle craignait pour ses filles. Elle se rendait compte que si Currier ne faisait que toucher à lune dentre elles, elle serait incapable de se contrôler. Sans réfléchir, elle lattaquerait sur-le-champ de toutes ses forces et en mourrait certainement. Le scénario était plutôt simple. Ses filles se retrouveraient toutes seules face à ce monstre. Donc, pour linstant au moins, elle devait faire de son mieux pour accepter même limpensable si limpensable se produisait tout en guettant, en attendant le moment propice.

Mais sil te plaît, mon Dieu, implora-t-elle doucement en berçant Sean dans ses bras et en écoutant ce dingue de Currier qui piétinait le plancher du chalet comme un taureau enragé, sil te plaît, que ce soit moi et pas une de mes filles.
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Lexplosion

Dehors, les pas sarrêtèrent. Janice pouvait sentir sa présence, son intensité accrue, attendant silencieusement de lautre côté. Puis la porte souvrit dun coup. La lumière crue de la lampe à gaz entra à flots et inonda lobscurité de la pièce. Sean pleura plus fort. Les filles saccrochèrent à leur mère.

James Currier se tenait sur le seuil, son revolver dans sa main droite. Ses yeux étaient tout rouges et gonflés, exorbités à lextrême. Le crystal meth, se dit Janice, le speed le plus féroce, ou bien de la cocaïne.

Eh bien, salut la petite famille! hurla-t-il avec un fou rire à glacer le sang. Votre pote Jamie est de retour!

Janice lutta pour se mettre debout. Currier nhésita pas et fonça directement sur elle pour la repousser contre le mur. Il arracha le petit Sean des bras de sa mère et le jeta par terre. Kaitlin le releva, et les trois enfants se blottirent dans un coin, recroquevillés, tremblants, terrifiés. Currier poussait maintenant Janice contre le mur avec une force irrésistible, presque surhumaine, sa bouche à moins de deux centimètres de son visage. Elle pouvait sentir la chaleur de son corps, la puanteur de son haleine nauséabonde.

Un peu étonnée, hein, ma biche? Cest dabord toi que je veux. Leur tour viendra après.

Il avait mis le canon du revolver sous la jupe de Janice et remontait le bout dacier froid doucement, sensuellement, jusquà lintérieur de la cuisse.

Ne tinquiète pas, mon amour, dit-il tandis que le bout gelé et noir du canon naviguait de plus en plus haut. Pas ici, pas devant les mômes. Mon Dieu que non! On ne veut pas les traumatiser pour le reste de leur vie, après tout. Nest-ce pas, mon ange?

Il fallait à Janice tout son sang-froid pour ne pas résister. Elle ressentait la haine intense de Currier contre les femmes, contre toute femme, et le canon se trouvait à présent à lendroit parfait pour exprimer cette haine. Si elle sopposait, si elle faisait le moindre effort pour le repousser, elle savait quil nhésiterait pas à appuyer sur la détente, à détruire la partie du corps féminin qui avait osé lui donner naissance.

Tiens, dit-il à nouveau en posant les lèvres sur son cou et en les pressant doucement, tendrement. Tu es une petite bête bien sexuelle, tu sais. Je veux dire, si on considère que trois petits connards sont sortis tout tortillants de ton trou.

Sil vous plaît, James, réussit-elle à articuler, sans savoir comment. Sil vous plaît. Pouvons-nous aller dans lautre pièce? Sil vous plaît.

Ah oui, bien sûr ma chérie, dit-il, un sourire factice, mielleux et écœurant sur les lèvres. Tout à fait daccord avec toi.
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Lautre pièce

Janice entra dans la lumière crue. Deux lampes à gaz supplémentaires étaient maintenant allumées, et elles pesaient de tout leur poids sur des chaînes elles-mêmes suspendues à des chevrons. Janice se força à ravaler sa peur et à observer soigneusement, à enregistrer le moindre détail de la pièce dans laquelle elle se trouvait.

En tant que psychiatre dexpérience, elle reconnut immédiatement la signification de la configuration des lieux; un rite hautement formalisé et personnellement symbolique sétait mis en place.

Comme dans le cas de la plupart des personnalités souffrant à la fois de paranoïa et de manie, James Currier sétait de toute évidence créé un monde de fantasme religieusement structuré, un monde où il pouvait réellement vivre, et donc justifier tout aspect aberrant de son comportement.

Ici et là, des bougies allumées formaient de petits îlots, bien séparés, bien distincts. Chaque objet dans cette pièce avait sa place, faisait partie dun ordre méticuleux. Au beau milieu de la pièce, une chaise, à côté de laquelle se trouvait une table couverte dune rangée impeccable de ce qui ressemblait à de petits flacons en plastique. Une seringue était posée derrière.

Ce stade sobservait rarement chez un malade, mais Janice, grâce à ses lectures, en reconnut facilement les symptômes. La psychose était extrêmement avancée: la scène nécessaire plate-forme de base permettant de frapper, dexploser à la face du monde était installée. Le futur immédiat de ses enfants nétait pas franchement prometteur. Si, en revanche, ils navaient pas été impliqués, Janice aurait tenté sa chance et couru vers la porte, en essayant de séchapper dans les bois. Même si sa fuite ne lui valait quune balle dans le dos, elle savait que ce serait nettement préférable à ce quelle allait sûrement subir dans quelques minutes.

Mais les enfants étaient impliqués.

Assieds-toi, ma chère dame, dit Currier de façon plutôt nonchalante en indiquant lunique chaise en bois, isolée au milieu de la pièce. Ne tinquiète pas, je ne vais pas te lier les mains ni rien de ce genre. Je ne vais même pas te violer. Peux-tu imaginer une telle négligence de ma part? Cela doit tétonner un peu, non? Bien sûr, tu pensais que jallais te prendre violemment, de force, nest-ce pas? (Il secoua lindex, le remua en lair.) Tssk, tssk, mon cher docteur Throckmorton. Tu me prends pour qui, sans blague? Un pervers?

Janice sassit. Elle navait pas dautre choix. Le moindre faux mouvement, la moindre résistance, et elle était morte. Les enfants se retrouveraient seuls, isolés, perdus dans les bois avec ce maniaque, dans un camp de chasse dont personne ne devait même soupçonner lexistence.

Son ton moqueur, enjoué, devenait maintenant plus sérieux, plus acerbe.

Donc, mon cher docteur, dit-il en se penchant vers elle, le noir de ses yeux se creusant dintensité, de plaisir. Ce que tu vas faire pour moi tout de suite, là, tu vas le faire volontiers, oui, et de bon cœur, oserais-je dire. Tu es sur le point de succomber à mon charme indiscutable.

Il prit la seringue qui se trouvait sur la table et enfonça laiguille dans lembout en caoutchouc dun des petits flacons bruns en verre. Lorsquil eut terminé et que la seringue fut remplie dun liquide transparent, il la remit soigneusement à sa place sur la table. Puis il corrigea lalignement des petits flacons, qui navaient nullement besoin dêtre rangés.

Mais pourquoi vous faites tout ce cinéma? À quoi ça sert, tout ça? demanda Janice, en dépit de sa résolution de ne pas murmurer un seul mot, de ne montrer aucun sentiment.

Elle savait que nimporte quelle expression démotion la peur, la colère… ne servirait quà nourrir sa psychose.

Oh, je suis certain que tu as une petite idée de ce que je fais, lâcha Currier, le sarcasme léger et folâtre ayant disparu de sa voix. Tu mas fait la même chose, après tout. Tu ne ten souviens pas? Tu mas parlé doucement, tu mas fait croire que tu étais pour moi une véritable amie, et puis sans me dire ce que tu me faisais, tu mas bourré de drogues qui avaient pour but de me castrer.

Il ouvrit un petit bocal en plastique plein de pilules.

Alors dis-moi, ma biche, ce nétait pas très gentil, non? Mais, heureusement, tes drogues de merde nont pas marché. Jétais réduit à létat dun foutu zombie, oui. Jétais bon à rien, oui. Je navais pas une seule pensée valable et vivante, certes. Mais en dépit de tout ça, tes drogues ne faisaient que raviver mon désir ardent pour toi. Romantique, nest-ce pas?

Il mit la main sur la nuque de Janice, puis la fit glisser lentement le long de sa chemise déchirée et salie.

Et maintenant, dit-il en lui caressant doucement les seins, à laide des mêmes drogues que tu as utilisées pour maider, mon cher docteur, on va voir comment toi, tu ressens les choses, comment tu vis cet instant.

Mais jessayais de vous aider, James. Cest tout, plaida-t-elle en essayant de le raisonner.

Cétait le mauvais chemin à suivre avec un tel détraqué, elle en était consciente, mais sa peur commençait à croître et à empiéter sur son sang-froid.

Sans plaisanter, vous le savez bien: je nessayais que de vous aider.

Ah oui? sétonna Currier en suivant la forme de ses seins, les caressant et les taquinant de façon obscène. Tu as bien fait ton travail, nest-ce pas, mon amour? En voici le résultat devant toi.

Sil vous plaît, James. Sil vous plaît. Il nest pas nécessaire de me droguer. Faites ce que vous avez à faire, cest tout. Je ne résisterai pas. Faites juste ce que vous avez à faire.

Oh! mais ce ne serait pas suffisant, docteur, dit-il en faisant courir sur le cou de Janice lépaisseur moite et collante de sa langue. Tu vas me désirer à tel point que tu vas mimplorer de te prendre.

Tout à coup, il se leva, son regard devint plus intense, se transforma en deux flaques démotion folle et tourbillonnante, impénétrables et obscures. Janice savait que lexplosion arrivait. Elle sy prépara, tout en sachant que la violence en serait démesurée.

Et ça fait partie de mon plan! hurla-t-il. Tu le sais aussi bien que moi! Il faut que tu implores! Merde! Cest bien ça, le plan! Toi! Une Throckmorton! Oui! Le nexus! Putain, comme jaime ce mot! Le nexus de lunivers! Toi, et Richie, et Benji, et Kermit, et Alex Blake… toi et toute cette bande de connards, vous allez tous mimplorer avant que le rideau ne tombe!

Mais de quoi vous parlez? hurla Janice à son tour, incapable de se retenir. (Elle était réellement terrifiée, à présent.) Ça na aucun sens! De quoi parlez-vous? Quest-ce quils viennent foutre là-dedans? Pourquoi nous faites-vous ça, à moi et à mes enfants? Ça na aucun sens!

Alors James Currier rit; il rit très fort. Elle le savait, il avait attendu ce moment: quelle atteigne ses limites et quelle craque.

Merde, alors! Enfin! En plein dans le jeu! cria-t-il, les yeux exorbités de plaisir. De la haine! Du dégoût! Quels magnifiques préliminaires! Je dirais quon est finalement prêts à faire lamour follement, voire passionnément!
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Juste un peu dérangé

La perfection. Exactement comme Le Destin avait conçu ce rêve. La perfection.

Jamie Currier regarda lentement autour de lui. Dans le chalet, la douce lumière des bougies tremblotait. Les ombres dansaient joliment sur les murs, sur le plafond. Tout était prêt. La phase deux pouvait commencer. Le docteur Janice Throckmorton était assise sur la chaise, à nouveau arrogante, craintive mais arrogante, exactement comme il lavait envisagé.

Il prit la seringue et sapprocha, lui saisit le bras, enfonça laiguille. Il appuya, vidant le liquide. Son expression ne changea pas. Arrogante.

Comme tu vas détester maimer, lui chuchota-t-il à loreille. Autant que tu aimes me détester.

Son corps devint plus rigide, plus résistant. Mais uniquement pour quelques petites secondes, uniquement pour quelques petites secondes. Bientôt, elle allait ressentir ce que lui-même avait ressenti: la réalité qui saltère au fur et à mesure que les drogues pulsent à travers les veines en détruisant la personnalité, lidentité, limpuissance à empêcher que tous les sens explosent et inondent son esprit!

James Currier recula dun pas et regarda. Le docteur Throckmorton ferma les yeux. Il savait ce quelle ressentait à cet instant. Cétait ce quil ressentait chaque jour de sa misérable vie. La réalité entrait à flots, se propulsait dans son esprit contre son gré. La faiblesse de son corps devenait son pire ennemi. Cétait une chose merveilleuse à observer.

Derrière lui, dans la pièce voisine, Elle attendait maintenant. Sa présence était palpable, réelle. Elle attendait depuis toujours. Celle choisie par Le Destin. LÉlue.

Les yeux du docteur se rouvrirent subitement. Jamie Currier observa la bataille qui se livrait à lintérieur, la lutte pour rester entière, pour rester soi-même. Quelle volonté de fer elle avait, cette salope! Précisément comme il lavait prévu, comme il lavait espéré. Elle luttait dune façon acharnée pour ne pas sombrer, pour maintenir sa conscience à flots. Ce que lui, Jamie, avait été obligé de faire depuis sa naissance. Elle ignorait que, dans quelques secondes, cette bataille ne servirait quà nourrir son désespoir, la rage de sa propre jouissance! Jamie en savait long sur cette bataille.

Il se pencha vers elle et commença à enlever son chemisier lentement, doucement, à lembrasser tendrement, amoureusement même, le long de lépaule. Sa résistance sétait déjà transformée. Elle ferma les yeux. Son corps frémit. Cétait bien malgré elle, et Jamie Currier en savoura chaque petit tremblement.

Il se redressa. Il rit et sapprocha de la grande porte en métal. Juste derrière, les enfants de Janice Throckmorton se blottissaient les uns contre les autres, presque au-delà de la terreur. Il pouvait se les imaginer, tout tremblants au milieu de la pièce, ne voulant plus se lâcher. Il frappa violemment sur la porte avec son revolver.

Écoutez bien, mes chers petits! hurla-t-il en poussant un rire dur à glacer le sang. Votre maman va bientôt saccoupler de bon cœur avec un étranger! Et un vrai goujat, en plus! Voilà une habitude qui nest pas à conseiller! On ne sait jamais sur qui on peut tomber! Ne la pratiquez surtout pas à la maison!

Il se retourna. Le docteur était sur la chaise, les yeux à moitié ouverts. Son corps commençait à se bercer, comme poussé et repoussé par de lentes vagues sensuelles.

Jamie se mit à genoux devant la chaise et se positionna pour le boulot qui lui restait à faire. Il prit son revolver et caressa la cuisse de Janice avec le bout froid et dur. Elle neut pas la même réaction que la première fois. Il voyait quelle luttait fort, mais sa haine ne faisait quaccroître le désir et la luxure. Son regard sintensifiait, se remplissait dexcitation et ses cuisses souvraient lentement, imperceptiblement.

Oh mon Dieu, non! murmura-t-elle, le regard fixé sur le revolver.

Son souffle se coupait au fur et à mesure que le bout froid et dur remontait le long de lintérieur doux et sensible de sa cuisse, sapprochant de plus en plus.

Sil vous plaît, je vous en prie.

Oh mon Dieu, oui! dit Jamie Currier. Cest exactement ce que tu veux, toi aussi. Exactement comme vous le voulez toutes.

La perfection. À cet instant, il vivait la perfection; ses sens se ravivaient, alertes, prêts à goûter la moindre subtilité de ce mélange parfait dimaginaire et de réalité.

Le meilleur restait à venir. Quand elle serait de retour dans son corps, dans son monde de pensées objectives de psychiatre renommée, elle ressentirait le dégoût et la honte que Jamie connaissait bien, la répugnance de sa propre âme. Il les connaissait parfaitement. Elle sen voudrait, se détesterait et porterait le poids de sa culpabilité le reste de sa vie… comme il lavait fait.

Oui… la revanche, la terreur, lexcitation à son plus haut point, le chatouillement de tous les sens!… Cétait même mieux quil navait osé espérer.

Et ce petit moment de plaisir nétait rien, comparé à ce que cette pauvre bande de connards en ville allaient bientôt subir!
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À Sainte-Catherine

Le sergent Richie Stanhope quitta le manoir de la famille Throckmorton et descendit en ville. Il faisait très beau, une belle soirée dété. Lair était chaud, agréable, et le soleil laissait des traînées orange et rouge foncé juste au-dessus du bleu du fleuve. Richie espérait que le docteur Throckmorton et ses enfants seraient de retour chez eux, sains et saufs, victimes dune très mauvaise plaisanterie dun habitant dAshville sous linfluence dune Budweiser de trop.

Tout espoir disparut quand il vit la masse de voitures bleues de la police de lÉtat devant lécole Sainte-Catherine. Une unité de la brigade criminelle sétait mise en place. Les passants qui fourmillaient sur le trottoir faisaient de leur mieux pour accentuer le chaos en posant toutes sortes de questions absurdes.

Cindy Thibodeau sétait plantée au beau milieu de la rue où elle dirigeait la circulation, faisant de son mieux, elle aussi, pour que les curieux restent aussi éloignés que possible.

Comme dhabitude, elle était moulée dans un pantalon de police ridiculement trop petit, et la chemise officielle quelle portait avait été rétrécie et serrée à tel point quelle lui collait à la peau en soulignant la plus infime courbure de son corps, dont aucune dailleurs nétait infime.

Comme dhabitude, ladite chemise souvrait presque jusquau nombril, dévoilant ainsi une étendue plus quimpressionnante de seins impeccablement bronzés.

Richie sapprocha et sarrêta à côté delle tandis quelle prenait des poses de mannequin pour toute la ville. Les yeux des mâles nen manquaient pas une miette, scrutant ce corps plus que voyant.

Cindy, dit-il en essayant de cacher sa désapprobation à la foule. Tu nes pas à la plage! Ferme-moi cette chemise, sil te plaît!

Quoi? demanda-t-elle, gesticulant de gauche et de droite, pour que chaque partie surexposée de son corps entre en jeu avec le mouvement.

Cette chemise. Ferme-la, maintenant. Tu as lair ridicule.

Oh! fit Cindy en fermant vite les deux boutons incriminés. Excuse-moi, Richie. Je ne métais pas rendu compte quils étaient ouverts.

Kermit était sur le trottoir, en train de parler à un officier de la police de lÉtat. Quand il vit Richie, il sapprocha de son pas lent.

Rien de neuf, Kermit? lui demanda le sergent.

Pas que je sache, Richie. Du moins, pas dappels du mec qui la fait, rien de ce genre. La police du Maine nous envoie une équipe dinspecteurs demain matin, je pense. Et devine qui les dirige?

Qui?

Alex Blake.

Tu plaisantes? Je croyais quil était toujours attaché au secteur des homicides.

Il lest en effet, acquiesça Kermit. Mais il paraît que lÉtat met parfois lenlèvement, le viol et lhomicide dans le même panier. Pour moi, cest logique. Je veux dire, on ne sait jamais où les choses vont nous mener.

Ça, cest bien vrai, approuva Richie, plus distrait par le nom dAlex quil ne laurait souhaité.

Alex Blake était un gars que Richie avait connu au lycée. Ils avaient joué dans la même équipe de basket, celle qui avait gagné le championnat de lÉtat. Un grand joueur, un magnifique ailier sélectionné pour jouer avec léquipe vedette. Mais même si lui et Richie avaient fait partie de cette équipe-là, même sils avaient passé tout leur temps ensemble, il ny avait jamais eu de véritable amitié entre eux.

En fait, Richie ne pouvait pas lencadrer. Alex avait toujours été convaincu quil était lincarnation dun Adonis, une merveille que Dieu offrait au monde. Il navait jamais rencontré une personne plus imbue delle-même, plus narcissique. Son étonnante beauté invariablement mise en valeur par ses tenues vestimentaires ne lavait pas aidé à saimer moins. Bref, Richie ne senthousiasmait certainement pas à lidée de le revoir.

As-tu une liste des témoins, Kermit? demanda-t-il.

Ouais. Il semblerait que les détectives de lÉtat doivent commencer à les interroger demain matin.

Merde, rétorqua Richie avec un haussement dépaules. Ce serait quand même bien sils nous laissaient quelque chose à faire. Cest notre ville, après tout.

Je sais, acquiesça Kermit. Cest pas comme avant, quoi. Je me sens vraiment inutile. Et cest notre foutue ville, comme tu dis.

Eh bien moi, je ne reste pas là à tourner en rond pour rien. Il ny a pas grand-chose à faire ici pour linstant. Je pense que je vais rentrer à la maison et essayer de faire une petite sieste. Laprès-midi a été assez pénible. À plus, Kermit. Sil arrive quoi que ce soit, et jai bien limpression que ça ne va pas tarder, tu mappelles.

Affirmatif, répondit lautre.
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Viens là, minou, viens!

La camionnette fonçait. Au-delà de la vitre ouverte, la nuit filait à toute allure. Lair doux du mois de juin qui sentait lherbe fraîchement coupée, les fleurs des pommiers récemment écloses et larôme délicat et fragile des roses sauvages perdait son temps sil pensait que James Currier allait lapprécier.

Son nez chassait une tout autre odeur sans se laisser distraire. Il riait à gorge déployée tandis quil rentrait en ville, frappant le volant avec plaisir à la seule idée que le docteur Janice Throckmorton gisait dans le camp de chasse, abusée et humiliée à un point inhumain, impensable. Il pouvait la voir en train de se réveiller dans cette pièce, meurtrie, ensanglantée, entourée de sa portée de marmots abasourdis et pleurnicheurs. Ce nétait quun petit échantillon de ce qui allait advenir… car elle était mère, après tout, et les possessions les plus précieuses de toute mère sur cette terre sont ses…

Merde! Mais quel génie il était! Oui! Vrai et indiscutable! Cétait bien dommage que Le Destin ne lait pas choisi pour être un dictateur, du genre Amin Dada ou Staline; peut-être même président des États-Unis! Comme ça devait être merveilleux dexercer un pouvoir absolu sur des millions de gens!

Jamie Currier laissa échapper un profond soupir à cette seule pensée dune incroyable beauté, puis la bannit à jamais de son esprit. Ce nétait pas le moment de rêver. Le pessimisme et les chimères nétaient certainement pas de rigueur en ce moment. Il avait une mission à accomplir. Le Destin lavait choisi pour faire son propre chemin, dune façon inimitable.

Le lotissement de Sherwood Forest approchait sur la gauche. Jamie ralentit et la camionnette monta lentement Maid Marion Drive. Il connaissait par cœur chaque centimètre de cette petite communauté. Depuis un an, presque toutes les nuits, il y avait tourné et tourné en voiture afin dapprendre les habitudes, les routines de chacun. Et surtout celles de la famille Stanhope.

Il roula lentement devant la maison. Richie était à lintérieur, confortablement installé et bien content, passant une nouvelle soirée parfaite avec sa petite famille parfaite. Une fois la maison dépassée, il emprunta un chemin de terre et entra dans les bois. Là, il gara sa camionnette au milieu des bouleaux épais, bien hors de vue. Car il connaissait aussi par cœur chaque centimètre des bois.

Il coupa le moteur puis saisit le sac en papier qui se trouvait sur le siège passager. Il en sortit un sac en plastique plein de thon, du thon albacore Capitaine Cook du thon fantaisie, en plus à lhuile dolive vierge première pression à froid; le meilleur du marché, quoi. Il ouvrit le sac et renifla profondément. Ah! Exquis! Juste comme il fallait. Une puanteur à réveiller les morts! Un repas qui méritait dêtre dégusté par un shah en personne.

Le cauchemar personnel de Richie et du reste de cette putain de ville allait maintenant commencer. Le temps de lhésitation appartenait au passé.

Jamie Currier sortit de la camionnette et traversa silencieusement les bois.

Quelques minutes plus tard, après avoir suivi un sentier fréquemment emprunté depuis un an, il épia les lumières de la maison à travers les bouleaux. Il sassit par terre et ouvrit le sac en plastique. Puis, patiemment, il laissa échapper lessence de cet albacore blanc, le meilleur thon du monde.

Lodeur monta et commença à flotter sur la brise nocturne, se dirigeant vers la maison. Merde, comme il samusait, avec tout ça! Il avait imaginé que la revanche se révélerait sans doute satisfaisante, mais qui aurait osé penser quelle serait aussi amusante?

Dans quelques minutes, ce serait enfin le moment de soccuper un peu dune vraie et bonne chatte!
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Home, sweet home

Richie sortit de la douche en se sentant bien plus rafraîchi que quand il y était entré. Juste là, perchée sur le bord du lavabo, se trouvait une canette de Budweiser Lite bien fraîche.

Merci pour la bière, Sharlene! cria-t-il en sessuyant la tête avec une serviette.

Je me suis dit que tu en aurais besoin, surtout après laprès-midi que tu viens de passer, dit-elle en entrant dans la salle de bains. Les filles tattendent au salon. Tu ne leur as pas dit un mot de la journée, tu sais. Je pense quil est temps que tu le fasses.

Eh bien, Sharlene, tu sais que ma journée a été un peu chargée.

Je le sais, Richie. Mais jaimerais bien que tu restes une petite heure avec elles ce soir, cest tout. Noublie pas de demander comment sest passée leur leçon de karaté. Jennifer a gagné une sorte de prix, je crois. Et dire quelle était si passive avant…

Oui, en effet, ça, cest quelque chose. Quel prix?

Il faudra que tu lui demandes toi-même. Elle me la dit, mais pour moi ce nest quun autre truc kung ouap doen, quoi.

Richie rit, et prit une grande gorgée de sa Bud Lite.

Dans le salon, Jennifer et Helen se disputaient encore. Cétait un rite qui ne sarrêtait jamais. Des filles, des sœurs, onze ans, neuf ans. Elles ne pouvaient pas rester dans la même pièce sans se disputer. Elles ne pouvaient même pas commencer à manger sans se chamailler dabord.

Richie sassit sur le canapé. Darius sauta sur ses cuisses et se mit tout de suite à ronronner. En général, il naimait pas trop les chats, il préférait de loin les chiens, mais celui-ci était si beau et si doux avec tout son poil long et duveté que personne navait vraiment dautre choix que de laimer. Richie le caressa lentement tout le long du dos, appréciant son incroyable douceur.

Eh bien, les filles, commença-t-il en continuant à caresser doucement Darius. Japprends que vous avez eu une sorte de championnat au karaté, ce soir?

Oh oui, papa! et moi jai gagné un premier prix, rétorqua Jennifer de façon très affirmative, ce qui ne lui ressemblait guère. Je suis arrivée première de ma catégorie en technique dautodéfense.

Tu plaisantes? dit Richie, ravi de voir que la timidité naturelle de sa fille aînée commençait enfin à seffacer. Cest impressionnant, Jennifer. Sans blague, vraiment impressionnant.

Oh, cétait pas si impressionnant que ça, intervint Helen en secouant ses courts cheveux noirs. On le fait depuis des semaines. Et il ny avait que quatre autres personnes dans son groupe. Alors cétait pas si impressionnant que ça.

Peut-être bien, Helen, dit Richie, mais personne dautre na gagné. Cest bien ta sœur qui a gagné.

Elle commença à bouder, comme à chaque fois que sa grande sœur, nettement moins robuste, réussissait à faire mieux quelle dans le domaine du sport. Cétait très récent, et elle nen avait pas du tout lhabitude.

Tant pis.

Ces petits moments étaient ceux que Richie appréciait le plus: à la maison avec les filles, du temps libre, les écouter parler… À ses yeux, il ny avait rien de plus satisfaisant.

Pendant six longs mois, peu de temps auparavant, il avait été obligé de vivre sans elles et leur mère. Pour une connerie dhomme, sa femme lavait jeté dehors et il avait habité un petit hôtel en ville, une vraie piaule. La connerie en question? Une rousse bien foutue, mais foutue comme ça ne devrait pas être permis, et bête comme une oie, en plus: une femme des plus tentatrices. Elle lui servait le café et un petit beignet à la noix de coco tous les matins dans une station-service de la ville. Bref, un jour elle avait fini par le draguer et Richie avait cédé.

Le fait davoir pris quatre douches avant de rentrer à la maison, de sêtre mille fois répété un alibi quil croyait du tonnerre, rien de tout ça navait fait la différence. Il navait fallu à sa femme comme à toute femme, dailleurs que trois petites secondes avant de flairer la piste dune autre. Le lendemain, elle était partie avec les enfants, en prenant le temps dénoncer clairement quelle ne remettrait pas les pieds dans cette maison si Richie sy trouvait toujours.

Sharlene était une femme qui ne plaisantait pas avec ce genre de choses. Doù le séjour de Richie dans un hôtel en ville. Et pendant six longs mois. Pendant ce temps, sa femme et ses enfants lui avaient manqué plus quil naurait pensé possible. Cétait la période la plus noire de sa vie. Donc plus de beignets à la noix de coco, plus dessence Esso et jamais plus de conneries pareilles.

Sharlene entra dans le salon et sassit à côté de lui sur le canapé. Darius sauta sur ses cuisses, comme il le faisait tous les soirs. Il avait lhabitude dy passer la soirée en ronronnant bruyamment. Mais cette fois, pour une raison inconnue, il semblait un peu mal à laise, anxieux; il ne cessait de bouger. Son petit museau continuait à renifler, à flairer lair. Plusieurs fois, il essaya de descendre.

Mais quest-ce quil a? sétonna Richie.

Oh, qui sait? répondit Sharlene en le laissant descendre. Mais je suppose que ça doit être la saison, le retour du beau temps. Même sil na plus de quoi lui en donner le désir, il y a des moments où il se passe en lui des choses bizarres. Il y a sans doute une femelle en chaleur dans le quartier.

Les filles allèrent se coucher. Sharlene et Richie regardèrent un peu la télévision puis, comme dhabitude, vers 22h30, ils se couchèrent eux aussi. Vu les événements de la journée, Richie se sentait crevé, anéanti; la dernière chose à laquelle il pensait était de folâtrer sous les draps. Mais dès quils furent au lit, Sharlene commença à lui faire des câlins en demandant:

Richie, est-ce que ça te dirait si on samusait un peu, ce soir?

Il nen crut pas ses oreilles. Depuis quelque temps, presque tous les soirs, sa femme voulait «samuser un peu» avant de dormir. Quel changement ça représentait! Avant laffaire avec la jolie rousse bien foutue mais bête comme une oie, ils le faisaient au maximum une fois par semaine… et encore. Cétait toujours la porte des enfants fermée, la lumière éteinte et dans la position du missionnaire, sil vous plaît.

Maintenant, elle en avait envie tout le temps! Le matin, la nuit: peu importe, elle était toujours prête! Et dans toutes les positions imaginables, en plus!

En fait, elle se contorsionnait pour réaliser des mouvements qui lauraient franchement dégoûtée quelques années plus tôt. Ce nest pas que Richie sen plaignait il nétait pas con à ce point, après tout mais il avait son poste de sergent qui lattendait toujours tôt le lendemain.

Écoute, Sharlene, dit-il tandis quelle lui embrassait doucement la poitrine, sans blague, je ne peux vraiment pas. Le désir ny est pas, ce soir.

Oh, allez, Richie! Qui sait? Peut-être que je pourrais le stimuler un peu… fit-elle en descendant et en commençant à le caresser doucement du bout de la langue.

Elle apprécia la douceur étrange de son sexe qui ne pouvait sempêcher de durcir.

Richie en eut le souffle coupé.

Eh bien, ma petite, dit-il en rigolant. (Il sinstalla sur le lit en appuyant son dos contre le mur et en fermant les yeux tandis que sa femme continuait.) Il se pourrait bien que tu y arrives.
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Après

La pièce tourbillonnait dans une obscurité qui voulait tout envahir, tout ensevelir. Janice luttait pour se rappeler qui elle était, ce quelle faisait là. Son corps lui semblait empoisonné, gonflé, pénétré dun mal, dune douleur atroce, violente.

Pourquoi? Que sétait-il passé? Cétait sans doute un cauchemar. Elle allait certainement se réveiller trop tard, comme toujours et elle et les enfants seraient encore obligés de se presser, de courir pour arriver à lécole à lheure. Le réveil. La musique classique. Elle attendait… mais où était la musique? Il fallait quelle se réveille! Ils seraient tous en retard! Il fallait quelle se réveille!

Ses yeux souvrirent lentement, péniblement. Une lumière crue, blanche, traversait un plafond en bois au-dessus de sa tête. Elle était allongée sur un simple plancher en bois. Lextrême douleur dans son corps, dans ses jambes et dans ses hanches ne voulait pas la quitter; elle était totale, accablante. Elle pouvait à peine bouger.

Maman, dit une voix très faible, comme distante. (Cétait celle de Kaitlin.) Maman, est-ce que ça va, maintenant? Tu ne saignes plus?

Sean et Ashleigh dormaient, recroquevillés dans un coin, dans les bras lun de lautre.

Mais quest-ce que tu veux dire par là? Saigner? demanda Janice avec effort.

Les mots raclaient sa gorge en montant, chauds et secs.

Quest-ce que tu veux dire?

Sa fille ne répondit pas. Janice essaya de se concentrer mais ny parvint pas. Sa tête tournait, noyée dans un liquide épais. De la drogue? Elle avait donc été droguée? Cétait bien la sensation quelle ressentait: comme si elle avait pris de la drogue. Mais quand? Elle ne ferait jamais ça, elle. Alors quand?

Petit à petit, la réalité revint, se concrétisa. Lenlèvement, James Currier, le camp de chasse dans les bois, la seringue. Alors son estomac se souleva; elle voulut vomir mais se retint du mieux quelle put.

Kaitlin, chuchota-t-elle. Comment allez-vous, tous? Je veux dire, personne na été…

Tout le monde va bien, maman. Ashleigh et Sean sont en train de dormir.

Puis Janice se revit assise sur cette chaise dans lautre pièce. Elle se souvenait vaguement de leffet de la drogue: un effet étrange et vivifiant en même temps, un mélange bizarre de peur et dextase. Mais quest-ce que cétait que ce…

Elle essaya de bouger. Kaitlin la tenait par le bras et tirait, mais ses hanches et ses cuisses lui faisaient trop mal, percées par cette douleur lancinante qui ne voulait pas sarrêter. Elle regarda vers le sol. Dans la pénombre de la pièce, elle aperçut lavant de sa jupe, couverte dun épais liquide coagulé.

Kaitlin, cest quoi, ça? Cest quoi sur ma jupe? Quest-ce que jai?

La jeune fille se mit à pleurer. Elle saccrochait à sa mère, la serrant aussi fort que possible.

Mais cest du sang, maman. Tu ten souviens pas? Tu saignais affreusement quand il ta ramenée ici.

Alors la mémoire lui revint. Le bout froid du revolver qui montait lentement le long de sa cuisse, sa propre excitation, le plaisir intense qui semblait toujours si proche de la douleur, et cet homme à genoux qui ne la quittait pas des yeux, et continuait à enfoncer le bout froid et métallique en riant, de plus en plus profondément, brutalement, en la voyant perdre tout contrôle, noyée dans sa propre jouissance.

Oh, mon Dieu! chuchota-t-elle, en proie à une terrible honte. Quest-ce que jai fait?

Mais tu nas rien fait, maman, dit Kaitlin en saccrochant au cou de sa mère. Ne dis pas ça. Tu nas rien fait.

Janice se força à se redresser un peu pour se mettre à genoux. Son estomac se souleva à nouveau. Mais cette fois, avec le souvenir clair et précis de ce qui sétait passé dans lautre pièce, elle ne put rien faire pour se retenir de vomir.
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Un appel nocturne

Le téléphone sonna.

Le réveil, sur la table de nuit, indiquait 2h30. Cétait lappel quil attendait de la police de lÉtat. Le docteur Throckmorton et ses enfants étaient de retour chez eux, sains et saufs.

Il décrocha.

Allô?

Richie, dit une voix profonde, rauque. Comment tu vas, mon vieux? Ça fait franchement des lustres. Je voulais simplement te dire que Sharlene suce comme une diablesse, mon pote. Sans blague. Merde. Elle est douée, cette femme. Tu es un homme chanceux, toi. Je te regardais par la fenêtre, et oooouuuiiii! Putain, ça montait et descendait comme un vrai piston!

Richie sentit la colère lenvahir. Sa tête était prête à exploser.

Qui est-ce? chuchota-t-il, ne voulant pas réveiller sa femme.

Oh, juste un petit voyeur, cest tout! Quand je pense que je la prenais encore pour une petite prude, ta femme. Merde, on ne sait jamais à qui on a affaire, nest-ce pas?

Mais qui est à lappareil? Je te connais?

Si tu me connais? Écoute, Richie. Tu me blesses, là. Ne me dis pas que tu mas oublié. Mais peu importe, car dans quelques petites minutes, mon cher, je vais rentrer dans ta vie comme un putain de train fou!

Richie essayait dattribuer un visage à cette voix, mais il ny parvenait pas. Elle avait quelque chose de familier, de trop familier, quelque chose qui lui donnait la chair de poule, sans savoir pourquoi. Un profond malaise lenvahit. Puis il posa la question logique.

Vous êtes impliqué dans lenlèvement du docteur Throckmorton et de ses enfants?

Ah oui, Richie, jai failli oublier… le docteur Janice Throckmorton. Merde, quel pistolet cette femme, elle aussi. Sans blague, des cuisses du tonnerre, celle-là. Et ces deux petites mignonnes quelle a… Je veux dire, elles vont être tout simplement…

Putain! Qui es-tu? hurla Richie, réveillant Sharlene en sursaut.

Ton pire cauchemar, mon cher monsieur lenculé dAméricain parfait avec ta petite famille parfaite. Je suis ton pire putain de cauchemar. Et le cauchemar vient juste de commencer. Pour ten faire une petite idée… disons comme hors-dœuvre, tu nas quà jeter un coup dœil dans la salle de bains, mon cher.

Il raccrocha.

Richie ne sétait jamais senti si furieux, si plein de rage, et pour une raison quil ignorait, si honteux. Mais cétait quoi, ce sentiment de honte?

Il composa le numéro spécial pour joindre le poste depuis lequel on lui avait téléphoné. Ça sonnait dans le vide. Sharlene le regardait. Richie était quelquun qui se fâchait rarement, qui ne se mettait jamais en colère, et le voilà qui tapotait furieusement sur les touches de son portable. Il le jeta sur la table de nuit comme un fou.

Mais quest-ce quil y a, Richie? Quest-ce que tu as?

Il nallait pas répéter à sa femme ce que ce connard lui avait dit au téléphone, du moins pas la première partie.

Oh! sans doute quelquun qui déconne, cest tout. Il a dit quil tenait le docteur Throckmorton.

Comment tu sais quil déconne? Si tu en étais convaincu, tu ne serais pas aussi en rogne. Je te connais, tu sais.

Il rejeta les couvertures.

Mais où tu vas? demanda-t-elle, voyant son mari dans un état quelle ne lui connaissait pas, son corps tendu, prêt à éclater.

Je vais aux toilettes, cest tout. Reste là. Je reviens tout de suite.

Richie sengagea dans le couloir obscur, passa devant la chambre des filles et se précipita vers la porte du fond. Il louvrit, entra, puis referma la porte. Dans le noir, il crut entendre un faible miaulement. Il appuya sur linterrupteur. À cause de la lumière blanche et crue, il lui fallut quelques secondes pour voir.

Attaché au miroir du lavabo, presque écartelé, gisait ce qui semblait être un gros rat rose et écorché! Il nen croyait pas ses yeux. Sa petite tête tournée, il regardait maintenant Richie, tandis que des miaulements atrocement pénibles et écœurants sortaient de sa gueule. Darius! Cétait hideux! Absolument hideux! Quelquun lavait rasé, le pauvre, et il était suspendu, complètement chauve et attaché à ce foutu miroir. Son dos avait été lacéré, tranché. Sur le mur, écrits avec son propre sang, se détachaient les mots: COMME JAI FROID, PAPA!

Derrière lui, Sharlene hurla. Les filles allaient se réveiller et courir dans lentrée. Richie ferma vite la porte de la salle de bains. Elles ne devaient absolument pas voir ça!
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Currier 1-Ashville

Jamie Currier raccrocha et quitta la cabine. Il riait tellement fort quil faillit tomber sur le parking du supermarché. Comme prévu, ce con de Richie rappela le numéro. Comme sil allait lui répondre! Cétait vraiment trop, ça! Merveilleux! Ce cher homme jamais froissé, ce cher homme toujours cool… Merde, il était furieux!

Putain! Qui est à lappareil? répéta Jamie Currier en imitant la voix de Richie et en riant à gorge déployée.

Il imaginait son expression au moment où il était entré dans la salle de bains, quand il avait allumé la lumière et trouvé leur adorable petit chat pure race tout nu, accroché au miroir!

Un point pour moi! dit Jamie en courant à la camionnette. Et maintenant, que les jeux commencent!

Il sinstalla au volant et démarra en trombe. Il nallait pas traîner ici pour se faire repérer. Le monde ne débordait pas dhommes dune quarantaine dannées riant tout seuls sur les parkings à 3heures du mat! Ça pourrait se remarquer, merde! Il était tout à fait daccord pour samuser, mais il y avait samuser et se montrer stupide. Jamie avait un plan brillant à réaliser, un plan précis au millimètre, et rien ne devait le faire dérailler.

En ce moment même, pensa Jamie Currier, pendant que je rentre au camp perdu dans les bois, Richie est en train de tout raconter à la police de lÉtat. Demain, Alex Blake, linspecteur numéro un, va revenir en ville, de retour dans son petit patelin natal, tout endimanché dans ses vêtements chics et super-chers. Putain! Cette bande de connards, de basketteurs célèbres, ils vont tous se mettre en rang comme des cibles dans un champ de tir, et ils ne le savent même pas! Ce sera du gâteau!

Jamie conduisait vite sur une route de campagne. Vers lest, le ciel commençait juste à séclaircir. Il devait rentrer et dormir. Il lui fallait au moins quelques heures de sommeil. Car dans un moment, à 9heures pile, il avait rendez-vous au Golds Gym avec une blonde platine foutue comme un as.

Il avait préparé sa perruque une vraie beauté et depuis des semaines, passé des heures entières à écouter une vieille interview de George Harrison, sentraînant encore et encore à imiter sa façon de parler.

On va passer une journée splendide, love, dit-il alors avec son meilleur accent de Liverpool, en frappant joyeusement sur le volant.

Pendant ce temps, au chalet de chasse, la salope et ses marmots lattendaient en dormant à poings fermés. Ça alors! Il ne sen était jamais rendu compte… mais cétait pas mal agréable davoir une petite famille qui vous attend!

Puis il songea à Kaitlin et ses pensées bifurquèrent. Comme toujours, au moment où son visage lui apparut, des vagues damour le transportèrent. Sa joie enfantine disparut pour faire place à un sentiment beaucoup plus sérieux. LÉlue. Celle qui a été choisie.

Il ne pouvait pas se permettre de penser à elle, à la beauté éphémère, pure et transparente qui allait bientôt jaillir de leur union. Quelle tendresse à venir, quel désir ardent, épargné par la saleté des hommes… Bientôt, leur attente serait terminée. Le Destin se réaliserait, et les vœux seraient finalement dits, leur union sacrée finalement consommée!

Jamie Currier revint à lui. La vision disparut. Il le fallait. Ce nétait pas le moment de rêver, pas maintenant. Il avait une mission à accomplir, là, dans quelques petites heures. Golds Gym, à 9heures pile.

À partir de là, une vraie terreur allait descendre sur Ashville. Trois coups, le rideau se lève! Le grand show va commencer! Vingt-sept ans en production, vingt-sept longues et pénibles années, et le monde en serait bientôt tout ébloui!
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Tumulte

Après avoir pris le temps nécessaire pour se calmer et adopter une attitude normale, du moins en apparence, Sharlene sétait rendue dans la chambre des filles pour leur dire de ne pas aller dans la salle de bains, car le pauvre petit Darius sétait fait écraser par une voiture et avait péniblement réussi à revenir à la maison, où il était mort tout doucement dans le lavabo, là où il se mettait tous les matins pour boire à côté delles. Papa était là-bas et soccupait de tout.

En réalité, pour que Darius arrête de souffrir, Richie navait quune chose à faire et il lavait faite, à laide dune serviette placée autour du cou du pauvre chat.

Après avoir passé léponge sur les murs, il appela la police de lÉtat. À lautre bout, le sergent semblait bien surpris par la tournure des événements.

Et quand il a évoqué le docteur Throckmorton, précisa Richie, il semblait savoir de quoi il parlait.

Oh! ça métonnerait que les deux affaires soient liées. Un homme qui enlève une mère et ses enfants ne va pas perdre son temps à tuer des chats. Ce nest pas le même genre de gibier. Torturer les chats, si cest un adulte qui la fait, cest plutôt quelquun de détraqué.

Oh, et enlever une famille, cest pas détraqué, ça?

Pas de la même façon. Cest criminel, mais pas forcément détraqué, du moins pas comme torturer un pauvre petit chat.

Richie se tut. Il savait quil sagissait dune seule et unique personne. Il le sentait dans ses tripes.

En tout cas, ajouta le sergent avant de raccrocher, linspecteur Blake sera là demain matin.

Richie entra dans le salon et laissa la lumière éteinte. Dans la rue, un camion sétait arrêté, et un homme en descendait pour vider les poubelles. MrSamuels, un voisin qui habitait un peu plus haut dans la rue, quittait déjà sa maison pour aller travailler au journal quotidien dAshville.

Richie saffaissa sur le canapé. La voix au téléphone ne cessait de résonner dans sa tête. Il connaissait cet homme, il en était sûr. Il suffisait dentendre une voix comme celle-là une seule fois dans sa vie pour la reconnaître à coup sûr. La personne à laquelle elle appartenait avait une âme noire comme du charbon. Il samusait énormément, prenant un malin plaisir à faire souffrir les autres. Et pire encore… Richie avait le sentiment net que la véritable souffrance ne faisait que commencer.

Je connais cette putain de voix! chuchota-t-il en tapant sur le canapé. Je connais cette putain de voix!

Sharlene sortit alors de la chambre des filles et entra dans le salon. Elle avait joué à «maman la forte» devant elles, mais quand elle sassit à côté de Richie, elle fondit en larmes comme une enfant.

Pauvre Darius! Tu te rends compte? Mais quel monstre a fait un truc pareil? Quel genre dhumain est capable de faire ça?

Complètement à côté de la plaque, commenta Richie en passant son bras autour de la taille de sa femme. À côté de la plaque et en même temps incroyablement vicieux… Une vilaine combinaison.

Sharlene faisait de son mieux pour sarrêter de pleurer. Elle sessuya les yeux sur la manche de sa robe de chambre.

Richie, est-ce que tu penses vraiment que ça a à voir avec lenlèvement du docteur Throckmorton et de ses enfants?

Oui. Je crains bien que oui.

Mais mon Dieu, sil est capable de faire ça à un petit chat sans défense, quest-ce quil pourra faire à…

Espérons que sa perversion se limite aux petits chats sans défense, alors.

Et si ce nest pas le cas, Richie?

Il ne répondit pas. Il y avait des questions quil valait mieux laisser sans réponse. Sa femme et ses enfants avaient déjà été exposées à suffisamment de ténèbres et de mal en une seule nuit.
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Laube

Janice entendit souvrir la porte du chalet de chasse. Elle lécouta marcher; il riait et murmurait. Puis le silence total. Tout était noir dans la pièce où elle se trouvait. Petit à petit, à travers les planches, des rais fins de lumière commencèrent à apparaître.

Les enfants dormaient toujours. Si Janice ne bougeait pas les jambes, la douleur atroce en bas de ses hanches était supportable. Mais les souvenirs de la veille au soir ne cessaient de traverser son esprit, provoquant des vagues et des vagues de cauchemars. Elle savait que rien de tout ça nétait vraiment sa faute.

Logiquement parlant, elle savait bien que les drogues étaient à lorigine de sa conduite; les drogues et la peur. Logiquement parlant. Mais dans son for intérieur, une voix continuait à laccuser, elle et son désir, son hideuse luxure. «Quest-ce quil y a en toi de si réprimé, de si perverti, de si masochiste pour que tu prennes un tel plaisir à une sauvagerie pareille?» chuchotait cette voix. Janice essaya de la faire taire, mais elle revint alors de plus belle pour la tancer, laffliger dun sentiment de honte qui la perturbait de plus en plus.

Psychologiquement parlant, elle se rendait compte que sa réaction était tout à fait normale et clinique après un tel traumatisme. Psychologiquement parlant.

Mais en réalité, le fait de le savoir ne laidait nullement à repousser la honte. Et ses enfants étaient juste à côté… Il ne devrait pas exister une drogue assez forte, se répétait-elle, une intensité démotion assez puissante pour sabandonner quand les enfants sont juste là, à côté…

Sil te plaît, Janice, se chuchota-t-elle dans le silence de cette pièce close et sombre. Sil te plaît, arrête-toi. Cest pas la peine. Arrête-toi.

Il fallait quelle pense à autre chose, à beaucoup dautres choses. Il fallait quelle réussisse à faire échapper ses enfants de cet enfer. Sous le plancher, la lumière devenait de plus en plus brillante.

Janice se força à traîner son corps meurtri et douloureux. Elle le propulsa lentement vers la planche que les filles avaient remarquée la veille. Au beau milieu de toute cette détresse, de ce stress incroyable, elles avaient réussi à observer les lieux. Comme elles sont merveilleuses, se dit Janice en sentant brusquement un sentiment de fierté la parcourir, une force nouvelle couler dans ses veines.

Il était évident quelles avaient travaillé dur pendant que le cauchemar se déroulait dans la pièce voisine: un bout de la planche avait lair beaucoup plus détaché, maintenant. La latte nétait pas suffisamment desserrée pour quelle puisse lenlever complètement et essayer de se glisser à travers lespace avec ses enfants, dautant plus que ce fou ne leur laisserait pas beaucoup de temps pour y arriver, mais cétait sa seule chance.

En nutilisant que ses bras, Janice tenta de se positionner du mieux quelle put. La douleur dans son aine était profonde, intense. Elle eut limpression que de la chair cicatrisée se déchirait, se rouvrait, et que le sang recommençait à couler.

Elle força le bout de ses ongles à glisser sous la planche et commença à remuer lentement les doigts.

Silencieusement, petit à petit, elle voulait soulever le bout de la latte ne serait-ce que dun millimètre, desserrer les tout premiers clous. Elle sinvestit avec une telle énergie dans cette tâche quelle ne sentit pas les échardes qui senfonçaient profondément sous sa peau.
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Alex Blake

Sapristi, Richie, dit Kermit. (Il était assez excité et essayait de calmer son ventre pour ne pas trop roter.) Sapristi. Ce gars-là doit être vraiment gaga.

Cest sûr quil sort plus quun peu de la norme. Et si tu avais vu ce pauvre chat… on aurait dit quil venait directement dun bouquin de Stephen King.

Quelques minutes plus tôt, la police de lÉtat avait téléphoné pour prévenir que linspecteur Alex Blake était en route vers Ashville, quil pouvait arriver à tout moment.

Deux minutes plus tard, comme prévu, Richie et Kermit entendirent la voix mielleuse et séductrice dans le hall, occupée à charmer la vieille Ethel Watters, la dispatcheuse du matin. Ils se regardèrent, haussèrent les épaules et se préparèrent au spectacle.

La porte souvrit. Dun air lointain, un homme grand, extrêmement beau, aux cheveux noirs bien gominés, entra. Il portait un costume beige apparemment en soie, à la dernière mode, valant au moins dans les mille dollars. Une fois dans le bureau, il écarta largement les bras et leur lança un grand sourire chaleureux.

Eh bien, me voilà, les gars! Ça fait des lustres quon sest pas revus!

Kermit recommença à roter. Richie savança pour serrer la main dAlex, et remarqua les chaussures italiennes en cuir noir qui avaient sans doute coûté presque autant que son costume.

Et vous autres, dit-il, vous avez lair pas mal en forme, tous les deux. (Il donna une grande claque dans le dos de Richie.) Nom dun chien, on a lair de pouvoir regagner le championnat de lÉtat demain, si on veut! Au moins, on ne ressemble pas à tous ces porcs que je vois dans les parages. Merde! Mais quest-ce quil a, ce patelin? Tout le monde est obèse! Obèse et pauvre! Vous me connaissez: avec les femmes, jai pas changé. Mais putain, vous en avez ici qui ressemblent à de vraies truies!

Richie ne répondit pas. Kermit faisait de son mieux pour réprimer ses vagues de rots. Dune voix neutre, Richie se mit à raconter les événements, y compris laffaire de la nuit avec le chat. Alex lécoutait soigneusement en secouant la tête de temps en temps.

Et tu dis que tu nas pas réussi à reconnaître sa voix? interrogea-t-il, soudain très sérieux, très professionnel.

Non, ce nest pas tout à fait ça. Je lai reconnue, mais je narrive pas à mettre un visage dessus. Jessaie depuis cette nuit, mais je ny arrive pas.

Tinquiète, mon vieux, dit Alex, ça te reviendra. Si cest là-dedans, ça te reviendra. Cest toujours le cas. (Il sétait déplacé et se trouvait derrière le bureau de Richie.) Et maintenant, ce que jaimerais bien que vous fassiez tous les deux, cest…

Quest-ce que tu veux dire par là, «que vous fassiez tous les deux»? coupa Richie, incapable de réprimer plus longtemps son mépris et sa colère.

Depuis quil avait revu Alex, Richie faisait de son mieux pour rester zen, pour ne pas perdre son sang-froid, mais ce mec-là lirritait terriblement depuis toujours, sans même faire defforts pour ça.

Depuis quand tu entres ici et tu nous donnes des ordres?

Kermit se tenait dans un coin à lautre bout de la pièce et rotait pour dix.

Putain, Richie, dit Alex, lair étonné. Du calme, mon ami. On est de vieux potes, toi et moi. Ça remonte à loin, entre nous. Moi, toi et Kermit, on est copains depuis lenfance. Et on a joué dans léquipe de basket la plus célèbre de lhistoire de ce foutu État! Putain! Ce nétait pas personnel, ce que jai dit! Dans cette affaire, on est à nouveau des partenaires, des équipiers. Mais il faut quand même admettre que ce genre de choses, cest mon domaine, quoi.

Alex avait raison, et Richie le savait. Il ignorait totalement pourquoi il avait réagi ainsi, comme un enfant, mais cétait leffet quAlex produisait sur lui. Il nenvisageait pas les jours ou les semaines à venir avec plaisir… Car il aurait du mal à lutter contre lirrépressible désir de supprimer cette espèce de connard.

Alex se pencha vers lui et posa les mains sur le bureau.

Alors ce que je voudrais est simple. Je veux être là pour tous les interrogatoires des témoins, et on devrait sarranger pour les interroger le plus tôt possible, avant quils ne commencent à inventer, à exagérer ce quils ont vu, ce qui est tout à fait normal. Et il va sans dire aussi quun de ces témoins pourrait bien être impliqué dans cette affaire. Ça arrive fréquemment, surtout quand il sagit dun enlèvement lié à un divorce.

Malgré un effort colossal pour se taire, Richie se crut obligé dintervenir.

Écoute, Alex, je suis convaincu que Benji nest pour rien dans tout ça. Et je suis aussi convaincu que la personne qui a torturé mon chat est la même que celle qui a enlevé le docteur Throckmorton et ses enfants.

Putain, Richie, tu nen sais rien. Comment tu peux en être convaincu? demanda Alex, toujours penché en avant, les coudes appuyés sur le bureau. Juste parce quun cinglé te la dit au téléphone? Tu fais un sacré saut, là. Ces deux incidents peuvent être totalement indépendants. Et à mon avis, ils le sont. Quest-ce que ton chat aurait à foutre avec cette psychiatre et ses enfants?

Kermit savança rapidement. Étant donné la quantité impressionnante de gaz qui remontait le long de sa trachée, il sexprima aussi distinctement quil put.

Sapristi, Alex… Franchement, là je ne sais pas. Je vais peut-être être daccord avec Richie sur cette question. Je ne sais pas qui cest, ce mec, mais il me semble pas mal gaga. Sans blague. Je veux dire, tu nas quà voir ce quil a fait à Zev Sbapiro devant lécole. Cétait pas joli non plus, ça. Et puis quand on pense à ce pauvre Darius et à ce qui lui est arrivé…

Darius? fit Alex, le regard perplexe.

… Le chat de Richie, poursuivit Kermit. Et un très beau chat, en plus. Quand on voit tout ça, on se dit quil y a un nombre limité de gens dans cette ville capables de telles horreurs. Et il faut admettre que celui qui a fait ça doit être vraiment gaga.

Gaga, hein Kermit? répéta Alex en adressant un clin dœil à Richie.

Ouais, répondit-il, pas le moins du monde conscient du ridicule. Totalement. Cest évident.

Eh bien, jai téléphoné pour faire venir une brigade criminelle de mon secteur et ils vont bientôt arriver, indiqua Alex en se levant et en se dirigeant vers la porte. Je suis censé les rencontrer devant lécole Sainte-Catherine, alors à plus tard, les mecs.




29

Exactement comme dans les toilettes

Alex Blake quitta la pièce. Richie resta assis derrière son bureau à regarder le mur.

Sapristi, dit enfin Kermit, il na pas beaucoup changé, hein Richie?

Ce dernier ne répondit pas. Il essayait de calmer cette sensation absurde de dégoût et de haine qui lavait complètement envahi. Mais il ny parvenait pas. Et il fallait quil frappe.

Kermit, lâcha-t-il dune voix tendue, méchante, qui claquait, pourrais-tu me rendre un putain de service? Primo, peux-tu te débarrasser de cette habitude ridicule de roter à chaque fois que tu texcites? Et secundo, peux-tu…

Mais Richie, ce nest pas ma faute, le coupa lautre, ses 2mètres penchés au-dessus du bureau. Je ne te lai pas encore dit, jallais le faire aujourdhui: je suis allé chez le médecin hier dans laprès-midi et il ma expliqué que javais une hernie hiatale.

Il indiqua dun doigt un point sur sa poitrine.

Cest juste là. Il y a quelque chose qui ne veut pas se fermer. Il a dit que cétait exactement comme le petit ballon dans le réservoir des toilettes. Tu sais, si le petit ballon nest pas bien ajusté, sil ne se met pas comme il faut dans ce petit trou qui est là, rien ne se ferme, et leau continue à couler. Il a dit que cétait exactement pareil.

Richie laissa échapper un profond soupir agacé en se passant une main dans les cheveux.

Eh bien, Kermit, ça ne fait pas très pro, cest tout.

Mais jai des médicaments, maintenant. Le médecin dit que ça pourrait aider. Je nai plus droit au café. Si jen bois, il faut quil soit décaféiné, et pas plus de trois tasses par jour. Mais je ne sais vraiment pas comment je vais y arriver, Richie. Tu me connais: moi et mon café, on est ensemble presque depuis le berceau… Le docteur ma assuré que ça aiderait, ça aussi.

Espérons-le, dit Richie en soupirant à nouveau et en se couvrant le visage avec les mains. Autre chose, Kermit. Pourrais-tu arrêter de dire «gaga» sans arrêt? Ça fait pas très pro non plus. Un inspecteur de la police de lÉtat arrive, et voilà un de mes adjoints qui lui chante «gaga» comme sil venait juste dapprendre à parler. Franchement, tu ne voudrais pas arrêter ces enfantillages?

Mais quoi, Richie? Jai toujours dit ça! Sapristi! Je le dis depuis toujours et tu mas jamais rien dit. Mais quest-ce que tu veux que je dise, alors?

Ça mest vraiment égal, mais pas ça! Merde! Dis bizarre, particulier, enculé si tu veux, mais putain, ça suffit avec ce «gaga»!

Enculé? Mais ça a pas le même sens, non? Je veux dire, si je suis en compagnie, je ne peux tout de même pas…

Kermit, arrête, le coupa fermement Richie.

Mais…

Arrête. On laisse tomber, là. (Richie soupira à nouveau et se redressa sur sa chaise.) Écoute, excuse-moi de tavoir engueulé comme ça. Je sais bien que le fait de roter nest pas ta faute. Javais pas le droit de te parler ainsi. Je sais que tu fais un effort pour te contrôler.

Oh! ça va, Richie. Je sais comment tu es quand Alex Blake se pointe. Noublie pas que jai fait partie de la même équipe que vous deux pendant des années. Comparé à ce que tu étais avant, quand on jouait ensemble, ça sest arrangé. Tu ne pouvais pas le voir, tu sais. Si jétais toi, je ferais un peu plus defforts pour refréner, peut-être même pour cacher ce que je ressens. On nest plus au lycée, après tout. Les problèmes quon a en ce moment sont quand même plus sérieux. Et Dieu sait ce qui va encore arriver.

Merci, Kermit, dit Richie en se permettant enfin de respirer normalement. Merci beaucoup. Comme dhabitude, je sais que je peux compter sur toi pour me corriger quand je fais trop le con.

Et là, cétait plus que trop, Richie.

Comme tu dis.
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Cindy Thibodeau,
dans toute sa profondeur

À 9heures pile, au volant de sa magnifique Chevrolet décapotable toute neuve dun rouge vif, Cindy Thibodeau entra sur le parking de Golds Gym. Tous les matins sans exception, sauf le dimanche, bien sûr, où elle faisait la grasse matinée après avoir passé la nuit à danser à la soirée nostalgie du Holiday Inn, elle venait ici sentraîner et se faire bronzer. En dehors du poste, cest là quelle passait le plus clair de son temps.

Elle venait essentiellement pour tonifier son corps, évidemment, mais elle était la première à admettre quelle venait aussi pour les mecs. En général, lendroit en était plein à craquer. Sans blague.

La plupart étaient de vrais zéros, des types mariés qui mentaient et qui disaient nimporte quoi pour coucher avec elle et Dieu sait quelle en avait eu sa part, de ces connards-là mais il y en avait aussi de vraiment gentils, des mecs qui sentraînaient et se faisaient bronzer en même temps quelle, parfois même à côté.

Cindy traversa le parking à pied. Il faisait beau. Oui, cétait un beau matin chaud de juin, et elle avait donc lesprit archi-occupé à essayer de décider si elle se ferait bronzer dehors, au vrai soleil, ou bien à lintérieur sur une table de bronzage.

En plus, ses abdos avaient besoin dêtre travaillés aujourdhui. Cindy poursuivait un rêve: un jour, elle aurait des abdos fermes et ondulés à la perfection; parfaits, quoi. Cétait son rêve. Mais elle savait que cétait un but assez difficile à atteindre pour une femme. Du moins elle pensait le savoir, ayant entendu une fois quelque part que les femmes avaient toutes une couche supplémentaire de gras, ou quelque chose dans le genre. Donc elle avait lesprit très occupé ce matin-là.

Aujourdhui, elle avait lintention de travailler ses abdos, puis de faire un tour sur le stairmaster pour bien raffermir ses cuisses. Cindy naimait pas trop ses cuisses, quelle trouvait un peu trop maigres, surtout quand elle les comparait à lampleur de ses seins. Mais à vrai dire, comparée au volume de sa poitrine, nimporte quelle partie de son corps avait lair maigre. Elle naurait changé cette heureuse réalité pour rien au monde.

Elle ouvrit la porte vitrée, se redressa en lançant sa belle poitrine en avant et entra. Elle portait un body fuchsia très moulant et un minuscule short blanc. Cétait de loin sa tenue de sport préférée. Les couleurs faisaient ressortir le bronzage juste comme il le fallait, et sous la surface soyeuse et lisse de son body ultra-moulant, ses jolis mamelons formaient des monts impossibles à ignorer. Parfait, quoi. Cest ainsi quelle se sentait dans cette tenue: parfaite. Également très sexy et tout à fait confiante.

Elle salua Sammy, derrière le comptoir de la réception. Sammy avait un corps magnifique, magnifiquement musclé et bronzé, mais il était pédé. Au début, quand elle avait commencé à fréquenter le club, Cindy ne le savait pas, mais les mecs aux corps les plus beaux étaient tous pédés. Un vrai gaspillage.

Comme à chaque fois, Cindy scruta immédiatement les coins pour repérer de nouveaux visages mâles. Elle cherchait toujours un mari potentiel, lhomme de ses rêves, et elle navait pas honte de le dire. Après tout, on ne sait jamais: au moment où on sy attend le moins, on peut tomber dessus par hasard. Il est vrai quelle tombait dessus un peu trop souvent, mais elle ne désespérait pas pour autant.

Bonjour, Cindy, dit Sammy en lui faisant signe dapprocher.

Oui? demanda-t-elle.

Écoute, chuchota-t-il. Je déteste te harceler avec ça, mais ton abonnement au club nest toujours pas payé, tu sais. Ça fait déjà presque un an, et tu as un tas dautres factures à régler.

Mais je tai dit que jaurais du fric à la fin du mois, dit-elle sans sarrêter.

Cest le même refrain tous les mois.

Peut-être, mais cette fois-ci je laurai.

Cindy avait des problèmes dargent. Mais Cindy avait toujours eu des problèmes dargent. Toutes ses cartes de crédit étaient vides; elle les avait utilisées pour acheter un tas de jolis vêtements, des chaussures et cette super chaîne stéréo avec un chargeur de six CD pour sa nouvelle Chevrolet décapotable, tellement grande quelle avait dû linstaller dans le coffre.

En plus, sa meilleure amie Vicky parlait maintenant dune croisière. Cindy avait pensé sinscrire à luniversité pour obtenir un diplôme en radiologie. Elle était même allée à la banque pour voir si elle pouvait obtenir une bourse spéciale, puis Vicky avait commencé à parler de cette croisière au départ de Miami, qui reliait Porto Rico et la Jamaïque: une croisière pour célibataires. Vicky disait aussi que ce serait plein de mecs disponibles.

Donc depuis quelques semaines, Cindy se voyait sur un bateau au milieu des îles, entourée de tous ces beaux mecs disponibles, le tout pour la modique somme de trois mille dollars, lavion pour Miami compris. Cest pourquoi en ce moment elle nétait plus sûre de vouloir aller à luniversité; elle était également convaincue quelle ferait mieux de travailler ses abdos.

Ce matin-là, quand elle tourna pour entrer dans la salle où se trouvait le stairmaster, elle le vit: le mec de ses rêves. Il était un peu plus loin, sur le troisième appareil. Dieu quil était beau! Il avait à peu près la quarantaine, avec de longs cheveux blonds tombant sublimement sur de fortes épaules superbement bronzées.

Il travaillait dur sur lappareil, la sueur coulait, et les muscles de ses cuisses parfaites ondulaient virilement sous sa peau moite. Cindy essaya de se calmer au moins du mieux quelle put en adoptant le visage le plus désintéressé possible. Puis elle se redressa, bien rigide, projeta ses seins en avant, et entra dans la salle.
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Enfin lui…

Elle sinstalla sur lappareil du fond, deux places plus loin. Elle ne voulait surtout pas sembler trop agressive. La plupart des mecs naimaient pas ça du tout. Du coin de lœil, elle vit quelle se faisait remarquer. Et il ne portait pas dalliance. Elle savait parfaitement que ça ne voulait absolument rien dire, mais cétait toujours la première chose quelle regardait. Elle ne parlait jamais la première, jamais, pas avec un mec nouveau quelle ne connaissait pas.

Elle commença à marcher sur lappareil et attendit. Et attendit. Jusquà ce que ce soit bête dattendre davantage. Elle pivota alors sur la gauche en marchant lentement, en rythme. Dune voix humide et légèrement essoufflée, elle demanda:

Vous devez être un nouveau membre, non? Je ne pense pas vous avoir déjà vu.

Il se tourna. Il avait les yeux les plus profonds, les plus intenses et les plus noirs quelle avait jamais vus de sa vie. Sûrement un écrivain, ou même un acteur. Mais quest-ce quil faisait ici, dans une ville de ploucs comme Ashville?

Oh! je ne suis ici que pour quelques jours, love, répondit-il.

Il avait un accent! Un accent anglais! Cindy adorait les mecs qui parlaient avec un accent.

Oh, vous êtes anglais, remarqua-t-elle.

Oui, cest vrai, acquiesça-t-il en souriant. Comment lavez-vous deviné?

À cause de votre accent.

Tiens, tiens… dit-il en accentuant le rythme. Une femme fine et astucieuse, on dirait.

Oh, jessaie! fit Cindy. À vrai dire, poursuivit-elle, poussant sur ses jambes de plus en plus fort elle aussi, je men doutais. Je veux dire, plus que dêtre tout simplement anglais. Je ne sais pas pourquoi.

Peut-être parce que je suis de Liverpool.

Quel est le rapport?

Les Beatles, expliqua-t-il. Ils datent sans doute dun peu avant votre époque, mais cest probablement la raison pour laquelle vous avez reconnu mon accent.

Ah oui! dit Cindy, maintenant radieuse, lui lançant un grand sourire. Ça doit être ça, alors!

Je naime pas me vanter; ajouta-t-il, cest pas du tout mon genre, mais jai un cousin qui a un ami qui a connu Paul McCartney, dans le temps.

Vous plaisantez, là?

Juré, dit-il. Une histoire vraie.

Peu après, ils étaient tous les deux sortis des douches et assis sur des tabourets au club-house de Golds Gym. Il sappelait Sean. Il avait trente-huit ans, était programmeur en informatique et se trouvait à Ashville pour faire un truc à lusine de papier. Et il parlait comme sil était vraiment super-instruit. Il sembla surpris dapprendre que Cindy était une simple adjointe de police à mi-temps, mais elle avait lhabitude de ce type de réaction, car la plupart des mecs sen étonnaient. Puis il lui offrit un verre.

À cette heure-ci? demanda-t-elle avec surprise.

Oh, pourquoi pas? Ça nous permettra de fêter un peu notre rencontre. Après tout, on sest enfin trouvés.

Je ne sais pas, hésita-t-elle, même si elle avait vachement aimé la façon dont il avait formulé cette dernière phrase. Je ne bois jamais le matin. Et il faut que je sois au poste à 16heures.

Seigneur, dit-il en riant doucement, on a toute la journée, love. Allez, un petit verre de vin ne peut pas faire de mal.

Cindy y songea pendant une longue seconde. Puis une autre. Elle se sentait à la fois intérieurement excitée et rebelle à cette idée. Ça faisait longtemps quelle navait rien ressenti de pareil.

Daccord, accepta-t-elle finalement en riant à son tour. Daccord. Mais un seul, pas plus. Après, je dois men aller.
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Une petite cérémonie

Eh bien, je pense que cest fini pour les témoins, annonça Richie à Alex Blake tandis que le dernier se dirigeait vers la porte vitrée du poste. Je crains quon nait pas appris grand-chose. Il ne semble pas y avoir eu de complices. On sait au moins ça.

Je naime pas le reconnaître, mon vieux, mais il faut bien avouer que je suis daccord avec toi. Putain. Jétais certain quon trouverait la piste dun complice. On dirait que tu as raison aussi à propos de Benji… il a lair vraiment secoué par cet événement. Cest vrai quil naurait jamais eu les couilles pour tenter un tel coup.

Autrement dit, pensa Richie, ils étaient cuits pour le moment; ce nétait pas un sentiment quappréciait particulièrement Alex Blake. Au lycée, il fallait toujours quil se croie le plus fort, le plus intelligent, le plus doué. Il voulait tout diriger, le monde se devait de jouer selon ses règles. Sinon il traitait les autres comme une simple bande didiots et rentrait chez lui.

À présent, dans ce jeu-là, une femme et ses enfants sétaient fait enlever, le mari nétait pas impliqué, et il ny avait pas eu de demande de rançon. Donc rien ne se conformait aux prévisions quasi divines dAlex Blake.

Richie le sentait à bout, sur les nerfs. Sous peu, il deviendrait insupportable, désagréable et même odieux. Il se dit alors que cétait le bon moment pour tout arrêter et rentrer chez lui. Sil restait, et si Alex commençait à jouer au roi et à donner des ordres à droite et à gauche, Richie ne savait pas comment il réagirait… mais il était persuadé que sa réaction avait toutes les chances de ne pas être excessivement polie.

Un peu avant 11heures, il était donc sorti du poste, en route pour chez lui. Après le traumatisme de la veille, il sinquiétait de savoir si Sharlene et les filles tenaient le coup.

Sur le trajet, la voix au téléphone revenait sans cesse à son esprit. Elle ne voulait pas le quitter. Richie la connaissait, il en était sûr. Des bribes dimages commençaient à se former dans les coins les plus reculés de son cerveau. Aucune nétait encore distincte ou définie, mais elles provoquaient détranges sentiments, un mélange bizarre de peur, de culpabilité et de honte.

Quand il arriva chez lui, sa femme et ses enfants étaient derrière la maison, à la limite entre la pelouse et les bois. Helen le vit tourner dans lentrée et vint à sa rencontre en courant, ses courts cheveux noirs ondoyant en rythme.

Dépêche-toi, papa! hurla-t-elle en lui faisant signe de venir, sinon tu vas rater la cérémonie!

Là, tout près des bouleaux, une croix en bois était plantée dans lherbe. Jennifer était en train de parsemer le mont de terre fraîche dune poignée de pétales de petites fleurs sauvages.

Les filles semblaient tristes et gaies à la fois, acceptant visiblement avec évidence le fait que ce genre de choses doit arriver de temps en temps et quon ny peut rien. Mais avec un peu de respect, de révérence et une petite cérémonie, tout se remet en place. Nulle trace de peur, de la présence dune réalité maligne ne se lisait dans leurs yeux. Seule Sharlene était au bord des larmes.

Ça va, maman, dit Helen en enlaçant sa mère. Ces choses-là arrivent, dans la vie. Cest toi qui nous las dit.

Richie sapprocha de sa femme et la serra fort à son tour, très fort.

Mon Dieu, chuchota-t-il à son oreille pour quelle seule puisse lentendre. Tu veux que je te dise quelque chose? Tu es une femme incroyable. Sais-tu combien je taime?

Sharlene seffondra alors dans ses bras et pleura. Les filles regardaient leur mère sans vraiment comprendre.

Richie ne lavait jamais sentie aussi terrifiée.
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Chez toi ou chez moi?

La salope niaiseuse était bourrée, complètement bourrée.

Jamie Currier restait assis sur son tabouret au club-house de Golds Gym, faisant de son mieux pour se montrer intéressé. Trois petits verres de vin blanc, et cette putain de salope débile était déjà schlass, complètement grise. La tâche serait des plus faciles. Du gâteau. Mis à part le fait davoir à écouter les niaiseries qui sortaient de sa gueule! Merde! Rien ne valait cette torture.

Elle était incapable de la fermer: et cette improbable croisière débile aux îles Caraïbes, et cette carrière prometteuse en radiologie, et ces abdos glorieux, et enfin cette nouvelle Chevrolet décapotable rouge vif. Mais putain! Il devait se contenir de toutes ses forces pour ne pas hurler à sa face de homard irradiée aux UV et bourrée de chewing-gums quil sen foutait royalement! La lui fermer une fois pour toutes, à cette salope, serait un plaisir sans pareil! Et la planète Terre lui en serait reconnaissante.

Il commanda un autre verre de chardonnay, puis le glissa prudemment devant elle. Ce verre-là nétait pas nécessaire, il le savait, car sa future victime était déjà plus que mûre. Et ses nichons! pensa-t-il en sentant son sang commencer à bouillir, sa haine saccroître; elle était tellement fière de sa paire de nichons. Elle les considérait comme de véritables merveilles. Elle se penchait en avant et les étalait sans vergogne sur le comptoir.

Jamie laissa tomber sa main et palpa la bosse dans la poche de son pantalon. Ses doigts suivirent lentement la forme du stylet à la lame longue de quinze centimètres. Eh bien, se dit-il, dans très peu de temps, elle va voir ce quon pense de ses jolis nichons!

À midi, Jamie Currier la convainquit de quitter Golds Gym.

À 12h15, ils se trouvaient sur le parking de lappartement de Cindy. Comme prévu, elle lui proposa dentrer en lui disant quelle ne le demandait jamais à personne. Oui, bien sûr. Ils montèrent, puis passèrent dans le salon. Elle se pencha vers la chaîne stéréo.

Vous aimez Céline Dion? demanda-t-elle.

Sa voix était peu claire, mal assurée. Comme son équilibre, dailleurs.

Oh oui, jadore! dit Jamie en grinçant des dents et en tapotant doucement le stylet, toujours dans sa poche.

Oh, jen étais certaine! Cest dingue comme on aime les mêmes choses!

Elle sapprêtait à leur verser un autre verre.

Je pense que jai assez bu pour le moment, love, dit-il, ne voulant surtout pas quelle ait les sens plus émoussés. Pourquoi ne prendrions-nous pas un peu de café? Pour nous éclaircir les idées?

Mon Dieu! lâcha-t-elle dans un profond soupir. Vous êtes vraiment gentil, vous savez.

Ils se dirigèrent vers la cuisine. Jamie savait quà un moment donné il serait obligé de la toucher… cest-à-dire avec de laffection, au moins au début. Cette seule idée lui répugnait.

Pendant quelle sirotait son café, il se força à lui caresser un peu les cheveux. Franchement insupportable. Il ressentait une envie subite de gerber. Il se retint. Ce quil voulait vraiment, cétait la prendre par ce torchon blond platine quelle osait appeler des cheveux, et lenvoyer droit dans le mur… Mais là aussi, il se retint.

Il fallait quil reste cool, zen, quil se souvienne du vrai but de tout ça. Cette salope navait aucune importance. Elle nétait quun moyen pour atteindre le but: semer la terreur dans cette ville de ploucs. Donc il ne fallait pas quil perde de vue le vrai but de tout ça.

Elle répondit aux caresses de sa main en penchant le corps vers lui. Elle approcha les lèvres pour lembrasser. Elle puait le vin blanc bon marché et le chewing-gum arôme fraise. Épatant, ça. Jamie Currier rassembla toutes ses forces pour foncer. Ce nétait pas évident.

Mon Dieu! sexclama-t-elle ensuite, lui couvrant le visage de cette haleine atroce à la fraise factice et au raisin pourri. Vous savez vraiment embrasser, vous.

Il ne répondit pas. Il nosa pas. Sil avait répondu, il laurait égorgée là, dans sa cuisine. Et ça ne faisait pas partie du plan. Ça ne faisait pas partie du plan!

Vous savez… poursuivit-elle dune voix brouillée, le vin blanc et la fraise artificielle se mêlant à lodeur exquise dun café instantané. Vous savez, je ne couche jamais la première fois que je rencontre un mec. Mais si je le fais, il faut quil ait un préservatif. Vous avez un préservatif? Jen ai plus, moi.

Oh! ne vous inquiétez pas pour ça, love. On narrivera certainement pas à faire lamour, pas totalement.

Cest vrai?

Mais non, pas la première fois. Il faut garder une certaine réserve, après tout. Jai lintention de vous connaître aussi intimement, aussi profondément que possible.

Mon Dieu, Sean, répéta-t-elle, la voix pleine dune émotion sincère. Vous êtes si gentil.

Mais on peut toujours samuser un peu, non?

Cela suffit. Merde. Jamie Currier nen pouvait plus. Il la poussa vers la chambre et elle céda avec plaisir, tout en ricanant bêtement. En revanche, une fois à lintérieur, elle réussit à le surprendre, et Jamie Currier nétait pas un homme facilement impressionnable.

Sean, je vois comment vous êtes gentil et tout, mais ça vous gênerait si on faisait des choses, je ne sais pas… un peu différentes?

Différentes? répéta-t-il en faisant de son mieux pour ne pas éclater de rire. Mais quest-ce que vous voulez dire par là?

Oh, des choses, dit-elle dune voix à peine compréhensible. Je vous aime bien, et quand jaime quelquun, je me sens toujours un peu intimidée. Cest tout. Mais je me sens bête, là. Vous êtes vraiment trop gentil pour me faire ça, et je…

Non, allez-y, je vous en prie. Pour vous faire quoi?

Elle ouvrit un tiroir et en retira un long morceau de corde.

Par exemple, ça ne vous embêterait pas trop de mattacher au lit? Je veux dire… doucement, bien sûr. Je sais que ça doit vous sembler bizarre, mais quelquefois ça me plaît bien. Et puis si vous voulez aller chercher une serviette mouillée dans la salle de bains pour me frapper avec sur tout le corps, ce serait très gentil de votre part aussi. Mais il faut quelle soit mouillée, pour ne pas laisser de traces. (Elle commençait à se déshabiller, perdant un peu léquilibre.) Je sais que ça doit vous sembler bizarre.

Oh, peut-être un peu, dit-il en réprimant un fou rire qui risquait de le dénoncer, mais à chacun ses goûts.

Et si vous le faites, je vous promets quelque chose de vraiment spécial après, poursuivit-elle en lui lançant un beau sourire divrogne.

Ah ça, je men doute! rétorqua-t-il. Oui, ça, ma chère, je men doute.

Elle sétala sur le lit. Jamie Currier détourna les yeux. Il navait jamais pu supporter la vue dun corps de femme nue. Cétait quelque chose de répugnant, de répréhensible. Dans le gras, dans la sueur, sa mère lui disant, «oui, juste là, mon amour, oui Jamie, juste là, maman elle taime, oui, elle taime»…

Il se reprit. Il revint à cette chambre, à ce moment… une autre salope sur un autre lit. Il lui attacha les mains et les pieds.

Pas trop serré, dit une voix cette fois distante. Et vous ne vous déshabillez pas?

Il ne répondit pas.

Daccord, fit la voix, toujours aussi distante. Cest pas nécessaire. Jaime autant. Ça fait comme si on me violait.

Il tira sur la corde.

Mais quest-ce que vous faites, là? dit la voix. Jai mal. Cest trop serré.

Il mit la main dans la poche de son pantalon et en sortit le stylet. Il appuya sur le petit bouton en métal. Le couteau souvrit dun coup sec, rapide.

Dehors, quelque part, cette voix hurlait, maintenant. Le corps tremblait, sautait sur le lit, laid, dune laideur hideuse. Jamie Currier se pencha et fit une seule coupure, lentement, proprement, autour dun gros sein laid et tremblotant. Le corps se tordait, la voix hystérique.

Alors, tu voulais du bizarre, ma petite? dit Jamie en sculptant, étonné de voir la peau se détacher si aisément, de voir le sang frais perler au bord de sa lame aussi affilée quun rasoir. Tu veux du bizarre? Eh bien je vais ten donner. Tu nas quà imaginer un glaçon qui glisse sur tout ton corps, ma petite, et comme ça, tu ne sentiras rien. Fais-moi confiance, après une ou deux heures, tu ne sentiras plus rien.
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En retard au boulot

Après les funérailles du pauvre Darius, quand Richie se fut assuré que ses filles ne se doutaient de rien, il retourna au poste dans lespoir dapprendre que laffaire Janice Throckmorton sétait réglée. Mais non. Les troupiers de la police du Maine fourmillaient dans le bureau en attendant le coup de téléphone qui ne venait pas.

Puis Benji Throckmorton passa la porte vitrée en courant, lair complètement détruit, les yeux rouges et enflés. Il était évident quil navait pas fermé lœil de la nuit.

Ils sont morts, Richie! soupira-t-il en saffaissant sur une chaise en face de son bureau. Je le sais. Ils sont tous morts. Ils ont été tués.

Allez, Benji, dit Richie, tu nen sais rien. Tu exagères un peu, là, tu trouves pas? Tu nen sais pas plus que moi, pour le moment. Je suggérerais que tu te calmes un peu.

Eh bien alors, maintenant cest trois cent mille dollars! hurla-t-il en lépinglant du regard. Et tu peux prévenir tout le monde. Mon père a dit cent mille, mais moi je dis trois cent mille, et je les donne sans poser de questions à ce connard sil me rend ma famille!

Écoute, Benji… comme je lai dit à ton père, on ne sait même pas sil sintéresse à largent. Allez, rentre chez toi et essaie de dormir un peu. Dès que japprends quoi que ce soit, je te préviens.

Kermit entra au moment où Benji partait. Il venait juste de finir ses rondes de laprès-midi.

Rien, hein Kermit?

Que dalle, Richie.

Tas rien remarqué dinhabituel, dun peu bizarre?

Rien. Cest une nouvelle journée parfaite du mois de juin dans le Maine, cest tout, fit-il en sapprochant un peu du bureau. Au fait, Richie, où est Cindy?

Quest-ce que tu veux dire?

Eh bien, il est 16h10 et elle nest toujours pas arrivée. Ethel a envie de partir. Je pensais que tu en saurais peut-être un peu plus.

Non, lâcha-t-il sans vraiment y réfléchir. Tu as appelé au Golds Gym? Tu la connais, une fois quelle commence à travailler ses putains de muscles… Elle a certainement oublié lheure. Ce ne serait pas la première fois.

Jallais justement le faire.

Accorde-lui quelques minutes avant de téléphoner. Je suis sûr quelle va bientôt arriver.

Kermit partit. Alex Blake appela de lécole Sainte-Catherine, dans lespoir que le ravisseur avait téléphoné pour laisser un message quelconque. Richie lui fit une réponse négative. Puis Kermit revint.

Je viens juste de téléphoner au Golds Gym, et un type ma dit que Cindy y avait passé toute la matinée. Vers midi, elle est partie avec un Anglais.

Un Anglais?

Jai eu la même réaction. Jai demandé au gars de me le décrire, cet Anglais, et il a dit quil était assez grand avec des cheveux blonds très longs.

Des cheveux blonds très longs? Qui ça pourrait être? Et anglais? Tu es sûr quil a dit anglais?

Affirmatif. Mais il y a autre chose que jai trouvé un peu gaga, quoi: il ma sorti que Cindy buvait beaucoup, quelle était quasi bourrée quand elle est partie.

Allez… bourrée? En semaine? Et le matin, en plus?

Cest ce quil ma dit.

Richie naimait pas la sensation qui lenvahissait. Cindy était loin de prétendre au titre demployée modèle, mais cétait une créature routinière, et boire de lalcool les jours où elle était supposée travailler ne figurait pas parmi ses habitudes. Et anglais? Elle était incapable de ne pas parler de tout ce qui lui arrivait. Si elle avait rencontré cet Anglais avant et le connaissait suffisamment pour passer la matinée à boire avec lui, au bout de cinq minutes toute la ville aurait été au courant.

Tu as téléphoné chez elle?

Ouais. Pas de réponse.

Eh bien, jai un peu de temps à perdre, là. Si on passait jeter un coup dœil, Kermit? Quest-ce que ten dis? Peut-être quelle est tout simplement en train de dormir.

Ou peut-être quelle est tout simplement dans les pommes, ajouta Kermit un peu trop méchamment.




35

Ashleigh

Le camp de chasse était incroyablement tranquille, paisible. Les chants des oiseaux, les bruits des insectes leur parvenaient doucement de la forêt. Étaient-ils en vacances? Larôme de sapin vert fraîchement coupé emplissait les lieux. Très agréable. Mais où était cet endroit? Au bord dun lac? Tout était tellement paisible. Et Sean parlait, elle le tenait dans ses bras. Mais il nétait encore quun bébé… Comment pouvait-il déjà parler?

Et puis la douleur, profonde, intense.

Janice ouvrit les yeux.

Maman, jai soif, dit Sean, serré très fort contre elle.

Le rêve sévapora. Le cauchemar revint.

Depuis combien de temps je dors, Kaitlin? demanda-t-elle en se tournant vers sa fille tandis que des vagues de douleurs la lançaient et remontaient depuis son aine. Jai dormi longtemps?

Je ne sais pas, répondit la jeune fille en essayant de rester la sœur aînée courageuse. (Mais sa voix commençait à saffaiblir, à se teinter de peur.) Il fait trop noir ici pour que je voie ma montre. Mais je pense que tu as dormi longtemps, maman.

Maman, jai soif, répéta Sean.

Je sais, mon amour, chuchota Janice en passant doucement la main dans ses cheveux et en lembrassant sur le front. Je sais que tu as soif mais je ne peux rien faire pour le moment. Essaie dêtre fort et dattendre un peu. Tu es un petit garçon vraiment courageux, tu sais. Maman est très fière de toi. (Elle baissa encore la voix.) Kaitlin, il est toujours là?

Non, je crois pas. Il est parti juste après que tu tes endormie. Je lai pas entendu rentrer.

En es-tu sûre?

Oui, je pense.

Ashleigh se trouvait à côté de sa sœur. Elles essayaient toujours de faire glisser leurs doigts sous la planche mal clouée.

Ashleigh, appela Janice en voyant sa fille rester penchée, bougeant les doigts dune façon tout à fait mécanique, tu ne viens pas parler à maman?

Elle veut pas me parler, à moi non plus, dit Kaitlin dune voix au bord de leffondrement. Jessaie de lui parler, mais elle me répond pas.

Janice se traîna péniblement sur le plancher; la douleur devenait presque insupportable. Arrivée à côté de sa fille, ce quelle vit laffola.

Ashleigh était en état de choc. Elle avait bâti un mur entre elle et ce monde affreux, cauchemardesque. Janice savait bien que lesprit est un instrument fragile. Si jamais il se sent effrayé et menacé au point de se fermer, il peut rester ainsi pendant quelques secondes ou quelques années, parfois même pendant toute une vie. Combien denfants avait-elle vus, diagnostiqués autistes; combien de ces enfants-là sétaient bloqués deux-mêmes, choisissant de quitter une réalité invivable?

Elle la prit par les épaules et la secoua.

Ashleigh, sil te plaît, parle à maman.

Dordinaire joyeuse et bavarde, sa fille resta muette, impavide, le regard fixé sur le plancher. Des commandes toutes simples, pensa Janice, se sentant paniquer. Elle essayait de se souvenir de la méthode employée pour mobiliser le cerveau après un tel choc. Des commandes simples.

Ashleigh, appela-t-elle dune voix aussi détendue et normale que possible. Ferme les yeux.

Mais les yeux dAshleigh restèrent ouverts.

Ashleigh, sil te plaît, écoute le son de la voix de maman. Je sais quelle te semble loin, très loin, mais écoute-la bien. Maman veut que tu fermes les yeux. Sil te plaît, ferme les yeux.

Mais les yeux restèrent ouverts.

Mon Dieu, non, souffla Janice en serrant fort sa fille contre elle et en lui couvrant le visage de petits baisers. Sil te plaît, mon Dieu, non. Ne permets pas que ça arrive.

James Currier.

Le nom et le visage hurlaient dans son cerveau, se frayant un chemin à travers son esprit. Ce connard allait payer. Elle ne savait pas encore comment ni quand, mais ce salopard paierait cher davoir fait ça à sa famille.
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Un vrai bordel

Richie et Kermit prirent le chemin qui menait à lappartement de Cindy. Des pelouses taillées avec élégance, des jardins débordant de fleurs finement arrangées convergeaient vers un point où une jolie pancarte indiquait: LES HAUTEURS ÉLYSÉENNES.

Sapristi, Richie. Cest sûrement le grand luxe, ici. Comment elle peut se payer ça en gagnant à peine quatre cents dollars par semaine?

Cest bien le problème, Kermit: elle ne peut pas. Cest pourquoi les créanciers narrêtent pas de lappeler au bureau. Elle vit un cauchemar, avec tout ça.

La Chevrolet décapotable rouge vif était garée sur le parking.

Elle a lair dêtre là, Kermit. Tu as sans doute raison. Peut-être quelle a trop bu et quelle est en train de dormir. Si on montait, pour lui faire prendre conscience de sa connerie et regretter sa gueule de bois? Quest-ce que ten dis?

Kermit rigola.

Et si lAnglais se trouve aussi là-haut?

Eh bien, on lui en fera profiter. On est des flics, non?

Un vrai portier, vêtu dun vrai uniforme de portier, leur ouvrit les grandes portes vitrées, et ils prirent un ascenseur tout neuf pour monter au septième étage.

Sapristi, Richie! sexclama Kermit, une fois les portes ouvertes.

Devant eux se trouvait un hall fraîchement peint dans les tons pêche, bordé de lampes dorées, le tout relevé par un tapis épais dun bleu royal luxuriant.

Lappartement811 se trouvait deux portes plus loin. Ils sarrêtèrent et Richie frappa. Pas de réponse.

Si elle est là, elle est sûrement dans le potage, dit Kermit. Il va falloir que tu frappes fort. À réveiller les morts.

Richie tambourina plus fort que la première fois.

Cindy! cria-t-il. Cest moi, Richie! Je suis là avec Kermit! Laisse-nous entrer!

Instinctivement, il posa la main sur la poignée de la porte et tourna. Elle était collante, terriblement collante.

Mais quest-ce que cest que…

Quest-ce quil y a? sinquiéta Kermit.

La poignée est couverte de quelque chose de très collant.

En bas, juste devant la porte, il remarqua deux grosses taches foncées sur le tapis. Il aurait juré sentir une odeur métallique, comme du cuivre, une odeur qui lui donnait la nausée. Un souvenir lui traversa lesprit: lui et son père avaient égorgé une biche fraîchement tuée. Il le trouva étrange, complètement hors de propos.

Kermit, cest quoi cette odeur? demanda-t-il.

Il se fiait toujours à lui, car il nexistait aucune odeur que les narines de Kermit narrivaient pas à identifier en quelques secondes.

Je ne sais pas, dit-il. Mais je sens quelque chose, moi aussi. Pousse-toi, Richie.

Kermit plia son long corps et se mit à quatre pattes devant la porte. Il renifla le long du seuil.

Sapristi, je sais à quoi elle ressemble, cette odeur. Ce côté métallique… en plus cest bien frais. À mon avis, il y en a beaucoup.

Putain! Bouge-toi le cul! sécria Richie en reculant pour se mettre contre le mur den face.

Il baissa les épaules. Quand toute la force de son corps heurta la porte, elle explosa en mille morceaux.

Aucun des deux ne sattendait à une scène pareille, aux murs couverts de longues lignes rouges du sang traçant des formes géométriques bizarres.

Ne me dis pas que… chuchota Kermit. Je nen crois pas mes yeux. Ça narrive pas, ça. Ça nest pas possible. On dirait que ça sort dun…

Sur le mur den face était tracé un gros cercle rouge, façon planète, un monde avec trois lignes courbes. En dessous, les mots: MATCH FINAL.

Richie resta paralysé, complètement abasourdi. Lodeur nauséabonde du sang frais transperçait, inondait son corps. Il voulut se laisser tomber à genoux et vomir, mais avant, il devait retrouver Cindy!

Elle nétait pas dans le salon. À lexception du sang sur les murs et des grosses flaques de sang sur le tapis blanc cassé, tout avait lair normal.

Nom de Dieu, Richie, souffla Kermit, un homme qui ne jurait jamais. Putain de nom de Dieu!

Mais où se trouvait la chambre de Cindy? Et si lauteur de cette horreur était toujours là? Il sortit le Beretta de son étui. Kermit limita.

À droite, Richie aperçut un couloir. Il suivit la traînée de sang jusquau fond, là où une porte souvrait sur la gauche. Il tourna et entra. Sur le lit, il semblait y avoir un corps, ou du moins les restes dun corps. Il était attaché au lit par les poignets et les chevilles.

Il y avait du sang partout. La poitrine découpée était saillante, largement ouverte. Sur le visage, de profondes lignes verticales, du front jusquau menton, dont la peau se détachait mollement. Un amas de cheveux blond platine se trouvait à côté de la tête. Une main ensanglantée avait été séparée de son bras et gisait à côté des cheveux.

Richie entendit Kermit qui vomissait derrière lui. Son ventre aussi se soulevait, tourbillonnait, chaud bouillant, essayant de remonter et de sortir par la bouche. Mais il fallait quil se contrôle! Des preuves se trouvaient ici, dans cette chambre. Il devait rester lucide! Il lutta contre la sensation brûlante dans son ventre.

Mais sur le mur den face, il vit deux gros morceaux de peau ronds qui semblaient encore trembler, accrochés au mur par un couteau de cuisine. Au-dessus, il lut les mots, écrits en rouge: JOLIS NICHONS!

Alors Richie ne put se retenir. Il tomba à genoux dans une flaque de sang coagulé et ses tripes se vidèrent.
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Juste un coup préliminaire

Jamie Currier sortit du fleuve propre, nettoyé, aussi frais quun nouveau-né. Laprès-midi était chaud, agréable, et il profitait dun soleil déclinant dont les rayons dansaient sur létendue bleue et ondulante.

Ahhh, quelle belle journée! soupira-t-il.

Il resta là, nu, sessuyant lentement avec une serviette. Son Destin saccomplissait. Il narrivait pas à se souvenir dun jour aussi beau, aussi brillant et clair que celui-ci, aussi plein despoir. Ses vêtements trempés de sang se trouvaient au fond du fleuve, maintenus par une grosse pierre; jamais ils ne reverraient la lumière du jour.

Après sêtre rhabillé, il sauta dans sa Jeep et se mit lentement en route vers le camp de chasse, prenant tout son temps pour apprécier la beauté naturelle de cet après-midi exquis, vraiment ravissant.

Mais comme toujours avec Jamie Currier, cette humeur sereine, cette pause pleine de quiétude nétaient pas faites pour durer. Il rit à gorge déployée en imaginant Richie Stanhope entrer dans lappartement de cette salope de blonde décérébrée. Jamie les voyait, Richie et son partenaire débile, Kermit le super-plouc. Putain! Quel choc!

Il avait tout manigancé pour quils pensent avoir affaire à un vrai malade. Un vrai psychopathe! Il avait mis du sang partout, lui avait même découpé les seins et les avait placardés au mur, tout ça exprès, pour quils pensent avoir affaire à un vrai cinglé! Mais il ne létait pas, pas du tout. Cest ce qui en faisait toute la beauté! Il nétait pas fou du tout!

Il était le Marteau du Destin! Le Justicier vengeur! Complètement normal, quoi. Ce comportement outré faisait partie dun plan minutieusement élaboré. Ils chercheraient un vrai maniaque, un nouveau Charles Manson; jamais ils ne penseraient pourchasser un génie!

Comparé à lui, Charles Manson nétait quune grosse merde hystérique. Encore un être asocial, obsédé par de fausses idées concernant sa propre grandeur. Il avait tué parce quil était fou, précisément. Jamais il naurait tué pour atteindre un objectif bien spécifique. Jamais il naurait tué pour se venger. Tandis que lui, Jamie Currier, nétait pas un vrai meurtrier, il en était tout à fait convaincu.

En revanche, il y avait dans cette ville quatre anciens basketteurs qui allaient payer, et payer cher, pour ce quils lui avaient fait subir. Il ne lui faudrait que quarante-huit heures pour se les faire. La blonde était juste un coup préliminaire avant que le vrai match ne débute!

Currier emprunta le chemin de terre qui menait au relais de chasse. Son humeur extatique sombrait maintenant sous le lourd poids de souvenirs tristes et ténébreux.

Quinze ans auparavant, ce connard dAlex Blake lavait arrêté pour une broutille et avait tout mis en œuvre pour que Jamie soit jugé coupable dun crime quil navait jamais commis, quil navait jamais pu commettre. Eh bien aujourdhui, il le commettait enfin. Leur monde logique et bien ordonné avait essayé de lanéantir; à lui maintenant la joie de les détruire.

Et cette équipe glorieuse qui avait gagné trois fois de suite le championnat de lÉtat… Il aurait pu en faire partie… Il aurait dû en faire partie, mais non, il nétait pas comme eux. Il navait pas de mère comme eux, ne venait pas du même quartier, et à ce moment-là, leurs mensonges avaient encore réussi à foutre sa vie en lair.

Mais pas cette fois-ci. Cette fois-ci, Jamie Currier sétait enfin épanoui et était devenu ce quils lavaient toujours accusé dêtre: un vaurien dévoré par le mal. Il était enfin devenu ce quils lavaient forcé à devenir tout au long de son enfance, de sa trop longue vie, et il était prêt à enfoncer la lame de cette vérité au beau milieu de leurs sales gueules.
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Une pure coïncidence

Mais putain, quest-ce qui… commença Alex Blake en entrant dans lappartement, stupéfait.

Il resta au centre de la pièce et regarda lentement autour de lui.

Kermit Nightingale était assis sur un canapé. Il sessuyait la bouche, le visage blême, blanc comme celui dun fantôme.

Kermit, merde, quest-ce qui sest passé ici? demanda Alex.

Elle est dans sa chambre, répondit-il en luttant pour réussir à parler malgré linterminable série de rots qui remontaient de son estomac.

Qui est dans sa chambre?

Cindy.

Et cest qui, cette Cindy?

Notre hôtesse, précisa Kermit en mettant une main sur sa bouche.

Alex Blake longea lentement le couloir à sa droite. Il regardait de près les murs maculés de sang. Cétait un homme qui se vantait de beaucoup de choses, vraiment, et ne jamais être choqué en faisait partie. Mais il ne sattendait pas à ce que les événements évoluent ainsi. Un cas quil avait considéré comme un divorce qui tournait mal devenait tout à coup une sauvagerie atroce, absurde, le genre de crime qui narrive que chez les autres, dans les métropoles.

Il entra dans la chambre. Il observa la scène sanglante, les deux seins attachés au mur, les mots griffonnés au-dessus.

On a affaire à un vrai cinglé, là… un véritable cinglé… marmonna-t-il en pressant un mouchoir contre son nez pour se protéger de lodeur du sang. Oui, certifié fou.

Il inspecta le corps, lamas de cheveux, la main tranchée. La victime avait été attachée au lit avec des cordes, mais de son plein gré. Facile à déduire à la façon dont les morceaux de cordes senroulaient proprement, soigneusement, autour des deux poignets et des deux chevilles.

Un peu de distraction sado-maso qui a méchamment tourné? se dit-il. Une femme qui a tout simplement rencontré le mauvais homme au mauvais moment?

Puis il pensa à Richie, à lappel reçu dans la nuit, à la torture et à la mort atroce de son chat. Au fait, où était-il en ce moment, Richie?

Kermit, appela-t-il en laissant tomber le mouchoir tandis quil entrait dans le salon. Où est Richie?

Lautre fit un effort pour se mettre debout, mais son long corps refusa dexaucer ce souhait. Il resta là, affaissé sur le canapé. Alex lui mit la main sur lépaule.

Ne bouge pas, mon vieux. Reste là. Doucement. Jai toute une brigade qui arrive. Ils sauront quoi faire. Il est où alors, notre Richie? Je croyais quil était avec toi.

Il létait, dit Kermit en avalant une bonne dose dair. Mais il est vite parti chez lui vérifier si sa femme et ses enfants allaient bien.

Précisément ce quil devait faire, remarqua Alex en regardant le mur den face. Je suis heureux quil pense comme il le faut, quil garde lesprit clair.

(Il tapota lépaule de Kermit et tendit le doigt devant lui.) Dis-moi, selon toi, quest-ce que cest, là-bas?

Où ça?

Sur le mur, là. Les mots, MATCH FINAL.

Je ne sais pas. Ça ressemble à un cercle.

Tu ne trouves pas quon dirait un ballon de basket? (Du doigt, Alex en suivit les contours dans lair.) Je veux dire… avec ces lignes qui lentourent…

Sapristi, Alex, maintenant que tu le dis…

Un long moment de silence suivit tandis que la même idée ridicule, hautement improbable, simplantait dans leurs esprits.

Sapristi, reprit Kermit. Tu ne penses pas que tout ceci a à voir avec…

Ny pensons même pas. Cest une idée ridicule. Ce nest que notre paranoïa qui galope, là. Quest-ce que ton hôtesse aurait à voir avec tout ça? Ce nest quune pure coïncidence. Dans notre métier, on en rencontre des milliers comme ça.
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Saines et sauves

Richie Stanhope traversait la ville à toute vitesse, sirène hurlante, en multipliant les appels de phares. Les gens sarrêtaient sur les trottoirs dAshville et le regardaient passer, se demandant juste où se trouvait lincendie ou laccident de la route. Nul ne soupçonnait quen ce moment même, un vrai tordu rôdait parmi eux. Étant donné la vitesse à laquelle la moindre nouvelle se propageait dun bout à lautre de la ville, il ne faudrait que quelques petites minutes pour quune vraie terreur, suivie dune vraie panique, se répande.

Mais pour linstant, Richie se foutait pas mal des citoyens et ne pensait quà la sécurité de sa famille. Au fur et à mesure que ses pneus crissaient et fumaient en abordant les virages, son esprit suivait les mêmes secousses. En essayant de rester objectif, en se répétant sans cesse quil saffolait pour rien, il ne pouvait pas sempêcher de voir sa femme et ses filles gisant dans leur propre sang, mutilées, disséquées comme létait Cindy.

Et cette voix au téléphone! Il lentendait sans cesse, elle aussi, elle provoquait un courant dair froid comme lacier qui sinfiltrait dans ses veines, et la présence dun mal terrible et sans nom. Il connaissait cette voix! Putain, il la connaissait! Mais doù? De qui? Plus il sattachait à la faire remonter de son lointain passé, plus il sattachait à lui mettre un visage, plus cette étrange sensation de culpabilité et de honte se manifestait. Mais pourquoi?

Richie prit un virage serré pour entrer dans sa rue et freina brusquement devant chez lui, sarrêtant dans un bruit infernal. Immédiatement, Jennifer et Helen apparurent à langle de la maison, sur la pelouse de derrière. Elles avaient lair étonnées que quelquun entre comme ça chez elles.

Une grosse vague de soulagement lenvahit. Elles allaient bien, tout était normal, il le voyait. Lombre de Sharlene se tenait maintenant derrière la porte moustiquaire. Il sortit de la voiture.

Papa! sécria Helen, montrant du doigt son pantalon. Cest quoi, ça?

Du sang, pensa Richie. Merde! Le sang! Il lavait complètement oublié!

Euh… Papa sest coupé au boulot… Je me suis coupé la jambe. Mais ça va mieux, maintenant.

Ten as partout, papa, dit Jennifer, les yeux pleins de doute, ne croyant pas un mot de son histoire.

Richie najouta rien et se dirigea vers la porte de la cuisine, que Sharlene lui ouvrit aussitôt. Les filles essayèrent de suivre leur père.

Vous, les enfants, vous restez dehors! leur cria-t-elle à travers la moustiquaire.

Mais pourquoi, maman. Quest-ce qui…

Jai dit: vous restez dehors! cria-t-elle à nouveau, le ton de sa voix ne laissant aucun doute quant au sérieux de son ordre.

À lintérieur, Richie raconta à sa femme ce qui était arrivé à Cindy. Il lui dit tout de la façon la plus objective, la plus dénuée de pathos possible. Il évita de lui faire part des détails sanglants.

Elle se mit à trembler, le regard perdu. Puis elle céda à son émotion, et pleura en se cachant le visage dans les mains. Des sanglots profonds qui la secouèrent. Tout son corps frémissait de peur.

De lautre côté de la porte, les filles observaient leur mère, muettes comme des carpes. Richie savait que sa femme pensait à Darius. Il savait aussi que les mêmes images grotesques du massacre de ses filles envahissaient son esprit à cet instant, exactement comme elles avaient envahi le sien.

Je dois me changer et retourner là-bas tout de suite, dit-il en essayant de la tenir dans ses bras, mais tout à fait conscient quà travers sa peur, elle ne pouvait même pas sentir sa présence. Écoute-moi, Sharlene. (Il la secoua doucement.) Écoute-moi. (Il attendit que ses larmes sarrêtent.) Je fais venir Russell Moore, il va rester ici avec toi et les filles. Personne ne quitte la maison. Tu mentends? Personne. Et tu ne laisses entrer personne non plus. Compris? Même pas le facteur, même pas le garçon qui livre le journal. Tu ne laisses entrer personne. Tu ne tapproches même pas de la porte. Tu as compris tout ça?

Sharlene hocha la tête. Richie se tourna vers la moustiquaire.

Okay, vous les filles, maintenant je veux que vous entriez et que vous restiez ici à lintérieur avec votre mère.

Mais papa… dit Jennifer, le regard perplexe. Mais quest-ce qui se…

Vous deux, entrez ici maintenant! hurla Richie dun ton inhabituel qui fit pleurer Helen. (Immédiatement, il se sentit coupable.) Sil vous plaît, les filles, Entrez comme je vous demande de le faire et restez ici avec maman. Cest important. Faites-moi confiance. Cest vraiment très important.
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Une brève lueur

Maman, chuchota Kaitlin, sapprochant de sa mère et lui tapotant sur lépaule. Regarde!

Janice ne put tourner que le haut du corps. Lautre moitié était gelée, engourdie à un point au-delà de la douleur.

Après avoir pleurniché pendant ce qui semblait être des heures, après avoir dit et répété combien il avait soif, le petit Sean sétait enfin recroquevillé en position fœtale et dormait sur le plancher de sapin frais.

Quest-ce quil y a? murmura Janice à son tour.

Elle savait que le camp devait être désert à ce moment, mais elle ne se fiait plus à la réalité quinterprétaient ses propres sens. Le temps nexistait plus vraiment. Il y avait des périodes où la douleur se faisait moins sentir, dautres où elle était plus présente, cétait tout; le temps comme suite logique, fiable, dactes et de pensées nexistait plus. Dans un tel état, Janice savait que toute orientation spatio-temporelle ne pouvait pas être crédible.

Et Ashleigh. Elle était toujours assise à côté de sa sœur, sans vie, immobile, et némettait pas le moindre bruit. Janice ne sétait jamais sentie aussi impuissante. Si elle avait été plus forte, si son corps avait été moins douloureux, il y aurait eu des moyens, des méthodes cliniques pour essayer de percer la coquille qui sépaississait autour de sa fille. Mais pour le moment, elle se voyait réduite à regarder son enfant et à prier.

Regarde, maman, répéta Kaitlin.

Elle souleva la planche lentement, silencieusement, jusquà ce quelle soit presque complètement détachée. Une faible lumière tamisée filtrait à travers lespace. Le matin? Le soir?

Kaitlin, tu es une fille extraordinaire, dit Janice. (Elle propulsa son corps meurtri et enflé vers la nouvelle fente étroite.) Il nous faudra en détacher au moins trois autres comme ça, mon amour, avant que lun de nous puisse y passer.

Mais il faut tant de temps pour le faire, maman, lâcha-t-elle. Je crois pas quon ait…

Si, on la, Kaitlin, coupa fermement sa mère. Si, on la. Tu as fait un boulot incroyable jusquà maintenant. Tu vas voir, les autres se soulèveront plus facilement. Peux-tu dire à maman lheure quil est?

Elle mit sa montre devant le rectangle de lumière tamisée.

Dix-neuf heures quarante-six. Cest le soir, alors.

Quelques minutes plus tard, elles entendirent le son de pneus qui sapprochaient, qui roulaient sur les aiguilles de pin.

Remets cette planche, Kaitlin, chuchota Janice. Vite!

Une nouvelle fois, la pièce sombra dans une nuit presque totale. Puis la porte du camp souvrit violemment.

Salut mes amours, je suis de retour! hurla la voix honnie, presque en chantant.

Il y eut le bruit de pas traversant brutalement le plancher, résonnant de façon presque aussi assourdissante dans la pièce noire. Puis un doigt cogna à la porte.

Je viendrai vous voir, mais je ne dois pas tarder! Jai rendez-vous avec papa dans une heure! Ne vous inquiétez pas, je lui transmettrai un bonjour chaleureux de votre part! Et si vous êtes tous très sages, je vous ramènerai un petit souvenir! Un souvenir que vous pourrez chérir le restant de vos jours!

Du blanc. Cétait ça, la couleur: du blanc chaud, bouillant, inonda le cerveau de Janice. Benji! Quest-ce que ce putain de connard allait faire à Benji!

Mais quest-ce quil va faire à papa, maman? hurla Kaitlin. (Son calme délibéré et mature se brisait et elle se laissa aller à sa peur, aux émotions de son âge.) Maman, quest-ce quil va faire à papa? Arrête-le, maman! Je ten prie! Arrête-le!

Oui, maman, je ten prie, imita la voix de lautre côté de la porte, dégoulinant de cynisme. Arrête-moi, arrête-moi!

James Currier rit une dernière fois en secouant violemment la poignée de la porte.

Janice aurait juré pouvoir entendre le bruit du dribble dun ballon sur le plancher. La porte du chalet souvrit. La portière dune voiture grinça. La Jeep, pensa-t-elle. Le moteur démarra, et le véhicule retraversa lentement le sol couvert daiguilles de pin.

Le silence revint.

Benji! hurlait le cerveau de Janice tandis quelle tenait une Kaitlin tremblante et en larmes.

Malgré la douleur lui déchirant le ventre et laine, Janice continua à la bercer. Il ny avait pas moyen de partir dici. Il ny avait pas moyen de lavertir. Mais quest-ce que ce cinglé allait faire à Benji?
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Un mot de trop

Richie Stanhope quitta Sharlene et les enfants, et refit le chemin inverse pour regagner Les Hauteurs Élyséennes. Comme il sy attendait, une petite heure seulement après la découverte du corps, la moitié de la ville se trouvait devant limmeuble, en compagnie évidemment des camionnettes de la télévision qui arrivaient déjà de partout dans lÉtat.

Des chats. Pour une raison inconnue, remontant de son passé, Richie entendait cette voix sinistre et froide au téléphone, la voix de la nuit passée, et il voyait une portée de petits chatons, des nouveau-nés tout gris et tout mignons. Mais pourquoi voyait-il ça? Un courant de peur le traversa, une peur étrange, la peur dun adolescent intimidé par cette voix méprisante qui le tance. Mais impossible de se rappeler davantage.

Il sauta de sa voiture et se fraya un passage à travers la foule. Tout le monde lui hurlait des questions, les journalistes lui brandissaient des micros dans la figure. Lentrée de lédifice était complètement barrée dune bande en plastique jaune brillant portant les mots CRIME SCENE. Les officiers de la police de lÉtat fourmillaient partout. Richie se dépêcha de monter à la chambre811.

Les gens du labo, reconnaissables à leurs masques et à leurs gants blancs, étaient déjà là. Alex Blake se tenait au milieu du salon rouge sang, en compagnie de Kermit et de deux hommes plus âgés, lun en costume, très élégant, et lautre en uniforme. Richie le reconnut tout de suite: le chef de la police du Maine. On sortait tous les canons, quoi.

Richie, dit Alex en lui faisant signe dapprocher, jaimerais te présenter le chef Bolduc et lofficier Nichols.

Dun coup, il se sentit mal à laise, gauche, comme un vrai plouc hors de son élément. Un sentiment ridicule, car le chef Bolduc avait lui-même débuté comme simple policier dans un petit patelin perdu de la presquîle, tout au nord, près de la frontière québécoise.

Richie savait que ce sentiment était davantage dû à sa relation avec Alex quà autre chose. Il se sentait comme un second rôle dans un film dont la vedette nétait autre quAlex. Merde, arrête de faire lenfant, se dit-il, exactement comme il avait dû se le dire pendant quatre ans au lycée. Hélas, comme à cette époque-là, leffet de ces petites tirades sur son moral restait le même, cest-à-dire nul. En présence dAlex, Richie serait toujours lenfant.

Alors, quest-ce tu dis de tout ça? lui demanda Alex en indiquant le mur dun hochement de tête. Selon toi, ça ressemble à quoi?

Ce cercle-là?

Oui. Ça tévoque quoi?

Je ne sais pas. Cest supposé ressembler à quelque chose? Cest toi linspecteur, ici. Quest-ce que ten dis, toi?

Kermit était à côté, à présent. Il se pencha pour parler à son partenaire.

Sapristi, Richie, lui marmonna-t-il à loreille. Détends-toi, nom dune pipe. Il ne veut que ton avis.

De nouveau, Richie se sentit le petit enfant. Il narrivait pas à croire que son animosité envers Alex pouvait annihiler toute lhorreur de la pièce, endormir le besoin de trouver le plus vite possible le cinglé qui avait commis un massacre pareil avant quil ne récidive.

Je ne sais pas, Alex, dit-il dune voix beaucoup moins agressive. Quest-ce que tu en dis, toi?

Tu trouves pas que ça ressemble à un ballon de basket?

Une sensation nauséabonde de vide lui emplit le ventre. Cétait évident, MATCH FINAL. Les mots ne pouvaient signifier que ça. Et cette voix quil avait entendue au téléphone, elle hurlait encore plus fort dans sa tête, maintenant. Cette fois-ci, en revanche, ce nétait pas de la peur quil ressentait, mais à nouveau de la honte, de la culpabilité. Putain, quest-ce qui se passait? Puis il réalisa que toute cette brutalité le visait directement. Il chassa vite cette idée absurde en se disant quelle nétait justement que ça: totalement absurde.

En effet, Alex, je crois bien que cest un ballon de basket.

Javais peur que tu dises ça.

Mais cet Anglais? intervint Kermit. Où est-ce quil est passé, dans tout ça?

Allons, Kermit, quel Anglais? dit Alex. Et ce vieillard avec une force dHercule sur le trottoir, devant lécole? Écoutez, les gars, il ne faut pas être un génie pour comprendre ce qui se passe ici.

Tous trois restèrent au milieu de la pièce ensanglantée, se dévisageant en silence. Un silence dont le sens absurde nétait compréhensible que pour les trois anciens amis réunis là.
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Pas de repos pour les méchants

Jamie Currier roulait lentement dans sa vieille Jeep. Les lumières dAshville formaient une sorte de faible halo dans le ciel nocturne. Pas de camionnette, cette fois-ci, songea-t-il. Les flics vont être partout dans la ville, cest le chaos. Nimporte qui au volant dune camionnette se ferait aussitôt arrêter. Quelle délicieuse pensée. Le Chaos! Le Désordre! Toutes ces petites vies de bourgeois étriquées, avec leur petite routine constipée, étaient en train de se déchirer, de se fracasser. La réalité, sa réalité, que ces connards avaient aidé à façonner, semait la peur et leffroi dans chacune de ces adorables petites vies pourries gâtées. Ah oui, quel délice sans borne!

Au moment où il entrait en ville, en passant justement devant le lotissement de Sherwood Forest, il remarqua que toutes les maisons étaient restées éclairées, que toutes les fenêtres témoignaient dun besoin avide de lumière vive. Et derrière ces fenêtres, des familles entières chuchotaient, racontaient la mutilation grotesque de Cindy Thibodeau, cette jolie petite qui navait jamais fait de mal à personne. À présent quun tel sort était échu à une nullité idiote, inoffensive et banale comme cette jeune connasse-là, quallait-il bien pouvoir leur arriver, à eux?

Jamie Currier rigola. Tout en passant devant les maisons, il prenait le temps de bien regarder à lintérieur. Il voyait des gens arpenter leurs salons, dautres installer de nouvelles serrures à leurs portes, tous en proie à une peur terrible, se demandant si une telle atrocité allait se répéter.

Mais maintenant… au boulot.

Il jeta un coup dœil au ballon de basket sur le siège passager. Pas de déguisement pour ce coup-ci. Il voulait que le prochain reconnaisse bien Le Vengeur. La soirée était bien avancée, mais Jamie savait que Benji Throckmorton travaillait toujours tard, surtout depuis que sa femme sétait rendu compte quil nétait quun petit garçon cucul, gâté, définitivement sans couilles, et quelle avait enfin décidé de le quitter.

Depuis plus dun an maintenant, Jamie Currier lobservait lui aussi. Il enregistrait chacun de ses gestes, chacune de ses habitudes, afin de les intégrer au Plan. Que la psychiatre qui lavait condamné soit devenue la femme de Benji, cétait la cerise sur le gâteau.

Et Benji, comme il aimait ses enfants! Cétait le père parfait, tout à fait dévoué. Il faisait tout avec ses mômes. Jamie les avait observés partout où ils samusaient. À leurs pique-niques sympas, pendant quils faisaient un peu de randonnée, il était là, caché un peu plus loin, les jumelles aux yeux, guettant leur moindre mouvement. Oui, ses enfants représentaient vraiment toute sa vie. Comme cétait agréable, merveilleux, de tenir toute cette vie entre ses mains!

Jamie et Benji Throckmorton se connaissaient depuis longtemps, fort longtemps.

À onze ans déjà, avec Richie Stanhope, ils sétaient fait arrêter alors quils mettaient le feu à un champ desséché. La police, plus pour samuser que pour autre chose, les avait traînés devant le tribunal, dont le juge, à lépoque, nétait autre que le père de Benji, le juge Benjamin Harrison ThrockmortonII. Comme prévu, on avait servi un petit discours ennuyeux à Benji et Richie, puis ils avaient été condamnés à laver les camions des pompiers tout un samedi après-midi.

Jamie Currier, en revanche, à cause des cours quil séchait continuellement, à cause de son attitude négative, et surtout parce quil avait osé dire à cet enculé de pervers de suceur de petits garçons exactement le fond de sa pensée et en ces termes-là avait écopé dun an sous surveillance et dun authentique casier judiciaire.

Cétait une leçon quil navait jamais oubliée. Il existait deux systèmes de justice, dépendant de qui on était, doù on se plaçait dans la société. Une vérité de fer, inébranlable… une vérité pure et simple.

Et puis, quelques années plus tard, cette nuit-là, après lentraînement de léquipe de basket, ils sétaient tous réunis pour mentir…

Jamie Currier sempêcha dy penser. Ne plus penser. Ça faisait des siècles et des siècles quil y songeait. Le moment était venu de passer à laction. Plus de coups préliminaires. Le rideau allait enfin souvrir. La scène était prête, les spectateurs rivés à leurs fauteuils.

Et maintenant, notre petit Benji, murmura-t-il en entrant sur le parking du vieil édifice victorien, le Throckmorton Building. Maintenant, on va rééquilibrer la balance. (Il tapota doucement le ballon de basket posé à sa droite.) Benji Throckmorton, je te présente La Justice. Espérons que tu auras assez faim pour tout avaler.
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Angoisse

La tête penchée, Benji Throckmorton était assis à son bureau, entouré de léquipement technologique le plus avancé que lère de lordinateur avait à offrir. Depuis son divorce, il venait ici toutes les nuits et restait tard, souvent jusquà 1 ou 2heures du matin, essayant de se convaincre que son boulot lexigeait, mais tout à fait conscient quil était là parce que sa vie sans Janice et les enfants se révélait vide de sens, totalement invivable. Il venait là pour réfléchir à ce quil fallait faire pour quils reviennent.

Nés de son amour profond et désespéré, des projets fous sélaboraient dans son esprit, lespoir revenait frénétiquement au milieu des larmes et de lémotion, puis sévaporait à chaque fois quil se rendait compte quil nétait vraiment quun homme frêle et pitoyable, incapable de se tenir droit et de résister à quoi que ce soit, même pour ceux quil aimait.

Et maintenant, ils avaient été enlevés. Cindy Thibodeau sétait fait massacrer. Convaincu que les deux affaires étaient liées, Benji sentait son amour pour sa femme et ses enfants se transformer en une terreur absolue. Pour la première fois de sa vie, il était prêt à tout sacrifier pour les protéger.

À ce moment précis, au bureau, la tête dans les mains, il lui semblait quaucun sacrifice ne saurait être trop grand.

Devant lui se trouvait toute la paperasse que son père avait exigé quil remplisse pour le divorce. Là-dessus, fabriquée par une batterie davocats habiles et excessivement payés, figurait une liste dabsurdités contre sa femme dans le but dobtenir la garde des enfants.

Benji les regarda. Il les regardait depuis des heures. THROCKMORTON VERSUS THROCKMORTON sétalait en haut dune page, sur du papier officiel avec len-tête du cabinet THROCKMORTON&THROCKMORTON. Pour la première fois, il en appréciait toute lironie et toute labsurdité. Il ne savait pas sil reverrait jamais sa famille vivante; en revanche, sil espérait leur exprimer cet amour croissant, ce désir de tout assumer sans hésiter et sans fléchir, alors il devait faire peau neuve et transformer cet homme pitoyable assis à son bureau.

Il soupira profondément, et, page après page, se mit à déchirer la pile de papiers devant lui, les laissant ensuite tomber dans la corbeille. Si sa femme voulait toujours divorcer, daccord, mais il ne lui demanderait rien. Elle avait déjà trop donné, trop sacrifié. Quinze ans passés à supporter ce vieux connard, sa grande dame et leur petit garçon geignard, on ne pouvait franchement lui demander davantage. Et Janice sétait révélée une mère merveilleuse. Fière, orgueilleuse, bien trop exigeante… ça oui. Mais une mère merveilleuse tout de même.

Et maintenant ils sont en danger, dit Benji aux murs, des larmes de frustration et de colère aux yeux. Ils courent un terrible danger, et moi je ne peux rien pour les aider!

Tout à coup, il entendit quelque chose dans le hall. Cétait loin, à lautre bout, mais il aurait juré quil y avait là-bas quelquun qui dribblait. Le bruit rythmé du ballon sur le plancher sapprochait lentement, comme à dessein.

MrWaters, cest bien vous? cria-t-il en pensant quil sagissait du veilleur de nuit.

Mais personne ne répondit. Entre les rebonds du ballon, Benji pouvait entendre le bruit de pas faisant grincer le vieux plancher en bois dur. Ces pas aussi étaient lents, calculés, et se rapprochaient de plus en plus.
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Ouvre grand…

Jamie Currier sarrêta juste devant la vieille porte en acajou orné du nom THROCKMORTON&THROCKMORTON sur la vitre opaque. Il continua à dribbler.

MrWaters! cria encore la petite voix geignarde de lautre côté de la porte.

Jamie la reconnaissait sans peine.

Cest bien vous, dans le couloir?

Jamie Currier sourit. Il continua à dribbler, immobile, les yeux rivés sur la porte. Quand elle souvrirait, il savait que de nouveaux moments délicieux se succéderaient, comme avec Cindy, mais infiniment supérieurs, terriblement plus satisfaisants; des moments quil navait vécus jusque-là que dans ses rêves.

La porte souvrit. Benji Throckmorton apparut sur le seuil, pas rasé, la cravate dénouée, un regard des plus perplexes sur le visage.

Mais que…

Jamie Currier continuait à dribbler.

Mais qui êtes-vous? demanda Benji dune voix loin dêtre aimable et accueillante. Quest-ce que vous foutez là? Quest-ce que vous voulez?

Benji, dit Jamie Currier en lui adressant un grand sourire. Ne me dis pas que tu ne me reconnais pas?

Lautre lobserva. Il pensait sans doute quil sagissait encore dun de ses «amis» de lycée qui avait besoin dun service quelconque, dargent.

Non, je ne vous reconnais pas. Pourquoi, je suis supposé vous connaître?

Mais tu me blesses, mon pote, dit Jamie en attrapant le ballon. Cest moi, Jamie Currier!

Les yeux de Benji sassombrirent, ses pupilles se dilatèrent. Il semblait perplexe.

Mais qui êtes-vous? demanda-t-il à nouveau.

Puisque je te le dis! Cest moi, Jamie, en chair et en os!

Son visage montrait quil le reconnaissait mais quil refusait de ladmettre. Puis ce furent subitement la peur et la panique qui lenvahirent à lidée de reconnaître cet homme.

Jamie Currier est mort.

Merde. Vous me répétez tous la même chose. Ça devient fatiguant, à la fin, dit Jamie en rigolant et en faisant rebondir le ballon sur le plancher. Je veux dire… vous commencez à me provoquer des névroses. Dieu sait que jen ai assez comme ça.

Benji ne bougeait pas, le regardait fixement. Jamie aurait tout donné pour se mettre à sa place et ressentir ce qui se passait en lui à cet instant. Lautre essaya de fermer la porte, mais son pied se trouvait déjà dans lembrasure.

Allez, Benji, dit-il, toute plaisanterie disparue de sa voix. (Il le poussa brutalement, le faisant reculer.) Cest pas comme ça quon accueille un vieux pote.

Quest-ce que tu veux? Cest toi qui as enlevé Janice et les enfants, nest-ce pas? Et cest aussi toi qui as massacré cette pauvre Cindy Thibodeau?

Ah, que de questions! Après toutes ces années, rien que des questions. Même pas un bonjour comme il faut. Pourquoi tu me le demandes, puisque tu connais les réponses?

Mais pourquoi…

Assieds-toi, ordonna Currier dune voix froide, sans émotion. Assieds-toi et ferme-la.

Benji voulut réagir, se battre. Jamie sen étonna. À ce moment-là le seul moment propice il aurait pu déclencher une bonne petite bagarre, sans doute pas suffisante pour réussir à senfuir, mais une bonne bagarre tout de même. Mais Benji fut fidèle à lui-même: lenvie se transforma rapidement en peur dans ses yeux, et il resta immobile derrière son bureau… exactement comme Jamie sy attendait.

Quest-ce que tas fait de ma femme et de mes enfants? Où sont…

Benji, merde, calme-toi, mon vieux. (Il sétait assis sur le bord du bureau, le ballon de basket coincé contre la hanche.) Ils vont tous très très bien. Et cette femme que tu as, alors là… wow! Mon Dieu, je frémis en pensant à quel point cette nana est torride, une bombe sexuelle! Ça métonne pas que tu naies jamais pu la satisfaire, Benji. Merde, orgasmique est un mot bien trop faible pour cette salope-là. Cest un putain de volcan, ta femme! Et tes deux filles… Ne men parle pas, mon vieux. Quand tu entendras ce que je compte faire avec elles, alors là, tu…

Benji bondit ou presque, rigide sur sa chaise, les yeux semplissant dune haine tellement intense, tellement palpable et tellement violente que Jamie eut du mal à en croire ses yeux.

Ne touche pas à mes enfants, Currier! Sinon je te jure que je te flingue!

Non? Benji? Est-ce que jentrevois un peu de vrai courage, là? Tu as fait des progrès, dis-moi. Est-ce que Benji Throckmorton essaierait enfin de changer sa petite vie pitoyable? Cest bien dommage quil nen ait plus le temps, nest-ce pas?

Jamie Currier sentit que Benji était sur le point de bondir. En trois secondes, il aurait pu lui casser le cou, à ce moins-que-rien, mais ça ne faisait pas partie du plan. Pour que tout se déroule comme prévu, il devait suivre le plan exact. Il porta la main à sa poche et en retira son stylet. Il appuya sur le bouton en métal, et la lame de quinze centimètres jaillit dun coup sec. La main droite de Benji sapprochait lentement dun tiroir du bureau.

Vas-y, Benji. Si tu crois vraiment que tu peux ouvrir ce tiroir, en retirer le revolver, viser et appuyer sur la détente, tout ça avant que je nenfonce ce couteau droit dans ton cœur, alors là mon ami, tu es encore plus débile que je ne le pensais.

La main de Benji sarrêta et séloigna du tiroir.

Puis Jamie Currier en eut marre de jouer. Après tout, il lui restait un tas de moments délicieux à vivre et si peu de temps. De sa poche arrière, il sortit alors un rouleau de ficelle en Nylon.

Assieds-toi bien droit, Benji, dit-il en déroulant la ficelle. Conduis-toi comme un grand garçon et ne bouge pas.

Mais pourquoi tu me fais ça? Cest absurde. Pourquoi? demanda-t-il tandis que Jamie Currier lattachait entièrement sur la chaise.

Benji, je ten prie, lâcha Jamie en serrant bien fort. Pas encore. Ça me fatigue, tout ça. Si tu y réfléchis un peu, tu devineras bien pourquoi. En fait, instinctivement tu le sais. Tu ne veux pas ladmettre, cest sûr, mais tu le sais. Est-ce quil faut que je perde mon temps à parler incendies, basket, pains au chocolat, cafétéria…? Dans quelques petites secondes, la vérité va jaillir dans ton esprit.

Jamie avait fini de lentourer de ficelle. Il lui tapota amicalement lépaule.

Nest-elle pas étonnante, mon ami, la voie de lunivers, du destin? Tu ne trouves pas ça étonnant, toi?

Tu es cinglé.

Comme tu dis.

Jamie Currier saisit le ballon de basket et lapprocha du visage de Benji.

Ouvre grand, aussi grand que possible.

Mais putain, quest-ce que tu…

Ouvre grand, Benji, répéta Jamie, plus sérieusement. Ou jenfonce ce couteau droit dans ton putain de cerveau. Juré.

Benji ouvrit la bouche.

Plus grand.

Il ouvrit plus grand encore.

Jamie Currier pressait le ballon contre sa bouche, le positionnant précisément, vérifiant de très près.

Nom de… Cest vrai que cest ce quon appelle un grand ballon. Je ne me rendais pas compte quun ballon de basket était aussi grand.

Mais quest-ce que tu…

Quest-ce que tu quoi? répéta Jamie dun air incrédule. Mais tu vas le manger, bien sûr. Ce sera juste, je ne dis pas, ta bouche me semble un peu petite. Tinquiète, Benji, on va y arriver. On a tout notre temps. Avec un peu de remodelage et dajustement, on réussira à le mettre en entier, jen suis convaincu.

Sil te plaît, Jamie, dit Benji en frémissant, une terreur évidente dans la voix, des larmes coulant sur son visage. Sil te plaît. Dis-moi que cest une blague, tout ça. Je suis désolé, Jamie, vraiment, je suis désolé pour ce qui est arrivé avant. Moi non plus, je ne me suis jamais senti bien après ça. Je sais quon naurait jamais dû te faire…

Aaahh… fit Jamie Currier, la lame hyper-affilée placée sur sa joue tremblante. Écoute, Benji. Elle ne hurle pas encore, elle est toujours un peu loin, mais je pense entendre la vérité qui commence enfin à sortir du puits.
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À quoi ça sert?

Cétait un cambrioleur? demanda Jeanine Thibodeau, la mère de Cindy, en répétant ce que lui avait dit Richie.

Elle nen croyait pas un mot, surtout après avoir passé laprès-midi à en parler au téléphone avec ses amies.

Oui, on pense que cest ce qui est arrivé, acquiesça Richie, gêné par ce petit mensonge, mais se disant quil valait mieux cacher la vérité crue et les détails sordides. Quelquun était déjà dans lappartement quand elle est revenue. Il a été surpris, et cest sans doute pourquoi sa réaction a été aussi violente.

Emile Thibodeau, le père de Cindy, restait immobile sur le canapé, les yeux fixés sur le tapis. Lui et sa femme étaient tous les deux employés à lusine de papier depuis leur adolescence. Cétait des gens honnêtes et travailleurs. Ils apprendraient latroce vérité au journal de 23heures.

Il ny aurait pas encore de photos, mais on pouvait être sûr que le sang et le macabre dégoulineraient déjà de la bouche des journalistes. De nos jours, cétait bizarre comme les gens adoraient tout ce qui était violent. Richie espérait simplement que les Thibodeau lui pardonneraient davoir atténué un peu les faits, de leur en avoir épargné le côté grotesque.

De retour au poste de police dAshville, il y trouva un chaos absolu. Tous les téléphones étaient saturés. Chacun prétendait entendre quelquun sur sa pelouse, voir des ombres glisser dans son entrée. Ils étaient tous convaincus que le même meurtrier sapprêtait à renouveler le massacre chez eux.

La police de lÉtat sétait installée et avait tout réquisitionné. Quand il entra, il vit Kermit au milieu du bureau, nosant pas bouger. En reconnaissant Richie, il haussa les épaules tandis quun flic inconnu tapait furieusement sur le clavier de son ordinateur.

On dirait que la ville ne nous appartient plus, dit Richie en jetant un coup dœil sur le policier qui se plaignait de leurs logiciels anciens et dépassés.

Sapristi, Richie, dit Kermit en hochant la tête. Ça fait plus dune demi-heure que je suis debout au milieu de cette pièce, et je ne pense pas quun seul de ces gars mait encore repéré. Je ne suis pourtant pas difficile à voir!

Eh bien, je ne sais pas à quoi ça sert de rester ici à ne rien faire, Kermit. Pas quand jai une famille effrayée qui mattend. Je te verrai un peu plus tard. Appelle-moi sil se passe quoi que ce soit.

Affirmatif.

Richie franchit rapidement les portes vitrées, convaincu quil pourrait réfléchir et venir à bout de tout ce bordel inexplicable plus facilement chez lui, seul, assis dans son salon tranquille et familier.

Sa montre indiquait 23h30. À quoi avait-il passé cette foutue journée? Il se sentait crevé. Son corps semblait avoir été jeté depuis une falaise, puis traîné dans les rochers sur des kilomètres. Chacun de ses muscles le faisait souffrir. Cette journée lui semblait sêtre déroulée des siècles plus tôt, au milieu dun cauchemar lointain, trop sordide et trop grotesque pour être vraiment réel, du moins dans une ville comme Ashville.

Mais ce nest pas un cauchemar, Richie, murmura-t-il tandis que sa voiture traversait la ville à toute vitesse. Ce nest pas un cauchemar, mon vieux. Cest la terrible et effrayante réalité.

Les mots laidèrent à dissiper le voile, à combattre la fatigue, à dompter leffet de choc sur son esprit et son corps traumatisés. Il se força de nouveau à se concentrer sur la voix au téléphone. Cétait la tâche qui lattendait cette nuit: mettre un nom sur cette voix.

Au bout de Friar Tuck Road, Richie tourna et sarrêta devant chez lui. Il aperçut Russell Moore debout dans le salon; il regardait par la grande fenêtre bombée.

Une fois à lintérieur, il lui offrit vingt dollars que ce dernier refusa bien sûr puis ils se mirent daccord pour que Russell revienne très tôt le lendemain matin.

Sharlene était assise toute seule dans la cuisine. Devant elle, sur la table, il y avait une tasse de café à moitié vide. Elle ne buvait jamais de café après 10heures du matin. Jamais. Ses yeux étaient rouges, gonflés. Des traces de larmes séchées mêlées à du mascara lui couvraient les joues. Son visage sétait vidé de toute couleur.

Tu as eu du mal à coucher les filles?

Non, répondit Sharlene.

Elle avait lair complètement épuisée, comme si elle venait de survivre à un énorme désastre naturel, comme un ouragan ou une tornade.

Ce qui a été difficile, cest de leur interdire dutiliser ce maudit téléphone. Leurs amies insistaient pour appeler. Après le dîner, ça na pas arrêté. Jai fini par débrancher le téléphone. Je ne voulais pas que les filles répondent, quelles apprennent des détails comme ça, par rumeur. Je voulais que tu leur en parles dabord.

Mais quest-ce que tu veux que je leur dise, Sharlene? Je ne vais certainement pas leur raconter les détails exacts de ce qui…

Je me fous de ce que tu leur dis, Richie! aboya-t-elle, toute la peur et la frustration remontant à la surface, sexprimant enfin. Tu es leur père, après tout! Cest toi, le flic! Merde! Cest à toi de leur dire, pas à moi!

Une nouvelle fois, Sharlene était au bord des larmes; elle criait presque.

Tu crois que je peux leur parler de quelque chose daussi monstrueux? Et pourquoi tu nous as envoyé Russell Moore? Ça aussi, elles voulaient le savoir, Richie! Quest-ce que je pouvais bien leur raconter? Que toi, leur père, tu avais peur que la même chose nous arrive?

Elles sont encore réveillées, Sharlene? demanda Richie en posant doucement la main sur lépaule de sa femme.

Il se pencha et embrassa sa joue humide.

Et toi, tu dormirais, à leur place?

Il quitta la cuisine et emprunta le couloir menant aux chambres des filles. À sa droite, le lit dHelen était vide. Il tourna à gauche et entra dans la chambre de Jennifer. Une veilleuse était allumée un vieux Mickey Mouse qui diffusait une petite lumière ambrée. Deux grandes paires dyeux blancs le regardaient, juste au-dessus des couvertures.

Bonsoir, les filles, chuchota Richie en les embrassant. (Il sassit sur le bord du lit.) On dirait que vous avez décidé de dormir ensemble ce soir, hein?

Elles ne répondirent pas.

Eh bien, reprit-il dune voix hésitante, je pense quil est temps que je vous explique un peu ce qui se passe en ville. Aujourdhui, il y a eu un accident terrible, absolument terrible, et on a retrouvé Cindy Thibodeau morte dans son apparte…

Papa, coupa Jennifer, il ny a pas eu daccident. On a trouvé Cindy Thibodeau mutilée, massacrée et découpée en petits morceaux. Son corps nétait plus que des lambeaux. Il y avait du sang partout. Des choses bizarres étaient écrites sur les murs avec son propre sang. Maman ne nous a pas laissées répondre au téléphone, mais elle a oublié le-mail. Mes amies et moi, nous nous envoyons des messages depuis midi.

Richie pouvait sentir Helen trembler sous les couvertures en écoutant sa sœur aînée. Il sallongea à côté delle sur le lit et la serra dans ses bras aussi fort quil le put. À quoi ça sert? pensa-t-il en déposant un baiser sur le front de sa fille. Merde. À quoi ça sert? Dans ce monde, il ny a plus moyen de protéger quiconque contre quoi que ce soit.
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Désespoir

La nuit.

La pièce était dans le noir complet. Ashleigh sétait enfin arrêtée de regarder fixement lespace sans rien voir et dormait. Janice la berçait en prononçant des phrases claires et bien précises à loreille. Elle espérait atteindre sa conscience et provoquer une réaction, percer le voile que sa peur avait jeté sur ses sens, et donc stimuler son cerveau endormi. Elle le faisait depuis ce qui lui semblait des heures.

Kaitlin sétait endormie en pleurant et en répétant le nom de son père. Fort heureusement, la défense la plus efficace du petit Sean contre la menace qui lentourait avait été le sommeil, et Janice calcula quil dormait depuis au moins neuf ou dix heures.

Un silence absolu régnait dans le chalet. Jamie Currier nétait pas encore rentré. Et Benji? Janice nosait même pas penser à ce qui pouvait lui arriver à cet instant. Lamour, un amour quelle croyait éteint depuis longtemps et quelle sétait évertuée à faire disparaître, renaissait, sinfiltrant doucement dans son âme. Dans lobscurité, elle pouvait voir son visage. Elle se souvint des quatre ou cinq premières années, des années débordant de moments merveilleux, et les fit défiler devant ses yeux.

Sautant dans lAtlantique Nord gelé, leurs jambes qui devenaient bleues, leurs dents qui claquaient. Et puis se réchauffant sur la plage au soleil et au son des vagues tout en riant. Linnocence quils ressentaient, la vulnérabilité quil osait montrer, la liberté quils buvaient… et la tendresse naturelle de Benji… sa candeur… Comment avait-il pu sortir dune mère pareille? Et son père…

Pourquoi navait-il pas eu un caractère plus fort? Non, pourquoi navait-elle pas pu être plus forte, elle? Cétait lui qui avait besoin daide, après tout. Pourquoi avait-elle cédé si facilement et consenti à ce quils viennent habiter cette ville, si proche de ses beaux-parents? Elle avait su que ce serait le désastre. Mais elle était jeune. Elle croyait quil changerait, que la force de son amour pour lui laiderait à changer.

Pourquoi pense-t-on toujours quils vont changer? chuchota-t-elle au silence. On passe la moitié de sa vie à attendre quils changent, et lautre moitié furieuse contre soi-même, de plus en plus amère, parce quils ne lont pas fait. Pourquoi ne peut-on jamais apprécier ce que lon nous donne, tout simplement?

Depuis plus dun an, elle et Benji sattaquaient, se déchiraient comme deux loups assoiffés de sang. Ça navait pas de sens. Janice constatait que les enfants se renfermaient de plus en plus sur eux-mêmes. En voyant ce quils avaient déjà perdu en tant que couple et ce quil y avait encore à perdre… Ça navait aucun sens.

Janice déposa doucement Ashleigh sur le plancher. Elle grimaça quand la douleur atroce lui déchira le ventre. Puis elle se propulsa péniblement vers lendroit où, plus tôt, Kaitlin avait détaché la première planche. À tâtons, dans le noir, elle sentit enfin lespace. Elle y passa la main et se mit à tirer de toutes ses forces sur la planche voisine, profitant du fait quils étaient seuls pour linstant.

Ils allaient réussir, ils allaient sortir de cet enfer. Elle en était convaincue. Elle ne savait pas doù lui venait cette conviction, mais elle en était sûre. Sils nétaient pas encore morts, cétait parce que cette ordure de James Currier avait une raison bien précise de les garder en vie. Cet homme tuait en un clin dœil, ça se lisait dans ses yeux. Il y prenait un énorme plaisir. Mais les concernant, Janice commençait à ressentir chez lui une faiblesse.

Il faisait beaucoup de cinéma, oui, mais quelque chose lobligeait à se retenir, à ne pas commettre lacte ultime. Elle croyait savoir ce quétait cette faiblesse, elle lavait vue dans ses yeux quand il avait ouvert la porte et regardé dans leur cage… et cette pensée la rendait malade. Elle priait pour que Benji labatte cette nuit, pour que Jamie Currier ne puisse jamais tout à fait se laisser aller à sa faiblesse. Mais elle savait quelle priait en vain. Au bout de ce cauchemar, quand il serait enfin terminé, elle était presque certaine que tout se résumerait à un règlement de compte entre lui et elle.

Et si cest le cas… articula-t-elle dans le silence en tirant fort sur la planche et en ignorant sa douleur paralysante… si cest le cas, cest ce connard qui aura besoin de prier.
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Reconnaissance

Un ruisseau. Cest bien le ruisseau profond et frais qui coule derrière sa maison. Il y a cinq ou six personnes, toutes des enfants. Le soleil brille fort et se reflète en brillant à la surface de leau. Les enfants sont en train de fumer. Quelquun lui passe une cigarette. Il nen veut pas, mais derrière lui une voix le ridiculise.

Puis un poing apparaît et le frappe violemment sur le bras. Ça fait mal. Ça fait toujours mal. Il y a des fois où son bras reste bleu pendant des jours. Alors il en prend une taffe: il le doit. Le monde commence à tournoyer. Il se sent affreusement malade. Le ruisseau se retrouve à la place du ciel. Il a peur dy tomber. Ses poumons brûlent. Il ne sest jamais senti si malade de sa vie. Cette voix lui ordonne de prendre une autre taffe, sinon… Il en prend donc une autre.

Puis des chatons. Cest derrière… derrière une vieille maison délabrée, abandonnée, qui se dresse toute seule au milieu dun vaste champ. Cest là quils trouvent une nombreuse portée de chatons. Ils sont sept, très mignons, leurs petits yeux encore collés, à peine ouverts.

Puis ils sont lancés contre la façade de la vieille maison! Il voit leurs petits corps heurter brutalement les vieux bardeaux décrépis! Il entend des cris, oui, leurs petits cris fous au fur et à mesure quils sécrasent contre ce mur, encore et encore. Et cette même voix le tance, lintimide, le ridiculise. Et le même poing qui frappe violemment sur son bras. Il veut mettre fin à cette cruauté, il nen peut plus, mais il se tait; il a simplement trop peur pour bouger.

Puis plus tard. Beaucoup plus tard. Au lycée maintenant, mais au début, avant que léquipe ne soit vraiment formée. Ils ont treize ans, peut-être quatorze; cest la dernière année de collège. Lambiance est différente, ici. Cest lui qui a honte. Cest lui qui saisit les chatons et qui les lance lun après lautre contre les banquettes dans le gymnase! Mais alors leurs cris changent. Ils deviennent des cris humains, des cris avec des visages humains! Il y a aussi des gens qui courent quelque part, dans un endroit entouré de piles de poêles, de casseroles. Et cest lui qui éprouve de la honte. Ils sont quatre, tout recroquevillés, ramassés, en train de chuchoter, de fabriquer un mensonge.

Dun coup, Richie se dressa dans son lit. À côté, Sharlene dormait toujours. Les chiffres rouges brillaient dans le noir: 2heures et demie.

Jamie Currier! sexclama-t-il en rejetant les couvertures. Cétait la voix de Jamie Currier, hier soir au téléphone!

Il courut dans le salon, alluma la lumière, puis chercha le numéro du Holiday Inn dAshville. Il composa le numéro, le téléphone sonna à lautre bout et la réception répondit. Il sidentifia et demanda le détective Alex Blake.

À cette heure-ci, monsieur?

Oui, à cette heure-ci.

Le téléphone sonna quatre bonnes fois.

Quoi? gronda une voix familière, pas franchement ravie que quelquun ose interrompre son sommeil.

Alex, cest moi, Richie Stanhope. Je sais à qui appartient cette voix, maintenant… la voix dhier. Je sais qui cétait.

Qui donc?

Jamie Currier. Jen suis sûr. Le mec qui ma téléphoné était Jamie Currier.

À lautre bout, silence… Un long silence.

Richie, articula enfin Alex, tu fais un putain de cauchemar. Recouche-toi, merde. Je te verrai dans la matinée.

Non Alex, écoute-moi bien. Jen suis sûr. Sûr et certain.

Allez, Richie, merde. Je lui ai mis le cul en prison à vie il y a quinze ans pour avoir violé et mutilé ces deux petites filles de Portland, tu le sais bien. Et puis il y est mort il y a sept ou huit ans, pendant lincendie quils ont eu là-bas.

Oui, mais cétait bien sa voix, Alex. Jen suis sûr.

Richie, mon vieux, il est mort dans cet incendie avec trois ou quatre autres types de son espèce. Les radios dentaires lont confirmé.

Mais tout ça peut être truqué, tu le sais bien. Cétait un criminel aguerri.

Un gros soupir à lautre bout.

Richie, écoute-moi. Tu lis trop de ces pseudo-thrillers à la con que lon trouve dans les supermarchés. Rends-toi un peu service: recouche-toi. Dors, mon vieux, dors.

Alex coupa la communication. Richie nen crut pas ses oreilles. Lidiot… ce sacré fils de pute venait de lui raccrocher au nez! Il posa le combiné à son tour, mais bruyamment, violemment.

Richie, quest-ce qui se passe? sinquiéta Sharlene qui arrivait de leur chambre presque en courant. Mais quest-ce qui te prend? Tu vas réveiller les filles. Cétait qui, au téléphone?

Alex, lâcha-t-il en se laissant tomber mollement dans le canapé. Je lui ai dit que javais enfin reconnu la voix dhier soir, et il ne ma pas cru. Il ma raccroché au nez.

Ça se lisait dans les yeux de Sharlene quelle ne voulait pas lui poser la seule question logique. Elle sassit à côté de lui et lui demanda tout de même:

Cette voix appartenait à qui, alors?

À Jamie Currier.

Elle prit quelques secondes pour réfléchir.

Mais il est mort, Richie, objecta-t-elle. Il est mort dans cet incendie à la prison fédérale il y a quelques années. Tout le monde en a parlé. Jamie Currier est mort.

Non, il nest pas mort, Sharlene. Jamie Currier est vivant, affirma Richie en respirant profondément et en se laissant glisser encore plus mollement dans le canapé. Il est vivant, et je sais parfaitement pourquoi il est revenu. Je sais qui il cherche vraiment.
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Hystérique

Deux minutes plus tard, le téléphone sonna. Richie décrocha, sûr que cétait Alex.

Alex, commença-t-il, je sais que ce que je te dis doit te sembler complètement débile, cinglé, mais…

Richie! hurla une autre voix en tremblant, la voix dun vieux. Cest Chet Waters à lappareil! Viens ici au plus vite! Mon Dieu, Richie, sil te plaît, vite! Cest incroyable! Tu vas pas en croire tes yeux! Vite! Merde! Vite!

Cest qui? Chet? Mais de quoi parles-tu?

Cest Benji Throckmorton, Richie! Il sagit de Benji Throckmorton! Je viens dentrer dans son bureau pour faire le ménage et…

Sa voix nen pouvait plus et se brisa. Richie le sentait trembler de la tête aux pieds.

Sil te plaît, Richie. Mon Dieu, jarrive pas à le croire. Sil te plaît.

Reste où tu es, Chet. Ne bouge pas. Jarrive tout de suite. Et ne touche à rien, absolument rien. Je veux que tout reste exactement comme tu las trouvé.

Il raccrocha et recomposa le numéro de lHoliday Inn.

Mais qui cétait, Richie? demanda Sharlene, toujours assise à côté de lui et à présent effrayée.

Elle lui secoua le bras énergiquement.

Cétait le vieux Chet Waters, répondit-il tandis que le téléphone sonnait de nouveau à lhôtel.

Quoi? répondit la même voix désagréable.

Alex, encore moi, Richie. Écoute, Chet Waters, le veilleur de nuit chez Throckmorton, vient dappeler. Je crains fort que quelque chose ne soit arrivé à Benji. Jy vais tout de suite, là, maintenant. Le mieux, cest de sy retrouver.

Mais quest-ce qui sest passé?

Je ne sais pas exactement. Mais ça a lair grave. Très grave.

Jy serai dans cinq minutes.

Sharlene observait son mari, les yeux remplis de peur.

Mais quest-ce qui se passe, Richie? Quest-ce qui est arrivé à Benji?

Je ne sais pas encore, Sharlene, dit-il en se précipitant vers la chambre, où il enfila rapidement une chemise et un pantalon. Je ne le saurai que dans quelques minutes.

Elle sétait arrêtée sur le seuil de la pièce.

Mais quoi, Richie? hurla-t-elle, au bord de la crise de nerfs. Mais quoi? Tu le sais et tu ne me le dis pas! Cest quoi? Putain! Quest-ce qui se passe ici? Quest-ce qui nous arrive?

Elle était complètement hystérique, en pleine crise de nerfs. Elle se couvrit le visage de ses mains et se mit à pleurer. Richie la serra contre lui aussi fort et aussi longtemps quil le put.

Il faut que tu sois forte, Sharlene. Sil te plaît, mon amour. Je compte sur toi. Il faut que tu restes forte.

Mais quest-ce quelle a, maman? demanda alors la petite voix de Jennifer.

Elle était debout dans lentrée de sa chambre et louchait en regardant vers la lumière.

Pourquoi vous vous criez dessus comme ça, tous les deux?

Retourne te coucher, ma chérie, dit Richie qui tenait toujours sa femme tremblante. Retourne te coucher, maintenant. Tout va bien. Maman est encore bouleversée par la mort de Darius, cest tout. Ça va aller. Recouche-toi donc.

Il finit de shabiller.

Tu ne laisses entrer personne dans cette putain de maison, Sharlene, dit-il en ouvrant la porte moustiquaire de la cuisine. Je vais téléphoner à Russell et lui demander de venir. Il sera là dans quelques minutes. Jusquà ce quil arrive, tu fermes toutes les portes à clef et tu ne laisses entrer personne! Tu mentends? Personne!
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Une sacrée bouchée

Richie traversa en trombe la ville encore endormie. En route, il constata avec étonnement que de nombreuses lumières brillaient dans les salons et dans les chambres. La mort de Cindy avait traumatisé la population, bien sûr, mais Richie savait aussi que Chet Waters avait dû téléphoner à sa femme, qui était à linstant même en train dappeler toutes ses amies, et ainsi de suite, jusquà ce que la ville entière apprenne ce qui sétait passé là-bas avant même quil narrive sur place.

Rien ne le faisait plus chier que ça: être éternellement devancé par le bruit qui court. Cétait pourtant la réalité dans un petit patelin comme Ashville: les seules nouvelles vraiment nouvelles étant celles qui navaient pas encore eu lieu.

Il longea le fleuve à toute vitesse et tourna en direction du parking des Throckmorton. Sur la route, plus haut, vers lHoliday Inn, il apercevait le gyrophare bleu de la voiture dAlex. Dans un bruyant crissement de pneus, Richie sarrêta devant lentrée du bâtiment. Chet Waters attendait devant la grande porte vitrée. Il louvrit et se précipita à lintérieur. Derrière lui, Alex Blake ouvrait déjà la porte et courait pour le rejoindre.

Richie, bégaya Chet, tenant à peine debout, le visage complètement livide. Je peux pas te…

Où il est? Dans son bureau?

Le vieil homme acquiesça.

Tu nas quà rester ici et tasseoir. Essaie de te calmer. Alex et moi on sen occupe, maintenant.

Ils coururent vers le vieil ascenseur en fer forgé qui datait du XIXesiècle et qui fonctionnait toujours. Richie poussa la porte grillagée qui souvrit sans effort. Suivi de près par Alex, il appuya sur un vieux bouton en métal et lascenseur se mit lentement en marche. Le bureau de Benji se trouvait au septième étage, le dernier. Il faisait partie dune suite de bureaux, tous rattachés à celui du maître vénérable, Benjamin Harrison ThrockmortonII.

Lascenseur sarrêta. Richie ouvrit la grille, la porte, et ils sortirent sur le palier du septième étage. Le plancher était dun bois dur très vieux et richement verni. Des lambris du même bois dur couvraient les murs jusquà un bon mètre de haut. Tout sentait lancien, cette odeur indescriptible de vieille cire riche et sucrée. Un édifice victorien. Depuis sa petite enfance, Richie avait toujours adoré entrer dans ce bâtiment et utiliser le vieil ascenseur… mais pas cette fois-ci.

Au bout du couloir, la porte du bureau de Benji était entrebâillée. On pouvait clairement lire THROCKMORTON&THROCKMORTON sur la vieille vitre opaque. Richie ignorait totalement ce quil allait trouver derrière. Tout ce quil savait, cétait que ça ne pouvait pas être pire que le sort de Cindy; mais ça ne voulait pas dire grand-chose.

Il sarrêta sur le seuil et poussa légèrement la porte. Il lui fallut quelques secondes pour que ses yeux enregistrent et comprennent ce quils voyaient. La scène semblait trop bizarre, nettement irréelle. Richie ne bougeait toujours pas. Alex Blake le dépassa au pas de course.

Putain de saloperie de merde! hurla-t-il. Putain de saloperie de merde!

Le corps de Benji se trouvait derrière le bureau, assis sur une chaise. Tout le visage était distendu, enflé, énorme. Il avait lair grotesque. La peau était étirée à outrance, à lexception de deux petits trous noirs. Le nez avait presque disparu, et au-dessus des petits trous, deux yeux exorbités et tout blancs scrutaient le vide, pour ainsi dire perchés au-dessus dun énorme ballon qui, dune façon ou dune autre, avait été enfourné dans la bouche du pauvre Benji.

Putain! répéta Alex, scrutant de près le visage. Cest pas vrai. On a affaire à un vrai malade, là! Tu as vu ça? Putain! Cest pas vrai!

Richie nen croyait pas ses yeux, lui non plus. Les joues avaient été découpées, ouvertes, puis les muscles de la mâchoire sectionnés, les os brisés, pour que le ballon de basket en entier tienne dans la cavité buccale du pauvre Benji.

Du sang avait giclé partout: sur le plancher, sur les murs. Autour de son cou, attaché avec une ficelle, pendait un logo imprimé en plusieurs couleurs, où apparaissaient un énorme Smiley jaune et les mots suivants: INCROYABLE, MAIS JAI TOUT MANGÉ!

Putain! lâcha Richie, toujours incrédule. Tu penses que Benji était vivant pendant tout ça?

Alex ne répondit pas. Hors de lui, il se défoula sur le bureau avec les deux poings avant de donner de violents coups de pied dans la chaise. Elle commença à tourner de plus en plus vite, le pauvre Benji tournant lui aussi, la bouche toujours bourrée du ballon de basket.

On a affaire à un putain de maniaque! hurlait Alex. Un foutu putain de cinglé!

Ça, tu peux le dire, reconnut Richie en arrêtant la chaise pour que le visage grotesque de Benji se retrouve face au mur. Oui, tu peux le dire. Et son nom, cest bien Jamie Currier.
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Quel beau spectacle!

À lest, vers les lointaines montagnes, le ciel séclaircissait, prenant la couleur dun gris doux et uniforme. Bientôt, le soleil se lèverait juste là, au-dessus du fleuve.

Au milieu dun bois de pins épais, dans le cimetière en haut dAshville, Jamie Currier restait allongé par terre, les jumelles collées sur les yeux, regardant le spectacle qui se déroulait plus bas, chez Throckmorton.

Alex Blake et Richie se trouvaient dans le bureau de Benji. En dehors de la lumière émanant de cette pièce, tout le vieil édifice en brique était complètement dans le noir.

Richie commence sûrement à comprendre, pensa Jamie. Maintenant, il y en a un déliminé et trois qui restent. Ou plutôt trois et compagnie, car le destin de Richie est un peu plus raffiné psychologiquement que celui des autres.

Jamie était sûr que la vérité chuchotait déjà à loreille de Richie; à cette minute même, il essayait sans doute de convaincre ce connard dAlex Blake.

Mais lautre navalerait pas ça, et Jamie Currier le savait… pas avant quil ne soit trop tard, car Alex Blake nadmettrait jamais que quelquun puisse être plus intelligent que lui. Son orgueil ne permettrait jamais quil accepte lidée que quelquun dautre puisse lavoir, le piéger.

Alex Blake… Le nom seul le mettait en rage. Il avait une double raison, un double mobile pour vouloir la peau de ce connard. Sa douleur serait atroce. À vrai dire, il nexistait pas de douleur plus atroce, plus insupportable que celle quil allait subir. Elle serait encore plus outrageante que celle de Benji, sur le plan purement physique, bien sûr.

Inspirée par nos frères les Hurons, dit Jamie à haute voix en rigolant, le son de sa voix se perdant dans les pins qui lentouraient. Oui, grâce à nos chers frères ingénieux, les Hurons!

Tout à coup, le hurlement des sirènes déchira le calme du petit matin. Une flopée de voitures de la police de lÉtat déboulait à toute vitesse du centre-ville, leurs lumières bleues perçant le gris pâle du crépuscule.

Depuis les pins, Jamie Currier observait la scène. Quel beau spectacle! En production depuis vingt-cinq ans, avec des centaines dacteurs! Et dans très peu de temps, ils courraient tous après leur queue comme des centaines de chiens fous! Peu avant midi, le FBI arriverait, la ville serait complètement bouclée, et le pauvre Richie se verrait encore obligé dessayer de convaincre cet égocentrique dAlex Blake.

Merveilleux, ce petit drame! Impeccable! Il les connaissait tous parfaitement. Ils nétaient plus ses égaux. Ils ne lavaient jamais été. Cette affaire sannonçait vraiment trop facile!

Il sauta dans sa vieille Jeep, et, profitant du chaos qui semblait submerger le quartier, décampa rapidement. Ce jour ne serait pas un jour comme les autres! Le jour le plus grand dans lhistoire de lunivers! Ou du moins, pensa-t-il en ricanant, dans lhistoire dAshville.

Il fallait quAlex Blake attende un peu: Jamie Currier avait besoin de dormir. Il voulait que ses sens soient frais, alertes, en éveil pour ce qui allait arriver.

Après avoir fait la sieste, il préparerait le chalet pour la cérémonie. Il fallait que tout soit parfait. Car cétait le jour prévu depuis le début des temps! LÉlue allait être à lui! Leur attente prendrait bientôt fin! Cétait le jour où Le Destin allait saccomplir, les vœux se réaliser, et leur union sacrée se consommer!

Jamie Currier quitta brusquement cette vision paradisiaque et revint à la réalité.

Chaque chose en son lieu et en son temps, se châtia-t-il, empruntant le vieux chemin en terre qui le ramenait au chalet. Soyons prudents. Cest comme ça quils vont tavoir. Du calme, Jamie, du calme. Chaque chose en son lieu et en son temps, exactement comme prévu.

Il avait beau essayer déloigner la splendeur exquise de cette vision, elle revenait à son esprit imprégnée de la beauté, de lextase pure et parfaite quil ne manquerait pas de connaître dans quelques heures.
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Bagarre

Le poste de police grouillait de flics de la police du Maine et dagents du FBI. Des journalistes de la télévision et des caméramans remplissaient les bureaux, ne laissant aucun espace libre pour circuler. Les gens gueulaient, se poussaient, se bousculaient. Le pandémonium. Dans le bureau de Richie, la scène nétait guère plus sereine.

Tu as tort, lui répétait Alex Blake en secouant la tête, en signe de dénégation absolue. Le responsable de tout ça nest pas Jamie Currier. Cest impossible.

Mais puisque je te dis que cest lui. Merde! Cest moi qui ai entendu sa voix, pas toi. La personne à lautre bout du fil était Jamie Currier! Il nous poursuit, cest nous quil veut, les quatre responsables qui jouaient dans cette putain déquipe! Cest évident! Il ny a aucun autre moyen dexpliquer ce qui est arrivé à Cindy et à Benji!

Allez, Richie, nia Alex en secouant de nouveau la tête. Réveille-toi un peu, merde. Jai parlé aux gens chez Golds Gym. Cette petite blonde platine qui travaillait pour toi était bête comme ses pieds. Elle faisait bien les rondes dans cette foutue ville, mais pas dans le cadre de son boulot! Pratiquement tous les mecs de la ville lui sont passés dessus. Et Benji, tu sais bien que cest un avocat riche issu dune famille que tout le monde déteste. Tout le monde voudrait voir crever son connard de père, moi compris!

Richie sobligea à reculer dun pas. Cétait vraiment nécessaire, sinon… Depuis toutes ses années, rien navait changé… Dès que ces deux-là se trouvaient dans la même pièce, alors…

Kermit avança dun pas, battant lespace de ses longs bras.

Sapristi. Vous ne feriez pas mieux de vous calmer, tous les deux? demanda-t-il en jouant larbitre, exactement comme il lavait fait vingt-cinq ans auparavant quand il était le centre de leur équipe de basket.

Cette fameuse équipe avait eu la chance ou la malchance de posséder les deux ailiers les plus renommés de tout lÉtat, ceux qui marquaient le plus de points. Kermit avait souvent été obligé, comme à cet instant, de mettre un peu de plomb dans leurs egos hypertrophiés.

Écoutez-moi bien, continua-t-il, son grand corps maigre les dominant dune bonne quinzaine de centimètres. Cest sérieux, là. Alors arrêtez de vous bagarrer comme des enfants. Je ne sais pas qui a tort ou qui a raison. Tout ce que je sais, cest quil va falloir que vous jouiez comme des as. Ce match est de loin le plus difficile quon ait jamais disputé. Cest le plus grand, les gars. Et cest un match quon ne peut pas perdre.

Mais putain, Kermit, objecta Alex Blake, essaie de raisonner ton partenaire! Je ten prie. Ça ne peut pas être Jamie Currier, cest impossible. Tu le sais aussi bien que moi. Cest quelquun qui veut jouer avec nous, se payer nos têtes, mais ce nest pas Jamie Currier.

Je ne sais pas qui cest, dit Kermit. Par contre, je sais que vous feriez mieux de prendre tous les deux le temps de respirer un peu et de décider de vous mettre à jouer ensemble. Sinon, on est cuits, il nous tient par les couilles. Du moins sil nous en reste quand il en aura fini avec nous. Cest aussi simple que ça.

Alex se tourna, visiblement furieux, et quitta brusquement la pièce. Richie regagna son siège, derrière son bureau.

Merde, pourquoi je me suis laissé aller, Kermit? Tu peux me le dire? Pourquoi je me laisse toujours aller comme un gosse avec ce mec? Pourquoi je ne peux tout simplement pas cacher ce que je pense? Ça ne sert à rien de lui parler.

Vous êtes comme ça tous les deux, Richie, cest tout. Et puis quoi encore, tu tattendais à ce que ça change avec le temps?

Eh bien, un peu de maturité de ma part ne ferait pas de mal, non? Je veux dire… ça fait vingt-cinq ans, après tout.

Ça veut rien dire. Cest à toi dêtre le plus indulgent et le plus intelligent, Richie. Rien na changé. Tu dois céder et lui permettre de marquer plus de points que toi, cest tout. Uniquement pour léquipe, pour gagner. On ta pas élu capitaine de léquipe sans raison, tu sais.

Il lui donna une claque affectueuse dans le dos.

Cest toi le ciment, Richie. Tu las toujours été. On dépend de toi pour les décisions importantes, pour veiller et vérifier que le bateau reste à flots. Sans toi on plongerait, mon vieux. Cest toi le ciment. Ce nest pas le moment de nous laisser tomber.

Merci, Kermit. Merci beaucoup. Jessaierai de ne pas loublier, mais je sais aussi que jai raison.

Je le sais, moi aussi. Pourquoi on irait pas voir sa mère? Elle nhabite quà quelques kilomètres dici, sur la route de Millinocket, juste à la sortie de la ville.

Bonne idée. Je vois que tu prends le temps de réfléchir, Kermit.

Sapristi, Richie, dit-il, se dirigeant déjà vers la porte à grands pas. Il faut bien que quelquun se dévoue, non?
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Le gland et le chêne

Le vieux mobile home rouillé se trouvait à la lisière du bois. Des bouquets de fleurs en plastique, aux couleurs fanées après tant dannées au soleil et sous la neige, se languissaient dans leurs boîtes vertes qui pendaient au bord des fenêtres, prêtes à tomber. La porte moustiquaire avait été déchirée à moins quelle nait été défoncée dun coup de pied et la poignée de la porte principale en aluminium avait été cassée.

Richie frappa. Kermit resta derrière lui. Il scrutait les lieux, cherchant les traces dun visiteur récent. Richie frappa de nouveau, mais cette fois plus fort, faisant claquer la porte en alu dans son cadre fragile.

Cest qui? demanda alors une voix très désagréable. Je regarde la télé!

Richie appuya sur la poignée cassée.

MrsCurrier, dit-il en jetant un œil sur sa droite, là doù venait le bruit de la télé.

Quest-ce que tu veux? gueula la femme, assise sur un canapé, tenant dans ses bras un petit chien blanc qui se mit à grogner. Je regarde la télé!

Cest Richie Stanhope, dit-il en pénétrant prudemment dans le mobile home. Je suis de la police dAshville. Jaimerais vous poser quelques questions, si ça ne vous dérange pas trop.

Eh bien ça me dérange! Et jai pas lintention de bouger! dit-elle tandis que son chien grondait plus fort. Je regarde mon feuilleton et je bouge pas!

Oh, ça va! dit Richie en sapprochant doucement. Vous navez pas à vous déplacer. Vous pouvez rester où vous êtes.

Ça faisait des années quil ne lavait pas vue. MrsCurrier avait toujours été grosse et corpulente, mais là, elle était franchement obèse. Elle était à moitié assise, à moitié allongée sur le canapé, dans la seule position qui lui permettait, sans doute, de ne pas tomber par terre.

Un vieux T-shirt Star Wars bien serré avec Luke Skywalker et Darth Vader se battant à coups de sabres lumineux remontait sur son estomac et laissait apparaître un bon morceau de son ventre saillant. Quant à la partie de son corps située en dessous, les gigantesques vagues de peau avaient été bourrées à grand-peine dans un pantalon de sport tout crasseux. Aux pieds, elle portait de vieilles baskets pas lacées.

Dans ses bras, un petit pékinois blanc dont le visage ressemblait étrangement au sien était tout renfrogné et prêt à mordre.

Sur la petite table juste devant elle, à portée de main, bien sûr, se trouvaient une bouteille de Pepsi de deux litres, un sac de ses nachos préférés arôme salsa-jalapeno, un sac de biscuits au chocolat fourrés au beurre de cacahouètes et un carton largement ouvert contenant une pizza congelée entamée qui, à un meilleur moment de son existence, avait dû être au bœuf, aux champignons et au jambon.

Quest-ce que tu veux? répéta-t-elle, sans quitter la télé des yeux.

Nous aimerions vous poser quelques questions à propos de votre fils Jamie, expliqua Richie.

Quoi, Jamie? demanda-t-elle. (Son petit chien grognait de plus en plus.) Il est mort, ce con-là.

Eh bien, on est là pour vous interroger à ce sujet. Vous êtes sûre quil est mort?

Lespace dune petite seconde, ses yeux faillirent dévier, mais finalement ils restèrent fixés sur la télé.

Si cest pas une question bête, ça! Tu le sais bien, quil est mort!

Eh bien, il semblerait quon dispose dune preuve permettant de soutenir la possibilité quil…

Cette fois-ci, elle détourna les yeux de lécran, ou plutôt elle essaya, sans sen détacher complètement.

Écoute! Ce tas de merde, il est mort! Ne viens pas me blâmer comme tous les autres avant toi en disant que cest à cause de moi quil est devenu ce quil est devenu! Cest assez chiant, ça! Et pas juste! Il est né tas de merde, et il est mort tas de merde! Un point cest tout! Je lui ai tout donné, moi! Jai tout fait pour lui! Jétais sa mère, après tout! Celle qui la mis au monde! Et quest-ce quil a fait, ce petit connard? Il ma battue! Moi, sa propre mère! Tu te rends compte de ça? Ce tas de merde, ce vaurien dégueulasse ma battue! Le dernier jour où il était ici, il ma presque tuée! Sa propre putain de mère! Tu te rends compte? Celle qui la mis au monde!

Le chien jappait fort, maintenant, complètement stressé, hors de lui. MrsCurrier se pencha jusquà son petit museau noir.

Ma qué quy a, mon petit amour? murmura-t-elle dune voix douce et mielleuse. Qué quy a, ce gros policier te fait peur?

Son petit amour la couvrait de baisers, et elle ouvrait la bouche pour les recevoir et pour les rendre.

Oui, ça va, tes bébé à maman. Oui, tes petit bébé à maman.

Ses yeux se posèrent de nouveau sur la télé.

Si cest tout ce que tu veux savoir, alors je ne sais rien dautre, dit-elle. Et je veux pas rater cette partie. Trixie est enceinte, cest son gynécologue qui la engrossée quand elle était anesthésiée et elle ne le sait pas… quelle est enceinte, je veux dire. Et maintenant elle a un autre rendez-vous avec lui et il va la faire avorter, et elle ne sait pas ça non plus, donc je veux pas rater cette partie.

Eh bien, merci de nous avoir accordé un peu de votre temps, dit Richie, qui se dirigeait déjà vers la porte délabrée.

Sapristi, Richie, murmura Kermit quand ils furent à nouveau dehors, essayant de se frayer un chemin à travers un assortiment dordures et dobjets au rebut qui couvraient ce qui avait dû être dans le temps une pelouse. Le gland ne tombe pas loin du chêne, pas vrai?

Ça, cest sûr et certain, Kermit, acquiesça-t-il en ouvrant la portière de la voiture. Ça, mon pote, cest sûr et certain.
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Faiblesse

La deuxième planche commençait à se soulever. Une nouvelle mince fente de lumière apparut, traversant le plancher obscurci. Janice tira de toutes ses forces. Les derniers clous ne voulaient pas céder. Elle tordait la planche pour essayer de la soulever, et la douleur dans son bas-ventre se creusait, sintensifiait avec chaque mouvement. Il fallait quelle sarrête, du moins un moment. Elle savait que sa plaie sétait rouverte: elle saignait à nouveau.

À présent, Ashleigh était réveillée. Janice avait espéré que le sommeil fournirait la cure, le remède, et que sa fille serait relancée vers la vie réelle et la conscience, mais le traumatisme lié au choc persistait. Ses yeux souvraient comme sils étaient des machines, clignant à un rythme lent, régulier.

Ashleigh, dit-elle en lembrassant et en lentourant de ses bras. Est-ce que tu reconnais la voix de maman? Tu sais qui je suis?

Rien. Les yeux continuaient à clignoter lentement, régulièrement.

À son tour, Kaitlin se réveilla. Ses yeux souvrirent et balayèrent lentement leur cage obscurcie; elle se demandait ce quelle voyait. Janice craignit le pire.

Maman, dit-elle alors, en sapprochant de sa mère à quatre pattes. Tu as presque enlevé une autre planche.

Janice entendit le bruit dun moteur et de pneus qui sapprochaient en roulant doucement sur les aiguilles de pin. Elle remit vite la planche à sa place. La porte du chalet souvrit dans un éclat. Elle sattendait à entendre la voix odieuse gueuler une nouvelle absurdité cruelle et grossière. Mais rien. Elle lentendit marcher, puis le bruit dun corps qui tombe dun coup sur les ressorts grinçants dun vieux lit. Kaitlin commença à trembler, bouleversée par son retour.

Ça va aller, chuchota Janice pour la rassurer. Ça va aller, mon ange.

Heureusement, Sean était enveloppé dans les replis chauds et réconfortants de sa propre défense: il dormait encore. Ashleigh, toujours en état de choc, ne montrait aucune réaction face à son environnement. Janice nosait pas se remettre à tirer sur la deuxième planche: il était bien trop silencieux, à présent. Si Currier sapercevait quils étaient sur le point de pouvoir senfuir, sa folie et sa rage maniaque seraient sans bornes.

Elle sempêcha daller au bout de cette idée. Il souhaitait sûrement quils passent leur temps à songer à ça, et elle ne voulait pas lui faire ce plaisir. De telles pensées ne serviraient quà les paralyser, à les tenir pétrifiés dans leur peur, incapables dagir. Jamie Currier ne devait pas lapprendre. Voilà tout. Elle arriverait à soulever le nombre de planches nécessaire. Ils parviendraient à sévader. Ça, cétait bien le genre de pensée affirmative et optimiste sur lequel il ne comptait pas.

Puis elle dut sommeiller. À un moment donné, elle crut entendre la voix de Kaitlin.

Maman, quest-ce quil fait, là-bas?

Elle entendait le bruit de meubles que lon traîne sur le plancher. Que faisait-il réellement? Il semblait que Currier était en train de tout déplacer dans le chalet.

Puis, après une longue pause, elle crut sentir de lencens. Une odeur douce, qui sinfiltrait lentement dans la pièce obscurcie… un mélange de musc et peut-être de jasmin, ou du rosier indien, mais très épais et très sensuel. Elle entendit une sorte de chant. Elle écouta plus attentivement, incrédule. Mais oui, cétait bien ça: le gémissement lent, régulier et méditatif dun chant bouddhiste. Quest-ce qui se passait?

Instinctivement, Janice craignit le pire. De toute évidence, la névrose de James Currier se ritualisait à nouveau. Cétait toujours la phase la plus dangereuse. Elle représentait une évolution classique dans la manifestation extrême de cette psychose. La réalité cédait la place à une sorte de formalité divine. Jamie Currier perdait tout sens des responsabilités, ses actes étaient intégrés dans un univers purement symbolique.

Sa faiblesse, murmura Janice. Sil te plaît, mon Dieu, ne permet pas quil…

Hélas… la porte commença à souvrir avec une lenteur délibérée. Une haute silhouette entièrement vêtue de blanc se tenait devant eux. Derrière elle tremblotait une lumière douce, furtive, qui semblait émaner de centaines de bougies.

Venez, dit la silhouette en faisant un pas dans la pièce et en saisissant Kaitlin par le bras. Venez avec moi.

Elle hurla et essaya de se sauver. Janice avait redouté ce moment. Elle sétait dit et répété quil faudrait quelle accepte, quelle laisse Kaitlin partir avec Currier. Ce nest que plus tard, après, quelle pourrait tenter datténuer, deffacer les dégâts de cette horreur. Mais cétait plus fort quelle. Malgré sa douleur, elle se leva et fonça sur lui.

Tu la touches pas, connard! cria-t-elle.

James Currier ne répondit pas. Ce nétait pas nécessaire. Il neut besoin que dun genou placé convenablement, et Janice Throckmorton sentit les vagues de douleur lui déchirer à nouveau le bas-ventre, le sang couler de plus belle, et le noir recouvrir petit à petit sa conscience qui luttait en vain pour rester éveillée.
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Paradisum

Je vous souhaite la bienvenue, dit Jamie Currier en sinclinant.

Tenant Kaitlin par la main il lemmena dans la pièce centrale du chalet. Il sétait entièrement drapé de blanc. Des centaines de bougies luisaient partout, recouvrant toute la pièce de leur lumière luxueuse et dorée. Kaitlin avait les yeux fermés, bien serrés.

Maman, gémit-elle tandis quil la tirait lentement vers une chaise arrangée comme un trône.

Elle était entourée de guirlandes composées de baies rouges, déventails en branches de sapin et de bouquets de fleurs sauvages.

Sil vous plaît, chuchota Jamie. Nayez pas peur. Cest notre moment à nous. Il est à nous depuis la nuit des temps.

Kaitlin ouvrit les yeux. Elle se mordit la lèvre et des larmes coulèrent sur ses joues.

Oh mon Dieu! lâcha-t-elle en voyant le décor. Quest-ce que vous voulez de moi? Je ne vous ai rien fait, monsieur. Quest-ce que vous voulez de moi?

Nayez pas peur, dit Jamie en lui touchant légèrement lépaule, presque avec révérence. Je ne pourrai jamais vous faire de mal. Notre union a été pré-ordonnée. Elle est sacrée. Je ne pourrai jamais vous faire de mal.

Il lemmena jusquau trône couvert de fleurs, de baies et de sapin. Il la regarda tandis quelle restait là, debout, les yeux de nouveau fermés et tout le corps tremblant de peur.

Mon Dieu, ce que vous êtes belle, souffla-t-il en caressant délicatement ses cheveux soyeux. Vous êtes dune telle beauté…

Il avait du mal à croire quil vivait cet instant. Après toute lattente, après les millénaires, il était là. Elle était là. LÉlue. Il simprégnait de la délicatesse infinie de ses cheveux, du doux parfum chaud de sa jeune peau. Dune seule main, il commença à déboutonner sa chemise.

Oh mon Dieu, non! gémit à nouveau Kaitlin, frémissant de plus en plus fort. Maman. Sil te plaît. Maman.

Oubliez tout ça, dit Jamie. Il vaut mieux les oublier. Ils appartiennent à une ancienne vie, maintenant. Nous allons bientôt atteindre un autre niveau dexistence, vous et moi.

Oh non, maman, non! fut tout ce que Kaitlin trouva à dire pendant que Jamie dégrafait lentement sa chemise.

Lorsque le dernier bouton fut défait, il dit doucement:

Laissez tomber vos bras pour que je puisse lenlever.

Kaitlin laissa tomber ses bras. Il nenleva sa chemise quà moitié, la faisant glisser de ses épaules. Puis il la regarda, debout devant lui, son corps tremblant, elle et ses jeunes seins fermes partiellement recouverts par ses longs cheveux bruns.

Vous êtes tellement belle, murmura-t-il. Tellement belle.

Les mamelons nétaient guère formés; des petits monts dun rose doux, translucides, si tendres au toucher. Elle se figea lorsquil la toucha, suivant du doigt le contour dun sein. Décidément, Jamie narrivait pas à croire quil vivait réellement ce moment, quil caressait la peau dune déesse, et que cette peau fondait, devenait sienne. Brusquement, il se sentit faible. Dénormes vagues orgasmiques le traversèrent au moment où il plaça les lèvres sur cette peau si tendre et si fraîche.

Mon Dieu, dit-il, à son tour tout tremblant, au fur et à mesure que les orgasmes le parcouraient lun après lautre.

Maman, gémit à nouveau Kaitlin, les poings serrés, les larmes coulant le long de ses joues. Sil te plaît, maman.

Jamie Currier ne lentendait pas.

Il se mit à genoux et commença à lui enlever son jean. Elle essaya de len empêcher en posant la main sur sa fermeture Éclair, mais il était trop fort.

Je vous en prie, ne me résistez pas. Je ne vais pas vous faire de mal. Je ne peux pas. Il ne faut pas résister.

Il baissa lentement le pantalon jusquau plancher, embrassant doucement la peau souple et incroyablement délicate de ses jambes, profondément épris de sa propre extase.

La jeune fille dégingandée resta là, terrifiée à mourir, implorant sa mère de venir laider, ses mains couvrant ses parties génitales. Jamie Currier nen vit rien. Il ne voyait plus.

Cest lheure de notre moment, dit-il en la tirant gentiment vers le lit. Nous ne pourrons jamais retourner dans leur monde.

Mais quest-ce que vous allez me faire? (Elle regarda son ravisseur pour la première fois.) Est-ce que vous allez me violer? Je vous en prie, monsieur, je ne veux pas être violée. Sil vous plaît, ne me violez pas.

Tsss, fit Jamie en la poussant à côté de lui sur le lit. Tsss. Il ny a aucune raison demployer de tels mots. Pas entre nous.

Il resta habillé dans ses vêtements blancs et continua à la tenir. La Transfiguration. Son âme se transformait, se fondait dans son âme à elle. Il la tiendrait pendant des heures. Rien de pervers ni de honteux ne viendrait salir ce moment de pureté absolue. La Transfiguration. Leurs âmes fusionneraient, les emmenant à un niveau plus élevé de lexistence. Et puis ils vivraient tous les deux en lui. Ils vivraient en lui, et il serait enfin invincible.
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Humiliation

Janice luttait contre le noir qui tentait denvahir son esprit. La douleur paralysait son corps tout entier. Elle avait limpression que sa plaie se rouvrait, qui coulait librement.

Kaitlin…

Elle sefforça de remonter à la surface, de ne pas abandonner sa fille, de rester au moins consciente. Peu à peu, la pièce obscurcie qui lentourait réapparut derrière le voile. Elle écouta. Rien. Pas de larmes, pas de hurlements, pas de gémissements de douleur au moment où il essaierait de la… Rien.

Janice écouta longtemps, mais personne ne bougeait dans lautre pièce. Lodeur de lencens était forte, la lumière des centaines de bougies sinfiltrait toujours sous la lourde porte métallique…

Mais elle nentendait que les bruits de la forêt alentour.

Ayant perdu toute notion du temps, Janice navait aucun moyen de savoir combien dheures ou de minutes sétaient écoulées quand elle entendit le bruit des pas qui traversaient le plancher. La porte souvrit. James Currier apparut, tenant Kaitlin par le bras. Elle était nue et serrait ses vêtements contre elle. Il la projeta carrément; elle sétendit par terre de tout son long.

Elle est de nouveau à toi! dit-il sans aucune émotion. Ou plutôt ce qui en reste. Elle nest plus quune coquille vide, maintenant.

La porte se referma. Kaitlin sassit et se mit à pleurer, ses maigres épaules fragiles secouées de sanglots. Elle serrait toujours ses vêtements contre elle. Janice réunit toutes ses forces pour propulser son corps meurtri vers sa fille.

Kaitlin, chuchota-t-elle. Mon petit ange, ça va?

Oh, maman! fut tout ce quelle put dire à travers ses larmes. Maman! Oh mon Dieu! Cétait affreux!

Lesprit de Janice était envahi par toutes les images grotesques, viles et obscènes de ce que sa fille avait dû vivre là-bas. Elle fit de son mieux pour gommer ces scènes hideuses, mais elle continuait à voir sa fille violée, son innocence détruite.

Tu es sûre que ça va, Kaitlin? répéta-t-elle en déplaçant quelques cheveux trempés de larmes de son visage.

Elle hocha la tête. Du mieux quelle put étant donné la faible lumière, Janice observa le corps de sa fille. Elle mit la main entre ses cuisses. À son étonnement, tout était sec. Kaitlin la repoussa.

Non, chérie, maman doit regarder.

Mais il ne ma pas touchée là, dit-elle.

Immédiatement, Janice sentit une vague de soulagement la traverser.

Il na pas… Tu es sûre?

Oui, hoqueta Kaitlin en recommençant à pleurer. Il ma tenue sur ce lit, tout près de lui, tout près… Il disait toutes ces choses bizarres, folles! Cétait affreux, maman! Vraiment affreux!

Janice pouvait sentir son déchirement intérieur, lincroyable profondeur de sa blessure psychologique. Une jeune fille de treize ans à peine pubère humiliée, déshonorée, en larmes… Elle se croirait indigne dêtre aimée et daimer, peut-être pour le reste de sa vie.

La naissance de sa sexualité, la découverte de lintimité, le petit sentier qui y mène, où on hésite, où on recule, tout en riant bêtement: toutes ces choses si précieuses avaient été détruites. Toute linnocence que Janice avait cherché à nourrir et à protéger, dans un monde qui semblait déterminé à lavilir, avait été balayée dun seul coup par un seul homme, un porc.

Maintenant, elle se rendait compte quil naurait plus aucune faiblesse. Il navait plus de raisons de les garder vivants. Désormais, leurs vies dépendaient du moindre de ses caprices. À tout moment, il pouvait ouvrir cette porte et les tuer.

Janice glissa péniblement sur le plancher, se traîna jusquà lendroit où les planches étaient détachées. Il nen restait plus quune à enlever. Mais elle devait se dépêcher. Le match nétait plus le même, elle le savait. Les règles avaient changé. Jamie Currier avait fait le premier pas. Maintenant, il ne sarrêterait plus jamais de tuer.

Et si tu veux vraiment laffronter, Janice, chuchota-t-elle en essayant de glisser les ongles sous le bout de la troisième planche… Si tu veux vraiment affronter ce fils de pute, alors tu dois nous aider à sortir dici le plus vite possible.

Derrière, dans son coin, Kaitlin continuait à pleurer, et ses sanglots couvraient le bruit des clous qui se détachaient peu à peu.

Et je vais me le faire! dit-elle dune voix déterminée en tirant sur la planche avec une force qui létonna. Je vais me le faire.
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La discorde

Le poste de police dAshville ne serait plus jamais le même. Tant dagents du FBI et de troupiers de la police du Maine sy étaient maintenant entassés que Richie et Kermit ne savaient plus où poser leurs fesses.

Tout un matériel high-tech était arrivé, accompagné par une équipe de techniciens également high-tech qui vérifiaient et revérifiaient une quantité invraisemblable de données. La cerise sur le gâteau, cétait Alex Blake. En tant quinspecteur numéro un des homicides, cétait à lui que tout homme et toute femme devait faire la génuflexion, les agents du FBI compris. Il va sans dire que Richie nétait nullement impressionné.

Ne ten fais pas, lui conseilla Kermit, en vain, tandis quAlex continuait à lancer des ordres à droite et à gauche comme un petit Napoléon. Tu es le ciment, noublie pas ça. Sans toi, on est cuits.

Alex parlait maintenant de barrer toutes les routes qui sortaient de la ville.

Mais ça ne servira à rien, Alex, intervint Richie, à bout de nerfs. Tu te rends compte du nombre de petites routes qui permettent de quitter cette ville? Et merde! On est entouré de kilomètres et de kilomètres de forêt, tu sais.

Richie, réplique Alex, lui aussi à bout de nerfs, en ayant ras le bol dêtre sans cesse interrompu par le flic de cette ville minuscule à chaque fois quil proposait quoi que ce soit. Cest la seule procédure logique à suivre. Nous avons affaire à un mec qui adore les grandes productions. Ce nest pas le genre à venir furtivement, sur la pointe des pieds. Fais-moi confiance, je sais ce que je fais. Je les connais bien, les gars dans son genre.

»On met des barrages sur les routes. Ce connard se croit tellement habile, tellement génial quil va essayer de nous passer sous le nez en plein jour. Ne tinquiète pas, je connais mon boulot. Ça a à voir avec son ego, Richie. Il est immense, démesuré. Il finira par le bouffer.

Eh bien, répondit Richie, incapable de laisser passer une telle occasion. À ce sujet, tu es certainement lexpert mondial, Alex. Tu ne connais aucun égal.

À côté de lui, Kermit se mit à roter. Il regardait par terre, secouait la tête, et rotait.

Écoute, Alex, continua Richie, si tu fais barrer les routes, ça ne va créer quun peu plus de bordel. Merde. Si les flics arrêtent chaque voiture qui entre ou qui sort, peux-tu imaginer à quel point les gens vont pester? Je peux tassurer que ça va déclencher une bagarre à chaque barrage. Ils vont tous croire quils sont dans le collimateur, cest normal. En peu de temps, tu vas avoir une foutue émeute à gérer.) Dans ce genre de chaos, tu ne trouveras jamais ton mec.

Alex Blake ne répondit pas. Il resta immobile, une grimace arrogante collée sur le visage. Richie était sur le point dénoncer une nouvelle objection quand Kermit le tira par la manche.

Sapristi, Richie, dit-il en traînant dabord son partenaire dans le hall, pour le pousser jusquà lentrée du poste. Au lieu de rester là à se disputer avec le peuple, on ferait pas mieux de fouiner un peu partout nous-mêmes? Ce mec laisse des traces, cest sûr et certain. Et qui connaît cette ville mieux que nous?

Mais on na même plus de bureau, Kermit, geignit Richie sur le trottoir, les mains sur les hanches. On na même plus de putain de bureau. Tu te rends compte?

Et alors? On bossera depuis nos bagnoles. Elles feront laffaire, tinquiète pas. Et ce sera nettement mieux que de rester là dans la rue, à te regarder bouder comme un enfant.
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Mama mia

Jamie Currier appliqua la touche finale… les lentilles teintées. Il se regarda dans le miroir. Merde! Quel génie! Devant lui se dressait un jeune homme blond dune vingtaine dannées, aux yeux bleus et à la peau impeccablement bronzée, un vrai Beach Boy en chemise sport rouge avec un Holiday Inn blanc imprimé sur la poche de poitrine! Il portait aussi un bermuda blanc et des baskets Nike Air Jordan décorées dun motif bleu et rouge criard. Comme il était beau! Comme il était américain!

Il ne put sempêcher de rire de plaisir. Il se tourna devant le miroir pour sadmirer plus longuement, appréciant la subtilité de son déguisement, puis tapota la poche de son bermuda pour sassurer que le stylet sy trouvait toujours.

Derrière la lourde porte métallique, il entendait les mêmes gémissements irritants, énervants, depuis des heures. Et cette petite salope qui pleurait toujours! La chienne de docteur chichi et ses chers chiots se révélaient chiants, quoi! Il rit à nouveau, appréciant fort cette prouesse linguistique. Mais ils nétaient plus que de la chair à canon, maintenant, du bois mort. Plus du tout nécessaires.

Si Jamie Currier navait pas eu des choses plus importantes à faire, des choses qui urgeaient, il aurait ouvert la porte et les aurait exterminés sur-le-champ. Une affaire réglée en deux minutes. Peut-être quil le ferait ce soir, après en avoir terminé avec le prochain. Ou peut-être quil attendrait jusquà ce que Le Destin soit entièrement accompli, jusquà ce que cette pitoyable ville de ploucs soit frappée de terreur, de peur, et… oui, de respect pour son génie incomparable.

Plus que vingt-quatre heures, et tout serait terminé. Puis il mettrait le feu au chalet et se choisirait un endroit dehors, doù il pourrait regarder et se repaître de leurs cris dangoisse, bien sûr, qui monteraient dans un écho sublime à travers les hauts pins majestueux du Maine.

Ahhh, enfin… Voilà enfin une pensée plaisante, se dit-il en souriant à ce jeune Californien blond qui lui sourit en retour. Il était temps, tout de même. Ça fait du bien de se rendre compte que lon est toujours capable den avoir de temps en temps.

Dun pas gai et bondissant, conforme à son nouveau contexte optimiste et américain à létat pur, il quitta le chalet et monta dans sa vieille Jeep. Dorénavant il serait Le Transfiguré! Quelle sensation! Il sétait transformé: du Méprisé au Messie vengeur! Il nétait certes pas le tout premier à suivre ce chemin-là, mais sa Venue ne permettrait ni résurrection ni espoir, non, elle serait marquée par le malheur et par la mort. Déjà, il existait une petite ville qui subissait tout leffet de son pouvoir! Or une ville nétait guère suffisante. Une fois Le Plan accompli, une fois son Esprit libéré, il allait rôder sur cette terre selon son bon vouloir!

Jamie fut envahi par une énorme bouffée de confiance. INVINCIBLE! Maintenant, cétait Alex Blake qui allait rencontrer la tornade, se faire enlever par la terreur de sa nouvelle invincibilité. Orgueilleux, imbu de lui-même, linspecteur expert.

Oui, plus dure serait la chute pour lui, LAuteur du double péché! Et sa douleur atroce serait à la mesure de son crime. James Currier était fin prêt à pratiquer sur le pauvre corps dAlex Blake une petite cérémonie rituelle, une torture que les Amériques navaient pas vue depuis des siècles!

Mais dabord… marmonna-t-il en prenant une route de campagne et en ralentissant devant un vieux mobil-home rouillé, orné de fleurs en plastique fanées, dont la porte en aluminium avait été défoncée par son propre pied de longues années auparavant… dabord, une petite affaire exige dêtre réglée.

Il arrêta la Jeep un peu à lécart, enfila une salopette sur ses vêtements gais et estivaux, puis se fraya délibérément un chemin à travers les bois, guidé par les voix qui émanaient dune télévision.
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Spaghettis au menu

Richie et Kermit descendaient lentement la route qui menait au lac Vert, en scrutant les deux côtés du chemin. Rien néchappait à leur regard: le moindre bois où pourrait se cacher une voiture, la moindre tige de blé brisée par des pas précipités. Derrière quelques vieilles fermes commençaient des centaines de kilomètres de collines et de montagnes boisées. Pour le moment, ils avaient décidé de rester ensemble: ils avaient besoin déchanger des idées, de discuter leurs théories.

Jamie Currier doit bien garder le docteur Throckmorton et ses mômes dans un abri quelconque, Richie. Ils sont pas en plein air, après tout.

Je sais. Et lendroit le plus approprié serait une vieille ferme abandonnée, ou bien un vieux chalet de chasse dans les bois, mais cest sûr quil a une base dopération. Tout a été bien trop planifié. Ce nest pas un truc quil fait à limproviste. Ça, je peux te lassurer.

Comme tu dis, approuva Kermit, le regard à laffût tandis quils suivaient lentement la route du lac Vert.

Ils ne savaient pas ce quils cherchaient, donc ils cherchaient tout: un chemin de terre avec des traces fraîches, une vieille grange abandonnée, un véhicule qui aurait lair suspect.

Merde, on a très peu déléments pour mener une véritable enquête, dit enfin Richie en soupirant profondément. Pour le moment, mon vieux, on en est réduit à ce quon a… très peu.

Comme tu dis, répéta Kermit, ses yeux scrutant sans relâche les champs, les bois, les granges.

Puis, au moment où le lac Vert apparaissait dans le lointain, Merle Hodgins, le shérif du comté, appela à la radio.

Richie! cria-t-il. Merde! Tu es là? Je suis chez Nadine Currier! Si tu mentends, bouge ton cul! Merde, viens vite!

Richie fit demi-tour au beau milieu de la route et écrasa la pédale daccélérateur.

Le mobile home de Nadine Currier se trouvait à lautre bout de la ville, sur la route qui menait à Millinocket, à une bonne quinzaine de minutes de là. Les deux hommes restèrent muets, mais leurs regards indiquaient quils nétaient pas le moins du monde surpris par lévénement.

Lorsquils arrivèrent enfin sur les lieux, les voitures bleues de la police de lÉtat étaient déjà là. Parmi elles se trouvait celle du coroner.

Alors quils se précipitaient à travers la pelouse couverte de déchets et dordures, le coroner, Granville Jenkins, apparut sur les marches du mobile home. Il les arrêta de la main.

Croyez-moi, les gars, dit-il en secouant la tête, ce nest pas la peine dentrer. Ce nest pas joli. Avec ce que vous voyez depuis les dernières quarante-huit heures, je ne crois pas nécessaire que vous entriez.

À ce point, Granville? demanda Richie.

Oui, à ce point. Atroce. Horrible. Ses tripes sont éparpillées dans tout le mobile home. Je veux dire… il a fait des guirlandes avec ses intestins et les a suspendues partout. Comme à Noël, quoi.

Sapristi, dit Kermit en secouant la tête. Il y avait de quoi suspendre, en plus.

Kermit!

Excuse-moi, Richie. Ça ma échappé.

Et larme, cétait quoi? demanda Richie.

La même que pour les autres, sans doute, répondit Granville en descendant les marches. Un instrument très affilé, sûrement une lame dun acier de très haute qualité. Ce gars se fout pas mal de se salir les mains, ça, cest évident. Quel bordel. Il y a du sang partout.

Merci, Granville, dit Richie. (Il jeta un regard circulaire.) Alex Blake est là?

Non, je ne lai pas encore vu. Je le cherche depuis un moment, dailleurs. Selon lui, maintenant, tout lieu de crime dans la région lui appartient. Je voudrais pourtant bien quon se presse un peu, merde. Je suis censé emmener ma femme et deux de mes petits-enfants dîner dans un restaurant italien, ce soir. Ils ont un buffet spaghettis à volonté. Autant de spaghettis quon veut pour seulement cinq dollars, avec toutes sortes de sauces maison. Timagines? Ils ont aussi une excellente marinade aux tomates fraîches. Avec un bon petit chianti, cest impeccable. Une bonne affaire, quoi. Cest pour notre trente-cinquième anniversaire de mariage.

Bien, bien, dit Richie, qui écoutait à peine. Félicitations, Granville.

Il sécarta de quelques pas et arrêta un flic qui passait sur la pelouse.

Excusez-moi, avez-vous vu linspecteur Blake?

Non, pas encore vu. Je ne sais pas pourquoi il nest pas encore arrivé.

Mais quest-ce qui se…

Kermit, dit Richie, naimant pas du tout la sensation quil commençait à éprouver dans ses propres tripes, encore bien intactes, celles-là, il faut contacter Alex tout de suite.

Il se précipita vers la voiture, courant presque. Lintuition de ce qui pouvait se passer en ce moment même le frappait de toute sa force.

Il faut quil sache que cest Jamie Currier qui fait tout ça! Que cest confirmé! Il faut absolument quil le sache!

Depuis la voiture, Richie appela le poste. Un jeune flic lui expliqua quAlex avait pris un hélicoptère en direction de la capitale quelques heures plus tôt pour rencontrer «des gens importants». Il était supposé revenir vers 19heures.

Eh bien il faut absolument lui dire que lidentité du meurtrier a été confirmée, et quil sagit de Jamie Currier. Vous entendez le nom? Jamie Currier! Il faut le lui dire tout de suite! Appelez-le là-bas, allez-y vous-même, je men fous, mais il faut quil le sache! Jamie Currier. Cest vraiment très important. Essayez de le contacter au plus vite!

Écoutez, fit le flic. (Sa voix était teintée du sarcasme et de linsolence propres aux habitants du sud de lÉtat, la partie la plus peuplée, la plus proche de Boston, et qui se croyait donc la plus cultivée.) Je ne suis pas sûr davoir le temps tout de suite, mais…

Merde! Obéis! gueula Richie. (Il pétait les plombs.) Tu te trouves dans ma juridiction, et dans mon putain de poste, en plus! Alors à ta place, je ferais la commission rapidement! Compris? Tout de suite!

Sapristi, Richie, dit Kermit, après quil eut jeté le micro sur le siège. Tu veux pas te calmer un peu, non? Si on sénerve, ça va pas arranger les choses. Tu le sais aussi bien que moi.

Pendant de longues secondes, ils restèrent assis dans la voiture à se regarder. Si, jusquà maintenant, ils navaient pas parfaitement compris tout ce quil y avait de personnel dans ce cauchemar, ils sen rendaient bien compte à cet instant.

Je suis très content que tu naies pas de famille, Kermit.

Kermit ne répondit pas. Il avait parfaitement compris le vrai sens de la phrase. Et il choisit donc de ne pas répondre.




59

«Round, round, get around,
I get around…»

Jamie Currier observait la scène depuis les bois épais. Là-bas, bien plus loin, il voyait les barrages sur la route entre Millinocket et Ashville. Il sétait placé assez loin des arbres qui lentouraient, en prenant garde de ne pas salir son bermuda blanc, sa chemise de sport rouge avec Holiday Inn en lettres blanches et ses jolies baskets Nike Air Jordan.

Pour que ce déguisement soit convaincant, il valait mieux ne pas avoir lair de quelquun qui venait de se promener dans la forêt. Sur la plage, oui; à côté de la piscine, pas de problème. Mais certainement pas dans les bois du Maine!

Jamie se doutait que lidée de barrer les routes venait sûrement dAlex Blake. Des kilomètres et des kilomètres de bois qui entourent Ashville, et ce connard décide de mettre des barrages! Joli, ça!

Comme dhabitude, il devançait de loin lorgane vaniteux et pourri dorgueil quétait le cerveau de ce pauvre idiot. En plus, Alex Blake était mégalomane. Point final. Ce pauvre type ne voyait même pas que son ego se projetait sur le monde, colorant et exagérant tout. Cétait un vrai malade, il fallait bien le dire. Et Jamie lavait découvert de façon assez peu plaisante.

Elle sappelait Sharon Simmons. Un témoin bien tardif. Elle avait vu lhomme qui avait enlevé ces deux filles, puis qui les avait emmenées dans les bois pour les mutiler. MrsSharon Simmons était venue à la prison pour lui parler. «Lhomme était jeune, avait-elle dit, les cheveux blonds. Il avait lair dun de ces gars qui font du surf en Californie.»

Elle lavait déjà dit à lattorney.

Elle lavait déjà dit à Alex Blake.

Mais rien. Aucune réaction. Jamie Currier était resté en prison. Les années avaient passé. Toujours rien. Puis Jamie et son avocat avaient essayé de recontacter cette femme, de rouvrir lenquête, mais MrsSharon Simmons avait mystérieusement et fort à propos disparu de la planète.

Donc, mon cher MrMégalomane… grogna Jamie en regardant les voitures qui se faisaient arrêter sur la route, plus bas… Ce nétait pas moi, mais il est grand temps que tu rencontres le mec qui a massacré ces deux petites filles.

LAuteur du double péché. Deux fois. Deux mensonges. Et la souffrance dAlex Blake serait double, elle aussi.

Au lycée, quand ils étaient tous en quatrième, cétait lui qui avait eu lidée, ce soir-là, après lentraînement de basket. Cétait lui qui avait dit aux autres de mentir. Jamie lavait toujours su. Donc le péché dAlex était double. Dans quelques heures, il subirait plus de tourments, plus de misères, plus de douleur quun être humain, même dans ses cauchemars les plus terrifiants, naurait pu simaginer.

Ses nerfs seraient mis à nus, ouverts à lair, et ils brûleraient du feu de ses propres mensonges! La Réalité! Il ny a rien de tel que La Réalité! Ce que lon sème, on le récolte, mon vieux! La Vérité serait vivante et chaufferait à blanc, se frayant un chemin à travers son esprit, son cerveau, à travers chaque bout de nerf à vif, exposé. Oui, Alex, la Vérité rend libre!

Reste zen, mon vieux, se dit James Currier en faisant demi-tour dans les bois et en se dirigeant vers lHoliday Inn. Au lointain, au-delà des arbres, les rangées des fenêtres identiques apparaissaient. Il faut que tu sois zen. Cette ville fourmille de milliers dyeux, maintenant. De la patience. Bien cool, mon gars.

Il lui restait beaucoup détapes. Garder lesprit clair et décidé était nécessaire. Dabord, il devait aller jusquà un Holiday Inn qui grouillerait de flics, sûr, puis accéder à une chambre qui serait elle aussi bien gardée. Un travail difficile et pénible en perspective.

Alex Blake nétait pas une petite fleur fragile comme Benji Throckmorton. Alex Blake nallait pas trembler de peur. Cétait un athlète, lui, fort et superbement entraîné. Autant que possible, Jamie Currier voulait éviter la moindre confrontation directe, physique. Il y avait bien une partie de lui-même qui sétait convaincue quil était LInvincible, surtout depuis La Transfiguration, mais une autre partie savait aussi quil y avait linvincibilité dun côté, et la stupidité de lautre; cette partie-là nétait pas encore prête à parier de quel côté il tomberait face à Blake. Le Destin serait accompli, il en était certain. En attendant, il navait pas non plus lintention de se laisser écrabouiller.

La piscine était située à la lisière des bois. Du gâteau, pensa Jamie Currier en traversant rapidement la pelouse derrière lHoliday Inn.

Arrivé à la piscine, il longea la clôture qui lentourait. Quelques personnes, pour la plupart des femmes avec leurs enfants, profitaient de cette belle journée de juin et se baignaient en riant. Un râteau traînait contre le grillage. Un bel accessoire, se dit Jamie, encouragé par cette preuve supplémentaire et indiscutable que tout avait été pré-ordonné. Il saisit linstrument et se dirigea vers une porte à larrière de lhôtel.

En chemin, il croisa un autre jeune employé de lHoliday Inn dAshville qui marchait gaiement comme lui et portait le même bermuda, la même chemise et le même optimisme béat et américain sur la figure. Ce dernier le salua en lui lançant un grand sourire. Jamie Currier fit de son mieux pour ne pas lui renvoyer une grimace. Il aurait éprouvé un énorme plaisir à enfoncer le râteau particulièrement fourchu bien profond dans son joli petit cul, mais il se retint, et salua à son tour en souriant bêtement.

Une fois à lintérieur de lhôtel, il gravit rapidement lescalier en béton des employés. Chambre311: cest ce que la connasse de la réception lui avait dit quand il avait téléphoné, absolument pas méfiante. Jamie laissa le râteau dans lescalier et ouvrit la porte qui donnait sur le troisième étage.

Comme il sy attendait, des flics se promenaient un peu partout, afin de limiter laccès à ce secteur. Près de lascenseur, deux policiers en civil étaient appuyés contre le mur. Jamie Currier adopta un sourire de petit con tout content, et se dirigea gaiement dans leur direction sur la pointe des pieds, ses cheveux blonds à la Beach Boys ondoyant au rythme de ses pas. Les deux flics le dévisagèrent, le regard interrogateur.

Salut, les mecs! cria Jamie en les dépassant à laméricaine, un grand sourire informel et insouciant sur les lèvres. Quest-ce qui se passe?

Oh, toi! gueula un des flics alors quil les avait déjà laissés dans son dos.

Il cessa de respirer. Il ne sy attendait pas. Le déguisement était parfait. Alors pourquoi? Pourquoi? Il se retourna et sourit en saluant à nouveau.

Que pasa, amigos? demanda-t-il.

Quest-ce que tu fous à cet étage, ma belle? Tu nes pas supposé y être! Accès limité!

Il devait réfléchir vite, très vite.

Hé, vous nauriez pas vu une certaine Maria, par hasard? dit-il en mettant sa main en lair, à la hauteur de sa poitrine. Une latino, assez petite, un peu comme ça. Elle fait les chambres dans ce secteur. Vous ne lavez pas vue? Jai un message urgent pour elle. Je sais quelle est quelque part par là.

Un des flics fit non de la tête.

Personne na accès à cet étage. Toi non plus, mon gars, alors à ta place, je…

Mais je sais quelle est là. Cest le directeur lui-même qui me la dit. Elle est en train de faire le ménage. Écoutez, jen ai pour trois secondes, cest tout. Si elle nest pas là, je me casse. Promis.

Daccord, mais vite fait, céda le flic, toujours appuyé contre le mur. Et puis tu quittes cet étage illico, et tu reviens pas.

Hé, vous inquiétez pas, les gars! Une fois ma petite Maria repérée, je nexiste plus.

Lair interrogateur dans le regard des deux flics disparut enfin. Ils se remirent à discuter.

La chambre311 se trouvait un peu plus bas, à gauche après le tournant. La serrure était une Schlagel, même pas à double verrou.

Encore du gâteau, chuchota Jamie en sortant un simple trombone.

Cinq secondes plus tard, il était à lintérieur. Aussi facile que ça. Il vérifia la salle de bains. Comme il lavait constaté deux mois plus tôt, toutes les salles de bains de lhôtel possédaient une sorte de colonne, un support en métal situé juste derrière la douche. Une nécessité pour ce quil avait à faire, lui.

Il regagna la chambre. Il sallongea par terre et se glissa sous le lit.

Ah oui, mon petit… dit-il, imitant de son mieux la voix de W.C.Fields… le vieux truc de se cacher sous le lit. Ça marche à tous les coups. Cest comme je te le dis: à tous les coups, mon petit.

Puis tout sens de lhumour le quitta. Son visage se changea en pierre. Il regarda fixement lenvers du sommier. Il attendrait ici. Lobscurité ne le dérangeait pas. La solitude ne le dérangeait pas. Elles lavaient accompagné durant toute sa vie. Elles étaient sa vie.

Non, cétait Alex Blake qui le dérangeait. Même sans éliminer les trois autres, Jamie Currier aurait peut-être pu supporter lexistence. Peut-être. Mais la seule présence dAlex Blake aurait obscurci le soleil à jamais. Alex Blake était le trou noir au centre de la vie de Jamie Currier. Oui, ce fils de pute incarnait les ténèbres!
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Cher foyer

Richie Stanhope déposa Kermit Nightingale au poste, puis prit le chemin de chez lui. Il était grand temps quil reste un peu avec sa famille. Après les massacres de ces derniers jours, et compte tenu de la présence des policiers qui surveillaient sa maison, il savait que Sharlene serait plus quun peu sur les nerfs. Elle serait franchement hors delle.

Une fois dans lallée, il coupa le moteur. Pas de filles pour laccueillir en courant. Déjà un gros changement. Entrer dans leur cuisine et voir sa femme foncer sur lui toutes griffes dehors nétait pas vraiment une perspective réjouissante. Mais ça fait partie des choses quun mari doit subir de temps en temps, pensa-t-il en appuyant sur la poignée de la porte.

Sharlene était assise à la table de la cuisine. Devant elle, le petit gros MrPoivre et la petite grosse MrsSel, gagnés à la foire de Bangor lannée précédente, rigolaient. À cet instant, ils avaient lair absurde, totalement à côté de la plaque.

Elle le regarda. Richie sarrêta sur le seuil, un peu étonné. Elle ne fonça pas sur lui, ne cria pas. Rien. Ses yeux étaient vides, deux petites flaques pétrifiées de peur. À force de sinquiéter, elle avait perdu toute émotion, toute capacité à salarmer. Il sassit à côté delle.

Alors, Sharlene, comment vont les filles?

Benji, fut tout ce quelle put marmonner. As-tu entendu parler de ce que ce maniaque a fait à ce pauvre Benji?

Je nai pas eu besoin den entendre parler: jy étais.

Mais est-ce que ce quon raconte est vrai? Je veux dire… la façon dont il a été…

Oui, et tous les détails aussi, je le crains, acquiesça-t-il.

Ce nétait pas le moment dembellir la vérité.

Ce nétait pas non plus le moment de lui apprendre la mort et les circonstances de la mort de Nadine Currier.

Mais pourquoi, Richie? Pourquoi?

Je nai pas de vraie réponse. Par contre, on sait que cest Jamie Currier. Ça ne fait plus aucun doute.

Ça veut donc dire quil va nous traquer, nous aussi? Toi, nous?

Jai aucun moyen de le savoir, Sharlene. Mais cest une possibilité. Tu le sais aussi bien que moi.

Mais moi et les filles, quest-ce quon va faire si…

Écoute, rien ne vous arrivera, et à moi non plus. Personne ne peut accéder à cette maison. Il y a trois shérifs adjoints qui sont là, juste dehors, et qui surveillent. Dorénavant, jusquà ce que ce connard soit arrêté, ça sera vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Mais jusquà quand, Richie? demanda Sharlene.

Il sentait percer lémotion accumulée.

Et on est supposés vivre comme ça? Ta femme et tes enfants sont supposés vivre comme des animaux dans une cage? En prison? Pour combien de temps, nom de Dieu?

Richie voyait où ça menait. La crise de nerfs nétait pas bien loin.

Écoute, Sharlene, je sais quêtre enfermées comme ça à la maison est incroyablement difficile pour vous. Je peux bouger alors que vous devez rester là. Je sais que cest difficile. Jy ai réfléchi. Pour être en sécurité, pourquoi vous niriez pas chez ta sœur à Boston? Vous pourriez y passer quelques jours, jusquà ce que ce cauchemar soit terminé.

Cest impossible, Richie, dit fermement Sharlene, de la colère dans la voix. Je ne te laisse pas ici tout seul. Moi aussi, jy ai pensé. Mais je ne veux pas men aller, et puis rentrer pour tes obsèques. Impossible, Richie. Tu as besoin de moi ici. Tu as tendance à être un peu trop tête en lair.

Allez, Sharlene, dit-il en lembrassant sur la joue. Je pense que vous serez plus en sécurité là-bas. Vraiment. Et si cest moi que poursuit ce con, je ne veux pas vous mettre en danger inutilement.

Et ma sœur? Et ses enfants? Si ce fou est déterminé à nous avoir, tu penses vraiment que le fait daller à Boston va larrêter? Impossible, Richie, je te lai dit. Je ne te quitte pas, alors nuse pas ta salive pour rien.

Il voyait bien quil était inutile de continuer.

Eh bien, je dois aller en ville et essayer de contacter Alex Blake. Il ne sait pas encore que le coupable est Jamie. Il court peut-être un grand danger, en ce moment.

Alex Blake? hurla alors Sharlene.

La crise de nerfs arrivait.

Alex Blake? Je me fous dAlex Blake, Richie! Et nous, alors? Il peut se défendre, lui! Et nous, alors? Merde! Et ta propre famille? Merde!

Avec tout ça, Richie ne savait plus quoi faire. En réalité, pour le moment en tout cas, il ne voyait aucune issue. Il embrassa de nouveau sa femme et se leva.

Sois forte, Sharlene, je ten prie, lui chuchota-t-il à loreille. Je ten prie. On va bientôt y voir clair. Ce cauchemar va prendre fin. Je laurai avant quil puisse nous toucher, ce connard. Ça, je te le promets. Pour linstant, jai quelques appels urgents à passer.

Il alla au salon. Les filles rigolaient en jouant sur lordinateur dans la chambre de Jennifer, mais il ny alla pas, craignant de faire entrer la réalité dans leur petite oasis. Il regarda sa montre: 17h45.

Il sassit dans le canapé et composa le numéro du central de la police de lÉtat à Augusta, la capitale. On lui dit quAlex Blake était en réunion. Il répéta le message, comminatoire. Il fallait quil sache que Jamie Currier était le coupable, le meurtrier. La femme à lautre bout promit de transmettre.

Et maintenant, Kermit.

Cétait quelquun qui avait toujours pris les choses trop à la légère. Un célibataire dévoué, vivant seul depuis toujours. Dhabitude, il faisait ce que bon lui semblait. Rien nénervait jamais Kermit, rien ne le bousculait, et Richie voulait sassurer que son partenaire appréciait le tableau à sa juste valeur. Il appela le poste de police.

Lofficier Nightingale, sil vous plaît.

Quelques secondes plus tard, il répondit.

Kermit, cest moi. Je pensais que tu pourrais peut-être trouver pire que de dormir au poste, cette nuit.

Écoute, Richie, là je te devance, comme toujours. Ce soir, je vais sortir pour repérer un peu les lieux, puis je vais rentrer, ouvrir le lit pliant et dormir ici, dans le bureau. Tu viens avec moi?

Oui, mais plus tard, Kermit. Pour le moment, je me consacre à rassurer ma petite famille, si tu vois ce que je veux dire. Sharlene est assez bouleversée.

Jimagine bien.

Écoute, pourquoi tu viendrais pas me chercher vers 21heures? Ça donnera aux choses le temps de se tasser.

Affirmatif, dit Kermit.

Il raccrocha.

Richie respira profondément, quitta lentement le canapé, puis se dirigea vers la cuisine en sachant quune lourde tâche lattendait: il lui faudrait trouver beaucoup de mots rassurants. Le pont avait un besoin urgent de réparations.
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Du jus spécial

La troisième planche était déjà à moitié enlevée. La lumière qui filtrait dans lespace ouvert indiquait que cétait laprès-midi, la fin de laprès-midi. Janice saisit le poignet mou de Kaitlin et essaya de voir sa montre. Le trou procurait maintenant assez de lumière pour deviner les chiffres, même à lintérieur de la pièce. Dix-huit heures douze. Ça faisait plus de deux jours quils étaient là! Elle laissa retomber le bras de sa fille.

Ça va aller, maman, répéta Kaitlin pour la énième fois de la même voix monotone et mécanique. Ça va aller, maman. Ça va aller.

Au fond de la pièce, dans lobscurité, le regard fixé sur le plancher, Ashleigh ne répondait toujours pas aux stimuli venant de lextérieur. À côté delle, après avoir passé plus de vingt-quatre heures dans un sommeil profond et protecteur, le petit Sean se réveillait enfin. Janice cessa de tirer sur la planche et poussa lentement son corps bleui, douloureux et toujours saignant vers lui.

Jai soif, maman, furent les premiers mots quil prononça en geignant. Je pourrais avoir du jus? Jai soif.

Je sais, mon amour, dit Janice. Mais maman na pas de jus. Ferme bien les yeux et je te donnerai quelque chose de spécial. Cest encore meilleur que le jus.

Sean sexécuta. Sa bouche à elle était sèche, archi-sèche, mais elle fit de son mieux pour fabriquer un peu de salive. Elle la déposa sur son doigt pour létaler sur la bouche de son petit garçon. Il se lécha les lèvres. Elle en appliqua davantage.

Mmmm, fit-il en se léchant à nouveau. Cest bon, maman. Cest quoi?

Ça, cest du jus spécial! répondit-elle. Un jus magique. Il en faut très très peu et on na plus soif.

Sean referma les yeux. Pour le moment, il semblait satisfait de cette réponse, mais Janice savait que lillusion ne durerait pas, que la réalité ressurgirait encore plus fort et que la prochaine fois, le corps de son fils exigerait quil boive.

Et Kaitlin? Quallait-elle faire sans Kaitlin? Janice avait besoin delle. Elle ne serait pas capable de porter trois corps sans vie hors de ce chalet et à travers la forêt du Maine; sûrement pas, étant donné son état à elle.

Quest-ce quelle allait faire sans Kaitlin? Le temps qui leur restait était limité, maintenant! James Currier pouvait rentrer à nimporte quel moment, et sans hésiter; les massacrer tous dun coup! Il ne lui restait plus quune demi-planche! La moitié dune planche à enlever! Mais à quoi ça servirait si elle se révélait incapable de les faire sortir à temps? À quoi ça servirait si ce connard les…

Calme-toi, se raisonna-t-elle à voix basse.

Elle tenait Sean dans ses bras et le berçait sur le plancher nu en sapin.

Sil te plaît. Calme-toi. Ta famille na que toi! Noublie pas ça, Janice. Ils nont que toi. Alors sil te plaît. Tu les feras sortir dici. Ne tinquiète pas. Je ten prie.
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«In my room…»

Plusieurs heures sétaient écoulées, et Jamie Currier attendait toujours sous le lit de la chambre311 du Holiday Inn dAshville. Il faisait noir, mais il se foutait pas mal du noir. Il se sentait comprimé dans cet espace serré, mais il se foutait pas mal de se sentir comprimé. Car à un moment ou un autre, Alex Blake ouvrirait la porte et entrerait dans cette chambre.

Les yeux de Jamie observaient le noir et son esprit en profitait pour remonter bien loin dans le temps.

«Est-ce que tu viens, Jamie?» dit Alex Blake. Il est à côté des casiers, dans la salle dentraînement. «Viens avec nous. Cest rien, tu verras.»

«Je peux pas, dit le jeune Jamie Currier, en quatrième, (Il vient dêtre mis pour la deuxième fois sous surveillance par la police.) Je veux pas. Je veux jouer au basket, cette année. Je veux pas prendre encore des risques.»

«Je veux pas prendre encore des risques, répète Alex en se moquant, sa voix dégoulinant de sarcasme. Tu manques vraiment de couilles, toi.»

Les trois autres restent là sans bouger.

«Allez, Alex, dit enfin Richie Stanhope. Sil veut pas, il veut pas, cest tout. Il est pas obligé.»

«Mais quest-ce que tu as, Currier? demande Alex Blake en quittant la salle dentraînement. Tu étais un vrai dur, avant. Regarde-toi, maintenant. Tu nes quune petite merde sans couilles.»

Il lui faut tout son sang-froid pour ne pas répondre, pour ne pas écrabouiller ce beau connard suffisant et imbu de lui-même. Quelques mois auparavant, il laurait fait avec plaisir… mais il rêve de jouer au basket cette année, donc…

Ce soir-là, les quatre sont enfin vus par le concierge du lycée et arrêtés, attrapés. Le lendemain, il entend dans la salle de classe, exactement comme il entendra le reste de sa vie: «James Currier, au bureau du proviseur tout de suite, sil vous plaît.»

Jamie sait pourquoi on lappelle, sait ce qui va arriver… et ça arrive.

Dans la chambre du Holiday Inn, Jamie Currier regardait toujours dans lobscurité. Bientôt, Alex Blake ouvrirait la porte et entrerait. Il laurait attendu même en enfer.

Non, Jamie, dit-il, sa voix montant dans les ténèbres. Tu as tort. Tu es déjà en enfer depuis le début de ta vie, et tu las supporté uniquement pour attendre ce moment.

Mais il fallait que tout se déroule comme il lavait prévu, planifié. Si les choses ne se mettaient pas en place précisément comme il les avait envisagées, il quitterait la chambre et tenterait le coup une autre fois. Jamie Currier nétait pas idiot. Si Alex Blake prenait son pistolet avec lui dans la salle de bains, alors là, il naurait quà quitter la chambre.

Le Plan se définissait par La Façon dont il allait mourir; quelques heures de plus ou de moins navaient aucune importance. Il fallait uniquement que ce soit avant minuit, avant, le début dun autre jour. Sinon, Jamie était convaincu que lesprit dAlex Blake ne cesserait jamais de rôder sur la planète.

Et demain, chuchota-t-il dans lespace serré et noir sous le lit… Demain ce sera une journée dévouée à Kermit et Richie. Oui, à Richie et sa petite famille modèle!

Puis Jamie entendit une clef dans la serrure. La porte souvrit. Quelquun un homme entra dun pas lourd en soupirant et jeta son porte-clefs sur le lit. Une lumière salluma. Une paire de chaussures en cuir noir coûteux apparut, au bout des jambes dun pantalon en soie grise. Jamie entendit le froufrou dune veste quon enlève. Un numéro fut pianoté sur le téléphone.

Oui, Richie, fit la voix. (On ne pouvait pas sy méprendre, cétait celle dAlex Blake.) Cest Alex. Jai reçu ton message. La mère de Jamie Currier, tu dis?

Un silence.

Merde, à ce point? Et ça tamène à penser que cest lui? Ça pourrait être quelquun dautre qui fait tout pour quon croie que cest lui, tu sais. Ce ne serait pas la première fois. Jai du mal à croire quil est toujours vivant.

Encore un silence. Jamie sourit dans lobscurité. Son talon dAchille. Alex Blake nadmettait jamais quil pouvait avoir tort, même si la vérité était là, devant ses yeux, presque en train de lui brûler atrocement les nerfs, ce qui serait bientôt le cas.

Putain, calme-toi, Richie. Jai pas dit que ce nétait pas lui. Jai simplement dit que jai de la peine à le croire. Tinquiète, mon pote, je resterai vigilant. Si cette espèce de connard, quil sagisse de Jamie Currier ou dun autre, essaie de mavoir, cest moi qui laurai. Je ne suis pas Benji Throckmorton, tu sais.

Il raccrocha.

Puis un nouveau froufrou… Le bruit dun holster, sans doute à lépaule, quon détache dun coup sec.

Puis le pantalon, dévoilant une paire de jambes solides, bien musclées et bronzées. Les chaussures soigneusement alignées, les bouts pointant sous le lit. Puis un autre soupir, et des pas qui se dirigent vers la salle de bains. Et la porte qui se ferme! Il fermait cette putain de porte de la salle de bains!

Oh oui! chuchota Jamie Currier dans lobscurité, un sourire excité faisant trembler ses lèvres. Oh oui! Comme tu dis, tu vas rester vigilant, toi. Mais quel connard de première.

Leau coulait déjà dans la douche. Jamie Currier sortit de sa cachette. Là, sur le lit, ses yeux le cherchèrent et le trouvèrent. Le Plan se réalisait comme prévu. Sur loreiller, il vit le .38 toujours dans son étui. Un costume chic en soie grise était soigneusement plié sur le couvre-lit. Jamie tapota la poche de son bermuda, sassurant que le stylet sy trouvait toujours. Puis il chercha dans lautre poche, vérifiant la présence de la corde fine en Nylon.

Il ouvrit létui et en sortit silencieusement le revolver. Alex Blake chantait sous la douche. Jamie Currier écouta attentivement. Ive got you under my skin.

Comme elle est appropriée, celle-là, se dit Jamie, incapable de réprimer un sourire presque joyeux. Elle est tellement appropriée.

Puis il se regarda brièvement dans un miroir, prit le temps de peigner ses cheveux blonds à la Beach Boys et, respirant profondément et se forçant à se concentrer, il commença lentement à ouvrir la porte de la salle de bains.
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Chanter comme Frankie

Derrière le rideau de la douche, leau chaude coulait abondamment.

… Ive got you deep in the heart of me, chantait toujours Alex Blake, complètement emballé par sa meilleure imitation de Frank Sinatra, tandis que la vapeur montait abondamment vers le plafond. So deep in my heart that youre really a part of me, Ive got you-u-u-u under my skin.

Jamie Currier entra silencieusement dans la salle de bains, le revolver .38 hors de vue, derrière le dos. Pendant quelques secondes, il écouta la chanson en souriant bêtement et en tapant le rythme avec ses baskets Nike Air Jordan, tout en le suivant en lair avec un index plutôt gai, mais non sans sarcasme. Puis son regard changea, devint très sérieux.

À la recherche dAlex Blake! gueula-t-il pour être entendu malgré leau qui coulait. À la recherche de linspecteur Alex Blake!

La chanson sarrêta. Le rideau de la douche souvrit vite, violemment.

Mais putain! quest-ce qui… demanda-t-il, les yeux exorbités, le corps couvert de savon. Mais putain, tu es qui, toi? Quest-ce que tu fous là? Comment tu as pu entrer?

Je suis à la recherche dAlex Blake. Cest bien vous, monsieur, Alex Blake?

Oui! Mais quest-ce que tu fous là, et comment tas pu…

Vous voulez dire que vous ne me reconnaissez pas? Je suis le mec qui a tué et découpé en morceaux ces deux petites filles, il y a quinze ans. Allez, cher inspecteur, vous devez vous en souvenir. Cest bien MrsSharon Simmons qui vous a tout raconté et qui ma décrit, non?

Mais putain… fit Alex en commençant à foncer sur Jamie depuis lintérieur de la douche.

Ce dernier montra vite le revolver.

Arrête-toi là, petit connard. (Sa voix était tout à fait celle de Jamie Currier, maintenant; plus aucune trace des plages ensoleillées et insouciantes de la Californie.) Sinon, ça me ferait énormément plaisir de te faire éclater la tête. Ce nest pas mon premier choix, mais disons que ça me ferait tout de même énormément plaisir!

La reconnaissance, La Vérité se lisait enfin sur le visage dAlex Blake.

Currier!

Le seul et unique.

Mais…

Mais rien, connard! Je planifie tout ça depuis des années, depuis bien avant que tu aies monté ce complot contre moi en disant que javais commis ces meurtres. Oui, je le planifie, ce moment, depuis le jour où tu as ruiné ma vie, ce soir-là au lycée. Disons que ton petit complot après na fait que raviver un peu mon désir de vengeance.

Le corps musclé dAlex se tendit. Il avait lair prêt à bondir.

Essaie, si tu veux, dit Jamie Currier en armant le chien du revolver. Mais tu sais aussi bien que moi que ce beau monsieur te fera un trou de la taille dun pamplemousse. Tu ne portes pas cette beauté sur toi pour rien. Alex Blake ne tire jamais sur quelquun uniquement pour le blesser, tout le monde le sait.

Le policier respira alors profondément, puis recula dun pas, se mettant à nouveau sous leau.

Alors quoi, maintenant? demanda-t-il.

Jamie Currier savait quil cherchait la moindre ouverture, la moindre hésitation, cette microseconde où le revolver ne viserait pas tout à fait comme il fallait. Il suffisait dun faux mouvement pour quil se lance. Cela déclencherait entre eux deux une bagarre, un mano a tnano extrêmement physique qui ferait disparaître toutes les garanties. Jamie visa donc le front dAlex sans bouger le canon dun centimètre. De sa main libre, il indiqua lautre bout de la salle de bains.

Là-bas, dit-il. À côté de ce poteau en métal. Maintenant.

Mais putain, quest-ce que tu…

Maintenant, Blake! Bouge! cria-t-il en baissant le canon pour viser carrément entre les yeux. Maintenant!

Dégouttant deau, il sortit de la douche. Jamie posa le canon sur sa tempe et appuya. De lautre main, il chercha alors la corde fine en Nylon qui se trouvait dans sa poche. Il la sortait lentement lorsque, plus rapidement quil naurait jamais cru possible, Alex Blake pivota!

Jamie reçut dans le ventre un brutal coup de genou, qui lui coupa le souffle, puis un violent coup de poing en plein dans lépaule. Tout son bras en fut engourdi. Et le revolver… son bras était ankylosé et il ne le sentait plus. Il lentendit tomber par terre.

Il essaya de se défendre, mais il reçut un coup de tête. Puis une prise de karaté lui fit plier les deux genoux et Jamie tomba en arrière, saffaissant tout simplement. Le revolver, où était le revolver?

Blake riait, les deux genoux appuyés sur ses épaules. Un coup de poing fort, vicieux, tomba sur son visage. Puis un autre.

Tu es foutu, maintenant, connard! hurlait Alex Blake, fou de rage.

Il lui assena un autre coup de poing vicieux sur le visage.

Oui, tu es foutu! Et je vais te tuer de mes poings! Quel plaisir! De mes poings!

Le couteau! Il fallait quil atteigne le couteau dans sa poche! Un autre coup de poing, brûlant, arracha la peau de son visage et fit couler du sang.

Est-ce que taimes ça, espèce denculé? hurlait Alex Blake, les yeux brillant dune excitation sauvage, dun plaisir démesuré et violent. Est-ce que taimes ça?

Il avait la main suspendue en lair, prête à descendre et à le frapper à nouveau au visage de toutes ses forces, peut-être pour la dernière fois avant que Jamie ne perde connaissance.

Il réussit enfin à attraper son couteau.

Il appuya sur le bouton en métal, et la lame souvrit dun coup sec.

Dun seul mouvement, il fit sortir le stylet en déchirant la poche de son bermuda. Puis, dun seul coup rapide, la lame se trouva enfoncée de trois bons centimètres dans le rein gauche de Blake. Son poing se figea en lair. Ses yeux sécarquillèrent, paralysés par la douleur aiguë, subite.

Pas autant que toi! grogna Jamie. Vas-y, donne-moi un autre coup de poing et le bout de ce foutu couteau sort de ton ventre. Okay, maintenant lève-toi… lentement.

Il se redressa, libérant les épaules de Jamie. Ce dernier le saisit alors par le cou et enfonça davantage le couteau dans son rein gauche. Alex grimaça tandis quune douleur profonde lui parcourait le corps.

Oui, il faut être sage, mon garçon, dit Jamie.

Alex se levait lentement, une main serrée autour du cou.

Le revolver se trouvait à environ cinquante centimètres sur le sol de la salle de bains. Jamie lâcha le cou dAlex et saisit le revolver tout en sassurant, avec un peu plus de pression, que le couteau était toujours enfoncé dans son rein.

Maintenant tu peux te retourner, Blake, dit-il. Ne fais plus le héros, sinon je te jure que ce couteau ressort de lautre côté.

Alex se retourna. Jamie arma le chien du revolver et posa le canon contre son crâne. Il retira le couteau. Son visage le brûlait. Il sentait du sang couler le long des joues, jusque dans la bouche.

Maintenant, cher vieux pote, pouvons-nous reprendre là où nous avons si méchamment été interrompus? Va jusquà ce poteau en métal. Ensuite, tourne-toi doucement, très doucement, pour me faire face. Puis tu mets les mains derrière le poteau.

Mais quest-ce…

Obéis! Maintenant!

Jamie avait posé le canon contre la tempe dAlex, et celui-ci se retourna lentement.

Bon. Maintenant, mets les mains derrière le poteau.

Il sexécuta. Conservant le canon du revolver sur son crâne, Jamie lui attacha les poignets avec la corde.

Cest trop serré, dit Alex. Tu me coupes la circulation.

Donc tu saigneras un peu moins vite, riposta Jamie, sans aucune émotion.

Puis il passa la corde autour de ses chevilles pour les attacher au poteau. Quand ce fut terminé, il se leva et enroula plusieurs fois autour de son cou la corde, quil fixa fermement au poteau. Il lâcha le chien du .38.

Eh bien… dit Jamie en vérifiant son travail… Ça y est. Pas aussi facile que prévu, mais ça y est. Cest de la corde en Nylon conçue pour la pêche en haute mer, cher inspecteur; il ny a pas moyen que tu la casses, du moins pas sans te sectionner dabord la trachée, bien sûr.

Il posa le revolver sur le lavabo. Il se regarda brièvement dans le miroir. Pas un joli tableau. Son nez semblait cassé, il le sentait sans problème. De grosses taches rouges bientôt bleues se formaient sous ses yeux.

Il se retourna, le stylet dans la main droite. Il voyait la peur sétaler dans les yeux dAlex, sy développer. Cétait des yeux qui navaient jamais connu la peur. Cétait des yeux qui navaient jamais fait queffrayer les autres. Cétait donc quelque chose de merveilleux à observer.

Au fait, avant que joublie…

Il posa le stylet sur le bord du lavabo et fouilla dans la petite poche de sa chemise de sport rouge. Il en tira un autre morceau de corde en Nylon avec une petite capsule blanche attachée au bout. Puis il fixa la corde autour du poteau juste au-dessus de la tête dAlex.

Il lajusta pour quelle sarrête à un endroit précis, juste devant sa bouche, touchant presque ses lèvres.

Mais putain, quest-ce…

Du cyanure de potassium, Alex. Ça te prouve à quel point je suis un être compatissant.

Si tu crois que je vais prendre ça et me tuer, alors là, mon pauvre, tu te plantes.

Oh, pas si vite, Alex! Il ne faut jamais dire ce quon va ou ce quon ne va pas faire. Rien na encore commencé, après tout.

Jamie prit le stylet et sapprocha lentement du corps tendu dAlex.

Donc, sil ny a plus de commentaires… commençons.




64

Nos amis les Hurons

Jai été confronté à un choix difficile, dit Jamie Currier, en posant la lame du stylet à plat contre la peau dAlex.

Il vérifia de près la texture et la résistance de sa peau.

Jai eu à choisir entre lingéniosité de nos frères les Aztèques et celle de nos frères les Hurons.

Mais de quoi tu parles, connard? demanda Alex, la voix tremblant de peur mais encore arrogante, exactement comme Jamie lavait prévu et désiré.

Eh bien mon pote, après le complot que tu as monté contre moi pour le meurtre et le viol de ces deux filles, disons que jai eu un peu de temps pour lire et pour réfléchir. Et donc jai lu et jai réfléchi. Jai lu pas mal sur les Hurons et sur les Aztèques: leurs coutumes, leurs rites, et ainsi de suite. Vraiment fascinant.

Jamie maintenait la lame contre la peau dAlex, lexaminant toujours de près.

Bon, disons que mon premier penchant, cétait de faire comme les Aztèques durant leurs rites sacrificiels… cest-à-dire tout simplement découper et ouvrir ta poitrine en te gardant vivant, bien sûr et puis y plonger ma main pour tarracher le cœur. Ensuite, je laurais tenu devant toi toujours palpitant, bien sûr, comme ça, tu aurais subi dix ou quinze secondes denfer pendant lesquelles tu aurais regardé battre ton propre cœur. Il faut avouer, Alex, que tout cela est dune poésie exquise, non?

Tu es un parfait cinglé, commenta Alex.

Ses mots tremblaient.

Or, continua Jamie en feignant ne pas lavoir entendu, après ce premier petit penchant presque instinctif, jai vite décidé que quinze secondes de souffrance nétaient guère suffisantes pour racheter toute une vie de souffrance; la mienne, par exemple. Donc je me suis adressé à nos amis les Hurons. Que sais-tu deux, Alex? Rien, beaucoup?

Il ne répondit pas. Ses yeux luttaient pour repousser la peur mais ny parvenaient pas.

Eh bien, une chose est certaine… continua Jamie, le stylet toujours contre la poitrine dAlex… cest quils haïssaient les Iroquois. Merde! Ça, cétait de la vraie haine, mon cher! Sils capturaient un Iroquois, sais-tu ce quils lui faisaient, Alex?

Il resta à nouveau muet. Jamie Currier approcha son visage tout près, touchant presque son nez.

Dis-moi, Alex, sais-tu ce quils faisaient?

Va te faire foutre, connard, murmura-t-il, la voix rauque, déjà affaiblie par la pression du Nylon autour de son cou.

Eh bien, mon vieux pote, ils leur faisaient la même chose quils feraient plus tard aux premiers prêtres missionnaires français… Ils les écorchaient vifs.

Jamie recula.

Et oui, ils avaient des ustensiles que je ne possède pas, ce qui est plutôt chiant. Par exemple, ils couvraient leurs victimes de sperme dorignal et les laissaient sécher. Il paraît que ça aidait à peler la peau dune façon plus propre, plus uniforme. Hélas! la demande de sperme dorignal nétant plus ce quelle était, jai eu beau en chercher, je nen ai pas trouvé.

Jamie scruta la lame du stylet, glissant le doigt tout le long de son tranchant affilé.

Bon, comme tu le sais peut-être, beaucoup de prêtres français ont décrit la procédure jusque dans ses moindres détails, et il paraît que tout le secret consistait à opérer sans même que la victime ne saigne. Une fois la couche supérieure enlevée, le derme est exposé, et apparemment, les bouts de nerfs ne peuvent pas sempêcher dêtre excités. (Jamie Currier sapprocha à nouveau du visage dAlex.) Il faut bien avouer que tout ça est vachement intéressant, non?

Va te faire foutre, répéta-t-il, cette fois dune voix à peine audible, sa bouche maintenant tellement sèche que les mots pouvaient tout juste se former.

Mais ça suffit avec cette petite leçon dhistoire, dit Jamie en préparant le couteau, le bout de la lame contre la poitrine dAlex. Ah oui! je voulais te dire: il y aura de la douleur. Ça, franchement, il y aura plus de douleur que tu naurais jamais pu imaginer. Intéressant aussi, non? Je veux dire… en tant quexpérience. Alors sens-toi libre de gueuler tout ton soûl, mon ami. La douche coule bruyamment, et nous sommes dans un Holiday Inn tout neuf, bourré disolations et de murs conçus pour absorber tout bruit. Je peux tassurer que même tes hurlements les plus atroces ne dérangeront pas le sommeil de nos chers voisins.

Jamie Currier nenfonça que le bout de la lame hyper-affilée, très légèrement, très doucement, ne voulant surtout pas pénétrer au-delà de lépiderme. Il pratiqua une incision large de huit centimètres sur le haut de la poitrine, puis continua de chaque côté en descendant dà peu près dix centimètres.

Une fois lopération terminée, il disposait dun rectangle de huit centimètres sur dix, une bande de peau qui comprenait aussi le bout dun sein. Absolument aucune trace de sang napparaissait le long de lincision. Puis il se pencha de nouveau sur le haut de la bande fraîchement coupée et glissa soigneusement le bout de la lame sous lépiderme.

Il le travailla minutieusement avec un mouvement de va-et-vient jusquà ce que deux centimètres de peau se détachent. Lorsque la procédure fut terminée, il remit le stylet sur le bord du lavabo.

Bon. Sommes-nous prêts, Alex? demanda-t-il, les yeux étincelant dune joie absolue. Ça va sans doute être le plus grand rush que tu aies jamais connu de ta vie. Franchement, je tenvie un peu, tu sais. Alors nous sommes prêts? Okay. On y va. Et un, deux… un, deux, trois…

Rrrrrrrrrrri iii iiii iiiiiiiiiiiippppppppppppp…

Les yeux dAlex explosèrent et faillirent quitter leurs orbites. Son visage prit une teinte pourpre tout à fait remarquable.

Wowiiiii! sécria Jamie avec joie en tenant la bande de peau détachée entre ses doigts. Je veux dire, aiiiillle! Même moi, jai pu le sentir dici, celui-là!

Alex Blake luttait pour se libérer mais il hyperventilait, son souffle devenant de plus en plus saccadé, de plus en plus rapide. Jamie sapprocha tout près pour bien inspecter son travail. Le derme était exposé et à vif, oui: plein de sang, oui, mais rien ne coulait.

Parfait, dit-il. Regarde-moi ça, Alex: il ny a pas une seule goutte de sang. Cest étonnant, non? Merde, ces Hurons étaient de vrais chefs!

Mais Alex ne faisait pas vraiment attention, occupé à pomper lair comme il le pompait. Jamie approcha sa bouche, toucha presque tous ces bouts de nerfs à vif et exposés, puis doucement, il souffla. Le visage dAlex explosa de nouveau, en reprenant toutes ces teintes de pourpre rares et magnifiques.

Jamie imaginait tout le kaléidoscope de douleur, de Vérité qui hurlait et dansait dans son cerveau.

Il attendit que les réactions motrices involontaires dAlex se soient un peu calmées, ce qui permit aux spasmes multiples de sarrêter, puis il sattaqua à une bande de peau encore plus grande, cette fois sur le ventre.

Quelques minutes plus tard, alors quil travaillait assidûment sur la bande en question, Jamie entendit le craquement fatidique.

Il regarda. Ce connard de Blake croquait déjà la capsule de cyanure! Jamie nen crut pas ses yeux! Son corps tremblait, commençant à se rigidifier. Une espèce de sourire se lisait sur ses lèvres. Jamie se sentit floué. Il se mit à hurler en regardant ces yeux qui vacillaient, doù la vie disparaissait si vite.

Eh bien, cest qui le lâche, cette fois, Blake? Hein! Cest qui? Tu aurais pu supporter plus que ça! Merde! Qui est-ce qui manque de couilles, là?

Mais Alex Blake était déjà mort. Son corps saffaissa sur le poteau. Jamie Currier resta sans bouger pendant quelques minutes, furieux, dégoûté de la manière dont cette affaire sétait terminée. Alex navait guère souffert. Toute cette douleur potentielle gâchée. Il respira profondément, puis haussa tout simplement les épaules.

Bon… soupira-t-il en reprenant son travail dincision sur le ventre dun corps désormais sans vie… il vaut tout de même mieux foncer. Comme feue ma chère mère prenait si souvent plaisir à dire: «Tout ce qui mérite dêtre commencé mérite dêtre terminé.» Elle ne parlait que de la bouffe, bien sûr, mais peu importe.
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Un joli soir du mois de juin

À 21 heures ce soir-là, Kermit passa chercher Richie.

Alors, comment ça se passe à lintérieur? demanda-t-il tandis que son partenaire montait dans la voiture.

Pas terrible, Kermit. Ma femme est vraiment terrifiée. Je ne sais absolument pas comment my prendre. Je ne lai jamais vue comme ça, et je ne me suis jamais senti si faible, si incapable de laider.

Jimagine, compatit Kermit, quittant rapidement la rue. Écoute, Richie, dit-il alors quils se trouvaient déjà à la périphérie de la ville, je pense quune vieille ferme serait trop évidente. Jamie doit les avoir cachés quelque part dans les bois, tu crois pas?

Oui, cest aussi mon avis. Mais tu te rends compte du nombre de vieilles routes qui traversent ces foutus bois? Il nous faudrait deux vies pour les vérifier toutes.

Je sais, Richie, mais il faut bien commencer. Cest le plus logique, non?

Richie ne répondit pas. Il était conscient quils avaient tous les deux besoin de se sentir engagés, de faire un effort quelconque, même si ce nétait que passer toute la nuit dans la voiture pour vérifier des chemins obscurs en attendant que le soleil se lève.

Au fait, Kermit, dit-il au moment où ils quittaient Ashville, avant que je noublie: tu naurais pas vu luniforme que javais porté au pressing? Tu sais que jen laisse toujours un propre dans ma voiture, au cas où… Mais il nest pas là. Tu ne las pas vu, par hasard? Je croyais lavoir laissé là, sans faire attention. Ce serait pas la première fois.

Non, je pense pas lavoir vu.

Peu importe, dit Richie. Mais il ne me reste que cet uniforme, maintenant. À mon avis, celui que je portais chez Cindy est bon à jeter.

Dans le cas où tu voudrais encore le porter, tu veux dire.

En effet, acquiesça-t-il. Jai dû mettre le troisième quelque part dans un placard. Je le retrouverai bien un jour ou lautre.

Ils suivaient lentement la route qui menait à Bangor. Une énorme pleine lune était suspendue dans le ciel, et lair saturé de lodeur fraîche et merveilleuse de toutes les jeunes pousses.

Cest vraiment une belle nuit, dit Richie en se penchant pour regarder le ciel à travers le pare-brise. Jai du mal à croire quon soit embourbés dans une merde pareille. Cest le genre de choses qui arrivent ailleurs, jamais chez nous. On les voit tout le temps à la télé, mais qui aurait pensé que même ici…

Eh bien, coupa Kermit, bienvenue dans le monde moderne, Richie.

Jaime pas ladmettre, dit-il en soupirant, mais je crains que tu naies raison, là. Oui, là, tu as raison.

À la radio, un flic hystérique se mit à crier:

Nous avons un code13! Un code13! À lHoliday Inn! Un code13!

Le code13 indiquait un policier blessé.

Quoi encore? demanda Richie dune voix incrédule. Pourquoi un flic serait-il blessé à lHoli…

Il neut pas besoin den dire davantage.

Oh merde! cria Kermit en faisant un demi-tour rapide et dangereux au beau milieu de la route. (Il appuya à fond sur laccélérateur.) Putain, Richie, espérons que ce nest pas ce quon pense!
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Code 13

À peine dix minutes plus tard, Kermit entrait sur le parking du Holiday Inn. Les lumières bleues dune mer de voitures de police inondaient tout. Même les camionnettes des médias arrivaient déjà, et pas seulement des médias locaux: une grande fourgonnette blanche avec un gros CNN rouge sur le côté se garait devant lentrée principale. Une belle blonde chic que Richie avait souvent vue à la télé courait à droite et à gauche, son micro en avant, à la recherche dinfos. Juste derrière, Richie repéra le break du coroner.

Les deux hommes sautèrent de leur voiture et coururent vers lhôtel. Ils pénétrèrent dans lentrée et, sans hésiter, prirent lescalier en montant deux ou trois marches à la fois. Ils savaient précisément où aller.

Le chaos régnait au troisième étage. La police du Maine, le FBI, une équipe du coroner, des journalistes essayant de se frayer un passage avec leurs caméras… un vrai bordel! Richie fonça dans la foule en écartant les bras et en rejetant violemment toute personne qui osait lui résister. Ils entrèrent dans la chambre 311. Granville Jenkins était debout devant la porte de la salle de bains.

Je ne te conseille pas dy entrer, Richie, dit-il, visiblement bouleversé, le souffle irrégulier. Tu ferais mieux de ne pas regarder à lintérieur. Je crois me souvenir quAlex était un vieux copain, non? Vous avez joué ensemble dans la super-équipe, pas vrai?

Richie acquiesça.

Eh bien, vaut mieux que tu ne voies pas ça. Cest une horreur, continua Granville. Moi, jétais au buffet spaghettis dont je te parlais: cinq dollars, à volonté… pas une mauvaise affaire. Et il y avait de ces carbonaras, je ne te dis pas… Bref, jy étais avec ma femme quand mon pager a bipé. Il mindiquait de venir ici. Je mattendais à un suicide, ou peut-être à une femme qui avait trouvé son mari au lit avec une autre et qui lavait tué, mais merde, je ne mattendais surtout pas à un truc pareil.

Il faut bien quon le voie, Granville, dit Richie, le repoussant doucement pour passer. Si Kermit et moi on veut résoudre tout ça, il faut quon le voie.

Il ouvrit la porte. Après lhorreur des meurtres de Cindy et Benji, la torture atroce et inhumaine quils avaient dû endurer, il pensait que rien ne pourrait plus le choquer.

Mais il avait tort.

Au fond de la salle de bains, une charogne était suspendue, attachée à un poteau. Elle ressemblait à un cerf quon aurait écorché et éventré, un bœuf abattu et saignant sur son crochet, prêt à être transformé en hamburgers.

De la taille à la tête, il ne restait pas le moindre lambeau de peau.

Même le visage avait été écorché. Une incision avait été pratiquée le long du front, et tout lépiderme facial jusquau menton avait été enlevé en un seul morceau, laissant apparaître les muscles et les tendons ensanglantés. Personne naurait pu identifier la victime comme étant Alex Blake. Son visage avait été massacré, son identité annihilée, exactement comme celle de Benji.

Doux Jésus, Richie, jura Kermit à voix basse. Doux Jésus. Mais quest-ce qui se passe? Merde. Quest-ce qui se passe?

Des bandes de peau étaient soigneusement alignées sur le bord de la baignoire… comme si elles attendaient dêtre tannées.

Ce salopard est un vrai sauvage, chuchota Richie, tellement faible quil dut sasseoir sur la cuvette. Cest un putain de vrai sauvage.

Comme tu dis, approuva Kermit, se penchant dabord contre un mur, puis se laissant tout simplement glisser sur le sol. Comme tu dis. Et il nous traque aussi. Tu le sais bien, Richie.

Ouais, je le sais, Kermit. Cest évident, maintenant. Mais pourquoi? Quest-ce qui le démange à ce point? Pourquoi il fait tout ça?

Tu sais bien pourquoi, Richie. Tu sais bien ce quon lui a fait quand on était au collège.

Oh allez! Kermit, dit lautre en secouant la tête, toujours assis sur la cuvette. Ça ne suffit pas pour commettre une horreur pareille.

Mais ça doit suffire si on est cinglé, objecta Kermit dune voix sérieuse. On naurait jamais dû faire ça, Richie. Je ne sais pas pourquoi je me suis laissé entraîner. Je savais que cétait pas juste. On naurait jamais dû lui faire ça.

Mais cétait rien, Kermit. On était gamins, après tout, on se protégeait le cul. Cétait pas si important que ça.

Mais pour lui, si. Hier, on a bien vu doù il sortait: ce mobile home, toutes ces ordures… Le basket représentait sûrement son seul espoir et on le lui a enlevé. Je ne dis pas que ça justifie ce quil fait maintenant loin de là, cest le comportement dun vrai fou mais on navait pas le droit de lui faire ça.

Putain, quest-ce que le passé peut revenir te hanter, Kermit! constata Richie en respirant profondément. Alors quest-ce quon va faire? Il faut quon arrête ce mec avant quil nous arrête, nous, et pour de bon. Jai essayé de faire partir Sharlene et les filles, mais elle a refusé. Je pense quil est temps de lexiger.

Elles ne seraient pas en sécurité, Richie. Ici, au moins, elles seront protégées. Si tu les fais partir, tu perds tout contrôle de la situation.

Tu as raison. Elles seraient vulnérables et il les trouverait, cest sûr. Sil les veut, il les trouvera. Je vais faire entourer la maison de policiers, cest tout. Je la transforme en camp retranché jusquà ce quon larrête. Il ny aura pas moyen dy entrer. Mais toi, quest-ce que tu vas faire?

Oh, ne tinquiète pas pour moi, Richie! dit Kermit en tapotant son Beretta 9mm. Le premier mâle de plus de dix-huit ans qui me regarde ne serait-ce quun peu de travers, je lui colle une balle pile entre les deux yeux. Je tire dabord, je pose les questions après. Tinquiète, mon gars. Je mexposerai pas à ce connard.

Putain, répéta Richie, toujours sur la cuvette, en secouant lentement la tête. Putain de putain. Cest dingue comme les choses peuvent revenir te hanter.
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Presque…

Les mains de Janice Throckmorton finissaient par être aussi ensanglantées et douloureuses que le reste de son corps. Ses doigts étaient pleins déchardes, et la peau râpée jusquà la chair à vif. La dernière planche était presque enlevée, mais sans laide de Kaitlin, elle cédait beaucoup plus lentement que les deux premières. La jeune fille se trouvait un mètre plus loin sur le plancher, muette, son jean toujours à la main. Depuis maintenant un long moment, elle navait pas émis le moindre bruit, elle navait pas bougé.

Janice navait aucune idée précise de lheure. Tout ce quelle savait, cétait que le soleil sétait couché. James Currier nétait pas encore rentré. À la perspective de son retour, elle sattendait au pire.

Elle savait quelle et ses enfants nétaient plus quune arrière-pensée, et en tant que telle, ils seraient éliminés sans fanfare, avec peut-être un peu de plaisir, mais sans véritable émotion. Elle ignorait également ce quil faisait à linstant, mais elle était sûre que sa névrose déferlait sur Ashville, semant la terreur. À son retour au chalet, ses sens seraient imprégnés de sang, assouvis, déjà baignés deffroi et de mort, et leur petite mort à eux lui serait dune indifférence suprême.

De ses doigts enflés et ensanglantés, Janice continua à griffer le bout de la planche qui restait clouée. Quand elle se détacherait si elle se détachait, ils pourraient alors essayer de se glisser à travers louverture étroite pour tomber sur le sol, sous le chalet.

Mais il faisait nuit. Étant donné son état actuel, comment pourrait-elle aider trois enfants complètement amorphes à passer par un espace qui mesurait à peine cinquante centimètres? Ce serait beaucoup plus simple en plein jour, mais sils attendaient jusquau matin, seraient-ils toujours en vie?

Son corps et son esprit naspiraient plus quà abandonner, à se rendre. Assez de ces questions. Assez, de cette terreur qui tengourdit sans relâche à tel point quelle nexiste même plus, quelle nest quune lumière blanche et stérile qui te brûle froidement lintérieur. Cest totalement absurde.

Sil ny avait pas eu les enfants, Janice était certaine quelle serait restée ici sans bouger, à attendre mollement son destin. Et elle était également sûre quelle aurait accueilli presque avec plaisir lespèce de paix étrange quamenait une telle décision.

Mais il y avait les enfants. Elle sétait mariée avec un homme quelle aimait. Riche de cet amour, elle avait donné naissance à trois êtres miraculeux. Ce nétait pas pour les laisser maintenant se faire tuer dune façon si dérisoire, si insensée. Dieu lui avait confié cet incomparable trésor: elle avait intensément fait lexpérience du miraculeux et du Bien dans la vie. Elle savait quelle ne serait jamais pardonnée si elle se rendait, si elle perdait la foi devant la présence du Mal.

Kaitlin, appela-t-elle dans le noir, en traînant son corps meurtri le long du plancher, même si elle ne sattendait pas à une réponse. Pourquoi tu ne mets pas ton pantalon, chérie? Maman va taider.

Non, ça va, dit doucement la jeune fille dune voix presque normale. Je peux le faire toute seule. Ça va, maintenant. Mais on va mourir, nest-ce pas, maman? Tu peux me dire la vérité. On va mourir, hein? Ça mest égal, si je meurs. Vraiment, ça mest égal. Je veux dire… sil le faut.

On ne va pas mourir, Kaitlin, dit Janice en sentant resurgir lamour et la confiance. Javais besoin de toi, et tu mes revenue. Ça veut tout dire, ma chérie. On ma répondu. Tu te sens assez forte pour te remettre à tirer sur cette planche, maintenant? Elle est presque enlevée. Je laurais bien fait, mais je crains que mes mains nen soient plus capables.

Kaitlin enfila lentement son jean, puis se glissa vers les planches desserrées.

Maman! chuchota-t-elle, sa voix et son optimisme illuminant les ténèbres. Mais tu as presque fini!

Janice ferma les yeux. Son corps avait besoin de repos. Quand viendrait le moment si le moment venait, il faudrait quil réponde comme sil navait pas été touché, abîmé. Il faudrait alors tout simplement que limpossible devienne possible. Et pour ça, son corps avait besoin de repos.
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La liberté

Jamie Currier roulait lentement sur la vieille route en terre qui menait au chalet. Il avait éteint les phares de la Jeep et navançait plus quà la lumière de la lune. Des tons bleus paisibles éclairaient la route et la forêt qui lentourait. Cétait sans doute la nuit la plus belle de sa vie. Son nez cassé cognait douloureusement, son visage meurtri lui faisait mal, mais il se sentait plus léger, plus libre que jamais de toute sa vie.

Alex Blake était mort, et pas simplement mort: son corps avait été profané, déchiré par la douleur. Son esprit avait été chassé de la Terre. Il errerait maintenant dans les limbes, en revivant les derniers moments horribles dune douleur atroce. Merde, si ce nétait pas le top, ça!

Jamie respira profondément lair frais et nocturne. Le parfum des pins était fort, très sucré. Le noir se dissipait enfin, ses ténèbres à lui. Pour la première fois de son existence, son cœur souvrait à la vie, plongeait tout nu dans lunivers. Plus que deux, et il serait complètement libéré. Une surprise tout à fait spéciale attendait Richie. Puis, après que La Vérité ait été restaurée, lâme de Jamie naurait plus quà planer!

Il sarrêta devant le chalet. Pour la première fois depuis le début de cette escapade, il se sentait fatigué. Il avait besoin dun peu de sommeil. À 9heures, il devait être au restaurant Chez Dana, bien camouflé dans son nouveau déguisement sensationnel.

Demain, cétait Le Jour! Kermit le matin, et lhorreur minutieusement planifiée pour Richie laprès-midi; une journée chargée, quoi. Toutes les âmes de cette ville seraient en alerte, scrutant le moindre mouvement suspect. Rien ne passerait inaperçu. La police allait couvrir Ashville comme le font des fourmis. Il fallait donc que les déguisements soient parfaits, et tellement audacieux que personne naurait pensé que même un fou les oserait!

Il ouvrit la porte du chalet. Il se souvint du docteur et de ses enfants. Il ne ressentit rien. Ils ne signifiaient plus rien pour lui, maintenant… à part une nuisance. Il aurait dû tout simplement ouvrir la porte en métal, mettre son revolver contre chaque crâne tremblant et appuyer sur la détente. Mais là, il sen foutait.

Demain, il mettrait le feu au camp, et ils brûleraient avec. Il ne traînerait même pas pour apprécier. Difficile de croire quhier encore il envisageait leur mort dans les flammes avec plaisir. Maintenant, il sen foutait royalement. Ils étaient ennuyeux. Ils étaient une vieille nouvelle. Il mettrait le feu au camp et partirait. Il sen foutait.

Mais la famille de Richie, pensa-t-il, une étincelle revenant dans ses yeux fatigués… Ah oui! En voilà une nouvelle nouvelle. Le vrai noyau. Les êtres aimés de celui qui sait quil a eu tort, qui a été mon seul ami mais qui ma trahi.

Ah oui! murmura-t-il en allongeant son corps épuisé sur le lit, sa voix montant dans le chalet obscur. Demain sera une journée merveilleuse!
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Le souvenir

Deux heures cinq.

Richie tourna lentement dans lentrée de sa maison. Deux voitures de police stationnaient là, une troisième garée derrière, près des bois. Un spot puissant illuminait le toit, fouillant continuellement les arbres. Richie quitta sa voiture, et un grand flic en uniforme sapprocha.

Bonjour, sergent Stanhope, dit-il en lui serrant la main. Je suis linspecteur Stevens. Cest moi qui suis chargé de garder votre maison. Nous avons six hommes ici en ce moment, et il y en aura six autres demain matin, après quoi nous en posterons douze à tout moment. Personne, absolument personne ne peut sapprocher de votre domicile.

Merci, dit Richie, qui navait pas envie de traîner. Je vous en suis reconnaissant.

Derrière la maison, depuis la pelouse, il voyait que la lumière de la cuisine était toujours allumée. Il savait que Sharlene sy trouvait et quelle ressentait exactement la même chose que lui: totalement épuisée et sans émotion, engourdie au point quelle ne croyait plus à ce qui lui arrivait.

Il ouvrit la moustiquaire. Elle était assise à la table de la cuisine. Elle regardait fixement la nappe, une vieille tasse de café devant elle. Le petit gros MrPoivre et la petite grosse MrsSel lui souriaient bêtement.

Salut Sharlene, lança Richie, ne sattendant pas à une réponse et nen obtenant aucune.

Il sassit à la table, et pendant quelques longues minutes, observa la nappe lui aussi.

Tu veux une tasse de café ou quelque chose? demanda-t-elle enfin.

Non merci. As-tu essayé de te reposer un peu?

Oh! jai essayé, mais cétait pas la peine. Je sais quon est entouré de policiers, pourtant je ne me sens pas en sécurité.

Et les filles?

Elles dorment comme des marmottes, bien sûr. Quand elles ne dorment pas, elles ont un peu peur. Mais quand elles dorment, elles dorment. Cest bien dêtre jeune. Cest merveilleux.

Elles ne comprennent probablement pas.

Oh! elles comprennent, Richie. Elles comprennent. La mort ne leur paraît pas encore réelle, cest tout.

Bon. Personne ne peut entrer ici, Sharlene. Vous êtes totalement protégées. Et ils seront douze à surveiller la maison à toute heure, jour et nuit.

Cest supposé me rassurer, ça? Je suis censée me sentir mieux?

Il voyait bien que ni lui ni sa femme navait suffisamment dénergie positive pour continuer. Sils le faisaient, cela ne servirait quà détruire une relation quils avaient construite avec acharnement depuis vingt ans. Souvent, le meilleur allié dans un mariage est le silence, la capacité à savoir se taire. Il se leva et posa la main sur lépaule de sa femme.

Va te coucher, Sharlene. Ça ne sert à rien de rester debout. Je vais dans le salon quelques minutes. Jarrive tout de suite.

Richie entra dans le couloir obscur et gagna le salon. Il sassit sur le canapé. Les lumières des lampadaires et des gyrophares de la police se reflétaient sur les murs. À lautre bout se trouvaient tous les trophées, toutes les photos.

La meilleure équipe de tous les temps, dit-il avec aigreur. Quelle foutaise.

Mais il y avait un garçon, une fois, qui nen avait pas fait lexpérience. À cause de toi, pensa Richie, il a perdu sa seule et véritable occasion de réussir dans la vie, sa seule chance. À cause de ça, il a tout perdu. Absolument tout. Kermit na pas tort.

Tandis quil regardait le mur en face de lui couvert de trophées, il laissa enfin remonter les souvenirs que son sentiment de honte avait jusquà présent réussi à refouler.

Ils étaient tous en quatrième, tous de jeunes basketteurs dans cette merveilleuse équipe qui débutait. Richie, Alex, Benji, Kermit et Jamie Currier. Jamie avait un don naturel, inné. Il était peut-être même le plus doué dentre eux y compris Alex mais sa jeune vie était déjà marquée par des troubles familiaux et des ennuis avec la loi.

Puis, en quatrième, il avait commencé à remettre de lordre dans sa vie. Le basket était le rêve qui lui permettait dy parvenir, laidant à surmonter des obstacles énormes dont Richie et les autres ne pouvaient même pas soupçonner lexistence. Peu à peu, son besoin de se battre avec tout le monde avait disparu. Sur le terrain de basket, il saméliorait à une vitesse vraiment incroyable.

Alex Blake ne supportait pas cette situation. Quun pauvre type qui savait à peine lire, issu dune couche sociale des plus abjectes et qui nirait certainement pas à luniversité après le lycée, ait plus de talent, fasse preuve de plus de motivation et de discipline… pire, que ce type-là risque déclipser toute la gloire dont Alex avait rêvé pour sa propre petite personne… il ne pouvait vraiment pas ladmettre.

Pendant cette année de quatrième, au mois de janvier pour être exact, Richie, Benji, Kermit et Alex avaient commencé à se glisser furtivement dans la cafétéria du lycée après les entraînements du soir. Ce quils faisaient nétait pas très malin, mais vraiment innocent. Ils dérobaient quelques brioches et quelques pains au chocolat, puis ils couraient dans les bois pour les avaler à toute vitesse.

À chaque fois, ils demandaient à Jamie de les accompagner, et à chaque fois, Jamie refusait. Il ne leur dit jamais pourquoi, mais il connaissait, lui, tous les obstacles que la vie avait dressés contre lui; le moindre faux pas de sa part pouvait entièrement détruire le nouveau refuge quil essayait si assidument de se construire.

Un soir, ils avaient été vus et attrapés par le concierge. Le lendemain, ce dernier avait rapporté lincident au proviseur, et les quatre adolescents avaient été appelés à son bureau. En chemin, Alex avait suggéré aux autres de dire que cétait Jamie qui les avait poussés. Jamie avait toujours eu des problèmes à lécole, après tout, avait-il justifié; il avait été expulsé plusieurs fois, donc le proviseur nhésiterait pas à les croire.

Richie navait pas voulu le faire. Kermit non plus. Mais à lépoque, Alex trouvait toujours le moyen dintimider et dobtenir ce quil désirait. Donc, lorsque le proviseur leur avait posé la question fatidique -«Quest-ce que Jamie Currier a à voir avec tout ça?», Alex navait eu quà dire oui dune manière hésitante pendant que les autres restaient muets.

Richie ne sétait jamais senti si honteux de sa vie. À vrai dire, il avait toujours bien aimé Jamie. Imprévisible, oui, plein de colère et de haine, oui, mais quand il réussissait à surmonter la bataille qui faisait rage en lui, et quil disposait de quelques secondes de paix, cétait la personne la plus drôle de la planète. Quant à Kermit, il avait cédé dans le bureau du proviseur, mais il avait refusé de leur parler et de les fréquenter pendant le reste de lannée.

Après l«incident des pains au chocolat», comme on lappelait en rigolant au lycée dAshville, les quatre garçons avaient été condamnés à manquer un match. Jamie, en revanche, uniquement parce quil était Jamie, avait été viré de léquipe. Peu après, il avait été expulsé du lycée pour réapparaître, quelque temps plus tard, devant le magistrat, accusé de trafic de cocaïne. Plusieurs années après, il avait été arrêté et jugé coupable du meurtre et de la mutilation de deux petites filles dans la partie sud de lÉtat. Et linspecteur responsable de larrestation… nétait autre quAlex Blake.

Dans le canapé du salon, Richie soupira profondément et se redressa lentement, péniblement.

À ce moment-là, tu le savais, et aujourdhui tu le sais encore, dit-il en hochant la tête et en se dirigeant vers la salle de bains. Et maintenant, tu le sais trop bien. Ce que lon sème, mon vieux, on le récolte.
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La décision

Dans lobscurité, Janice Throckmorton continuait à écouter attentivement. Rien. James Currier était rentré et sétait jeté presque immédiatement sur le lit. À vrai dire, elle sattendait à mourir; elle et les enfants tués sans aucun remords, sans aucune émotion, simples victimes de son indifférence. Mais ils avaient un sursis, et il fallait quils en profitent. Sinon, quand il se lèverait…

Kaitlin était toujours en train de desserrer la dernière planche, dans le noir.

Je lai, maman! chuchota-t-elle enfin, toute excitée.

Janice traîna son corps douloureux jusquà elle. Trois planches étaient soulevées, maintenant. De la main, elle essayait de sentir, dévaluer la largeur du trou. Cinquante centimètres, peut-être un peu plus. Dessous, dautres planches étaient fixées dans le sens opposé pour renforcer le plancher. Ça réduisait de beaucoup la taille de lespace nécessaire pour sortir.

Janice devait décider. Partir maintenant, dans le noir, ou attendre les premières lueurs de laube? Sean ne présentait aucun problème, il pourrait facilement glisser son petit corps. Mais Ashleigh? Elle était toujours paralysée, catatonique, enfoncée dans son traumatisme. Comment pourraient-ils lui faire comprendre quelle devait glisser son corps à travers ce petit espace?

Alors, partir maintenant ou bien attendre de la lumière?

Il faut y aller tout de suite, chérie, murmura-t-elle enfin à Kaitlin. Va réveiller ton frère. Dis-lui quon va essayer de fuir le méchant monsieur, mais quil faut quil soit très très silencieux.

Janice rampa vers le coin où se trouvait Ashleigh. Elle trouva un bras immobile dans le noir, et le suivit en palpant doucement, recherchant le visage de sa fille. Ses yeux étaient ouverts. Janice remarqua que même le mouvement de ses doigts contre les cils de sa fille ne provoquait aucune réaction… pas un seul muscle du visage ne répondait.

Ashleigh, ma chérie, lui murmura-t-elle à loreille. On va essayer de se sauver maintenant. Je sais que tu mentends. On va être obligé de descendre par un petit trou dans le plancher. Maman va taider. Allez. Ne tinquiète pas, maman va taider.

Elle tira légèrement sur le bras dAshleigh. À son étonnement, elle se mit tout de suite à quatre pattes. Elle esquissa même un mouvement en direction du trou. À côté, Sean sétait réveillé. Comme sy attendait Janice, il était prêt à bouger, à entamer une nouvelle aventure et quitter le méchant monsieur.

Fais descendre Sean en premier, chuchota-t-elle à Kaitlin.

Mais la jeune fille neut pas besoin de laider car il sy faufila tout seul et se retrouva rapidement debout sous le chalet. Sa petite tête réapparut subitement. Janice tenta de diriger Ashleigh vers le trou, mais une fois arrivée, son genou glissa dans lespace obscur.

Nooonnnn! brailla-t-elle, effrayée, dune voix forte, trop forte, risquant de réveiller lhomme qui les assassinerait sans même y réfléchir. Noonnnn!

Chhh… fit Janice en la retirant du trou. Ça va, ma chérie, chhhh…

Elle resta alors sans bouger, complètement découragée. Ils ne pouvaient pas partir! Après tout ça, ils ne pouvaient pas partir quand il le fallait! Ils devaient attendre le jour. Il nétait pas possible que sa fille parte avant le jour, et encore, ce nétait pas…

Sean, il faut que tu rentres, mon amour, dit-elle en se penchant dans le trou.

Mais pourquoi, maman? Pourquoi on va pas…

Chhhh… fit-elle. Ne réveille pas le méchant monsieur. Tu dois rentrer maintenant, cest tout. On partira quand il y aura plus de lumière.

Mais si on part pas maintenant, maman… intervint Kaitlin, la déception se sentant dans sa voix qui devenait hystérique… Si on part pas maintenant, ce sera trop tard! On a loccasion, il faut quon…

On ne part pas sans ta sœur, Kaitlin, lâcha Janice dune voix ferme et sans réplique. On ne part pas sans ta sœur. On va attendre pour avoir un peu de lumière, et puis on essaiera à nouveau.

Sean remonta dans la pièce. Janice tenait Ashleigh dans ses bras et la berçait doucement, lui couvrant le front de baisers. Le corps de sa fille tremblait et elle émettait de petits bruits furtifs, apeurés, comme ceux dun oisillon terrifié.

Ça va aller, Ashleigh, mon amour, répétait Janice. Ne ten fais pas, ça va aller.

Mais combien de temps faudrait-il attendre? La lumière ferait-elle une vraie différence, ou bien est-ce quelle se disait ça uniquement pour garder un peu despoir, sachant bien quelle ne pourrait jamais faire passer Ashleigh par ce trou, avec ou sans lumière? Serait-elle finalement obligée dy envoyer Kaitlin, toute seule au milieu de la forêt du Maine, en espérant quelle pourrait suivre la vieille route en terre sans se perdre?

Non, on y va ensemble, murmura-t-elle enfin, les yeux collés à ce trou, cherchant la première lueur de laube. On sortira dici en famille.

Oui, des paroles héroïques. Mais Janice savait que cette décision, prise à cause dune seule personne, pouvait causer leur perte.
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Rencontrons Melvin

Jamie Currier couvrit les blessures visibles de son visage avec du fond de teint. Son nez lui faisait toujours mal, mais finalement, il ne semblait pas cassé. Quand les contusions furent couvertes, il colla les parties faciales en latex quil avait soigneusement préparées: dépais sourcils noirs qui se rejoignaient, des lèvres charnues et lourdes, et enfin la perruque de cheveux bruns, hirsutes, qui semblaient coupés à la tondeuse.

Il se regarda dans le miroir. Parfait! Devant lui se trouvait Melvin Folsom, un homme dune quarantaine dannées, le neveu idiot du propriétaire du restaurant Chez Dana. Un véritable idiot du village! Le vrai Melvin habitait une autre ville, dans une maison de retraite avec sa mère.

Pendant un an, Jamie lavait minutieusement observé: la façon dont il boitait, son bégaiement quand il essayait de parler, les cascades de mots qui navaient réellement de sens que pour lui, la flaque de salive qui se formait le long de sa lèvre inférieure et arrosait quiconque osait lui poser une question. Là, devant Jamie, se tenait Melvin Folsom tout craché.

Il était tout à fait conscient que ce déguisement avait besoin dêtre parfait. La ville entière serait un camp fortifié. Nimporte quel visage connu ou inconnu serait examiné afin de détecter le moindre soupçon de nervosité, danxiété, de malaise.

Mais qui, franchement, soupçonnerait ce pauvre et inoffensif Melvin? Avant quil ne parte vivre avec sa mère, il ny avait personne en ville qui navait pas connu le plaisir dêtre douché, au moins une fois, par une cascade verbale inintelligible.

Jamie ne put sempêcher de rire en voyant dans le miroir ce pauvre connard qui salivait des deux coins de la bouche. Jamie Currier avait dormi un peu. Jamie Currier se sentait au top.

Alors fais gaffe, Ashville! cria-t-il en lançant un grand sourire bête, complètement investi dans son rôle, faisant en sorte quune impressionnante quantité de salive explose en lair. Melvin arrive!

Au moment de quitter le chalet, il pensa à la chienne de docteur et à ses infects semblables génétiques. Mais il était pressé. Il navait pas le temps, pas maintenant. Il traversa la pièce et frappa fort sur la porte en métal.

Hé, mes amis, ne partez pas! gueula-t-il. Plus tard dans la soirée, on va se faire un bon petit barbec! Cest pas à rater!

Aucune réponse, aucun bruit, mais Jamie sy attendait. Il savait quils étaient complètement engourdis par cette expérience des plus uniques. Il les imaginait sans eau, sans nourriture, le corps pétrifié, gisant par terre dans une position fœtale en attendant la mort. Mais lui, Jamie, il avait à présent un bien plus grand gibier à chasser.

Il se précipita hors du chalet et sauta dans sa vieille Jeep. Sept heures et demie. Il fallait quil se dépêche. La seule façon dentrer dans Ashville maintenant, cétait de couper à travers bois. Le restaurant Chez Dana se trouvait à lautre bout de la ville. Mais cétait bien Le Jour! Tout avait été soigneusement planifié, jusquau moindre détail. Kermit venait prendre son café à 9heures, après avoir terminé son petit déjeuner, et Jamie ou plutôt Melvin devait être sur place, en scène.

Depuis plus de deux ans, il avait aussi observé minutieusement Kermit Nightingale. Il avait longuement réfléchi à la façon dont il pourrait lapprocher, surtout à cette phase du Plan, quand toute la ville était aux aguets. En apparence, cela semblait une tâche impossible. Comment un homme qui avait peur de perdre la vie et qui y pensait à tout moment pourrait-il être tenté de laisser tomber sa garde, de se relaxer?

Eh bien, Jamie avait vite compris que Kermit, comme tout le monde, était lesclave dune routine rigide. Sa plus grande habitude disons plutôt dépendance était de prendre le café. Quatre fois par jour: à 9heures, à 10heures et demie, à 14heures, et enfin à 16heures, Kermit se rendait chez Dana pour avaler en vitesse ses deux ou trois tasses.

À 9heures, il était toujours seul; aux autres moments, il pourrait bien être accompagné de Richie, donc… Mais il restait toujours le même problème: comment accéder à Kermit sans quil se sente menacé? Cest à ce moment-là que Jamie avait pensé au neveu idiot de Dana, Melvin Folsom.

Merde, mon gars, tu es vraiment un génie! cria Jamie en arrosant sa Jeep de salive. Dois-je me le répéter sans cesse? Tu es un putain de génie, toi!

Il arrêta la voiture loin dans la forêt, à un bon kilomètre de la ville, et se mit à courir à travers bois. Lorsque les arbres devinrent plus rares, Jamie commença à boiter et à se voûter comme Melvin. Il marchait très lentement et péniblement en dépassant les maisons sur Elm Street quand une voiture de police tourna au coin. Même si Jamie sy attendait, surtout dans une ville fourmillant de flics, il ne pouvait pas empêcher son cœur de battre trop vite et la sueur de couler sur son front.

Boite, se répétait-il à voix basse. Boite. Tu es Melvin, Melvin lidiot. Donc boite comme il faut!

La voiture bleue ralentit. Elle le suivait de près tandis quil avançait lentement sur le trottoir.

Pardonnez-moi, monsieur, dit enfin le flic en se rangeant contre le trottoir. Vous voulez bien vous arrêter une seconde?

Jamie continua à marcher. Il savait quil le fallait: il devait avoir lair apeuré, perplexe.

Jai dit: arrêtez-vous là! Restez où vous êtes!

Du coin de lœil, Jamie vit que le flic sortait son pistolet. Il sarrêta et se tourna pour faire face à la vitre ouverte de la voiture.

Vous avez vos papiers? cria le policier en se penchant par la fenêtre, la main droite tenant le pistolet, cachée. Je veux voir vos papiers!

Savut! dit Jamie en léclaboussant avec une bonne quantité de salive. Savut. Moi et maman les courses. Ouais. Savut! Il fait beau, hein? Moi et maman les courses aujourdhui. Il fait beau! Savut!

Le flic le regardait, très surpris.

Qui êtes-vous? demanda-t-il.

Savut, monsieur! Moi et maman, les courses. Ouais. Les courses. Et il fait beau. Savut!

Jai dit: qui êtes-vous? Comment vous vous appelez?

Melvin. Savut! Moi et maman, les…

Melvin comment? Cest quoi, votre nom de famille?

Mais moi et maman, les…

Vous restez là et vous ne bougez pas, ordonna le flic. Ne bougez pas.

Il attrapa sa radio. La dispatcheuse du poste de police répondit. Jamie savait que ça devait être Ethel Watters.

Écoutez, jai ici un homme, blanc, la quarantaine, qui dit sappeler Melvin. Il semble être un peu… disons, attardé. Vous pouvez lidentifier?

Il y eut quelques secondes de silence. Puis la voix de la femme se fit entendre.

Oh oui, Melvin! dit-elle. Il ma fallu quelques secondes pour comprendre de qui vous parliez. Est-ce quil sexprime sans être intelligible?

Affirmatif.

Quand il parle, est-ce quil vous arrose sans arrêt?

Affirmatif.

La femme rigola.

Eh bien, cest Melvin, Melvin Folsom. Il est complètement inoffensif. Il ne ferait pas de mal à une mouche.

Le flic reposa le micro, puis partit dun coup sans ajouter un mot.

Jamie Currier respira profondément.

Et maintenant, au boulot. Il savait quil lui faudrait au moins quinze minutes pour tuer et ranger le corps de ce gros connard de Dana, puis encore cinq minutes avant que tout soit prêt pour accueillir Kermit. Donc il fallait se dépêcher!

Il se dirigea vers le fleuve. Une fois arrivé, il suivit les rails du chemin de fer. En prenant par là, la plupart des yeux dAshville ne le verraient même pas.

Dix minutes plus tard, le restaurant apparaissait juste au-dessus des rails, sur les hauteurs. Il en prit la direction en boitant. Il savait que Dana serait dans la cuisine, occupé à préparer le déjeuner.

Jamie sapprocha de la porte située à larrière, une vieille porte moustiquaire, et louvrit. Cétait bien le moment crucial. Dans quelques secondes, il saurait si le déguisement était parfait ou non. Dana était loncle de Melvin, après tout. Jamie savança dans la cuisine. Lautre était penché au-dessus dun gros carton dont il sortait des salades. Il entendit le bruit des pas et releva la tête.

Melvin, sétonna-t-il, mais putain, quest-ce que tu fais là? Ta mère ma pas dit que vous descendiez, ce week-end.

Courses, dit Jamie en sassurant quune quantité prodigieuse de salive accompagnait le s. Courses, oncle Dana. Moi et maman les courses. On descend et on part, ouais, peut-être à 3heures peut-être à 4 peut-être à 5 peut-être, mais part, ouais, oncle Dana, et il fait beau, pour les courses, maman disait…

Et, comme prévu, Dana avait de nouveau mis son énorme cul en lair pour chercher des salades dans le carton, ne prenant même pas la peine découter ce que lui disait son cher neveu. Jamie sapprocha.

Cest drôle, ce que peut faire un simple marteau, cest-à-dire… quand ledit marteau senfonce pile sur le crâne dun être humain, même un être humain qui pèse facilement cent cinquante kilos. Cest vraiment drôle comment ça peut assommer le pauvre type dun seul coup.

Puis vint la partie difficile… traîner un poids mort pareil dans la chambre froide et le soulever suffisamment haut pour le suspendre à un crochet.

Jamie regarda sa montre. Huit heures cinquante et une. Merde! Il fallait quil se bouge le cul! Il avait un bon pot de café à préparer, un bon pot de café riche. Une cuvée spéciale, même; spécialement concoctée pour lofficier Kermit Nightingale!
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La cuvée spéciale

Le poste de police dAshville était devenu un vrai zoo. Presse, journalistes de télévision, caméras, FBI, police du Maine, sans parler du chef lui-même et de tout son entourage… Quel bordel!

Un homme normal, sociable, naurait pas pu le supporter, mais un homme tel que Kermit, en général très réservé, devenait complètement fou. Oui, il y était bien en sécurité, ça ne posait aucun problème, mais il allait finir par tuer quelquun à son tour. En plus, il se retrouvait sans caféine depuis presque vingt-quatre heures, avec le cœur qui battait à tout rompre et son corps trop long sur un lit pliant trop court, cherchant où il pourrait caser les vingt centimètres restants. Cétait une belle nuit de repos, quoi!

Il se rasa en vitesse dans la petite salle de bains du bureau, puis se fraya un chemin pour sortir de là, ignorant toutes les questions quon lui posait en passant.

Quand il eut sauté dans sa voiture et fermé la portière… quelle paix! Derrière la vitre, les journalistes se pressaient tous, le nez contre la vitre comme une bande frénétique de poissons dorés.

Kermit avait besoin dun café. Désespérément besoin. Il voyait même des étoiles qui filaient dans le ciel bleu matinal de jolies étoiles, il fallait bien le dire et dans sa tête grouillaient des millions de petits vers rouges. Oui, il avait besoin dun café. Mais il ne céderait pas. Non, monsieur. Il avait dit au médecin quil attendrait trois ou quatre jours, et sapristi, il allait le faire, avec ou sans des milliards détoiles filantes et de petits vers rouges!

Il démarra et partit. Son plan, son espoir, cétait de sexposer juste assez… juste assez pour provoquer Jamie Currier. Puis Jamie sexposerait à son tour, et boom: une balle dans la tête signerait la fin de leur cher ami denfance.

En tout cas, que Kermit réussisse ou pas, il était sûr que Jamie avait tué sa dernière victime, son dernier membre de léquipe de basket. Lui et Richie ne se laisseraient pas avoir. Aucun déguisement ne pourrait leur faire baisser leur garde. Pour lui, toute personne quil ne connaissait pas bien pouvait être son assassin potentiel.

Donc… dit-il en tapotant son pistolet pendant quil conduisait… Amène-toi, Jamie. On tattend.

Il regarda sa montre. Sept heures cinquante-huit. Dhabitude, à cette heure-là, avant même de quitter la maison, il aurait déjà avalé trois ou quatre tasses de café bien fort et riche en caféine.

Kermit adorait le café. Le café et la glace aux pépites de chocolat viennois. Ça aussi: il ne pouvait pas vivre sans sa glace aux pépites de chocolat viennois. Heureusement, le médecin navait rien dit à ce propos, peut-être parce que Kermit avait choisi de ne pas la mentionner. Il sétait donc bourré de sa glace préférée durant toute la nuit en espérant quelle remplacerait le manque de caféine, mais il sétait affreusement trompé. Son corps limplorait de courir chez Dana et davaler un litre de son or noir dune seule traite.

Deux jours, mon vieux, se dit-il en conduisant lentement vers les limites de la ville. Allez, deux jours de plus, et on verra.

Même sil lavait voulu, il était trop tôt pour se rendre chez Dana. Sil y allait maintenant, le restaurant serait plein de gens hystériques qui lui poseraient des millions de questions. Et plus que toute autre chose, peut-être même que davaler un litre de délicieux café, Kermit voulait éviter de se retrouver au beau milieu dune foule de gens hyper-stressés.

Il quitta la ville et prit la route qui menait à Millinocket. Il faisait très beau, une belle matinée de juin. Le ciel étincelait, luisait presque, de ce bleu de cristal entrecoupé détoiles filantes et de centaines de petits vers rouges. Différent, quoi. Dans le lointain se levait le mont Katahdin, couvert de son éternelle couche de neige.

Il avançait lentement, cherchant des empreintes de pneus sur les routes en terre qui entraient dans la forêt. Il était sûr que Jamie Currier laissait des traces quelque part. Étant donné létat dalerte de tout le monde, il était également certain que quelquun lobservait, peut-être sans savoir qui il était, mais lobservait tout de même.

Lêtre humain qui ne laisse pas de trace nexiste pas, se dit-il, les yeux collés à la route.

Un peu plus tard, au moment où le besoin commençait à dominer chaque muscle de son corps et chaque pensée de son esprit, Kermit fit demi-tour pour retourner en ville. Il navait absolument pas besoin de regarder sa montre, il savait bien quelle heure il était. Cétait lheure où il allait prendre ses premiers cafés chez Dana, lheure où le restaurant était enfin un peu désert. Il espérait que ce matin ressemblerait à tous les autres.

Kermit descendit Main Street, traversa les rails du chemin de fer, puis entra sur le parking du restaurant. Il y avait peu de voitures, dont la vieille Ford rouillée de Dana. Avant de sortir, Kermit scruta soigneusement les lieux. Personne en bas sur les rails, personne sur Main Street, personne sur le toit des immeubles avoisinants. Il ouvrit enfin la portière, prêt à courir sil entendait le bruit dune décharge. Mais rien. Il se força à se calmer, à respirer et à marcher un peu normalement, puis ouvrit la porte vitrée de Chez Dana.

Warren Gatchell était là, assis au comptoir. À côté de lui se trouvait Lester Gallant, un mécanicien de lusine de papier. Ils se retournèrent tous les deux et le saluèrent.

Salut, Kermit!

Tout à coup, sans savoir exactement pourquoi, Kermit sentit que quelque chose était différent. Lendroit nétait plus pareil. Où se trouvait Dana? Il ralentit, puis sarrêta au milieu de la pièce.

Quelquun arriva de la cuisine, quelquun de maigre, qui marchait en traînant les pieds. Kermit sortit son arme dun geste rapide.

Hé! Vous, là! Arrêtez-vous juste là! cria-t-il en armant son Beretta et en se positionnant, prêt à tirer. Ne bougez plus!

Warren et Lester se retournèrent brusquement tous les deux et, en voyant Kermit sur le point de faire feu, nen crurent pas leurs yeux.

Savut, Kermit! Savut! dit le gars, visiblement boiteux. Qué qui passe, Kermit? Qué qui passe? Toi, me reconnais pas? Cest Melvin. Ouais. Cest bien moi. Moi et maman les courses ce matin. Et il fait beau, hein? Pourquoi tu te mets comme ça, toi? Pourquoi?

Kermit le dévisagea, lindex sur la détente. Melvin? Le nom, le visage et les torrents de salive qui arrosaient le comptoir ne lui revenaient que lentement en mémoire. Peu à peu, le souvenir devenant de plus en plus précis, la tension se dissipa, létat dalerte de son corps se relâcha.

Il respira profondément, soulagé, et rigola en hochant la tête.

Sapristi, Melvin, réalisa-t-il en baissant son Beretta. Je vois bien que cest toi. Melvin Folsom, le fils de Peggy.

Cest maman, dit-il en traînant de nouveau les pieds. Le nom que tu dis là, cest maman. Peggy. Cest moi aussi, Melvin, Kermit. Moi et maman les courses aujourdhui. Tout ce chemin. Alors?

Excuse-moi si je ne tai pas reconnu, Melvin, mais ça fait quand même quelques années que je ne te vois plus… et avec tout ce qui se passe en ce moment…

Mais Kermit sarrêta là. Lui et Melvin avaient à peu près le même âge, avaient vécu dans la même rue et avaient passé une grande partie de leur enfance à jouer ensemble. Il savait que quand on parlait à Melvin, ça ne servait à rien de dire des choses quil ne pouvait pas comprendre. Il fallait que tout reste simple, exactement comme pour sadresser à un tout petit enfant. Une fois que Melvin se mettait à répondre, ça ne servait à rien dessayer de le suivre, à moins de souhaiter avoir la tête pleine dabsurdités et le visage arrosé de salive.

Kermit sassit sur un tabouret au comptoir.

Où est ton oncle Dana, Melvin? demanda-t-il.

Moi et maman les courses, Kermit. Peut-être quon part à 3heures peut-être à 4heures peut-être, partir…

Non, ton oncle Dana, Melvin. Où est-il?

Oncle Dana, répéta-t-il, une traînée de salive coulant de son éternelle flaque et dégoulinant de ses lèvres sur le menton. Tout accroché, Kermit. Avec la viande. Tout accroché. Derrière. Mais pas longtemps.

Occupé, tu veux dire?

Ouais, tout occupé. Mais pas longtemps.

Alors tu penses que tu peux me filer une tasse de café? Je pourrais attendre ton oncle, mais jai besoin de boire maintenant, même si cest du faux.

Melvin se retourna et saisit un pot plein de café normal, dont la poignée était brune. À côté, il y avait un pot de café décaféiné, dont la poignée était orange.

Du café, dit Melvin en saisissant le pot à la poignée brune. Ouais, une tasse de café pour Kermit.

Non, pas le normal. Donne-moi une tasse de déca. Je ne bois plus de normal, en ce moment.

Du café, rabachait Melvin, nécoutant pas et commençant à verser. Un bon café pour Kermit.

Jai dit non, Melvin, répéta Kermit. Donne-moi de ce café du pot à la poignée orange, ça cest le déca. Juste là, à côté. Je te lai dit: je nen bois plus pour le moment.

Melvin hésita, puis insista de nouveau pour verser du café normal. Kermit se mit debout et indiqua lautre pot, dune voix un peu plus sèche quil naurait souhaité, sans doute parce quil aurait aimé pouvoir avaler tout le pot de ce café normal.

Non, Melvin! Tu mécoutes pas! Jai dit le pot à la poignée orange! Lautre pot! La poignée orange!

Melvin hésitait toujours, mais il reposa enfin le pot sur le réchaud et prit lautre. Il en versa une tasse et la posa devant Kermit.

Sapristi, dit celui-ci en buvant la tasse de déca dune seule traite. On aura mis le temps, il faut le dire.

Hé! Melvin! cria Lester Gallant à lautre bout du comptoir. Tu veux pas me servir?

Il boita jusquà lui, où un autre pot de café normal à moitié vide était posé sur un deuxième réchaud.

Merde, Melvin, amène-moi du frais à moi aussi! Tu as un pot plein, là-bas! Celui-là a déjà le goût de vieux!

Lidiot jeta un rapide regard à Kermit, les yeux pleins de ce que le policier prit pour de la confusion, voire de la peur.

Vas-y, Melvin, dit-il avec un geste réconfortant de la main. Amène-lui le pot à la poignée brune. Fais-le, ça va aller. Je vais me verser moi-même une autre tasse de déca. Prends lautre pot et vas-y.

Kermit étendit ses longs bras et saisit le pot de décaféiné. Melvin longea le comptoir avec lautre pot, en versa une tasse pour Lester, puis resta là à lobserver.

Kermit se demanda comment Dana pouvait oser rester derrière et laisser quelquun comme Melvin tout seul au comptoir.

À peine deux ou trois secondes plus tard, Lester Gallant sauta de son tabouret. Il toussait fort, ne pouvait pas respirer. Il se mit les mains autour de la gorge. Tout son corps tremblait, il essayait de vomir. Son visage devenait bleu.

Mais quest-ce qui se…

Il se précipita pour laider, mais Lester se convulsait déjà, le corps rigide et tremblant. Mais putain, quest-ce qui… Puis ça le frappa dun coup. Le pot plein… et Melvin qui insistait, lui, Melvin qui insistait, quand le Melvin que Kermit connaissait oubliait tout au bout dune seconde.

Il sortit son Beretta de son étui et fit face au comptoir. Un pot plein de café brûlant le frappa en pleine figure. Il était maintenant aveugle; ses yeux piquaient, son visage brûlait. Instinctivement, il saisit la radio attachée à sa ceinture.

Richie, si tu mentends! Je lai, ce connard! Je suis chez Dana et je lai!

Du poison! Où il était, Jamie? Il avait du poison dans les yeux! Mais où était Jamie? Kermit sessuya le haut du visage avec sa manche. Il entendit le bruit de pas. Jamie se sauvait en courant!

Il est derrière, Kermit! lui cria Warren Gatchell, le seul homme restant au comptoir. Il séchappe, là, derrière!

À travers les larmes et la sensation brûlante qui attaquait toujours ses yeux, Kermit pouvait à peine distinguer le plancher. Heureusement, il connaissait le restaurant par cœur. À tâtons, il trouva son chemin autour du comptoir, puis à travers les portes battantes qui menaient à la cuisine. Une fois là, il plongea la tête dans le grand évier en Inox, tourna le visage vers le haut et laissa abondamment couler leau.

Dun coup, ses yeux furent soulagés. La force de leau lui faisait mal, mais la sensation dangereuse et brûlante disparaissait. Il attrapa une serviette en papier et sessuya rapidement. Il commençait à y voir un peu mieux, maintenant; pas beaucoup, mais suffisamment. Il se précipita dehors en passant par larrière du restaurant. Il regarda en direction du fleuve et des rails, essayant dapercevoir Jamie. Richie gueulait dans la radio.

Kermit! Jarrive! Tu las là? Jarrive!

Pas tout à fait! répondit Kermit en se frottant les yeux et en apercevant un homme qui courait sur les rails le long du fleuve. Mais il est sur la rive, Richie! Il semble se diriger vers Elm Street! Je le suis à pied! Prends la voiture et coupe par en haut! Je crois quil est piégé, ce connard!
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La poursuite

Richie fonçait sur Main Street en ignorant les feux rouges, causant plus dun accident entre des gens qui devaient freiner comme des fous uniquement pour éviter de se faire écraser par une voiture de police dAshville.

Où tu es, maintenant, Kermit? cria-t-il dans le micro, en traversant la voie ferrée qui donnait sur la rive du fleuve.

Sur les rails! Il se trouve environ à cent mètres devant moi! Il vient juste de quitter le chemin de fer et il monte vers les maisons! Il sest déguisé! Il ressemble à Melvin Folsom, Richie! Jimagine quil essaie de gagner les bois! Tu nas quà remonter Elm Street, je pense que tu peux lavoir là-haut!

Richie dépassa Chez Dana à toute vitesse et prit Elm Street. Dans son rétroviseur, il aperçut deux voitures de police qui viraient à une allure folle et manquèrent se retourner. Leurs pneus fumaient à cause de la violence de la manœuvre.

Richie savait quil devait attraper Jamie avant quil ne gagne les bois. Sinon, il pouvait disparaître à nouveau, et il faudrait des jours, des semaines pour le retrouver. Mais il savait aussi que cétait le début de la fin. Ils allaient lavoir! Il se trouvait trop loin des bois, tout simplement trop loin pour pouvoir sévader.

Ouais! cria-t-il avec joie en frappant durement le volant. Ouais! On va tavoir, mon petit salaud! On va tavoir!

À mi-chemin dElm Street, il ralentit.

Jy suis, Kermit, dit-il dans le micro. Où je vais, maintenant?

Il devrait être en haut, près de la maison de Charley Beaulieu, je dirais! Je viens juste de le voir derrière, sur sa pelouse!

Cétait le grand pavillon vert sur la droite. À la seconde même où Richie regardait dans cette direction, il aperçut quelquun qui courait derrière le garage, se dirigeant aussi vite que possible vers les bois. Mais ils se trouvaient au moins à deux cents mètres de là!

Les jeux sont faits, mon pauvre Jamie! sécria-t-il.

Richie fonça jusquau bout de la rue. Il sortit de la voiture et indiqua aux deux flics qui le suivaient de limiter. Sil voulait regagner les bois, Jamie aurait à traverser un champ complètement à découvert dune trentaine de mètres. Il navait pas dautre moyen. Sinon, il serait obligé de rebrousser chemin et dessayer de se perdre en ville. Impossible. Donc, tout ce que Richie avait à faire, cétait attendre. Il sortit son Beretta, se pencha sur le capot de sa voiture et attendit.

Puis il le vit de nouveau: lhomme ressemblait incroyablement à Melvin Folsom. Il sétait arrêté derrière la troisième maison avant le champ. Il hésitait, ne savait plus quoi faire, où se diriger.

Reste vigilant, Kermit, ordonna-t-il dans la radio. Il ne peut pas avancer, la route est bloquée par ici. Il va peut-être essayer de redescendre vers toi!

Quil le fasse! Quil le fasse, ce con!

Juste à ce moment-là, la porte de la maison qui donnait sur la pelouse de derrière souvrit. Une jeune femme en maillot de bain, qui semblait tout ignorer de la situation, en sortit.

Rentrez, mademoiselle! hurla-t-il à pleins poumons. Rentrez tout de suite à lintérieur!

Elle tourna vers lui un regard étonné. Richie continua à crier, mais il était évident quelle ne comprenait rien.

Jamie Currier ne tarda pas à profiter de loccasion. Il sauta de sa cachette et traversa la pelouse en courant. Il la saisit. Richie vit alors un scintillement, celui dune lame en acier. Il comprit que la fille avait un couteau sur la gorge, prêt à la découper.

Putain, jura-t-il, en saffaissant presque contre le capot de la voiture. Cest pas vrai. Putain! Il ne manquait plus que ça.

Il fit signe aux autres officiers de ne pas bouger. Jamie et la fille traversaient lentement la pelouse près du champ qui menait à lorée du bois.

Une masse de voitures bleues remontait maintenant Elm Street, leurs sirènes fortes, stridentes. Dautres policiers sautaient des voitures. Par gestes, Richie leur indiqua de rester où ils se trouvaient. Il montra le couple qui avançait dans lherbe haute du champ.

Richie, personne ne sapproche! cria Jamie. Si quelquun bouge, je lui tranche la gorge!

Personne neut de difficulté à croire au sérieux de la menace. Ils avaient déjà vu de quoi le mec était capable. Que représentait la vie dune fille comparée à ce quil avait déjà fait? Pourtant deux flics simpatientaient: ils se dirigeaient lentement vers le champ, leurs Beretta sortis et prêts à tirer.

Arrêtez-vous là, les gars! leur cria Richie. Arrêtez-vous là!

Mais on peut pas le laisser partir!

Pour linstant, on na pas le choix!

Alors on fait le tour des bois et on le prend de lautre côté!

De quel autre côté? Merde! La route la plus proche se trouve à cinq kilomètres dici, et il ny a rien derrière. Cette forêt sétend jusquà la frontière canadienne, sur au moins trois cents kilomètres!

Richie savait que Jamie réussirait peut-être à sévader cette fois-ci, mais il savait aussi quil fonçait dans un piège de plus en plus étroit. Ce nétait maintenant quune question de temps. Il ne pourrait plus disparaître totalement.

Dans quelques minutes, les bois seraient envahis dhommes expérimentés qui suivraient sa piste de près. Bientôt, on trouverait lendroit où il se cachait et où il retenait le docteur Throckmorton et ses enfants. Ce serait bien trop tard pour eux, les pauvres, Richie en était convaincu, mais au moins il pourrait faire payer ce connard qui les avait massacrés.

Et cette fille… Richie espérait juste que Jamie se servirait delle uniquement pour séchapper, et quil la relâcherait.

Ils pénétraient dans le bois. Quand ils furent hors de vue, Richie se dirigea vers le champ en courant, suivi de tous les policiers. Il sarrêta à la lisière du bois, puis y entra prudemment.

Comme il lavait espéré, cinquante mètres plus loin, il vit la jeune femme qui gisait par terre. Comme il lavait également espéré, elle avait été légèrement blessée au cou, juste assez pour quun peu de sang jaillisse de la blessure, juste assez, donc, pour que Richie doive interrompre sa poursuite et la soigner.

Tous les flics le dépassaient en courant. Ils navaient aucune idée de la manière dont ils devaient sy prendre, les buissons et les branches de sapin les gênaient à chaque pas.

Jamie connaissait le moindre centimètre de ce secteur de la forêt. Il se dirigeait vers sa cachette à toute vitesse, et cette foule de clowns venus de la capitale étaient loin de pouvoir le capturer. Du moins pas pour le moment. Mais Richie et les autres, qui connaissaient eux aussi la forêt par cœur, avaient maintenant une petite idée de lendroit où il se cachait.

Cest fini, Jamie, grogna Richie en soignant le cou blessé de la fille.

Il scrutait déjà le terrain, cherchant des traces révélatrices.

Ce nest quune question de temps, mon vieil ami, et je taurai tout à moi.
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Garder lœil sur le gibier

Après avoir parcouru un bon kilomètre en courant dans les bois, Jamie Currier gagna enfin la Jeep, sauta dedans, et fonça en direction de la vieille route en terre.

Putain! Du déca! sécriait-il en frappant violemment le volant. Depuis quand cet idiot de Kermit Nightingale boit-il du café décaféiné? Comment jai pu commettre une telle erreur?

Depuis deux ans, il lavait observé scrupuleusement, encore et encore… Kermit dans son appartement, Kermit chez McDonalds en train davaler des frites, trois ou quatre cafés et un Big Mac, Kermit chez Dana… Ce connard était dépendant de la caféine! Au moins une douzaine de tasses par jour! Kermit Nightingale ne buvait jamais de déca!

Le Plan a été brisé, pensa Jamie. Comment pour-rait-il continuer si Le Plan avait été brisé? Comment pourrait-il réussir si Le Destin nétait plus…

Mais ferme-la! cria-t-il alors violemment en prenant une autre vieille route en terre, oubliée depuis des lustres.

Aux aguets, il ne doutait pas quun hélicoptère allait bientôt surgir au-dessus de sa tête.

Ferme-la, Jamie. Tu parles comme un dingue, là! On va te prendre pour un fou! Tu ne parles plus comme ça! Tu mentends? Tu as du boulot. Merde! Tu as un travail à finir!

Il se dit quil ferait mieux de ne pas regagner directement le chalet mais de suivre toutes les petites routes abandonnées qui composaient ce labyrinthe forestier.

Rapidement, les bois commencèrent à sépaissir. Si un hélicoptère le repérait maintenant, ce serait dû au pur hasard. Il arrêta la Jeep au milieu de hauts pins dun blanc pur, coupa le moteur et écouta pendant quelques minutes. Rien… pas de quatre-roues, pas de véhicules tout terrain, même pas le bruit dun hélicoptère dans le lointain… Uniquement les petits oiseaux et les écureuils.

Jamie repartit, confiant, persuadé quil aurait maintenant le temps daccomplir sa tâche, de finir son boulot. Demain à cette heure-là, ils auraient certainement trouvé le chalet ou plutôt ce qui en resterait parmi les cendres mais le vrai spectacle serait déjà terminé. La triste histoire de Richie et de sa famille appartiendrait déjà à lhistoire, hélas, et cette misérable petite ville de ploucs nen serait que plus misérable.

Mais le match a un peu évolué, Jamie, murmura-t-il dune voix déterminée, sévère même, en prenant enfin la route qui menait au chalet. Donc il faut bien évoluer aussi. Cest toujours à gagner. Ne tinquiète pas. Sûr. Alors plus de mots fous. Tu mentends? Tu sais ce quil faut faire, donc fais-le, cest tout. Putain, fais-le!
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Libérés. Ou presque.

Janice se glissa difficilement à travers le petit espace et franchit la courte distance jusquau sol situé sous le chalet. La lumière du jour était trop brillante, elle laveuglait. Sean attendait un peu plus loin, déjà prêt à disparaître dans les bois. Ashleigh commençait juste à se laisser glisser dans le trou. Kaitlin était toujours à lintérieur et faisait de son mieux pour manipuler sa sœur pratiquement amorphe, pour essayer de pousser ses bras et son corps dans le minuscule espace.

Jamie Currier était parti depuis des heures, mais il avait fallu tout ce temps pour percer la coquille protectrice dAshleigh. Son esprit était toujours sous le coup dun choc profond et son corps était comme un poids mort; il semblait presque impossible de la faire passer par le trou. Mais petit à petit, avec Janice qui lui tirait sur les jambes et Kaitlin qui la manœuvrait den haut, Ashleigh finit par se décider à sy glisser.

Puis Janice entendit le bruit dun véhicule qui montait la route en terre. James Currier était de retour! Elle passa la tête dans louverture.

Il faut arrêter, Kaitlin! dit-elle à voix basse. Il revient! Il va nous entendre!

Mais quest-ce quon fait dAshleigh, maman? sinquiéta-t-elle en tenant sa sœur par les épaules.

En effet, Ashleigh était suspendue à mi-hauteur du trou. Le véhicule sapprochait et ses pneus faisaient doucement craquer le lit de vieilles aiguilles de pin.

Mais quest-ce quon va faire, maman? Je peux pas la tenir!

Il le faut, Kaitlin! chuchota Janice. Je vais la maintenir par ici. Il ne faut pas quelle fasse le moindre bruit! Si elle commence à en faire, essaie de lui couvrir la bouche!

Mais sil entre, maman? reprit Kaitlin, la voix de plus en plus paniquée. Sil entre et nous trouve?

Il ne le fera pas! lâcha-t-elle. Non, il ne le fera pas, répéta-t-elle, ne croyant guère à ses propres paroles.

Janice savait quil pouvait très bien entrer. Elle sy attendait, même. Sa névrose sétait peut-être calmée, son pouvoir assis, et il ne lui restait plus quà mettre les points sur les i.

Une portière souvrit. Elle entendit le bruit de pas qui écrasaient rapidement les aiguilles de pin pour atteindre le chalet. Au-dessus, le plancher grinça sous son poids. Elle tenait toujours Ashleigh par les jambes, la supportant, suspendue là, presque en lair. Elle nen pouvait plus. Elle sentait sa plaie se rouvrir et ses bras commencer à fléchir sous le fardeau. Elle chercha désespérément autour delle, sous le chalet. Un vieux baril à clous en bois se trouvait un mètre plus loin.

Sean, murmura-t-elle aussi bas que possible en le lui indiquant, passe-moi ce tonneau!

Elle espérait quil serait vide, sinon son fils narriverait pas à lamener jusquà elle. Sean y alla et le poussa. Le baril se renversa, puis roula facilement. Vide. Janice essaya de lattraper dune main. Quand elle leut agrippé, elle le renversa pour que le côté ouvert se retrouve sur le sol. Puis elle le plaça sous les pieds dAshleigh qui pendaient toujours dans le vide.

Maintenant, il fallait attendre. Cétait tout, attendre. Et espérer que…

Chhh, fit-elle à Sean en plaçant un doigt sur ses lèvres. Il ne faut pas faire de bruit. Le méchant monsieur est de retour, alors il faut se cacher ici et ne pas faire de bruit.
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Presque Waterloo

Richie prit soin delle jusquà ce que lambulance arrive. Il sagissait dAmanda Guthrie, la fille de Gerry, qui travaillait comme charpentier à lusine de papier. La blessure nétait pas grave, lartère légèrement touchée. Elle naurait pas pu en mourir, à moins dêtre restée toute seule dans les bois, ce dont Jamie avait pleinement conscience. Elle ne figurait donc sûrement pas sur la liste des victimes.

Vingt minutes sétaient déjà écoulées, et Richie savait quil avait à nouveau disparu dans les bois. Mais le jeu avait un peu changé, depuis le début… Maintenant, la proie, cétait bien Jamie.

Sapristi, Richie, dit Kermit en sapprochant de lui au moment où il sortait des bois et retraversait le champ. Jétais sûr quon lavait. Comment elle va?

Oh! pas de problème de ce côté-là. Jamie ne la blessée que pour me faire ralentir. Il savait que jétais le seul qui risquait de lattraper dans la forêt. Mais quest-ce qui test arrivé, mon vieux? Ton visage semble brûlé et tes yeux ont lair franchement dégueulasses.

Du café, dit Kermit. Ce connard ma lancé tout un pot de café à la figure. Tu aurais dû le voir, cétait le pauvre Melvin Folsom craché. Un flic vient juste de mapprendre que le café avait été mêlé à du cyanure de potassium. Cest pour ça que mes yeux ont lair aussi dégueulasses. Je dois aller à lhôpital pour prendre un contrepoison. Ils veulent me faire un lavage destomac, mais je pense que ça va aller, maintenant.

Eh bien, daprès ce que vient de me dire un flic, il paraît que Lester Gallant et notre pauvre Dana ne se portent plus trop bien.

Ouais, acquiesça Kermit en respirant profondément.

Son visage tout rouge brillait dun éclat égal à celui de la carapace dun homard du Maine fraîchement bouilli.

Ils ont trouvé Dana suspendu à un crochet de viande dans la chambre froide. Apparemment, cétait pas joli à voir. Pour Lester, je me sens responsable. Ce café métait destiné, après tout. Je ne me sens pas bien.

Ne pas se faire tuer nest pas une chose pour laquelle on devrait se sentir mal, Kermit, dit Richie en se dirigeant vers la voiture. Allons-y. Je temmène à lhôpital de Bangor et je reviens ici pour me remettre sur la piste maintenant connue de notre cher Jamie.

Mais jai pas besoin daller à lhôpital, Richie. Je dois rester ici avec toi… je veux dire, il y a…

Kermit, ferme-la, sil te plaît, le coupa-t-il tandis quils sapprochaient de la voiture. Je ne suis pas dhumeur. Putain, tu nas quà regarder ta gueule. Je temmène à lhôpital.
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À la maison

Inspecteur, appela Richie dans son micro. Ici le sergent Stanhope. Comment ça va, à la maison? Je dois quitter les lieux pendant à peu près une heure. Je vais à Bangor, à lhôpital.

Tout va bien ici, sergent. Ne vous inquiétez pas. La maison est complètement entourée de policiers.

Mais Richie, pleurnicha encore Kermit. Jai pas besoin daller à lhôpital, moi. Je me sens bien, maintenant. Jai pas été empoisonné.

Ta gueule, Kermit. Ne gaspille pas ta salive. Il se peut que tu ne sois pas empoisonné, mais regarde un peu ta tête. Merde, cest comme si tu allais éclater. Et si tu avais toujours du poison dans le corps, faisant lentement son travail? Comment tu le saurais?

Le voyage à Bangor comprenait une bonne vingtaine de kilomètres, et Kermit ne cessa de geindre tout le long du chemin. À lhôpital… idem. Il se plaignit dêtre obligé de porter une petite robe efféminée bleu clair, de devoir passer la nuit en observation, et il se plaignait encore quand Richie le quitta enfin.

Avant de rentrer au poste de police et de se joindre à une battue dirigée par les grands venus de la capitale donc tout à fait inutile, il se dit quil ferait mieux de rentrer chez lui pour démentir un peu les rumeurs hystériques qui avaient sûrement fini par atteindre sa famille.

En tournant au coin de sa rue, il fut étonné du nombre de voitures de police garées devant son domicile. Dun coup, son cœur se mit à battre follement. Puis il saperçut quà part laugmentation du nombre de flics présents sur les lieux, personne navait lair trop survolté. Limpensable nétait donc sûrement pas arrivé.

Richie se dirigea lentement vers lentrée. Un cercle composé de douze officiers entourait complètement la maison. Le jeune inspecteur en charge sapprocha, un fusil de chasse à la main.

Eh bien, sergent, il semblerait que ce mec vous a donné une foutue…

Ouais, coupa abruptement Richie, ne souhaitant pas en reparler. Je vois que vous avez ajouté des hommes, inspecteur.

Oui, sergent. On en est à douze, maintenant. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Personne nentrera dans cette maison, sergent. Vous pouvez y compter.

À part moi, vous ne laissez approcher personne, inspecteur. Cest clair? Même pas vos hommes. À part moi, personne.

Affirmatif, sergent, dit sérieusement le jeune flic. Affirmatif.

Richie fit le tour de la maison et ouvrit la moustiquaire. Il ny avait personne dans la cuisine. Le bruit de voix à la télévision provenait de la chambre de Jennifer. Il ny avait personne dans le salon. Richie se dirigea vers sa chambre. Sharlene était couchée, allongée sur le côté, face à la fenêtre. Richie sassit au bord du lit. Il posa doucement la main sur la hanche de sa femme.

On a eu un autre…

Jen ai entendu parler, dit Sharlene, le coupant dune voix dure, froide.

Kermit va sen sortir. Je viens de lemmener à lhôpital de Bangor. Ils le gardent jusquà demain, histoire de le surveiller. Ça va aller, pas de problème.

Sa femme ne répondit pas. Elle était là, par un bel après-midi de juin, le genre de jour quon attend durant tout un hiver infernal, aussi immobile quun cadavre sur le lit, complètement paralysée par la peur. Richie sentit monter de ses tripes une haine profonde. Plus que jamais, il était déterminé à arrêter ce connard de Jamie, à le faire payer pour ce quil avait fait à sa famille, à toutes ces familles.

Maintenant on la, je pense. Cest lui qui court. On va le coincer dans très peu de temps, là. Il ne tuera plus personne.

Toujours aucune réponse, aucun mouvement. Richie voyait ses yeux… sans émotion, qui regardaient froidement dans le vide, par ce bel après-midi de juin.

Il se leva et se dirigea vers la chambre de Jennifer. Les filles jouaient à un jeu vidéo, mais elles ne riaient pas comme dhabitude, ne criaient pas comme dhabitude. Mario sautait et roulait au milieu dun silence bizarre, froid, de pierre.

Comment ça va, les filles?

Ça va, papa, dit Jennifer.

Oui, ça va, papa, répéta Helen.

Mais ça nallait pas, cétait évident. Pour la première fois de leur vie, elles faisaient lexpérience de la vraie peur… et changeaient. Toutes les deux, elles avaient déjà changé.

Jamie Currier, tu es un fils de pute, pensa Richie en retournant dans sa chambre.

Sharlene, je dois redescendre au poste pour aider à organiser la battue. Je vais essayer dêtre de retour pour le dîner.

Toujours rien. Richie entra dans le couloir et fonça vers la porte moustiquaire de la cuisine. Rien nétait plus pareil ici et ne le serait plus avant bien longtemps… si jamais ça le redevenait. Sa famille était en train dêtre détruite… Pour ça, Jamie Currier paierait. Oui, ce connard paierait.
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Plus que jamais

Jamie Currier fixa les yeux qui le fixaient dans le miroir. Il sapprocha de la bougie, lalluma, puis fit descendre lentement sa paume jusquà ce quelle touche la flamme. Tout en fixant les yeux qui le fixaient, il la laissa là, sans la retirer.

Tu nes pas fou, dit-il tandis que la flamme commençait à brûler sa peau. Alors plus de mots idiots. Tu nes pas schizoïde, tu nes pas névrosé, tu nes pas cyclothymique, tu nes pas schizophrène. Ce ne sont que des mots, Jamie, des mots utilisés par de pauvres êtres insignifiants.

Déjà, il voyait dans le miroir les yeux qui tressaillaient de douleur, alors quil ny avait aucune douleur. Il voyait le mal causé par tous ces mots, un mal enseveli profondément dans lintensité de ses yeux, alors quil ny avait aucun mal. À présent, la fumée montait de sa main, une fumée noirâtre qui sentait fort la chair brûlée. Mais la paume ne se retira pas.

Tu nes pas un vaurien ni un gros tas de merde, continua-t-il. Même si elle la dit, tu ne les pas. Et tu as un boulot à finir. Alors plus de mots dingues. Le rêve. Noublie pas le rêve.

Jamie scruta les yeux qui voulaient tressaillir de douleur. Il les en empêcha, les figea, sans expression, tandis que cette fumée noire et nauséabonde montait jusquà ses narines. À quinze ans, il avait fait le rêve. La Revanche. La Vérité. Le rêve lui avait donné de lespoir, lui avait montré le chemin auquel il sétait ensuite dévoué. Dans le rêve, sa vie nexistait plus en tant que vie réelle.

Parmi les ruines, Jamie avait vu un Richie Stanhope plus âgé, debout dans un bain de sang, entouré des membres dun corps détachés, découpés, les yeux remplis dune terreur insondable. La Revanche.

Derrière lui, sur le mur, une horloge indiquait 7heures. Jamie ne loublierait jamais. Cette horloge et le soleil qui déclinait à travers les fenêtres indiquaient le soir. Une femme était morte, massacrée sans pitié. Deux petites filles gisaient à côté delle, également égorgées. Cétait un rêve de toute beauté. Lune des filles, les cheveux courts et noirs, celle qui sappelait Helen, était à peine vivante, ne survivant que pour faire souffrir davantage son pauvre père.

Au début, le rêve avait fait peur au jeune Jamie. Mais au fur et à mesure que sa rage sintensifiait, que sa vie se détruisait un peu plus, il sétait rendu compte que cétait grâce à ce rêve quil pourrait enfin donner un véritable sens à sa misérable vie.

Une vie pour une vie.

La leur pour la sienne.

La Revanche. Contre la seule personne qui savait quelle avait tort, le seul ami de Jamie. La Revanche. Richie sera condamné à errer sur la terre jusquà sa mort, destitué, désespéré, son âme vidée, brûlant de revoir celles quil avait tant aimées.

Oui, cétait un rêve de toute beauté.

Alors plus de bavardages idiots, Jamie, conclut-il.

Les yeux quil scrutait dans le miroir étaient bien au-delà de la douleur à cet instant, même si la peau faisait du bruit en brûlant, se carbonisant quelque part dans le lointain.

Tu nes pas fou. Tu sais ce que tu as à faire. Léchec nest pas une option. Le rêve, Jamie. Cest le rêve qui ta mené jusque-là. Et cest le rêve qui te libérera.

Il bougea enfin la paume. Au milieu, profondément creusé, se trouvait un trou carbonisé de la taille dune pièce dun dollar. Mais Jamie Currier ne ressentait plus rien. Il ne ressentirait plus jamais rien.

Il plaça la photo du journal dans le cadre du miroir. Le visage y était beau, souriant, chaleureux et ouvert; cheveux marron, menton fort et anguleux. Lhomme entourait deux enfants de ses bras, deux enfants qui tenaient une affiche annonçant LA CAMPAGNE POUR LES DÉFAVORISÉS, sponsorisée chaque Noël par la police dAshville.

Jamie avait religieusement étudié cette photo, depuis deux ans déjà. Il avait appliqué le maquillage des centaines de fois, encore et encore jusquà ce quil réussisse à copier limage. Il avait même montré le cliché à un coiffeur en Floride, et celui-ci lui avait préparé une perruque qui ressemblait exactement à la coupe de ce monsieur sur la photo.

Personne ne fera confiance à personne dans cette ville, dit Jamie en se collant un faux nez un peu plus large que le sien. Tout le monde sera aux aguets. Mais qui va soupçonner un homme qui ne désire que rentrer dans son cher petit foyer?

Une fois placés le nez et les sourcils bruns à peine épaissis, et le menton rendu plus fort et assuré bien sûr, Jamie enfila la perruque.

Et voilà! lança-t-il dune voix dure, un sourire sarcastique lui creusant le visage. Bonjour, mon cher sergent Richie Stanhope.

Il saisit un cintre sur lequel était pendu un uniforme de la police dAshville, un uniforme récemment nettoyé et toujours enveloppé de plastique.

Dommage, Richie, dit-il en mettant luniforme. Mais ce sont bien les habitudes, la paresse et la routine qui préparent toujours notre chute. On ne devrait jamais laisser traîner ses affaires dans une voiture.

Une fois luniforme enfilé, Jamie boucla le ceinturon autour de sa taille, y attacha la matraque, la radio portable et les menottes, puis glissa doucement le Beretta 9mm modèle standard de la police dAshville dans son étui.

Il observa le résultat dans le miroir. Pas du tout parfait. Mais proche, assez proche. Pour accéder à la maison, il savait quil aurait affaire à des gens qui ne connaissaient Richie que depuis quelques jours ou même quelques heures. Il navait quà passer le premier cordon de sécurité.

Quand il serait assez proche, limprévu et la surprise devraient suffire à le faire entrer. Sil réussissait à pénétrer dans la maison sans être reconnu, il était convaincu quil pourrait aussi en sortir après. Mais si on le reconnaissait au moment où il y entrait, si un ou deux flics devaient mourir sur la pelouse… il nen sortirait jamais.

Mais Jamie sen foutait, car le but serait atteint et le massacre de la famille modèle accompli.

Tu es un vrai génie, mon amour, dit-il en senvoyant un baiser dans le miroir. Tu vois? Cette truie, elle avait tort. Tu es un génie absolu.

Tandis quil faisait demi-tour pour sortir, Jamie se souvint de la chienne de docteur et de ses chers chiots chiants. Quel ennui, tout ça! Quelle banalité! Il serait tellement content de pouvoir enfin les effacer de la surface de la terre. Il sapprocha de la porte en métal et frappa de toutes ses forces.

Ne vous endormez pas, là-dedans! gueula-t-il. Noubliez pas notre petit barbec! Je compte sur vous pour le rendre amusant!

Il avait crié les mots, comme pour leur faire peur; mais son âme ny était plus. Il en avait franchement marre. Il voulait quils nexistent plus, un point cest tout. Il se foutait quils aient vraiment peur ou pas.

Il saisit une paire de jumelles et quitta le chalet, puis il sauta dans la vieille Jeep et se mit en route. Son plan était de se cacher dans les bois derrière la maison de Richie. Il pariait que le sergent ne pourrait jamais y rester sans bouger, vu que tout son être était de plus en plus avide de vengeance, mourant denvie dappréhender Jamie Currier pour le supprimer.

Richie se sentirait obligé de sortir, ne serait-ce que pour mettre en mouvement son esprit torturé. Et quand le moment arriverait où le sergent Stanhope quitterait enfin le foyer, pas plus dune demi-heure après, un autre Richie Stanhope, un Richie tout neuf sortirait très nonchalamment des bois de bouleaux situés derrière la maison!

… Donc, mon vieux, murmura Jamie en conduisant sa vieille Jeep rouillée sur la route en terre, les oreilles dressées, à laffût du moindre bruit dhélicoptère ou de 4x4… Donc, Jamie, du contrôle. Tout le reste nétait que préliminaires. Tu sais pourquoi tu es toujours sur cette terre… pour propager La Vérité. La propagation de La Vérité dépend de toi. Donc du contrôle, mon vieux. Plus de douleur, plus démotion. Tout ça cest fini, maintenant. Dorénavant, rien que de la maîtrise absolue.
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Enfin?

Janice Throckmorton entendit enfin le bruit des pas qui traversaient la pièce, le salaud gueuler une autre de ses absurdités, et la porte du chalet souvrir. Depuis sa position, elle regarda une paire de bottes noires bien cirées se diriger vers ce qui avait lair dêtre une vieille Jeep rouillée. La voiture démarra, fit marche arrière et partit à toute allure en projetant les aiguilles de pin mortes.

Elle laissa échapper un profond soupir. Ashleigh était toujours suspendue dans le trou, à mi-hauteur entre lintérieur et lextérieur. En plus, elle gémissait depuis dix minutes; Janice était certaine que Currier lentendrait.

Mais ce ne fut pas le cas. De toute évidence, son esprit obsédé par la rage et qui ne voulait quinfecter le monde de cette rage, lavait empêché de constater le présent.

Fort heureusement.

Bon, Kaitlin, mon amour, dit-elle en bougeant le vieux baril en bois qui avait servi de support au corps amorphe dAshleigh, voyons si on peut la descendre jusquici, maintenant.

Subitement, Janice se sentit presque dhumeur joyeuse. Pendant quelques instants, en réalisant quelle et sa famille allaient sortir de ce cauchemar toujours en vie, une vague intense de joie et de soulagement lui parcourut le corps. Mais seulement pendant quelques petits instants. Elle savait quelle devait se dépêcher, emmener les enfants dans la forêt et les cacher vite fait. La route pavée était à une bonne douzaine de kilomètres. Currier rentrerait. Et quand il sapercevrait quils avaient réussi à foutre le camp…

Son humeur joyeuse sévanouit.

Ashleigh tomba sur le sol, et Kaitlin se glissa dans le trou derrière elle. Janice dirigea prudemment son troupeau vers la route en terre. Cela lui semblait tellement bizarre dêtre dehors, à la lumière du jour!

Kaitlin et le petit Sean tenaient la main dAshleigh et louchaient en courant, ayant de la peine à voir quoi que ce soit sous ce soleil âpre du mois du juin. Janice savait quils devaient parcourir cinq ou six kilomètres avant dentrer dans la forêt, afin de chercher un bon endroit où cacher les enfants. Mais elle navait aucune notion de la distance, elle nen avait jamais eu…

Tout ce quelle savait, cétait que sa famille devait être cachée loin du chalet, très loin.

Les enfants couraient devant comme de jeunes gazelles. Janice, avec son corps meurtri, avait besoin de toutes ses forces uniquement pour continuer à bouger. Elle sentait sa plaie qui se rouvrait, le liquide qui commençait à goutter puis à couler le long de ses jambes. Ils étaient tous tellement visibles, ici au milieu de la piste, tellement vulnérables… Si jamais Jamie choisissait de revenir maintenant…

Elle se força à continuer à courir. Son corps battu et saignant limplorait, exigeait quelle sarrête. Ils approchaient dun gros virage, un virage dont elle pensait être capable de se souvenir. Derrière, dans les bois, elle pourrait trouver un endroit où cacher les enfants.

On passe par ici! dit-elle en baissant la tête et en entrant dans un épais bosquet.

Mais pourquoi, maman? demanda Kaitlin. Pourquoi on continue pas sur la route? Comme ça, on pourra…

Cest trop dangereux, la coupa-t-elle dune voix qui ne laissait place à aucune discussion. Sil revenait, on serait foutu.

Janice guida son troupeau à travers la végétation en essayant de suivre un chemin aussi droit, aussi direct que possible.

Après avoir parcouru une centaine de mètres, elle trouva un endroit qui lui sembla idéal. Elle les fit sasseoir sous un haut pin blanc énorme.

Ne bougez surtout pas de cet endroit, leur dit-elle fermement. Si vous voyez quelquun, nimporte qui, même sil a lair gentil, je veux que vous restiez cachés et que vous ne disiez pas un mot! Vous attendez que maman soit de retour. Kaitlin, cest toi ladulte, ici. Tu comprends ce que je dis?

La jeune fille approuva de la tête. Un écureuil sapprochait et commençait à jacasser tout près. Ashleigh tourna la tête pour le regarder. Janice les embrassa tous, leur dit quelle les aimait, puis rebroussa chemin à travers les broussailles en fonçant aussi directement que possible.

Une fois sur la piste, pour bien marquer lendroit, elle prit une vieille branche de pin séchée et la suspendit entre deux jeunes sapins. Puis elle força son corps enflé et douloureux à courir aussi vite que possible. De temps en temps, elle sarrêtait pour écouter… si elle entendait le moteur de la vieille Jeep, elle était prête à sauter dans un buisson et à y rester jusquà ce que le véhicule disparaisse.




80

Chez Richie

Exactement comme Richie lavait prévu, la gendarmerie dAshville grouillait de policiers de la plus haute espèce, venus même du bureau de lattorney général. Alors comment lui, Richie Stanhope, un pauvre plouc du Maine, oserait-il dire quoi que ce soit sur la façon de conduire la battue?

Ils étaient tous en train de créer des quadrillages à laide dun ordinateur et de les transposer sur le terrain. Des théories vraiment géniales étaient proposées. Des appareils impressionnants arrivaient par camion, par avion… Pendant ce temps, Jamie Currier se moquait peut-être deux et de leur technologie en se sauvant par la frontière québécoise.

Un peu avant 17heures, Richie nen pouvait plus dêtre ignoré, de voir ses opinions traitées didées provinciales et retardataires. Il croyait avoir une idée assez précise de lendroit où se cachait Jamie, mais là, certainement personne nétait disposé à écouter quelque chose daussi peu technologique quune idée.

Il sauta dans sa voiture et rentra chez lui. Il se rendit compte quil navait pas mangé depuis vingt-quatre heures, et il commençait à avoir une faim de loup.

Dans sa rue, tout avait lair normal. Douze policiers très alertes et très prudents encerclaient toujours la maison. Le jeune inspecteur sapprocha de la voiture.

Rien? demanda Richie en ouvrant la portière.

Pas un chat, sergent. Comme je vous lai dit, personne ne peut entrer dans cette maison.

Bon. Je suis la seule exception à cette règle. Noubliez pas ça, inspecteur, je suis la seule et unique exception.

Bien. Entendu.

Richie se dirigea vers la pelouse et ouvrit la porte moustiquaire de la cuisine. Une petite partie de lui osait sattendre à ce que Sharlene soit là, un peu remise, et même à ce que le dîner soit prêt. Mais la cuisine, si chaleureuse et accueillante avant, était maintenant vide, dans un silence froid et stérile. Il entendait la télé, les mots provenant de la chambre des filles à travers le couloir. Il sassit à la table. MrsSel et MrPoivre, ces deux rigolos de la foire, se moquaient de lui sur leur nappe couverte de fleurs jaunes et brillantes.

Richie ne cria pas, ne chercha personne. Il ne bougea pas. Sa faim avait disparu. Tant de gens avaient été tués. Son meilleur ami depuis toujours… Kermit avait échappé à la mort de justesse. Richie avait beau laisser entendre aux gros bonnets que Jamie sacheminait peut-être vers la frontière québécoise, il savait quil ne partirait jamais avant que le sergent Richie Stanhope cesse de respirer.

Mon Dieu, dit-il en secouant lentement la tête, sachant que sa femme était toujours dans leur chambre, inerte sur le lit.

Il sentit le silence étrange, anormal, de la maison, entrer en lui et découper son âme comme un couteau finement aiguisé.

Mon Dieu, dis-moi. Comment tout ça va finir?
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Le guet-apens

17h10.

Largement le temps, se dit Jamie en arrêtant la vieille Jeep dans la forêt, loin derrière la maison de Richie et en se préparant à parcourir à pied les deux kilomètres qui les séparaient. Je suis exactement à lheure.

Il marcha rapidement à travers les bois, suivant des pistes quil avait déjà empruntées des centaines de fois depuis deux ans. Il savait précisément à quel endroit sarrêter.

À trois cents mètres du bord de la pelouse de Richie, Jamie avait ramassé quelques branches et quelques feuilles mortes pour confectionner une sorte dabri. Durant ces deux années, très prudemment, très discrètement, il avait taillé les arbres de façon à se creuser un chemin direct, une ligne de vue, dont lautre bout était la porte. Personne ne pouvait entrer ni quitter la maison sans être facilement observé.

17h32.

Il restait une heure et vingt-huit minutes… et Jamie se trouvait déjà à labri. À laide des jumelles, il voyait le cordon de flics qui encerclait la maison. Et comme prévu, la voiture de Richie était garée dans lentrée.

Mais pas pour longtemps, nest-ce pas? dit-il en réglant les jumelles. Allez, Richie. Tu nas quà être compréhensif, mon pote. Cest tout ce quon demande. Sois un peu compréhensif.

Jamie voyait bien ce que lesprit de Richie devait être en train de subir à lintérieur de cette maison. Cétait précisément ce que son esprit à lui avait subi depuis vingt-cinq ans: galopant, oui, complètement maniaque et galopant, cherchant des réponses, brûlant de pouvoir enfin se venger. Le désir de vengeance éclaterait, pour venir creuser plus profondément lâme de Richie, avant dexploser à son tour et de devenir un besoin urgent, une exigence impossible à assouvir qui finirait par détruire son bon sens et toute apparence de logique.

Jamie Currier, lui, connaissait bien le processus. Depuis sa naissance, il avait vécu toute cette furie. Mais son désir de vengeance avait eu trente ans pour évoluer, pour se cristalliser. Chaudière bouillante, pleine de haine gaspillée, mal réglée, son désir sétait lentement refroidi, peu à peu raffiné, jusquà devenir une lame froide, faite dun acier dur et inaltérable, une lame coupante qui calculait avec précision. Certaines choses prenaient du temps, après tout.

Le pauvre Richie se trouvait à la phase numéro un, lui, pile dans la chaudière, en proie à un torrent démotions remarquablement bouillantes, comme Jamie lavait été à lâge de quatorze ans, ressentant le besoin fou de lancer avec force tout autour de lui des éclairs de frustration et de haine. La semence noire de la revanche sétait enfin implantée dans lâme de Richie, et elle y poussait follement.

Sa ville, ses amis, sa famille… Ils étaient tous en train de se faire tuer! Comment lui, celui qui représentait la loi dans cette ville, pouvait-il rester sur son cul sans rien faire? Voilà ce quil devait se demander à linstant.

Oui, songea Jamie en ricanant tandis quil guettait la porte moustiquaire avec les jumelles. Lhomme est là-dedans, et il ne pense plus comme dhabitude. De laction! Voilà ce quexige son cerveau fiévreux. De laction! Il faut faire quelque chose! Oui, Richie! Il faut trouver ce connard de Jamie Currier et légorger au plus vite! Allez, Richie, cest tout ce quon demande, mon ami. Sois un peu compréhensif.
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Humain, trop humain

Le sergent Richie Stanhope était assis tout seul à la table de la cuisine. Sa femme était toujours couchée sur leur lit, les yeux fixes, contemplant par la fenêtre la lumière dorée dune belle fin daprès-midi dété. Richie avait déjà essayé deux fois de lui parler, de la rassurer, mais il navait pas réussi à percer le voile qui lentourait. La peur accumulée des deux jours précédents avait fini par absorber son corps entier, le paralysant. Quant aux filles, maintenant elles étaient silencieuses elles aussi et se déplaçaient lentement dans leur chambre comme si elles marchaient sur des éclats de verre. Elles ne pouvaient peut-être pas apprécier tout le sens de la mort, mais elles lentendaient frapper.

Et quest-ce que tu fais, toi, Richie? se dit-il une nouvelle fois, donnant un violent coup de poing sur la table.

Le téléphone sonna. Il pivota sur sa chaise et décrocha le combiné du mur.

Oui?

Cest moi, Kermit. Comment ça va, là-haut?

Oh, pareil! Rien de changé. Et toi, alors?

Eh bien, je viens de finir de vider mes tripes pendant deux bonnes heures. Ils ont dabord mis ce tube dans mon estomac et mont rempli deau, puis ils mont donné cette pilule qui ma fait gerber. Joli, ça. Cest assez amusant, je peux te le dire.

Mais ça va, maintenant?

Ouais, ne tinquiète pas pour moi. Ils mont mis sur la tronche une crème censée guérir les brûlures. Comment va la battue?

Jai essayé de donner mon avis, mais tu connais ces gars dAugusta: ils viennent ici avec leurs idées géniales et leurs ordinateurs de luxe. Cest comme si jétais devenu invisible, quoi.

Quest-ce quils font, alors?

Ils établissent un système de quadrillages pour le transposer sur la forêt.

Système de quadrillages, mon cul, dit Kermit. Sil le voulait, Jamie pourrait être au Canada dans quelques heures.

Là tu ne mapprends rien, Kermit. (Il marqua une pause.) Mais on sait bien quil ne le veut pas, hein?

Kermit respira profondément.

Oui, on le sait bien. Écoute, Richie. Jy ai réfléchi, et je pense quil a dû se cacher sur une de ces vieilles routes de bûcherons du côté de Millinocket. Il doit être là-dedans. Il nest pas très loin de la ville, tu sais.

Je pense comme toi, Kermit. Je vais aller y faire un tour, je crois, histoire de fouiller un peu les bois de ce côté. Cest moi quil va chercher, maintenant. Qui sait? Je pourrais peut-être me rendre visible, le tenter et lui faire faire une bêtise.

Sapristi, Richie, là je ne sais pas. Je ne pense pas que tu devrais partir. Jattendrais encore vingt-quatre heures, à ta place.

Oh! jai pas à minquiéter pour ça, Kermit. Il faut voir la maison: cest comme un camp retranché, ici. Elle est complètement entourée de policiers.

Je men fous, Richie. Là, on parle dun vrai cinglé, daccord, mais un cinglé habile, intelligent. Tu restes chez toi. Laisse les flics du Maine trouver Jamie. Pourvu quil ne tue personne dautre, on a tout notre temps.

Il y eut alors un silence gêné.

Bon, jenvoie Russell te chercher demain matin, Kermit. À quelle heure tu sors?

Ils avaient décidé 10heures il paraît que cest la loi, ici mais je leur ai dit que si je ne partais pas avant 7heures, je ferais tout pour quils me foutent dehors. Je pense quils ont compris. Jaimerais bien que Russell soit là à 7heures.

Affirmatif.

Richie raccrocha. Il resta assis à table, dans ce silence inhabituel et morbide. Ses pensées, elles, reprirent leur chemin précisément à lendroit où elles sétaient arrêtées quand le téléphone avait sonné, comme si Kermit navait pas appelé. Alors, que vas-tu faire, Richie? se dit-il à nouveau. Ta ville, tes amis, ta famille… Merde, que vas-tu faire? Et ce connard en rigole, il se moque de toi, en ce moment. Ça, tu le sais. Tu es ici, à lintérieur de cette cage, et il est de lautre côté en train de se moquer de toi!

Et cest quoi, son prochain jeu? murmura Richie, sa voix brisant le silence de la cuisine.

À présent, son esprit se précipitait, essayant de calculer toutes les possibilités. Est-ce que Jamie Currier voulait quil reste chez lui? Et sil le voulait… Pourquoi? Il ny avait aucun moyen daccéder à la maison, aucun. Richie savait que cétait lui, la cible actuelle. Jamie tenterait-il de les massacrer tous en même temps? Il était sans doute cinglé, mais habile, comme lavait dit Kermit. Richie était convaincu que lui seul était désormais la cible. Si Jamie Currier avait voulu sa famille, il aurait pu les atteindre depuis longtemps, tout au début de ce cauchemar.

Ça doit donc être ça, se dit Richie, son cerveau, analysant et analysant encore tous les scénarios possibles. Pour une raison quelconque, ce connard veut que tu restes ici. Il doit savoir que toi et Kermit, vous comprendriez quil se cachait là-bas, dans les bois du côté de la route de Millinocket. Ça doit être ça. Alors bouge ton cul et fais quelque chose! Peut-être bien que cest un piège et quil tattend là-bas… Eh bien, sil tattend, tant pis: ce sera toi et lui, cest tout! Enfin toi et lui! Tu auras au moins loccasion de supprimer ce connard pour tout ce quil a fait à tes amis!

Richie se leva. Il se dirigea vers la porte moustiquaire, en saisit la poignée, puis sarrêta. Mais est-ce que sa famille était vraiment en sécurité?

Il regarda par la fenêtre et vit les policiers qui encerclaient la maison. Ils brandissaient tous des fusils de chasse et des Beretta 9mm. Ils étaient aux aguets, pas de doute, scrutant constamment les bois, la rue, les autres maisons. Leurs ordres spécifiaient que personne à part le sergent Richie Stanhope ne pouvait sapprocher de la maison.

Bien sûr quils sont en sécurité, Richie, se dit-il en secouant la tête. Ne fais pas lidiot. Réfléchis un peu. Impossible quils soient en danger. Alors bouge ton cul et va lexterminer, cette espèce de vermine!

Il ouvrit la porte et se précipita vers la voiture. Deux policiers lui firent signe de la tête et se remirent à leur surveillance, extrêmement concentrés. Le jeune inspecteur était dans lentrée, le fusil de chasse à la main.

Je vous quitte pour quelque temps, lui dit Richie. Je vais jeter un coup dœil sur certains vieux chemins de terre que je connais dans le coin, du côté de la route de Millinocket. Je devrais être de retour à peu près dans une heure, sûrement avant le coucher du soleil. Restez vigilants. Et noubliez pas… à part moi, personne ne sapproche de cette maison.

Vous navez pas à vous inquiéter, sergent. Toutes les quinze minutes, je vérifie mes propres hommes pour être sûr quil ny a pas dintrus. Il ny a aucun moyen daccéder à cette maison.

Richie sauta dans sa voiture. Il relâcha la sécurité de son Beretta.

Eh maintenant, Jamie Currier… dit-il en remontant la rue… voyons si je suis une proie aussi facile que tu le penses.
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La ligne et lhameçon

Toujours à laide des jumelles, Jamie observait Richie Stanhope. Il le vit ouvrir la porte moustiquaire de la cuisine, parler au flic posté dans lentrée, et enfin sauter dans sa voiture de police et partir.

18h10.

Touché, se dit-il. Le pauvre, quel dommage que ses actes soient aussi prévisibles. Et maintenant, on attend ici une demi-heure pour éviter déveiller les soupçons. À 18h40, le sergent Richie Stanhope va quitter ces bouleaux et se diriger nonchalamment vers son petit foyer, et puis… le rêve se réalise.

Les mots sétaient égrenés calmement, mais à lintérieur, Jamie Currier bouillait de joie par avance. Dextase. Cet idiot de Richie avait tout avalé: appât, hameçon. Tout! Sil croyait que les meurtres de cette connasse blonde, dAlex et de Benji avaient été atroces, hideux… Eh bien, il navait quà voir ce qui allait sétaler devant ses yeux dès son retour à la maison… le massacre sans pitié de toute sa famille!

Sa femme et ses deux filles se soumettraient de plein gré au supplice. Elles seraient trop effrayées, trop paralysées pour crier. Elles ne bougeraient pas quand la bande adhésive couvrirait leurs bouches. Les mères effrayées, les enfants effrayés… deux espèces bien molles, bien maniables! Puis, un simple coup de stylet, et avec chaque effusion de sang, avec chaque regard effarouché de cette chère Sharlene et de ses petites filles, La Vérité enfin servie, sa vie à lui enfin rachetée!

19heures. Voilà ce quavait montré le rêve. Cest bien ce quindiquait lhorloge sur le mur. Pile sur le sept. Combien de fois avait-il déjà vu le regard figé sur son visage quand il rentrait chez lui pour constater que sa précieuse famille avait été détruite, découpée en tout petits morceaux!

Une des petites, Helen, celle aux cheveux noirs, qui reste la seule à peine vivante, à peine, et Richie qui la tient dans ses bras tandis que sa jeune vie sen va inexorablement. Mais il la tient, lâme détruite, appréciant pleinement la récompense de son Péché.

La Vérité, Richie! La Vérité! murmura Jamie, toujours caché dans les bouleaux derrière la maison, regardant fixement la porte moustiquaire. Ensuite, tu vas passer le reste de ta vie complètement abattu, bourré de culpabilité et de remords. Car toi, mon ami, tu vas rester en vie. Et toujours, tu te demanderas: pourquoi est-ce que jai quitté la maison, mais pourquoi? Encore et encore, sans cesse torturé par cette question. Pourquoi je nai pas vu une chose aussi évidente?

»Vingt-quatre minutes, poursuivit-il en jetant un coup dœil sur sa montre et en faisant de son mieux pour se contrôler, pour contenir sa joie.

Il ne voulait pas que les émotions brouillent le travail méticuleux, lenchaînement dévénements parfaitement chronométré qui devait bientôt se mettre en mouvement.

Seulement vingt-quatre minutes, Jamie. Puis le cauchemar de toute une vie sera enfin terminé… et ton rêve deviendra réalité.




84

Le vieux et respectable Chester Furge

Richie quitta la ville et prit la route de Millinocket. Le ciel de cette fin daprès-midi était sans nuage, dun bleu de cristal, et le mont Katahdin se dressait magnifiquement dans le lointain, sa cime toujours couverte de neige.

Mais Richie Stanhope ne voyait rien. Son esprit galopait tandis quil sefforçait de conduire lentement, voulant donner à Jamie loccasion de le repérer. Il était convaincu quil se cachait ici, quelque part dans ces bois, à moins de dix kilomètres de la ville, peut-être sur des terres qui appartenaient à lusine de papier. Pour être franc, Richie naurait pas du tout été étonné que les yeux de Jamie le suivent à ce moment-là.

Il arrêta la voiture au premier chemin de terre qui apparut, une vieille piste de bûcherons qui montait dans la forêt sur la gauche.

Il sortit et chercha des traces fraîches de pneus. Rien. Il resta sans bouger pendant quelques minutes, donnant à Jamie si par hasard il le voyait tout son temps pour le reconnaître.

Richie remonta dans la voiture et commença à rouler lentement. Puis, environ deux cents mètres plus loin, il aperçut un homme qui gesticulait comme un fou au beau milieu de la route. Cétait le vieux Chester Furge, le concierge de lécole Sainte-Catherine.

Richie! cria-t-il en courant aussi vite que ses vieilles jambes pouvaient le transporter. Je rentrais justement pour te téléphoner! Écoute, je pense que jai vu quelque chose de pas normal dans les bois! Jy étais vers 4heures, en pleine forêt, près du vieux chalet de ces chasseurs qui venaient de New York tous les ans. Jai vu que quelquun avait tout réparé! Puis jai vu cette camionnette rouge que vous autres vous cherchiez!

Le cerveau de Richie explosa.

Mais où, Chester? Où? hurla-t-il en ouvrant la portière. Où?

Mais là, sur cette vieille route de bûcherons, à huit ou neuf kilomètres dici! Jy étais avec ma vieille Ford Bronco!

Juste devant, à lentrée de la vieille route, se trouvait une très vieille Ford Bronco complètement bouffée par la rouille.

Richie sprintait, maintenant. Le vieux Chester faisait de son mieux pour ne pas rester trop en arrière, mais il perdait rapidement du terrain.

Ça tembête si je conduis, Chester? cria Richie en se retournant.

Non, vas-y! Mais attends que je sois là. Cest de la misère à faire démarrer, cette vieille pute! Elle veut jamais partir comme il faut!

Richie ouvrit la portière trouée de la Bronco et sinstalla au volant. Il ny avait pas de clef de contact: uniquement un volant nu qui descendait tout droit et entrait dans un plancher en bois de sapin fait maison.

Chester arriva enfin en soufflant et en crachant pour dix, puis disparut sous la Bronco. Quelques secondes plus tard, le moteur démarra. Chester réapparut et sassit sur le siège à côté de Richie.

Je ne sais pas si tu devrais venir avec moi, Chester! cria ce dernier, la voix à peine audible au-dessus du vrombissement dun moteur sans le moindre pot déchappement.

Mais il le faut, Richie! Et si elle rendait lâme, cette vieille pute? Elle en est plus que capable, tu sais!

Il passa la première et enfonça la pédale daccélérateur. Le chemin était plein dornières. Leurs têtes rebondissaient sans cesse au rythme des trous et des bosses, et heurtaient durement le toit de la Bronco.
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Vraiment du gâteau

18h40.

Jamie Currier tapota le stylet qui se trouvait dans la poche de son pantalon. Il sy trouvait toujours. Il rajusta son uniforme de sergent de police de la ville dAshville, puis quitta nonchalamment son abri, derrière une masse de branches de bouleaux.

Il mesurait deux ou trois centimètres de plus que Richie; il marchait donc en se pliant imperceptiblement, une manœuvre répétée des milliers de fois durant ces deux dernières années. Il devait marcher naturellement, de la démarche assurée et sans hâte de Richie, la démarche dun homme plutôt humble mais suprêmement content de sa vie.

Jamie sapprocha de la pelouse à larrière de la maison. Il lui fallait à tout prix passer le premier cordon de flics. Sinon, les jeux seraient faits, kaput, terminés par une course folle et suicidaire vers la maison qui navait quune issue… léchec total de son rêve. Il espérait que les flics chercheraient autre chose quun homme ne souhaitant que rentrer dans sa propre maison.

Deux policiers levèrent leur fusil à son approche. Jamie salua, un sourire chaleureux et naturel peint sur le visage.

Ce nest que moi! cria-t-il, en gardant ses distances. Je vérifiais derrière, dans les bois! Je nai rien vu! Mais restez vigilants, les gars! On a affaire à un vrai maniaque!

Ils saluèrent à leur tour, puis tournèrent à nouveau leur regard vers un autre secteur. Jamie quitta le buisson et fit son premier pas sur la pelouse en marchant à la manière détendue et rassurée de Richie.

Du gâteau, pensa-t-il en sapprochant de la porte moustiquaire de la cuisine. Merde. Mais ça va vraiment être du gâteau.

À cet instant, un jeune officier très grand tourna au coin de la maison. Il sarrêta, surpris, et regarda fixement Jamie.

Mais quest-ce… dit-il, un air perplexe plissant le coin de ses yeux. Excusez-moi, sergent, mais je ne vous avais pas vu venir. Où avez-vous garé la voiture?

Jamie sentit son sang cogner, son visage sempourprer. Il ne pouvait pas tout rater maintenant! Pas si près de réaliser son rêve! Le scénario, se dit-il, se forçant à respirer normalement. Exactement comme tu as répété, Jamie! Répète le scénario préparé en utilisant la voix de Richie!

Il ne voulait pas que le flic sapproche davantage, quil ait loccasion dobserver son visage… Cétait trop risqué.

Je lai laissée derrière, dans les bois. Je voulais juste massurer que vos gars restaient vigilants. Je suis content de vous dire quils le sont. Ils mont arrêté bien avant que jaie atteint la pelouse.

Son interlocuteur nétait pas convaincu. Il regardait Jamie de haut en bas.

Bon, jai laissé partir le médecin il y a quelques minutes… comme vous mavez demandé de faire.

Quoi? Jamie ne sut pas comment répondre. Il sentait sur lui le regard intense du policier.

Ah bon, cest bien… commença-t-il à dire.

Le flic leva son fusil.

Jamie tira son Beretta et se jeta par terre. Deux balles de 9mm frappèrent le visage du policier en deux petits trous parfaits, pour ensuite sortir de lautre côté en emportant la moitié du crâne.

Jamie se précipita vers la porte moustiquaire, à seulement une dizaine de mètres. Tout autour de lui, la fusillade démarra. Les balles sifflaient en passant à côté de sa tête. Il saisit la poignée de la porte et tira. Elle était ouverte! Dautres coups claquèrent, forts. La porte en aluminium fut arrosée de plomb et la vitre se brisa.

Jamie entra et ferma la porte. La fusillade sarrêta dun coup. Ils noseraient plus tirer maintenant. Il regarda autour de lui. La cuisine était vide. Une horloge sur le mur indiquait 18h43… Dix-sept minutes, largement le temps.

Jarrive pas à le croire, marmonna-t-il dans la cuisine de Richie Stanhope. Je suis là, exactement comme dans mon rêve. Je suis là, dans la même cuisine déserte.

Une femme sortit de sa chambre en courant et traversa le couloir pour entrer dans celle de Jennifer. Après tout, Jamie Currier connaissait intimement leur adorable petite maison. 18h44. Elles auraient seize minutes dune terreur silencieuse, figées dans leur effroi, en essayant dimaginer linimaginable. Puis le rêve se réaliserait.

Quelques minutes plus tard, Richie entrerait pour observer lhorrible massacre de sa famille chérie. Jamie Currier, lui, serait déjà parti, car le cyanure de potassium aurait fait son boulot rapidement… Quant à Richie, il devrait subir les conséquences horribles de son mensonge et de sa trahison pour le reste de ses jours.

Oh, Sharlene, mon petit lapin! cria-t-il alors en longeant le couloir vers la chambre de Jennifer, son cœur, pour la première fois de toute sa vie tourmentée, plein dune joie pure et absolue. Je suis de retour, ma toute belle!




86

Justice

Le vieux chalet est à deux cents mètres! hurla Chester Furge, à peine audible avec le bruit assourdissant du moteur.

Richie freina, puis planqua la vieille Bronco rouillée derrière un bosquet de sapins épais.

Je pense quon ferait mieux de la laisser là et de continuer à pied, dit-il.

De son côté, Chester ouvrait déjà la porte trouée.

Eh bien, Richie, je vais couper le moteur.

Non, Chester, il vaut mieux la laisser en marche. Au cas où. On ne sait jamais. Et reste derrière moi. Tu as compris?

Oh! tas pas à tinquiéter pour ça, Richie. Jai pas envie de me coltiner un cinglé pareil.

Il partit en courant à travers bois, suivant la direction indiquée par le vieil homme. Il savait quil aurait dû appeler la police, mais si cétait vraiment lendroit où se cachait Jamie, les sirènes hurlantes et une masse de gens en train de piétiner dans les bois ne serviraient quà lavertir. Non, Richie ne voulait rien dautre que surprendre ce connard et lhumilier en procédant lui-même à larrestation. Et si, par hasard, Jamie lui résistait… Eh bien, disons tout simplement que Richie pouvait imaginer un scénario bien pire que celui de la cervelle de Jamie éclaboussant les murs.

Le chalet de chasse apparaissait, maintenant, juste derrière de hauts pins blancs. Comme Chester lavait dit, une camionnette rouge toute neuve était garée devant, celle-là même que Richie et Kermit avaient vue quelques jours plus tôt chez Dana.

Il sapprochait en rampant, maintenant. Des traces fraîches de pneus apparaissaient entre la route et le chalet. Rapprochées et de profondeur égale: sans doute celles dune Jeep. Il resta sans bouger et écouta. Son cœur battait tellement fort quil semblait vouloir jaillir de sa poitrine. Il regarda à travers la porte vitrée, essayant de déceler un mouvement à lintérieur, mais rien. Rien. Le chalet paraissait abandonné. À quatre pattes lui aussi, le vieil homme se rapprocha de lui.

Alors, quest-ce que ten penses, Chester? murmura Richie.

Je pense quil est vide.

Oui, moi aussi.

Il ne voulait pas prendre de risques. Il sapprocha davantage, toujours protégé par les taillis. Sil réussissait à surprendre Jamie, il aurait au moins la possibilité den sortir vivant, dêtre le vainqueur; cette possibilité-là, les autres ne lavaient certainement pas eue.

Il se tenait derrière le dernier pin. Juste après, il y avait létendue déserte située devant le chalet. Toujours rien. Il était de plus en plus convaincu que les lieux étaient vides, mais il se força à rester prudent et à prendre son temps: tout ceci pouvait faire partie dune ruse de Jamie pour linciter à quitter labri de ce dernier arbre, et puis…

Et merde, alors! se dit enfin Richie. Il partit en courant, traversa lespace à découvert et sauta sur le porche, son Beretta en main. Toujours rien. Il essayait découter mais ne pouvait rien entendre à cause du battement fou, ridicule, de son foutu cœur.

Et merde, alors! se dit-il à nouveau. Je suis là, il vaut mieux foncer!

Il se glissa contre le mur extérieur du chalet et avança lentement vers la porte. Il posa la main sur la poignée en bois. Il tourna doucement. Ce nétait pas verrouillé. La porte souvrit en grinçant. Un piège? Richie arma son Beretta. Il se baissa, puis dun mouvement brusque, entra à lintérieur.

Il sattendait presque à ce quun flash blanc laccueille, à ce que sa vie séteigne. Mais toujours rien. Vide. Personne ici. Et bizarre. Il y avait des îlots de bougies à moitié brûlées partout. Vraiment bizarre. En face, une grande porte en métal apparemment récente, qui nallait pas du tout avec le reste. Le docteur Throckmorton et ses enfants! Prudent, tenant toujours son Beretta prêt à tirer, Richie colla loreille contre la porte et écouta.

Y a quelquun? finit-il par crier. Docteur Throckmorton, cest Richie Stanhope, de la police dAshville, lami de Benji! Si vous êtes là, je vous en prie, ouvrez! Vous êtes en sécurité, maintenant!

Rien. Puis quelquun qui frappe à la fenêtre. Le vieux Chester était dehors, et son doigt indiquait le sol.

Richie, on dirait que quelquun a fait un trou dans le plancher. Ici, dessous! cria-t-il, sa voix arrivant affaiblie par la vitre. Peut-être quils ont pu séchapper!

Il lui fit signe en inclinant la tête. Il pouvait bien y avoir un trou dans le plancher, il doutait fort quune femme et ses trois enfants aient pu échapper à un maniaque tel que Jamie Currier.

Au moment où il sortait pour jeter un coup dœil, son attention fut attirée par une petite photo, coincée dans le cadre dun miroir suspendu au mur. Il sapprocha. Cétait une photo de lui, tirée de lAshville Tribune, à Noël. Il posait avec deux enfants défavorisés entourés de cadeaux. Sur le bas du cliché, il était écrit en rouge: 14/06. 19:00.

Il lui fallut quelques secondes pour comprendre. Cétait aujourdhui même. Et 19heures? Il regarda sa montre. 18h42.

Mais putain, quest-ce que ça…

Il y avait une table sous le miroir. Elle était couverte de ce qui semblait être du maquillage. Un sac en plastique vide, du genre nettoyage à sec, avait été jeté par terre. Richie le ramassa et lut. Le nettoyage à sec Gold Star. Mais quoi? Et puis ça le frappa brusquement… Sa photo, le maquillage, cet emballage de nettoyage à sec et son uniforme qui avait disparu…

Putain! Mais quel idiot! hurla-t-il en courant hors du chalet. Ce que tu es con! Merde!

Chester Furge lui cria quelque chose, mais Richie nécoutait plus. Il continua à courir. Ses jambes lui semblaient en plomb. Ses tripes brûlaient, puis gelaient, puis brûlaient de nouveau. Et ses jambes en plomb, merde, du putain de plomb. Son cerveau était assailli de visions hideuses, de scènes grotesques dun massacre horrible. En ce moment même, Jamie Currier en rigolait sûrement tandis quil mutilait sa femme et ses filles.

Richie courut comme jamais il navait couru. La vieille Ford Bronco était toujours où ils lavaient laissée, et le moteur tournait encore. Dieu merci! Il sauta dedans, passa la première et partit en flèche sur cette vieille route de bûcherons en se cognant contre des rochers, en tombant dans des trous, sans toutefois sentir sa tête qui ne cessait de heurter le plafond.

Allez, ma fille! implorait-il à chaque fois quil entendait gémir le moteur, comme sil prenait là son dernier souffle. Allez, ma vieille, ne mabandonne pas maintenant!

Il faisait de son mieux pour tenir à distance les visions dhorreur, mais elles trouvaient le moyen denvahir son esprit. Mais quel idiot, quel con! Cétait tellement évident! Merde! Tellement évident!

Je timplore, mon Dieu! dit-il tandis que la Ford indiquait quelle allait peut-être tenir le coup. Je timplore! Que ça narrive pas! Je ten prie!

Enfin, la route goudronnée apparut. 18h52. Richie sauta de la voiture toujours en marche. La Bronco continua son chemin toute seule, traversant la route, puis entrant dans un champ de blé mûr pour se diriger à travers les céréales, en direction des bois situés au loin.

Il courut à sa voiture, démarra et enfonça laccélérateur. Tout lui semblait tourner au ralenti. Il regarda lindicateur de vitesse… Cent-soixante kilomètres à lheure! Sur la route rurale de Millinocket! Mais tout lui semblait tourner au ralenti. Il voyait le visage de ses filles. Il entendait leurs voix. «Papa! Papa!», hurlaient-elles, les yeux remplis dune peur terrible, dune douleur terrible. Et lui, il nétait même pas là pour les aider. Leur propre père nétait même pas là.

Sa rue apparut enfin. Il tourna à toute vitesse, faisant crisser les pneus, et freina violemment devant la maison. Il sauta de la voiture et traversa la pelouse en courant. 18h56. Toute une armée se trouvait maintenant sur les lieux, les armes pointées vers la maison. Un jeune officier sapprocha de lui.

Sergent, jai bien peur que nous… commença-t-il.

Mais Richie lui arracha le fusil de chasse quil tenait à la main.

Vous nentrez pas dans la maison! hurla-t-il en se précipitant derrière. Vous mentendez? Personne nentre dans cette maison!

Il ouvrit la porte moustiquaire avec force, son fusil de chasse prêt à tirer. Il sattendait à ce que le 19h00 écrit sur la photo nindique pas du tout ce quil croyait: il allait trouver sa femme et ses filles déjà massacrées, victimes dun carnage incroyable, et ce salopard de Jamie Currier se baignant dans leur sang.

Mais rien. Au moins dans la cuisine. Rien. Puis il entendit le rire dun homme, rauque, moqueur et terrifiant.

On est dans le salon, Richie, dit une voix chantante, sarcastique.

Son cœur lui remonta dans la gorge. Mon Dieu! Sil te plaît! Quest-ce qui lattendait dans ce salon?

Il longea le couloir et tourna. Il sattendait au carnage et sapprêtait à détruire ce connard de Jamie une bonne fois pour toutes, mais à lautre bout du salon, il vit sa famille.

Une grosse vague de soulagement le parcourut. Elles étaient toutes là. Sharlene assise dans un fauteuil. Helen cramponnée aux cuisses de sa mère, toutes deux tremblantes. Un pistolet était posé contre la tempe de Jennifer, un modèle Beretta dont se servait la police. Et lhomme qui tenait cette arme nétait autre que lui-même. Cétait vraiment trop bizarre, trop irréel.

Eh bien, Richie, dit la voix de Jamie, il semblerait que tu aies tout déchiffré un peu plus vite que prévu. Félicitations. Alors, au lieu de les trouver en petits morceaux, tu vas être présent pour regarder leurs jolies têtes exploser comme des pastèques bien mûres… Une simple amélioration du scénario, quoi. Tinquiète, mon pote, tu vas survivre. Du moins cest le plan. Je suis sûr que tu auras dorénavant une vie splendide, surtout après que ta stupidité a causé le massacre de ta famille. Il faut lavouer: comme rétribution, ce nest pas mal, hein?

Le doigt de Richie serrait la détente du fusil, mais il ne pouvait rien pour le moment. Sil tirait, Jennifer mourrait. Jamie jeta un coup dœil à lhorloge sur le mur.

Allez, Richie, laisse tomber le fusil. Tu sais bien que tu ne peux pas ten servir.

Il sexécuta. Les aiguilles de lhorloge indiquaient 18h58, et elles filaient.

Allez, sois sage, Richie. Tu pourras au moins sauver ta pitoyable petite personne.

Mais pourquoi tu fais tout ça, Jamie? Pourquoi?

Tu le sais bien, Richie. Je nai pas à te lexpliquer.

Cest à cause de ce qui est arrivé ce soir-là, quand on était au collège? Cest tout?

Oui, cest tout. Comme tu dis.

Tout ça à cause dun foutu pain au chocolat?

Mais quel pain au chocolat, mon pote!

Cest pas vrai! hurla Richie dune voix pleine de frustration et dexaspération. Cest pas vrai!

Jamie laissa alors éclater sa rage. Cétait un volcan qui tremblait, prêt à exploser. Jennifer frémit de peur tandis que le canon du Beretta lui pressait la tempe.

Mais ça na rien à voir avec les pains au chocolat, et tu le sais bien! gueula-t-il, tout sarcasme ayant disparu de sa voix. Tu as ruiné ma vie, Richie! Jaurais pu être quelquun! Jaurais pu être comme toi! On aurait pu être des équipiers, tous les deux! Ça pourrait être mon mur, là-bas, couvert de trophées. Jaurais pu avoir une belle famille comme la tienne! Mais non!

»Jétais ton ami et tu mas abandonné. Tu as menti. Ça ne te ressemblait pas de mentir, Richie. Toi, tu étais toujours le bon gars honorable. En plus, tu étais le capitaine de léquipe! Mais tu as menti! Pourquoi? Merde! Pourquoi? Tu ne mens jamais, Richie! Pourquoi tu mas fait ça? Un seul petit mot venant de toi, et ma vie aurait été complètement différente!

Richie observait le doigt de Jamie sur la détente du Beretta. Les lèvres de Jennifer, dun bleu foncé, tremblaient en murmurant et en implorant: «Papa, Papa!»!

Jamie, commença-t-il, cherchant à dire nimporte quoi pour faire baisser la tension. Je regrette pour tout ça, vraiment. Mais jétais jeune, à ce moment-là. Et cétait il y a si longtemps que…

Pour toi peut-être!!! hurla-t-il à nouveau. Il y a si longtemps pour toi! Mais pour moi, cest aujourdhui! Cest cet instant même! Cette vie de merde est la mienne, connard! Cest à cause de toi, de toi et cette truie dégueulasse que jai enfin éventrée!

Richie jeta un coup dœil sur lhorloge. Il restait une minute et quinze secondes! Lissue de tout ça était évidente. Ce cinglé navait pas massacré une partie dAshville et commis des atrocités pareilles pour se laisser arrêter juste avant datteindre la cime de la montagne.

Jennifer, dit-il alors dune voix aussi normale et aussi paternelle que possible. Jennifer, ma chérie, écoute papa.

Elle ouvrit les yeux.

Écoute papa, maintenant. Tu vas exécuter le mouvement Kuang Doi. Tu mentends? Le Kuang Doi. Il le faut. Et tout de suite.

Mais je ne peux pas, papa, dit-elle en pleurnichant, les lèvres toujours tremblantes.

Il le faut.

Mais jai trop peur.

Vas-y, Jennifer! grogna Jamie Currier dune voix sarcastique et amère en rigolant, les yeux fixés sur lhorloge. Exécute un kwing do di machin! Mais putain, cest quoi un kwing din don?

Richie ne lui prêta aucune attention. Il se concentra sur sa fille.

Il le faut, Jennifer. Tu le sais bien. Cest pour ça que tu las appris. Nous navons plus de temps. Alors concentre-toi, chérie, et trouve ton centre. Puis fais-le, cest tout. Comme à lentraînement.

Jamie rigolait toujours. 18h59. Et la trotteuse de lhorloge dépassait déjà la demie. Jennifer ferma les yeux. Richie vit ses lèvres sarrêter de trembler tandis que son énergie se canalisait, commençant à se focaliser ailleurs. Il vit aussi son souffle apeuré sapprofondir, puis descendre, quittant le diaphragme pour se rétablir dans lestomac.

Voilà, ma chérie.

Oui, voilà, ma chérie! dit Jamie en se moquant delle, les yeux toujours fixés sur la trotteuse de lhorloge, le doigt prêt à appuyer sur la détente.

Puis Jennifer exécuta. Dun seul mouvement lisse, souple, tout en pivotant et en utilisant son avant-bras droit, elle balaya le canon de sa tempe tandis que son bras gauche montait tout droit pour envahir cet espace et lui libérer la tête de létreinte de son agresseur. Lui faisant face, elle lui donna un violent coup de pied pile dans les couilles. Jamie eut le souffle coupé net.

Exactement comme le lui avait montré son maître de karaté, la main tenant larme réagit au coup, hors de contrôle, et arriva sur elle. Mais au lieu de donner un coup de poing au poignet comme on le lui avait appris utilisant donc lénergie négative et mal canalisée de la main contre elle-même, elle décida spontanément, instinctivement, quelle naurait pas la force nécessaire pour exécuter et elle mordit le poignet en enfonçant bien les dents.

Oui, Jennifer.

Putain! gueula Jamie en essayant en vain de ne pas lâcher le Beretta pendant que les dents de Jennifer continuaient à senfoncer.

Larme tomba par terre et glissa sur le parquet.

Pendant quelques secondes, Jamie resta sans bouger, la main vide, une espèce de sourire bizarre, presque comique, sur le visage. Puis il se sauva, longea le couloir en courant et disparut dans la buanderie. Richie ramassa son Beretta et lui courut après. Enfin, il lavait, ce fils de pute. Dans la buanderie, une porte donnait sur la pelouse derrière la maison, mais Jamie noserait jamais louvrir: il serait criblé de balles dès quil sortirait.

Richie sarrêta dans le couloir pour se ressaisir. Jamie nétait pas idiot… Il nouvrirait pas la porte extérieure, il ne ferait pas face à une mort certaine. Richie sapprocha lentement de la porte de la buanderie toujours ouverte. À tout moment, il sattendait à ce quune main armée dun couteau lui allonge un coup. Du moins il le souhaitait, car il aurait volontiers reçu une coupure sur le visage pour avoir loccasion de bourrer le ventre de ce connard dune bonne dizaine de balles de 9mm.

Il tourna prudemment, prêt à tirer. À son grand étonnement, Jamie se tenait contre le mur den face, les mains en lair.

On dirait que tu mas eu, Richie, lui dit-il, ce sourire étrange toujours sur le visage.

Mais quest-ce qui…

Richie ne savait pas quoi faire. Quest-ce quil complotait encore?

Oh! ne tinquiète pas, Richie. Je ne vais pas te résister. Tu mas eu, mon pote. Tout ce que tu as à faire, cest me ramener au poste de police.

Son doigt se crispa sur la détente du Beretta…

Cindy, Benji, Alex, Kermit, sa famille… Il leva son arme et visa la tête de Jamie.

Tu ne vas pas le faire, Richie, reprit-il calmement. Tu le sais bien. Tu nes pas un assassin. Tu es un menteur, oui, mais pas un assassin. Tu ne peux pas tuer un homme de sang-froid. Tu es un officier de police, en plus, et très consciencieux. Je ne suis pas armé. Je me suis rendu. Ce serait un crime capital. Tu ne le feras pas.

Le doigt de Richie se crispa davantage. Tout en lui implorait pour quil le fasse, pour quil serre un peu plus. Cétait tellement simple. Il navait quà mettre un rien de pression et ce connard nexisterait plus. Personne dautre naurait à souffrir de ses saletés.

Il respira profondément et réduisit la pression sur la détente. Jamie avait raison, il ne pouvait pas le tuer. Sil le faisait, tout le monde serait sans doute de son côté, croyant lacte plus que justifié. Mais après, il se considérerait comme un assassin, rien dautre. Ses filles auraient un père ayant tué de sang-froid.

Richie croyait à la force du droit, de la loi. Il croyait toujours en la justice. Pourquoi aurait-il choisi cette voie sil ny croyait pas totalement? Non, ce connard de Jamie avait raison: Richie ne pouvait pas tirer.

Alors, tu vois? Tu es quelquun de bien. Tout le monde le sait. Le cas échéant, si je ne réussissais pas, je savais que je pouvais compter sur toi. Dans cet État, il ny a pas la peine de mort. Imagine-toi ça, mon ami: même pas de peine de mort pour une personne aussi inventive que moi.

Il haussa les épaules et émit un petit rire sarcastique.

Cest cool, hein? On me fout en taule, et jattends mon occasion.

Du bruit, derrière. Richie entendit des voix qui criaient. Puis quelquun entra dans la buanderie en courant et se plaça à côté de lui. Les yeux de Jamie Currier sécarquillèrent, se transformèrent en insondables lacs noirs. Richie se tourna. Une femme! Elle tenait le fusil de chasse quil avait laissé tomber dans le salon. Sa jupe était déchirée et couverte de sang coagulé, son visage tout meurtri et taché de rouge. Du sang frais lui coulait le long des jambes, formant déjà une flaque sur le sol. Ses cheveux ébouriffés contenaient un mélange chaotique daiguilles de pin et de petites branches.

Docteur Throckmorton? demanda-t-il.

Elle ne répondit pas.

Elle sapprocha de Jamie, le fusil de chasse à un petit mètre de sa tête. Son comportement avait pas mal changé. Plus aucune certitude dans ses yeux, maintenant, nulle trace de suffisance dans son regard: uniquement de la terreur.

Allez, Richie, bégaya Jamie, la voix tremblante, les yeux fixés sur le canon de ce fusil de chasse haut calibre chargé de centaines de petites balles de plomb situé à un mètre de sa tête. Allez, Richie! Tu peux pas la laisser faire! Merde! Je me suis rendu, là! Fais ton boulot! Merde! Parle-lui! Allez, Richie! Parle-lui!

Richie regarda le corps meurtri et en sang du docteur Throckmorton. Il savait quil ne pouvait même pas imaginer la torture quelle et ses enfants avaient dû subir aux mains de cet animal.

Jai une bien meilleure idée, Jamie, dit-il en remettant le Beretta dans son étui et en se retournant pour quitter la buanderie. Tu parles bien, toi, vachement bien. Tu es un beau parleur. Alors pourquoi tu nessaies pas de lui expliquer toi-même?

Il se dirigea vers la porte ouverte.

Allez, docteur, je suis un homme malade! disait Jamie derrière lui, les mots coulant rapidement, frénétiques. Je suis malade! Vous le savez bien! Jai besoin daide, moi! Vous êtes psychiatre! Vous avez devant vous un homme vraiment malade! Jai besoin de votre aide!




Épilogue

Une fois la fumée dissipée, il fallut une bonne semaine à léquipe du coroner uniquement pour enlever les innombrables petits morceaux dos crânien et de cervelle du mur de la buanderie.

Quant à la raison pour laquelle le docteur Janice Throckmorton sétait trouvée là à ce moment précis, la réponse en est relativement simple. Quelques minutes auparavant, un officier de la police du Maine lavait vue sur la route de Millinocket dans un état des plus pitoyables. Elle sétait affaiblie à cause de la perte de sang, et elle murmurait hystériquement en parlant de ses enfants.

Puis il y avait eu un message urgent à la radio: toutes les unités devaient se réunir au plus vite chez le sergent Richie Stanhope. Cest de cette façon quelle avait fini par arriver chez lui et savoir que Jamie Currier se trouvait à lintérieur. Cétait loccasion quelle attendait sans doute depuis bien longtemps.

Ce jour-là, personne ne pensait quune femme aussi horriblement meurtrie et en sang aurait la force de rompre le cordon de policiers qui entourait la maison, de semparer du fusil dans le salon, pour ensuite faire sauter la cervelle de Jamie Currier en éclaboussant les murs de la buanderie. Mais de toute évidence, elle lavait eue.

Quant aux enfants, bien cachés dans la forêt du Maine… même si leur mère leur avait dit de ne pas émettre le moindre son jusquà ce quelle revienne, comment sa fille Kaitlin aurait-elle pu ne pas se montrer en voyant passer le vieux concierge de son école, le gentil monsieur Chester Furge, dun pas traînant?

Quant à la famille Stanhope, il fallut longtemps avant que les effets traumatisants de lévénement ne sapaisent. Pour Richie, en revanche, ils ne sapaiseraient jamais, en tout cas pas totalement. Il se sentait responsable de la tragédie, dune manière que ses concitoyens ne comprendraient jamais. Dans son for intérieur, il était conscient que tout était né dun seul mais grave manque momentané de caractère.

Sa femme Sharlene en était bien sûr ressortie transformée. Le monde moderne, violent et illogique, avait enfin fait son apparition dans sa famille. Mais elle ne céderait pas, pas Sharlene. Elle était donc déterminée à lutter de toutes ses forces sil le fallait. Et donc, plus de télé ni dordinateur chez elle; les soirées se passaient maintenant à faire les devoirs, à lire et à parler des événements de la journée.

Au début, évidemment, Jennifer et Helen se révoltèrent, en disant quelles voulaient regarder la télé comme tous leurs amis, et que rien dintéressant ne leur arrivait dans cette stupide école. Mais, merveille des merveilles, après quelque temps passé à jouer les boudeuses taciturnes, elles finirent par raconter une quantité surprenante dhistoires intéressantes.

Enfin, la ville dAshville, État du Maine, peuplée denviron huit mille âmes sans compter les camions chargés de Mexicains et de Colombiens qui arrivaient tous les ans en septembre pour ramasser les pommes de terre, cueillir les myrtilles ou les canneberges, changea également.

Désormais, ses habitants acceptèrent lidée que des fous se promènent partout. Ils avaient pourtant vu venir ce jour depuis cinquante ans. Ils se rendirent compte que lactualité était enfin arrivée à Ashville, et quil fallait dorénavant se comporter comme leurs frères urbains… cest-à-dire sangoisser sans arrêt et trouver suspect tout être humain qui croisait leur chemin. Ils navaient pas vraiment envie de le faire, ce nétait pas de cette façon quils envisageaient lexistence… mais cétait soit ça, soit être massacré par le prochain maniaque délirant ayant accès à une arme à feu.

Il y avait toujours eu beaucoup darmes à feu dans le coin, mais ce qui avait manqué, évidemment, cétait les maniaques délirants!

Bref, même si le restaurant Chez Dana est devenu un McDonalds super avec coin enfants muni de balançoires, de petits jouets et tout le reste; même si trois ou quatre des plus vieux édifices de la ville y compris la belle mairie en brique construite pendant la guerre civile, ont disparu, cédant la place à un nouveau centre commercial, la petite ville dAshville, État du Maine, a suivi son petit bonhomme de chemin, et elle continue.


{1} Tous les noms de rue dAshville sont inspirés de la légende de Robin des Bois (N.d.T.)
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