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  Présentation


  La crise se profile, la conjoncture est morose, l’Européen moyen déprime. Seul le crime organisé ne fait pas relâche. Présent partout où il flaire l’argent facile, il s’adapte, il innove, il devance la police. L’Europe des voyous se construit plus vite que l’Europe politique.


  Nous retrouvons Viktor Drakič, le mafieux qui a désormais la haute main sur tous les trafics passant par Trieste (drogue, contrebande, travail clandestin), mais qui s’est donné une façade de respectabilité en se reconvertissant en honorable entrepreneur. Puisque la mode est à l’écologie, il a vite compris comment recycler les déchets que les filières légales ne parviennent plus à absorber. Un seul obstacle demeure : le commissaire Laurenti, qui ne renonce toujours pas à l’empêcher de nuire. Drakič n’hésite pas alors à employer les grands moyens. Le renard est devenu le chasseur.


  Veit Heinichen, né en 1957, a été libraire, journaliste et éditeur avant de cofonder la maison d’édition Berlin Verlag en 1994. Amoureux de la ville de Trieste depuis 1980, il s’y est définitivement installé en 1999. Après Les Requins de Trieste, Les Morts du Karst, Mort sur liste d’attente et À l’ombre de la mort, La danse de la mort est la cinquième enquête du commissaire Laurenti publiée au Seuil.


  Vis caché.


  ÉPICURE


   


  Partout règne le hasard. Contente-toi de jeter ta ligne ; c’est là où tu l’attends le moins que le poisson nage dans le courant.


  OVIDE


   


  L’être humain est quelque chose de comique.


  KENNETH PATCHEN


  Bons amis


  C’était l’année où les Allemands envoyèrent un pape à Rome pour se venger des propos douteux de Trappatoni. Bavarois contre entraîneur italien. Quoiqu’énervé, Proteo Laurenti pouffa de rire lorsqu’il entendit le pontifex maximus proclamer que l’Église catholique ne saurait être une bouillie réchauffée. La syntaxe, au moins, était correcte.


  Laurenti baissa le son de l’autoradio. Il conduisait la voiture de sa femme, une Fiat Punto bleue toute neuve. La barrière du petit poste-frontière de Prebenico, au pied du château de Socerb, était ouverte. Pas un seul douanier en vue, il aurait aussi bien pu prendre sa voiture de service et il n’aurait pas été obligé d’inventer une histoire abracadabrante pour que Laura lui prête la sienne. Dans un quart d’heure, il serait près de Živa Ravno, la procureure croate de Pula. Leur liaison durait depuis presque quatre ans. Laurenti comptait les minutes et devenait de plus en plus nerveux. La jeune femme – elle avait quinze ans de moins que lui – s’était faite rare au cours des derniers mois et il lui avait fallu déployer tout son charme, au téléphone, pour qu’elle finisse par proposer un rendez-vous dans une petite vallée, côté slovène, où le calcaire gris du karst laisse la place à un terrain fertile propice aux vignes et aux arbres fruitiers.


  — La petite église fortifiée de Hrastovlje, avait-elle dit, c’est là que je veux te voir.


  Laurenti se remémorait cette phrase tandis qu’il emballait la Fiat sur la petite route en lacets. Malgré tout le rationalisme dont elle faisait preuve dans l’exercice de ses fonctions, Živa avait parfaitement le sens du geste théâtral.


  — Cette église, c’est la Bible des gens simples qui ne savent pas lire. Des fresques du quinzième siècle, d’une exceptionnelle beauté, qui représentent l’Ancien et le Nouveau Testament. Et une danse macabre des plus émouvantes. Tu devrais avoir honte de n’y être jamais allé, depuis trente ans que tu vis à Trieste ! C’est juste après la frontière.


  — Mais pourquoi précisément là ? avait demandé Laurenti. Pourquoi ne pas se voir comme avant, tout simplement dans un hôtel sur la côte ?


  Živa eut un rire forcé.


  — Ce n’est pas le moment. Pour ce que j’ai à te dire, Hrastovlje convient beaucoup mieux.


  Avant que Laurenti ait eu le temps de lui demander de quoi il s’agissait, Živa avait mis fin à la conversation sous prétexte d’un rendez-vous urgent.


  Alors que le bord de mer scintillait sous le soleil, de lourds nuages, annonciateurs d’orage, s’amoncelaient sur les collines de l’arrière-pays istrien. Laurenti aperçut de loin le clocher au toit pyramidal qui dominait de puissantes murailles et les restes de massives tours de défense. Bien qu’étant dix minutes en retard, il ne vit aucune autre voiture sur le parking au pied de la colline. Laurenti ferma la Fiat à clé et jeta un coup d’œil circulaire. Contrairement à lui, Živa avait toujours été ponctuelle. Laurenti commuta son téléphone portable sur le réseau slovène et résolut de grimper seul jusqu’à la petite église. Il s’arrêta, perplexe, devant un lourd portail en fer forgé que bouclait un énorme cadenas. Sous un panonceau figurant un appareil photo barré de rouge, il découvrit une affichette bilingue indiquant le numéro de téléphone du gardien. Les premières grosses gouttes tombaient du ciel et Laurenti décida de ne pas attendre Živa. À l’autre bout de la ligne, une voix de femme lui annonça qu’elle serait là dans cinq minutes. Un instant, il se demanda s’il ne ferait pas mieux d’attendre à la gostilna, une auberge qu’il avait vue plus bas, puis il se résigna à se mettre à l’abri de l’orage sous l’arche de pierre qui surmontait le portail.


  Depuis combien de temps ne s’étaient-ils pas vus ? Laurenti essaya de se souvenir de la date de leur dernière rencontre. Cela faisait deux mois et quatre jours et ils n’avaient même pas couché ensemble. Živa était nerveuse, elle semblait être ailleurs, elle retirait sa main chaque fois qu’il voulait la toucher. Ils s’étaient retrouvés, après le rendez-vous de Živa avec le procureur général de Trieste, pour déjeuner à Koper. Depuis des décennies, la petite ville de l’autre côté de la frontière accueillait généreusement ces pères de famille attentionnés qui, pendant la pause de midi, n’entendaient pas pour autant négliger leurs secrétaires. Laurenti s’était toujours demandé comment ils s’y prenaient pour ne pas tomber les uns sur les autres, mais, depuis que le passage de la frontière ne posait plus aucun problème, leurs destinations s’étaient apparemment diversifiées. Il n’avait donc eu aucun scrupule à réserver une chambre d’hôtel à Koper, mais Živa avait insisté pour prendre l’apéritif au café Loggia, sous les anciennes arcades. Elle désirait manifestement éviter le tête-à-tête. Elle esquivait ses questions et parlait d’une affaire en cours qui la préoccupait. Il s’agissait de la faillite de la résidence d’été « Skipper », au-dessus des salines de Sečovlje. Des années auparavant, un consortium réunissant des proches des chevaliers blancs de la Ligue du Nord, de la haute finance de Carinthie et de la vieille nomenklatura croate avait lancé, en plein milieu d’un parc naturel avec vue imprenable sur le golfe de Piran, un énorme complexe de béton, dont il se disait que, sous le nom de « Paradis de Bossi », il servirait de villégiature à l’internationale des xénophobes. Une enquête avait été ouverte pour faillite frauduleuse, les membres de la Ligue du Nord étant particulièrement visés. Živa menait une instruction concernant les pots-de-vin qui avaient été versés pour l’obtention du permis de construire, un collègue italien s’intéressait au financement occulte de partis politiques. Et Živa lui avait fait part d’un autre soupçon. L’ennemi numéro un de Laurenti, qui trempait vraisemblablement dans l’affaire, avait désormais pignon sur rue et fréquentait la haute société. Même s’il s’agissait d’une vieille connaissance qui lui avait donné pas mal de fil à retordre, Laurenti n’avait écouté sa maîtresse que d’une oreille.


  Un bruit de moteur se fit entendre. Peu après, une femme de son âge, un énorme trousseau de clés à la main, descendit d’une vétuste Renault 4 rouge et le salua. Si Živa n’arrivait pas, Laurenti, contrarié, avait décidé de faire tout seul la visite et de rentrer à Trieste sans l’appeler. Tant pis pour elle ! Il ne se doutait pas que la visite durerait plus longtemps qu’il ne l’avait prévu. L’église romane était de faibles dimensions, mais les fresques lui parurent splendides. Il n’en crut pas ses yeux. Pas un centimètre carré qui ne fut peint. La peur du vide devait être pire encore au Moyen Âge. Il écouta attentivement la femme qui débitait son laïus pour lui seul et lui faisait remarquer les nombreux détails qui ornaient la voûte centrale et les deux étroits bas-côtés : Ancien et Nouveau Testament, Genèse et Passion, Adam et Eve chassés du Paradis, Abel et Caïn, enfin deux natures mortes primitives, des tables avec du pain, du fromage et du vin, des assiettes, une bouteille et une cruche.


  — Autrefois, les gens s’intéressaient plus au surnaturel qu’au réel. C’est pourquoi ce genre d’images n’existait pas auparavant.


  Laurenti sentit, dans son dos, un courant d’air provenant du portail qui s’ouvrait en grinçant. La guide lui fit remarquer la minceur des murs de séparation des absides et admirer saint Étienne et saint Laurent représentés en diacres. Laurenti ne put s’empêcher de sourire lorsqu’il entendit prononcer son nom. Une main mouillée prit la sienne et la douce voix de Živa parvint à son oreille.


  — Excuse-moi, murmura-t-elle, un accident sur l’autoroute.


  Mais la guide ne se laissa pas interrompre et s’arrêta devant une fresque du bas-côté sud.


  — Voici une spécificité de l’iconographie chrétienne et certainement le premier motif pour lequel les touristes viennent nous voir : la danse macabre. Regardez, l’idée fondamentale est celle de l’égalité de tous devant la mort, la seule à être juste en toutes circonstances car personne ne peut lui échapper. Tous sont contraints de la suivre, elle adresse à chacun la même grimace éhontée, alors qu’elle le conduit à la tombe fraîchement creusée. Elle ne souffre aucune exception. Voyez : pape, roi, reine, cardinal, évêque, pauvre moinillon, riche négociant, mendiant souffreteux, enfant. Elle ne se laisse corrompre par personne, même si, comme vous le voyez, chacun s’y essaie à sa façon.


  Laurenti passa son bras autour du cou de Živa et la serra contre lui. La guide en était à la représentation des mois sur les voûtes.


  — Tu avais raison, souffla-t-il, il était grand temps que quelqu’un me montre ça !


  — Ici, poursuivait la guide, cette inscription en glagolitique, l’alphabet slavon, Dieu merci conservée : « Achevé le 13. VII. 1490 – Maître Johannes de Kastar ». Un artiste originaire de la région de Rijeka. Les fresques ont été, par la suite, passées au badigeon et n’ont été redécouvertes et mises au jour que des siècles plus tard, en 1949.


  Laurenti remercia la guide et acheta quelques cartes postales reproduisant les œuvres d’art. Il se promit de les montrer à sa femme et d’amener celle-ci, dès que possible, dans ce lieu enchanteur. Lorsqu’ils sortirent de l’église, les nuées orageuses s’étaient dissipées, un soleil discret baignait le paysage à la végétation luxuriante.


  — Que dirais-tu de la petite auberge que je vois là en bas ? demanda Laurenti.


  Živa acquiesça et lui prit le bras.


  — Elle est merveilleuse, cette église. Des peintures du gothique tardif istrien dans un édifice qui doit avoir dans les trois siècles de plus. Les fortifications ont été construites encore plus tard, pour se défendre contre les Turcs.


  — Le plus tragique, reprit Laurenti, c’est la faute originelle de la Création, Adam et Eve chassés du Paradis.


  Laurenti prit Živa par l’épaule.


  — Quel Dieu cruel ! Et la suite : la malédiction du travail !


  — Et la danse macabre ! Ce désir d’acheter la vie à la mort ! Ça me rappelle nos clients.


  Laurenti ouvrit la porte de la gostilna Švab pour laisser entrer Živa. Une pièce tout en longueur, basse de plafond, avec un comptoir à l’entrée, la salle de restaurant faisant suite. À midi, en semaine, l’endroit était peu fréquenté. Deux paysans, qui buvaient un verre de vin sur le zinc, étaient les seuls clients. Le menu offrait les plats consistants de la cuisine istrienne : jambon cru maison, épaisse soupe de maïs, rôti de veau, poulet à la paysanne. Et, au soulagement de Laurenti, truite de torrent. Tout autre mets lui aurait paru trop lourd, car l’appétit d’oiseau de Živa, qui se contenta de commander des légumes au gril et, comme plat principal, des orties vapeur, lui nouait l’estomac. Et, contrairement à leur habitude, ils se limitèrent à un pichet de cinquante centilitres de Malvoisie.


  — Tu t’es faite de plus en plus rare, attaqua Laurenti, la tête dans les mains, les coudes sur la table. Tu me manques terriblement quand tu joues les inaccessibles. Rare au téléphone, c’est presque toujours moi qui appelle, quand c’est toi, c’est strictement professionnel. J’ai parfois l’impression que tu ne m’aimes plus.


  Le patron leur apporta le vin, évitant ainsi à Živa d’avoir à répondre directement. Elle attendit qu’ils soient de nouveau seuls. Elle sourit gentiment, presque avec compassion, et porta son verre à ses lèvres sans trinquer avec Proteo.


  Celui-ci restant silencieux, elle lui prit la main et le regarda dans les yeux.


  — La vie continue, mon cher. Tout change d’un jour à l’autre. Nous vivons une époque de perpétuelle accélération. Rien ne sera demain comme aujourd’hui. La masse de travail augmente constamment, nous aspirons à la tranquillité pour reprendre souffle, mais ce n’est qu’illusion, comme le souvenir de l’odeur du foin qu’on vient de couper, que nous avons connue dans notre enfance. Nos clients innovent sans cesse et sont saisis d’une frénésie d’action qui manque au reste de la société. Nous sommes envahis par le bruit, les téléphones n’arrêtent pas de sonner, même les bureaux semblent gémir sous le poids des dossiers qui s’entassent quotidiennement. Tu n’as pas idée des problèmes d’organisation que me pose notre simple rencontre. Je ne sais plus où donner de la tête, Proteo.


  Nouvelle interruption. Cette fois, le patron apportait les couverts.


  — Ce qu’on gagne en temps, Živa, on le perd en force.


  — De qui est cette belle phrase ?


  Laurenti fut pris de court. Elle n’était vraiment pas de lui.


  — Un écrivain français, mort depuis longtemps. C’était sur un calendrier.


  — Si tu peux y changer quelque chose…


  Laurenti piaffait.


  — En novembre, si nous y arrivons, cela fera quatre ans…


  — Quatre ans de quoi ?


  La voix de Živa s’était durcie, comme si elle en avait assez des roucoulades sentimentales.


  Cette fois, ce fut Laurenti qui bénéficia de l’interruption. Une sonnerie retentit à la cuisine et le patron vint les servir. Pour Živa, il avait apporté le plat d’orties en même temps que les autres légumes. Quant à Laurenti, il se vit gratifié d’une truite à la queue dressée en l’air, accompagnée d’une assiettée de pommes de terre fumantes.


  — Quatre ans ! dit Živa en tapant de son couteau sur la queue du poisson. Quatre ans de dissimulation, bien que tout le monde, autour de nous, ait compris depuis longtemps. Pas une seule promenade dominicale ensemble, pas un voyage ensemble, même pas un petit déjeuner ensemble, pas de vacances, pas de quotidien, même pas une dispute pour se réconcilier après.


  Laurenti la regarda, effaré. À vrai dire, c’était la première fois, depuis qu’ils se connaissaient, qu’ils visitaient ensemble une église. Mais pourquoi se plaignait-elle ?


  — Nous en avions décidé ainsi. Et puis qu’est-ce que ça veut dire : tout le monde est au courant ?


  Contrarié, il tentait distraitement de lever les filets de sa truite.


  — Une collaboration… disons fructueuse, c’est ce que nous avons vécu jusqu’ici, rien d’autre. Je trouve que ce n’est pas assez.


  — Bon appétit, Živa !


  — Ne change pas de sujet, Proteo !


  Živa n’avait même pas jeté un coup d’œil à ses orties.


  — Donne-moi une seule raison de poursuivre cette liaison !


  — Tu as toujours voulu garder ta liberté, Živa. Je ne t’ai jamais demandé comment tu vivais, mais toi, tu n’ignores rien de ce que je fais.


  Sa voix résonnait dans la salle vide. Le patron fit un geste vers les deux hommes au comptoir dont les regards se tournaient vers les clients du restaurant.


  — C’est justement de ça qu’il s’agit !


  Živa, qui venait d’avaler sa première bouchée, reposa bruyamment sa fourchette sur son assiette.


  — Nous avons eu quatre belles années ensemble, disons plutôt deux, où nous avons été très proches, nous riions ensemble, nous plaisantions, nous faisions l’amour comme ça nous plaisait. Après, Proteo, ce n’était plus pareil. J’ai décidé d’y mettre fin.


  Cette fois, ce fut Laurenti qui lâcha son couteau. Au comptoir, les trois hommes sursautèrent. Il y avait longtemps que leurs vies conjugales ne connaissaient plus de tels éclats.


  — Restons amis et gardons le souvenir des bons moments passés ensemble, reprit Živa avant que Proteo n’ait pu riposter. Sans plus. Je veux être libre. Avec toi, je ne le suis plus.


  — Si quelqu’un t’a laissé toute ta liberté, Živa, c’est bien moi !


  Il fouilla dans ses poches à la recherche de cigarettes, alors qu’il n’en achetait plus depuis des années et fumait celles des autres quand il était énervé.


  — Ne fume pas maintenant, dit Živa, tu n’as même pas mangé la moitié de ton poisson.


  — Les poissons de mer sont meilleurs que ces truites d’élevage. Et toi, regarde ton assiette !


  Laurenti pointa du doigt les légumes auxquels Živa n’avait même pas touché. Ce faisant, il renversa son verre.


  — Nom d’un chien !


  Il fit un tampon de sa serviette pour éponger la nappe.


  — Qu’est-ce que tu veux, à la fin ?


  — Ma liberté, Proteo. Je te l’ai déjà dit.


  — Tu as quelqu’un d’autre ?


  — Non, répondit Živa avec un sourire. Mais ça pourrait arriver. On ne sait jamais.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  Le patron les interrompit de nouveau. Il avait vu qu’ils ne mangeaient plus et, l’air déçu, desservit sans commentaire. Laurenti réclama l’addition sans demander à Živa si elle avait envie d’un dessert. Ils se levèrent en même temps et gagnèrent la sortie sous l’œil goguenard des clients du comptoir.


  — Soit, dit Laurenti, maintenant furieux, sur le chemin du parking. Réfléchis ! Tu connais mon numéro de téléphone.


  Sans la regarder, il grimpa dans la Fiat, mit le contact et fit hurler le moteur. En marche arrière, il heurta si brutalement le muret qui séparait le parking de la route qu’un éclat de peinture s’envola.


  — Tu conduis comme un Triestin ! cria Živa, hilare, derrière lui.


  Tout a son prix


  Une semaine sur deux, Damjan et Jožica Babič étaient de service le soir et ne rentraient chez eux, un village de l’autre côté de la frontière, que vers minuit. À vingt-deux heures trente, ils montèrent dans leur Skoda et quittèrent le parc scientifique situé sur les hauteurs, mais, un kilomètre plus loin, ils sortirent du périphérique pour se garer sur un parking que bordait un resto-grill. Une simple baraque que l’on avait agrandie, afin d’éviter une demande de permis de construire, en aménageant une terrasse bâchée. Les quelques voitures stationnées portaient des plaques minéralogiques étrangères. L’une d’entre elles appartenait à l’un des nombreux consulats de la ville. Pendant la journée, l’endroit était davantage fréquenté, des Triestins y laissaient leur voiture pour aller se promener au pied du karst, tandis que d’autres, au retour, se détendaient les jambes en mangeant un morceau.


  Une moto-trial les frôla et stoppa à l’extrémité du parking. Le conducteur coupa son moteur et éteignit son phare. On ne distinguait plus qu’une silhouette se découpant sur le ciel qui reflétait les lumières de la ville. Damjan et Jožica gagnèrent le petit restaurant où les attendait une femme vêtue avec distinction, quarante ans maximum, les cheveux teints en noir tombant jusqu’aux épaules et contrastant avec son teint pâle et ses lèvres écarlates. Elle les salua dans leur langue et leur indiqua une table sur la terrasse.


  — Pourquoi vouliez-vous me voir ? demanda-t-elle en posant son sac en croco sur le banc. Vous avez bien vérifié que personne ne vous suivait ? ajouta-t-elle avec un signe de tête en direction de l’endroit où devait se trouver la moto, dont le conducteur restait invisible.


  — Ne vous faites pas de souci, grogna Damjan. Nous sommes seuls.


  L’élégante renvoya, d’un geste, la serveuse qui venait prendre la commande :


  — Nous repartons immédiatement. Merci !


  Puis, se tournant vers le couple :


  — Que se passe-t-il ? Des problèmes ?


  Damjan Babič laissa la parole à sa femme, ainsi qu’ils en étaient convenus. Il regardait au loin, respirant lourdement. Ils avaient longuement discuté de la façon de tirer davantage profit de leurs activités au service de Petra Piskera.


  L’« AREA SciencePark », près de Padriciano, sur le plateau dominant la ville, était le plus grand centre de recherche du pays, l’une des fiertés de Trieste, qui se voyait un avenir de « ville de la science », le projet n’échappant pas aux aléas de la politique. Plusieurs fois, au cours des dernières années, très exactement lorsque la municipalité n’était pas de la même couleur politique que le gouvernement de Rome, on avait tremblé pour le financement de cette structure de renommée internationale. Le parc scientifique était censé créer des synergies entre les institutions, l’université et les entreprises privées qui pouvaient s’y installer dans des conditions avantageuses, sous réserve de proposer un projet de recherche pertinent accompagné du business plan correspondant. Plus de mille huit cents personnes travaillaient dans ses vastes installations. Damjan et Jožica en faisaient partie depuis longtemps. Ils avaient une authentique carte de travail depuis dix ans, ils passaient pour incolores, mais fiables. Ils s’en tiraient bien avec leurs deux salaires, car la paie était ici nettement plus élevée que celle à laquelle ils auraient pu prétendre en Slovénie. Jožica était employée, selon les besoins, à l’hôtellerie, à l’accueil des visiteurs, au restaurant ou à la crèche prévue pour la progéniture des chercheurs et baptisée Cuccioli della Scienza, les bébés de la science, comme s’ils sortaient d’une éprouvette. Jožica aimait son travail, ses enfants avaient, depuis longtemps, atteint l’âge adulte et travaillaient en Autriche comme saisonniers dans la restauration. Damjan, électricien de formation, était l’un des concierges, en fait l’homme à tout faire, serviable et disponible. Lui aussi, sans qu’on le lui demande, donnait un coup de main au restaurant, d’où il emportait, chaque jour, les « eaux grasses » dont il nourrissait les cochons qu’il élevait dans une petite soue, à Komen. Grâce à leur double salaire, ils avaient fait construire une nouvelle bâtisse sur le terrain de leur vieille maison de famille. L’extérieur n’était pas encore crépi, mais cela pouvait attendre. Damjan et Jožica faisaient des plans sur la comète. Un jour, ils cesseraient de travailler à Padriciano, ce qui leur éviterait l’aller-et-retour quotidien, sur le karst du côté slovène, pour se consacrer uniquement à la culture, ce que, pour l’instant, ils ne pouvaient faire que tôt le matin, tard le soir ou lors des week-ends où ils n’étaient pas de service. Il fallait s’occuper des bêtes, du potager et d’un petit hectare de vignes qui donnait, en moyenne, neuf hectolitres de vin.


  Lorsque la consule les avait recrutés, un an auparavant, ils avaient vu s’ouvrir devant eux des perspectives prometteuses. Car ce que la dame nommée Petra Piskera attendait d’eux semblait facile et bien payé. Damjan, au cours de ses rondes de nuit, n’avait aucune difficulté à prendre des clichés des plans et documents qu’elle lui indiquait à l’avance et d’abandonner l’appareil dans les bureaux de la « CreaTec Enterprises » pour en reprendre un autre avec un rouleau vierge. Six mille euros par trimestre constituaient, pour eux, un bel argent de poche leur permettant quelques extras. Ils avaient même envisagé d’entreprendre un long voyage, mais la petite exploitation agricole requérait leur présence constante. Les poules et les cochons veulent être nourris ponctuellement, même les jours fériés.


  Depuis quelque temps, Damjan avait, toutefois, l’impression d’être observé et, après avoir hésité, il s’était résolu à faire part de ses soupçons à sa femme. Il n’avait pas de preuve, mais quelque chose avait changé. Il se demandait s’il y avait un rapport avec les articles parus dans la presse réactionnaire dénonçant le danger permanent que représentait, selon elle, l’implantation dans la ville de différents centres de recherche, principalement l’ICTP et l’Abdus Salam, dans le parc de Miramare, deux instituts de physique théorique qui forment de nombreux chercheurs originaires du tiers-monde. On put même lire, un jour, que la bombe atomique islamiste était programmée à Trieste. Balivernes ! Même Damjan s’en était rendu compte. Ces institutions comptaient plusieurs Prix Nobel dans leurs rangs et le succès fait partout des jaloux. Lorsque Jožica avait pressé Damjan de se remémorer, en détail, tout ce qui s’était passé les jours précédents, celui-ci évoqua une jeune femme rousse qui, malgré la saison estivale, portait une lourde veste en cuir. Il l’avait aperçue plusieurs fois dans l’enceinte du parc sans pouvoir dire à quelle société elle appartenait. Il l’avait repérée parce qu’elle portait toujours un appareil photo en bandoulière et, à la main, une grosse serviette bourrée de matériel technique. Peut-être voyait-il des fantômes, mais une voix intérieure lui disait de renoncer à ce job d’appoint.


  Jožica avait appelé Petra Piskera au numéro étranger qu’elle leur avait donné pour la contacter en cas de besoin et lui avait demandé un rendez-vous. La dame en avait profité pour donner à Damjan ses instructions pour les deux jours suivants. Elle n’avait jamais autant insisté pour qu’elles soient scrupuleusement respectées. Le couple avait réfléchi et avait décidé de ruser pour retourner la situation en sa faveur.


  — Notre travail est de plus en plus difficile, dit Jožica d’un ton ferme. Nous voulons plus d’argent, madame la consule.


  — Y a-t-il du nouveau ? Pour quelques photos, vous êtes sacrément bien payés !


  Petra Piskera alluma une cigarette.


  — Nous avons lu dans le journal que les mesures de sécurité allaient être renforcées. Prévention du terrorisme, c’est ce qu’on dit. Contrôles plus sévères à l’entrée et à la sortie, y compris pour le personnel.


  — Mais cela ne vous concerne pas. Vous n’emportez rien. Vous prenez des photos. M. Babič, en faisant sa ronde, laisse l’appareil dans les bureaux de la CreaTec Enterprises et en reprend un autre avec un rouleau vierge. Système imparable. Alors pourquoi s’en faire ?


  Elle écrasa sa cigarette à peine entamée dans le cendrier et feignit d’ignorer qu’elle continuait de brûler.


  — Il nous faut plus d’argent, insista Jožica. Une prime de cinquante mille euros et tout continue comme avant. Qu’est-ce que ça représente pour vous ?


  Leur commanditaire ne se laissa pas émouvoir.


  — Hier et aujourd’hui, vous n’avez rien ramené. Pourquoi ?


  — Justement pour ça !


  Damjan Babič était un homme bien bâti, mesurant un mètre quatre-vingt-dix, avec des mains de paysan. Il se leva de toute sa hauteur pour donner plus de poids à ses paroles.


  — Vous allez voir que nous ne plaisantons pas !


  La consule resta impassible.


  — Dis à ton mari, cria-t-elle à Jožica, qui ne bougeait pas, de s’asseoir et de la boucler.


  Damjan se pencha vers Petra Piskera en levant ses gros bras.


  — Qu’est-ce qu’il y a de difficile à comprendre ? Tout a son prix. Vous savez le nôtre. Vous acceptez ou non. Mais, de toute façon, on ne continue pas comme avant.


  — Vous aurez le double pour cette fois. Cette fois seulement. Compris ?


  Damjan se rassit.


  — Il y a longtemps que nous le savons, dit Jožica, notre travail vous rapporte beaucoup plus que ce que vous nous payez. Nous ne demandons que ce qui nous revient. Cinquante mille.


  Avant que Petra Piskera ait pu répondre, Damjan ajouta :


  — Si vous trouvez que c’est trop, cherchez quelqu’un d’autre pour faire l’espion. C’est bien de cela qu’il s’agit. Ne nous prenez pas pour des imbéciles !


  Damjan se leva et prit sa femme par le bras.


  — Viens, Jožica, je crois que Madame a compris.


  — Attendez !


  Ils n’avaient pas fait trois pas que la consule les rappelait de sa voix glaciale.


  — Je veux les photos après-demain. Alors on verra. Mais après-demain sans faute !


  — À partir d’après-demain, lança Damjan sans se retourner, nous sommes de service le matin. Soyez à quinze heures au deuxième étage du parking du centre commercial Torri d’Europa. N’oubliez pas l’argent. Je ne plaisante pas.


  Ils abandonnèrent la consule et rejoignirent leur Skoda. Damjan alluma une cigarette et attendit, pour monter, que les feux arrière de la voiture de Petra Piskera aient disparu. Lorsqu’il démarra, il dut freiner brutalement pour laisser passer un motard qui semblait fort pressé.


  *

  *  *


  Alba Guerra avait trente-quatre ans, elle était originaire de Trévise. Pendant trois ans, elle avait occupé les fonctions d’attachée de presse du maire cow-boy qui avait fait démonter les bancs, dans les parcs de la ville, pour que les clochards ne puissent pas y passer la nuit. Ses déclarations avaient, à plusieurs reprises, provoqué de vives réactions, en particulier quand il avait exprimé l’opinion qu’on devrait tirer sur les immigrés africains comme sur des lapins pour les obliger à rentrer chez eux. L’homme, qui s’était réellement fait photographier en tenue de shérif du Far West, ne pouvait plus se représenter à la fin de son second mandat et « Alba la Rouge », comme la nommaient ses camarades de droite à cause de sa chevelure flamboyante, quitta la politique, elle aussi, et s’en revint au journalisme. Elle travailla pour un quotidien national qui, par le passé, avait déjà pris dans son collimateur les centres de recherche de Trieste, ainsi que les têtes pensantes du tiers-monde qui s’y formaient. Le style de ses articles était carrément polémique et, sous l’angle politique, résolument réactionnaire. Ce qui l’avait amenée plusieurs fois devant un juge, mais elle avait toujours pu s’en tirer grâce à des avocats particulièrement compétents. La mode s’était répandue, chez les gens de droite, de se réclamer de la liberté d’expression, fondement de la démocratie, quand leurs déclarations revanchardes et provocatrices faisaient scandale.


  Alba Guerra avait été, pour la première fois, envoyée à Trieste à l’occasion de l’entrée de la Slovénie dans l’Union européenne. Une poignée de néo-fascistes avait protesté en organisant un sit-in devant le consulat du pays voisin, dont personne n’avait rendu compte, à part elle. Elle avait rapidement trouvé la ville à son goût. Et, avec ses articles incendiaires contre les voisins d’outre-frontière, elle s’était fait apprécier du groupuscule des irréductibles. Une société fermée, qui falsifiait la réalité selon son bon plaisir, persuadée d’avoir le droit de son côté, même si l’opinion n’en avait cure. Depuis des décennies, il n’y avait pas eu de violence d’extrême droite dans la ville multi-ethnique. Les graffitis isolés, sur certains murs, n’étaient pas pris au sérieux. Qui se souciait encore, aujourd’hui, de cette polémique qui n’avait aucun poids dans la composition de majorités politiques ? Fascistes comme communistes se baignaient dans la même eau chaude de l’Adriatique.


  Grâce à ses relations, Alba bénéficiait d’un emploi fictif au centre de recherche, où elle avait donc ses entrées. Elle n’avait pas tardé à flairer la piste du concierge Damjan Babič, dont elle avait repéré l’énorme trousseau de clés. Elle avait, très vite, découvert le pot aux roses. L’homme ne se donnait d’ailleurs pas grand mal pour dissimuler sa façon de procéder. Changer une ampoule, réparer un interrupteur, ausculter une conduite – il était partout le bienvenu, on lui offrait un pourboire ou une tasse de café. Mais un jour, Alba la Rouge l’avait surpris, dans les locaux d’ISOL, l’institut des techniques solaires, à photographier des plans fixés au mur. Quelques jours plus tard, elle l’avait vu sortir un dossier d’une armoire pour en prendre des clichés. Que pouvait-on bien voler dans ce genre d’entreprise ? Rien qui touche à l’astronautique ou à l’armement, aucun matériau radioactif qui aurait pu servir à la fabrication d’une bombe « sale », comme certains de ses amis politiques le supposaient. Alba Guerra décida de coller aux talons de Babič, en espérant qu’il en vienne à livrer d’autres indices. Ce soir-là, ce fut le cas. À l’abri de l’obscurité, elle put, sans difficulté, photographier la rencontre avec la dame en noir et, à l’aide d’un micro directionnel, enregistrer la conversation. Elle avait enfin la certitude que Babič trempait dans une affaire louche et, de plus, il lui avait servi sa commanditaire sur un plateau. Un membre d’un consulat étranger ! Une aubaine ! Mais de l’espionnage industriel en matière d’énergies alternatives ? Cela ne s’était jamais produit jusque-là et la journaliste pouvait prendre une claque et se rendre ridicule si elle n’apportait pas de solides preuves. Alba Guerra ne voyait d’autre solution que de suivre la dame en noir.


  Alerte à la bombe


  « À Trieste, la police dort sur ses deux oreilles, même en cas d’attentat à la bombe. » Les rieurs avaient malheureusement raison, il n’y avait d’autre solution que d’ignorer superbement leurs commentaires ou de parler de recherche d’indices, même si, pour l’instant, il fallait surtout faire preuve d’imagination. Proteo Laurenti avait, lui aussi, entendu l’explosion en pleine nuit, vers une heure et demie.


  À peine était-il monté en voiture, le matin suivant, alors qu’il avait mal dormi, que son téléphone portable sonna.


  — Alors, qu’est-ce qui se passe ?


  Il fallut un moment à Laurenti pour reconnaître la voix. Sa vieille amie, triestine et journaliste à la RAI de Rome, dont il n’avait plus entendu parler depuis un certain temps, entrait généralement dans le vif du sujet sans préambule.


  Depuis qu’il la connaissait, il était toujours surpris par ses interrogations directes et insistantes. C’était sans doute pourquoi elle réussissait fort bien dans son métier : avec elle, il était impossible de contourner élégamment une question embarrassante.


  — De quoi parles-tu ? bredouilla Laurenti, qui se réveilla d’un seul coup. Une bombe ? Où ça ? Tu plaisantes, pas chez nous ! Quelqu’un t’a fait une blague.


  — Proteo, ne te fous pas de moi ! Dis-moi clairement que vous avez décrété un embargo. L’affaire est quand même sérieuse.


  — Quoi ? Quelle affaire ?


  — Arrête, Laurenti. Accouche ! Ça fait une heure que l’info est tombée chez nous et si c’est vrai, les poseurs de bombe n’ont rien à craindre à Trieste quand la police met cinq heures pour constater un attentat. Vous êtes vraiment des rapides !


  Elle lui lut la note de l’Agence nationale de presse, elle tenait en moins de dix lignes.


  — Âneries ! Tes collègues exagèrent, comme d’habitude ! S’il s’était passé quelque chose de grave, tu penses bien qu’on m’aurait tiré du lit illico. Je suis en route pour le bureau. Dès que j’en sais davantage, je te rappelle.


  Il aimait bien la journaliste, mais pourquoi fallait-il qu’elle le harcèle avec ce genre d’embrouille avant qu’il ait mis le pied à la questure ?


  *

  *  *


  La veille, il était rentré à Trieste de méchante humeur. Pourquoi Živa l’avait-elle si brutalement laissé tomber ? « De bons amis ! » Il n’avait tout de même plus seize ans. Et puis c’était elle qui n’avait jamais voulu d’une relation plus étroite. C’était leur contrat, Laurenti n’aurait jamais quitté sa femme. Il aimait Laura et sa liaison avec Živa n’avait rien à voir avec son mariage. Il était heureux en ménage, la petite crise qui avait éclaté quelques années auparavant était oubliée. Proteo avait pardonné à Laura son flirt avec l’horrible agent d’assurances. Une peccadille. C’est à la même époque qu’avait débuté sa liaison avec la procureure croate. Mais il était clair qu’ils en resteraient à ce stade. Živa elle-même l’avait voulu. Et elle arguait maintenant de cette raison pour en finir ! Furieux, Laurenti se mit à tambouriner sur le volant de la Fiat neuve de Laura.


  Cette fois, au poste-frontière, la barrière était fermée côté italien. Il attendit, s’énerva, klaxonna, personne en vue.


  — Tous les mêmes, marmonna-t-il. Quelle que soit la frontière. Ils terrorisent les voyageurs. Et malheur à qui ouvre sa grande gueule. Douaniers de merde !


  Il klaxonna de nouveau. Avec sa voiture de service, il aurait fait hurler la sirène, ça aurait activé les choses. Mais il ne se passait rien. Combien de temps faudrait-il à ces messieurs pour qu’ils mettent fin à leur sieste ? Il fallait peut-être les réveiller. Il coinça son klaxon. La porte du petit bâtiment situé à sa droite s’ouvrit, deux hommes en uniforme en sortirent. L’un d’eux, qui le tenait en joue avec un fusil-mitrailleur, vint se poster devant l’aile droite de la Fiat. L’autre fit lentement le tour du véhicule, s’arrêta un moment derrière, puis se dirigea vers Laurenti qui attendait, fenêtre baissée.


  — Vos papiers, dit l’homme de la police des frontières.


  — Vos papiers, s’il vous plaît, singea Laurenti en obtempérant. Il était temps. La guerre froide est terminée.


  Impassible, l’homme examinait la carte d’identité de Laurenti comme si y était racontée l’histoire d’une vie passionnante. La carte était valide, la photo ressemblante, un analphabète s’en serait convaincu, mais l’homme, qui avait manifestement des problèmes de lecture, mit une éternité à déchiffrer ses coordonnées sur treize lignes, une signature, un cachet et une date de délivrance.


  — De quoi ? interrogea-t-il finalement sans rendre sa carte à Laurenti.


  — De quoi quoi ? répliqua celui-ci, de plus en plus nerveux.


  — Il était temps de quoi ?


  — Vous faites mariner vos clients. Il y a deux heures, vous étiez invisibles, maintenant vous fermez la barrière et il n’y a personne quand on a besoin de vous. Vous trouvez ça normal ?


  — Ouvrez votre coffre !


  — On dit « s’il vous plaît ». Rien n’empêche d’être poli. Au fait, il n’y a aucune limitation à la circulation des marchandises depuis que la Slovénie est dans l’Union européenne.


  — Ouvrez ! répéta le fonctionnaire, l’air buté.


  — On se croirait revenu au Rideau de fer !


  Laurenti appuya sur un bouton du tableau de bord, il n’avait aucune envie de descendre de voiture.


  — Regardez vous-même ! Mais n’oubliez pas que je n’ai aucune envie de passer l’après-midi à bavarder avec vous.


  — Vous devriez faire attention à ce que vous dites, signore.


  L’homme, qui aurait pu être son fils, le défiait du regard.


  — La loi nous oblige à vérifier en cas de soupçons.


  — Et vos soupçons portent sur quoi, monsieur le ministre de l’Intérieur ?


  Une autre voiture se présenta, le second policier ouvrit la barrière et lui fit signe de passer. Puis il revint se poster à deux mètres de la Fiat, tenant toujours son chauffeur en joue. Il semblait désireux de suivre la conversation.


  — Et celui-là, vous le laissez passer ? Dites au moins à votre pistolero de baisser son arme. Je ne vous ferai aucun mal.


  — La loi punit aussi l’injure à agent de la force publique et le refus d’obtempérer.


  — Je sais, répondit Laurenti, elle réglemente aussi les rapports entre les fonctionnaires et les usagers. Vous avez déjà commis plusieurs infractions.


  L’homme, sans ciller, se dirigea vers l’arrière de la voiture et ouvrit le coffre. Laurenti l’entendit soulever le tapis qui cachait la roue de secours, puis il referma. Laurenti se félicita du fait que Laura n’ait encore rien entreposé dans sa nouvelle voiture. Lorsqu’ils étaient allés la chercher, quelques jours auparavant, ils avaient mis un certain temps à vider l’ancienne de tout son fourbi, il y avait même eu une petite dispute quand Laurenti avait demandé à Laura si elle s’était organisé une résidence secondaire dans son coffre. Mais elle n’avait pas voulu encombrer la Punto et elle avait laissé ses affaires à la maison.


  Deux voitures venant d’Italie passèrent la frontière sans être contrôlées.


  — Descendez !


  — Voilà un quart d’heure que ça dure ! Plus les dix minutes que j’ai dû attendre ! Ça devient arbitraire.


  — J’ai dit : « Descendez ! »


  — Vous cherchez quoi, exactement ?


  Pas de réponse. Laurenti s’exécuta à contrecœur.


  — Vous ferez quoi quand la frontière aura définitivement disparu ? De la restauration ? Du conseil aux entreprises pour l’amélioration du service ?


  L’homme se pencha à l’intérieur de la voiture, regarda sous les sièges, dans la boîte à gants, puis il débloqua le capot.


  — Il est évident que vous me cherchez des noises. Montrez-moi votre carte professionnelle !


  Pas de réaction.


  — Nom, grade, numéro.


  L’homme faisait comme s’il n’existait pas. Laurenti se promit de s’enquérir auprès de ses collègues du programme de formation de la police des frontières. Il devait s’y trouver une instruction qui interdisait au personnel de faire preuve de courtoisie. De sa vie, il n’avait vu ou entendu un de leurs agents sourire ou prononcer un mot aimable. « S’il vous plaît » et « Merci » devaient être proscrits. Le geste typique était un coup de menton qui signifiait « Circulez ! ». Standard international.


  — Papiers de la voiture ! dit l’homme en claquant des doigts.


  — On dit « s’il vous plaît » ! Je vous l’ai déjà fait remarquer.


  Laurenti ne savait pas où Laura avait mis les papiers de sa voiture. Il regarda derrière le pare-soleil, dans la boîte à gants. Rien.


  — C’est la voiture de ma femme. Je ne sais pas où sont les papiers.


  Il sortit son téléphone portable pour composer son numéro.


  — Comment s’appelle votre femme ?


  Il donna son identité.


  — Adresse ?


  — S’il vous plaît !


  — Adresse ?


  — Mais regardez ma carte, nom d’un chien ! Je vous ai dit que c’était ma femme !


  L’homme prit tout son temps pour ouvrir le capot. On aurait dit qu’il vérifiait la moindre vis. Il finit par noter le numéro du châssis et disparut dans son bureau. Il avait vraiment envie de gâcher la vie de Laurenti : il se mit à pianoter en toute sérénité, avec deux doigts, sur son ordinateur.


  Cinq voitures passèrent la frontière sans que le deuxième homme leur jette le moindre coup d’œil.


  Laurenti se laissa tomber sur son siège et se décida à appeler Laura. Naturellement, les papiers de la voiture étaient dans son sac. Laurenti était fou de rage. Pourquoi ne les laissait-elle pas dans la Fiat, comme tout le monde ? Ce débile de la police des frontières allait triompher. Laura l’interrogea alors sur l’heure de son retour. Elle l’attendait au secrétariat de la salle des ventes et avait besoin de sa voiture pour rentrer. Il fallait encore qu’elle se change avant le dîner. Laurenti ne se souvenait pas qu’une sortie soit prévue, mais ce n’était pas le moment de demander des précisions. Il composa ensuite le numéro de son bureau. Marietta ne décrocha qu’à la huitième sonnerie. Elle reçut immédiatement pour instruction d’appeler le poste de Prebenico et d’intervenir.


  — Au fait, qu’est-ce que tu fais de l’autre côté de la frontière ?


  La voix de son assistante était pleine de sous-entendus. C’était à pleurer. Pour se tirer d’affaire, il était tombé dans un autre traquenard. À coup sûr, Marietta ne laisserait pas passer cette occasion. Le jour même, sinon les jours suivants, elle se mettrait à fouiner. Malgré tous ses efforts, elle n’avait pas la preuve qu’il avait une liaison avec Živa, mais elle en était persuadée et tendait des pièges à Laurenti qui, jusque-là, les avait soigneusement évités. Mais c’était trop tard. Depuis une heure. Depuis que Živa l’avait plaqué.


  L’homme de la police des frontières revint vers Laurenti. Il semblait vouloir battre un record de lenteur. Il s’arrêta à mi-parcours, le téléphone sonnait dans son bureau. Il fit demi-tour sans presser le pas. La porte se referma de nouveau derrière lui.


  Cette fois, ce furent sept véhicules qui passèrent sans contrôle. Puis le miracle s’accomplit : l’homme courait presque. Laurenti eut peur qu’il ne laisse une trace de freinage sur l’asphalte. Il claqua les talons et salua.


  — Pourquoi ne pas nous l’avoir dit, commissaire ?


  Il lui tendit gentiment sa carte d’identité.


  — Excusez. Je ne voulais pas vous embêter.


  Il adressa un regard contrit à son collègue, qui baissa immédiatement son arme.


  — Ordre de la centrale, mentit Laurenti. C’est une semaine test. Tout le personnel y passe.


  — Je n’ai fait qu’appliquer le règlement, commissaire.


  L’homme restait figé comme une statue de sel.


  — Vous savez quel est l’avantage des accords de Schengen ?


  L’homme le fixait en secouant la tête.


  — L’un de nous deux devra changer de métier quand il n’y aura plus de contrôle du tout.


  Il mit le contact et voulut fermer la porte.


  — Excusez, commissaire !


  — Je vous en prie !


  — Merci, commissaire !


  — Et prenez l’habitude de dire « s’il vous plaît » !


  — Merci, commissaire ! Mais si vous permettez, je vous conseillerais de faire réparer au plus vite le feu arrière, commissaire.


  L’homme salua de nouveau.


  — Quel feu arrière ?


  — Il est cassé. Dommage, sur une nouvelle voiture. S’il vous plaît !


  Laurenti démarra sans dire au revoir, en faisant crisser ses pneus. Il n’était pas en avance pour rendre la voiture à Laura. Il n’irait plus au bureau cet après-midi. Marietta avait dit qu’il n’y avait rien de particulier :


  — Trieste dort en plein jour. Rien n’a changé. J’espère que toi, au moins, tu t’es bien amusé !


  *

  *  *


  Laurenti n’était pas encore descendu de voiture qu’il perçut l’agitation qui régnait à la questure. Un nombre inhabituel d’hommes en uniforme attendaient près de leurs véhicules ou démarraient en trombe. Même les mouettes qui restaient toujours à proximité du conteneur à ordures, à guetter un éventuel butin, et dont les criailleries moqueuses dominaient le bruit de la circulation, s’étaient retirées à distance respectueuse, sur les marches du Teatro Romano, tels des badauds lors du tournage d’un soap opera. Laurenti fut rapidement mis au courant et grimpa les trois étages, quatre à quatre, jusqu’à son bureau. Pina Cardareto, la petite inspectrice pleine d’ambition placée sous ses ordres, avait pris l’affaire en main. Elle s’était déjà rendue sur les lieux et discutait au téléphone avec les spécialistes de la police scientifique lorsqu’il entra en coup de vent. Elle lui fit signe qu’elle le rejoindrait dans son bureau dès qu’elle aurait raccroché. La petite faisait du zèle, cela plaisait à Laurenti. Pourquoi devrait-il s’occuper de tout, alors que des collègues aspiraient à être promus ? Elle lui rappelait l’enthousiasme dont il faisait preuve à ses débuts, lorsque, après moult mutations, il avait atterri à Trieste où, pour sa première affaire, il avait subi un cuisant échec(1).


  Mais c’était il y a bien longtemps.


  Comme tous les matins, Marietta lui apporta, avec son espresso, un relevé des affaires à traiter, ainsi que le rapport des patrouilles de la nuit précédente. L’attentat à la bombe était prioritaire, mais Laurenti préféra attendre une information de première main de la part de Pina. Il survola le reste de la liste, mais, à part trois appels pour tapage nocturne au Malabar, sur la Piazza San Giovanni, qui lui sautèrent aux yeux, rien ne retint son attention. Pourquoi les petits-bourgeois souffraient-ils toujours et partout d’insomnie ? La conjoncture était défavorable, la croissance stagnait, le chômage s’accroissait, mais que quelqu’un, à Trieste, ait tant de soucis qu’il ne puisse trouver le sommeil, cela lui paraissait invraisemblable. La ville était bien nourrie et, récemment, le plus important journal financier l’avait classée numéro un en matière de qualité de vie. Pourquoi s’énerver ?


  La veille au soir, il était allé, avec sa femme, sur la Piazza San Giovanni, où, sous le slogan « Haute cuisine sur la Piazza », la preuve devait être apportée que même un bon repas peut être simple à préparer. Son fils Marco secondait Ami Scabar, l’une des quatre chefs de renommée internationale : outre la Triestine, l’Espagnol Antonio Gras, de Murcie, la Catalane Montsé Estruch, de Barcelone, et Tomaž Kavčič, du val de Vippach, avaient déployé leurs talents. Marco venait de terminer sa première année de formation et se montrait toujours aussi enthousiaste. Des semaines à l’avance, il avait été tout fier d’expliquer à ses parents le principe de la soirée à laquelle il participerait et il leur avait obtenu des entrées gratuites. Le ciel se mit de la partie et les lourds nuages qui, l’après-midi, menaçaient encore la ville, allèrent crever sur l’arrière-pays. À partir de minuit, la place se vida progressivement, les cuisiniers purent enfin se restaurer et Walter, le patron du Malabar, déboucha les bouteilles qu’il avait réservées pour ses collègues. Lorsque, quelque temps après, une sourde détonation retentit non loin de là, ils ne dressèrent l’oreille qu’un instant et eurent vite fait de retourner à leur conversation… et à leurs verres. Les Laurenti ne rentrèrent à la maison qu’aux premières lueurs du jour. Une heure à laquelle on pouvait échapper à un contrôle routier.


  — Le questeur a fixé une réunion à dix heures, annonça Marietta, et le préfet à midi. Je suppose que le chef veut vous briefer avant de passer chez le grand chef. Rien d’autre, sinon que je prendrais bien mon après-midi si le soleil se montrait au moins une fois dans la saison.


  — Le bronzage intégral, marmonna Laurenti, ne risque-t-il pas, avec les ans, de passer de mode ?


  Il lança à Marietta un regard moqueur et se plongea dans ses dossiers.


  — Je crois bien que vous vous connaissez tous depuis une éternité.


  Cela faisait des années qu’il la tarabustait pour sa passion du nudisme et cela faisait des années qu’elle le croyait simplement jaloux.


  — Tout dépend de qui vous accompagne, chef !


  Marietta lui adressa son plus beau sourire et ferma la porte derrière elle.


  — Tu en as encore un nouveau ? lança Laurenti.


  La porte se rouvrit, le sourire de Marietta se fit provocateur.


  — Un brave vieux et un jeune fougueux. On ne commence jamais trop tôt. Pourquoi les hommes seraient-ils les seuls à profiter de la vie ? J’ai beaucoup appris de toi, Proteo !


  La porte se referma de nouveau. Laurenti connaissait son assistante depuis plus longtemps que sa femme. Et il s’était résigné à être, pour elle, transparent. Elle savait tout de lui, même s’il veillait scrupuleusement à ne pas se trahir. Et elle, depuis le temps, se faisait fort de percer le secret de ses humeurs. Il était inutile, pour lui, de s’en défendre. Mais, cette fois, elle ne pouvait pas être déjà au courant. Il avait toujours mieux su dissimuler les mauvaises nouvelles que les bonnes. Laurenti revit Živa, la veille, à l’auberge de Hrastovlje, lui annonçant la rupture.


  Il secoua la tête pour chasser cette image et entreprit la lecture du feuillet consacré à l’explosion de la nuit précédente. Mais Pina fit son entrée. Bien réveillée, sans gueule de bois et volontariste. Elle ferait, sans aucun doute, une carrière fulgurante, elle doublerait Laurenti comme une Ferrari une Fiat 500. Restait à espérer que cela n’aille pas si vite, du moins tant que Laurenti ne serait pas à la retraite. Les chefs de petite taille sont partout insupportables. Mais, pour l’inspectrice, le ministère de l’Intérieur ne constituait certainement que le premier échelon de sa carrière, peut-être même voulait-elle devenir papesse ou diriger une instance mondiale de lutte contre le Mal.


  Pina prit la parole sans y avoir été invitée. Laurenti savait qu’elle n’omettrait aucun détail. Il recula son fauteuil, allongea les jambes sur son bureau et croisa les bras derrière la tête.


  — Les M75 sont des reliques de la Double Monarchie. Dès 1909, des grenades ont été fabriquées sous cette appellation, puis développées au cours des années suivantes. Ici, il s’agit d’une grenade à fragmentation produite en ex-Yougoslavie, à Bugojno, en Bosnie centrale. Elle a un revêtement de plastique qui, à l’impact, libère deux mille cinq cents billes. Elle n’est pas extrêmement bruyante, mais la force explosive est énorme. Vers une heure trente, elle a été lancée de la Scala dei Giganti, au-dessus de l’entrée de la Galleria Sandrinelli, par un homme bien entraîné, si l’on en juge par la distance, sur la Via Pellico. Par chance, aucune voiture ne sortait du tunnel à ce moment-là, Seules trois voitures garées-là ont été démolies, ainsi que le portail du palazzo devant lequel l’explosion a eu lieu.


  — Et pourquoi il a fallu cinq heures pour qu’on s’en aperçoive ? L’explosion ne s’est pas produite à la périphérie, mais en plein centre.


  Pina n’essaya même pas de réprimer une grimace.


  — À l’extérieur, ça aurait été immédiatement signalé. Mais ici ? À quatre cents mètres de la questure, avec un collègue haut placé qui habite l’immeuble ? Même lui n’a rien remarqué. Ça n’arrive qu’à Trieste, chacun se fout comme de l’an quarante de ce qui arrive tant que ça ne le touche pas personnellement.


  Pina, qui venait d’une petite commune de la campagne calabraise, ne savait apparemment pas encore apprécier les avantages de la ville.


  — Une grenade explose en plein centre-ville et personne ne réagit ?


  Laurenti hocha la tête, l’air sceptique.


  — Vous avez interrogé les hommes qui patrouillaient cette nuit ? Leur chef ?


  — À cette heure, ils dorment. On verra cet après-midi.


  Contrairement au commissaire, Pina ménageait les collègues de rang inférieur. Elle esquissa un rictus, hésita avant de poursuivre.


  — En fait, ça s’est produit à deux cents mètres maximum du Gran Malabar où vous avez été vu à l’heure dite, chef !


  Laurenti retira brusquement ses pieds de son bureau, s’appuya sur ses coudes et se pencha vers Pina. Il n’aimait pas du tout la façon dont elle venait de prononcer le mot « chef ».


  — Et qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Que même vous n’avez pas entendu l’explosion, répondit Pina en rougissant légèrement.


  Laurenti fit signe que non.


  — Continuez. Le questeur a prévu une réunion à dix heures. Y aurait-il un rapport avec les coups de feu des dernières semaines ?


  Pina haussa les épaules.


  — On ne peut l’exclure.


  — Ce collègue, devant chez qui la grenade a explosé, n’a-t-il pas enquêté dans la communauté serbe ?


  — Je n’irai pas jusqu’à dire qu’il était visé uniquement parce que la grenade provient de l’ex-Yougoslavie. Il y a quelques années encore, rien n’était plus facile que de se procurer leur matériel.


  — Mais vous ne pouvez pas, ça non plus, l’exclure.


  — Les collègues des patrouilles ne sont pas très contents qu’on leur ait retiré l’enquête pour nous la confier.


  — Je parie que vos collègues ne sont pas très contents non plus. Continuez !


  Pina résuma ce qu’en fait Laurenti savait déjà. Mais il la laissa parler. Quelque temps auparavant, une voiture avait essuyé des coups de feu Via Vecellio, deux des cinq occupants avaient été blessés. Des Serbes vivant à Trieste, qui avaient été impliqués, quelques années auparavant, dans un trafic de drogue en provenance de Bulgarie. Tous deux étaient hors de danger, mais ils refusaient de parler. Une semaine plus tard, on tirait sur les fenêtres de l’appartement d’un Sicilien qui était resté également muet. Malgré toutes les spéculations de la presse quotidienne sur les événements de « Balkantown », le quartier de l’Ospedale Maggiore, laquelle parlait de vendetta, de racket, de Mafia et de Camorra, une seule chose était sûre : l’un des Serbes et le Sicilien travaillaient dans le bâtiment. Peut-être s’agissait-il simplement de clients mécontents.


  Inévitablement, l’image des Serbes en prit un coup. La presse citait le chiffre officiel de six mille membres de la communauté serbe à Trieste, qui se montait à quinze mille au moins depuis la guerre des Balkans, tous essayant désespérément de gagner leur vie en Europe de l’Ouest. Le matin, des centaines d’hommes se retrouvaient sur la Piazza Garibaldi dans l’espoir de se faire embaucher pour des salaires de misère, y compris par des patrons xénophobes attirés par l’odeur de l’argent.


  Laurenti écouta jusqu’au bout le rapport de Pina. Il en savait assez pour la réunion. On pouvait prévoir que le chef, impassible, demanderait d’abord à être informé, puis qu’il déciderait d’opérer, dans les semaines à venir, des rafles à répétition dans Balkantown, au besoin en collaboration avec des unités spéciales qu’il ferait venir de l’extérieur. Il était clair qu’il n’en sortirait rien, sinon l’expulsion de quelques pauvres types sans autorisation de séjour officielle. Ceux qu’on recherchait passeraient très probablement à travers les mailles du filet. Savait-on au moins à qui on avait affaire ? Ils étaient régulièrement informés et ne commettaient pas l’erreur de se faire pincer dans une rafle classique. On n’attrapait que ceux qui ne justifiaient pas un tel déploiement de forces et qui, en temps normal, n’intéressaient personne, les travailleurs au rabais. Vieille rengaine.


  Son rapport terminé, Pina ne faisait pas mine de quitter le bureau. Elle restait assise, mais son regard avait changé. Sa vivacité avait fait place à un indéniable accablement. Ses mains se crispaient sur le bord de sa chaise, comme si elle avait peur de décoller. Les tendons se dessinaient nettement sur ses bras musclés.


  — Autre chose ? demanda Laurenti, méfiant.


  — J’ai besoin d’un conseil, répondit Pina à voix basse. D’ordre privé.


  *

  *  *


  Voilà un peu plus d’un an, Giuseppina Cardareto avait été mutée à Trieste et, dès le premier jour, elle avait attendu une bonne nouvelle venant du ministère de l’Intérieur. Née en Calabre, elle pouvait se targuer d’excellentes appréciations. Après l’école de police de Lecce, le service des patrouilles à Caserte, des nominations successives à Gaeta, San Giminiano et Ferrare, elle avait été promue au grade d’inspectrice. Elle avait envie de gravir les échelons le plus rapidement possible. Elle considérait sa prise de fonctions à Trieste comme un inévitable intermède avant la prochaine mutation, qu’elle avait demandée avant même de s’installer. Son cœur battait pour le sud du pays, où elle devrait, quotidiennement, faire preuve d’instinct, d’intelligence et d’énergie. Seule façon d’accumuler des points pour accélérer sa carrière. C’est également pour cette raison qu’elle s’était contentée d’un appartement bon marché qui lui enlèverait toute idée de sédentarisation. Deux pièces meublées de façon spartiate dans un gigantesque palazzo de la Via Mazzini, jamais rénové, avec quelque cinquante-six sonnettes à l’entrée, beaucoup plus qu’on ne l’aurait supposé en regardant la façade. Une administration indulgente avait laissé découper l’immeuble néoclassique d’aspect bourgeois en petites unités qui lui avaient fait perdre sa splendeur passée, dont seule témoignait une loge de concierge. Pina, comme l’appelaient ses collègues et amis, se satisfaisait de cet anonymat. Trois fois par semaine, elle s’entraînait assidûment au kick-boxing dans le cadre du club de sport de la police ; sinon, elle ne profitait guère de ses loisirs pour sortir, elle préférait dessiner ou écrire des pièces de théâtre. Et, bien qu’elle ait grandi en Calabre, sur la Costa dei Gelsomini, elle détestait nager dans l’eau de mer.


  Ses collègues avaient fini par s’habituer à ses biceps tatoués et personne ne se risquait plus à plaisanter à la vue d’un « basta amore », dont la taille doublait lorsqu’elle bandait ses muscles. Il ne restait que le vélo de course miniature, sur lequel elle fonçait à travers les rues de Trieste, pour susciter des commentaires. Plus d’un se demandait comment, vu sa stature, elle avait pu réussir l’examen d’entrée dans la police. Elle était, physiquement, de loin la plus petite personne de la questure, dotée néanmoins d’une intelligence supérieure à la moyenne, cultivée, plus volontaire que l’ensemble de ses collègues réunis. Son chef, Proteo Laurenti, s’était habitué à la vivacité de ses reparties et s’accommodait du fait qu’à trente ans, elle le déchargeait d’une part de son travail sans qu’il ait à le lui demander. Elle était bien différente de l’indolent Antonio Sgubin, qui l’avait précédée et qui avait été muté à Gorizia. Et pourtant, Laurenti se sentait plus proche de cet homme ennuyeux, mais dévoué, que de cette arme secrète des forces de l’ordre.


  Et voilà Pina, toute retournée, qui désirait lui parler en privé ! Laurenti fronça les sourcils. Au cours de sa carrière, il avait eu l’occasion de rencontrer toutes sortes de problèmes personnels, on retombait toujours sur les mêmes banalités. Sans doute Pina souhaitait-elle être la première à lui annoncer qu’elle était mutée sur sa demande ou qu’elle ne voulait plus travailler avec Marietta, avec laquelle elle était en conflit permanent, ou qu’elle était enceinte, qu’elle avait le mal du pays, qu’elle avait trop de travail ou pas assez, qu’en tout cas, elle ne se sentait pas assez encouragée. Mais lorsqu’elle tira d’une grosse enveloppe, qu’elle avait gardée sur ses genoux, une pile de papiers qu’elle étala devant lui, il comprit son erreur.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Laurenti en s’emparant des feuillets soigneusement pliés.


  — Au début, ça m’a fait rire et je les ai jetés, dit Pina avec consternation, mais, à la longue, c’en est trop !


  — À quoi ça rime ? Des photos prises dans une poubelle !


  — Lisez ce qui est écrit à côté !


  « Tu veux goûter mon yaourt ? » lut Laurenti, hochant la tête.


  — Et alors ?


  Il continua de feuilleter. Quattro salti in padella : c’était le nom d’un plat surgelé qui existait en de multiples variantes. À côté, on pouvait lire : « Je te retourne dans ma poêle, poulette ! » La feuille suivante montrait la photo d’une bouteille vide d’un prosecco de moindre qualité : « Qu’as-tu fait du bouchon, pétasse ? » Puis l’image d’un tampon n’ayant pas encore servi : « Tes jours sont comptés, salope ! »


  Laurenti, qui n’en croyait pas ses yeux, allait de découverte en découverte. Suivait une selle de vélo surmontée d’un postérieur féminin moulé dans un short si étroit qu’il en accentuait les rondeurs. Le tout vu de derrière. Légende : « Ça ne frotte pas un peu ? »


  — Un artiste, dit Laurenti en s’interdisant toute mimique. Là, c’est vous ?


  Pina, rougissante, acquiesça.


  — Et les autres ?


  — Il m’a fallu du temps, mais je crois que je commence à comprendre. Ce n’est pas une blague. Quelqu’un m’espionne.


  — Vous voulez dire que tous les objets photographiés vous appartiennent ?


  — J’en suis sûre depuis que je fais la liste de tout ce que je jette.


  — Vous listez vos ordures ? fit Laurenti avec horreur.


  — Maintenant, oui. Sinon, vous vous souvenez de tout ce que vous mettez à la poubelle ?


  Laurenti fit la grimace et poursuivit. Shampooing, papier de toilette, tube de dentifrice, pelures de citron, bouchons, bouteilles d’eau, de bière, de vin et d’huile, emballages de plats cuisinés, boîtes de thon, journaux, pots de yaourt, paquets de müesli, cartons de pizza et de restaurant chinois, facturettes de supermarchés, de bars et de cafés. À en juger d’après les dates, visibles sur certaines photos, sur plus d’un mois. Et presque partout, des allusions graveleuses. Pour finir, le mégot d’une cigarette roulée ressemblant à un joint. Ce que confirmait le commentaire : « Ne pas partager, c’est égoïste ! Attends mes instructions. »


  — Et tout cela est à vous ?


  — Oui.


  — Vous devriez mieux vous nourrir. On dit que l’être humain est ce qu’il mange.


  Pina hocha la tête avec résignation.


  — On devient transparent quand quelqu’un fouille dans votre poubelle.


  Laurenti brandit la photo avec le joint.


  — Ça remonte à quand ?


  — Il n’est pas à moi, affirma Pina de façon peu convaincante. Donnez-moi un conseil. Que faut-il faire ?


  — Des empreintes digitales ? Je suppose que vous avez déjà entrepris une recherche.


  — Aucune.


  — Changez de poubelle. Jetez vos déchets ailleurs. Faites du tri sélectif, ça compliquera les choses. Vous faites ça où, jusqu’à maintenant ?


  — Via Mazzini, en face des Assurances.


  — La moitié de la ville passe par là !


  — Et pourtant, quelqu’un repêche mes détritus.


  — Avant de sortir de chez vous, appelez un collègue en civil et dites-lui de prendre un appareil photo. Postez-le à l’arrêt de bus, en face, et emballez vos ordures dans un sac facile à reconnaître.


  Laurenti consulta sa montre. Pourquoi fallait-il qu’il se batte contre ce genre de gamineries ? Depuis que la crise économique s’était aggravée, on voyait de plus en plus souvent des gens âgés fouiller dans les poubelles. La misère était plus forte que l’amour-propre.


  — Aucun collègue n’aura le temps.


  — Alors demandez à Galvano. Le vieux sera très heureux qu’on ait à nouveau besoin de lui.


  Laurenti nota, sur un bout de papier, le numéro de téléphone du médecin légiste de quatre-vingt-quatre ans qu’on avait dû mettre à la retraite d’office.


  Laurenti s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur. L’air était étouffant. De lourds nuages de pluie pesaient sur la ville. Le vent se leva enfin.


  Business créatif


  Le nom de Petra Piskera était aussi faux que les traits de son visage. Son passeport, en revanche, était authentique, il avait été établi par l’un de ces pays d’Europe de l’Est qui était encore loin d’une candidature à l’entrée dans l’Union européenne, la population gardant la nostalgie de l’ex-régime soviétique, du fait que la pseudo-démocratie qu’on y avait installée ne faisait qu’aggraver les conditions de vie. Que ce pays, qui manquait de moyens, ait ouvert un consulat à Trieste avait surpris plus d’un observateur : seuls les Serbes, les Slovènes et les Croates s’offraient un consul en exercice, les autres se faisaient représenter par un consul honoraire qui n’avait pas besoin d’être rémunéré. Les bureaux se situaient Via Torbandena, à deux pas de la questure, au troisième étage de l’un de ces blocs qui, sous le fascisme, avaient supplanté une bonne partie de la vieille ville. À l’entrée, une plaque indiquait que le consulat se trouvait dans les locaux de deux firmes dont les noms étaient faciles à retenir : CreaBuy Consultants, CreaSell Experts. Au cours d’une réception offerte à l’occasion du Nouvel An, Laurenti, qui, outre les notables de Trieste et son supérieur hiérarchique, avait été invité en tant que vice-questeur, avait brièvement rencontré la jeune consule aux cheveux noirs et au teint si pâle. Ce genre de manifestation faisait partie des corvées auxquelles il ne pouvait échapper. Des allocutions toujours prévisibles, des applaudissements discrets, quelques photos, un verre de spumante, aussi fade que les poignées de main qui s’ensuivaient, et, en catimini, des commentaires hypocrites. Pas étonnant que Laurenti, malgré le pouvoir de séduction de la dame, n’ait pas conservé un souvenir vivace de l’événement.


  Aussi faux que son nom avait été le sourire qu’elle avait arboré lorsqu’elle avait salué Laurenti. Elle le connaissait, mais une série d’interventions chirurgicales avait si bien transformé son aspect que lui ne la reconnut pas. Elle garda sa main assez longtemps dans la sienne pour ne plus avoir aucun doute. Elle avait réussi à passer l’épreuve, elle l’annonça, triomphalement, dès l’après-midi suivant, à son frère Viktor Drakič. Après trois ans et demi passés à la prison pour femmes d’Udine, elle avait été expulsée le jour même de sa libération anticipée. Tatjana Drakič était maintenant de retour à Trieste, d’où elle dirigeait toutes les affaires de Viktor en Italie.


  Celui-ci avait, en un rien de temps, bâti un empire dont les profits auraient rendu jaloux n’importe quel directeur de banque. Il est vrai qu’il ne payait pas d’impôts et n’avait pratiquement pas de frais de personnel. Il avait saisi la première occasion de reprendre les affaires de son ancien boss, Jože Petrovac. À une certaine époque, celui-ci avait été l’homme le plus recherché d’Europe. Double nationalité, slovène et croate, entretenant d’excellentes relations avec ses partenaires d’Europe de l’Ouest, propriétaire de sa propre ligne aérienne vers la Chine, dont l’objectif n’était pas de proposer des voyages culturels à des enseignants occidentaux et dont les avions, au départ de Belgrade, Bucarest, Sofia, Minsk ou Kischinev vers Pékin ou Shanghai, ne transportaient pas beaucoup de passagers. Une carrière éclair. Marchand de légumes et chauffeur de taxi dans l’ex-Yougoslavie, puis passeur grassement rémunéré. Tant que le monde se divisait en deux blocs idéologiques, il avait pu, sans encombre, pratiquer son fructueux business. Mais sa fulgurante ascension avait commencé en 1991, lorsque la Slovénie et la Croatie s’étaient détachées de la Yougoslavie, entraînant des guerres civiles qui avaient plongé la population de l’ancien État pluri-ethnique dans une misère noire. Petrovac avait été plus inventif et encore moins scrupuleux que ses concurrents. Il avait rapidement disposé d’un réseau international fonctionnant à merveille, qui s’avéra tout aussi profitable pour ceux qui choisissaient de travailler avec lui. Il appelait cela « stabiliser le marché ». C’est ainsi que débuta la carrière de Viktor Drakič, car le transit vers l’Ouest, avec passage illégal des frontières, ne risquait pas de tarir. Même si tous n’étaient pas volontaires. En particulier les milliers de femmes qui, d’abord réduites à merci à Istanbul, Sarajevo ou ailleurs, se voyaient contraintes d’enrichir son organisation avec l’argent gagné sur les trottoirs ou dans des bordels clandestins – et dont personne ne parle plus aujourd’hui, parce que l’information a perdu son caractère de nouveauté. Petrovac avait encore développé ses activités et trouvé de nouveaux clients en Extrême-Orient. Qui se souciait de ces travailleurs forcés qui, dans des conditions indignes d’un être humain, logeant dans des baraquements à la campagne ou dans les banlieues, mettaient souvent des années pour rembourser leur entrée illégale en Europe de l’Ouest ? La société de consommation s’en était accommodée, les regardant, au mieux, comme une main-d’œuvre à bon marché et érigeant leur salaire dérisoire en critère de ses contrats de travail. L’industrie menaçait régulièrement de rompre avec les standards européens. Tout un chacun devait-il trimer comme un Chinois et consommer comme un Américain ?


  Mais le malin profiteur de guerre Jože Petrovac commit cependant une erreur fatale. Le procureur au crâne dégarni qui figurait en tête de sa liste de personnalités à abattre et qui, pendant des années, avait dû supporter une garde rapprochée repéra, grâce aux écoutes, l’ordre de liquidation prononcé contre lui. Petrovac n’avait pas mesuré les conséquences de sa bévue. Il tomba dans le piège qu’on lui avait tendu et fut arrêté sous pression internationale. Grâce à ses relations, il fut rapidement relâché, mais après être resté deux ans en liberté, il fut de nouveau, à la surprise générale, incarcéré. Cette fois, personne ne pouvait plus rien pour lui. Quand il ressortirait de prison, il aurait largement dépassé l’âge de la retraite. Viktor Drakič n’avait pas tardé à prendre sa relève. Certains, bien informés, suggéraient même que c’était Drakič en personne qui, par des indiscrétions ciblées, avait livré Petrovac à la justice. Les requins se mangent entre eux.


  Drakič mena rondement la restructuration de l’entreprise. Aucun business n’échappait à son contrôle. Il ne reculait même pas devant une affaire légale. Tout ce qu’il gagnait grâce au trafic des êtres humains, des drogues et des armes, au racket sur le marché du travail au noir, à l’élimination clandestine des déchets, qui offrait des marges spectaculaires, il l’investissait dans une chaîne de stations-service en Dalmatie et au Monténégro, ainsi que dans une usine en Suisse où, depuis des années, se fabriquait le meilleur fusil de précision du monde. Pourquoi irait-il mettre son capital dans des productions dont il n’avait que faire ? Cette arme était née de sa propre expérience de la guerre civile et il était enfin en mesure de la réaliser.


  Un an auparavant, Viktor Drakič, grâce à ses bonnes relations avec la nomenklatura croate, s’était rendu acquéreur, grâce à un bail de quatre-vingt-dix-neuf ans, de l’île de Porer. Un cadeau qu’il s’était fait pour son quarantième anniversaire. La seule condition stipulée par le contrat était de continuer à faire fonctionner le phare de trente-cinq mètres de haut construit en 1833. Ce qui arrangeait bien Drakič, car, avec ce poste d’observation et quelques dispositifs techniques supplémentaires, l’île nue de quatre-vingts mètres de diamètre devenait une forteresse imprenable. Fort Knox à l’extrémité méridionale de l’Istrie, à deux kilomètres et demi de la terre ferme. Avec un yacht équipé d’un puissant moteur, on était à Pula en dix minutes, Trieste n’était pas à plus de vingt minutes en hélicoptère, une heure suffisait pour rejoindre Zagreb ou Ljubljana. Les deux maisons de pierre, au pied du phare, n’avaient été louées que quelques années à des estivants en mal de robinsonnades. Drakič les avait rénovées et agrandies. Des courants hasardeux et un vent généralement violent protégeaient l’île de visiteurs indésirables ou de capitaines du dimanche, mais, de toute façon, qui d’autre qu’un artiste anglais excentrique et fortuné, comme on avait pu lire dans la presse, aurait eu l’idée farfelue de s’installer ici ? Le seul inconvénient était que, par gros temps, Drakič ne pouvait pas quitter Porer. L’un de ses lieutenants était alors chargé de faire le nécessaire, ou sa sœur Tatjana à Trieste. Le monde – c’était sa règle – devait se plier à ses ordres.


  Le fait que l’île soit devenue domaine privé avait tout d’abord surpris et donné lieu à bien des spéculations. Il se dit d’abord qu’à Porer se cachait Ante Gotovina, criminel de guerre qu’aucun politicien croate n’osait livrer, avant les élections, au Tribunal international de La Haye. La rumeur cessa lorsque l’ex-général, avec une habileté toute diplomatique, se fit arrêter en pleine villégiature aux Canaries et bénéficia d’un vol gratuit pour les Pays-Bas où il attendit son procès. Une seule fois, un autre bruit courut. De la terre ferme, on put voir, même sans lunette, une frégate de la sixième flotte américaine jeter l’ancre à un demi-mille de l’île. Une chaloupe fut mise à la mer avec quatre hommes qui disparurent à l’intérieur des bâtiments. Ils ne ressortirent que deux heures après. Quelqu’un lança l’idée d’un Guantánamo croate, l’une des nombreuses prisons secrètes de la CIA pour terroristes islamistes, qui occupaient alors les médias. Ce fut l’hilarité générale. Les contraintes du tourisme estival imposaient le silence. La saison allait commencer, il fallait être idiot pour renoncer à gagner de l’argent et ce genre de nouvelles ne constituait pas une bonne publicité.


  Les filiales triestines marchaient remarquablement bien, Viktor Drakič se fiait aveuglément à sa jeune sœur Tatjana. Il avait fait en sorte qu’elle bénéficie de l’immunité diplomatique, les locaux du consulat étaient payés par le pays avec le ministre des Affaires étrangères duquel il entretenait des relations tant amicales qu’étroitement commerciales. Trieste constituait une tête de pont indispensable. La CreaSell et la CreaBuy géraient les flux d’argent et de marchandises, la CreaTec était implantée dans le parc du centre de recherche, sur le karst. Une petite structure avec trois scientifiques dont il s’était assuré les services. Officiellement, ils expérimentaient des techniques environnementales qui portaient sur les déchets de l’industrie agroalimentaire et le désamiantage. Mais ces honnêtes chercheurs devaient également produire nombre de fausses expertises sur les ordures et rebuts de toutes sortes qui circulaient à travers l’Europe. L’une des plus lucratives des nouvelles activités de Viktor Drakič, qui y avait associé ses partenaires italiens.


  — Aujourd’hui, avait-il l’habitude de dire, on fabrique plus de déchets que de nouveaux produits. L’Europe a besoin de solutions simples. Il faut bien que quelqu’un l’en débarrasse. Mais, de nos jours, la reconnaissance n’est plus une vertu !


  La CreaTec Enterprises avait un autre objectif. Les clients chinois de Drakič étaient très intéressés par le moindre détail de tout processus technique moderne. Le responsable du laboratoire envoyait les clichés de l’appareil numérique, qu’il trouvait le matin sur son bureau, à la CreaSell par voie informatique et, de là, ils partaient, codés, au bureau de Drakič sur l’île de Porer, où ils étaient expertisés et réexpédiés aux clients avec facture.


  L’affaire marchait comme sur des roulettes. C’est pourquoi les revendications du couple Babič avaient gravement contrarié Tatjana Drakič, alias Petra Piskera. Il ne manquait que quelques détails, mais essentiels, en provenance du laboratoire d’ISOL, l’institut des techniques solaires, réputé pour ses panneaux photovoltaïques révolutionnaires, qui déposait brevet sur brevet. Un marché d’avenir, les Chinois se passionnaient pour le procédé. Viktor avait insisté pour obtenir les documents le plus rapidement possible, mais voilà que les Babič faisaient des difficultés. Cinquante mille euros, qu’est-ce qu’ils s’imaginaient, ces concierges ? Ils étaient déjà grassement payés. Babič devait effectuer la livraison le soir même, Tatjana avait rendez-vous le lendemain avec le couple pour le payer. Mais elle avait d’autres projets.


  *

  *  *


  La réunion à la préfecture fut rude. Le représentant du pouvoir central était de si méchante humeur qu’il commença par invectiver tout le monde. Il avait probablement dû subir le même sort auparavant. Le pays était à la veille d’une campagne électorale impitoyable et Rome cherchait, avant tout, à afficher des réussites. C’était la première fois que la bataille commençait si tôt. Aucun autre gouvernement italien, au cours des soixante dernières années, n’avait tenu pendant une législature complète, mais le nombre d’électeurs favorables s’amenuisait de jour en jour. L’opposition se montrait d’ailleurs aussi présomptueuse que la coalition gouvernementale : de vieilles connaissances qui, malgré les défaites subies, n’étaient pas prêtes à laisser la place, mais que personne ne voulait plus voir – pas de sang frais ! En face, le puissant lobby médiatique de l’actuel Premier ministre et la majorité des deux chambres, qui avait permis le vote de nombreuses mesures à l’avantage du pouvoir, y compris une modification de la loi électorale. Entre-temps, l’État s’était endetté dans des proportions qui inquiétaient même l’étranger ; quant à la situation économique des citoyens, elle s’était détériorée au point que, pour beaucoup, un salaire ne permettait pas de joindre les deux bouts. « C’est la faute à l’euro ! » clamait le Premier ministre dans les médias, et l’on se demandait quelle pouvait bien être la responsabilité d’une monnaie. Dans une situation aussi tendue, l’économie parallèle prenait sans cesse de l’extension.


  De mauvaise humeur, donc, le préfet se tourna vers le questeur.


  — Vous ne pouvez vraiment pas vous plaindre de manquer de personnel. Une bombe en pleine ville et pas un policier à la ronde que cela intéresse ! Cinq heures de sursis pour les coupables ! Comment expliqueriez-vous cela à Naples ou à Milan ?


  Il se racla la gorge.


  — Ou, par exemple, à Rome ?


  Le nom de la capitale, mot magique. Le dernier des imbéciles avait compris. Le préfet avait reçu un appel du ministère de l’Intérieur.


  — Nous sommes la risée du pays. La ville fait les gros titres. Et il faut voir lesquels ! Et je me fais sermonner, on me dit que rien ne change ! Au contraire ! Quelqu’un jette une bombe en plein centre et ni la police, ni les carabiniers, ni la Guardia di Finanza, ni les vigiles urbains n’entendent le moindre bruit. Vous savez que je ne convoque ce genre de réunion que quand l’heure est grave. Il ne vous arrive jamais, messieurs, de vous parler ? Vous ignorez le mot « coordination » ? Qui mène l’enquête ?


  Le questeur jeta un coup d’œil du côté de Laurenti.


  — L’affaire est entre de bonnes mains, monsieur le préfet. Je suis persuadé que nous allons très rapidement l’éclaircir. Commissaire, votre rapport !


  — Une grenade à fragmentation de fabrication yougoslave, commença Laurenti, qui fut immédiatement interrompu.


  — Vous voyez ? Les frontières sont de vraies passoires !


  Et comment ! pensa Laurenti en levant les yeux au ciel.


  — Combien de fois ai-je insisté pour que les contrôles soient plus sévères ? Si tout un chacun se promène avec une bombe sous sa veste, je vous souhaite bien du plaisir, messieurs !


  Un choc violent contre la porte de la salle de réunion, qui donnait sur le balcon dominant la grande piazza, fit sursauter tout le monde. Une mouette en chasse s’était écrasée contre la vitre et gisait, inanimée, à l’extérieur.


  — Encore un problème à résoudre, dit le préfet avec amertume.


  Les oiseaux trouvaient en ville de quoi se nourrir copieusement et les autorités hésitaient entre stérilisation ou empoisonnement, tandis que d’autres cherchaient à les protéger.


  — Revenons à notre sujet ! Il n’est pas question de tolérer, chez nous, des armes illégales.


  — Ce sont les innombrables collectionneurs privés qui m’inquiètent, reprit Laurenti. L’an dernier, cinq fusils de chasse ont été volés jusque dans la maison du maire ! Quelqu’un s’en est-il servi pour traquer les mouettes ?


  Cette fois, ce fut le préfet qui devint écarlate.


  — Quand le citoyen n’est pas suffisamment protégé, aboya le pauvre homme, il se défend lui-même ! Vous ne savez pas de quoi vous parlez !


  Laurenti et ses collègues attendirent que l’orage passe et que le grand chef rompe lui-même le silence.


  — Alors ?


  — L’objet est entre les mains des spécialistes à Parme, dit Laurenti, s’efforçant d’adopter un ton rassurant. Nous attendons leur rapport. Les riverains ont tous été interrogés, ainsi que les propriétaires des voitures détruites. Nous espérons recueillir d’autres indices quand l’affaire sera connue par l’intermédiaire des médias locaux.


  — Espérer n’est pas agir, Laurenti, c’est le contraire de travailler !


  Le préfet rassembla les papiers étalés devant lui et se tourna vers le questeur.


  — Une grenade de fabrication yougoslave ! J’attends que vous renforciez les contrôles au sein de la communauté serbe ! Tenez-moi préalablement informé des mesures envisagées.


  Il se leva et gagna la porte.


  — Il faut tout faire soi-même, marmonna-t-il avant de quitter la salle. Et nettoyez-moi ce balcon !


  Lorsque Laurenti, en compagnie du questeur, rejoignit son bureau en traversant la Piazza Unità, son téléphone portable sonna. C’était Laura. Il s’excusa auprès de son chef et répondit.


  — Comment t’y es-tu pris pour bousiller ma nouvelle voiture ? fit Laura, manifestement agacée.


  — Moi ? bafouilla Laurenti. Comment ça, bousiller ? Nous sommes rentrés ensemble, la nuit dernière.


  — Le phare de recul est mort, le pare-chocs cabossé, la peinture du hayon éraflée. Tu as dû reculer sauvagement dans un mur. Pourquoi tu ne m’as pas prévenue ?


  — Ce n’est pas moi ! Arrête de m’accuser ! C’est sûrement arrivé hier soir sur le parking. Conduis-la au garage.


  — Ça ne fait pas deux semaines que je l’ai, Laurenti ! dit Laura, qui raccrocha brusquement.


  — Votre femme ? interrogea le questeur. Un problème avec la voiture ?


  — Le phare de recul, répondit Laurenti avec un geste évasif. Quand elle est nerveuse, elle conduit sans faire attention.


  *

  *  *


  Alba Guerra triomphait. Voilà qui apportait de l’eau à son moulin. La veille au soir, elle avait suivi à moto le véhicule consulaire, du restaurant jusqu’en ville. Elle avait vu la dame en noir garer sa voiture sur l’emplacement réservé près du Teatro Verdi et elle l’avait suivie à distance lorsqu’elle avait continué à pied. Via Torbandena, elle avait disparu dans un hall d’immeuble en face de la questure. Une plaque annonçait le consulat. Alba en savait assez, elle rentra chez elle. Elle passa un certain nombre d’appels téléphoniques et entreprit des recherches sur Internet jusqu’à ce qu’elle ait découvert le nom de la dame. Elle appela un camarade qui travaillait dans les services de la police. Bien qu’il connaisse parfaitement Alba pour l’avoir rencontrée dans les réunions de leur parti, celui-ci hésita tout d’abord à lui donner les informations demandées.


  — Petra Piskera. Trente-six ans.


  Puis il lui indiqua la date et le lieu de naissance, la capitale du pays qu’elle représentait.


  — Un doctorat, mais je ne sais pas de quoi. Alba, fais attention, elle bénéficie de l’immunité diplomatique. Chez nous, sa fiche est vierge.


  Alba transféra la conversation qu’elle avait enregistrée sur son ordinateur et entreprit de la décrypter. De la dynamite ! La consule d’un pays corrompu d’Europe de l’Est trempait dans une affaire louche ayant pour cadre le parc scientifique de Padriciano – on y trouvait un accélérateur de particules, des instituts de médecine nucléaire, des spécialistes en techniques spatiales, des biochimistes, des chercheurs versés dans l’étude des matériaux et même, en ville, une délégation de l’AIEA, l’Agence internationale pour l’énergie atomique. Il y avait de quoi faire. Par hasard, mais surtout grâce à son obstination, Alba Guerra était tombée sur un dossier brûlant. Elle interrogea Internet à la recherche d’informations sur les filières clandestines de l’atome, rêvant d’une bombe sale. Si elle arrivait enfin à établir un rapport entre les instituts de recherche de Trieste et les pays musulmans, elle ferait trembler ces damnées bonnes âmes. La gauche irresponsable qui appuyait l’immigration serait durement touchée. Alba se voyait déjà occupant un poste important dans l’une des chaînes de télévision du Premier ministre ou à la rédaction de l’un des journaux de ses alliés d’extrême droite. Un tel exploit méritait sa récompense. Et l’État ferait de substantielles économies.


  Dès le lendemain, elle collerait aux talons de la consule, peut-être trouverait-elle le moyen de s’introduire dans ses bureaux. Elle suivrait également à la trace le couple à la Skoda immatriculée en Slovénie. Avec un peu de doigté, elle arriverait bien à leur tirer les vers du nez. Elle avait du pain sur la planche ! Mais elle tenait enfin son sujet. Une vraie bombe !


  Tout excitée, Alba Guerra ne ferma guère l’œil de la nuit. Les mouettes qui nichaient sur les toits des environs faisaient, même nuitamment, un vacarme d’enfer et, de la Piazza San Giovanni toute proche, des rires et de la musique montaient jusqu’à ses fenêtres. Elle appela la police pour se plaindre de tapage nocturne, mais les agents avaient manifestement d’autres soucis que la tranquillité des riverains. Puis ce fut une détonation, près d’un immeuble voisin, qui l’empêcha une nouvelle fois de s’endormir.


  *

  *  *


  — Cette fois sera la dernière, dit Damjan Babič à sa femme Jožica.


  Le couple se présentait au poste-frontière de San Pelagio (Šempolaj), qui entravait la libre circulation sur le karst. Une frontière politique qui avait divisé des familles entières, lorsqu’elle avait été dessinée, peu après la Seconde Guerre mondiale, par les Alliés qui s’étaient contentés de lancer des sacs de plâtre du haut de leurs hélicoptères et avaient ainsi marqué la ligne de démarcation entre le « Territoire libre de Trieste », alors administré par les Anglo-Saxons, et la Yougoslavie communiste de Tito. Elle traversait des champs et des propriétés privées et, dans un petit village près de Gorizia, elle coupait même en deux une tombe au milieu d’un cimetière. En 1949, Carlo Ponti avait tourné, dans le village de Santa Croce, avec Luigi Zampa comme metteur en scène et Gina Lollobrigida dans le rôle principal, un mélo intitulé Cuori senza frontiere, « Cœurs sans frontières », que les autochtones avaient rebaptisé Linea bianca, la ligne blanche qui divisait le pays.


  C’était le dernier jour où ils étaient du soir. Ils avaient passé la matinée dans leur petite exploitation agricole, Damjan avait sulfaté la vigne, Jožica cueilli tomates et légumes, avant de prendre un solide déjeuner et de prendre leur voiture. Damjan regardait avec inquiétude les nuages noirs s’amonceler au-dessus de Komen. Un orage de grêle pouvait saccager toute la récolte. Ils passèrent devant le night-club Paradiso et rejoignirent la grand-route à hauteur de chez Antonio, le coiffeur qui offrait un « service spécial » sous forme de chambres avec Ukrainiennes. Vingt minutes plus tard, ils étaient ponctuellement au centre de recherche pour prendre leur service.


  — La dernière ! renchérit Jožica avec un soupir de soulagement. Demain, la consule doit nous payer…


  — … et après-demain, ma démission est sur le bureau du directeur du personnel. Jožica, moja zlatá, mon petit cœur, finies les allées et venues tous les jours. Je vais commencer par crépir la nouvelle maison.


  — Et la peindre ! En rouge ! Je veux une maison rouge !


  — Aussitôt que le crépi sera sec.


  De grosses gouttes s’écrasèrent sur le pare-brise.


  — Si ça sèche. Cet été, il ne fait que pleuvoir.


  — Et il nous faut des plants pour la nouvelle vigne.


  Jožica posa la main sur celle de son mari qui conduisait.


  — Vitovska et Pinela. Qu’est-ce que tu dirais d’installer trois chambres d’hôtes ? Vacances à la ferme !


  — Ou pour les Italiens qui vont dans les bordels du village, conclut Damjan, enthousiaste.


  À vingt-deux heures, alors qu’il faisait sa dernière ronde à travers l’AREA SciencePark, Damjan eut la surprise d’apercevoir la dame rousse en blouson de cuir disparaître derrière un conteneur à ordures. Qu’est-ce que ça signifiait ? Il savait dans quel laboratoire elle travaillait, mais tout était éteint depuis longtemps. Un instant, il eut le réflexe de l’aborder pour s’assurer qu’il ne se passait rien d’anormal, mais lui revint à l’esprit la lettre de démission qu’il avait rédigée avec sa femme et qu’il remettrait le surlendemain. La rousse pouvait bien faire ce qu’elle voulait. Il avait ses clichés et il n’avait plus qu’à se rendre dans les bureaux de la CreaTec Enterprises. Le nouvel appareil, il le garderait pour lui.


  Babič poursuivit sa ronde, vérifiant que toutes les portes étaient bien fermées, son énorme trousseau de clés à la main. Il finit par le pavillon de la CreaTec. Comme à son habitude, il ouvrit tranquillement la porte. Il était toujours le dernier et il aurait pu aller, les yeux fermés, jusqu’au bureau sur lequel il devait déposer l’appareil photo. Il ne prenait même pas la peine de refermer derrière lui, il n’en avait pas pour une minute. Soudain il vit des étoiles. Le coup était violent et l’homme corpulent tomba à genoux. En voulant se retenir, il lâcha l’appareil dont il venait de s’emparer. Un coup de pied dans le dos le fit s’affaler, face contre terre. Quand il se redressa, il entendit des pas au bout du couloir et, peu après, la porte du pavillon qui se refermait. Il se leva péniblement et chercha, tout chancelant, un lavabo. Il posa le second appareil et ouvrit le robinet. Il se lava avec précaution le visage et tâta la bosse qui enflait à la base de son crâne. Puis il éclata de rire. Pas facile d’assommer un type comme lui ! Qui pouvait lui en vouloir ? Et pour quelle raison ?


  Damjan soupesa l’appareil photo qu’il avait conservé et l’alluma. Il fut soulagé lorsqu’il visionna les images. Elles étaient toutes là. Il déposa l’appareil à l’endroit convenu, se dirigea prudemment vers la porte et alluma la lumière dans le couloir. Personne ! Rassuré, il gagna la sortie. L’autre appareil était perdu, tant pis ! Il avait livré la commande, demain il aurait tant d’argent qu’il pourrait s’en payer un bien meilleur.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demanda Jožica lorsqu’elle le vit revenir.


  — Rien, répondit Damjan. Je me suis cogné. Tu peux conduire ?


  Il ne voulait pas l’inquiéter. Demain après-midi, ce ne serait plus qu’un mauvais souvenir.


  — À la maison !


  Au bout de quelques kilomètres, ils furent pris sous des trombes d’eau qui les obligèrent à rouler au pas. Damjan se cala sur son siège et ferma les yeux.


  *

  *  *


  Elle avait ce qu’elle voulait. Elle avait bien joué. Alba Guerra filait, à moto, vers le centre-ville. Dans un quart d’heure, la première de Turandot au Teatro Verdi prendrait fin. En début de soirée, elle avait suivi la consule jusqu’à l’entrée, mais elle avait fait demi-tour, pour ne pas se faire remarquer, avec sa chevelure écarlate et son gros blouson de cuir, au milieu des porteurs de smoking aux calvities reluisantes et des belles dames en robe du soir au décolleté pas toujours avantageux, eux qui, le lendemain, rempliraient une page entière du journal local. Elle faisait aussi peu de cas de ces messieurs-dames que des gens de gauche. À son avis, le pays avait besoin d’une main ferme et non de ces chrétiens-démocrates déguisés qui n’hésitaient pas même à s’allier aux communistes pour peu qu’ils en tirent quelque chose, de l’argent, des postes, des acquittements ou toutes sortes de privilèges.


  Dans le virage à hauteur de l’Université, Alba faillit se retrouver à terre. Il commençait à pleuvoir et la chaussée devenait glissante. Elle ralentit l’allure et déboucha devant l’Opéra, juste au moment où les portes se rouvraient pour laisser sortir les bourgeois de Trieste. Ceux qui n’avaient pas prévu la giboulée traversaient rapidement la place et disparaissaient dans la Galleria Tergesteo. Le café dans le passage couvert, ce soir-là, allait faire de bonnes affaires, du moins tant que les mélomanes ne pourraient rentrer chez eux à pied sec. Alba vit sortir la consule, qui était seule, et elle la suivit. La Via Mazzini n’était pas loin, Alba y emprunta la voie réservée aux bus. Petra Piskera, trempée de la tête aux pieds, s’arrêta devant un immeuble néoclassique pour fouiller dans son sac à la recherche de ses clés. Alba Guerra aperçut un petit bout de femme qui déboulait à toute vitesse sur un vélo de course et qui cria à la consule de lui laisser la porte ouverte. Les deux femmes se firent la bise, tout en pestant contre le mauvais temps. Puis elles disparurent dans l’ascenseur, après que la lilliputienne eut appuyé son vélo contre un mur du hall.


  Alba fonça chez elle et grimpa les marches quatre à quatre. Elle ne prit même pas le temps de se défaire de ses vêtements mouillés, tant elle avait hâte de visualiser son butin sur l’écran de son ordinateur. Elle raccorda l’appareil qu’elle avait pris des mains de Babič et entreprit de charger les clichés. Son cœur se serra et son sentiment de triomphe fit place à une panique qui la pétrifia. Ce n’était pas vrai ! Le programme lui indiquait que la carte était vide. Elle tenta de se calmer, vérifia le bon fonctionnement de l’appareil, redémarra l’ordinateur en respectant scrupuleusement la procédure. Sans succès. Le fichier restait désespérément vierge.


  Malédiction ! Elle avait suivi Damjan Babič lorsqu’il avait quitté la cantine pour faire sa ronde. Elle l’avait vu, de ses yeux vu, s’introduire dans les bureaux d’ISOL, un institut spécialisé dans les techniques solaires, ouvrir une armoire, en tirer des plans et les photographier. Il avait même allumé la lumière sans se contenter, comme il est d’usage dans les films d’espionnage, d’une lampe de poche. Où étaient ces damnés clichés ? De rage, Alba Guerra lança l’appareil contre le mur, d’où il retomba en pièces détachées.


  Tout avait-il été vain ? Elle sortit une bouteille de vin blanc du réfrigérateur, s’accouda sur le rebord de la fenêtre et contempla la Piazza San Giovanni à ses pieds. La pluie lui battait le visage, mais elle ne semblait pas s’en apercevoir. Il lui fallait absolument trouver une solution. Comment réagiraient les chercheurs d’ISOL si elle les informait de sa découverte ? Ils lui demanderaient à quel titre elle était mêlée à cette affaire et surtout ce qu’elle faisait, à cette heure-là, dans leurs locaux. Peut-être vaudrait-il mieux qu’elle aille elle-même prendre quelques photos dans ce laboratoire et qu’elle prétende que Babič en soit l’auteur. La solution passait par cet homme. Le lendemain, elle collerait à ses talons.


  *

  *  *


  — On est à deux pas de l’Opéra, dit Petra Piskera, et, malgré tout, je suis complètement trempée. On n’aura pas d’été cette année !


  — Qu’est-ce qu’on joue ? demanda Pina Cardareto.


  Elle ne connaissait sa voisine que depuis un mois. L’immeuble se composait de mini-appartements où chacun voulait avoir la paix. On se saluait à peine quand on se croisait dans l’ascenseur. Trop de locataires, trop de visages, aucun lieu de convivialité. Pina ne savait ni depuis combien de temps sa voisine occupait cet appartement, ni quel métier elle exerçait. Et Petra ne savait rien d’elle. Un soir, dans le couloir, Pina l’avait aidée à récupérer ses emplettes tombées d’un sac qui avait craqué. Des pêches avaient roulé sur le sol, une bouteille de vin s’était cassée. Pina avait proposé d’aller lui chercher un sac plus solide et elle avait ramené une pelle et une balayette pour ramasser les débris de verre. Pour la remercier, Petra l’avait invitée à boire un verre de vin.


  La conversation s’était limitée à des banalités : le temps, la mode. Et toutes deux avaient éclaté de rire lorsqu’elles s’étaient interrogées mutuellement sur leurs occupations professionnelles. « Service public ! » avaient-elles déclaré à l’unisson. Et elles en étaient restées là.


  — Et tu viens d’où ? avait demandé Petra.


  — Du bureau. Depuis six heures et demie ce matin.


  Petra regarda sa montre.


  — Quinze heures d’affilée. Chapeau !


  — La branche est en plein boum.


  Usine à ordures


  Les vacances étaient terminées et les nerfs des adorateurs du soleil étaient à vif. Cette année, seul l’été avait fait trempette. Plus de précipitations que d’ensoleillement, les Triestins étaient d’une humeur massacrante. N’était-ce pas l’un des nombreux privilèges de la ville que d’avoir devant sa porte une mer chaude et propre, chacun ayant sa plage favorite où il pouvait s’en donner à cœur joie ? Le travail ne souffrait pas de rester quelque temps en suspens, à condition que la météo y mette du sien. À la vue de nuages menaçants, même les hommes qui, en début de saison, avaient protesté contre la fermeture, pour cause de régate internationale, de leur bassin pendant une semaine, s’étaient résignés à se baigner chez les femmes. Car depuis la reine Marie-Thérèse, le bassin du Pedocin était séparé en deux secteurs. D’innombrables courriers de lecteurs s’étaient plaints de cette mesure choquante et avaient exigé de pouvoir continuer à se détendre sans perturbation. Avec des femmes à proximité, c’était devenu, à leurs yeux, mission impossible. Mais les amateurs de bronzage choisissaient, pour la plupart, leur emplacement en bord de mer, à Barcola. D’autres s’installaient, pour des mois, au pied de la falaise, sur les plages réservées aux nudistes, où ils transportaient, pour la saison, des barbecues, des matelas, des vivres, d’impressionnantes réserves de boisson, ainsi que des vêtements de rechange, afin de pouvoir aller directement au travail le matin.


  Mais cette année, l’été instaura de nouvelles règles. Même des passionnés de voile qui, habituellement, ne craignaient pas les intempéries, pestaient de devoir, à la moindre sortie en mer, emporter pulls et cirés. Les clubs d’aviron, sur les Rive, se plaignaient de manque d’entraînement. En revanche, la consommation de vin, dans leurs bars, ne cessait de croître : au lieu de se maintenir en forme, les vieux loups de mer jouaient aux cartes, collés sur leurs chaises, comme s’ils n’avaient plus de domicile. Laurenti avait passé trois dimanches matin en leur compagnie, au siège du « STC Cannottieri Adria 1877 ». Il avait décidé de reprendre le seul sport qui lui plaisait vraiment, mais le mauvais temps l’en avait dissuadé. À la cinquième tentative pour atteindre, à la rame, le petit port de Cedas en passant par le vieux port, il s’était résolu à attendre l’année suivante pour s’y remettre.


  Seul le crime ne faisait pas relâche. Il est vrai que le plus gros du travail incombait aux collègues qui avaient, de plus en plus souvent, à lutter contre des importations illégales en provenance d’Extrême-Orient, de Turquie ou des Balkans. La crise économique européenne se vérifiait en premier lieu aux frontières, sous des formes de plus en plus bizarres. Un an auparavant, les douaniers avaient surpris un poids lourd ukrainien plein de cercueils bon marché à destination de l’Allemagne. Mais cette année, en une semaine, ils avaient saisi deux chargements plutôt inattendus : l’un de faux dentiers fabriqués en Turquie pour les Pays-Bas, l’autre de robes de religieuse venant de Chine avec des étiquettes « Made in Italy » pour le Vatican. Ils trouvaient aussi des garnitures de frein et autres pièces détachées pour voitures, de l’appareillage médical, des sacs à main, des vêtements, des couteaux, des lunettes de soleil, des tomates, du parmesan et, en hiver, même du persil, bref, tout ce qu’on pouvait désirer. Que des articles fabriqués illégalement ou accompagnés de fausses déclarations. Dans le contexte de la concurrence mondiale, la contrefaçon était vraiment la seule branche à se développer.


  Sur le bureau de Laurenti parvenaient quelques délits mineurs commis par des membres de nouvelles communautés d’immigrés. Certes, il y avait, à Trieste, des bandes de pickpockets qui tentaient de soulager de leur porte-monnaie de vieilles dames prenant seules le bus ou qui, en bord de mer, à Barcola, faisaient les poches des baigneurs. En moins de temps qu’il ne leur en fallait pour réaliser ce qui leur arrivait, ils se retrouvaient au frais dans les cellules du Coroneo. Trieste était quasiment sans espoir pour les petits truands. Mais qu’est-ce qu’un vol à la tire face à la contrebande, dont l’importance économique, dans le circuit des affaires, prenait une dimension effrayante ? Dans l’espoir de s’ouvrir de juteux marchés en Extrême-Orient, l’Europe, avec sa politique de libre-échange, creusait sa propre tombe.


  En tant que chef de la police criminelle, Laurenti n’avait en général à enquêter que sur des incidents secondaires relatifs à ces trafics illégaux. Parfois, les patrouilles arrêtaient des individus circulant dans des voitures de grand luxe qu’ils n’avaient manifestement pas payées. On se posait des questions sur l’identité de deux chauffeurs routiers dont on avait retrouvé les cadavres, à quinze jours d’intervalle, sur l’aire de Duino. Véhicules et chargements avaient disparu. Des délits semblables avaient eu lieu en Carinthie, mais, en dépit d’une bonne collaboration avec la police autrichienne, l’enquête n’avançait pas. Et puis il y avait ces milliers de fourgons immatriculés en Ukraine, en Roumanie, en Bulgarie, qui empruntaient quotidiennement l’autoroute et transportaient tout ce qui peut rapporter de l’argent. Du courrier, des marchandises, des hommes – même des enfants de moins de quatorze ans dressés à voler.


  En fait, les médias locaux étaient davantage préoccupés par l’invasion des mouettes en centre-ville, il arrivait même à celles-ci d’attaquer des passants, comme si elles s’ennuyaient à ne chasser que les pigeons. Dernier sujet de conversation à Trieste. Mais pourquoi choisissaient-elles justement les têtes de Svevo, de Saba ou de Kosovel, dans le parc municipal, ou la statue de Verdi devant le Malabar, en revanche jamais le buste d’Oberdan ?


  Lorsque, récemment, trois marins avaient été arrêtés, une dispute avait éclaté au commissariat. Ces hommes revendaient, Piazza Barbacan, des cartouches de cigarettes qu’ils avaient achetées au duty-free de Dubaï. L’assistante de Laurenti s’était attendrie.


  — Enfin des cigarettes bon marché à Trieste, avait ricané Marietta, pas seulement à Naples ou à Gênes !


  Avec volupté, elle en alluma une qu’elle tira d’un paquet sur lequel manquait l’avertissement disant que fumer rendait impuissant, faisait vieillir la peau ou nuisait à la santé du canari de votre voisine, la veuve. Dans le cendrier qui débordait, sur son bureau, le mégot de la précédente n’était pas encore éteint.


  Pina Cardareto, en revanche, ne fumait pas, elle le faisait savoir et d’ailleurs, le tabac était interdit dans les lieux publics, ce qui incluait les bureaux, les bars et les restaurants.


  — Va dans la rue si tu ne peux pas t’en empêcher ! lançait-elle. Tu ferais mieux d’arrêter, plutôt que d’empoisonner ton entourage à petit feu.


  Marietta devait reculer son siège pour pouvoir lui tourner le dos. Mais Pina insistait de plus en plus souvent pour qu’elle respecte le règlement.


  — Appelle la police ! répliquait Marietta en se plongeant dans sa paperasse.


  — Attends ! Je peux m’y prendre autrement ! contrait Pina avec amertume.


  Marietta savait que Pina finirait par se retirer dans son bureau en claquant la porte si elle feignait de l’ignorer, mais, cette fois, elle n’eut pas le réflexe de se mordre la langue.


  — Tu as besoin d’un sujet pour ta BD, ma petite ?


  Elle voyait souvent l’inspectrice avec un bloc à dessin et des crayons. Pina dessinait vite et bien de sa main gauche. Elle avait, plus d’une fois, mentionné qu’elle illustrerait son séjour chez les fous, dans ce commissariat et à Trieste.


  — Vide au moins ce truc qui pue ! rugit Pina.


  — Proteo demande si le rapport sur l’affaire de la grenade est prêt ? Il l’attend, ajouta Marietta d’un ton si perfide que Pina se figea sur le seuil.


  — Il arrive ! Il faut encore que le collègue le lise.


  — Quel collègue ?


  — Quel collègue ? Celui devant chez qui la grenade a explosé !


  — Laurenti le veut maintenant ! Peu importe ce qu’en pense ton collègue.


  Pina esquissa un sourire forcé.


  — Maintenant ? Mais son bureau est vide. Où est-il ?


  — Il est toujours là, répliqua Marietta froidement. Même quand tu ne le vois pas. Il attend.


  — Je l’imprime, concéda Pina, l’air penaud, mais profondément vexée.


  — Et veille, s’il te plaît, à la bonne image de la police. Je suis sûre que le chef n’apprécie guère ton comportement. Personne, jusqu’ici, ne s’est permis ce genre de numéro.


  Pina fronça les sourcils. Elle se demandait à quoi Marietta pouvait bien faire allusion. Celle-ci lui tournait le dos et affectait de se concentrer sur son écran d’ordinateur. Pina en profita pour vider le cendrier dans le sac à main de Marietta.


  *

  *  *


  Galvano était furieux. Il attendait devant la questure depuis une demi-heure, mais Laurenti n’était toujours pas arrivé. À côté de lui, le chien noir qu’un jour il avait pris à Laurenti. Le commissaire racontait à qui voulait l’entendre que les vieux débris allaient bien ensemble et qu’il n’y avait qu’à espérer qu’aucun des deux ne survive à l’autre. L’ancien médecin légiste ne pouvait laisser passer une telle impertinence. Pendant des semaines, il claironna que Laurenti n’avait pas plus de cervelle que l’animal et qu’il avait toujours maltraité le chien policier aujourd’hui réformé. Personne ne le croyait, car chaque fois que le bâtard rencontrait Laurenti, il se dressait sur ses pattes arrière pour lui lécher le visage.


  Mais, ce jour-là, Galvano se sentait humilié pour une tout autre raison. La nouvelle inspectrice lui avait joué un mauvais tour et il jugeait la chose impardonnable. Naturellement, Laurenti en était l’instigateur. Avec de grands yeux et une voix douce qui juraient avec sa petite personne, l’inspectrice lui avait ingénument demandé de l’aide. À lui, justement ! En soixante ans d’activité comme médecin légiste, il avait rarement fait preuve de philanthropie. Dans les oubliettes réfrigérées de son institut, il avait dépecé, découpé, vidé, scié ses clients, il avait extrait des balles de leurs corps, analysé le contenu de leurs estomacs, expertisé leurs organes sexuels, ensuite il avait raccommodé le tout de façon que, lors du dernier adieu au défunt, la famille ne subisse pas un trop grand choc. L’homme n’était, selon lui, qu’une créature sentimentale et pleurnicharde, dont le principal défaut consistait à se mettre à fantasmer juste au moment où il fallait garder la tête froide. Des mollusques – alors qu’il avait si souvent eu recours à la scie ! Laurenti en était, pour lui, l’illustration, ainsi que, depuis la veille, la demi-portion.


  Pina l’avait invité à boire un café au Bar Portizza, sur la Piazza della Borsa, elle l’avait entraîné dans un coin où ils pourraient parler tranquillement. Elle avait tiré d’une grosse enveloppe ces papiers bizarres et les lui avait présentés un par un. Quelle imprudence ! Heureusement qu’elle était tombée sur lui, qui savait tenir sa langue. Mais montrer ces cochonneries anonymes à Laurenti, ça n’avait pas vraiment été une bonne idée. Toute la ville allait être au courant. À ces mots, l’inspectrice avait pâli. Et voilà qu’en plus, elle lui faisait une proposition indécente.


  — Quelle audace !


  Galvano lui lança un regard furibond, en tirant sèchement sur la laisse du chien.


  — Je suis une personne publique. Et tu oses me demander de me poster tous les matins près d’un conteneur à ordures pour repérer qui vient repêcher tes couches sales après que tu t’en es débarrassée ?


  Pina resta bouche bée.


  — Ensuite, je devrai probablement arracher ce psychopathe à tes ordures, lui passer les menottes et te le livrer, j’imagine ?


  Pina avait l’air de plus en plus ébahi, elle fixait Galvano comme l’agneau le loup.


  — Mais Laurenti est d’avis que personne ne saurait mieux s’y prendre que vous.


  — J’aurais dû m’en douter, gronda Galvano. C’est un coup de Laurenti !


  — Mais vous êtes amis ! dit Pina pour tenter de le calmer.


  — Des amis ! Pouah ! fit Galvano, la salive au coin des lèvres. Je n’ai pas d’amis. Quand on m’a remercié comme un vieux gâteux, il n’a pas bougé le petit doigt. Et maintenant, il veut faire de moi un éboueur !


  — Personne n’est meilleur observateur que vous, dottore ! risqua une dernière fois Pina.


  — Laurenti est un crétin ! Il n’a même pas su s’y prendre avec ce chien. C’est encore pire avec les humains. Et retiens bien, petite demoiselle, ce que je vais te dire. En soixante ans de carrière, je n’ai jamais subi pareille vexation. Je ne suis pas le dernier pied-plat qu’on peut envoyer planquer n’importe où. Je suis l’un des plus éminents médecins légistes de ce pays et j’ai résolu des affaires dont Laurenti s’est ensuite attribué le mérite. Il ne sait rien, il n’est capable de rien, c’est la triste vérité. Et toi, tu n’apprendras rien à son école. Fais-toi muter le plus vite possible !


  Galvano se leva avec une telle brusquerie qu’il écrasa la patte du chien. L’animal hurla si fort que tous les clients se retournèrent. En rage, Galvano quitta précipitamment l’établissement.


  Pina lança quelques pièces sur le comptoir et lui emboîta le pas. Elle ne pouvait pas le laisser partir dans cet état. Il valait mieux se quitter en paix.


  Elle le rattrapa et lui barra le chemin.


  — Attendez, Galvano !


  — Laisse-moi tranquille, fillette !


  Le vieux continuait de foncer, tête baissée, en tirant le chien derrière lui. Mais Pina ne voulut pas lâcher prise.


  — J’ai besoin de votre aide.


  Un attroupement ne tarda pas à se former autour d’eux.


  — Va au diable, fillette ! Et ne t’avise pas de m’adresser encore une fois la parole !


  — Laisse-le tranquille, le vieux schnock ! lui lança en riant un passant qui, en dépit de la saison, portait un chapeau et semblait encore plus âgé que le médecin légiste.


  Galvano se retourna pour voir qui l’avait insulté. C’était vraiment aller trop loin ! Il allait leur montrer, à tous ! Hic et nunc ! Sur la place la plus fréquentée de la ville. À une heure où tout le monde est dehors, sauf naturellement les amis qui pourraient le tirer d’affaire.


  Pina n’en revenait pas. Comment était-ce possible que ce vieil homme ait accumulé tant de haine et la laisse déborder pour un motif aussi futile ? Il fallait absolument qu’elle réussisse à le calmer, le photographe du journal local venait de faire son apparition en brandissant son appareil photo au-dessus des têtes.


  — Calmez-vous, Galvano ! implora Pina en tirant le médecin par la manche. Allons un peu plus loin et discutons posément.


  — Satanée naine ! grommela-t-il. Je vais te montrer ce qu’il en coûte de m’humilier !


  La veille, l’impudence de l’inspectrice et le mépris de Laurenti l’avaient énervé pour un bon moment. Il ne s’était calmé qu’après le dîner : siroter un verre de whisky en regardant le dernier journal télévisé lui avait changé les idées. Mais ce matin-là, la rage le prit de nouveau lorsqu’il sortit le chien peu après six heures et que, selon son habitude, il alla boire un café dans un bar sur les Rive, où se retrouvaient de nombreux pêcheurs. Il n’en crut pas ses yeux lorsqu’il ouvrit le journal. Une photo le montrait au milieu de la foule, Piazza della Borsa. On ne voyait quasiment pas Pina qui arrivait à peine à hauteur du thorax du vieillard au corps grand et mince, surmonté d’un énorme crâne. La légende l’irrita au plus haut point : « Il y a deux ans, le docteur John Achille Galvano, 84 ans, né à Boston (USA), a été mis à la retraite d’office. Il est arrivé à Trieste en 1945 avec les Alliés et il est resté presque soixante ans au service de la justice. Malgré son âge, il est toujours passionné, comme il l’a été pour son métier de médecin légiste qu’il a exercé brillamment. Hier, on a pu le voir discuter âprement avec l’inspectrice Pina Cardareto, 30 ans, originaire de Calabre, d’une question d’actualité, attirant sur lui l’attention de nombreux passants. »


  En l’absence de nouvelles plus importantes, la rédaction avait manifestement eu recours à un bouche-trou. Galvano replia le journal et s’en frappa nerveusement la cuisse. Combien de temps devrait-il encore attendre, devant la questure, l’arrivée de Laurenti, par qui tout était arrivé ?


  *

  *  *


  Sur la Piazza Garibaldi, rien n’avait changé. Laurenti voulait se rendre compte par lui-même avant de prendre des mesures répondant aux exigences du préfet et aux directives du questeur. Lorsque son réveil sonna, peu après cinq heures, Laura l’enlaça langoureusement et, dans son sommeil, voulut l’attirer contre elle. Laurenti se dégagea avec douceur, se glissa hors de la chambre et jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il avait plu à torrents pendant toute la nuit, mais le ciel était complètement dégagé. Un temps à rouler en scooter. Il subtilisa les clés de la Vespa de son fils, qui ne se lèverait pas avant dix heures. Après le travail, dans les cuisines d’un restaurant, il rentrait tard, non sans avoir fait avec ses amis la tournée des bars de la ville qui, en été, restaient ouverts jusqu’à l’aube. Laurenti ramènerait le scooter dans deux heures. Balkantown occupait quelques rues derrière l’Ospedale Maggiore et la Piazza Garibaldi servait de plaque tournante aux travailleurs clandestins, parmi lesquels, tôt le matin, une foule de petits entrepreneurs ou autres venait faire son marché. À scooter, Laurenti était plus mobile, il pouvait s’arrêter n’importe où, prendre des notes, prendre quelques photos avec l’appareil de Laura et changer rapidement de poste d’observation avant de se faire remarquer.


  Ces gens lui faisaient pitié. Pour la plupart, ils étaient serbes ou albanais du Kosovo. Ils étaient là, ensemble, comme s’il n’y avait jamais eu de guerre, attendant l’occasion de gagner un peu d’argent. Ils parlaient à peine italien, à part « travailler, maçonner, transporter, nettoyer, déblayer, argent ». Aucune tâche ne les rebutait et, pour quatre ou cinq euros l’heure, ils faisaient quasiment tout. Des personnes privées les embauchaient, ou des artisans, voire même des entreprises ayant pignon sur rue, qui empochaient d’énormes profits en facturant au client un tarif horaire aux normes de l’Europe occidentale.


  Cela se passait, pour l’essentiel, entre six et sept. Celui qui n’avait rien trouvé à neuf heures n’avait plus rien à espérer de la journée. Proteo Laurenti arriva avant six heures. Il acheta le journal et but un café au Bar Ali Baba. Il survola les nouvelles et la photo montrant son ami Galvano en pleine discussion avec Pina le fit bien rire. À quel sujet pouvaient-ils bien se chamailler ? L’inspectrice, avec son franc-parler, avait-elle offensé le légiste ? Jusque-là, Galvano avait toujours dit du bien de la petite collègue, au point que Laurenti s’était demandé si le vieux n’était pas tombé amoureux. Il l’appellerait plus tard, de son bureau. Il fallait d’abord qu’il fasse le point. Il paya, abandonnant son journal, et sortit pour regarder de plus près l’attroupement qui commençait Via della Raffineria, devant le très bel immeuble Jugendstil du numéro 4 et se prolongeait jusqu’à la Piazza Garibaldi.


  Il détonnait au milieu de ces hommes musclés aux mains calleuses et aux dents gâtées. Ils le regardaient avec méfiance. Allait-il faire une offre à l’un d’entre eux ?


  — Hé ! Toi là ! cria un automobiliste.


  Il était à trois mètres de Laurenti, qui se retourna pour voir qui avait gagné le gros lot.


  — Hé ! Toi ! répéta l’homme avec deux coups de klaxon.


  Laurenti comprit que c’était à lui qu’on faisait signe. Il s’approcha et se pencha vers le conducteur.


  — Toi nettoyer cave. Maçonner nouveau mur. Poser pavés. Toi savoir faire ça ?


  — Toi, répondit Laurenti, payer combien pour heure ?


  — Quatre euros, répondit l’homme, rayonnant.


  — Quarante euros. Bon. Je venir.


  — Non, quatre euros.


  — Quarante ou je pas venir.


  — Bon, cinq. Mais toi savoir faire tout ça ?


  — Pas problème. Toi payer quarante euros et moi tout faire en moitié de temps. Toi économies.


  — Bon, dégage ! fit l’automobiliste, qui commençait à s’énerver, avec un geste de la main.


  Il avança d’un mètre, siffla un autre clandestin qui, après un bref échange, partit en voiture avec lui. Laurenti mémorisa le numéro du véhicule et gagna la petite place où, à côté du kiosque à journaux et de la boutique du serrurier, s’ouvraient quelques stands proposant des tissus bon marché ou des ustensiles de cuisine. Deux vigiles urbains, les policiers municipaux, firent leur apparition. Ils semblaient aussi peu se soucier des clandestins que ceux-ci d’eux-mêmes. Ils se contentaient de contrôler les licences des vendeurs ambulants, rouspétaient pour le principe et poursuivaient leur chemin. Dès qu’ils auraient atteint le Viale d’Annunzio, ils commenceraient à distribuer des contraventions.


  À cette heure ? se demanda Laurenti. On dirait des fourmis. Dès qu’il fait chaud, ils sortent de leur trou. S’il pleuvait, on n’en verrait pas un seul, même si on avait besoin d’eux.


  Laurenti s’arrêta au coin de la Via Foscolo, devant la banque où, quelques semaines auparavant, avait eu lieu une audacieuse tentative de hold-up. Il embrassait du regard l’ensemble de la scène. À plusieurs reprises, il aperçut un individu qui lui parut louche, il avait à peu près son âge et était, comme lui, mieux habillé que les autres. Son visage était aussi avenant que celui d’un fossoyeur, il jouissait manifestement d’une certaine autorité. Il passait d’un homme à l’autre, échangeait quelques mots, tendait la main, faisait prestement disparaître un billet dans la poche de sa veste ou prenait note quand sa main restait vide. Un racket ? Que pouvait-on bien soutirer à ces pauvres diables ? Laurenti prit quelques photos et déguerpit en toute hâte sur sa Vespa, avant de se faire choper par les deux malabars qui avaient dû le repérer depuis un moment et se dirigeaient droit vers lui. Il accéléra à fond sans se retourner.


  Ce qu’il avait vu suffisait pour organiser une rafle avec les collègues. Tandis qu’il longeait le marché couvert du Largo Barriera, Laurenti voulut calculer ce que pouvait rapporter l’affaire. Il n’avait vu circuler que de petits billets de cinq ou dix euros. Plus d’une centaine d’hommes devaient se trouver là tous les matins. Entre mille cinq cents et deux mille euros, si tout le monde paie. Six jours par semaine. Bigre ! Cela faisait entre trente-six et quarante-huit mille par mois ! Comment se faisait-il que les clandestins cédaient, sans discussion, une partie de leurs maigres revenus à ce type douteux ? Laurenti n’avait jamais entendu dire qu’il fallait payer pour entrer sur le marché du travail au noir. Les coups de feu sur les deux artisans et la grenade de la nuit précédente étaient-ils des avertissements à de mauvais payeurs ? Si oui, l’homme ne pouvait agir seul, il faisait partie d’une organisation dont les forces de l’ordre ignoraient l’existence.


  Était-ce possible que personne, jusque-là, n’ait rien vu et qu’on n’ait fait aucun rapport sur la question ?


  Laurenti roulait sur la voie médiane de la Via Carducci, qui en comporte six, lorsque la Vespa tomba en panne sèche. Crissements de pneus, pour l’éviter, des automobilistes qui le suivaient. Concert de klaxons et bordée d’injures. Sans s’émouvoir outre mesure, Laurenti poussa son scooter sur le bord de la chaussée. Cette année, les édiles municipaux avaient fait fermer les petites stations-service du centre-ville, qui s’avéraient fort utiles dans les cas d’urgence. Le progrès gagnait Trieste, en douceur certes, mais il changeait les habitudes. Laurenti dut pousser. Il fut rapidement en sueur, bien que la rue soit en légère déclivité. Il stoppa devant la boulangerie Giorgi. Il pourrait au moins rapporter quelques brioches pour le petit déjeuner. Laura adorait ça, Marco aussi. À peine était-il ressorti de la boutique que surgirent devant lui les deux gorilles auxquels il avait échappé sur la Piazza Garibaldi. L’un d’eux abattit sa grosse patte sur l’épaule de Laurenti, l’autre se posta de façon à le cacher à la vue des passants.


  — Qu’est-ce que tu photographiais ?


  Le type avait sacrément mauvaise haleine. Un mangeur d’ail aux dents pourries.


  — Je n’ai rien photographié ! Enlève ta main !


  L’avaient-ils suivi ? Si la Vespa avait eu assez de carburant, ils ne l’auraient jamais rattrapé.


  — Toi un fouille-merde ? fit l’un des balèzes avec un fort accent des Balkans.


  Laurenti fit signe que non. La situation était délicate. S’il parvenait à planter son genou dans les précieuses du colosse et son poing dans son plexus solaire, même en doublant sur la veine temporale, l’autre le mettrait KO d’un seul crochet.


  — Donne l’appareil photo !


  La main, sur son épaule, se transforma en tenailles sur sa clavicule. Laurenti avait horriblement mal, mais il s’efforça de n’en rien laisser paraître.


  — Barrez-vous ou je fais un raffut d’enfer !


  Le mastodonte se pencha, Laurenti faillit se trouver mal rien qu’à sentir son haleine sous son nez. Brusquement, il le plaqua contre lui en lui arrachant un cri de douleur. Laurenti sentit qu’on lui fouillait les poches et qu’on lui prenait l’appareil photo. Le gorille relâcha légèrement son étreinte.


  — Voyez-vous ça ! dit l’autre, qui parlait le dialecte triestin. Des photos pornos ! C’est ta femme ou ta maîtresse ?


  Sans se presser, il fit défiler les images, puis il colla l’écran de contrôle sous le nez de son complice, qui maintenait Laurenti dans un étau.


  — La plage. Des super-nichons ! Qu’est-ce que t’en dis ? Je crois qu’on reviendra te voir, ajouta-t-il à l’intention de Laurenti.


  La main se referma sur sa nuque. Ça ressemblait presque à l’accolade d’un ami, mais cette prise était imparable.


  — Efface-les ! dit le gorille. On se tire !


  L’autre tritura l’appareil, mais il ne connaissait apparemment pas la procédure. Il finit par extraire la carte, la déchira d’un coup de dents, jeta les morceaux par terre et les piétina. L’appareil rejoignit le coffre de la Vespa.


  — Qu’on ne te revoie plus ! Sinon c’est toi qu’on bousille !


  Les voyous disparurent aussi rapidement qu’ils étaient apparus. Laurenti resta songeur. Heureusement qu’ils ne lui avaient pas subtilisé son portefeuille. Il s’en serait certainement plus vite tiré, mais s’ils avaient vu sa carte professionnelle, toute l’action qu’il projetait devenait absurde. Une rafle à Balkantown sans résultat : gaspillage de moyens et d’hommes, un régal pour les médias. Un commissaire se ridiculise !


  Un quart d’heure plus tard, ayant enfin pu faire le plein, Laurenti rentra chez lui. L’odeur du café, qu’il huma depuis l’escalier, le fit changer d’humeur. Il brandit le sac de brioches, cria « Petit déjeuner ! » et donna un baiser à Laura.


  — Où étais-tu ? demanda-t-elle. Et pourquoi es-tu déjà de retour ?


  — Mis à la retraite !


  Laurenti se laissa tomber sur une chaise en esquissant une grimace. Laura fronça les sourcils.


  — Grands dieux ! Tu vas rester toute la journée à la maison ?


  — Tu ne t’en réjouis pas ?


  — Que si ! En fin de compte, c’est pour ça qu’on se marie quand on est jeune, pour enfin avoir du temps l’un pour l’autre quand on est vieux et décati. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Le travail. J’avais quelque chose à faire très tôt.


  Laurenti changea de mine.


  — J’ai donc décidé d’aller plus tard au bureau !


  Laura porta le plateau sur la terrasse et servit le café.


  — Bonne idée, Proteo. Alors tu peux me suivre si je conduis la voiture au garage pour la faire réparer et, ensuite, tu m’emmèneras au travail. Tu sais que l’atelier de chez Fiat est à l’autre bout de la ville.


  — Tu ne vas pas la laisser chez le vendeur ? Ça revient beaucoup trop cher ! Va chez Ezio. Il te fera ça pour trois fois rien.


  — Ezio ?


  — Là-haut, sur le karst, avec toutes ses épaves. Un vieux client. Presque un ami.


  — Tu dérailles. La voiture est neuve et tu veux que je la fasse réparer par un ferrailleur ?


  Depuis qu’elle le connaissait, Laura n’avait jamais pu s’habituer à ses idées incongrues, parfois si absurdes qu’elles lui faisaient dresser les cheveux sur la tête. Cet homme était vraiment unique. Parfois comique à faire peur.


  — Pas question ! répondit-elle sèchement, non sans réprimer un sourire.


  — Mais pourquoi pas ? reprit Laurenti, tenace. Un jour, je lui ai même confié ma voiture de service. Il me l’a réparée gratuitement.


  — En s’en servant pour un coup tordu entre deux !


  — Penses-tu ! Vingt euros de pourboire et l’affaire est dans le sac. Ça vaut mieux que de remplir un tas de formulaires, de raconter par le menu ce qui s’est passé et de subir des sarcasmes au bureau.


  — Laurenti, tu me fais rire ! Fais ce que tu veux, mais ma nouvelle voiture, je la laisse dans un vrai garage.


  *

  *  *


  — Beau travail, Tatjana !


  Viktor Drakič souriait plus blanc qu’une publicité pour dentifrice. En polo et bermuda, il se prélassait sur la terrasse au pied du phare, l’écouteur coincé au creux de l’épaule, et il jouissait de la vie. Son regard errait sur l’Adriatique, qui entourait son île. Une brise naissante dispersait les nuages noirs qui s’étaient accumulés dans la matinée. Il aimait ce jeu des couleurs : l’eau vert émeraude et bleu cobalt, l’écume aussi blanche que ses dents et le ciel qu’on eût dit peint par Giorgione – même la Vénus endormie ne faisait pas défaut. Elle venait de se réveiller, elle était assise à côté de lui, à la table du petit déjeuner, une légère étole de soie sur les épaules pour tout vêtement, dont la teinte turquoise se mariait merveilleusement avec le spectacle naturel qu’offrait la baie de Kvarn.


  Viktor s’était levé une heure avant elle, avait nagé quelques brasses en mer, lu son courrier électronique et immédiatement appelé sa sœur pour la féliciter. Il était plus que satisfait, car les dernières photos livrées par Damjan Babič contenaient le document manquant que ses clients attendaient à Shanghai. Ils piaffaient littéralement, mais, cette fois, ce ne serait pas si simple. Viktor Drakič voulait doubler son bénéfice. Ou bien ils lui payaient encore une fois l’équivalent de ce qu’ils avaient déjà déboursé, ou bien ils attendaient ad vitam æternam l’information désirée. Il trouverait preneur n’importe où. Il avait désormais suffisamment de relations et la Chine n’était pas le seul pays qui pratiquait l’espionnage industriel.


  — Un grand jour, ma chère ! dit Viktor en repoussant le pied de sa Vénus posé sur sa cuisse. J’attends les Américains pour midi. La population va faire les yeux ronds en apercevant un navire de guerre. Mais c’est son problème. Quels sont tes projets ?


  — Ils viennent voir ton joujou ? demanda Tatjana Drakič, alias Petra Piskera.


  — Oui, ils veulent absolument acheter mon petit trésor.


  Il fronça les sourcils lorsque sa Vénus fit la grimace. Depuis quatre mois couraient les négociations concernant le fusil de précision le plus moderne du monde et elles n’étaient rien moins que faciles. Il avait insisté pour ne leur présenter l’arme qu’à l’usine de Winterthur. S’il leur avait confié le prototype, ils l’auraient mis en pièces détachées, le matériau aurait été analysé jusqu’à la dernière molécule dans les laboratoires du Pentagone et il se serait retrouvé le bec dans l’eau. Américains, Chinois… non, un Drakič ne se laisse pas berner. Il avait trop investi dans la mise au point de l’objet.


  Le résultat des tests avait confirmé ses promesses. Les officiers supérieurs et les spécialistes du Pentagone avaient été impressionnés par la maniabilité du fusil, son poids minimal et une précision inégalée à longue distance. Cette arme pouvait changer la guerre. Plus loin que jamais de la cible, mais plus près que l’ennemi ne puisse l’imaginer. La mort aurait le bras long, un jeu d’enfant.


  — J’ai parlé aujourd’hui avec ces messieurs de Reggio Emilia. Ils sont sous pression. Il s’agit de plus de deux mille containers de déchets non déclarés.


  Au contraire de son frère, Tatjana Drakič était de mauvaise humeur. L’organisation ne lui laissait pas le temps de respirer et la négociation préalable n’était pas moins ardue. Ses partenaires étaient pressés d’aboutir, ce qui permettait au moins de faire grimper les prix.


  — Tu pourras les caser ?


  — Quarante mille tonnes seulement ? Rien que pour terminer l’autoroute Ljubljana-Zagreb, il y a un énorme besoin de remblais et, après, il y aura encore le tronçon Zagreb-Split.


  — Au total, ça fera trois fois plus. Mais c’est urgent ! La décharge de Pavie doit être à moitié vide à la fin du mois, sous peine d’amende.


  Tatjana avait horreur de voir ses gains réduits pour un défaut d’organisation.


  — Et comment déclarer le matériel ?


  — Comme recyclable. Un quart comme compost avec certification biologique. Pour être transformé en terreau à fleurs ou engrais horticole dans une entreprise croate. Le reste comme matériau de remblayage répondant aux exigences techniques dont tes gens ont connaissance.


  Viktor Drakič se leva, agacé. Sa Vénus était en train de déboutonner sa chemise et il voulait pouvoir téléphoner tranquillement.


  — Ça arrive quand et comment ?


  — Il faut à peu près une semaine pour avoir les bordereaux d’accompagnement et les attestations de compatibilité environnementale. Par voie terrestre, ça ne me plaît guère. Trop compliqué !


  Tatjana n’était pas particulièrement enthousiaste, bien que ce soit elle qui ait lancé cette affaire. Elle avait l’impression que son frère ne l’écoutait que distraitement.


  — Tu m’écoutes, Viktor ? Faire passer deux frontières à deux mille camions, ce n’est pas un jeu d’enfant.


  — Pour un tiers, tu utilises des Avis tout ce qu’il y a de plus normaux et tu les envoies en Styrie, à la décharge de Frohnleiten.


  — Alors il me faut les autorisations du pays d’exportation, du pays de transit et du pays d’accueil. Pas simple !


  — Où est le problème ? Tu as accès à tous les documents nécessaires, là-haut à la CreaTec. N’importe quel flic les accepte. En route, tu échanges les anciens papiers contre les nouveaux. Qu’est-ce qu’on gagne ?


  — Sept centimes d’euro par kilo.


  — Énorme !


  Il avait rapidement fait le calcul. Le tout pouvait rapporter près de neuf millions d’euros. Cela valait la peine de se stresser un peu.


  — Je préférerais la voie maritime pour Split. Tu peux t’en occuper ? Tu as les douaniers bien en main ?


  — Il faut au moins vingt pour cent du total, quatre-vingts mille tonnes, pour l’autoroute du Nord.


  La question était inutile. La paperasse était son moindre souci. Il tenait l’administration.


  — Et tu embarquerais où ?


  Viktor Drakič donna une bourrade à sa belle qui ne le lâchait pas. Elle atterrit sur sa chaise d’où elle ne bougea plus, l’air boudeur.


  — Ancône ou Venise.


  — Pourquoi pas Trieste ?


  — Trop risqué. Ils contrôlent un peu beaucoup ces derniers temps. Surtout à l’exportation. Ils doivent s’ennuyer dans l’administration.


  — Zèle bureaucratique hérité des Habsbourg, rien d’autre !


  Cadmium, chrome, mercure, zinc, nickel et amiante. Avant que, vers la fin des années quatre-vingt-dix, les contrôles ne deviennent plus sévères, quelques usines métallurgiques de la périphérie de Milan avaient, durant des décennies, utilisé les services d’entreprises d’élimination des déchets qui travaillaient au rabais et se contentaient de les évacuer vers des décharges sauvages. Des fermes abandonnées dans la plaine du Pô, dont les bâtiments étaient pleins jusqu’au toit de produits toxiques. Lesdites entreprises faisaient ensuite faillite l’une après l’autre, les documents disparaissaient alors au cours de mystérieux incendies qui ravageaient les bureaux. On éliminait ainsi toute trace de l’origine des poisons, qui devenaient ipso facto le problème du contribuable. Le procureur de Lombardie et une unité spécialisée de carabiniers avaient fait éclater l’affaire dans le cadre d’une opération d’envergure baptisée « Houdini ». Un juge ordonna une élimination en règle et le processus fut confié à une maison de Reggio Emilia qui avait bonne réputation. Mais on était loin d’en avoir terminé, car celle-ci sous-traita à la CreaTec Enterprises, du parc scientifique de Trieste, qui revendit la partie « transports » à la CreaBuy Consultants. La troisième firme, la CreaSell Experts, devait faire en sorte que les produits parviennent bien à destination, pourvus des documents nécessaires.


  Les trois sociétés de Trieste avaient leur siège dans les locaux du consulat de la Via Torbandena. Quatre entreprises Italiennes détenaient les parts sociales avec une holding chypriote. Un professeur en retraite, complètement gâteux, de l’université d’Udine, mais demeurant à Trieste, faisait officiellement fonction de gérant des trois firmes où il ne mettait jamais les pieds, pas plus qu’à l’office notarial où leur création avait été enregistrée. Petra Piskera, la consule, dirigeait, seule, les affaires selon les consignes de son frère, sans que son nom apparaisse dans le registre du commerce.


  Aujourd’hui, elle allait enfoncer le clou avec ces messieurs de Reggio Emilia, ils signeraient les contrats et fixeraient les délais, pour l’évacuation des déchets toxiques comme pour le paiement. Selon le degré de toxicité des substances, le tarif en vigueur, pour ce genre d’opérations, variait entre un et soixante centimes d’euro. Dans ce cas précis, elle exigerait le maximum. La moitié au préalable, à virer, dans les trois jours, sur le compte de la banque de Winterthur. Le roi Midas ne transformait-il pas tout ce qu’il touchait en or ? Alors pourquoi pas Viktor et elle ?


  *

  *  *


  Comme tous les matins à sept heures trente, Pina Cardareto bouclait sa balade à vélo qui empruntait la route côtière pour aboutir au Bar Bianco, géré par la laiterie de Duino, où elle faisait toujours halte pour ingurgiter un litre de lait frais. Elle appuya son coursier contre le mur du couloir. Un papier dépassait de sa boîte aux lettres. Sa bonne humeur disparut sur-le-champ. La loge du concierge était vide, personne n’avait pu voir quelque chose. Elle attrapa l’objet et le déplia. Il s’agissait de la copie d’un bordereau attestant le versement de 472 euros par le casino de Nova Gorica, en Slovénie, accompagné de l’habituel commentaire de l’expéditeur : « Joue à la fliquette, je ferai le taureau, ma vache(2). »


  Ça lui était sorti de l’esprit : elle était allée une seule fois au casino, tout au début de son séjour à Trieste. Elle avait dû se rendre à Gorizia pour voir Antonio Sgubin, son prédécesseur, au sujet d’une affaire dont elle avait hérité, le meurtre d’un chauffeur de taxi resté inexpliqué. Certains indices laissaient supposer que des chauffeurs étaient achetés par les établissements situés au-delà de la frontière : ils touchaient des commissions lorsqu’ils amenaient des clients.


  Un samedi après-midi, elle s’était rendue à vélo à Gorizia, distante de quarante kilomètres, elle était rentrée au petit matin, sans lumière, ce qu’elle qualifiait rétrospectivement de roulette russe : par deux fois, elle n’avait échappé à des ivrognes forcenés du klaxon qu’en sautant carrément dans le fossé. Elle avait aimablement décliné l’offre de Sgubin de l’héberger pour la nuit. À minuit, ils avaient fait leur entrée au casino de Nova Gorica. Pina avait ouvert de grands yeux. Son intention n’était que de s’imprégner de l’atmosphère pour mieux résoudre son affaire et ce qui l’irritait, c’était que, malgré sa tenue sportive, elle était sans arrêt abordée par des hommes qui n’étaient manifestement pas venus là pour jouer à la roulette. Elle n’avait pourtant rien d’une pulpeuse blonde russe. Elle s’était donc fait remettre quelques jetons et s’était installée à une table avec Sgubin. Elle en repartit avec un gain modeste et le souhait de Sgubin de la revoir le plus rapidement possible, ce à quoi elle répondit par un sourire distant.


  Elle examina à nouveau le papier tiré de sa boîte aux lettres. Quel pouvait être le salaud qui s’acharnait sur elle ? Il fallait qu’elle trouve le moyen de le confondre. Mettre un collègue dans la confidence ? Autant afficher ces lettres anonymes aux yeux de tous. Pina jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps de prendre une douche et de partir au bureau. Laurenti ne lui avait-il pas annoncé la veille qu’une intervention aurait lieu à Balkantown ?


  Peu après, Pina redescendit au rez-de-chaussée par l’ascenseur et frappa à la porte de la loge, le sac d’ordures à la main. Il fallut un certain temps à l’homme en blouse grise pour ouvrir.


  — Revenez dans un quart d’heure ! grogna-t-il avant qu’elle n’ait pu se présenter. Ils ne s’étaient encore jamais parlé. Au fond de la loge, un appareil de télévision était allumé, le concierge avait baissé le son, mais on percevait nettement des râles sourds entrecoupés de cris aigus, comme dans un film porno.


  — Je prends mon petit déjeuner.


  — Vous appelez ça comme ça ?


  Pina mit un pied dans l’entrebâillement de la porte. Elle brandit le papier du casino qu’elle avait sorti de sa poche.


  — Je voulais simplement vous demander si, ces derniers temps, vous avez vu quelqu’un mettre ce genre de torchon dans ma boîte aux lettres.


  Ils étaient nez à nez. Pina sentait l’haleine de l’homme. Relents d’alcool de la veille.


  — Oui ! dit-il.


  — Qui ? demanda Pina, une lueur d’espoir dans les yeux.


  — Le facteur !


  Le concierge voulut refermer la porte, mais Pina ne bougea pas d’un pouce.


  — Ici, il passe tous les jours. Ce n’est pas comme chez vous, dans le Sud.


  — Ce genre de courrier n’arrive pas par la poste. Qui l’apporte ? Je reçois des menaces.


  — Des menaces ? répéta l’homme en regardant le papier de plus près. Ce n’est qu’une blague !


  — Vous voulez me rendre un service ?


  — Un service ?


  — S’il vous plaît, gardez un œil sur ma boîte aux lettres. D’ici, vous voyez tout.


  — Si ce n’est que ça…


  — Et, si possible, dans les jours qui viennent, vérifiez qui fouille dans la poubelle derrière moi.


  — Voilà le travail ! Maintenant, il faut que j’espionne !


  — C’est important. Comme vous savez, je pars tous les jours à la même heure.


  — Et alors ? Qu’est-ce qu’il faut faire ?


  — Vous pourriez peut-être photographier celui qui me pourchasse.


  — Et avec quoi ? Je n’ai pas d’appareil photo.


  Pina tira de sa poche un appareil jetable et le lui tendit.


  — Le fonctionnement est tout simple. Vous regardez à travers le viseur et vous appuyez. Basta !


  — Et pourquoi vous n’appelez pas la police, au lieu de m’empêcher de vaquer à des tâches plus urgentes ?


  Pina agita un billet de cinquante euros.


  — Pour ça ! Et si vos photos sont bien nettes, vous en aurez un autre.


  Elle glissa le billet dans une poche de la blouse du concierge et retira son pied. L’homme la suivit des yeux tandis qu’elle s’éloignait, puis il referma la porte de la loge.


  Au kiosque à journaux, Pina reçut un autre accueil.


  — Bonjour, inspectrice, dit la vendeuse, souriante, en lui tendant Il Piccolo.


  Comment savait-elle qui elle était ?


  À l’arrêt de bus, de l’autre côté de la rue, le vieux médecin légiste attendait avec son chien noir. Il ne lui accorda pas un regard, il avait pourtant dû l’apercevoir. Lui en voulait-il encore ? Pina lui adressa un signe amical, son journal à la main, mais le vieux ne réagit pas. Il se calmera bien un jour, pensa Pina. Elle enfourcha son vélo et prit la direction de la questure.


  *

  *  *


  Laurenti avait deux heures de retard sans avoir prévenu son assistante. Tel fut le premier commentaire de Marietta dès qu’il eut décroché.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il sèchement en se détachant de Laura.


  — Où étais-tu passé ? fit Marietta, qui avait horreur de ne pas être informée des allées et venues de son chef. Tu as encore fait un petit tour de l’autre côté de la frontière ?


  — Je suis avec ma femme, si ça ne te dérange pas. Il y a urgence ?


  — J’ai fixé le rendez-vous avec tes collègues des carabiniers et de la Guardia di Finanza à onze heures.


  Laurenti consulta sa montre. C’était faisable. Il pria Marietta de faire entrer ces messieurs dans son bureau dès leur arrivée et d’informer Pina. Il s’habilla en quatrième vitesse et donna un baiser à Laura.


  — N’oublie pas, lui cria-t-elle, ce soir, on inaugure l’exposition de ton ami Serse chez LipanjePuntin. Tu iras directement du bureau ?


  Laurenti sortit son gyrophare et fonça, sirène hurlante. Il voulait entendre le compte rendu de Marietta sur les incidents de la nuit précédente avant de rencontrer les collègues. Il se gara en double file devant la questure, un petit malin avait, une fois de plus, pris sa place. Il remit ses clés au jeune policier qui contrôlait les visiteurs dans le hall d’entrée et grimpa l’escalier quatre à quatre. Marietta le salua d’un sourire entendu.


  — Pas d’espresso aujourd’hui, lui lança-t-il, alors qu’elle avait déjà une tasse à la main. Je suis debout depuis cinq heures du matin. J’ai besoin d’un plan de la Piazza Garibaldi et des alentours. Pina est là ?


  — Il y a longtemps que je ne t’ai pas vu aussi bien reposé, Proteo, ricana Marietta.


  — La fatigue n’est rien d’autre qu’un symptôme psychosomatique !


  Ils avaient mis au point les moindres détails. Pina prenait note de la répartition des compétences et des mesures qui restaient à prendre. Le lendemain, les forces de sécurité allaient intervenir massivement à Balkantown, de quoi remplir au moins une page de journal. Le préfet et le questeur seraient contents. Mais Laurenti et ses collègues étaient d’accord pour penser que l’opération se limiterait à un coup d’éclat. Ce qui ne figurerait pas au relevé de conclusions.


  La véritable intervention viendrait après la rafle, lorsqu’au bout de quelques jours les choses se seraient calmées. Alors ils arrêteraient l’homme qui rackettait les ouvriers sur la Piazza Garibaldi et qui avait lancé ses deux gorilles à ses trousses.


  — Messieurs, dit Laurenti en serrant la main de ses collègues, prenons cela comme un sport. Au pire, ce ne sera qu’un bon exercice d’intervention. En tout cas, cela fera du bien aux hommes.


  *

  *  *


  En cette rare journée d’été indien, la ville semblait morte. Quand le soleil parvenait à percer la couche de nuages de façon durable, la colonne de mercure montait largement au-dessus de trente degrés. Mais aujourd’hui, grâce à une brise légère qui venait de la mer, la chaleur était supportable. À part les patrons de bistrot et leur personnel, tous les Triestins étaient partis rôtir au bord de l’eau. Combien de temps pourrait-on tenir sans pluie ? Tout de suite après la réunion, Laurenti s’était rendu dans la vieille ville qui, après un sommeil de plusieurs décennies, s’était refait une beauté et qui, avec ses étroites ruelles, était en passe de devenir un quartier chic. En général, Laurenti ne goûtait guère les restaurants du coin, mais il aimait déjeuner à l’Arnica Ghiacceretta de ses amis Bruno et Cynthia. La petite place devant leur établissement avait enfin été pavée. Quelques pigeons s’y pavanaient avec force roucoulades, étroitement surveillés par leurs ennemis au bec crochu perchés sur les gouttières. Au contraire du patron, Laurenti apprécia de trouver une table libre à l’extérieur.


  — Tu ne souffrirais pas d’insomnie ? dit Laurenti en remarquant les yeux cernés de Bruno.


  — Trieste vit au rythme de la météo, lui répondit son ami. S’il fait froid, tout le monde se réfugie chez soi, derrière le poêle, et les rues sont vides, mais dès que la température grimpe, on dirait que plus personne ne couche à domicile. Même Cynthia a pris son après-midi. Si je ne me trompe, elle a rendez-vous avec ton assistante. Elles vont se baigner ensemble.


  — Ça, c’était hier, dit Laurenti en riant, se pourrait-il qu’elle ait un amant ?


  Bruno fit un geste de dénégation.


  — Qu’est-ce que tu veux manger ? Ce matin, j’ai eu des maquereaux, bien que ce ne soit plus la saison. Ils sont si frais qu’ils te sautent dans l’assiette.


  Bruno n’eut pas besoin d’insister pour convaincre Laurenti. Le pesce azzurro du golfe de Trieste faisait partie de ses plats préférés. Sous toutes ses formes : anchois, sardine, maquereau, thon… Cru, salé et baigné d’huile d’olive, finement mariné, avec des pâtes, pané, grillé, frit. Bruno transmit la commande au cuisinier et revint avec un demi-litre de vin. Soudain Laurenti perçut une voix qu’il connaissait bien.


  Il s’empara du journal posé sur la table d’à côté et s’en cacha le visage. Le brouhaha qui accompagnait ce personnage corpulent qu’était monsieur le maire s’entendait de loin. Celui-ci faisait partie de ces hommes vieillissants qui s’achetaient toujours des costumes une taille en dessous parce qu’ils espéraient maigrir. Il se dirigeait droit sur le restaurant, suivi par une escouade de fidèles. Pourquoi fallait-il qu’ils prennent place justement quelques tables plus loin, alors que l’intérieur était climatisé ? À contrecœur, Laurenti décida que ce serait lui qui déménagerait. Mais, lorsqu’il se leva, l’édile l’avait déjà repéré.


  — Ah ! Le vice-questeur ! Bonjour, Laurenti !


  Proteo s’efforça de sourire et lui adressa un signe de tête.


  — Tu as déjà résolu l’affaire de la grenade ?


  Comme Galvano, le maire tutoyait quasiment tout le monde.


  — Black-out complet, mentit Laurenti, l’air aussi aimable que possible.


  — J’irai peut-être vous voir un jour pour mettre les choses au point.


  Malgré des critiques acerbes venant de tous bords, il était connu pour être indéfectiblement sûr de lui.


  — Il faut davantage d’esprit d’entreprise, même dans la police. Sinon, on n’arrive à rien.


  La saillie du premier magistrat suscita un ricanement approbateur chez ses obséquieux zélateurs. L’homme menaçait fréquemment d’intervenir personnellement si les choses traînaient à ses yeux. On prétendait qu’il avait été vu plusieurs fois à un carrefour très fréquenté aux abords de la ville, où il se faisait fort de régler la circulation de façon plus efficace que ceux dont c’était le métier. Malheureusement, les routiers turcs ou bulgares ne le reconnurent pas et cela ne lui fit pas gagner une voix de plus. On attendait toujours le grand bond en avant qui mettrait la ville au premier plan. Laurenti passa à l’intérieur du restaurant. Il ne se laisserait pas couper l’appétit par ce petit génie. Pourvu qu’une mouette lui largue sa fiente sur le crâne !


  Laurenti venait d’avaler sa dernière bouchée d’un délicieux maquereau quand il vit le maire, qui se rendait aux toilettes, fondre à nouveau sur lui. Il bredouilla qu’il était pressé et tendit un billet à Bruno qui, en tant que patron de l’établissement, était tenu à une réserve toute diplomatique. Il dut encore serrer la main de l’édile, adressa un clin d’œil à son ami et s’esbigna. Il prit le café sur la Piazza della Borsa, non loin du bureau. Il n’y avait plus un souffle d’air, Laurenti commençait à ruisseler de sueur. Il leva les yeux vers le ciel, un orage couvait.


  Dans la petite Via Torbandena, l’adresse officielle de la questure, Laurenti jeta un coup d’œil aux vitrines d’une galerie qui venait d’inaugurer une exposition de Zoran Mušič, un peintre de la modernité classique, originaire de Gorizia. Il allait poursuivre son chemin lorsqu’un râle prolongé lui fit dresser l’oreille. Il regarda autour de lui, la rue était vide. Il fit deux pas en arrière et lut les plaques apposées près de la porte d’entrée : CreaBuy, CreaSell, deux firmes qui ne lui disaient rien, ainsi que le consulat d’un pays de l’Europe de l’Est dont le nom n’évoquait, pour lui, que de vagues souvenirs, le tout au troisième étage. Outre ces trois-là, aucune des sonnettes de ce grand palazzo n’était identifiée.


  Le râle se fit de nouveau entendre. Laurenti appuya sur toutes les sonnettes jusqu’à ce que la porte d’où il provenait s’ouvre automatiquement. Il dut d’abord s’accoutumer à la pénombre du couloir, puis il aperçut une ombre noire, allongée sur les marches qui descendaient vers la sortie côté cour. Le corps d’une femme était recroquevillé, couvert de sang. Il se pencha vers elle, mais, vu son état, il n’osa pas la retourner sur le dos. Cheveux roux frisés, blessures béantes à la tête. Faible respiration, pouls dangereusement bas. Laurenti composa, en toute hâte, le numéro de la questure pour demander une ambulance et deux agents. Puis il fouilla les poches du blouson de cuir : un tampon, quelques pièces, pas de porte-monnaie, mais un petit appareil photo numérique qu’il enveloppa dans son mouchoir et empocha. Enfin, il descendit les marches et ouvrit la porte donnant sur la cour. De la fiente de mouette, deux vélos rouillés aux pneus dégonflés, quelques vieux cartons. Rien d’autre. En tout cas, pas d’autre sortie. Une sorte de dépotoir. Laurenti se proposait de suivre les traces dans l’escalier, quand deux collègues en uniforme, dépêchés par la centrale, tambourinèrent à la porte d’entrée. Il leur ouvrit et demanda à l’un d’eux d’attendre l’ambulance.


  — Venez, dit-il au second.


  Il appuya sur le bouton de l’ascenseur.


  — Suivez les traces de sang. Ne laissez monter personne. Moi, je commence par le haut.


  Il referma la porte de la cabine et regarda autour de lui. Ces bâtiments datant de l’époque fasciste avaient tous un toit plat. Laurenti s’assura que le dernier étage n’offrait pas d’autre issue. La partie supérieure de l’escalier était propre. Laurenti descendit tout doucement. Il entendait monter l’agent en uniforme. Ils se croisèrent au troisième étage. La plaque du consulat jouxtait celles de deux entreprises « créatrices ». La porte était entrebâillée. Laurenti la poussa, se mit à couvert, puis risqua un coup d’œil prudent à l’intérieur. L’entrée et les murs étaient aspergés de sang. Aucun doute, une lutte avait eu lieu. Mais ce genre de traces ne pouvait provenir d’une bagarre au couteau ou d’un échange de coups de feu, et les blessures à la tête de la rouquine n’avaient pu être causées par un instrument contondant.


  Le premier coup de tonnerre de l’orage qui menaçait retentit au loin.


  — Prenez votre pistolet, souffla Laurenti à l’agent. On y va !


  Laurenti n’avait pas son arme de service. Il aurait même été probablement incapable de dire où elle se trouvait, il y avait si longtemps qu’il ne l’avait pas utilisée. Il entendit la sirène de l’ambulance, puis le parquet qui craquait sous ses pas. Dans l’entrée, un petit drapeau ornait un bureau nu. Le consul ne semblait pas débordé de travail. Il n’avait même pas le téléphone.


  La lutte avait manifestement eu lieu ici. Des sous-verre bon marché avaient volé en éclats. Les pièces du fond avaient indubitablement été visitées. Les bureaux et le sol étaient jonchés de papiers, les tiroirs et les armoires étaient restés ouverts. La victime aurait-elle été surprise en plein cambriolage ? Que cherchait-elle ici ? Qui l’avait pistée ? Et ces deux firmes ? Leurs appellations pouvaient renvoyer à n’importe quoi, du porno à l’import-export. Il ne semblait pas y avoir eu vol, les ordinateurs étaient à leur place, pas de coffre-fort en vue, une liasse d’argent, dans l’un des tiroirs béants, n’avait pas été touchée. La sirène de l’ambulance se perdit dans le lointain. Pourvu qu’elle ne reste pas bloquée, pensa Laurenti.


  — Appelez le labo, finit-il par dire à son acolyte, qui avait rempoché son arme. Ils vont avoir du travail !


  Il feuilleta quelques-uns des documents éparpillés. Des bordereaux de transport, des attestations environnementales, des analyses chimiques, des autorisations d’importation et d’exportation. Rien que de très normal dans un port doublé d’une ville frontière qui jouait un rôle prépondérant dans le commerce avec l’Europe de l’Est et qui, de l’autre côté, était considérée comme « la porte de l’Occident ».


  — Faites poser les scellés, dit Laurenti à l’homme en uniforme, et organisez la surveillance. Voyez si l’une des caméras orientées vers la questure ne pourrait pas cadrer l’entrée de l’immeuble. Tous ceux qui sonnent doivent être arrêtés et interrogés. Je veux savoir immédiatement qui entre ici et qu’on me communique sans délai le résultat de l’analyse des empreintes digitales.


  Il s’était produit dans cette pièce un événement sortant de l’ordinaire. Laurenti fouilla sa mémoire : depuis combien de temps un meurtre du genre de ceux que tout le monde puisse comprendre, comme celui d’une épouse aimante qui, après de trop longues années de vie conjugale, épargnait à son époux la poursuite d’une existence monotone en le trucidant, n’avait-il pas été perpétré dans cette ville ?


  — Je m’occupe moi-même des occupants des lieux et de la surveillance du téléphone.


  Il tapa sur l’épaule de l’agent qui l’écoutait, l’air chagrin.


  — Vous, restez ici en attendant quelqu’un du commissariat.


  Malgré des appels frénétiques, l’ascenseur ne voulut pas monter. Laurenti descendit à pied, longeant les traces de sang dont il ne pouvait détacher son regard. Le policier posté à l’entrée semblait s’ennuyer prodigieusement. Appuyé contre le mur, il se rongeait consciencieusement les ongles. Lorsqu’il aperçut Laurenti, il se contenta de retirer les doigts de sa bouche et de contempler son œuvre avant de lever les yeux vers le commissaire.


  — Quelqu’un a pris l’ascenseur ?


  L’homme opina.


  — Qui ? Vous êtes muet ?


  — Tout de suite après vous. Une femme. Particulièrement séduisante. Très soignée. Des lèvres rouges comme un vampire. Un parfum rare. Elle sortait les ordures.


  — Identité ?


  L’homme haussa les épaules.


  — Impossible de l’arrêter !


  — Quoi ? s’exclama Laurenti, effaré. Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Elle est passée devant moi, tout simplement, elle m’a dit qu’elle revenait tout de suite. Le sac d’ordures sentait horriblement mauvais. J’ai cru qu’elle venait de la galerie. Quelqu’un comme ça ne travaille pas dans un bureau.


  — Pas possible, gémit Laurenti.


  Ou bien l’homme était un débutant timide et mal dégrossi, ou bien il n’était entré dans la police que parce qu’il savait qu’il pourrait disposer de loisirs à heures fixes s’il s’y prenait habilement. Dans quelques décennies, il aurait une retraite assurée, alors que le reste de la population n’en espère plus autant avant d’avoir atteint l’âge de quatre-vingt-dix ans. Il manifestait une telle indifférence que même une sévère engueulade, un blâme dans son dossier personnel ou la menace d’horaires moins favorables ne risquaient pas de l’émouvoir. Il s’en tirerait toujours avec un certificat médical.


  — Et pourquoi l’ascenseur est-il hors service ?


  — J’ai pensé qu’il valait mieux le bloquer avant que quelqu’un ne l’utilise pour se débiner.


  — Et les collègues du labo avec leur matériel ?


  L’homme fronça les sourcils et réfléchit un instant.


  — Oui, dit-il en rétablissant le contact. Vous avez raison.


  — Qu’en est-il de cette femme ? Vous ne pouvez pas me la décrire ?


  — Il aurait suffi que vous la voyiez et vous auriez compris qu’elle n’a rien à voir avec le crime. Quelqu’un qui démolit quelqu’un de cette façon ne peut pas avoir l’air aussi distingué. C’est impossible.


  — Je vous envoie la relève, dit Laurenti en se tenant la tête.


  Il sortit sans un mot. Entre-temps, le ciel était devenu noir comme du jais. À en juger par les roulements du tonnerre, l’orage se rapprochait allègrement. Laurenti humait un air gorgé de pluie. Le maestrale, le vent d’ouest, poussait de lourds nuages vers la ville. Il parcourut à pied les quelques mètres qui le séparaient de la questure. Quel été ! pensa-t-il. Pas un jour sans pluie et subitement du travail par-dessus la tête.


  Il posa sur son bureau l’appareil photo qu’il avait pris à la victime et examina son courrier. L’appareil disparut progressivement sous une pile de papiers.


  *

  *  *


  Une heure plus tard, Pina Cardareto était de retour du consulat.


  — Zerial, le légiste, est devant une énigme. Il ne s’explique pas les traces de sang et il n’a jamais rien vu de pareil.


  — Et les gars du labo ? Des empreintes ?


  — Il faut les passer à la moulinette informatique, ça prend un certain temps. Même chose pour l’analyse de sang.


  — Marietta, cria Laurenti par la porte ouverte, tu as des nouvelles de l’hôpital ?


  Marietta entra sans un regard pour Pina et se posta devant elle comme si elle n’existait pas.


  — La victime est à la polyclinique de Cattinara. Dans le coma. Les blessures à la tête sont très graves. On ne sait pas si elle va s’en tirer. Les médecins ont envoyé des prélèvements de tissus à la médecine légale. Ils ne s’expliquent pas l’origine des blessures.


  — Et son identité ?


  — Elle n’avait pas de papiers sur elle. Ses empreintes digitales ont été relevées.


  — Pousse-toi un peu, Marietta ! Sois polie avec ta collègue ! On parle à trois. Tu as pu joindre le consulat ?


  Marietta fit signe que non.


  — Jusque-là, il n’y a que le procureur qui ait appelé.


  — Et alors ?


  — Il y est allé, reprit Pina, mais il est vite reparti.


  — Je peux finir ? renchérit Marietta.


  Le matin, Laurenti n’avait pas remarqué qu’elle était de mauvaise humeur. En guise d’accompagnement, le tonnerre grondait dans le lointain.


  — Il a dit que ce consulat jouissait d’un statut d’exterritorialité et que nous devions rester très prudents pour éviter l’incident diplomatique. La surveillance téléphonique, tu peux faire une croix dessus. Il n’y a pas de raccordement, ni même de numéro de portable sur réseau national.


  — Je veux tout savoir sur les personnes qui y travaillent. Qui dirige ?


  — Une certaine Petra Piskera…


  — Quoi ? fit Pina, stupéfaite. Elle s’appelle…


  — Tu as des problèmes d’audition ? siffla Marietta.


  — Piskera ? répéta Pina, incrédule. Petra Piskera, vraiment ?


  — Tu as les oreilles bouchées ? Tu peux répéter la question, ça ne changera pas la réponse !


  Laurenti intervint.


  — Pina, vous connaissez cette dame ?


  — Si personne d’autre ne porte le même nom, oui !


  — Et elle est là, elle nous écoute sans rien dire !


  Marietta devait en vouloir énormément à la petite inspectrice.


  — Vas-y, parle au lieu d’embêter le monde avec tes ordures !


  — Ça suffit, à la fin ! cria Laurenti. Pina, qui est-ce ?


  — Elle habite l’appartement voisin du mien. Je ne savais pas qu’elle était consule. Je m’imaginais que ce genre de personne habitait une villa cossue et non un petit logement comme le mien.


  — Et tu la connais bien ? Vous êtes lesbiennes toutes les deux ?


  — Marietta, dehors !


  Laurenti se leva d’un bond et lui indiqua la sortie.


  — Vous êtes folles ! On a une affaire plutôt bizarre sur les bras et vous vous crêpez le chignon !


  — Je ne la connais que de loin, se justifia Pina – elle s’en voulait de ne pas s’être mieux informée. On s’est croisé dans le couloir. La dernière fois que je l’ai vue, c’était hier soir vers onze heures. Je rentrais du bureau et elle de l’Opéra. Rien de plus. Je ne connaissais que son nom et je n’avais aucune idée de sa profession.


  — Et qu’est-ce que vous avez fait à Marietta ?


  — Rien, rien du tout, répondit Pina avec un air de défi.


  Laurenti n’en crut pas un mot, mais il n’avait pas de temps à perdre avec ce genre de gamineries.


  — Réglez ça et vite !


  La petite inspectrice se leva.


  — Je n’en ai pas terminé. Qu’est-ce que Petra Piskera sait de vous ?


  — De moi ? Rien ! Je lui ai simplement dit que je travaillais dans le service public. Une fois, je lui ai montré quelques pages de la bande dessinée à laquelle je travaille.


  — Sur la questure de Trieste ?


  Pina rougit.


  — Et qu’est-ce qu’elle a dit ?


  — Que c’était comme dans les Balkans.


  Marietta refit son entrée avec davantage de délicatesse.


  — Quand on parle du loup…, souffla-t-elle. La consule est là et veut te parler sans délai. Elle a l’air impatient.


  — Ça a été vite ! Pourquoi ne s’adresse-t-elle pas directement au préfet ou au questeur, comme toujours quand les VIP ont besoin d’aide ?


  Il se tourna vers Pina.


  — Ne vous montrez pas ! Je ne voudrais pas qu’elle vous voie à la questure. Prenez une autre sortie.


  Arborant son plus beau sourire, Laurenti s’inclina si profondément devant la dame brune aux lèvres purpurines et au teint pâle qu’on eût dit qu’il avait appris à le faire, deux cents ans auparavant, à la cour de Vienne.


  — Que puis-je pour vous, madame la consule ? dit-il en prenant l’air innocent. Je regrette infiniment ce qui vous arrive, justement dans notre ville. Vous allez, hélas, en garder une mauvaise impression.


  — Cela peut arriver n’importe où, dit la dame, manifestement peu impressionnée. Où en êtes-vous de votre enquête ?


  — Comment savez-vous que c’est moi qui la conduis ?


  — J’ai été interpellée à l’entrée et dirigée vers vous. Vous savez que je ne suis pas à la tête d’un quelconque consulat honoraire. Le mien bénéficie de l’exterritorialité.


  Laurenti acquiesça et invita la dame à s’asseoir. Puis il ferma la fenêtre. L’orage était juste au-dessus d’eux, des éclairs zébraient le ciel.


  — Nous faisons ce que nous pouvons, madame la consule. Il s’agit tout de même d’une tentative de meurtre. La police scientifique et la médecine légale sont à l’œuvre. Il faudra attendre encore un peu pour disposer de leurs résultats.


  — Tentative de meurtre, peut-être, commissaire. Mais des dossiers ont été saisis par vos services. Ils sont la propriété de mon pays. J’insiste pour qu’ils me soient rendus dans les plus brefs délais.


  En effet, Pina avait fait en sorte que les documents éparpillés soient ramassés dans des cartons et transportés dans les locaux de la police, afin d’y être discrètement examinés sans que cela provoque d’incident diplomatique. Les ministères mettraient un certain temps avant d’intervenir.


  — Nous avons trouvé une femme grièvement blessée dans votre escalier, il est impossible qu’elle se soit automutilée à ce point. Les traces de sang conduisent toutes à votre consulat, qui en est également constellé. Il faudra des jours et des jours pour tout remettre en état, signora. Vous ne pouvez utiliser ces locaux, quelle que soit l’immunité dont vous jouissez. Vous n’avez aucune déclaration à faire pour nous faciliter le travail ?


  — Qui est cette personne ? demanda la consule.


  Un craquement épouvantable la fit sursauter. On eût dit que la foudre était tombée sur la questure. Laurenti jeta un coup d’œil par la fenêtre. De grosses gouttes de pluie laissaient des traînées grises sur les vitres.


  — Pour l’instant, nous ne connaissons ni son identité, ni l’origine de ses blessures. Elle est dans le coma à la polyclinique. Il n’y a rien à faire. Ses empreintes digitales n’ont pas encore été identifiées.


  — À qui dois-je m’adresser pour récupérer mes dossiers, fit la dame d’un ton sec, si vous n’êtes pas le bon interlocuteur ? Le consulat ne peut pas travailler dans ces conditions.


  Elle frappait du plat de la main sur ses cuisses. Il ne lui manque qu’une cravache, pensa Laurenti, elle ferait une parfaite Domina.


  — Personnellement, j’ai les mains liées. Ce sont le procureur et le juge d’instruction qui décident. Vous n’avez vraiment rien à nous dire ? Permettez-moi une question, ajouta-t-il en regardant sa montre, où étiez-vous à quatorze heures ?


  — Pas au consulat, sinon vous m’y auriez rencontrée, n’est-ce pas ?


  — Où étiez-vous donc ?


  Laurenti ne lâchait pas prise facilement. Il la fixa dans les yeux, mais elle soutint son regard.


  — À un déjeuner d’affaires. Au Harry’s Grill sur la Piazza Unità. Mes invités logent au Grand Hôtel.


  — Mais c’est bien sûr. Bien situé, belles chambres, wellness and pool, top service. Moi aussi, je leur confie mes hôtes.


  Petra Piskera ne put réprimer un sourire dédaigneux : elle n’en croyait rien.


  — Si vous voulez vérifier mon alibi, interrogez le personnel du restaurant.


  — Qui étaient vos invités ? interrogea Laurenti, faussement naïf.


  — Je ne saurais vous le dire, commissaire. Affaires d’État.


  — Comment puis-je vous joindre ?


  — Vous êtes à deux pas du consulat. Tenez-moi au courant.


  Son sourire déplaisait à Laurenti, tout son comportement le hérissait. Il la raccompagna jusqu’à l’ascenseur.


  — À notre bon voisinage ! dit-il seulement lorsque la porte se referma.


  Il regagna rapidement son bureau et fit appeler le procureur. Il n’était pas impossible que l’affaire fasse du bruit, il n’avait pas la moindre envie de prendre une balle perdue en cas de conflit diplomatique.


  *

  *  *


  Il pleuvait à torrents et le tonnerre grondait lorsque Damjan et Jožica Babič coururent à leur voiture, portant des sacs pleins de restes de nourriture. À quinze heures, ils avaient rendez-vous avec la consule au parking du centre commercial, en bas de la ville. Leur vie changerait alors radicalement.


  Pour rejoindre leur Skoda verte, le chemin le plus court passait entre les véhicules des scientifiques, serrés les uns contre les autres. Une seule fois, Damjan dut faire un crochet à cause d’un SUV – Sport Utility Vehicle : c’est ainsi qu’un petit futé, spécialiste du marketing automobile, avait baptisé cet engin surdimensionné, en fait mal adapté au tout-terrain, qui devenait une vraie plaie dans la mesure où un emplacement standard de parking ne lui suffisait plus. Une pharmacopée à quatre roues pour des psychotiques qui éprouvent le besoin de gonfler leur ego et qu’il ne fait pas bon côtoyer sur la route. Qu’ils roulent devant vous, ils vous barrent la vue, qu’ils roulent derrière vous, vous êtes en danger. Damjan poussa un juron en se coulant le long du monstre, sa tête se refléta dans les vitres teintées, il entendit vrombir un puissant moteur. Mouillé jusqu’aux os, il atteignit enfin la Skoda, ouvrit fébrilement son coffre pour y déposer la pitance des cochons. Puis il s’assit au volant, essuya ses lunettes et attendit que Jožica prenne place.


  — J’espère que l’orage ne va pas nous massacrer la récolte, dit celle-ci, en se séchant le visage avec un mouchoir.


  — Il y a une heure, il faisait encore soleil. On aurait dit un éclairage artificiel sur la cime du Nano, il était tout doré. Je crois bien que si l’orage crève ici, il ne montera pas jusque chez nous.


  Damjan mit le contact, enclencha les essuie-glaces en vitesse rapide et alluma les phares.


  Ils contournèrent lentement la proue de l’Elettra, qui marquait l’entrée du parc scientifique. Elle provenait de l’épave du bateau de Guglielmo Marconi, qui, en 1901, avait introduit la télégraphie sans fil entre l’Europe et l’Amérique.


  Les essuie-glaces balayaient frénétiquement la pluie torrentielle qui s’abattait sur le pare-brise. Lorsque Damjan voulut s’engager sur la bretelle du périphérique, il échappa de peu à la collision. Le SUV lui avait soufflé la priorité et restait planté au milieu du carrefour. Damjan, furieux, eut beau klaxonner, proférer des injures et même lever un poing menaçant, le véhicule noir ne bougea pas d’un pouce. Damjan, fou de rage, reprit son volant et contourna habilement l’obstacle.


  La bretelle, percée à travers le karst, était encadrée de parois de pierre grise. Avant d’arriver au second carrefour, Damjan aperçut à nouveau les puissants phares du monstre dans son rétroviseur. Le SUV se rapprochait à folle allure, bien que la chaussée ne soit pas assez large pour permettre un dépassement. Damjan pesta contre ce chauffard qui allait l’emboutir par l’arrière. À l’entrée du périphérique, il accéléra et prit de l’avance. Les phares disparurent du rétroviseur. Damjan alluma l’autoradio. Ils arrivaient à hauteur du restaurant grill où ils devaient retrouver la consule. Ils allaient la faire payer sans plus attendre.


  C’est par un virage à gauche que la route abordait la descente abrupte du karst vers la ville, sur une dénivellation de quatre cents mètres. Par beau temps, on jouissait ici d’un superbe panorama incluant la cité, le port et le golfe, mais Damjan voyait à peine plus loin que l’extrémité de son capot. Jožica fouillait dans son sac à la recherche d’un mouchoir, lorsque la voiture reçut un choc terrible. Jožica fut projetée en avant, sa tête cogna contre le tableau de bord.


  — Fais donc attention ! lança-t-elle.


  Damjan freina brutalement, ébloui par une lumière bleue qui se reflétait dans son rétroviseur. Il voulut s’arrêter sur le bas-côté pour donner à ce salopard une leçon dont il se souviendrait. À l’instant où il mit son clignotant, la Skoda reçut un second choc et commença à tanguer. Instinctivement, Damjan appuya sur l’accélérateur pour creuser l’écart. Le type qui le suivait devait être cinglé. Bouche bée, Jožica se déhanchait pour tenter de voir ce qui se passait par la vitre arrière. Les accidents n’étaient pas rares sur cette voie rapide, quand les poids lourds oubliaient de rétrograder ou que les freins chauffaient. Mais il n’y avait derrière eux que ce m’as-tu-vu avec son énorme engin dont les coups de boutoir risquaient de leur être fatals. La tôle se mit à craquer, la vitre arrière se fendit, la Skoda heurta la glissière, Damjan donna un brusque coup de volant, quitte à se retrouver sur la voie de gauche, mais leur poursuivant continua de les pousser droit devant eux sur l’asphalte glissant. Damjan contre-braqua et accéléra de nouveau. Le coffre complètement défoncé, la Skoda pivota sur elle-même, Damjan et Jožica prirent en plein dans les yeux les phares du monstre à la calandre bardée de chrome. Jožica poussa un cri aigu, Damjan hurla comme un gorille. Le pare-brise avait volé en éclats, la lumière des lampes au xénon les aveuglait complètement. Épouvantée, Jožica saisit la main de Damjan. Le choc du train arrière contre la glissière fut si violent que l’airbag de Damjan s’ouvrit, lui coupant la respiration et la vue.


  Le cri de Jožica retentit longuement dans le silence. Il ne cessa que lorsque la voiture s’immobilisa après une chute de trente mètres. Du sang coulait sur la portière du chauffeur, la pluie se teintait de rouge pour se précipiter dans le vide. Damjan était mort. Un éclat de la vitre latérale lui avait tranché l’aorte, sa tête pendait par la fenêtre. Jožica n’émettait plus qu’un râle étouffé.


  En règle générale, les services de secours de la ville de Trieste sont rapidement sur place, malgré les longues distances et la densité de la circulation. Leurs chauffeurs, des hommes intrépides aux nerfs d’acier, sont capables, même aux heures de pointe, de se faufiler dans des rues encombrées. Mais l’endroit où la Skoda restait accrochée au rocher était difficile d’accès. On fit appel à des policiers férus d’alpinisme et dotés du matériel ad hoc. L’hélicoptère sollicité qui, malgré le mauvais temps, avait pris son envol, fut renvoyé avant d’aborder le site, les vibrations provoquées par les pales du rotor auraient précipité le véhicule dans l’abîme. Il fallait d’abord le stabiliser avant de songer à porter secours à ses occupants. Des paquets de nourriture s’échappaient du coffre et personne ne savait d’où sortaient les mouettes qui s’ingéniaient à les intercepter en plein vol et se battaient à grands cris pour le moindre reste. La radio annonçait un énorme bouchon à l’entrée de l’autoroute, avec des répercussions jusqu’au centre-ville.


  *

  *  *


  Quoique rompue de fatigue, Alba Guerra se dépêchait. Elle avait pris le café dans un bar de la Via delle Torri, à quelques pas de son appartement. Elle avait déjà posé sa monnaie sur le comptoir avant d’être servie et avait avalé d’un trait le breuvage non sucré. Cinq minutes plus tard, elle était de nouveau dans la rue. Elle démarra à moto, puis, après un court trajet, abandonna celle-ci, en stationnement interdit, au coin de la Via San Spiridione et de la Via Mazzini. Elle ne risquait pas de contravention, elle connaissait bien le vigile responsable du secteur cette semaine-là, il assistait aux réunions de son cercle politique. C’est là que se retrouvaient les rares personnes en qui elle avait confiance en ce monde.


  Peu après avoir pris son poste d’observation Via Mazzini, elle aperçut une petite cycliste en nage, qui rentrait son vélo dans l’immeuble. Au bout d’une demi-heure, celle-ci ressortit, alla déposer un sac d’ordures dans un conteneur, puis se dirigea vers le kiosque à journaux.


  La consule quitta les lieux quelques minutes après. Elle traversa, au rouge, le Corso Italia et acheta quelques journaux sur le Largo Riborgo. Alba remarqua qu’outre les quotidiens italiens, elle avait également pris Glas Istre, qui paraît à Pula, Večernji List de Zagreb et un journal allemand. Ce paquet sous le bras, la brune se rendit au consulat en passant devant le Teatro Romano et la questure. Alba acheta le Piccolo, se choisit une table, devant le Bar Rex, qui ne soit pas dans le champ de vision des caméras de surveillance de l’immeuble de la police et commanda un espresso. La position était idéale pour observer les entrées et les sorties du consulat et savoir attendre le bon moment était l’une des qualités premières d’une journaliste comme elle. Elle sursauta, à la lecture du Piccolo, lorsqu’elle tomba sur une photo qui montrait, sur la Piazza della Borsa, un vieil homme en colère avec une femme qui lui arrivait à peine sous le menton. La cycliste ! Elle était donc de la police ! Que diable la consule pouvait-elle avoir à faire avec une policière ? Les autorités joueraient-elles double jeu ? La naine était-elle corrompue ? Alba Guerra se frotta les mains, le sujet devenait brûlant. Elle composa le numéro de son informateur à la questure et lui demanda de se renseigner sur l’inspectrice et d’essayer de savoir si la police avait des vues sur le parc scientifique du karst ou sur d’autres centres de recherche comme à Miramare. L’homme hésita un instant, puis il répondit qu’il l’appellerait plus tard, pendant la pause de midi, d’un poste extérieur.


  Alba dut attendre trois heures pour voir ressortir la consule. Peu avant, trois jeunes femmes en pleine conversation avaient quitté l’immeuble et étaient venues s’asseoir juste à côté d’elle. Elles se plaignaient d’un surcroît de travail et d’un salaire insuffisant, bref, le sort habituel des employés.


  Malgré tout le café qu’elle avait bu dans l’intervalle, Petra Piskera faillit lui échapper. Elle se leva d’un bond, posa un billet sur la table et la suivit. La brune traversa la Piazza Unità en direction du distingué Grand Hôtel et disparut dans le restaurant de celui-ci. Par la fenêtre, Alba la vit saluer deux messieurs en costume cravate et s’asseoir à leur table. Enfin ! Le moment qu’elle attendait ! Alba dut se forcer pour ne pas courir sur le chemin du retour. Il ne fallait pas qu’elle se fasse remarquer.


  « Bricoler » la serrure du consulat ne fut pas une mince affaire, elle y parvint cependant. Alba s’étonna de la sobriété des lieux. Aux murs, des reproductions qu’on achète dans n’importe quel supermarché pour quelques euros, quatre bureaux avec ordinateur, des papiers dans les tiroirs et quelques armoires à dossiers suspendus, pas un seul téléphone en vue ! Au sens propre, un non-lieu. Un endroit qu’on oublie à la seconde même où on le quitte. Alba prit quelques clichés et entreprit de compulser les dossiers. Elle eut beau s’obstiner dans ses recherches, elle ne trouva rien concernant un éventuel trafic de matières fissiles ou une tentative d’espionnage technologique. Des bordereaux d’expédition, des attestations de non-atteinte à l’environnement pour des travaux de déblaiement ou du compost, des autorisations provenant de différents pays, tous papiers liés à la circulation des marchandises. De grosses liasses délivrées pour les semaines à venir. De l’import-export, comme tant d’autres sociétés en ville, mais exceptionnellement dans un consulat.


  Sur le bureau de la consule, un sac de provisions d’où dépassait la queue d’une énorme morue séchée coupée en deux, accompagnée de légumes et d’une bouteille de vin, le tout provenant du supermarché.


  Alba alluma les ordinateurs, elle ne s’avouait pas si facilement vaincue. Elle finirait bien par trouver quelque chose. Elle consulta les fichiers un par un et vérifia leur contenu. Même type d’informations. Documents identiques. Elle clignait des yeux, elle avait perdu la notion du temps, elle n’entendit même pas craquer le plancher sous les pas de quelqu’un qui s’approchait avec précaution.


  Alba crut défaillir lorsqu’elle sentit une main s’abattre soudain sur son épaule et l’arracher de sa chaise. Se dressait devant elle la femme qu’elle traquait depuis plusieurs jours et qui n’avait pas l’air de vouloir plaisanter. Une gifle brutale lui fit voir trente-six chandelles, deux autres coups suivirent. Elle atterrit contre le mur, un cadre vola en éclats.


  Avant qu’elle n’ait pu s’en rendre compte, la dame lui avait tordu un bras dans le dos et, de l’autre main, lui soulevait le menton.


  — Qui êtes-vous et que faites-vous ici ?


  Son épaule était si douloureuse qu’Alba pouvait à peine respirer.


  — Je ne peux pas parler comme ça, souffla Alba. Lâchez-moi et je vous dis tout. Pas de quoi s’énerver !


  Au lieu d’une réponse, elle reçut un coup de pied et vola de nouveau contre le mur. Un sous-verre lui tomba sous les doigts et elle le décrocha. Du verre, des arêtes tranchantes.


  La consule l’évita avec agilité, mais elle fut obligée de reculer devant les attaques répétées d’Alba. Revenue dans son bureau, la consule trouva enfin l’arme qui lui permit de renverser définitivement la situation.


  Le premier coup atteint Alba en plein visage. Elle entendit craquer son nez et vit son sang asperger le mur. Le sous-verre avec lequel elle tentait de se protéger lui glissa des mains et se fracassa en mille morceaux. Un feu roulant de coups pleuvait sur elle. Partout du sang, une douleur atroce et une envahissante odeur de morue. Elle reculait en essayant de s’agripper au mur et, si elle put esquiver quelques coups, ses forces finirent par l’abandonner. Elle s’écroula, dévala les marches de l’escalier et s’immobilisa à mi-étage. Elle se remit à quatre pattes et tenta de s’accrocher à la rambarde. Mais la douleur était infernale. Descendre, il fallait descendre. Quitter cet immeuble. Elle glissa encore d’un demi-étage. Elle se redressa une dernière fois en titubant. Puis elle perdit connaissance.


  *

  *  *


  Laurenti eut le souffle coupé. Les yeux exorbités, pâle comme un mort, la main tremblante : il tenait un document que Marietta venait de lui remettre avec une remarque acerbe. Le résultat des recherches concernant les empreintes digitales.


  — Quel métier de merde ! Tout revient, comme l’ordure. Vous êtes poussière et vous redeviendrez poussière. Je suis désolée de te gâcher la journée.


  — Incroyable ! s’écria-t-il en faisant mine de s’arracher les cheveux. On se rencontre toujours deux fois dans une vie !


  Marietta s’assit sur la chaise faisant face à Laurenti.


  — Ça remonte à quand ? Six ou sept ans ?


  — Cinq. J’ai l’impression que c’était hier. Qu’est-ce que Tatjana Drakič peut bien faire à Trieste et pourquoi personne ne l’a reconnue ?


  Laurenti examina de nouveau le document.


  — Ses empreintes sont partout, dit Marietta en s’esclaffant. Une bonne cliente.


  — Mais elle a été expulsée. Définitivement. Comment diable a-t-elle pu revenir en ville ?


  — Elle a purgé sa peine. Il n’y a pas de nouvelles charges contre elle. L’immigration clandestine n’est pas sévèrement punie. Il y a bien des façons de passer la frontière. On ne contrôle pas toutes les voitures. En dernier ressort, il y a des passages discrets ou même des chemins de terre. Et par la mer, c’est encore plus facile.


  — À sa place, je n’aurais pas eu le courage de revenir me montrer par ici, dit Laurenti en se grattant la tête. Je ne suis pas du tout pressé de revoir la dame. Mais le bon côté de la chose, c’est qu’elle pourrait nous mettre sur la piste de son frère.


  — Qui dit qu’elle a toujours le même nom sur son passeport ?


  — On n’oublie pas un visage pareil, dit Laurenti. Je la reconnaîtrais à un kilomètre. Ce qui m’intéresse davantage, c’est ce qu’elle a à voir avec cette consule. Qui sait ce qui se passe là-bas ? Du moment que la Drakič est dans le coup, je m’attends au pire.


  Laurenti décrocha le téléphone et composa le numéro du procureur.


  — Il faut que je vous parle d’urgence. Une vieille cliente est de retour.


  Marietta vit la mine de Laurenti s’assombrir.


  — Ah ! Vous le saviez déjà ? Merci de m’avoir informé !


  Laurenti semblait furieux, il avait du mal à garder son calme. Son pied se balançait nerveusement sous son bureau.


  — Non, non, ne vous inquiétez pas, procureur, rassura-t-il d’une voix tremblante, nous observerons les règles internationales et les accords bilatéraux, la consule sera traitée avec le respect qui lui est dû. Naturellement, monsieur le procureur, naturellement.


  Il raccrocha. Le procureur n’avait pas une minute dans la journée pour un rendez-vous. Il ne prenait manifestement pas l’affaire avec autant de sérieux que Laurenti. Pourtant, il y avait eu une époque où, pour le boss de Drakič, il figurait en tête de la liste des personnes à abattre. Mais depuis que Petrovac avait disparu de la circulation, il ne craignait plus pour sa vie. Pourtant, qu’il soit indifférent à la présence de Tatjana Drakič à Trieste surprenait fortement Laurenti. Généralement, pensa-t-il, c’est soit le questeur, soit le préfet qui m’emmerde. Pourquoi est-ce maintenant le procureur qui m’exhorte à une prudence à laquelle il ne nous a pas lui-même habitués jusqu’ici ? De plus, il prétend ne pas pouvoir me recevoir avant demain.


  Il reprit le combiné, composa le préfixe de la Croatie et le numéro de Živa. Mais à la première sonnerie, il raccrocha. Tant que Marietta restait dans son bureau, il avait scrupule à parler à son ancienne maîtresse.


  — Marietta, va me chercher le dossier Tatjana Drakič. Celui de son frère aussi. Il vaut mieux les avoir sous la main. Va, tu seras gentille.


  Marietta se leva en poussant un gros soupir. Elle détestait l’air confiné et la lumière artificielle des archives.


  — Tu sais que je ne ferais ça pour personne d’autre.


  Elle ne ferma pas complètement la porte et aperçut Laurenti qui reprenait l’écouteur et appuyait sur la touche « Bis » du téléphone. Et elle l’entendit qui saluait d’une voix émue la procureure croate de Pula.


  Marietta leva les yeux au ciel et referma la porte. Le pauvre avait apparemment un problème avec sa dulcinée. Jusqu’ici, elle ne savait rien et, pourtant, elle était au courant du moindre de ses déplacements, qu’elle vérifiait d’ailleurs. Mais là, elle en avait assez entendu. Elle prit la direction du royaume des toiles d’araignées.


  Laurenti résuma brièvement ce qui s’était passé. La procureure croate proposa tout aussi sobrement de s’informer sur les faits et gestes de Tatjana Drakič au cours des dernières années, en particulier sur ses lieux de résidence depuis sa libération. De Viktor Drakič, elle savait qu’il s’était installé en honorable homme d’affaires à la tête de plusieurs entreprises, dont une chaîne de stations-service, et qu’il fréquentait la haute société. Laurenti n’en revenait pas.


  — Tu aurais pu m’en parler plus tôt ! finit-il par lâcher.


  — Et pourquoi ? répliqua sèchement Živa Ravno. Son pays ne répond pas aux demandes d’extradition et ici, il n’y a aucune charge contre lui. Tu voudrais peut-être l’enlever ?


  Elle promit de rappeler dès qu’elle aurait du nouveau.


  — Quand il pleut en été, là-bas c’est intenable, dit Marietta en posant les deux dossiers sur le bureau de Laurenti.


  Puis elle s’essuya la sueur du front.


  — Je vais rendre une visite d’État, dit Laurenti en se levant. Je suis curieux d’apprendre ce que la brune sait de Tatjana Drakič.


  *

  *  *


  Après avoir remis de l’ordre dans les documents qui lui restaient et placé l’essentiel à l’abri dans le coffre, Petra Piskera balaya le consulat et rafraîchit son maquillage. Elle était pressée, le vernissage avait déjà commencé. Elle savait que les tableaux seraient très demandés. Ils constituaient un bon placement, car les œuvres de Serse, malgré la notoriété croissante du peintre, n’étaient pas encore à un prix inaccessible. Elle avait assez d’argent pour ses propres dépenses.


  Naturellement, elle n’avait pu éviter de prévenir Viktor du désastre provoqué par le cambriolage. Ça n’aurait pas pu être pire. Juste en face de l’immeuble de la police ! Quel endroit, en ville, aurait semblé plus sûr ? L’inconvénient de cette situation, c’était que les forces de l’ordre avaient été rapides, trop rapides à ses yeux. Et Petra ne savait ni le nom de cette femme, ni quoi que ce soit d’autre sur elle.


  Lorsque, à son retour du déjeuner avec ses partenaires d’Émilie-Romagne, elle avait surpris la rouquine en train de fouiner dans son bureau, elle lui avait bondi dessus. Ses mains sentaient terriblement la morue séchée et le sang de la cambrioleuse lui avait giclé au visage. Elle s’était dépêchée d’éliminer les traces les plus voyantes. Lorsqu’elle était sortie sur le palier, un sac d’ordures à la main, elle avait entendu une voix énergique qui téléphonait à la police en donnant des indications très précises. Elle avait alors changé de plan. Elle s’était rapidement lavé le visage et elle avait rectifié son maquillage, puis avait appelé l’ascenseur. À l’étage supérieur, on entendait des pas, à l’étage inférieur, des voix, mais la cabine était libre. Personne ne la vit l’emprunter. Elle reviendrait plus tard et jouerait les innocentes. Dans l’entrée, un homme en uniforme lui barrait le chemin, mais il s’écarta pour la laisser passer lorsqu’elle affirma qu’elle ne faisait que sortir les ordures. Il n’accorda même pas un regard au sac en plastique qui contenait les restes de morue et ses vêtements souillés. Au pied de l’escalier se dessinait une forme humaine recroquevillée d’où s’échappait un râle. Petra Piskera regarda ailleurs et sortit rapidement, de peur que le policier ne change d’avis. Pourquoi n’avait-elle pas achevé la rouquine ? Pourquoi ne pas lui avoir tordu le cou pour éviter que la police ne la retrouve ? Il était trop tard pour terminer le travail. Si cette fouineuse survivait, il faudrait trouver quelqu’un à l’hôpital qui l’empêche de parler.


  Via Mazzini, Petra Piskera jeta son sac d’ordures dans l’un des conteneurs qui faisaient face à la Maison des assurances et se hâta de rentrer chez elle. Elle prit une douche et mit au point sa stratégie avant de retourner au consulat. Elle montra son passeport diplomatique au policier qui contrôlait l’entrée et eut la surprise d’apprendre que l’enquête avait été justement confiée à Laurenti. Il ne lui restait qu’à le rencontrer immédiatement et à le mettre sous pression pour avoir saisi ses documents. Il ne risquait pas de trouver grand-chose sur la véritable nature de ses affaires, mais c’était une question de principe.


  Qui pouvait bien être la rouquine cambrioleuse ? Laurenti lui avait dit que son identité n’avait pas été établie, que ses empreintes étaient inconnues et qu’aucun parent ne s’était encore manifesté. S’il ne tenait qu’à elle, cette femme ne sortirait jamais du coma.


  Mais Petra Piskera n’avait pas envisagé que Laurenti pointe son nez dès la fin de l’après-midi. Elle en était encore à nettoyer le plancher, serpillière à la main, quand il apparut à la porte. Elle évita de réagir à son air surpris lorsqu’il la vit déguisée en femme de ménage. Elle pensa qu’il en rajoutait un peu en arborant une attitude décontractée et un regard insistant. Elle le trouva peu crédible lorsqu’il prétendit qu’il voulait simplement s’assurer qu’elle n’avait pas subi d’autres désagréments… pour ensuite la bombarder de questions au sujet des deux sociétés dont il avait vu les plaques : combien de personnes travaillaient ici, quelles affaires on y traitait ? Petra Piskera répondait par monosyllabes, tout en continuant d’astiquer. Elle frémit imperceptiblement lorsque Laurenti l’interrogea sur Tatjana Drakič et qu’il ne parut pas satisfait de sa réponse. Changeant de ton, il la menaça, si elle n’était pas plus loquace, de lui coller ses collègues de la brigade financière sur le dos afin d’examiner de plus près les comptes des deux entreprises. Il était temps d’agir.


  Son frère ne décrocha qu’au bout d’une longue sonnerie. Elle lui résuma brièvement la situation. Viktor resta un bon moment silencieux, au point qu’elle finit par lui demander s’il était encore au bout du fil.


  — Je souhaiterais, dit-il enfin, que tu quittes immédiatement le pays.


  — Mais il n’y a aucune charge contre moi. Et il ne m’a pas reconnue. Mes papiers sont en règle, je suis la représentante officielle d’un pays souverain. Il ne peut rien faire. Si je disparais maintenant, tout cela n’aura servi à rien.


  — Sois prudente, Tatjana ! Tu le connais suffisamment. Il ne te lâchera pas de sitôt.


  — Il faudrait l’abattre comme un pitbull enragé.


  — Trouve autre chose ! Fais-le chanter. Menace-le. Joue les furies. Qu’il soit dessaisi. Accuse-le. Ou kidnappe sa femme !


  — Il ne survivra pas à cette affaire, Viktor. Je te le jure !


  — Zvonko et Milan sont à ta disposition. Fais attention de ne pas mettre en jeu ton statut. C’est toi qui commandes.


  Après avoir raccroché, la consule, malgré les soucis qui l’accablaient et l’amertume qu’elle en concevait, se mit en route pour le vernissage. Pour la seconde fois de la journée, elle passa devant le Grand Hôtel Duchi d’Aosta et aperçut l’attroupement qui se formait à l’entrée de la galerie de la Via Diaz. C’est rassurant de se mêler à des gens qui ne savent rien de vous. Depuis combien de temps n’avait-elle eu affaire qu’à des partenaires commerciaux et non à des relations privées ? Elle n’avait pas pensé que les choses seraient si difficiles. Les opérations, la convalescence, le changement d’identité, le retour à Trieste et la mise en place des nouvelles activités avaient traîné en longueur. Ses contacts étaient restés superficiels. Son frère avait la vie plus facile. Il trônait sur son île, changeait de pin-up blondes à volonté, ne discutait jamais longtemps, réglait ses problèmes de façon autoritaire, s’il le fallait par la force. Et c’est elle qui tirait pour lui les marrons du feu quand il était retenu, ce qui était souvent le cas. Il fallait qu’elle trouve un moyen d’améliorer sa situation une fois que les affaires seraient bouclées. Que Viktor lui cherche une remplaçante pour quelques semaines. Elle le lui expliquerait dès que possible. Ce soir, au moins, elle se ferait plaisir, les occasions de bavarder et de se divertir ne manqueraient pas.


  Une fois devant la galerie, elle reçut un choc. Laurenti arrivait, accompagné d’un vieillard décharné tenant en laisse un chien noir. Ils disparurent dans le bar d’en face. Que diable ce policier faisait-il là ? Petra Piskera décida de revenir un prochain jour. Les tableaux ne seraient pas tous vendus dès le premier soir.


  Toujours les mêmes… !


  Ce n’était pas vraiment un coup d’épée dans l’eau. Ils avaient fouillé cent cinquante personnes, contrôlé leurs papiers, ils en avaient arrêté dix qui n’avaient pas de permis de séjour en règle. Peu après sept heures, la Piazza Garibaldi et les rues adjacentes avaient été bloquées par quatorze fourgons et cinquante policiers. Le chef du groupe d’intervention avait recommandé à ses hommes d’éviter toute escalade, de se comporter avec fermeté, mais aussi avec courtoisie, de ne pas réagir aux provocations, de donner des consignes claires dans un langage simple et de se tenir à bonne distance des intéressés, tant que durerait la procédure, qui pourrait durer des heures, car il faudrait vérifier chaque cas particulier, l’un après l’autre. Tout conflit devait être évité. Outre les Serbes, se trouvaient aussi pris en tenailles des Kosovars, des Bosniaques et des Roumains, mais pas une seule femme. Curieux, les propriétaires des magasins qui bordaient la Piazza observaient la scène devant leurs rideaux de fer baissés. Aujourd’hui, on ouvrirait plus tard. De toute façon, aucun client ne pourrait passer, il ne fallait pas compter faire du chiffre tant que le quartier ne serait pas débloqué. Seuls les Chinois, toujours industrieux – ils avaient investi le palazzo près de l’arrêt de bus et y avaient ouvert, au rez-de-chaussée, la première pizzeria chinoise de la ville –, poursuivaient leurs activités comme si de rien n’était. Ils avaient, depuis des années, l’expérience de ces descentes de police et s’en accommodaient souverainement.


  C’était la première intervention d’envergure dans la communauté serbe et elle avait été soigneusement organisée. Aucun des hommes isolés sur la Piazza ne put passer à travers les mailles du filet. Mis à part quelques inévitables récriminations, toute l’opération se déroula dans le calme. Seuls le photographe du Piccolo et un cameraman de la RAI, en quête d’images spectaculaires, se firent copieusement injurier. Un petit groupe d’hommes en colère faillit même s’en prendre à eux, mais il fut rapidement dispersé. Les policiers vérifiaient les papiers, transmettaient, par radio, les données à la centrale où un collègue les enregistrait. Cent quarante fois, ils rendirent leur bien aux intéressés sans sourciller. Peu d’entre eux possédaient des autorisations de séjour de longue durée, beaucoup n’avaient que des visas de touriste qui remplissaient leur passeport : cachets allemands, autrichiens, slovènes, italiens.


  Seuls dix hommes n’étaient pas en règle, ils furent conduits à la questure pour interrogatoire. En fin de compte, le procureur ne transmit que cinq dossiers au juge d’instruction qui ordonna, en procédure d’urgence, l’expulsion immédiate. Mais pour la première fois, les autorités disposaient d’informations concernant la communauté serbe non officielle. Les noms des personnes contrôlées avaient tous été saisis. Une base de données qui pourrait s’enrichir.


  Laurenti s’était tenu à l’écart, lisant le journal et observant les événements, l’air de s’ennuyer. La manchette du Piccolo évoquait le terrible accident qui avait eu lieu à proximité du parc scientifique et, à l’intérieur, les photos du drame remplissaient une page entière. L’épave de la Skoda, le hayon arrière dangereusement ouvert sur le vide, les sauveteurs encordés comme des alpinistes, enfin l’intervention d’une gigantesque grue. L’article concluait que cette route ne perdrait sa dangerosité que lorsque la percée du tunnel serait achevée. On ignorait toujours la cause de l’accident et on recherchait des témoins qui pourraient apporter des précisions. L’identité des deux occupants de la voiture était révélée : un couple originaire de la partie slovène du karst, employé depuis de nombreuses années à l’AREA SciencePark, près de Padriciano, et jouissant d’une parfaite réputation. Le chauffeur était mort, sa femme, gravement blessée, avait été hospitalisée à Cattinara. Sa vie ne tenait qu’à un fil, les médecins réservaient leur pronostic. Laurenti ne faisait que survoler le quotidien, il ne voulait rien perdre de l’opération. Mais les deux gorilles à l’haleine fétide restaient invisibles. C’était peut-être un hasard, ou alors ils avaient un contact à la questure et ils avaient été prévenus. L’encaisseur de la veille ne se montrait pas non plus.


  Il va falloir qu’on trouve une idée, pensa Laurenti en rentrant au bureau. Truffer la Piazza Garibaldi de caméras de surveillance n’aurait pour conséquence que de déplacer le problème. Certaines affaires ne se traitaient plus en pleine rue. La police devait procéder autrement. Le racket devait être éradiqué de Trieste. La ville en avait été épargnée jusque-là et ce privilège ne serait pas remis en cause par quelques voyous de la communauté serbe. Quand les bords se délitent, le centre ne tarde pas à être touché.


  *

  *  *


  Lorsque Laurenti pénétra dans les locaux, la belle consule tenait une serpillière à la main. Mais même dans cette triviale posture, elle avait belle allure et n’avait rien perdu de son ton péremptoire.


  — Impossible, dit-elle, de trouver dans cette ville, en fin d’après-midi, quelqu’un en qui on puisse avoir confiance. Ne restez pas planté là. Rien ne vous empêche de m’aider.


  — Et après, vous me direz que le ménage n’est pas fait à fond.


  Hochant la tête, il contemplait le mur éclaboussé de sang.


  — Vous allez le repeindre vous-même aussi ?


  Il tira un papier et un crayon de sa poche et nota un nom avec un numéro de téléphone.


  — C’est une vieille connaissance. Un brave homme qui a souvent eu affaire à nous dans le passé. Mais depuis quelques années, il se tient tranquille. Il est peintre. Il travaille seul, non déclaré. Appelez-le en vous recommandant de ma part. Il est capable de travailler toute la nuit et demain, vos bureaux sont impeccables. Vous n’avez même pas besoin de le surveiller.


  La consule n’accorda pas un regard au papier de Laurenti.


  — Pourquoi êtes-vous là ? Quand nous rendez-vous nos documents ?


  — Les services travaillent vite. Ce sera pour demain, j’espère.


  — Mon pays a déjà envoyé une note de protestation à votre ministre des Affaires étrangères. Vous allez trop loin.


  — Quand il s’agit de violences avec effusion de sang, on ne va jamais assez loin. Nous vous devons, chère madame, une protection particulièrement attentive.


  Laurenti fit une longue pause, puis demanda brusquement :


  — Vous connaissez Tatjana Drakič ?


  — Qui est-ce ? répondit-elle en tordant sa serpillière.


  Mais il n’avait pas échappé à Laurenti que la dame avait hésité une fraction de seconde avant de répondre.


  — Une personne qui a laissé de multiples empreintes dans ces locaux. Vous ne la connaissez vraiment pas ?


  La consule le regarda droit dans les yeux.


  — Non. Aucune de mes collaboratrices ne s’appelle ainsi.


  — Peut-être appartient-elle à l’une des deux firmes, CreaSell ou CreaBuy. Qu’est-ce qu’elles font exactement ?


  — Du commerce international. Mon pays est trop pauvre et ne peut ouvrir un consulat qu’en le finançant partiellement. Tout le monde ne nage pas dans l’opulence.


  — Import-export donc. Et vous faites commerce de quoi ? De pommes de terre ?


  La veille, les informations avaient annoncé qu’un nouveau secteur portuaire gagnait en importance : « Port de Trieste – Des pommes de terre pour l’Allemagne » faisait le gros titre.


  — Vous avez presque deviné, dit Petra Piskera en poursuivant imperturbablement sa tâche. De la terre, du compost biologique, de l’engrais, du terreau de rempotage.


  Laurenti fronça les sourcils. Se moquait-elle de lui ?


  — Du terreau ?


  — Vous avez bien entendu. La demande de produits biologiques grimpe dans les pays d’Europe de l’Est, mais ils manquent de producteurs. Un créneau rentable. Aussi invraisemblable que cela puisse paraître.


  — Je garderai le secret, reprit Laurenti. Et Tatjana Drakič, vous ne la connaissez vraiment pas ? Jamais vue, bien qu’elle ait fréquenté ces lieux ?


  — Je vous ai déjà répondu.


  Elle s’appuya contre le mur et s’essuya le front du revers de la main.


  — Mais vous, vous semblez bien la connaître. Ce ne serait pas la dame d’hier ? Vous avez enfin découvert son identité ?


  — Ce n’est pas elle. Que faisait ici Tatjana Drakič ?


  — C’est peut-être quelqu’un qui avait besoin de nos services. Je ne sais pas. Ici, beaucoup de gens entrent et sortent.


  — Je voudrais voir la liste du personnel.


  — La liste du personnel ? Je vous en prie, laissez-moi tranquille. J’ai à faire. Vous vous trouvez chez la représentante officielle d’un pays étranger, dans des locaux qui bénéficient de l’exterritorialité. Vous savez très bien ce que cela veut dire.


  Laurenti affecta un air surpris et se gratta derrière l’oreille.


  — Bon, alors je vous envoie les collègues de la Guardia di Finanza qui examineront les livres de comptes des deux entreprises. Leurs bureaux ne bénéficient pas d’un statut particulier. Vous êtes encore là pour un moment ?


  La dame retira ses gants de caoutchouc et se dirigea, d’un pas décidé, vers son bureau. Laurenti s’attendait à ce qu’elle aille se plaindre en haut lieu, mais elle revint immédiatement avec le papier demandé : noms, adresses, dates de naissance et salaires.


  — Prenez et disparaissez ! lança la consule, qui commençait à s’énerver. J’ai à faire.


  Laurenti allait lui tendre la main, mais elle renfilait déjà ses gants de ménage.


  — Appelez le peintre, lui dit Laurenti, au lieu de tout faire toute seule.


  *

  *  *


  Le public du vernissage débordait jusque dans la rue et gênait la circulation Via Diaz. C’était un grand événement, Serse Roma exposait à la galerie LipanjePuntin !


  Serse(3) n’était pas un roi de Perse, mais le peintre le plus célèbre de la ville, dont les tableaux étaient exposés dans le monde entier, de plus un vieil ami des Laurenti, bien que, de son propre aveu, il éprouvât à l’égard de la police des sentiments mitigés. Avec une technique parfaitement maîtrisée, il abordait dans cette exposition un thème nouveau qui créait la surprise : le processus de décomposition de la société européenne après l’effondrement des idéologies, sous la forme d’un cycle d’œuvres de grand format exécutées au crayon de graphite. Deux mètres sur un et demi : Jean-Paul II, las des contingences terrestres, tourne le dos à une explosion nucléaire. Trois mètres sur deux : faucille et marteau au-dessus du Kremlin avec chute de neige nocturne, tandis que le squelette de chat de Maurizio Cattelan jette un regard de mépris sur le cheval agonisant du Guernica de Picasso. S’inspirant d’Aragon et de Max Ernst, l’artiste, qu’un jury international a classé parmi les cent meilleurs du monde, a intitulé son œuvre intelligente et ironique : La Semaine sainte.


  Marco, le galeriste, avait affirmé dans une interview qu’ouvrir à Trieste une galerie d’art moderne relevait du même défi qu’ouvrir une charcuterie dans un pays islamique. Et le bruit courait en ville que le maire, face aux problèmes posés par l’exposition Warhol prévue dans l’ancien marché aux poissons, avait insisté pour téléphoner personnellement à l’artiste disparu depuis bien longtemps. Pourtant, le public était venu en nombre. Même le vieux Galvano fendait la foule avec son chien noir. Laurenti voulut le saluer, mais il fut accueilli par un déluge d’imprécations. Malgré le haut niveau sonore qui régnait à l’entour, le vieillard colérique criait si fort qu’un petit cercle de curieux se forma autour d’eux.


  — Laisse-le tranquille, homme indigne ! lança-t-il à Laurenti à qui, en revanche, l’animal faisait fête.


  Galvano tira si brutalement sur la laisse que le chien faillit s’étrangler.


  — Sans moi, tu ne l’aurais plus, répliqua Laurenti en riant, mais il sentait monter l’orage.


  — Ce fut une grave erreur, alors que j’étais très affaibli, de t’offrir le tutoiement. J’ai bien envie d’y renoncer. Sur-le-champ. Tu ne mérites pas mon amitié.


  Deux ans auparavant, Laurenti l’avait repêché dans un bassin du vieux port(4) car il avait glissé du môle au cours d’une prise d’otages. Avec le chien. À deux pas de l’embarquement du bétail, au milieu des bouses flottant à la surface de l’eau. Galvano avait été hospitalisé à la polyclinique de Cattinara et Laurenti lui avait apporté discrètement une bouteille de Jack Daniels, ce qui avait touché le vieux râleur au point que celui-ci lui avait offert le tutoiement. Il devait être le seul dans ce cas. Galvano, quant à lui, tutoyait tout le monde, y compris le président de la République, à qui il avait été présenté, au cours d’une visite officielle de celui-ci à Trieste, comme le champion de l’amitié italo-américaine.


  — Je t’ai vu dans le journal, dit Laurenti, belle photo. Je ne savais pas qu’à l’occasion, tu allais te promener avec ma collaboratrice. Mais je suis heureux que tu recherches une compagnie intelligente. Bien que ce soit une femme.


  — Écoute-moi bien, tonna Galvano, alors que Laurenti lui faisait signe de baisser le ton, les retraités ne sont pas des éboueurs. Ils ne sont pas là pour espionner les gens et savoir ce qu’ils font de leurs ordures. Ce n’est pas parce qu’on ne nous fait plus travailler à partir d’un certain âge qu’on peut nous ridiculiser. Même si vous, les jeunes, croyez tout savoir mieux que nous, ce n’est pas une raison pour nous manquer de respect.


  — Bon, n’exagère pas, Galvano !


  Laurenti, lui aussi, avait haussé le ton. Il n’avait pas mérité cette infamie et il savait qu’il fallait parfois crier plus fort que Galvano pour le faire taire.


  — Il n’y a que toi qui puisses aider la petite. Elle est désespérée.


  La veine qui se dessinait sur le front du grand et sec vieillard à l’énorme tête faillit éclater. Laurenti aurait mieux fait de se taire et de laisser passer l’orage.


  — Tu es un misanthrope, Laurenti. Un traître. Un saligaud et un mal élevé. J’ai résolu chacune des affaires qui t’ont permis de faire carrière. Et tu es dans la merde parce que tu n’as pas le courage de t’adresser à moi quand tu as besoin de moi, parce que c’est contre le règlement. Mon successeur t’est-il d’aucun secours ? Il y en a eu combien ? Tu es une chiffe molle, Laurenti. Et tu te venges en lâchant sur moi cette fliquette sans vergogne.


  Laurenti en avait assez de se faire insulter en public par un tel malotru. Sans un mot, il entraîna Galvano et son chien dans un bar où le vieux, hors d’haleine, commanda un double whisky, puis, une fois Laurenti installé sur un tabouret, il lui dit, tout en lui frappant la poitrine de l’index :


  — Écoute-moi bien. J’ai quelque chose à te dire. Ce matin, à contrecœur, j’ai observé la petite quand elle est sortie pour jeter ses ordures dans le conteneur. Et tu sais ce qui est arrivé ?


  Laurenti ouvrait de grands yeux. Que se passait-il dans la tête du cynique vieillard ? Pourquoi lui faire une scène si c’était pour en arriver là ?


  — Alors ?


  — Rien !


  — Quoi, rien ?


  — Rien du tout !


  À peine le barman eut-il posé son verre sur le comptoir que Galvano l’avala d’un trait. Il s’essuya la bouche du revers de la main.


  — Encore un ! commanda-t-il. Je n’ai rien vu du tout. Elle a déposé son sac d’ordures dans le conteneur et basta !


  — Tu as attendu combien de temps ?


  Galvano fit un geste de la main qui signifiait que Laurenti n’avait qu’à se taire et écouter au lieu de poser des questions idiotes.


  — Cette miniature calabraise de gardienne de l’ordre ment. Personne derrière elle, personne à la guetter, personne pour la saluer ou lui sourire. Et personne, à part moi, pour regarder ce qu’elle a jeté. Ce fétichiste n’existe pas. Compris ?


  — Tu as repêché ses ordures ?


  — Je peux te dire exactement ce qu’il y avait, dit Galvano en dépliant un petit papier. Pas grand-chose ! Deux pots de yaourt, l’un vide, au goût de fraise, l’autre au kiwi, prétendument anticholestérol, date limite dépassée. Deux canettes de bière bon marché. Un emballage vide de pain de mie, deux tampons, ta collaboratrice n’est manifestement pas enceinte. Une peau de banane, une tomate pourrie. Des bouts de papier déchirés, je ne me suis pas donné la peine de les recoller. Des feuilles de salade, une bouteille en plastique vide : eau minérale non gazeuse. Pourquoi ne pas boire l’eau du robinet ? Un tube de dentifrice. C’est tout. Avec ça, je la coince !


  — Je ne te comprends pas.


  — Attendons le prochain courrier anonyme. Si l’un de ces objets est dessus, tu sauras à quoi t’en tenir.


  — Ridicule ! Tu ferais mieux de continuer à l’observer. S’il n’y avait personne aujourd’hui, il y aura peut-être quelqu’un demain. Ou après-demain. Reste aux aguets.


  Galvano semblait calmé. Il caressa la tête du chien noir qui leva les yeux vers lui et lui lécha la main pour le remercier.


  — Tu ne comprends rien, Laurenti ! Elle invente cette histoire pour se faire remarquer. Personne ne se soucie de son marc de café ou de ses tampons. Personne ne s’intéresse à elle. Elle n’a pas d’amis et elle vit en solitaire. Elle en souffre et cherche à se donner de l’importance. Elle s’ennuie à Trieste et se moque de nous.


  — Arrête ! Elle est bien trop sérieuse.


  Laurenti ne put s’empêcher de faire la grimace. Une jeune femme aussi soucieuse de sa carrière ne se permettrait pas ce genre de plaisanterie.


  — Ou bien c’est vous deux qui vous moquez de moi, reprit Galvano lorsqu’il s’aperçut que Laurenti avait l’air amusé. Vous vous êtes concertés pour me jouer un sale tour ? Je t’avertis, Laurenti, tu t’es trompé d’adresse !


  Galvano ingurgita son second verre et sortit.


  — Tu paies ! lança-t-il derrière lui.


  Il n’avait pas besoin de le préciser. Cela faisait des décennies qu’il laissait toujours payer les autres.


  *

  *  *


  Laurenti étouffa un bâillement en entrant dans son bureau. Il avait mal au dos d’être resté si longtemps debout sur la Piazza Garibaldi, mais Marietta l’intercepta avant qu’il ait pu s’asseoir.


  — Pas la peine. Le procureur veut te parler. Il t’attend dans son bureau. Il dit que c’est urgent.


  — La consule a dû faire pression. Du nouveau concernant la blessée ?


  — La médecine légale est face à une énigme. La rousse est toujours dans le coma, elle sera vraisemblablement incapable d’expliquer comment on l’a mise dans cet état. Ils examinent la peau et les blessures, mais ils ne savent pas de quoi il s’agit. Des particules organiques dont personne ne connaît l’origine. C’est ce que dit Zerial, il doit savoir de quoi il parle. Ils ont demandé conseil aux spécialistes de Parme. Ils en sauront peut-être plus.


  Laurenti émit un grognement sceptique. Cela pourrait durer longtemps, car les laboratoires de Parme étaient débordés. Ils étaient à l’avant-garde de la police scientifique, ils disposaient d’un équipement technique dont les autres médecins légistes ne pouvaient que rêver. Galvano avait dit un jour qu’un médecin légiste normal ne trouvait généralement que ce qu’il cherchait : manque d’imagination, manque de talent, aucun sens de l’imprévu.


  Laurenti décida de prendre sa voiture tout en sachant qu’il aurait du mal à se garer à proximité du palais de justice, mais il voulait être sûr de voir le procureur avant la pause de midi, celui-ci avait bien dit que l’affaire était urgente.


  Les réunions portant sur de nouvelles enquêtes – sauf si elles concernaient quelque banal délit, cas trop peu fréquent aux yeux des statisticiens – étaient tenues de façon si confidentielle que pas un mot ne filtrait en direction des médias. Ce qui n’allait pas sans difficulté dans cette ville bavarde, qui se considérait comme la porte de l’Europe vers les Balkans, l’Europe centrale et la partie orientale de la Méditerranée, et qui ne désirait rien tant que d’être traitée au regard de sa puissance passée. Mais un riche patrimoine et une excellente qualité de vie ne constituent pas des garanties d’avenir.


  Les voisins slovènes, qui ne s’endormaient pas, soutenaient tant et mieux le port de Koper, qui n’est distant que de dix kilomètres, et empochaient de nombreuses subventions européennes. De leur côté de la frontière, l’autoroute était déjà terminée, alors qu’ici, on discutait encore du financement du dernier tronçon de raccordement. Comme si on avait peur de retrouver la grandeur d’autrefois : Trieste se fermait à mesure que s’ouvrait l’arrière-pays et que les marchés prenaient de l’extension. Un anachronisme. Et une idiotie au vu de la situation géopolitique. Mais croissance signifiait perte de pouvoir pour les politiciens locaux, de quelque parti qu’ils soient, qui avaient toujours considéré la ville comme leur propriété privée. Or dans la vraie vie, ce système n’avait plus cours. Le crime organisé appréciait les avantages de la place financière et de son implantation, et, dans l’intervalle, de nombreux entrepreneurs avaient décidé de ne plus laisser des apparatchiks bornés, uniquement intéressés par la course aux prébendes, ruiner leurs intérêts. Une seule chose comptait pour les uns et les autres : que rien ne transparaisse si l’on ne voulait pas que les projets échouent.


  Le procureur aux cheveux clairsemés et au teint toujours aussi pâle avait commencé par rappeler ces données bien connues, comme pour réveiller Laurenti. Il imaginait les autres plongés dans une léthargie dont lui seul pouvait les tirer.


  — Commissaire, entonna-t-il en pianotant sur son bureau, qui portait d’ailleurs les traces de l’impatience de ses prédécesseurs, alors que les barons locaux et ces messieurs de Rome s’interrogent sur le financement des instituts de recherche implantés à Trieste, certains indices laissent penser que d’autres usent et abusent de ce potentiel plus qu’il n’est permis. Connaissez-vous l’AREA SciencePark ? Y êtes-vous déjà allé ?


  Laurenti se racla la gorge. Combien de fois ne s’était-il pas promis de profiter d’une visite du gigantesque campus ou au moins d’y jeter un coup d’œil lors d’une journée portes ouvertes ?


  Mais le procureur n’avait pas attendu sa réponse.


  — Vous ne connaissez pas les lieux, même sur plan. Une honte ! Quatre-vingt-dix mille mètres carrés pour la recherche. On y met en œuvre des technologies de pointe, alors que vous-même ne savez pas utiliser toutes les fonctions de votre téléphone portable. Des accélérateurs de particules de ce type, il n’y en a que trois au monde. Biologie moléculaire, médecine nucléaire, génie génétique, physique nucléaire, aviation et astronautique, énergie solaire, autant de développements révolutionnaires. L’avenir tout simplement. Un grand espoir pour la ville.


  L’homme s’était-il pris d’envie d’entrer en politique ? Ces dernières années, le procureur était devenu de plus en plus revêche, rogue et cassant. Laurenti ne réagit pas à l’injuste reproche et se contenta d’afficher une mine intéressée. Si des activités illégales avaient été repérées dans le cadre du parc scientifique, cela ne relevait certainement pas de sa compétence, mais de celle de ses collègues des sections spéciales.


  — Qu’est-ce qui s’y passe ? finit-il par demander, alors que le procureur semblait ne plus vouloir s’exprimer qu’en tambourinant avec ses doigts.


  L’homme n’avait-il pas, un jour, déclaré en public qu’il songeait à se simplifier la vie en demandant un poste de juge aux affaires matrimoniales, qui ne s’occupe que de meurtres non perpétrés ?


  Le procureur se leva d’un bond et mit le doigt sur un mince dossier.


  — Dans le cadre d’écoutes liées à une autre affaire, notre attention a été attirée sur l’une des entreprises installées dans le parc. Le responsable d’un laboratoire entretient des relations téléphoniques avec l’ancien fondé de pouvoir d’une société soupçonnée d’avoir livré clandestinement du matériel nucléaire à la Libye. Par la voie maritime ordinaire. Lorsque l’enquête a été près de sa conclusion, la société s’est déclarée en faillite et le boss a démissionné. C’était en 1995.


  — Et vous avez retrouvé sa trace ?


  — Le hasard, comme d’habitude. Le milieu du crime, même mondialisé, est petit, lui aussi. Ils réapparaissent tous, dès qu’ils flairent une affaire. Avec un nouveau domicile, même sous un nouveau nom, mais ils réapparaissent. Pour eux, continuer vaut mieux que mordre la poussière. L’innovation a le vent en poupe et ces messieurs sont extrêmement inventifs. Nous devrions prendre exemple sur eux. En tout cas, l’avenir, dans tous les domaines, dépend de la recherche. « SciencePark », un mot d’ordre pour Trieste, pour l’Europe, pour nos enfants – mais aussi pour nos ennemis.


  Laurenti se pinça. Ils se connaissaient depuis longtemps, mais que le procureur chante les louanges de criminels pour leur inventivité lui semblait pour le moins surprenant.


  — Je ne crois pas autant que vous au progrès, monsieur le procureur. Chaque branche connaît des avancées et des impasses. La recherche, c’est les deux à la fois. Alors, de quoi s’agit-il ? Transfert illégal de technologie ? De l’uranium pour l’Iran, depuis que l’Irak n’est plus preneur ? La Syrie, la Corée du Nord, le Soudan ? Pourquoi moi ? Cela relève de la compétence des collègues.


  Le procureur fit un geste de la main, qui se voulait apaisant.


  — Ils sont déjà sur l’affaire, Laurenti. Mais elle pourrait vous intéresser personnellement. Et puis, comme de coutume, nous enquêtons à différents niveaux.


  Il fit une petite pause, se croisa les mains et se pencha vers Laurenti.


  — Vous connaissez le partenaire de cet individu aussi bien que moi, souffla-t-il comme s’il parlait à un complice.


  Laurenti se mit à bâiller et protesta de la main.


  — Épargnez-moi Petrovac, son compte est réglé.


  — Vous avez la mémoire courte, Laurenti, vous me décevez.


  — La mémoire courte ? Certainement pas ! S’agirait-il du consulat ?


  Le procureur resta silencieux, comme s’il faisait passer un examen oral à un étudiant qu’il n’aurait pas voulu recaler, mais sans lui donner une dernière chance.


  — Si quelqu’un d’autre m’avait recommandé d’être prudent avec cette dame, j’aurais trouvé cela normal. Mais vous ! Alors, de quoi s’agit-il ?


  — Je crains que, désormais, vous ne puissiez plus prendre la moindre initiative, Laurenti, dit le procureur en pointant du doigt un dossier. Vous savez comment se passent les écoutes téléphoniques. On saute d’une conversation à une autre, d’un numéro à un autre et si…


  — Je sais, interrompit Laurenti. Et si certains mots ou certaines expressions tombent, l’ordinateur les repère et déclenche une transcription automatique et les spécialistes, à la centrale, en dégagent le sens et de fil en aiguille…


  — Et hier soir, dit le procureur en ouvrant le dossier pour vérifier, à 19 h 03, des choses ont été dites qui ne vont pas être de votre goût. Grâce à une excellente collaboration avec les collègues de Pula, nous avons pu avoir connaissance de certaines conversations. L’étroite concertation avec la procureure Ravno nous fait faire de remarquables progrès.


  Laurenti n’en croyait pas ses oreilles. Que diable se passait-il ? Živa aurait-elle rompu parce que ce squelette ambulant lui faisait la cour ? Furibond, Laurenti s’accrocha à sa chaise, mais le procureur ne s’aperçut de rien et poursuivit son discours comme si de rien n’était.


  — Cet appel téléphonique provenant de Chypre était destiné à quelqu’un qui réside en Croatie. Quelqu’un que la consule a appelé hier soir.


  Il lui lut quelques phrases dont la signification ne laissait aucun doute. Elles concernaient Laurenti, il était aussi question de sa femme.


  — Vous avez compris qui est à vos trousses ?


  Laurenti acquiesça.


  — Cela porte malheur de prononcer le nom de son pire ennemi tant que c’est lui qui a l’avantage.


  — Il ne tient qu’à vous, Laurenti, qu’il en soit autrement. À vous et à moi. Il faut l’attirer hors de son repaire, comme une murène, et lui couper la tête.


  Le procureur poussa enfin le dossier vers Laurenti. Puis il se remit à tambouriner nerveusement sur son bureau tandis que le commissaire survolait les quelques feuillets.


  — La procureure Ravno nous soutient sans réserve. Une femme formidable !


  Laurenti rageait contre le procureur et Živa. La menace sur sa vie lui semblait moins importante que ce qu’il avait en tête.


  — Vous avez rendu Drakič fou furieux. Comment diable vous y êtes-vous pris ? Vous aussi allez maintenant bénéficier de la compagnie de quelques armoires à glace. Jour et nuit.


  — J’ai tout de même mon mot à dire ! protesta Laurenti, contrarié.


  Mais le procureur balaya l’objection d’un revers de main.


  — Lisez tranquillement le dossier. J’ai déjà fait la demande. Profitez bien de vos derniers pas d’homme libre.


  Protection rapprochée ? Pas question ! La chose n’était pas faite. Il fallait que lui-même soit d’accord. Il reculerait le plus possible l’instant fatidique. Il ne déambulerait pas en ville avec deux gorilles sur le dos. Ridicule ! Et puis Laura ? Il se souvint qu’un jour, le procureur avait vécu la même situation. Sa famille était restée sans protection, alors que lui-même n’arrivait même plus à respirer librement. Laurenti bouillait. Živa ! La traîtresse ! Voilà pourquoi elle ne l’avait plus rappelé. Bien que sa vie soit en danger. N’avait-elle vraiment rien appris de nouveau à propos de Drakič ou en avait-elle réservé la primeur à son dernier soupirant ?


  *

  *  *


  Laurenti n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait l’ennemi numéro un. Celui-ci lui avait plusieurs fois échappé, cela faisait six ans qu’ils jouaient au chat et à la souris. Si on laissait faire Drakič, les rôles seraient, cette fois, inversés. Coup de théâtre. Lorsque Laurenti se retrouva dans la rue, il regarda autour de lui, soupçonneux, dévisageant les badauds et examinant les voitures qui passaient. Là, sur le toit, pouvait se cacher un tireur d’élite capable de lui brûler la cervelle, comme s’il s’appelait Martin Luther King. Il ne sentirait probablement pas grand-chose, se dit-il pour se consoler. Il ouvrit la porte de sa voiture et se laissa tomber sur le siège. Jamais, de sa vie, il ne lui serait venu à l’idée qu’un jour, ce pourrait être lui le gibier. Il avait d’abord accueilli froidement la nouvelle, mais plus il réfléchissait, plus il se sentait à la fois enragé et déprimé. Comment expliquer la situation à sa femme ? Fallait-il l’avertir, quitte à l’inquiéter inutilement ? Au téléphone, on disait beaucoup de choses sans forcément être prêt à les mettre en œuvre. Combien de fois lui-même n’avait-il pas dit « Celui-là, je vais le tuer ! » ou « Je vais lui arracher la tête ! » ou « Tords-lui le cou ! » ou « Coupe-lui les couilles ! ». Si l’on prenait tout au pied de la lettre, il n’y aurait plus un seul politicien vivant. Mais le procureur avait bien dit que le cas n’était pas banal. Que dire à Laura ? Qu’il aurait deux gardes du corps et pas elle ? Ses deux filles n’étaient fort heureusement pas sur place, mais qu’en était-il de Marco ?


  Laurenti composa le numéro de la procureure croate. À la cinquième sonnerie se déclencha le signal « occupé ». Il était exclu ! Relégué par une simple pression sur un bouton ! Comment pouvait-elle se montrer aussi cruelle, alors qu’elle savait qu’il y avait menace de mort ? Avec un geste de colère, il lança son téléphone portable sur le siège du passager et démarra. Peu après, il se gara sur un emplacement interdit devant le Malabar. Il avait faim, il voulait rester seul, manger un tramezzino sur la Piazza San Giovanni, boire un verre de vin et réfléchir à ce qu’il convenait de faire. La menace ne devait pas rester sans réponse, il ne pouvait tolérer que son autorité, en tant que représentant de l’État, soit entamée. Il adressa un signe à Walter, le patron, et alla s’installer à une table à l’écart. Il composa le numéro de Laura. Elle passait la journée dans son bureau de la salle des ventes pour préparer le catalogue des premières enchères d’automne.


  Elle décrocha dès la deuxième sonnerie et se lança immédiatement dans un discours euphorique. Il s’agissait d’un tableau de Gino Parin qui représentait une dame de la haute société des années vingt, à la manière du Titien, et Laurenti était prié de passer le voir dès que possible. C’était son peintre préféré parmi les « classiques modernes » triestins, qui avait connu un terrible destin. Alors qu’il s’informait, auprès du consul helvétique, sur le moyen de fuir les nazis en se réfugiant en Suisse, celui-ci le livra à la Gestapo et il mourut, après d’horribles souffrances, dans un wagon à bestiaux à destination d’Auschwitz. Pendant de longues années, son œuvre était tombée dans l’oubli, bien que, de son vivant, il ait été connu et apprécié, mais il était en passe d’être redécouvert.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Laura lorsqu’elle s’aperçut que Laurenti avait la tête ailleurs. Des soucis ?


  — À la pelle, répondit Laurenti avec un profond soupir. Mais je n’ai pas la moindre idée de leur degré de gravité. Es-tu à la maison ce soir ? Je ne peux pas te parler au téléphone.


  — Vers huit heures, dit Laura. J’ai encore un rendez-vous d’ici là.


  À peine Laurenti eut-il raccroché qu’il sentit une main sur son épaule. Il sursauta.


  — Tu en fais, une tête ! Qu’est-ce qui t’arrive ?


  — Ne me pose pas la question, répliqua Laurenti, et Walter, qui le connaissait presque aussi bien que Laura et Marietta réunies, sut qu’il ne fallait pas insister.


  — Attends un instant, dit-il et il disparut pour revenir, peu après, avec une bouteille de vin et une assiette de jambon cru du karst.


  — Tu vas retrouver tes esprits, Proteo. « Lajnarji bianco 2003 » de Silvano Ferluga, une cuvée de Vitovska et Glera. LE vin du coin. De Piščanci, là-haut, près de l’obélisque. Longue trempe du moût, élevage en fûts de chêne de deux cent vingt litres. Non filtré, la vérité toute nue, naturel comme la mort. Bois-le comme si c’était ton dernier verre.


  Son ami n’était pas un tendre, mais il trouvait toujours le mot juste pour le ragaillardir.


  — Tu as beau être dans la merde, comme je vois, il faut te pousser du col pour dominer la situation.


  Laurenti s’attaqua au jambon et vida son verre en deux gorgées. À peine l’avait-il reposé que Walter le remplit de nouveau.


  — Je crois, dit-il, que tu devrais déplacer ta voiture. La police est à l’œuvre et les contraventions pleuvent.


  Deux dames en uniforme de la police municipale et en casque blanc rôdaient autour de l’Alfa Romeo comme si elles allaient la voler. L’une des deux tenait un bloc à la main et lorgnait sur la plaque d’immatriculation.


  D’un geste, Laurenti repoussa la suggestion.


  — Laisse faire. Marietta la fera annuler.


  S’il intervenait maintenant, il ne ferait que provoquer des discussions inutiles. Il feignit donc de ne rien voir et ne releva la tête que lorsqu’il entendit des voix de femmes qui se chamaillaient. Il n’en crut pas ses yeux. Pina, flanquée de son petit vélo, avait entrepris d’expliquer à ces dames, avec force gesticulations, qu’elles devaient se mettre définitivement dans le crâne que cette voiture était intouchable. Que dans le Sud, cela n’arriverait pas, on respectait encore les collègues d’un rang supérieur qui pourraient être appelés à vous protéger au cas où un automobiliste, irrité par vos mesquineries, se mettrait à vous gifler. Une honte ! Dépitées, les deux policières abandonnèrent la voiture de Laurenti et poursuivirent leur chemin. De temps à autre, elles se retournaient vers Pina qui restait plantée là comme si elle avait peur que ces dames ne se ravisent. Puis elle s’en vint vers le Malabar, appuya son vélo contre le socle de la colossale statue en bronze de Verdi, dont la tête, chacun pouvait le constater, constituait le terrain d’atterrissage favori des mouettes.


  — Vous permettez ? demanda-t-elle, et elle s’assit avant que Laurenti ne l’y ait invitée.


  Celui-ci était surpris par sa présence. Faisait-elle donc une pause de temps en temps ?


  — Il n’est pas bien difficile de vous trouver.


  Elle déclina sur quatre doigts ses établissements préférés : le restaurant Scabar, le « buffet » Da Giovanni, l’osteria Il Pettirosso et le Gran Malabar.


  — Vous ne changez pratiquement jamais d’endroit. Un tueur n’aurait pas à vous chercher longtemps.


  Laurenti pâlit. Walter apporta un verre pour Pina, mais, lorsqu’il voulut la servir, elle refusa et commanda une bière.


  — Enfin il se passe quelque chose à Trieste ! dit-elle, presque gaie. Enfin un peu de mouvement !


  Laurenti lui adressa un regard étonné.


  — L’accident d’hier n’en était pas un. Ce matin, un témoin s’est présenté, il habite Gorizia, il travaille chez Wärtsila, l’usine qui fabrique des turbines pour les bateaux, il rentrait chez lui. Il roulait sur l’autre voie et il est prêt à jurer qu’un énorme 4 x 4 noir a poussé la Skoda contre la glissière. Volontairement. Il n’a pas vu la plaque minéralogique, il ne peut pas dire de quel modèle exactement il s’agit, c’est pour cela qu’il ne s’est pas manifesté plus tôt. Mais il est sûr que le véhicule était noir. D’après ce qu’il a vu, c’est un attentat. Et si la femme ne survit pas, un double meurtre.


  — Et qu’a-t-on appris sur les victimes ?


  — Des gens sans histoire. Ils travaillent depuis dix ans au centre de recherche, Damjan Babič a même un passe-partout. Ils habitent à Komen, de l’autre côté de la frontière. Ils cultivent un bout de terrain et une petite vigne.


  — Komen ? La commune compte deux night-clubs avec chacun son bordel.


  — Dans ce trou perdu ? J’y suis passée un jour en vélo. Là-haut, le karst est magnifique, mais le village est complètement isolé et, en été, la frontière, près de San Pelagio, ferme à vingt et une heures. Qui peut bien fréquenter l’endroit ?


  — Des clients venus de loin. Même de Vénétie. Pour ne pas être vus avec une pute par leur voisin, leur beau-père ou leur fils. Les deux clubs sont très demandés. Vous devriez prendre contact avec les collègues slovènes et voir si les Babič sont impliqués.


  — Vous semblez être parfaitement au courant. Vous y êtes déjà allé ?


  — La formation continue, chère collègue, ne signifie pas qu’il faille tout vérifier soi-même. Ce n’est pas votre avis ?


  Pina n’avait pas l’air convaincu, mais, avant qu’elle ait pu enchaîner, Galvano s’était assis à leur table. Son chien noir se coucha, avec un gros soupir, sous sa chaise.


  — À Komen, il y a même un coiffeur qui a des chambres derrière son salon et qui offre les services de quelques filles venues d’Europe de l’Est. Une coupe de cheveux pour cent vingt euros – les clients disent à leurs femmes, qui ne se doutent de rien, qu’ils vont si loin pour payer moins cher et, quand ils ressortent, ils ont dépensé au moins autant que leurs épouses en ville et en beaucoup moins de temps. Le monde est juste, non ?


  Pina semblait mettre en doute les propos de Galvano.


  — Et à Veliki Dol, poursuivit le vieux, il y a même une osmizza avec lapdance. Le bled a cinq maisons, mais aussi l’une des auberges de campagne les plus courues de la région.


  Il sortit la bouteille du seau à glace, en vérifia le niveau et réclama un verre.


  Pina n’en croyait pas ses oreilles.


  — Et c’est comment, là-bas ?


  — Le vin est aigre, dit Galvano. Pourquoi fais-tu cette tête-là, Laurenti ? Des contrariétés ?


  — Une zone frontière est le terrain idéal pour un crime impuni. On élimine quelqu’un d’un côté et on file de l’autre. C’est idéal !


  Cela valait également pour toutes sortes de truands. Récemment, on avait arrêté, sur l’autoroute, un half-track qui s’apprêtait à faire sortir du territoire un bulldozer qui avait été volé à Ravenne et qui valait un demi-million d’euros. Et personne ne pouvait dire combien de voitures de luxe suivaient le même chemin. Une fois passé la frontière, l’affaire était faite. Cette frontière qui, depuis peu, donnait aussi à Laurenti du fil à retordre.


  — La voiture des Babič, intervint Pina, est chez un casseur, près de Santa Croce, un nommé Ezio. Il faudrait la mettre sous séquestre pour analyser les particules provenant de l’autre véhicule. Ça nous donnerait peut-être le type et la marque. On serait plus avancés.


  — Ezio, répéta Laurenti, dressant l’oreille. Un vieux client. J’y vais. Donnez-moi le dossier.


  — Laurenti, dis-moi enfin pourquoi tu fais cette tête-là ? Un problème avec ta maîtresse ?


  Galvano ne lâcherait pas prise. Laurenti céda. En quelques mots, il lui résuma son entrevue avec le procureur. Le vieux médecin légiste garda le silence. Pina, gênée, regardait ses pieds. Elle avait manifestement sous-estimé son chef. Jamais elle n’aurait imaginé qu’à Trieste un enquêteur puisse avoir besoin d’une protection rapprochée.


  — Je n’aurais jamais pensé non plus que je te survivrais, dit Galvano. Pour ton entourage, ce sera un vrai soulagement. Si tu veux, je tiendrai un long discours sur ta tombe et je chanterai tes louanges. Tes veuves seront heureuses.


  — Jetez mes cendres dans la mer et la pierre tombale par-dessus ! lança Laurenti avec la grimace de quelqu’un qui souffre de maux d’estomac.


  Pina eut du mal à se retenir d’éclater de rire. Son supérieur ne le lui aurait certainement pas pardonné. Mais Walter surgit, débouchant une seconde bouteille.


  — Puisqu’on parle de cérémonie funèbre, autant servir le vin de messe qui convient. Cette fois, le presque introuvable Malvoisie de Josko Rencel à Dutovlje. Tout près de Komen, de l’autre côté de la frontière. Proteo, tu le connais. Pour d’autres, ce serait pur gaspillage. Le vigneron a cinq cochons, mais seulement trois tonneaux. Bois, tant que tu peux encore le faire !


  Il était quatorze heures passées et, Dieu merci, Galvano avait bu la plus grande partie de la première bouteille. Laurenti allait refuser, mais Walter annonça « paiement selon consommation » et un verre de plus ne ferait pas de mal.


  — Dis-moi, inspectrice, interrogea Galvano avec un regard de rapace, qu’est-il advenu de tes ordures ce matin ?


  Pina rougit et tira de la poche arrière de son jean un papier plié en quatre.


  — C’était ce matin dans ma boîte aux lettres.


  Elle jeta le papier sur la table et Galvano tenta, en vain, d’empêcher Laurenti de l’attraper. Ce faisant, il renversa son verre que Pina eut le réflexe de saisir au vol avant qu’il ne s’écrase au sol.


  C’était une planche de la bande dessinée sur la police de Trieste, à laquelle elle était en train de travailler. Elle l’avait laissée inachevée et déchirée. Son adorateur inconnu l’avait recollée : une policière à la poitrine opulente débordant d’un large décolleté se masturbait sur une chaise de bureau, la minijupe relevée, d’où dépassait un porte-jarretelles, tandis que les bas lui tombaient sur les chevilles. Elle avait indubitablement les traits de Marietta et arborait, au coin des lèvres, un mégot surmonté, à la manière d’un phallus dressé, d’une longue colonne de cendres. La casquette de service, rejetée en arrière, accentuait la position lascive. Or Marietta ne portait qu’une fois par an son uniforme, pour les vœux de nouvelle année du chef de la police. Le fétichiste ordurier avait rajouté une bulle de son cru : « Vite ! Que je sente le canon brûlant de ton arme dans mon holster. »


  — Pas mal, dit Laurenti en passant la feuille à Galvano qui piaffait.


  — Vous êtes douée pour le dessin. Mais vous devriez ménager Marietta, elle a l’air d’une pute.


  — Erreur, s’écria Galvano avec un rire sardonique, c’est l’inverse : « Le canon de mon arme dans ton holster. » Mais dis-moi, petite, tu n’es pas jalouse du bras droit du commissaire ?


  C’est alors que sonna le téléphone portable de Laurenti. C’était Marietta.


  — Où es-tu ? demanda-t-elle.


  — Je travaille !


  — À ton bureau du Malabar ?


  On ne pouvait rien lui cacher.


  — Ta procureure croate a appelé et faxé deux trois pages sur les Drakič.


  — Et alors ?


  — Franchement, je n’ai rien trouvé de nouveau. Il n’y a qu’une chose qui me paraisse intéressante. Une photo de ton ami lors de l’inauguration d’un tronçon de l’autoroute Zagreb-Split, en compagnie du ministre des Transports. Je ne l’aurais pas reconnu.


  — J’arrive dans une demi-heure.


  Puis, se tournant vers Galvano :


  — La rouquine est encore dans le coma. La médecine légale n’avance pas.


  Laurenti esquissa un geste d’apaisement pour couper court aux commentaires du vieux.


  — Les blessures sont si spécifiques qu’ils n’arrivent pas à se faire une idée ni de la façon dont ça s’est déroulé, ni de l’arme du crime. J’aimerais que tu y jettes un coup d’œil.


  — Où est-elle ? interrogea Galvano qui, étrangement, s’abstenait de ses méchancetés coutumières.


  — À Cattinara, coupa Pina. Je vous emmène !


  — Sur le porte-bagages ? fit Galvano avec un geste de refus.


  — Elle peut prendre ma voiture, intervint Laurenti en lui tendant ses clés.


  — Et mon vélo ? demanda Pina.


  — Je m’en charge.


  Laurenti se leva et paya. Ils avaient vidé la seconde bouteille, il n’était plus question de prorata.


  Il dévala la zone piétonne jusqu’à l’église Sant’Antonio en prenant garde à ne pas se cogner les genoux dans le guidon.


  Les agents en uniforme postés devant la questure le regardèrent d’un œil goguenard lorsqu’il mit le vélo sur l’épaule pour le monter au troisième étage.


  Marietta ne fut pas la seule à s’imaginer avoir des visions lorsqu’il déboula dans le couloir.


  — Qu’est-ce que tu fais sur le vélo de la Pygmée ? demanda-t-elle, ébahie.


  — Fin de mission, annonça Laurenti en appuyant l’engin contre le mur.


  Le dossier que lui avait remis le procureur était mince, mais percutant. La dernière conversation téléphonique enregistrée datait de la veille. La consule parlait d’une femme gravement blessée que Laurenti avait trouvée sur les marches de l’escalier Via Torbandena. Elle était bien informée. La victime était inconsciente, isolée et surveillée de près à la polyclinique de Cattinara. Les médecins réservaient leur diagnostic, ils parlaient de fractures du crâne et de la colonne vertébrale. La blessée perdrait probablement la vue et il n’était pas impossible qu’elle ne sorte jamais du coma. La consule avait précisé qu’un commissaire, qui portait son nom, dirigeait l’enquête, ce qui avait déclenché, chez son correspondant, un énorme juron.


  Laurenti ne fit que survoler le reste du dossier. L’envie le démangeait d’appeler le numéro en Moldavie et de dire son fait à Viktor Drakič. Il feuilleta les documents que Živa avait faxés sans le prévenir directement. Quelques articles de journaux qui présentaient Drakič comme un entrepreneur conscient de sa responsabilité sociale, contribuant à l’essor économique de son pays et créant des emplois. Une photo le montrait en compagnie d’hommes politiques, une autre posant devant une station-service d’autoroute qui faisait partie de son réseau. Mais aucune indication sur le siège de ses entreprises ou sur son domicile. Živa ne s’était manifestement pas donné beaucoup de peine, elle avait probablement chargé un collaborateur de colliger ce dossier sans le vérifier avant de l’envoyer. Elle faisait tout pour ne pas se trouver en rapport direct avec lui et se cantonnait à la voie officielle. Grand bien lui fasse, Laurenti serait certainement le dernier à vouloir l’en dissuader. Il consulta sa montre et décida de mettre un terme à cette journée pleine de mauvaises nouvelles en allant faire un tour sur le karst pour examiner les restes de la voiture accidentée.


  *

  *  *


  Le casseur s’était établi, de justesse, sur le territoire de Trieste et relevait donc de la compétence de Laurenti. Depuis le Moyen Âge, les limites des communes de Sgonico, Duino-Aurisina et Trieste étaient si bien enchevêtrées qu’on ne savait jamais sous quelle rubrique chercher dans l’annuaire. Et la frontière politique, qui avait été tracée en 1947, compliquait encore les choses. Santa Croce, le village de pêcheurs qui dominait la mer du haut du karst, possédait, à lui seul, trois adresses postales et trois facteurs qui dépendaient de trois bureaux de poste différents. Personne n’avait songé à simplifier le puzzle et personne ne le ferait jamais. La situation juridique, mélange d’antiques lois et de normes contemporaines, était bien trop complexe. Si l’on effectuait des recherches dans les archives, on tombait fatalement sur un décret que personne n’avait déterré jusque-là et dont toutes les dispositions ultérieures faisaient fi. La ville et ses environs comptaient à peu près autant d’historiens amateurs que d’habitants, seuls les politiciens préféraient rester dans l’ignorance.


  — C’est toujours les mêmes… !


  Ezio essuya sa main pleine de cambouis sur son bleu déjà noir après avoir serré celle de Laurenti. Elle était aussi molle que les figues qui, ce mois-là, tombaient des arbres. Laurenti considéra la sienne avec dégoût, chercha en vain, de l’autre main, un mouchoir dans sa poche et se résolut à garder la droite écartée pour ne pas souiller ses vêtements. De toute façon, le mécanicien la lui serrerait à nouveau dès que l’entretien serait terminé.


  — Je connais au moins dix personnes qui ne l’auraient pas volé. Mais c’est toujours le bon peuple qui trinque.


  Ezio leva les yeux au ciel. Depuis quelques années, son crâne s’était sérieusement dégarni, les filasses de cheveux gras qui lui tombaient sur les épaules ne cachaient rien. Il n’avait pourtant pas encore quarante ans.


  Ils se connaissaient depuis plus de vingt ans, mais ils n’étaient pas vraiment amis. Laurenti avait plusieurs fois contribué à ce qu’Ezio bénéficie d’une pension complète avec trois repas par jour, généralement pour quelques mois, mais une fois exceptionnellement pour quatre ans, dans l’une des maisons d’arrêt du pays. Bien que ne résidant pas du même côté de la loi, ils n’éprouvaient aucune animosité l’un envers l’autre, ils en étaient même arrivés à une collaboration des plus fiables.


  — Tu sais bien de qui je parle, ces petits futés en col blanc qui se partagent tout, pendant que nous autres, nous sommes de plus en plus à sec. Ils nous tiennent bien en main, même toi tu n’y peux rien. On ne leur passera jamais les menottes. Au lieu de ça, vous, les flics, ne terrorisez que les pauvres. Les Serbes, les Kosovars, les Roumains, comme s’ils n’avaient pas déjà assez de problèmes. Un bazooka dans le cul, c’est le seul moyen de ramener ces requins à la raison.


  À l’époque de sa splendeur, Ezio importait des armes pour le compte d’un gang italo-yougoslave qui, en Vénétie, le long de la Brenta, semait la terreur parmi les propriétaires de villa.


  — Tu fais encore dans le commerce des armes ? demanda Laurenti, qui savait qu’Ezio avait renoncé à son trafic, mais il devait disposer d’un impressionnant arsenal dissimulé dans les parages, quelque part sous une couche de calcaire gris du karst. Le trafic d’armes, comme autrefois, à l’époque où les anciens dépôts yougoslaves avaient été systématiquement pillés, était désormais organisé à un échelon supérieur.


  — Eh ! Commissaire ! Je suis propre ! Tu le sais bien. Ma femme me tordrait le cou. Mais autrefois…


  Il entra dans un réduit qui lui tenait lieu de bureau. Au mur, deux portraits du Duce voisinaient avec les inévitables photos pornos. Ezio tira d’un carton une bouteille de vin et remplit deux gobelets en plastique.


  — Tant que la vieille n’est pas là…, marmonna-t-il, mais malheur à moi si elle me coince.


  Laurenti savait que sa femme était la seule personne au monde que craigne Ezio. Un jour, elle avait décidé qu’elle en avait assez des visites à la prison et elle lui avait posé un ultimatum. Le lendemain, Ezio avait été vu, dans les bistrots sur le karst, avec un œil au beurre noir. Il attirait les ennuis comme l’énorme électroaimant les épaves que broyait ensuite la presse hydraulique. En fait, l’homme aux mains noires de cambouis était plutôt brave et personne ne lui en voulait sérieusement.


  — Écoute, flic, il faut que je te dise : la bagnole a disparu ! Dans ma longue carrière, que, Dieu merci, tu ne connais pas aussi bien que moi, ça ne m’est jamais arrivé. Et je ne m’en suis pas tout de suite rendu compte. C’est quand j’ai voulu démonter les pneus de celle d’à côté, avant de la ratatiner, que je me suis aperçu qu’il y avait un vide. Qui peut bien avoir envie de faucher un pareil tas de ferraille en plein milieu d’une casse ? Ça n’a pas dû être facile. La nuit, les chiens sont lâchés.


  Il montrait les deux rottweilers baveux qui se mirent à frétiller du croupion lorsqu’ils réalisèrent que leur maître parlait d’eux.


  — Je me demande comment ces truands ont réussi à amadouer mes deux monstres. Le plus grand a, un jour, mordu un type dans les fesses, je te dis pas comment celui-là, il fait, aujourd’hui, pour se torcher.


  — La voiture devait être mise sous séquestre. J’ai les papiers. Tu sais combien de rapports il faut que je me tape à présent ? Tu t’es mis dans de beaux draps !


  — Mais à quoi ça peut servir ? Même le miroir de courtoisie était foutu.


  — Demain, l’épave devait être examinée par les experts de la police scientifique.


  Ezio fronça les sourcils.


  — Ce qui signifie que vous recherchez les traces d’un autre véhicule. Ce n’était pas un accident ?


  Laurenti se contenta de hausser les épaules.


  — Tu es un imbécile, Ezio. Malheur à toi si je découvre que tu es dans le coup. Il est impossible de passer devant tes chiens sans que tu sois là.


  — Tout de suite, tu exagères.


  Ezio paraissait moins sûr de lui. Il savait que la moindre vétille qu’on pourrait lui reprocher se transformerait en détention, avec des tarifs de plus en plus salés.


  — Je n’ai rien à voir avec ça !


  — Tu n’as pas non plus déclaré le vol !


  — Ça, c’est le bouquet ! Tu me vois aller chez les flics pour me plaindre qu’on m’a volé une épave en pleine nuit ? Ils me boucleraient immédiatement, dans l’idée que je me paie leur tête. Arrête, commissaire, je t’en prie !


  — N’empêche que je vais avoir droit à une montagne de paperasse et que le procureur va me passer un savon.


  — Tu peux éviter ça. Ici, des tas de ferraille, il y en a tant que tu veux, fais-en examiner un autre, je t’en fais cadeau. Et tu leur feras faire une économie de papier.


  Ezio montrait du doigt les véhicules qui s’empilaient. Manifestement, il avait besogné avec modération ces derniers temps. Et sa bedaine se profilait sous sa combinaison de travail.


  — S’il te plaît, laisse-moi en dehors du coup !


  Ezio penchait la tête et regardait Laurenti d’un œil implorant, comme ses chiens avaient l’habitude de le faire avec lui.


  — Je te conseille d’en parler à ta femme. Car elle va te chauffer les oreilles quand elle apprendra ça dans le journal. Tu peux être sûr que ça paraîtra, avec le récit de tes hauts faits, une demi-page n’y suffira pas. Ça, tu n’y couperas pas.


  Ezio tapa du poing sur la table.


  — Alors, au moins, qu’ils mettent une photo convenable. Pas toujours cette vieillerie !


  — Au fait, qu’est-ce que deviennent les bagnoles une fois que tu les as écrabouillées ?


  — Un semi-remorque vient les enlever, on les empile jusqu’à ce que les amortisseurs commencent à geindre. Ce qui roule encore tant bien que mal part à l’Est. Ne me demande pas où ça va. Je ne connais que les acheteurs.


  — Évidemment, il n’y a pas de facture. Je t’attends demain matin à mon bureau. Il me faut ta déposition et ta signature.


  Laurenti posa son gobelet sur le bureau et refusa lorsqu’Ezio voulut le remplir de nouveau.


  — À propos, la Punto de ma femme a un feu arrière cassé. Et le pare-chocs enfoncé, ainsi que le hayon. La voiture est toute neuve. Je la conduis chez Fiat ?


  — Si tu as trop d’argent. Sinon, tu me l’amènes. Je te refais ça en une demi-journée. Gratis.


  *

  *  *


  — L’eau, c’est la nostalgie.


  Laura souriait tandis qu’elle admirait les tableaux que Serse disposait, l’un après l’autre, contre les murs de son atelier. De grands formats au crayon de graphite, des chefs-d’œuvre qui ne figuraient pas dans l’exposition, des vagues et des nuages, spectacle de la nature d’un réalisme quasi photographique, devant lequel l’observateur éprouvait une attirance magique, jusqu’à devenir lui-même une partie de l’œuvre.


  Une vingtaine d’années auparavant, Serse avait élu domicile dans un palais cossu de la fin du dix-neuvième siècle, qui dominait la ville et offrait une vue splendide sur le centre et le port. En bordure du tramway centenaire qui grimpait sur le karst, passant devant l’obélisque pour aboutir à Opicina. Pour Serse, la situation était idéale. Il descendait en ville à pied et, pour remonter, il utilisait le moyen de transport favori des Triestins. Il n’avait pas de problème de stationnement. Contrairement à Laura qui empruntait la Via Virgilio, dont la pente était raide et où elle avait infligé la première éraflure à sa nouvelle voiture en se garant trop près du mur du jardin.


  Serse l’avait invitée. Lorsque, à l’occasion du vernissage, Laura avait remarqué que Proteo s’enthousiasmait pour les œuvres du peintre, elle avait décidé de lui faire une surprise. Peut-être réussirait-elle à convaincre l’artiste de lui vendre un tableau à prix d’ami, sans passer par la galerie. À midi, elle avait trouvé son époux si déprimé au téléphone qu’elle avait immédiatement appelé Serse. Il semblait heureux de l’entendre et précisa que, de toute façon, il n’avait pas envie de travailler. C’est ainsi que Laura se retrouva devant sa porte, une bouteille de K & K fraîche à la main, le spumante d’Edi Kante, de Prepotto. Serse était connu pour apprécier les vins à bulles, du franciacorta au champagne, et cette bouteille produite par le vigneron le plus fou qui soit au monde n’avait rien de banal.


  — L’eau, c’est la nostalgie ; la mer, le signe de l’infini. Tes œuvres sont magnifiques.


  Elle fixait une énorme vague blanche qui roulait sur une mer étale. Le tableau, que le maître venait d’achever, s’appelait Aux sels d’argent.


  — Mais je ne pourrai probablement jamais m’en offrir une.


  Ils trinquèrent. Dans la pièce à côté retentissaient les accords du Naval Aviation in Art de Frank Zappa, qui n’avait rien de romantique.


  — Pourquoi pas ? dit Serse. Parlons-en, si tu veux !


  Le soir tombait déjà lorsque Laura, tout émoustillée, referma derrière elle la porte du jardin. Ils avaient joué avec le feu, il l’avait enlacée au moment où elle partait, elle l’avait doucement repoussé et l’avait embrassé au coin des lèvres. Elle avait promis de revenir très bientôt.


  Elle fouillait dans son sac à la recherche de ses clés de voiture quand elle entendit un moteur vrombir. Elle allait s’engouffrer dans la Fiat lorsqu’un 4 x 4 noir, qui s’arrêta à dix mètres d’elle, l’éblouit de ses phares au xénon. Elle tourna le dos à la lumière et tâtonna à la recherche de la poignée, mais une main s’abattit sur son épaule et elle sursauta. Ce ne pouvait être Serse, il serait venu de l’autre côté. Elle sentit l’haleine pourrie du type qui la plaqua contre la Punto à lui faire craquer le menton. Il devait avoir une tête de plus qu’elle et peser cent kilos. Sa grosse patte se saisit de ses longs cheveux blonds et les lui tira en arrière si brutalement qu’elle en eut le souffle coupé. Son cri se perdit dans une sorte de gargouillis. Risquant un œil sur sa droite, elle aperçut le canon d’un pistolet.


  L’homme avait un accent bizarre.


  — C’est la faute au commissaire. Tiens-toi tranquille, sinon tu es morte !


  La main qui lui tirait les cheveux descendit le long de son omoplate, se glissa sous son aisselle et lui écrasa le sein gauche si violemment qu’elle voulut crier, mais elle sentit le canon du pistolet lui entrer dans la bouche. Elle tenait toujours son sac dans la main gauche et ses clés de voiture dans la droite. Les questions se bousculaient dans sa tête. Que voulait ce type, d’où venait-il, qui l’avait envoyé ? Que faire, puisque crier était impossible ? Comment s’échapper ? Ou alors fallait-il subir sans broncher pour avoir la vie sauve ? Où était Serse ? Serse ! N’entendait-il donc rien ? À deux pas de sa villa, d’où la voix de Frank Zappa s’échappait par les fenêtres ouvertes ! Où étaient les voisins, qui avaient leurs portes de garage juste en face ? Où était Proteo ? La police ! Où était-elle quand on avait besoin d’elle ?


  Le voyou glissa sa grosse main dans son décolleté, voulut dégrafer son soutien-gorge, tandis que son membre en érection lui rentrait dans les fesses et que son haleine fétide la faisait presque défaillir. Malgré la menace de l’arme, Laura tenta de se dégager. Mais le salaud pesait de tout son poids pour la coller contre la voiture. Elle frappa derrière elle avec son sac, mais cela ne faisait qu’exciter l’homme davantage. Ils étaient en pleine lumière, sous les phares du 4 x 4 qui barrait la ruelle. Du coin de l’œil, Laura aperçut un second truand négligemment appuyé contre le capot du monstre, qui les regardait, les bras croisés, l’air amusé. C’est alors que sa robe se déchira, la main du type descendit le long de son corps. Laura tourna brusquement la tête et l’homme retira le canon du pistolet de sa bouche. Elle poussa un cri aigu, mais le coup qu’elle reçut sur la nuque fut si violent que son front heurta la portière de la voiture. Elle réussit cependant à amorcer un demi-tour, mais le gorille se colla contre elle en lui passant un bras autour du cou.


  — Ah, ma salope, tu préfères par-devant. Tu vas être servie !


  Le canon du pistolet glissa sur sa hanche, deux doigts arrachèrent son slip qui tomba sur ses chevilles, le type ouvrit sa braguette. Laura baissa les bras et retint son souffle. Lorsqu’elle ressentit le contact d’un sexe en chaleur, elle abattit ses clés de voiture. Plusieurs fois. Si vite et si brutalement que l’homme, surpris, recula de deux pas en titubant. Laura eut une seconde pour ouvrir la porte, sauter à l’intérieur et actionner le verrouillage automatique avant que le second voyou ne la rejoigne. D’une main tremblante, elle mit le contact, tandis qu’il essayait de casser un carreau à coups de coude. L’autre s’était ressaisi et cherchait à récupérer le pistolet qui avait glissé sous la voiture. Laura klaxonna comme une folle et enclencha la marche arrière. Dans un grand bruit de tôle, elle atteignit le bout de l’impasse. Derrière elle, un cul-de-sac ; devant, le 4 x 4 qui barrait le chemin. Elle klaxonnait toujours lorsqu’une balle fit voler son pare-brise en éclats et une autre troua la carrosserie. Une seule solution, elle enclencha la première et fonça. L’un des deux types se jeta sur son capot et voulut glisser une main à l’intérieur de la voiture. Elle n’avait pas le choix, il n’y avait qu’une issue. C’était le passage le plus raide que rencontrait le tram d’Opicina dans son ascension. Le wagon ascendant était poussé par une petite locomotive, celui qui descendait venait de passer et allait rejoindre le centre-ville. Laura accéléra et s’engagea sur les rails. Le type, sur le capot, ne lâchait pas prise malgré les cahots. En s’agrippant aux essuie-glaces, il voulut se hisser sur le toit. Laura tressautait sur son siège, le châssis grinçait sur les rails, le volant était impossible à maîtriser. Elle accéléra et passa la seconde. Son seul point fixe était la pédale de l’accélérateur, au ras du plancher. Soudain, elle aperçut les feux rouges à l’arrière du wagon descendant. Les passagers s’écrasaient le nez contre la vitre en voyant dévaler la Fiat. On aurait dit un spot publicitaire pour un fabricant de pare-chocs. L’inévitable collision se produisit. L’airbag se déploya et renversa Laura contre le dossier de son siège. Elle ne put voir le type qui la poursuivait s’écraser contre le wagon bleu et blanc et retomber à côté des voies.


  Le tram ne s’arrêta qu’une fois sur la Via Commerciale. La Fiat fut immédiatement encerclée par les badauds… chacun y allant de ses commentaires. Laura finit par écarter l’airbag et regarda autour d’elle. Elle s’assura qu’aucun des deux voyous ne s’était mêlé à la foule et descendit de voiture.


  C’est alors qu’elle s’aperçut que ses vêtements étaient en lambeaux et qu’elle était presque nue. Des flashes zébraient l’obscurité. Quelqu’un lui passa une veste sur les épaules. Docile, elle se laissa conduire jusqu’à une voiture de police.


  — Vous vous sentez bien ? lui demanda une policière en lui ouvrant la porte. Vous êtes blessée ? Voulez-vous voir un médecin ? Comment vous appelez-vous ?


  — Appelez le commissaire Laurenti, répondit-elle d’une voix blanche. Qu’il se dépêche ! Prenez mon sac dans ma voiture avant que quelqu’un ne l’emporte. Dites à Laurenti qu’il aura de mes nouvelles s’il n’est pas là dans cinq minutes.


  *

  *  *


  — Qu’est-ce qu’il a dit ?


  Laurenti s’arrachait les cheveux, s’agitait comme un fou furieux. Il ne réalisait pas encore que sa femme venait d’échapper à un viol.


  Laura s’était ressaisie, elle n’avait pas eu besoin du cachet que le docteur lui avait glissé dans la main. À part la grosse frayeur, elle s’en tirait avec quelques contusions et une écorchure.


  — Il m’a soufflé son haleine putride en pleine figure, c’était à vomir, et il a dit : « C’est la faute au commissaire. » De quel commissaire pouvait-il bien parler ? Il y a combien de commissaires ici ? Avec qui suis-je mariée ? Qu’est-ce qui se passe ?


  Lorsqu’on l’avait appelé, Laurenti était en train de préparer le dîner. Il s’était arrêté à Santa Croce, chez Emiliano, à l’osteria Il Pettirosso, et lui avait soutiré un magnifique bar, un kilo de moules et de pétoncles provenant de la lagune de Grado. Il avait mis la table, rincé les mollusques et haché menu persil, ail et un peu de piment. Le sauté serait prêt quand Laura rentrerait et il ferait simplement griller le poisson avec les courgettes qu’il avait découpées en lanières. Mais Laura ne rentrait pas.


  Puis son téléphone sonna. Un collègue de la centrale, tout tourneboulé, lui annonça qu’il était arrivé quelque chose de grave à sa femme.


  Sirène hurlante, accélérateur au plancher, il était retourné en ville par le bord de mer. Avant Barcola, il avait même doublé une patrouille qui l’avait contacté par radio et qui devait lui libérer le passage à partir du carrefour proche du Castello Miramare. Laura, toute tremblante, s’accrocha à lui lorsqu’il ouvrit enfin la porte de la voiture de police. Une agente en uniforme avait tenté de noter des explications que, dans son état d’excitation, elle formulait de façon confuse.


  L’inspectrice Pina Cardareto, qui avait pédalé jusqu’à la Via Commerciale dès qu’elle avait reçu le message, coordonnait l’intervention. Les gyrophares éclairaient les façades des immeubles jusqu’au dernier étage. Quatre policiers avaient remonté la pente en suivant les rails, d’autres voitures de police bloquaient la Via Virgilio et la Via Romagna, les seules par lesquelles on pouvait fuir le lieu de l’agression. Une autre équipe suivait les rails en partant du haut, mais l’homme dont Laura avait parlé restait introuvable. Il était impossible de mettre en cause ses déclarations, car les passagers du tramway avaient vu le type retomber à côté de la voie, ils avaient même désigné l’endroit. Les policiers avaient scruté tout le parcours à la lueur de leurs torches, mais ils n’avaient retrouvé qu’une chaussure. Cuir noir, taille 45, mal entretenue, éculée. Ils la glissèrent dans un sac en plastique transparent, notèrent la date et le lieu et l’apportèrent à la petite inspectrice. Pina donna l’ordre de porter l’objet immédiatement au laboratoire, afin qu’il soit examiné le soir même. Puis elle fit avancer la grue des pompiers qui souleva la Fiat pour la déposer sur le plateau d’une dépanneuse. Là encore, les consignes de Pina étaient claires et nettes. Elle voulait, sous trois heures, les relevés d’empreintes et de tout autre indice sur son bureau. Laura s’immobilisa un instant lorsque Laurenti la conduisit jusqu’à sa voiture et elle suivit des yeux le tas de ferraille qui planait dans les airs en laissant s’échapper l’huile du moteur.


  — Elle n’avait pas deux mille kilomètres, soupira-t-elle en posant sa tête sur l’épaule de Laurenti.


  — Une bonne voiture. Elle roule même sur rails. Du moins dans une descente.


  — Qu’est-ce que je vais faire maintenant ?


  — En acheter une neuve.


  Laurenti lui tint la porte et l’aida à s’asseoir confortablement. Avant de monter, il entendit Pina Cardareto téléphoner à Marietta. D’une voix inhabituellement douce, elle demandait à son assistante de venir immédiatement au bureau et de l’y attendre.


  Tandis qu’ils descendaient les marches qui conduisaient à leur villa sur la corniche, Laura lançait autour d’elle des regards anxieux et Laurenti lui-même jeta, plus d’une fois, un coup d’œil par-dessus son épaule. Pour la première fois depuis des années, il vérifia la fermeture des portes extérieures. Il ne s’en était jamais soucié jusque-là. Les cambriolages chez des particuliers étaient rares à Trieste. De plus, des patrouilles de la police nationale, des carabiniers et de la Guardia di Finanza sillonnaient en permanence la route côtière. Sans compter que les cambrioleurs hésitaient à descendre les nombreuses marches jusqu’aux habitations pour devoir, ensuite, les remonter chargés de leur butin.


  Mais cette fois, tout avait changé.


  Lorsque Laura disparut dans la salle de bains, Laurenti chercha son Beretta dans la commode. Dans le même tiroir, il trouva le chargeur et les munitions. Il ne l’avait pas utilisé depuis des années, sauf pour des exercices au stand de tir, auxquels il ne pouvait se soustraire. À sa grande surprise, il s’en sortait plutôt mieux que prévu malgré son manque de pratique. Il posa l’arme chargée près du téléphone.


  — Il y a peut-être quelque chose que je devrais savoir ?


  Elle semblait nerveuse quand, après une longue douche chaude, elle revint, dans un gros peignoir, au salon où Laurenti n’avait pas cessé de téléphoner. D’une main tremblante, elle se servit un verre de vin blanc.


  — Sur quelle affaire travailles-tu ? Pourquoi avais-tu l’air si soucieux ?


  Laurenti lui passa un bras autour du cou, mais elle poussa un gémissement.


  — Non ! Tout me fait mal. Le salaud n’était pas particulièrement caressant. Alors, qu’as-tu à me dire ?


  Avant qu’il ait pu répondre, ils perçurent le bruit d’un moteur de bateau. Le faisceau de lumière d’un puissant projecteur éclaira la maison. Laurenti bondit, se saisit de son pistolet et courut à la fenêtre. Il ouvrit la porte de la terrasse et pressa sur le signal d’alarme de son téléphone portable. Il se mit à couvert et décrivit brièvement la situation. Lorsque l’agent lui conseilla de prendre patience, il rugit qu’il ne pouvait pas attendre et demanda qu’on le rappelle immédiatement. Le projecteur balaya plusieurs fois la façade et, soudain, Laurenti se retrouva en pleine lumière. Il se jeta à terre, rampa jusqu’à la porte et souffla à Laura de se mettre à l’abri d’un mur. Il s’attendait à être pris, d’un moment à l’autre, sous un feu roulant. Mais Laura restait, comme paralysée, sur le divan et le regardait bouche bée. Le projecteur glissa plusieurs fois sur la façade, puis sur le jardin de devant, il suivit les marches qui descendaient à la mer, cerna le petit débarcadère. Finalement, l’embarcation fit demi-tour et regagna tranquillement la pleine mer.


  Lorsque Laurenti se releva, son téléphone portable sonna enfin. C’était l’homme de permanence à la centrale, dont la voix exprimait le soulagement.


  — Commissaire, ils sont de chez nous ! Rassurez-vous ! J’espère qu’ils ne vous ont pas trop fait peur. Ils voulaient être sûrs que tout allait bien.


  — Passez-moi votre chef ! hurla Laurenti sans remercier.


  Peu après, Laura l’entendit crier qu’il n’appréciait pas ce genre de plaisanterie et qu’il ne supportait pas d’être surveillé sans être prévenu. Puis il referma la porte de la terrasse, reposa son arme et vint s’asseoir près de Laura.


  — N’aie pas peur ! C’étaient des collègues. Ils ont un œil sur nous.


  Il passa dans la cuisine, mais avant qu’il ait pu allumer le gaz, Laura répliqua :


  — Alors pourquoi tu leur as dit d’aller au diable ? Que se passe-t-il, Laurenti ?


  C’est toujours quand elle était en colère qu’elle l’appelait par son nom de famille. Proteo se frotta les mains, comme pour se débarrasser d’un sujet trop difficile à aborder.


  — Une vieille affaire. Je te raconterai plus tard. Tu n’as pas faim ? Je vais nous préparer quelque chose.


  — Je ne pourrai rien avaler, Laurenti. Je veux enfin savoir ce qui se passe ! Accouche !


  Son verre le frôla avant de s’écraser contre le mur.


  — Bien, dit-il sur un ton conciliant. Je ne pensais pas que cela irait si vite. Voilà quelques heures seulement que j’ai été prévenu par le procureur.


  Il essaya de résumer les faits aussi posément que possible, tout en ramassant les débris de verre. Pour finir, il s’assit dans le fauteuil qui faisait face à Laura. Il ne voulait pas l’inquiéter inutilement, mais il ne pouvait plus minimiser les risques.


  — Heureusement que nos filles, au moins, ne sont pas dans la ligne de mire. Il vaudrait mieux que tu partes quelque part en vacances en attendant que l’affaire soit réglée. Marco également. D’ailleurs, on ira le chercher tout à l’heure au restaurant pour le ramener ici. On a enfin compris que nous étions tous menacés. Mais je serai le seul à supporter une protection rapprochée et ça suffit bien. Il ne faut, en aucun cas, vous exposer. Pars, loin !


  Laura le regarda, décontenancée.


  — Proteo, dit-elle enfin, ne t’imagine pas que je vais te laisser seul dans cette situation. Pas question !


  Il retourna à la cuisine et entreprit de préparer les crustacés. Il avait presque terminé lorsqu’on sonna à deux reprises à la porte du jardin de derrière.


  — S’il te plaît, occupe-toi des palourdes, dit-il à Laura.


  Il prit son Beretta, sortit sur la terrasse, contourna la maison sans faire de bruit et en restant dans l’ombre. La sonnette retentit de nouveau. Lorsqu’enfin il distingua le portillon à travers les buissons, il aperçut une silhouette qui grimpait les marches quatre à quatre. Il fonça, mais avant qu’il ait rejoint la route, il entendit une voiture démarrer en faisant crisser ses pneus. Il regarda autour de lui. Pas une voiture de police en vue. Ils étaient venus par la mer avec leur projecteur, mais le versant était sans surveillance. Il remit le pistolet dans sa ceinture et revint sur ses pas. Devant la porte d’entrée gisait une mouette morte, un nœud coulant autour du cou, auquel était attaché un message. Il l’arracha du bout des doigts et attendit d’être dans le couloir pour le déchiffrer.


  « Oublie Tatjana Drakič. Pense à la santé de ta famille. »


  Ça sortait d’une imprimante d’ordinateur, il n’y aurait pas la moindre empreinte. Quant à la mouette étranglée, sa signification ne laissait aucun doute.


  Il était vingt-trois heures quand Laurenti reprit son téléphone pour appeler Marietta. Celle-ci décrocha immédiatement et lui passa Pina. Rien de nouveau. Au cours de la nuit, les barrages seraient multipliés et des centaines de personnes contrôlées au hasard. La police scientifique n’avait pas encore rendu ses conclusions.


  — Prévenez le service de protection, dit Laurenti pour finir. Maintenant, je suis d’accord.


  — Qu’est-ce que tu faisais chez Serse ? interrogea Laurenti.


  Ils étaient en train de déguster le poisson grillé. Comment se faisait-il, se demandait Laura, que le peintre n’ait rien entendu ? Elle cherchait une réponse évasive quand un bruit survint du côté de l’entrée. Laurenti prit son pistolet et se planta près de la porte du living-room, qui s’ouvrit doucement. Il la fit valser d’un coup de pied, tira l’intrus à l’intérieur de la pièce en lui collant son arme sur la tempe… et le relâcha immédiatement.


  — Qu’est-ce qui te prend, papa ? s’écria Marco, blanc comme un linge – il avait encore sa toque de cuisinier sur la tête et les écouteurs de son iPod dans les oreilles. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Excuse-moi, dit Proteo. Je suis un peu tendu. Entre.


  — Dès demain matin, je me cherche un appartement, bougonna Marco. Je crois que tu deviens complètement cinglé. D’abord deux flics en uniforme se garent juste devant l’entrée du restaurant, font irruption en se prenant pour Terminator, demandent à ma chef où je suis, investissent la cuisine comme un commando d’intervention et me donnent l’ordre de les suivre illico. Ils m’emmènent et me traitent en criminel, me flanquent à l’arrière de leur voiture et démarrent en trombe, gyrophare allumé. Huit collègues, ma chef, quatre serveurs et du diable si je sais combien de clients ont été témoins de la scène. Il ne manquait plus qu’ils me passent les menottes !


  Marco remplit le verre de son père et le vida d’un trait.


  — Pas un mot d’explication pour tout ce ramdam. Et mon propre père qui veut me flinguer ! Maman, dis quelque chose. Il fallait vraiment que cet homme soit mon père ?


  — Assieds-toi, dit Laura, l’air beaucoup plus sévère qu’à l’ordinaire. Et sors enfin ces bouchons de tes oreilles !


  Marco obéit sans discussion. Il s’empara de l’assiette de son père et goûta le poisson. À la deuxième bouchée, il lâcha sa fourchette.


  — Il ne sait pas non plus faire la cuisine.


  Agréable société


  Un jour pareil, Laurenti regardait d’abord le numéro qui s’affichait sur son téléphone portable avant de répondre. Le premier appel du matin provenait de Rome et, bien que la journaliste fût une vieille amie, il n’avait pas envie de lui parler. L’air de rien, elle finissait toujours par lui faire dire ce qu’elle voulait savoir.


  — Vous pouvez conduire vous-même, alors on vous suivra, mais il serait plus facile de vous protéger si vous montiez dans notre voiture, commissaire.


  Lorsque Laurenti avait grimpé les marches pour rejoindre la route, deux hommes l’attendaient déjà dans une BMW aux vitres teintées. Des malabars d’environ trente-cinq ans qui, malgré le temps couvert, gardaient leurs lunettes de soleil. Ils portaient leur chemisette par-dessus le jean pour cacher le pistolet glissé dans la ceinture.


  — Je suis l’inspecteur Sardoč et voilà Bezzi.


  Ils se serrèrent la main.


  — Et qui protège ma famille ? demanda Laurenti.


  D’un signe de tête, Bezzi désigna une seconde voiture stationnée derrière l’Alfa Romeo de Laurenti.


  — Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir suivre nos consignes, commissaire. Ce serait plus facile, pour nous, de garantir votre sécurité.


  — Je monte avec vous, dit Laurenti en s’asseyant à la place du passager, bien que Bezzi lui ait ouvert la porte arrière. J’ai toujours rêvé d’avoir un chauffeur. Nous aurons bien du plaisir ensemble, signori. J’espère que vous n’aurez pas besoin de me protéger trop longtemps.


  Le procureur avait donc gagné. Laura, Marco et Proteo en avaient longuement discuté la veille au soir. Marco eut du mal à accepter de restreindre sa liberté de mouvement. En fin de compte, il avait obtenu de pouvoir continuer à travailler. Il avait un nouveau béguin et ne voulait pas lâcher prise. Il s’agissait d’une jeune Romaine qui faisait un stage chez Scabar pour améliorer ses références qui n’étaient déjà pas négligeables. Marco avait d’abord ronchonné… Trop de travail… Pleine saison… Puis il avait subitement décidé de s’occuper personnellement de la nouvelle. La famille était parvenue à un arrangement qui satisfaisait tout le monde. Laura, qui gérait son emploi du temps à sa guise puisqu’elle était son propre chef, se ferait conduire en ville en même temps que Marco, et, le soir, c’est Proteo qui la ramènerait. Laurenti prétendait que l’affaire, qui avait surpris tout le monde, serait rapidement réglée. Il avait, sans le savoir, mis le pied dans un nid de guêpes ; les tenants et les aboutissants lui échappaient encore, mais il ne devait pas être bien loin de la solution.


  Il fut l’objet de regards admiratifs lorsque ses deux accompagnateurs stoppèrent devant la questure et le conduisirent jusqu’à la porte. Sous le coup d’une telle menace et avec une femme ayant échappé à une agression, on grimpait fatalement dans l’estime des collègues. Marietta arborait le regard d’une mère très inquiète et Pina celui d’une propriétaire de chien revenant de chez le vétérinaire après qu’un méchant cabot noir eut mordu son petit chéri. Laurenti lui tendit le message transmis par la mouette étranglée pour qu’elle le fasse examiner par le laboratoire. Pina le passa à Marietta qui l’accepta sans broncher. Le rapport de force s’était manifestement inversé depuis la veille.


  — Les empreintes sur la voiture de votre femme ont été identifiées, dit Pina en lui remettant un papier sorti de l’imprimante.


  Au grand étonnement de Laurenti, il s’agissait de l’un des deux gorilles qui l’avaient importuné Via Carducci. Un Triestin de naissance demeurant à Gorizia, surnommé Coco dans le milieu et connu des collègues de la petite ville voisine. Coupable de délits qui remontaient à l’époque où la frontière était encore très surveillée. Un ami d’Ezio, le casseur, avec lequel il avait fait passer en fraude tout ce qui ne pouvait s’importer officiellement.


  — Voilà qui va nous avancer. On l’a arrêté ?


  — Il n’est pas rentré chez lui hier soir. J’ai téléphoné à Sgubin qui assure que seule sa sœur habite à l’adresse indiquée. Celle-ci affirme que Coco est parti en voyage depuis belle lurette. Sgubin la fait surveiller et il a déjà transmis la demande d’écoute téléphonique. Au fait, les deux types du 4 x 4 ont frôlé de trop près le mur du jardin. Les traces de peinture sont à l’analyse, mais je mettrais ma main au feu qu’il s’agit d’un véhicule allemand et que c’est le monstre qui a expédié les Babič dans le ravin.


  — Quelle imprudence ! Si j’avais fait une chose pareille, je me débarrasserais immédiatement de l’engin au lieu de m’en servir pour commettre une autre saloperie.


  — Les médias en sont restés à la version de l’accident. Vous-même avez évoqué les avantages de la frontière, quand on se cache derrière. Tous les postes sont informés, les collègues slovènes nous ont promis une collaboration non bureaucratique.


  — Et la rouquine du consulat ? Elle a retrouvé ses esprits ?


  — Non. Et le plus étonnant, c’est que personne n’a encore signalé sa disparition. Sa photo est dans la presse d’aujourd’hui, elle est passée plusieurs fois dans les journaux de la télévision régionale. Ça devrait au moins nous permettre de connaître son identité.


  Pina posa le journal sur le bureau. La manchette, photo à l’appui, était consacrée à Laura. L’article parlait d’une impressionnante démonstration des qualités de l’industrie automobile italienne, vu qu’une course folle sur des rails ne mettait pas votre vie en danger, même si elle se terminait contre un wagon du tramway d’Opicina, qui se trouvait provisoirement hors service. Les raisons de cette équipée n’en restaient pas moins préoccupantes. La femme d’un haut responsable de la police n’avait échappé que de justesse à une violente agression. Le journaliste concluait en se demandant s’il était encore possible de vivre paisiblement à Trieste. La rédaction avait tout de même renoncé à citer le nom de Laura ou de son époux, ni à se risquer à la moindre allusion qui eût tiré à conséquence. En pages intérieures, Laurenti découvrit enfin le portrait de la femme rousse. Pina précisa qu’elle l’avait retravaillé à l’ordinateur, car, dans l’état où était la blessée, personne ne l’aurait reconnue.


  Laurenti repéra le numéro de sa femme sur l’écran de son téléphone portable et demanda à l’inspectrice de patienter un instant.


  — Tu es déjà au bureau ? demanda-t-il.


  — J’attends Marco, il a encore oublié de se réveiller. Dis-moi, tu t’es servi de mon appareil numérique ? Il n’y a plus de mémoire.


  Laurenti se gratta la tête et tergiversa. Il finit par admettre qu’il avait oublié d’acheter une nouvelle carte.


  — Et les photos qui étaient sur l’ancienne ? Toute la semaine avec nos filles. Je voulais les faire tirer aujourd’hui. Tout a disparu.


  — Je n’y peux rien, Laura.


  — On les voit une fois par an, on est heureux d’en garder des souvenirs et on s’aperçoit que son cher époux a tout effacé.


  Patrizia, sa fille préférée, avait fait halte à Trieste pour oublier, pendant quelques jours, la restauration des fresques érotiques des lupanars de Pompéi. Sa sœur Livia était venue de Munich et, avec deux copines, elles étaient finalement parties en vacances sur l’île de Hvar. Les photos avaient disparu, il n’y avait plus rien à y faire. Mais de quelle manière, Laurenti préféra le garder pour lui.


  — La consule nous met sous pression, poursuivit Pina. Elle veut qu’on lui rende ses documents dès demain matin. Je les ai survolés, je n’ai rien trouvé d’anormal. Cela dit, le consulat, à mon avis, n’est pas débordé. Presque tous les papiers concernent les deux firmes, elles échangent des factures et des certificats. Drôles d’affaires. Je ne savais pas qu’on pouvait gagner autant d’argent en terrassements. Une entreprise du SciencePark est également concernée. Les noms des trois sociétés commencent par « Crea ».


  — Il faut passer ces boutiques au peigne fin. La rouquine cherchait peut-être quelque chose qu’elle a trouvé, ça nous aiderait. Ah ! ajouta-t-il en fouillant nerveusement dans la paperasse qui jonchait son bureau, j’ai complètement oublié…


  Enfin, il mit la main sur l’appareil numérique extra-plat qu’il avait récupéré sur la blessée. Dans la panique de l’après-midi, il l’avait oublié et l’objet avait disparu sous une montagne de papiers. Il essaya de visionner le contenu, en vain, chacun de ces joujoux avait un fonctionnement différent. Il finit par le donner à Pina.


  — Vous y arriverez peut-être. Il appartient à la rouquine.


  L’inspectrice hocha imperceptiblement la tête, appuya sur un bouton et fit défiler les images.


  — C’est où, ça ? se demanda-t-elle tout haut.


  Elle allait montrer le cliché à Laurenti, mais elle se ravisa et agrandit un détail.


  — C’est Babič ! s’écria-t-elle. Mais où est-il ?


  Proteo lui arracha l’appareil des mains. La photo avait été prise de nuit, à travers une fenêtre, sans flash. Dans une pièce tapissée de dessins techniques, on voyait un homme, un appareil à la main, manifestement en train de photographier des plans.


  — Où est-ce que ça peut être ? répéta Pina, tout excitée.


  — Je crois qu’on va bientôt le savoir, dit Laurenti en se levant. Venez avec moi. On va faire une petite promenade. Avec chauffeur.


  Il passa dans le bureau de Marietta et lui confia l’appareil.


  — Fais agrandir les clichés. Tout de suite. Il y en a pour combien de temps ?


  — Quelques minutes, chef ! répondit l’assistante avec un sourire amusé.


  Ne savait-il donc pas encore qu’il fallait brancher ce genre d’appareil sur un ordinateur pour pouvoir imprimer les images ? Le progrès technique n’était pas son fort.


  — Et préviens mes gorilles que j’ai besoin d’eux !


  Quelqu’un frappa discrètement à la porte du bureau.


  — Avanti ! claironna Marietta tandis qu’elle imprimait la première image apparue sur l’écran.


  Un schéma accompagné de termes techniques incompréhensibles pour des profanes. Marietta agrandit la seconde image. On frappa de nouveau à la porte. Pina alla ouvrir.


  — Est-ce que Laurenti est là ?


  La timidité n’était certainement pas le plus gros défaut d’Ezio, mais il craignait ces lieux comme le diable l’eau bénite. Il parut soulagé quand il aperçut Laurenti près de Marietta.


  — Quand est-ce que tu m’amènes la voiture de ta femme ?


  — Montre-moi tes mains ! répondit Laurenti.


  Bien que le casseur les ait consciencieusement frottées, des traces de cambouis apparaissaient encore sous ses ongles, seules une amputation des organes préhensiles ou, pour le moins, une détention durable auraient pu les éliminer. Ezio avait même enfilé une chemise propre, les cheveux, en revanche, n’étaient apparemment lavés que le samedi soir. Laurenti adressa un signe à la petite inspectrice et, avant qu’Ezio n’ait pu se retourner, il se retrouva avec une paire de menottes aux poignets.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? protesta-t-il. Je ne t’ai rien fait !


  — Tu t’es fait beau aujourd’hui pour nous rendre visite ! Une occasion solennelle ! J’en suis ravi.


  Laurenti le poussa dans son bureau et le fit asseoir. Lui-même resta debout et le regarda de haut.


  — Alors, qu’as-tu à me dire ?


  — Je suis là comme tu me l’as demandé. Mais ne plaisante pas, commissaire ! ajouta Ezio en montrant ses menottes.


  — Depuis le temps, tu devrais savoir qu’on ne peut les ouvrir qu’avec une clé. Alors vas-y, accouche !


  — Je ne vois pas ce que tu veux me faire dire.


  — Où est Coco ?


  — Coco ?


  — Ton ami de Gorizia.


  — Il y a des années que je ne l’ai pas vu. Depuis qu’on nous a coffrés pour deux bazookas et trois kalachnikovs. Ils ne rigolaient pas, une vraie catastrophe !


  — Tu lui as fait cadeau de l’épave des Babič !


  Ezio ouvrit de grands yeux.


  — Moi ?


  — Il y a quelqu’un d’autre ici ?


  — Ce n’est pas moi. On me l’a volée, je te l’ai déjà dit.


  — Avec deux redoutables rottweilers dans la cour, dont l’un a déjà bouffé une fesse ? Ne me prends pas pour un imbécile, Ezio ! Je veux savoir où il est.


  — Pas la moindre idée.


  Laurenti se pencha vers lui et lui jeta un regard méchant.


  — Alors je vais te raconter une histoire. Hier soir, ton ami Coco a essayé de violer ma femme. Sous la menace d’un pistolet.


  Ezio en resta bouche bée, livide, la sueur au front.


  — Il circule dans un 4 x 4 noir, très probablement de marque allemande. Tu connais ce genre d’engins, un véritable ersatz de Viagra ! Laura a failli ne pas en réchapper. Sa Fiat n’est plus qu’un tas de ferraille.


  — C’était elle dans le journal ? fit Ezio en toussotant. Il faut vraiment que tu m’amènes sa voiture à l’atelier !


  Laurenti était sur le point de le gifler, mais Pina et Marietta firent leur entrée avec les tirages des photos. Laurenti tourna le dos à Ezio et y jeta un coup d’œil.


  — Tu vois où c’est ? demanda Marietta.


  — Je m’en doute, mais il vaut mieux vérifier !


  Ezio, incapable de dominer sa curiosité, regardait par-dessus l’épaule de Laurenti. Il l’interrompit.


  — Facile ! triompha-t-il. Là, en bordure, c’est la coque de l’Elettra. Donc : AREA SciencePark ! C’est à la portée de n’importe qui !


  Laurenti laissa tomber les clichés et se retourna. Ezio se rassit immédiatement.


  — Si tu n’avais pas si peu de cervelle sous ton crâne, Ezio, tu serais foutrement dangereux ! Tu vas donc rester encore un petit moment chez nous et réfléchir à l’endroit où je pourrais trouver Coco. Marietta va te conduire à une jolie petite chambre de deux mètres sur deux, avec une grille devant pour que tu ne sois pas dérangé et, quand je reviendrai, on reprendra notre conversation. Tu veux que j’appelle ta femme, qu’elle ne s’inquiète pas ?


  — Surtout pas, poulet !


  Ezio commençait à mollir. Si Laurenti avait insisté, il se serait mis à table, mais il préféra le laisser sur le gril encore un certain temps. Pour le cas où…


  — Du courrier ce matin ? demanda Laurenti après avoir précisé la destination à ses convoyeurs.


  Pina était assise à l’arrière à côté de lui.


  — Un mouchoir en papier, répondit-elle.


  — Avec quel commentaire ?


  Pina prit sa respiration.


  — « Pour t’essuyer le con. »


  — Rien d’autre ?


  Pina regardait droit devant elle et cherchait ses mots.


  — Il avait déjà servi !


  Laurenti fronça les sourcils.


  — Ah bon ?


  — Il est déjà au laboratoire. Si c’est ce que je pense, nous aurons une piste avec l’ADN. C’est bien la première fois que l’objet ne vient pas de mes ordures.


  — C’est un début ! Vous avez aperçu Galvano dans les parages ce matin ?


  — Galvano ? Pourquoi ?


  — Il devait garder un œil sur vous.


  — Je ne l’ai pas vu, dit Pina, l’air déçu. Mais le concierge a photographié le sale individu. Je lui avais acheté un appareil jetable et il me l’a rendu ce matin. Ça m’a coûté deux fois cinquante euros, bien que l’homme ne me soit pas vraiment sympathique. J’aurai les photos cet après-midi.


  Laurenti demanda à ses gardes du corps de faire le tour du parc scientifique et de s’arrêter devant le bâtiment administratif pour étudier le plan. L’institut ISOL avait ses locaux dans le pavillon L3. Laurenti avait identifié leur cachet sur l’un des plans photographiés.


  — Allons-y à pied !


  Il traversa un carré de gazon proprement entretenu en cherchant du regard la coque de l’Elettra. Une fois qu’il l’eut localisée, il se dirigea vers le pavillon concerné et s’écrasa le nez sur l’une des fenêtres du rez-de-chaussée. Puis il fit signe à Pina qui jeta un coup d’œil à l’intérieur en se haussant sur la pointe des pieds. Les deux gardes sursautèrent, la main sur leur arme, lorsque la fenêtre s’ouvrit brusquement.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? hurla un barbu par la fenêtre.


  — L’institut ISOL ? demanda Laurenti avec un grand sourire. Ou est-ce que je me trompe ?


  — Et alors ? Vous n’avez rien à faire ici !


  Pina sortit sa carte professionnelle de la poche arrière de son jean et la colla sous le nez du chercheur.


  — Pouvez-vous nous accorder un petit entretien ?


  — L’entrée est de l’autre côté. Faites le tour du bâtiment.


  *

  *  *


  — Ce pays a signé l’accord de Vienne le 26 janvier 1993. Le texte fixe, pour les États signataires, l’inviolabilité des locaux consulaires et l’immunité de leurs personnels. Laurenti, savez-vous ce que cela signifie en clair ?


  Le préfet, au téléphone, était furieux. Le ministère faisait donc déjà pression sur lui, exactement comme la consule Piskera l’avait annoncé la veille. Laurenti savait parfaitement que la dame bénéficiait de l’immunité diplomatique et ses bureaux de l’exterritorialité, et, pour l’instant, il n’était pas en mesure de formuler une accusation de meurtre qui aurait permis de demander à un juge la levée de ladite immunité. Il n’avait pas besoin de rappeler au préfet que l’article 31.3 stipulait que le pays d’accueil se devait de protéger les locaux consulaires de toute intrusion ou dommage et d’empêcher que la paix de l’institution consulaire ne soit troublée ou qu’il soit porté atteinte à sa dignité. Les reproches étaient donc infondés, car c’est dans cet esprit qu’il avait agi, en conformité avec l’accord de Vienne, qu’il avait bien évidemment consulté. Il savait exactement ce qu’il avait le droit de faire ou non, mais le préfet semblait décidé à se défouler sur lui. Laurenti le laissa aboyer et en profita pour regarder le courrier du jour. Le questeur, lui aussi, ne tarderait pas à l’appeler pour l’exhorter à un comportement respectueux vis-à-vis de la consule.


  Mais, cette fois, il s’était trompé. Lorsque le représentant de Rome, en conclusion d’un long discours, l’eut sommé de faire en sorte que les documents examinés par les services de police rejoignent sans délai le consulat, la porte s’ouvrit. Le chef en personne. C’était la première fois qu’il entreprenait cette véritable expédition qui consistait à descendre du quatrième au troisième étage. Il arbora une mine de circonstance en serrant doucement la main de Laurenti et en le prenant par l’épaule.


  — Condoléances, commissaire !


  — Merci, monsieur le questeur, répondit Laurenti en adoptant le même ton. Dieu merci, personne n’est mort.


  — Ça a dû être terrible pour votre femme ! Une expérience traumatisante. J’espère qu’elle est bien entourée.


  Un cas d’école. Bien qu’ils aient invité, peu de temps auparavant, le chef et son épouse à dîner avec eux au bord de la mer, le questeur semblait persuadé que Laura n’était qu’une fragile poupée désormais incapable de vivre sans une assistance psychiatrique et une provision de Prozac et non une femme d’affaires aguerrie, mère de trois enfants, dotée de nerfs d’acier qui lui permettaient de diriger la famille, Proteo compris.


  — Cela ira, assura Laurenti en prenant soin de garder l’air affligé. Le coup a été rude. Mais je vous en prie, prenez place.


  Il lui proposa un siège et demanda à Marietta d’apporter un café au questeur.


  — L’affaire semble délicate, Laurenti !


  — Moi-même, je n’y vois pas encore très clair. Quelque chose a fait peur à quelqu’un, ce quelqu’un pense que j’ai tout compris et, en conséquence, en veut à ma vie. Il aurait mieux fait de ne pas réagir, l’affaire se serait perdue dans les sables un jour ou l’autre.


  Laurenti résuma brièvement le dossier Drakič, le questeur n’était à Trieste que depuis un an à peine, son prédécesseur ayant réussi à se faire nommer au ministère.


  — N’êtes-vous pas trop impliqué, Laurenti ? Vous parlez de Drakič comme de Fantomas. Pourquoi ne pas faire appel à quelqu’un qui ait davantage de distance ?


  — J’ai suffisamment de personnel. Je vous serais très reconnaissant si vous pouviez convaincre le procureur d’aller dans le même sens. Si j’ai un problème, je vous le dirai. Ce qu’il faut maintenant, c’est se concentrer, bien cadrer l’affaire, ne pas noyer le poisson.


  — Moi aussi, j’ai dû subir une protection rapprochée pendant trois mois. J’étais à Catane à l’époque et, sans le faire exprès, j’avais mis en difficulté l’un des pontes. Vous, c’est la première fois ?


  Laurenti acquiesça.


  — Soit dit entre amis, s’enhardit le questeur, ça n’a rien d’agréable. Réfléchissez ! Pourquoi ne pas prendre une partie des congés qui vous restent et laisser l’affaire à un collègue ?


  — Vous plaisantez, monsieur le questeur ! Je ne suis pas homme à reculer au premier obstacle. C’est justement ce qu’ils veulent. La loi cède devant le crime ! Il ne manquerait plus que ça !


  Le refus de Laurenti était catégorique. C’était donc là que le questeur voulait en venir : faire l’économie de sa protection.


  — Pas question !


  — En tout cas, Laurenti, le jour où vous voudrez passer le témoin, n’ayez pas peur de le dire !


  Tatjana Drakič ? Le message de la mouette étranglée lui intimait l’ordre de l’oublier. Ce qui signifiait qu’elle était encore en ville. S’il réussissait à l’approcher, il aurait peut-être une chance de régler son compte à son frère, même si ce dernier était devenu un personnage respectable au-delà de la frontière. Viktor Drakič avait, lui aussi, ses points faibles. Laurenti les connaissait bien.


  — Sur celles-là, on voit mieux, dit Marietta, tout excitée, en apportant une série de nouvelles photos. Ça a été un peu long, mais les voilà enfin.


  Laurenti les examina machinalement. La visite au parc scientifique n’avait guère éclairé sa lanterne. Tout le monde disait du bien du couple Babič et les collaborateurs de l’institut des techniques solaires n’en étaient pas revenus lorsqu’il leur avait fait voir Damjan Babič jouant aux espions. Laurenti, quant à lui, ne comprenait rien aux explications des scientifiques, à part le fait qu’ils déposaient un brevet après l’autre en matière d’énergies alternatives. Mais ils ne voyaient pas l’intérêt de l’opération d’espionnage dans la mesure où leurs travaux étaient publiés depuis longtemps. Ils promirent de vérifier que rien ne manquait dans leurs documents.


  Laurenti bondit soudain. L’une des images montrait la consule attablée avec deux hommes dans un restaurant, et une autre, un peu sombre, en conversation avec un couple qui ressemblait diablement aux Babič. Enfin les fils se nouaient. Il lui fallait immédiatement des tirages plus clairs et des agrandissements.


  — Dis à Pina qu’elle aille elle-même au labo et qu’elle s’en occupe. Toi, tu t’intéresses aux deux types qui déjeunent avec la Piskera. Vite !


  Le chef lui avait bien dit d’éviter tout contact avec Petra Piskera, mais l’affaire prenait une nouvelle tournure. Cependant, il fallait d’abord faire craquer Ezio. Cela devait faire trois heures qu’il croupissait en cellule et Laurenti avait donné l’ordre de l’ignorer, même s’il se mettait à brailler. Pas d’eau, pas de cigarettes, rien. Qu’il ronge son frein.


  *

  *  *


  — Je l’ai vu au journal télévisé, Tatjana, dit Drakič, penché sur un projet de contrat de presque cent pages, tout en écoutant sa sœur. Spectaculaire, mais pourquoi avoir envoyé ces deux minables du coin et pas Milan et Zvonko ?


  — Je crois qu’il a eu assez peur, Viktor.


  — C’était ton objectif ?


  — Ça n’est qu’un début. Cette fois-ci, Laurenti n’y survivra pas. Après tout ce qu’il nous a fait, je veux le voir souffrir. Tu as été gravement brûlé, tu as failli y rester. Combien d’opérations as-tu subies ? Il paiera aussi pour mes années de taule. Quand il aura disparu, nous aurons le champ libre. C’est par Trieste que passent les grosses affaires entre l’Ouest et le reste de l’Europe. Nous les avons bien en main. Ici, je suis intouchable. Laurenti est peut-être buté, je le serai plus encore. Quand il sera éliminé, il faudra des mois à un successeur pour reconstituer cette longue histoire. Dans l’intervalle, nous aurons fait l’affaire de notre vie ! Il n’y a que lui qui pourrait nous en empêcher. Ne te fais pas de souci, dans quelques jours, son compte sera réglé.


  — Tu es vraiment rapide, Tatjana, dit Viktor Drakič. Plus rapide qu’ils ne se l’imaginent. Mais promets-le-moi, à partir de maintenant, Zvonko et Milan prennent les choses en main, pas les autres minus.


  Petra Piskera n’avait évidemment pas contacté le peintre que Laurenti lui avait recommandé, mais une autre entreprise, qui, après lui avoir fait payer un devis astronomique et des arrhes, lui annonça que les travaux ne pourraient commencer que trois semaines plus tard. Il fallut qu’elle offre le double d’une somme déjà rondelette pour que les peintres consentent à donner le premier coup de pinceau. La consule travaillait au milieu de bureaux recouverts de plastique transparent, elle essayait de rattraper le temps perdu, ses trois employées n’y arrivaient pas. Les dates étaient fixées, les messieurs de Reggio Emilia avaient déjà envoyé les pelleteuses sur les décharges sauvages et prévu les moyens de transport nécessaires. Il ne manquait plus, pour les camionneurs, que les papiers ad hoc. Le premier voyage devait s’accompagner d’un versement sur le compte de Winterthur.


  La consule fut cependant interrompue dans son travail. Tout excité, le chef de laboratoire de la CreaTec Enterprises, du parc scientifique de Padriciano, lui raconta au téléphone que quatre fonctionnaires de la police d’État étaient venus l’interroger sur les activités de la firme. Il leur avait répondu courtoisement, mais fermement, en les submergeant d’un jargon incompréhensible. Pour finir, il avait attiré leur attention sur les statuts de l’AREA SciencePark, ainsi que sur les objectifs de recherche et les projets commerciaux déposés à l’administration centrale. Ils étaient repartis, sceptiques, mais il ne pensait pas qu’ils reviendraient. Le commissaire et son inspectrice de trois pouces étaient suivis par deux gardes du corps.


  Ah tout de même ! Petra Piskera avait désormais la certitude que Laurenti était sous protection. Mais ses partenaires, eux aussi, étaient rapides. Elle n’avait aucun souci à se faire. Il y avait suffisamment de moyens pour se débarrasser de Laurenti et, en dernier recours, on pouvait toujours se servir du nouveau fusil de Viktor. Il fonctionnait si bien que les Américains avaient déjà rédigé un projet de contrat qui n’avait plus qu’à être vérifié et signé. Le plus gros coup de son frère et, de plus, parfaitement légal. À lui l’invention, à lui le travail, à lui le business. Ils allaient enfin pouvoir s’établir comme de respectables commerçants. Laurenti n’était plus qu’un minuscule insecte qu’il fallait écraser.


  *

  *  *


  Ezio se tortillait nerveusement sur sa chaise. Il était à bout et suppliait le commissaire de fermer les yeux, se faisant passer pour une victime.


  — Tu n’as pas idée comme la vie est dure sur le karst. Des siècles d’oppression. Les fascistes ont même interdit notre langue maternelle. Et ça a continué après la guerre. Sur nos terrains, on a construit des cités pour les réfugiés d’Istrie et de Dalmatie, mais on n’a jamais touché un sou. Nous avons le droit de nous défendre.


  — La ferme, Ezio ! Dans ton bureau, il y a la photo du Duce.


  — Ça, c’est autre chose !


  — Un Slovène qui vénère Mussolini ? Tu dérailles, Ezio !


  — Vous les Italiens, vous ne voulez pas nous comprendre.


  — Ça suffit ! Tu n’as pas quarante ans. Tout cela était déjà du passé quand ta malheureuse mère t’a mis au monde. Dans ton casier judiciaire, je ne vois pas le moindre acte politique. Vol, contrebande, trafic d’armes, coups et blessures, usage de stupéfiants, conduite en état d’ivresse, conduite sans permis, toute la panoplie. Tu n’es pas fait pour la légalité, c’est simple. Il se trouve peut-être une taule que tu ne connais pas encore de l’intérieur. Voilà ce que tu auras gagné.


  Ezio comprit enfin qu’il fallait cesser de prendre Laurenti pour un imbécile.


  — Ce n’était qu’une épave. Pas encore sous séquestre au moment de sa disparition. Au pire, c’est un vol d’objet sans valeur. Si tu me coffres pour ça, tu te ridiculises.


  Le téléphone sonna. Laurenti ne fut pas peu surpris lorsqu’il vit s’afficher le numéro d’appel. Il expédia Ezio dans le bureau de Marietta.


  — Tu as des problèmes, Proteo, dit Živa sur un ton neutre, sans le saluer. Je vais te dire quelque chose avant que tu ne l’apprennes par le procureur. Nous avons intercepté une conversation téléphonique au cours de laquelle ton nom a été cité. Tu es bon à abattre. À ta place, je prendrais un congé et je partirais en voyage.


  Pourquoi se soucier subitement de sa santé ? Le mot de congé commençait à lui sortir par les trous de nez.


  — Bonjour, Živa ! Le temps que tu m’appelles, j’aurais déjà pu mourir deux fois. Je suppose que tu parles de Tatjana Drakič ?


  — Il semblerait qu’elle soit à Trieste.


  — À qui parlait-elle ?


  — À son frère.


  — Vous avez pu le localiser ?


  — Quelque part en pleine mer. Mais même s’il était ici, je ne pourrais pas l’arrêter, il n’a rien dit de répréhensible. Dans le cas de Tatjana, ce ne serait pas un problème, mais nous ne savons pas où elle est. Elle appelle d’ailleurs d’un numéro d’un autre pays.


  Laurenti dressa l’oreille. Il s’agissait du pays dont la consule était la représentante. Elles avaient donc bien un point commun et la Piskera avait menti de façon éhontée. Il fallait en finir, personne ne le retiendrait. Il en parlerait au procureur, on trouverait bien un moyen de la surveiller sans contrevenir à l’accord de Vienne.


  — Sinon, comment vas-tu ? finit-il par demander.


  — Trop de travail, Proteo !


  — Quand viens-tu à Trieste ?


  — Pas dans l’immédiat. Il faut que je raccroche. Un rendez-vous. Fais attention à toi !


  Laurenti raccrocha, songeur, et alla ouvrir la porte pour rappeler Ezio. Mais Marietta était seule.


  — Il est parti pisser ? demanda Laurenti.


  — Il m’a dit que tu le renvoyais chez lui. Ce n’était pas le cas ? s’inquiéta Marietta. Il ne peut pas être bien loin.


  — Appelle en bas immédiatement, il ne doit quitter l’immeuble sous aucun prétexte.


  Les collègues rattrapèrent Ezio qui était déjà dans la rue et se frottait les mains. Sa joie fut de courte durée, deux agents le rapatrièrent menotté.


  — Je viens d’appeler ta femme, mentit Laurenti, jubilant de voir le visage d’Ezio se décomposer. Je lui ai dit que tu tenais plus à mon hospitalité qu’à sa compagnie et que tu avais à cœur de ne pas me décevoir. Elle informe ton avocat. Revenons à notre affaire. Deux questions claires et je veux des réponses claires : où est la voiture des Babič ? Où est Coco ?


  — Je croyais que nous étions amis, pleurnicha Ezio.


  — Réponds !


  — Je n’ai pas compris pourquoi Coco voulait absolument cette voiture.


  Le casseur s’était enfin décidé à parler. Il frétillait nerveusement sur sa chaise.


  — J’allais justement fermer, ce soir-là, il est arrivé avec une dépanneuse et il a chargé l’épave sans piper mot. Je ne lui ai pas demandé pourquoi elle lui tenait tellement à cœur.


  — Où est Coco maintenant ? poursuivit Laurenti sans sourciller. Parle !


  — Je n’en sais vraiment rien, commissaire ! Mais si tu me laisses partir, je te donne son numéro de téléphone. Alors tu pourras le lui demander toi-même.


  Laurenti lui tendit un papier et un crayon.


  — Écris-le.


  — Tu n’es pas obligé de lui souffler que c’est moi qui te l’ai donné, dit Ezio en s’exécutant.


  — Et maintenant, disparais ! Dehors !


  Deux minutes après, l’agent de service à l’entrée appela pour être sûr que, cette fois, Ezio était bien autorisé à quitter les lieux.


  Coco fut arrêté, trois heures plus tard, au Bar Ali Baba, sur la Piazza Garibaldi, bien que son téléphone portable soit éteint et qu’il en ait même extrait la puce, comme il avait l’habitude de le faire quand il ne s’en servait pas. Le balèze ignorait apparemment qu’on pouvait toujours le localiser tant qu’il ne retirait pas la batterie. Du haut de son tabouret, devant le comptoir, il remarqua la voiture de police qui s’arrêtait devant l’établissement.


  — Qu’est-ce que les flics viennent encore chercher par ici ? Ça fait un peu beaucoup ces derniers temps ! dit-il au barman.


  Coco tomba des nues lorsqu’il se retrouva menotté. Il protesta énergiquement, mais les deux policiers ne prirent même pas la peine de lui répondre. Ils payèrent ses consommations en se servant dans sa poche, le conduisirent à leur véhicule, l’air blasé, le firent asseoir à l’arrière et, une fois arrivés à la questure, le confièrent à l’inspectrice Pina, qui avait déjà sous les yeux la liste de ses appels téléphoniques. Ses collègues étaient également en train de vérifier les numéros contactés. Tandis qu’elle relevait l’identité de Coco, on lui glissa une note sur laquelle figuraient le numéro et l’adresse d’un casseur de Sezana, à la frontière, côté slovène.


  Laurenti avait raison, Coco voulait faire disparaître l’épave de l’autre côté de la frontière. Il ne fallut pas bien longtemps pour qu’il avoue. Selon lui, des parents des Babič l’auraient prié d’effectuer ce transfert afin d’éviter de payer une taxe d’enlèvement en Italie pour un véhicule immatriculé en Slovénie. Ils lui auraient donné cinquante euros pour ce petit voyage. Mais il ne savait pas comment ils s’appelaient, ni où ils habitaient.


  — Au moins une statistique qui se vérifie, dit la minuscule Pina en livrant l’armoire à glace aux mains de Laurenti, les petits poissons sont toujours les plus bêtes. En quelques heures, on aura vérifié ses déclarations. Regardez ce qu’il avait sur lui, le bébé !


  Elle brandissait triomphalement des clés de voiture.


  — Nos spécialistes sont fortiches. 4 x 4, marque allemande, peinture allemande, je parie qu’elle est noire.


  — Il n’est pas à moi ! protesta Coco.


  — Je te crois sur parole. Ce genre de voiture, un type comme toi ne l’achète pas, il la vole.


  Laurenti écumait, mais il tâchait de ne pas le laisser paraître. Il avait devant lui l’un des deux hommes qui avaient voulu violer sa femme. L’un des deux hommes qui l’avaient bousculé Via Carducci. L’un des deux hommes qui avaient failli l’empoisonner de son haleine fétide. L’un des deux hommes qui travaillaient pour les racketteurs de la Piazza Garibaldi.


  — Les clés, je les ai trouvées, balbutia Coco. C’était seulement pour frimer. Je n’en sais pas plus.


  Coco eut la frayeur de sa vie lorsqu’il reconnut le commissaire. Il n’y avait que deux jours qu’il lui avait pris des mains l’appareil avec lequel il avait photographié les travailleurs clandestins de la Piazza Garibaldi. Jusque-là, il était persuadé avoir eu affaire à un journaliste. Et voilà que cette miniature de fliquette lui donnait du commissaire. Puis il se souvint de l’image des deux femmes qu’il avait vues sur l’écran de l’appareil numérique. La veille, il ne savait pas encore que l’une des deux était l’épouse de ce policier.


  — Je parie que le monstre est en réparation quelque part, dit Laurenti.


  Il prit Pina à part et lui glissa quelques mots dans l’oreille. L’œil de l’inspectrice s’alluma, elle acquiesça et sortit.


  — Bon, nous voilà seuls, dit Laurenti.


  Sans prévenir, il balança son genou dans les parties de Coco.


  — T’as le bonjour de ma femme !


  Coco chuta lourdement en se tordant de douleur. Le second coup l’atteignit à la tempe.


  — Celui-là, il est de ma part et il est gratuit. Allez ! Debout !


  Laurenti se posta derrière lui et attendit que le colosse se relève. Puis il le fit asseoir.


  — Pour toi, c’est le commencement de la fin. Qui t’a envoyé ?


  Coco marmonna quelque chose qui ressemblait à « … avocat ».


  — Qui est le type qui rançonne les Serbes sur la Piazza Garibaldi ?


  Coco, l’œil torve, gardait le silence.


  — Tu sais où est partie ma collègue ?


  Coco ne réagit pas.


  — Chez ton ami Ezio. Et que crois-tu qu’elle va y faire ?


  Coco se mit à geindre.


  — Vérifier à l’atelier s’il n’y a pas un véhicule noir qu’ouvrent ces clés. Peut-être pour voir si ledit véhicule n’a pas eu quelques retouches de peinture pour éliminer des empreintes, tu connais la chanson… Tu améliorerais ton cas en ne me faisant pas attendre trop longtemps.


  Galvano l’empêcha de servir à Coco la leçon suivante. Le vieux médecin légiste fit irruption, le chien noir à ses côtés, alors que Laurenti menaçait du poing le malabar plié en deux sur sa chaise.


  — Eh bien, eh bien, dit le vieux. Je ne te reconnais plus. Si tu le tabasses, au moins ne laisse pas de traces, tu t’éviteras bien des soucis. Qui est-ce ?


  — Un admirateur de ma femme. Il s’est cogné tout seul.


  — Ah bon ! C’est fort regrettable !


  Galvano s’approcha de l’homme et se pencha vers lui.


  — Tu pues de la bouche comme une vache du derrière !


  À brûle-pourpoint, le vieux lui balança de toutes ses forces la laisse du chien à travers la figure.


  — Pas étonnant que tu n’aies aucune chance avec les femmes, dit Galvano. Quel maladroit ! Le couillon n’arrête pas de se faire mal. Il faut le protéger de lui-même. Quand auras-tu une minute pour moi, Laurenti ?


  — Reste là ! Pour l’instant, j’en ai fini avec lui. Pour l’instant.


  Coco se crispa lorsque Galvano brandit à nouveau la laisse du chien. Mais cette fois, il s’abstint de frapper.


  *

  *  *


  En plein dans le mille ! Pina avait immédiatement découvert le SUV noir, mais, avant de repartir, elle avait eu maille à partir avec la douce moitié d’Ezio. Les deux femmes avaient failli en venir aux mains lorsque, pour la troisième fois de la journée, Ezio s’était retrouvé menotté. La femme du mécanicien se mit à vociférer, traitant la policière de pute à bon marché, l’envoyant au diable, sinon elle finirait laminée, elle aussi.


  À l’avant du 4 x 4, la peinture était déjà sèche, la seconde clé figurait au tableau de bord. Pina avait demandé une dépanneuse, mais en attendant, il fallait bien cohabiter avec le couple. Un laps de temps suffisant pour permettre tous les débordements. Ezio s’était d’abord fait traiter d’incorrigible crétin par sa femme, qui le quitterait sans hésitation s’il retournait en taule. Ezio rétorqua qu’elle se rendrait compte alors de ce que valent les autres. Aucun ne serait aussi gentil avec elle, aucun ne supporterait pareille vieille bique ne serait-ce que cinq minutes et, de toute façon, tous les autres sont des couilles molles, elle avait bien dû s’en apercevoir la dernière fois qu’il avait été au trou, puisqu’elle l’avait cocufié.


  Là-dessus, la mégère tomba à bras raccourcis sur son prince charmant, mais, avant que celui-ci ait pu réagir, Pina s’interposa et attira sur elle les foudres de la dame. Le collègue en uniforme qui l’escortait voulut appeler des renforts et, par prudence, dégaina son arme.


  — Laisse tomber ! cria-t-elle. Je m’en tire toute seule.


  D’un seul coup, avec un grand cri, elle démolit une épaisse plaque de marbre appuyée contre le mur. La femme d’Ezio en resta coite et disparut à l’intérieur de la maison, tandis que l’agent propulsait son tendre époux sur le siège arrière de la voiture de police.


  De retour au bureau, Pina expliqua que les spécialistes de la police scientifique étaient déjà au travail et qu’Ezio avait rejoint sa cellule. Elle prit note, du coin de l’œil, de la présence de Galvano dans le bureau du chef et se contenta d’un salut distant. Elle écouta à peine lorsque celui-ci résuma sa visite aux urgences, pour examiner la rouquine.


  — Les collègues ont raison, admit Galvano, au grand étonnement de Laurenti. Moi non plus, je n’ai jamais rien vu de pareil. Comme si on avait frappé cette femme avec un coussin d’aiguilles, des pointes acérées dépassant à peine d’un support à la fois souple et dur. Imaginez-vous à quoi vous ressembleriez si une gigantesque machine à coudre passait sur vous. Ce ne sont pas ses blessures qui sont la cause de son état actuel, mais l’énorme perte de sang qu’elle a subie. Les coups ont provoqué les fractures du crâne et le traumatisme. Cette femme est mal en point. Il est impossible de dire si elle s’en tirera.


  — Mais avec quoi crois-tu qu’elle a été frappée ?


  Galvano haussa les épaules.


  — Si je n’avais pas peur de proférer une ânerie, je dirais avec une morue séchée. Baccalà.


  Il se tourna vers l’inspectrice.


  — Ne me regarde pas comme ça ! Tu me crois définitivement cinglé ? N’oublie pas qu’on n’avance pas en limitant le champ des possibles.


  Il se leva et tapa sur l’épaule de Laurenti.


  — Ce serait d’un drôle, tu vois d’ici les manchettes : « Trieste, la ville du tueur à la morue ». Avec ça, on est sûr d’une place de choix en première page.


  Galvano partit d’un rire chevrotant et sortit, ravi de son effet.


  — Comme ça, enchaîna Laurenti sèchement, tout le monde saurait pourquoi c’est ici qu’a été mise au point la réforme de la psychiatrie. Qui enfermer si toute la ville est pleine de fous ? Mais pourquoi faites-vous cette tête-là ?


  Pina hésita un instant, puis sortit une enveloppe. Elle présenta quatre clichés à Laurenti.


  — Je viens d’aller chercher les photos du concierge. Regardez vous-même !


  — J’espère que ce sont des montages ! dit Laurenti, qui n’en croyait pas ses yeux.


  Tristement, Pina secoua la tête.


  Laurenti décrocha son téléphone et appela l’agent de service à l’entrée. Il lui demanda de faire remonter Galvano, même contre son gré.


  Dernières paroles


  Ce fut une longue nuit d’interrogatoires. Ils avaient tenté, en vain, de monter Ezio et Coco l’un contre l’autre ; seule l’exploitation des conversations téléphoniques de Coco leur permit d’avancer. Pina avait procédé méthodiquement et trié, pour commencer, les appels qui passaient par des serveurs étrangers ou qui en provenaient et qui avaient toujours lieu à la même heure. Cela supposait des relations suivies poursuivant un seul et même but. Mais Laurenti n’avait pas envie d’attendre que tous les correspondants soient localisés. Il avait une autre idée en tête et partit seul à pied. Il avait déjà dépassé le Teatro Romano lorsqu’il entendit quelqu’un le héler. Un coup d’œil par-dessus son épaule suffit à lui rappeler qu’il avait une escorte permanente censée le protéger. Sardoč courait derrière lui, tandis que Bezzi stoppait la voiture à sa hauteur dans un grand crissement de pneus et bondissait hors du véhicule comme s’il allait le neutraliser.


  — Pourquoi ne pas nous prévenir, commissaire ? maugréa Bezzi. Comment voulez-vous qu’on vous protège si vous essayez de nous semer ?


  — Excusez-moi, les gars ! Je ne vais pas loin.


  Laurenti prit place sur le siège du passager.


  — Halte ! prévint Laurenti juste avant le carrefour de la Via Genova et de la Via San Spiridione. D’ici, nous avons l’œil sur deux des trois sorties de l’église serbe orthodoxe. Sardoč, viens avec moi !


  La rue n’était fréquentée que par des gens rentrant chez eux, lourdement chargés de sacs à provisions, les croyants assistaient déjà à la messe de San Spiridione. Un magnifique édifice du milieu du dix-neuvième siècle, surmonté d’une coupole bleue, la façade principale donnant sur la Via Valdirivo, alors que, du côté du canal, la maison du patriarche avait été construite, sur plusieurs étages, sans respecter la symétrie, si bien que les fidèles qui utilisaient cette sortie n’apercevaient pas immédiatement la façade de Sant’Antonio, la concurrente catholique romaine.


  Laurenti grimpa les marches jusqu’à l’entrée principale et jeta un coup d’œil à travers la porte vitrée, mais les reflets l’empêchaient de voir à l’intérieur. Il entra et se réfugia dans un recoin peu éclairé. L’assistance était nombreuse. Sous le lustre offert par le tsar Paul Ier, le fils de la Grande Catherine, à l’occasion de sa visite à Trieste en 1772, les fidèles se pressaient pour écouter les paroles de l’officiant. Lorsque Laurenti se fut habitué à la pénombre de telle façon que rien ne lui échappe, il tira Sardoč par la manche.


  — Tu vois le type en costume qui circule au milieu des autres ? Là-bas derrière.


  L’homme était nettement mieux habillé que la plupart des fidèles.


  — Celui qui parle aux deux jeunes ?


  Laurenti acquiesça.


  — Ils lui donnent quelque chose.


  — De l’argent !


  — Tiens-le à l’œil. Je ne veux pas qu’il me voie. Essaie de repérer son manège. Suis-le s’il sort. Si c’est du côté du canal, préviens-moi. J’attends dehors. Mais fais attention, il est possible qu’il ait dans son sillage quelqu’un de ton âge et de ton gabarit. Et enlève ces lunettes de soleil, tu as l’air d’un voyou.


  Laurenti sortit rapidement et s’installa dans la voiture.


  — Les Serbes ? demanda Bezzi.


  Laurenti opina.


  — Il est temps que quelqu’un fasse quelque chose !


  — Pourquoi ? répliqua Laurenti.


  — Ces étrangers, ils n’ont qu’à rester chez eux, au lieu de semer la pagaille chez nous. Rien que les emplois qu’ils nous prennent. Et les vols !


  Bezzi voulait manifestement se montrer inflexible.


  — D’où viens-tu ?


  — De Padanie. Il y a bien des moyens de s’en débarrasser.


  — Par exemple, en construisant un mur autour de notre pays. Si possible avec l’aide des Chinois qui y sont déjà. Tu crois vraiment tout ce qu’on te raconte ?


  Bezzi se contenta de hausser les épaules.


  — Au fait, qui est-ce qui trime dans la gadoue en Vénétie ?


  — Surtout des nègres.


  — Et alors ?


  — Ils nous prennent des emplois.


  — Tu dis n’importe quoi pour un flic. Dans le Nord-Est, le taux de chômage atteint à peine trois pour cent malgré la crise économique. Si tu déduis l’immigration clandestine proprement dite, les étrangers ne commettent pas plus de délits que les autochtones.


  — Ce n’est pas mon avis.


  — Réfléchis avant de la ramener. En plus, tu ne sais pas qui je cherche.


  — Après la rafle sur la Piazza Garibaldi, je m’en doute.


  — Tu y étais ?


  Bezzi fit signe que non.


  — Un jour, je te donnerai une leçon particulière sur les statistiques de la criminalité. Nous autres policiers devons interpréter les données avec objectivité, compris ? Les préjugés ne nous avancent à rien. Tu es payé pour assurer ma protection, pas pour raconter des inepties. Je te fais confiance.


  — À vos ordres, dit le garde du corps.


  — N’en parlons plus ! Regarde, la messe est finie. Je veux voir si notre homme pointe son nez. On l’arrête, mais il est possible qu’il ne soit pas seul.


  — On est trois, dit Bezzi avec un sourire. Qui est-ce ?


  — Quelqu’un qui gagne de l’argent grâce au malheur des autres.


  — Alors il est temps de le coincer, dit Bezzi.


  — Tu es un homme de cœur, dit Laurenti en hochant la tête.


  Le portail s’ouvrit, laissant s’échapper le flot des fidèles, mais l’homme qu’ils attendaient n’était pas parmi eux. La rue s’était déjà vidée quand Sardoč appela enfin. Laurenti demanda à Bezzi de pousser jusqu’au pont sur le canal. Ensuite, ils continueraient à pied.


  Ils formaient presque une procession. Sardoč suivait le racketteur à bonne distance et derrière lui marchait l’homme dont Laurenti avait fait la connaissance Via Carducci en allant acheter des brioches. Ils traversèrent la Piazza Sant’Antonio et se dirigèrent vers la pizzeria qui leur faisait face et que Laurenti n’appréciait pas particulièrement. Quand on vient du Sud, on sait quel goût doit avoir une pizza. Les meilleurs établissements ne se trouvent pas forcément aux meilleurs emplacements. Cela vaut également pour Trieste.


  Le racketteur fit signe à un client attablé à la terrasse et entra dans la pizzeria, le complice attendit à l’extérieur. Une mouette en piqué plongea son bec dans le cou d’un pigeon qui tenta de s’envoler, mais retomba à terre, battant désespérément des ailes, sur quoi trois autres mouettes fondirent sur lui en se battant pour récupérer la proie.


  Laurenti fit un signe à Sardoč, qui accusa réception d’un hochement de tête. Bezzi était déjà en route. L’armoire à glace s’attendait apparemment à un duel avec Sardoč et le laissait s’approcher, les mains croisées dans le dos. Il devait avoir une arme à la ceinture. L’homme ne s’aperçut pas que Bezzi se glissait derrière lui. Et avant qu’il ait pu réagir, il se retrouva menotté.


  Laurenti n’était plus qu’à quelques mètres de l’entrée, il s’apprêtait à louvoyer entre les tables de la terrasse quand il fut frappé de stupeur. À cinq pas, la consule l’observait d’un air soupçonneux. Elle s’était figée, un morceau de pizza à la pointe de la fourchette restée en l’air. À la même table que la belle dame, la petite inspectrice qui avait dû quitter le bureau juste après lui. Elle parlait sans arrêt à Petra Piskera, riait, reprenait son bavardage, mais la consule ne semblait pas lui prêter attention. Elle suivait le commissaire du regard.


  Le racketteur lui avait-il adressé un signe ? Passant devant elle, Laurenti la salua fort poliment et entra dans la pizzeria, Sardoč sur les talons.


  L’homme qu’il cherchait le repéra le premier. Il était debout au comptoir et causait au patron. Il recula de quelques pas et glissa la main sous sa veste.


  Laurenti l’ignora et commanda une bière. Il lui tournait le dos, mais ne le quittait pas des yeux grâce à un miroir bien placé. Il le vit se diriger vers les toilettes. À peine avait-il disparu que Laurenti fonça. Il le rattrapa à l’instant où il allait s’échapper par la sortie de derrière. Il lança sur lui une table à langer installée près du lavabo et le toucha à l’épaule. Son pistolet lui tomba de la main et Laurenti l’écarta d’un coup de pied avant que l’homme ait pu le ramasser. Pour le reste, il laissa faire Sardoč.


  Le patron ne fut pas peu surpris lorsqu’il vit Laurenti quitter le premier son établissement, suivi de Sardoč poussant devant lui l’homme qui proférait des jurons dans une langue étrangère. Bezzi avait traversé la zone piétonne pour amener la voiture de police juste devant la pizzeria et il avait installé l’armoire à glace menottée à l’arrière. Celui-ci, le rouge au front, comprit qu’il allait avoir de la compagnie. Sardoč fit monter le deuxième homme et s’assit à côté d’eux, l’arme au poing.


  Laurenti envoya encore une fois un signe amical à la consule, lança un « Bon appétit ! » à la cantonade et monta en voiture.


  Tout était allé si vite que seuls quelques rares clients avaient suivi l’incident. Laurenti était satisfait. Le hasard avait fait que la bonne personne puisse l’observer de son œil de lynx. Comme si Pina possédait un septième sens.


  *

  *  *


  — Comment êtes-vous tombée sur la consule ? demanda Laurenti lorsque, une heure plus tard, Pina revint au bureau.


  Dehors, la nuit était tombée, des éclairs zébraient le ciel au-dessus de la mer, le tonnerre grondait dans le lointain. Une forte brise soufflait, venant du sud, le sirocco chassait devant lui des nuages de pluie qui s’approchaient inexorablement de la ville.


  — Je voulais me dégourdir les jambes et m’éclaircir la tête. Prendre ses distances ne fait pas de mal. En quittant la questure, j’aperçois ma voisine qui sort du consulat. Elle ne me voit pas. Je la suis à cent mètres, elle s’apprête manifestement à rentrer chez elle. Mais avant qu’elle tourne dans la Via Mazzini, je l’interpelle et je lui demande si elle n’aurait pas envie d’une pizza. J’ai vite fait de la convaincre. Elle a l’air stressé et me dit qu’elle n’a rien mangé de la journée. Juste à ce moment-là, vous passez devant moi et vous vous arrêtez près de San Spiridione. Comme vous ne descendez pas de voiture, je crois que vous nous avez vues. Une demi-heure plus tard, votre intervention est plutôt réussie. La consule n’a pas avalé la moitié de sa pizza. Je lui demande ce qui lui arrive et elle me parle de problèmes d’estomac. Puis elle attrape son sac, se lève et se sauve à toutes jambes. J’ai l’impression que le hasard nous a donné un sérieux coup de pouce.


  — Le hasard est un mot qui n’a pas de sens. Rien ne se produit sans cause. Du moins selon Voltaire. Prenez le gorille entre quat’zyeux, moi je m’occupe du racketteur. Entre gens du même âge, on se comprend mieux.


  Mais Pina n’en avait pas terminé.


  — Il y a autre chose. Si j’ai bien compris ce que me disait cette dame, commissaire, vous figurerez, sous peu, en tête de liste parmi les hommes à abattre. Vous êtes en danger.


  Laurenti la regarda, interdit.


  — En danger ? J’ai deux anges gardiens qui sont là pour empêcher qu’une tuile ne me tombe sur la tête. Vous voulez me mettre hors circuit ?


  — Certainement pas, assura Pina. Mais il vaudrait mieux que vous ne montiez plus en première ligne. Vous pouvez diriger l’enquête depuis votre bureau. Nous ne sommes plus des débutants.


  — Merci pour le conseil. Je vais y réfléchir. Nous y reviendrons quand nous en saurons plus. Nos clients nous attendent et je n’ai aucune envie de passer la nuit au bureau.


  Pina lui reparla cependant de Galvano. Elle l’avait menacé de porter plainte pour harcèlement, mais il avait farouchement nié être l’auteur des messages anonymes. Furieux, il avait exigé une perquisition immédiate de son appartement. Il n’avait même pas d’ordinateur, il travaillait sur une vieille machine à écrire branlante à qui il confierait ses pensées tant qu’il trouverait des rubans adéquats. Mais Pina avait brandi les photos sur lesquelles on voyait Galvano sortir son sac d’ordures du conteneur. « C’est peut-être le concierge, avait crié l’ex-médecin légiste, un obsédé sexuel, qui en veut à la petite. Un dévoyé, alors qu’il y a tant de vraies femmes qui méritent davantage d’être poursuivies que cette… miniature qui a autant de sex-appeal qu’une tronçonneuse. » Pour lui, l’affaire était close. Mais pas pour Pina. Les photos étaient sans ambiguïté, il faudrait qu’il paie.


  — Le vieux est capable de nous réserver bien des surprises, dit Laurenti. Mais ça, ce n’est pas son style. Quant aux nouvelles technologies, il n’en a pas la moindre idée. Laissez-le tranquille – le pauvre.


  — Il a pu se servir d’un ordinateur dans un cybercafé !


  — Il ne sait même pas ce que c’est.


  Laurenti envoya chercher le racketteur. L’homme s’appelait Giorgio Zenta, il avait quelques années de plus que lui, il était encore né dans le « Territoire libre de Trieste », mais, officiellement, il n’était pas domicilié en Italie, il n’avait que le passeport italien sur lequel, d’ailleurs, ne figurait pas non plus de domicile étranger. Son téléphone portable renvoyait à un serveur monténégrin qui ne répondrait jamais à une demande de relevé des appels récents. La démarche serait inutile, le pays étant, aujourd’hui comme hier, aux mains du crime organisé. Au début, il avait servi de refuge aux criminels italiens les plus recherchés. Mais entre-temps, le rouble coulait à flots dans ce petit État qui, le premier en Europe de l’Est, avait adopté le mark allemand et qui, à présent, fabriquait à la chaîne de faux billets en euros. Le gouvernement affirmait son désir d’une intégration rapide dans l’Union européenne et rêvait de paix et de coopération, mais le pays était devenu la cible d’investisseurs russes aux capitaux d’origine douteuse. Les experts y voyaient un important système de blanchiment d’argent sale et un haut lieu du banditisme européen.


  Sur un signe de Laurenti, l’agent qui fit entrer Zenta resta planté un mètre derrière lui.


  — Qu’est-ce qu’on me reproche ? demanda l’homme en s’appuyant négligemment au dossier de sa chaise.


  — Zenta, c’est un nom italien ? interrogea Laurenti.


  L’individu n’avait pas de casier judiciaire.


  — Je suis citoyen italien, donc c’est un nom italien.


  Zenta paraissait sûr de lui. Il manifestait l’arrogance de ceux qui se croient intouchables.


  — Vous récoltez l’argent des Serbes.


  — De temps en temps, je prête un peu d’argent à ces pauvres bougres. Tôt ou tard, ils me le rendent, sans intérêt, j’insiste.


  — Où habitez-vous ?


  — Je n’ai pas de domicile fixe.


  — Où dormez-vous ?


  — Je ne dors jamais.


  — Vous êtes sur pied toute la nuit ?


  Laurenti prit note : vérifier les fichiers des hôtels, bien qu’il soit fort improbable que Zenta descende quelque part sous son vrai nom. Il disposait vraisemblablement d’une planque.


  — On peut dire ça.


  — Et vous êtes accompagné en permanence de deux gaillards qui interviennent quand quelqu’un ne veut pas payer.


  — Le monde est mauvais. Mes loyaux services ne sont pas toujours honnêtement récompensés. Vous savez ce que c’est.


  — Oui, soupira Laurenti, la générosité est une vertu qui se fait de plus en plus rare.


  — Vous l’avez dit.


  — Changeons de vocabulaire : vous les rançonnez !


  — Vous possédez une imagination débordante, commissaire ! Je donne, je ne prends pas. Qu’est-ce que je pourrais bien tirer de ces pauvres gens ? ajouta-t-il comme à regret.


  — Les petits ruisseaux font les grandes rivières, signor Zenta. Je suppose que vous savez compter. Dix euros par jour, six jours par semaine, multipliés par cent, peut-être deux cents, cinquante-deux semaines par an. Un quart pour vous, je suppose, et le reste pour votre boss. C’est une affaire florissante !


  — Ah ! Laissez-moi tranquille ! rugit Zenta. Vous n’avez rien contre moi.


  Laurenti sortit d’un tiroir de son bureau un sac en plastique et le lui agita sous le nez.


  — Heckler & Koch MK23. Un automatique .45 à douze coups, d’une précision absolue qui dépasse même le cahier des charges du gouvernement américain. C’est rare de voir ça ici.


  Laurenti remit l’arme dans son tiroir.


  — Vous le portez, j’imagine, uniquement parce que le monde est méchant envers les bons. N’est-ce pas ?


  Silence de Zenta.


  — Alors pourquoi l’avez-vous braquée sur moi ?


  — Je ne savais pas qui vous étiez. Vous m’avez fait terriblement peur.


  — Oh ! Je regrette ! Excusez-moi ! Et où disiez-vous qu’était votre permis de port d’armes ?


  — Chez moi !


  — Au Monténégro, Tovaritch ?


  Zenta acquiesça.


  — Vous parlez serbe ?


  — Pas un mot.


  — Où est le permis ?


  — Je vous l’ai déjà dit.


  — Que croyez-vous que je puisse faire de vous ? Vous menacez un policier avec un flingue de professionnel, vous n’avez ni domicile, ni permis de port d’armes. Dès demain, le pistolet sera examiné par les spécialistes, ce sera long mais les relevés seront comparés avec tous ceux qu’on possède déjà dans ce pays et transmis à Interpol. Il y en a pour une éternité. La bureaucratie, c’est terrible ! Qu’allez-vous donc bien pouvoir faire pendant tout ce temps ? Non, non – Laurenti esquissa un geste de dénégation –, je m’en vais vous le dire. Vous savez combien les Italiens sont connus pour leur sens de l’hospitalité. Le boire, le manger et le logement gratuits ! Dommage qu’ensuite, aucun avocat ne puisse vous en sortir. Si vous disposiez d’un domicile fixe, ce serait plus facile. Mais dans ces conditions…


  — Faites ce que vous êtes obligé de faire, dit Zenta, la gorge sèche.


  — Et pendant ce temps-là, les autres vident leur sac. Toujours les mêmes problèmes avec le personnel ! Je connais ça. On ne peut plus se fier à personne. N’est-il pas vrai ?


  Laurenti fit signe à l’agent en uniforme d’emmener Zenta. Mais avant qu’ils n’aient passé la porte, il lança :


  — Au fait, les plus cordiales salutations de la part de Petra Piskera, la consule. Elle vous en veut terriblement, vos hommes ont lamentablement échoué. Nous avons enregistré une conversation téléphonique au cours de laquelle elle a cité votre nom. C’est bête. Coco a déjà avoué, cet après-midi, l’autre, comment s’appelle-t-il déjà, Stojan Obod, s’est également laissé attendrir. Voilà au moins des hommes avec qui on peut encore s’entendre. En fin de compte, ils ont plus à gagner qu’à perdre. Quand on y met le prix, n’importe qui s’allonge.


  Laurenti fit signe au policier, la porte se referma sur Zenta, dont le visage exprimait le plus grand doute quant aux allégations du commissaire. Mais il ne semblait tout de même pas très sûr de ses deux gorilles. Et c’était mieux ainsi.


  *

  *  *


  Pina avait repoussé sa chaise contre le mur, loin de la table derrière laquelle se tenait Stojan Obod. Ses grosses incisives proéminentes, qui semblaient prêtes à trancher, lui valaient, depuis son enfance, le surnom de Tesla, « hache » en croate. C’était le seul étranger du trio : il était né à Belgrade, il avait trente-deux ans et il était doté d’une haleine qui aurait justifié son incarcération, ne serait-ce que pour atteinte à l’environnement. Comment pouvait-on vivre dans une telle puanteur ? Comment ses amis pouvaient-ils supporter cela ? Sans parler d’une maîtresse ! Outre son rôle d’épouvantail pour ceux qui ne voulaient pas payer, il servait d’interprète à Coco. Zenta, disait-il, parlait couramment serbe.


  Bien que Tesla ait commencé par refuser de décliner son identité, Pina obtint rapidement gain de cause. Elle lui expliqua combien de temps il devrait croupir dans une cellule surpeuplée du Coroneo pour finir tout de même par lui répondre. Comme tous ceux qui, avant lui, avaient d’abord joué aux durs et qu’un gardien avait, par erreur, livrés à la promiscuité de marins homosexuels sans scrupule qui les accueillaient tendrement. Alors, tout alla vite. Naturellement, l’homme n’avait pas de permis de séjour valide, ce qui, en soi, lui valait déjà quelques mois de prison, immédiatement suivis d’une expulsion. La détention d’armes sans autorisation coûtait encore plus cher. Avec l’accord du procureur, l’inspectrice lui proposa un marché. S’il acceptait de parler, il pourrait bénéficier d’une expulsion rapide, et même, s’il se montrait conciliant, il n’était pas exclu qu’on le gratifie d’un permis de séjour et d’un tube de dentifrice.


  Pina fila dans le bureau de Laurenti pour tout lui raconter. Bien qu’il en ait peur, Tesla avait lourdement « chargé » le racketteur. Enfin un témoin en mesure de confirmer les observations du commissaire Piazza Garibaldi – sous réserve que, un autre jour ou devant un tribunal, il ne revienne pas sur ses déclarations. Grâce aux détails qu’il apportait, ils pourraient « brûler » Zenta. Celui-ci leur avait promis cent euros à chacun pour agresser Laura et il leur avait recommandé d’en profiter, Tesla et Coco n’auraient pas de sitôt une nouvelle occasion de s’envoyer une poule de luxe. Pina rougit légèrement et s’excusa immédiatement pour cette expression. Mais qui se cachait derrière Zenta, Tesla l’ignorait. Le nom de la consule ne lui disait rien non plus. Pina était persuadée qu’il disait la vérité.


  Quant au chantage auquel étaient soumis les travailleurs au noir de Balkantown, il était tout aussi scandaleux. Le business était en place depuis longtemps déjà. Zenta maniait à la fois la carotte et le bâton. Au dire de Tesla, les ouvriers ne faisaient que payer une sorte de prime d’assurance, Zenta s’engageant à récupérer leur salaire si un patron s’avisait de les truander. En fait, cela se passait comme avec toutes les assurances : on paie beaucoup et on en retire peu. Bilan négatif entre espoir et désespoir.


  Lorsque Pina expliqua à Tesla que son pistolet serait soumis à un examen balistique, celui-ci en eut des sueurs froides. Il se mit à bafouiller, prétendant que Zenta ne le lui avait donné que deux jours auparavant. Pina devina pourquoi.


  — Je parie que c’est avec cette arme qu’ont été commis les deux attentats contre les petits entrepreneurs. Ça vaut dans les huit ans.


  Laurenti put tout de même quitter le bureau avant minuit. Tout de suite après l’arrestation de l’« encaisseur », il avait demandé à ses anges gardiens d’accompagner Laura à la maison. Il profiterait du second voyage pour prendre son fils au restaurant.


  Cette fois, Marco ne se fit pas prier. Au contraire, il parut subitement s’enorgueillir du fait d’avoir un père si important qu’il lui faille deux gardes du corps. Il entraîna Laurenti jusqu’à la cuisine, où ses collègues saluèrent le commissaire avec une déférence inhabituelle. Marco lui présenta la nouvelle stagiaire et le conduisit finalement à sa chef auprès de laquelle il s’excusa pour l’intervention musclée des agents de sécurité, la veille au restaurant.


  — On se serait cru dans Miami Vice, dit-elle en riant. Les convives ont apprécié.


  Elle lui offrit un verre de vin, ajoutant qu’elle supposait qu’il avait déjà dîné. Laurenti mit tant d’hésitation à lui répondre affirmativement qu’elle ne le crut pas. En effet, il n’avait pas, depuis midi, trouvé une minute pour avaler ne serait-ce qu’un tramezzino.


  — Tu ne ferais pas une pasta pour ton père ? dit-elle à Marco.


  Celui-ci leva les yeux au ciel. Il venait juste d’enlever son tablier et sa toque.


  — Un bout de pain suffira, dit Laurenti, ne vous faites pas de souci !


  Rien à faire ! La plus célèbre chef de cuisine de Trieste était déjà à l’œuvre. Elle lui présenta d’abord une assiette de baccalà en guise de hors-d’œuvre, un plat qu’il adorait, même si, depuis quelques jours, l’envie de morue lui avait quelque peu passé. Ensuite surgit, comme par enchantement, un plat de pâtes comme on en fait plus.


  — Fantastique, s’écria Laurenti. C’est quoi ?


  — Profumo d’estate, répondit Ami Scabar. C’est très simple : un pistou aux cinq sortes de thym, un peu d’estragon, de la ricotta fumée et de l’huile d’olive, des calamars et des crevettes fumés à froid, pas trop longtemps, sur du bois de cerisier, des petits dés de pommes de terre marinés et cuits al dente dans du jus de citron avec une pincée de sucre vanillé ; les maltagliati, ces larges nouilles, sont également cuites à part et le tout atterrit dans une poêle pour être servi à point.


  — Très simple ! répéta Marco, effaré.


  Devant son air tragique, sa chef éclata de rire.


  — La simplicité est un art qui s’apprend, dit-elle en débouchant une bouteille de Glera provenant de Sancin.


  — Comment vas-tu t’y prendre pour les vendanges, cette année, papa ? demanda Marco. Tu emmènes tes anges gardiens ?


  — Chut ! fit Laurenti, un doigt sur la bouche, avec une mine de conspirateur. Je vais les semer. Un jour comme celui-là, je n’ai vraiment pas envie de les avoir sur le dos.


  — C’est pour quand ?


  — Après-demain, Marco. Mais ne le dis à personne !


  — Au fait, qu’est-ce qui se passe si je ne rentre pas directement à la maison après le travail ? Tes gorilles vont me suivre toute la nuit ?


  Laurenti lança sur Marco un regard méfiant.


  — Ils ont pour mission de te protéger, mais ce ne sont pas tes chauffeurs. Calme-toi ! ça te ferait du bien de rentrer un peu plus tôt et de te coucher sans avoir bu ni fumé deux joints.


  Marco poussa un gros soupir. Il ne voulait pas contredire son père en présence de sa chef, mais il avait déjà en tête une petite expédition à Ljubljana pour faire le tour des discothèques avec la nouvelle stagiaire sans risquer de perdre son permis au retour.


  — Marco, dit son père, pas de bêtises ! Le cauchemar sera bientôt terminé. Quelques jours de patience ! Promets-le-moi !


  *

  *  *


  Un nouvel orage avait éclaté sur le centre-ville et, en une heure, il avait tellement plu que les canalisations débordaient et que, sur la chaussée, on avait de l’eau jusqu’aux chevilles. Dans la soirée, le vent avait tourné et pris des allures de tempête. Le sirocco soulevait des gerbes d’eau de plusieurs mètres de haut qui s’écrasaient sur les quais. Sur son vélo de course, Pina Cardareto luttait pour conserver l’équilibre, mais au moins elle n’avait pas à se tremper les pieds dans les flaques. La lumière, dans la cage d’escalier, ne fonctionnait pas et l’ascenseur était hors service lorsque, à plus de deux heures du matin et après de longs interrogatoires, elle rentra Via Mazzini. Elle voulut ranger son vélo à l’endroit habituel, mais, à son grand étonnement, un ruban de plastique rouge avait été tendu entre la porte et les boîtes aux lettres. Un papier y avait été fixé. Elle le déchiffra avec difficulté : « Interdit aux vélos ». Une page imprimée qui ne pouvait que lui être destinée, puisque aucun autre résident du palazzo n’utilisait ce moyen de locomotion. Tous automobilistes, qui n’avaient pas le courage de se servir de leur propre énergie pour circuler. Pina arracha le ruban et le papier et les fourra dans sa poche. Dès le lendemain matin, elle dirait son fait au concierge. Elle appuya son vélo à la place habituelle, lança un coup de pied furieux à la porte de l’ascenseur et grimpa l’escalier de mauvaise humeur. Elle était fatiguée, son cœur tambourinait lorsqu’elle atteignit le quatrième étage. Elle voulut glisser sa clé dans la serrure, mais la porte céda. Pina recula d’un pas, tira son arme de service de sa ceinture et l’arma. Sans faire de bruit, elle appuya sur l’interrupteur près de la porte. Son appartement resta plongé dans l’obscurité. Les coupures de courant n’étaient pas rares en cas d’orage et, dans les bâtiments de la police, les générateurs démarraient automatiquement. Ici, la situation était grave. Qui avait bien pu pénétrer chez elle ? Fallait-il appeler du renfort ? Le temps que les collègues arrivent, elle serait déjà morte.


  En principe, elle fermait à double tour avant de partir. L’encadrement de la porte ne montrait aucune trace d’effraction. Elle n’avait jamais confié de double des clés à quiconque. Elle n’avait jamais rencontré le locataire précédent. Des professionnels ? La serrure était d’un modèle standard. Le premier cambrioleur venu serait capable de la forcer et un serrurier n’y passerait pas plus de cinq minutes, ce qui ne l’empêcherait pas de compter une heure de main-d’œuvre. Le concierge ? Lors de son installation, le bailleur lui avait certifié que personne d’autre n’avait de clés. Cela ne servait à rien de se creuser la cervelle. Il fallait entrer. Pina alluma sa petite lampe de poche et la lança dans le couloir. Puis elle attendit en dressant l’oreille. Elle n’entendait que sa propre respiration.


  Vas-y, Pina ! se dit-elle. Tu n’es pas une lâche !


  Elle lança son pied dans la porte qui alla taper, avec un grand fracas, contre le mur et elle fit son entrée en décrivant un superbe roulé-boulé. Dans sa chute, elle avait tiré au hasard, dans le noir. Elle rampa jusqu’au tableau de protection situé dans l’angle mort des portes. Tous les interrupteurs étaient abaissés. Elle les remit en position normale et, avec la lumière, le vieux réfrigérateur reprit son ronflement.


  — Pina, c’est toi ? interrogea une voix sur le palier.


  Sa voisine, stupéfaite, se trouva nez à nez avec le canon du Beretta. Que s’était-il passé ? Pina ne répondit pas, baissa lentement son arme et entra dans le salon. Le sol était jonché de papiers, les livres avaient été balayés des étagères, les meubles renversés. La chambre à coucher n’avait pas meilleure allure. Le matelas de son lit avait été éventré à coups de couteau, son linge éparpillé dans toute la pièce. La cuisine était pleine de vaisselle cassée, il ne restait rien de sa porcelaine. Mais à part elle et Petra Piskera, qui avait fait un pas dans l’entrée, personne en vue. Pina désarma son pistolet et le remit dans sa ceinture.


  — Tu as vu ou entendu quelqu’un ? demanda-t-elle.


  La consule aux cheveux noirs hocha négativement la tête.


  — Je suis rentrée à minuit. Tout était normal.


  — L’ascenseur fonctionnait encore ?


  — Oui.


  — La lumière dans la cage d’escalier ?


  — Aussi.


  — Tu n’aurais pas, par hasard, jeté un coup d’œil sur ma porte ?


  — Tout était absolument normal.


  — Et tu n’as vraiment rien entendu ? reprit Pina, l’air sceptique, en contemplant la vaisselle cassée.


  — Je me suis endormie tout de suite. Je me lève tôt demain matin.


  — Tu ne te démaquilles jamais ? insista Pina, sourcils froncés.


  La consule avait toujours un rouge éclatant sur les lèvres et ses paupières semblaient ombrées de frais.


  — J’étais trop fatiguée. Je me suis endormie sur le canapé.


  Petra Piskera afficha un sourire acide.


  — Je ne savais pas que tu avais un pistolet !


  — Uniquement pour les cas urgents. Mais ne le dis à personne ! Tu avais de la lumière chez toi ?


  — Ça a sauté une fois ou deux pendant l’orage. Sinon, rien à signaler. Pourquoi ?


  — Pourquoi ? Pourquoi ? Pas de lumière dans l’escalier. Pas d’ascenseur. Quelqu’un transforme mon appartement en champ de ruines et tu demandes pourquoi !


  Pina, furieuse, allait d’une pièce à l’autre. Les planches de sa nouvelle bande dessinée s’étalaient par terre, certaines chiffonnées ou déchirées, des mois de travail réduits à néant. Pina se retrouvait au trente-sixième dessous. Qu’on ait pénétré chez elle par effraction, violé son intimité, lacéré son matelas, cassé sa vaisselle lui paraissait moins grave que l’anéantissement de son travail de création, qui lui avait pris des mois, le seul plaisir qu’elle s’accordait, elle était au bord des larmes. La consule la regardait de loin, Pina semblait désespérée en ramassant ses dessins, découragée en jetant la liasse sur son bureau. C’est alors qu’elle découvrit un petit paquet auquel était attaché un papier rose. Elle le saisit du bout des doigts et le déplia. « Salope de fliquette ! Tu ne m’échapperas pas ! Je t’aurai quand je voudrai. Alors tu feras tout ce que je voudrai. Amuse-toi bien, ce n’est qu’un hors-d’œuvre. »


  Pina soupesa prudemment le paquet, inspecta le ruban adhésif qui le fermait. Il ne dissimulait aucun fil. Elle prit un cutter dans sa boîte à peinture et fendit le ruban avec précaution. Puis elle ouvrit le carton, comme au ralenti. Du papier journal chiffonné, qu’elle sortit tout doucement.


  Comme elle avait appris à le faire en formation. Sans précipitation, pour ne pas prendre de risque ou éliminer un éventuel indice. Elle découvrit enfin le contenu du paquet : un vibromasseur sur lequel on avait enfilé un préservatif ayant manifestement déjà servi. Elle le montra à la consule.


  — Je crois, dit Petra Piskera, l’air moqueur, qu’il vaut mieux que je te laisse seule. Tu as un admirateur anonyme ? Quelqu’un qui te fait de jolis cadeaux ?


  — On dirait.


  — Chapeau pour ton doigté de professionnelle ! Je croyais que tu travaillais dans l’administration, pas dans la police.


  Pina se retourna d’un bloc.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Tu connais le flic qui est passé à côté de nous à la pizzeria ?


  — Quel flic ?


  — Il s’appelle Laurenti.


  — De nom seulement. Il est haut placé. Je suis assistante dans le bureau des passeports. Pourquoi ?


  — Comme ça. Un parent éloigné a eu affaire à lui, voilà des années. Rien de grave. Des péchés de jeunesse. Mon bureau a été cambriolé il n’y a pas longtemps. C’est ce Laurenti qui mène l’enquête. Il ne m’est pas particulièrement sympathique et je me demande si je peux lui faire confiance.


  — Ah bon ! Si tu veux, je peux essayer de me renseigner officieusement. Nous, les secrétaires, on mange souvent ensemble et on parle de tout.


  — Non, laisse ! Ça n’a pas d’importance. Si tu as besoin de quelque chose, n’hésite pas !


  — Je ne pense pas que tu puisses m’offrir un nouvel appartement !


  La consule se tourna vers la porte.


  — Et amuse-toi bien avec ton nouveau jouet !


  L’air sombre, Pina se mit à trier les planches de sa bande dessinée. La moitié était irrécupérable. Elle en aurait pour des semaines à les refaire. Elle rangea le carton à dessin dans l’armoire et appela ses collègues de la patrouille de service, qui furent sur place en quelques minutes. Non qu’elle se soit imaginé qu’ils lui seraient d’un grand secours. Mais, aux yeux de l’assurance, il fallait qu’elle ait déposé une plainte. Elle ne leur fit pas voir le paquet-cadeau. C’eût été trop bête de leur donner ce plaisir. Elle n’aurait plus, dès lors, la possibilité d’arpenter les couloirs de la questure sans échapper aux sarcasmes. Qu’est-ce que les collègues pourraient d’ailleurs faire de plus, alors qu’elle-même n’avançait pas ? Qui voulait lui empoisonner la vie ? Elle en parlerait encore une fois à Laurenti le lendemain matin en insistant pour qu’il prenne la chose plus au sérieux qu’il ne l’avait fait jusque-là. Elle doutait désormais que Galvano soit derrière tout cela. Elle ne le voyait pas bien en cambrioleur et en briseur de porcelaine. Mais elle ne pouvait non plus l’exclure, les photos étaient sans ambiguïté. Sur son matelas éventré, Pina dut attendre quatre heures du matin pour tomber dans un sommeil de plomb.


  Grosse déferlante


  Laurenti, mal réveillé, n’écoutait que d’une oreille le rapport de Marietta sur les événements de la nuit. La fatigue dont il ne parvenait pas à émerger ne provenait pas d’un surcroît de travail au cours des semaines précédentes, mais du fait que, la veille au soir, les invités avaient tardé à démarrer. Ils venaient à peine de faire une première allusion à leur possible départ qu’un orage éclata, de violentes rafales s’étaient abattues sur la côte, laissant place à des pluies diluviennes qui n’avaient cessé que vers quatre heures du matin. Impossible, jusque-là, de mettre un chien dehors.


  Lorsque Laurenti était rentré avec Marco, ils avaient trouvé la maison, malgré l’heure tardive, pleine de lumière et de rires. Ils eurent la surprise de voir Laura en compagnie de deux hommes : Serse, le peintre, et le vieux Galvano. Sur la table, une accumulation de bouteilles vides et de cendriers pleins à ras bord.


  — C’est comme ça que ça se passe ! lança Laurenti en guise de salutation. Il y en a qui travaillent et d’autres qui font la fête. On nous a au moins laissé quelque chose ?


  À l’heure de l’apéritif, Serse et Galvano s’étaient rencontrés, par hasard, au Malabar et ils avaient décidé de rendre une visite surprise à Laura. Serse, confus de n’avoir rien vu ni entendu de l’agression qui s’était déroulée devant chez lui, avait fait cadeau à Laura de l’une de ses œuvres. Une énorme déferlante était appuyée au mur, plongeant l’observateur dans un abîme de fascination. Laurenti émit un léger sifflement. Ce n’était pas un petit cadeau.


  Galvano, avec force claquements de langue et allusions salaces, infligeait à ses auditeurs l’histoire de Pina et de ses messages anonymes. L’arrivée de Proteo ne l’empêcha pas de poursuivre. Il en rajoutait sans vergogne. Serse prenait plaisir à cette profusion de détails, tandis que Laura n’esquissait qu’un sourire contraint. Depuis la tentative de viol, elle ne goûtait plus ce genre de plaisanterie.


  — Avec ça, la petite a le sex-appeal d’un oursin, pouffa Galvano. Je comprends mieux tes deux agresseurs, Laura. Une femme aussi belle, aussi intelligente, aussi courageuse que toi, ces deux saligauds ne l’auraient pas trouvée à l’escort-service du coin, même en payant très cher. Ce qui me surprend, c’est que Laurenti leur ait si rapidement mis la main dessus. D’habitude, il travaille à la vitesse d’une limace. D’ailleurs, je t’ai vengée. Il y en a un à qui j’ai flanqué une raclée. Avec la laisse du chien, comme il le méritait.


  Laurenti remercia les dieux lorsqu’il put enfin décider les deux soiffards à regagner leurs pénates.


  — Une nouvelle qui va t’intéresser nous arrive de Trévise, enchaîna Marietta. Les collègues ont réussi un coup spectaculaire. Les camions d’un importateur de fruits de Belluno ont été utilisés pour un transfert d’armes serbes. Entre autres, un tas de mitrailleuses AK-47 et des caisses entières de munitions, de quoi faire sauter un transporteur de fonds ou une bijouterie à vitrine blindée. Quatre hommes ont été arrêtés, deux Italiens et deux Serbes. Aucun n’a de casier judiciaire, tous habitent Trévise.


  — Fais-toi donner les noms, dit Laurenti, et vérifie s’ils sont sur la liste de la Piazza Garibaldi.


  Marietta sourit.


  — Encore une chose, que tu auras l’occasion de te faire raconter directement. Ça concerne l’avorton.


  Laurenti dressa l’oreille.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Marietta lui lut le rapport du chef de patrouille en savourant le moindre mot.


  Laurenti décrocha son téléphone et appela Pina. Il dut insister pour que Marietta consente à lever le siège et à le laisser seul. Elle avait trop envie d’entendre ce que la petite avait à raconter au chef. Elle dut attendre une heure pour que l’inspectrice ressorte. Elle mourait de curiosité, mais, avant qu’elle ait pu poser la moindre question, Laurenti l’envoya chercher Petra Piskera au consulat.


  *

  *  *


  En dépit de l’effraction dont elle avait été victime, Pina était de bonne humeur. La nuit précédente, elle avait eu la présence d’esprit de demander aux collègues de la police scientifique de relever les empreintes sur la porte de sa voisine. Si cette Tatjana Drakič en avait laissé au consulat, ce qui inquiétait si fort Laurenti, pourquoi ne l’aurait-elle pas fait ici ? Et si Galvano prétendait que les policiers, pour la plupart, ne trouvaient que ce qu’ils cherchaient, c’était loin d’être le cas pour Pina Cardareto. Alors que, dès le matin, elle était occupée à remplir des sacs-poubelle avec les vestiges de sa vaisselle, elle reçut un appel téléphonique. Elle avait tapé dans le mille, ça lui vaudrait bien quelques points supplémentaires pour accélérer une promotion et, pourquoi pas, une mutation. Mais elle se demandait encore si elle devait avertir Laurenti ou si, pour donner un coup de pouce à sa carrière, il ne vaudrait pas mieux qu’elle continue de travailler en solo.


  — Pourquoi êtes-vous si gaie, après ce qui vous est arrivé ? interrogea Laurenti, méfiant.


  — Imaginez un peu que je me sois trouvée dans l’appartement au moment de l’intrusion. Il faut s’en féliciter quand on a de la chance dans son malheur.


  — Parlez, Pina. Qu’est-ce qui se passe ?


  Pina posa un carton sur le bureau de Laurenti et le poussa sous son nez.


  — Regardez vous-même !


  Laurenti ouvrit le carton et n’en crut pas ses yeux. Le préservatif enfilé sur le vibromasseur avait servi !


  — Faites-le examiner, il n’est pas neuf, dit-il, sceptique, en fixant l’inspectrice.


  — C’est ressemblant, mais le vrai est déjà au laboratoire, répliqua Pina, l’air amusé. Je voulais absolument que vous voyiez exactement ce que j’ai reçu. Comprenez-vous enfin que j’ai besoin d’être protégée ? Avec cette effraction, le psychopathe a franchi une nouvelle étape. Il ne se contente plus de ma boîte aux lettres. Qui sait si je suis la seule à qui il en veut ?


  Laurenti voulut prendre la parole, mais elle le devança.


  — Non, il n’a pas laissé d’empreintes. Si l’ADN ne correspond pas à quelqu’un qui figure dans nos fichiers, je ne sais pas où diriger les recherches. J’ai besoin de votre soutien et surtout d’aide technique.


  — Vous voulez truffer votre appartement de micros ?


  — Il y a tellement de bureaux et de logements dans l’immeuble qu’on peut s’y risquer sans que ça se remarque, surtout si c’est une femme de nos services qui s’en charge, pour que ça se passe plus discrètement.


  — Vous ne pourriez même plus prendre une douche sans être observée. Pina, vous allez porter plainte tout à fait normalement auprès des collègues et vous me tiendrez au courant. J’irai parler au procureur. Est-ce à dire que vous avez rayé Galvano de la liste des suspects ?


  — Non, je ne raye personne avant de tenir le vrai coupable. Sur les photos, c’est bien lui.


  — Galvano a un alibi. Hier soir, il était chez moi et je suppose qu’il est encore en train de cuver son vin.


  — Certainement pas. Je l’ai vu ce matin Via Mazzini, pas loin de chez moi. Il s’était caché derrière une colonne, à l’entrée d’un immeuble, mais son chien était resté sur le trottoir.


  Pina raconta ensuite son altercation avec le concierge. L’ascenseur remarchait lorsqu’elle avait descendu ses ordures avant d’aller au bureau. Arrivée au rez-de-chaussée, elle avait eu la surprise de constater que son vélo avait disparu. Un nouveau ruban de plastique rouge et blanc, auquel était accroché un nouveau panonceau, barrait le mur. Elle en eut assez. Furieuse, elle frappa à la porte du concierge et lui demanda où était passé son vélo. Du fond de la loge lui parvenaient les râles caractéristiques d’une certaine chaîne privée. Une nouvelle fois, le concierge se dépêcha de refermer, mais, une nouvelle fois, Pina l’en empêcha en coinçant la porte avec son pied.


  — Où est mon vélo ?


  — Quel vélo ? Je n’en vois pas.


  — Il était là, appuyé contre le mur.


  — Là, il n’y avait rien. Vous ne savez pas lire ?


  — Qui a affiché ça ?


  — Moi. Sur ordre du propriétaire et des autres locataires. Votre biclou les dérange. Le guidon salit le mur. Cette entrée doit être impeccable.


  Pina eut du mal à se dominer. Elle enrageait.


  — Trois des cinq ampoules sont fichues. Les coins sont pleins de saletés. L’ascenseur ne marchait pas hier soir et vous nous cassez les oreilles avec votre film porno ! C’est ça que vous appelez impeccable ? Hier soir, j’ai mis mon vélo au même endroit que d’habitude. Donc vous me l’avez volé !


  Stupéfait, l’homme recula d’un pas, puis, prenant son souffle :


  — Écoute-moi bien, minus…


  Le concierge tenta bien de rétablir son autorité bafouée, mais Pina ne lui en laissa pas le temps. Dans la porte vitrée qu’occultait à peine un rideau crasseux, elle aperçut le reflet de son vélo. Elle entra en bousculant le concierge. La télévision diffusait bien un film porno. Sur la table, une bouteille de tord-boyaux, un journal et un sandwich entamé. Derrière le canapé effondré, constellé de taches, son vélo, que Pina s’empressa de prendre sur son épaule, sans laisser à l’homme le temps de réagir, en lui collant même le guidon dans la figure en ressortant.


  — Ça va te coûter cher ! Insultes ! Coups et blessures ! Vas-tu t’arrêter ?


  Rouge de colère, il la poursuivit jusque dans la rue en proférant des injures. Lorsqu’elle enfourcha son engin, il la menaça même d’appeler la police. Avant de tourner au coin de la rue, elle regarda une dernière fois derrière elle. Le concierge était toujours planté devant l’immeuble, jurant comme un charretier.


  *

  *  *


  — Vous abusez de ma patience, commissaire ! dit Petra Piskera en apostrophant Laurenti. Mon ministère des Affaires étrangères a déjà fait parvenir au vôtre une note en ce sens. Alors soyez bref, je vous en prie !


  Laurenti ne se laissa pas impressionner par la belle dame brune et la pria de s’asseoir.


  — Ce sera vite fait ! Prenez le temps de regarder ça tranquillement !


  Il tira d’une enveloppe deux photos provenant de l’appareil de la rouquine en détresse et les glissa sous les yeux de la consule.


  — Voici quelques jours, le couple avec lequel vous vous entretenez a été victime d’une agression. L’homme est mort, nul ne sait si la femme survivra. Leur nom est Babič, Damjan et Jožica. Ils travaillaient là-haut, à l’AREA SciencePark. On les a poussés par-derrière et projetés par-dessus la glissière. Nous tenons l’autre véhicule, les deux chauffeurs sont arrêtés. Le lendemain, ces deux messieurs distingués se sont rendus coupables d’une tentative de viol des plus brutales, la victime ne leur a échappé que de justesse. Le commanditaire est un certain Giorgio Zenta. Il dit très bien vous connaître, madame la consule.


  Il fallait tenter le coup, quitte à ce que Zenta nie par la suite.


  — Qu’est-ce que vous insinuez ? demanda-t-elle, impassible.


  — Ça ne vous intéresse pas du tout de savoir qui a pris ces clichés ?


  — Je suppose que vous allez me le dire.


  Laurenti posa une autre photo sur la table.


  — La même personne a également réalisé cet instantané.


  Incrédule, Petra Piskera découvrait cet agrandissement qui la montrait en train de déjeuner avec ses partenaires commerciaux de Reggio Emilia.


  — Je suis surpris que vous n’ayez pas remarqué que, pendant des jours, quelqu’un vous suivait à la trace. Les photos ont été prises par la dame rousse qui a pénétré chez vous par effraction et que vous avez abattue… avec une morue.


  — Avec une morue ! pouffa la consule. Vous avez une imagination débordante, commissaire ! Ou un grain. Si vous racontez ça à un juge, vous risquez d’être mis à la retraite anticipée pour déficience mentale !


  — Ce qui n’est pas une mauvaise idée, j’y réfléchirai ! Pour l’instant, je suis très sérieux. Nous ne connaissons toujours pas l’identité de cette femme. Je pensais que vous pourriez nous aider à éclaircir cette affaire, ce qui nous permettrait de protéger vos locaux, conformément à l’accord de Vienne. Ne vous inquiétez pas, je n’outrepasserai pas les directives. Je connais la loi. Naturellement, j’aimerais savoir pourquoi vous avez rencontré un couple de gardiens originaire de Komen et ce que vous leur avez dit. Il va de soi que, selon la loi, vous n’êtes pas obligée de répondre à cette question, ni à celle, ajouta Laurenti avec un sourire sarcastique, de savoir pourquoi un personnage aussi douteux que Zenta vous tient en si haute estime.


  Petra Piskera se leva.


  — Je ne puis vous aider. Je ne suis pas disposée à poursuivre cet entretien.


  Et elle sortit sans le saluer.


  Laurenti appela Marietta et Pina et résuma la situation en quelques mots.


  — Il me faut d’urgence l’identité de ces deux hommes qui déjeunent avec la consule. Il suffit peut-être de poser la question au restaurant. Il est possible que l’un des deux ait payé avec une carte de crédit. Je vais essayer de convaincre le procureur de lever l’immunité de notre chère amie, la brune. Les indices devraient suffire. En plus, nous avons les empreintes de Tatjana Drakič. J’aimerais savoir où elle se cache.


  Pina se mit à frétiller sur sa chaise. Elle ne pouvait dissimuler la vérité plus longtemps. Elle prétendit n’avoir reçu les résultats de l’analyse des empreintes digitales que cinq minutes auparavant et vida son sac.


  Laurenti, impressionné, resta un long moment silencieux, abasourdi.


  — Bien joué, Pina ! dit-il finalement.


  Il avait blêmi, mais il se remettait de sa surprise.


  — Vous avez été bougrement bien inspirée.


  L’idée ne lui serait jamais venue. Il était beaucoup trop imprégné, depuis des années, de l’ancienne image de Tatjana Drakič. Il n’aurait jamais cru à un tel sang-froid chez une femme qui, pourtant, semblait si sûre d’elle et se croyait indéniablement supérieure à lui. Ni son apparence, ni sa voix, ni son comportement ne lui rappelaient Tatjana Drakič telle qu’il la voyait dans ses souvenirs. Marietta n’avait rien remarqué non plus. Peut-être auraient-ils plus tôt flairé la métamorphose si Sgubin avait encore été là. Voilà que l’étau se resserrait. Sur qui ? Laurenti n’aurait su le dire avec précision. Pas encore.


  — Si j’arrive à convaincre le procureur, il faudra au moins vingt-quatre heures pour que le juge signe. Espérons que la dame n’aura pas l’idée de nous fausser compagnie. Pina, faites-la surveiller !


  *

  *  *


  — Elles n’attaquent pas par méchanceté, elles ne font que défendre leur nid et leurs petits dès qu’ils en sont tombés. Même si elles te donnent un coup de bec, elles ne te blessent pas sérieusement. Un pincement, une petite coupure, rien de plus. J’aime leur compagnie, leur joie maligne.


  Le vieux Galvano avait croisé Laurenti dans la rue. Une tache blanche ornait l’épaule gauche de sa veste, il essayait de l’enlever avec son mouchoir, tout en tenant un discours enflammé sur les mouettes, pour lesquelles il éprouvait apparemment davantage de compassion que pour ses frères humains.


  — Elles cherchent simplement à nous faire fuir. Elles n’ont plus peur des hommes, avec qui elles partagent désormais la ville et dont, en fin de compte, elles reçoivent leur nourriture. Elles sont de plus en plus nombreuses et nous tombent donc de plus en plus souvent sur le dos. Les plus agressives logent en plein centre, autour de la Piazza Sant’Antonio. Elles attendent la fermeture des poissonneries ou elles chipent la pitance que les veuves du quartier servent aux chats. Se nourrir aux dépens de la mer est devenu trop astreignant. Partout en ville, elles trouvent des déchets à leur goût, rebuts de la société de consommation. Même en période de crise économique. Elles ont adopté le comportement d’animaux domestiques, elles n’hésitent pas à frapper du bec aux carreaux pour réclamer à manger. Elles ont bien dû apprendre ça quelque part. Les plus finaudes s’installent dans les antennes paraboliques, parce qu’à partir de là, elles peuvent défendre leur nid dans toutes les directions.


  — Chapeau, Galvano ! dit Laurenti en riant. Tu t’es reconverti en vétérinaire ?


  — Où vas-tu ?


  — Il faut que je voie le procureur, tu m’accompagnes un bout de chemin ?


  — Jusqu’au Malabar, pas plus loin ! répondit Galvano en tirant son chien noir derrière lui. Ce matin, j’ai vu ta collaboratrice se chamailler avec le concierge.


  — Je sais, dit Laurenti, tu n’es pas très doué pour jouer à cache-cache. Elle t’a vu. Tu la guettais comme un exhibitionniste, mais ton chien était parfaitement visible.


  — Je voulais qu’elle me voie. Le type ne m’inspire pas confiance. Il faudrait la prévenir, qu’elle se méfie de lui.


  — La nuit dernière, quelqu’un est entré chez elle par effraction. Elle est à bout de nerfs. Pourquoi voulais-tu qu’elle te voie ?


  — Pour qu’elle cesse de me soupçonner.


  Le téléphone portable de Laurenti sonna. Marietta lui annonça que l’un des deux hommes qu’avait rencontrés la consule avait été identifié. Elle lui communiqua son nom, son adresse et le nom de la firme pour laquelle il travaillait. Une entreprise spécialisée dans l’élimination des déchets. Laurenti demanda à Marietta d’appeler les collègues de Reggio Emilia pour un complément d’informations. Il allait enfin en savoir plus sur la nature des affaires traitées par Tatjana Drakič, alias Petra Piskera.


  Galvano dressa l’oreille lorsqu’il entendit le nom de la consule. Laurenti lui expliqua, en quelques mots, où il en était de son enquête.


  — Pourquoi ne pas la boucler immédiatement ?


  — Pour l’instant, je ne peux lui reprocher que d’être entrée illégalement dans le pays, à la rigueur d’utiliser une fausse identité.


  — Quel est son vrai nom ? Tatjana Drakič ou Petra Piskera ? demanda Galvano en allumant une cigarette, lui qui ne fumait jamais dans la rue.


  — Je ne sais pas, répondit Laurenti, interdit. J’ai toujours pensé…


  — Penser, Laurenti, n’est pas l’affaire de tout le monde !


  Galvano s’arrêta au coin de la Via San Niccolo, devant la statue en bronze, grandeur nature, d’Umberto Saba. Au plus grand étonnement de Laurenti, il coinça sa cigarette allumée entre les lèvres du poète et poursuivit son chemin.


  — On lui a déjà volé deux fois sa pipe, je lui apporte toujours une cigarette quand je passe ici. C’était un fumeur invétéré.


  Laurenti s’abstint de tout commentaire.


  — Elle est tout de même la représentante d’un pays européen, reprit Galvano. Personne ne peut t’interdire de prendre un autre nom tant que ça reste dans le cadre des lois des pays respectifs. Peut-on même parler de fausse identité ? Tatjana Drakič est interdite de séjour, mais qu’en est-il de Petra Piskera ? Cas idéal pour recaler des étudiants en droit en matière de jurisprudence.


  — Mais les deux ont les mêmes empreintes, Galvano. Le nom et l’identité, ce sont deux choses différentes.


  — Alors que vas-tu faire ?


  — Augmenter la pression jusqu’à ce qu’elle craque !


  Chaque chose en son temps


  De petites vagues ourlées d’écume dansaient sur une mer d’un bleu acier. Viktor Drakič esquissa un sourire mystérieux lorsqu’il donna l’ordre à Zvonko, le meilleur de ses hommes, d’emporter la mallette posée sur la table de conférences. Deux coques en plastique noir, avec des renforts en aluminium sur les bords, quatre-vingts centimètres de long. Zvonko lui lança un regard interrogateur, la mallette lui paraissait plus légère qu’il ne l’avait estimé. Servilement, il suivit Viktor Drakič jusqu’à la plage.


  — Viens, Zvonko, appela Drakič, je vais te montrer quelque chose !


  Il rejoignit à grands pas la plate-forme d’atterrissage des hélicoptères et s’arrêta pile au milieu de la croix. Puis il tendit le bras en direction de la pleine mer.


  — Là-bas, il y a deux balises. À exactement un mille marin de distance. À l’œil nu, tu peux à peine les distinguer. Chacune porte une cible. Si tu tapes en plein milieu, un signal se déclenche. Une petite sirène.


  — Dans le mille, mais avec quoi ? Mais je tire avec quoi ?


  Zvonko ne comprenait pas ce dont parlait son chef. Il était habitué à ce que Drakič en rajoute et fasse le malin avec des choses qui n’existaient que dans son cerveau. Avec la houle, toucher un objet quelconque flottant aussi loin lui paraissait impossible.


  — J’ai la meilleure arme du monde, ricana Drakič en s’accroupissant pour ouvrir la mallette. Je vais te montrer comment ça marche.


  À première vue, les pièces détachées faisaient penser à du matériel d’arpenteur plutôt qu’à une arme. Mais lorsque Drakič, en quelques gestes, eut assemblé le tout et l’eut installé sur son trépied, il ne subsista aucun doute sur sa destination.


  — Mesure des distances au laser, désignation de la cible, lunette avec vision infrarouge et cartouches spécialement conçues pour cette arme, particulièrement insensibles au vent, dix-huit coups en réserve.


  — D’où ça vient ? demanda Zvonko, impressionné.


  Il n’avait jamais vu une arme pareille. Et pourtant, tout ce qui tue lui était pratiquement passé entre les mains au moins une fois dans sa vie, il lui était même arrivé, à maintes reprises, de s’en servir.


  — Ça te la coupe, hein ? dit Drakič en introduisant le chargeur. Personne d’autre que moi ne possède une arme de ce genre. Personne au monde. Trois ans de recherches, Dieu sait combien de prototypes. Chaque année m’a coûté des millions. Maintenant, il est au point. Swiss made.


  C’est presque avec tendresse qu’il caressa le canon, puis il se coucha sur la plate-forme, lut la distance et régla son fusil.


  — Cette arme de précision va changer la guerre. Légère à transporter, rapide à monter et à recharger, maniable, précise et, avec un silencieux, pas plus bruyante qu’un bouchon de champagne.


  Il visa à travers la lunette et appuya sur la détente. Au loin, sur la mer, une sirène retentit, puis se tut au bout de dix secondes. Drakič se releva, satisfait, essuya la poussière au bas de son pantalon et tapa sur l’épaule de Zvonko.


  — À toi maintenant ! Pour chaque cible ratée, tu me dois cinq cents euros.


  Drakič fit signe à la Vénus blonde qui les observait, debout au pied du phare. Il lui avait toujours interdit de mettre le nez dans ses affaires. « Tu es ici pour me distraire, lui avait-il dit un jour, pas pour me compliquer la vie, elle est déjà bien assez pénible comme ça. » Elle l’accompagnait dans ses voyages, elle restait à ses côtés, muette, et n’ouvrait la bouche que quand il lui faisait comprendre qu’il était relax. Mais à Porer, sur son île, elle en avait parfois pour des semaines d’ennui. Même elle n’avait que dix ongles de doigts de pied à vernir et l’élimination des poils superflus ne remplissait pas la journée. C’est pourquoi elle était heureuse quand il se passait quelque chose. Aujourd’hui, elle était fière de lui et elle le lui prouva avec un grand sourire.


  Zvonko ne rata pas une seule fois la cible. Il était rempli d’admiration pour cette arme et ne tarissait pas d’éloges sur son chef.


  — Impressionnant ! Jusqu’à maintenant, pour obtenir un pareil résultat, il fallait des armes lourdes et bruyantes, difficiles à transporter. Quand je pense à la dernière guerre, nous l’aurions facilement gagnée.


  — C’est là que j’ai eu cette idée. Personne ne peut voir d’où le coup est parti. Le tireur est en sécurité et peut changer de position sans être vu. Aucune autre arme n’est aussi précise à une telle distance. Un mille et demi. Presque trois kilomètres. Toutes les règles de sécurité ne servent plus à rien. Celui que tu prends dans le collimateur, il est mort ! Même le chef de gouvernement le mieux protégé.


  — Il existe combien de ces petites merveilles ?


  Drakič prit son temps pour répondre.


  — Trois. Jusqu’ici. Trois seulement dans le monde entier.


  Il semblait jouir de chaque mot comme d’une gorgée d’un vin rare.


  — Mais il n’y a qu’un fusil en dehors du laboratoire où il a été mis au point. Celui que tu tiens.


  Zvonko se figea comme un chien de garde, l’œil fixé sur son maître dans l’attente des ordres.


  — Emporte cette arme et fais-y attention comme si c’était l’hymen de ta fille. Tu pars pour Trieste. Prends le bateau, tu n’auras pas de problème à la frontière.


  — Ensuite ?


  — Emmène Milan. Tu as besoin d’un deuxième homme qui te couvre pour que tu puisses te concentrer. Un échec est exclu.


  Zvonko acquiesça.


  — Ce n’est pas un jeu d’enfant. Ta victime est bien protégée. Prépare soigneusement ton repli. Ne me reviens pas avec une mauvaise nouvelle, encore moins sans l’arme. Compris ?


  — Fais-moi confiance !


  — Pense à tout. Pas d’imprudence. Pas de négligence. Je n’attends qu’un mot de toi : « Mission accomplie ! » Un point c’est tout !


  — Quand ?


  — Demain est le jour idéal. Le temps presse.


  *

  *  *


  S’il y avait un jour dans l’année, à part leur anniversaire de mariage, celui de Laura, de ses deux filles Livia et Patrizia, de son fils Marco et de sa mère, que Laurenti n’aurait voulu manquer sous aucun prétexte, c’était celui du début des vendanges sur les coteaux qui descendaient de Santa Croce à la mer. Il serait même allé jusqu’à sacrifier son dernier jour de congé. Mais il n’y était pas obligé, il accumulait, d’année en année, tant de périodes à récupérer. « Si personne ne me descend d’ici là, avait-il dit une fois en plaisantant, je pourrai partir avant l’heure. » Quatre ans auparavant, il faisait encore des projets pour le jour où il aurait raccroché, à cinquante-cinq ans, mais le dernier gouvernement avait reculé l’âge du départ à la retraite, y compris pour les serviteurs de l’État. Gémir ou pester ne servait à rien. Il manquait à Laurenti quelques années pour bénéficier de l’ancien système et il était donc autorisé à trimer encore quelque temps avant de se tourner les pouces.


  Au moins, tout le monde se donnait le mot pour le laisser tranquille le premier jour des vendanges. Comme par enchantement, il n’avait jamais été dérangé à cette occasion, les criminels avaient remis leurs méfaits au lendemain ou s’étaient débrouillés pour que ce soient les carabiniers ou les collègues de la Guardia di Finanza qui les pourchassent. Même au tribunal, il n’avait jamais été convoqué ce jour-là. Quant aux réunions avec le chef, aussi longues qu’inutiles, elles lui avaient toujours été épargnées en la circonstance.


  Les Grecs avaient déjà planté ici le Pictaton et les Romains, selon Pline l’Ancien, le Nobile vinum pucinum, dont une dose quotidienne, d’une quantité inconnue mais probablement non négligeable, adoucissait, dit-on, les colères de Livia, la troisième épouse de l’empereur Auguste, qui en profita pour vivre plus de quatre-vingts ans. Mais à présent, il n’y avait plus trace de cet élixir, même si, de temps à autre, un petit malin prétendait être le seul à avoir hérité des vieilles vignes.


  Jusqu’à il y a quarante ans, on n’aurait pas trouvé, le long de la côte, un lopin de terre, même difficile d’accès, qui ne soit cultivé. Des vignes bien entretenues et des oliviers conféraient à cette étroite bande de terre, entre mer et karst, un air de paradis. La vie semblait s’écouler comme un long fleuve tranquille. Mais avec l’émigration qui fleurit après la Seconde Guerre mondiale et les partages entre héritiers – avec parfois plus d’héritiers que de mètres carrés à partager – on vit proliférer les terrasses abandonnées envahies par le lierre, les glycines et les mûres sauvages. Des chevreuils avaient élu domicile dans les parcelles en friche, car ici, aucun chasseur ne viendrait leur trouer la peau. Ils vivaient en toute quiétude dans ces halliers et causaient bien du souci aux vignerons quand, en saison sèche, ils allaient se régaler de jeunes pousses dans les vignes avoisinantes. Les petits murs édifiés à grand-peine par la main de l’homme, voilà des siècles, en pierres sèches arrachées au karst, s’écroulaient petit à petit. Seuls quelques modestes vignerons de Santa Croce tenaient bon. Ils produisaient une douzaine d’hectolitres pour leur propre consommation, cela suffisait tout juste pour un an. Le petit village de pêcheurs au bord de la falaise abritait une population joviale qui aimait bien boire et, contrairement à ce que prétendaient les femmes de là-haut, il n’y avait pas que les hommes qui sacrifiaient à Bacchus.


  Quand le raisin était mûr, en septembre, et que la météo semblait fiable, le grand jour était rapidement fixé et la nouvelle se propageait de bouche à oreille. Les vendanges, une fête ! Le travail devenait un plaisir, on s’aidait les uns les autres. Le matin, à neuf heures, on se retrouvait près de la passerelle qui, de la Via del Pucino, enjambe les voies de l’ancienne ligne sud, on descendait ensemble, jusqu’au pied des vignes, le matériel nécessaire – seaux, courroies, hottes – sans oublier du vin de la récolte précédente, provenant de la cave de Claudio et Vojko, car travailler donne soif.


  Laurenti avait été prévenu l’avant-veille et, pour la première fois, il craignait de ne pas être de la partie. Mais Pina Cardareto avait raison. Ses collaborateurs n’étaient plus des débutants et, s’il manquait une journée, les enquêtes n’auraient guère à en souffrir.


  Il ne lui avait pas été facile de se débarrasser de ses anges gardiens. Aucun de ses amis ne savait qu’il avait dû ruser avec deux fonctionnaires expérimentés pour fuir leur compagnie. Sardoč et Bezzi étaient des professionnels, ils avaient été bien formés, ils connaissaient toutes les ficelles de leur métier. Ils restaient sur ses talons, et, bien souvent, ils lui demandaient d’attendre à l’abri le temps qu’ils vérifient que la voie était libre. Ils savaient parfaitement que leur présence constituait une contrainte. Il n’était pas rare que leur protégé cherche, ne serait-ce que pour quelques heures, à les semer, comme si cela pouvait changer quoi que ce soit à leur situation. Sur ce point, tous ceux dont la vie était menacée se ressemblaient. Mais on ne semait pas si aisément Bezzi et Sardoč. À l’âge de cinquante-deux ans, Laurenti se voyait contraint d’apprendre à vivre sous bonne garde. Pas seulement au travail. Également pendant ses loisirs, comme la veille au soir, quand il était sorti avec sa femme pour aller dîner au Pettirosso, chez Emiliano, à Santa Croce. Laurenti s’y était fait conduire directement du bureau et, en attendant, il avait bu, au comptoir, avec des amis, un verre de Vitovska. À l’arrivée de Laura, il y avait donc deux policiers en civil garés devant l’établissement, le ventre vide, tandis que deux autres les accompagnaient à l’intérieur et, d’une table voisine, les observaient en train de déguster un carpaccio de thon aux fleurs de fenouil sauvage, pour finir par un scorfano, le nom de la rascasse rouge en dialecte. Montrant l’animal au regard farouche, Laura prétendit que c’était la tête que faisait Laurenti quand quelque chose le contrariait. Sauf que le poisson sortait directement du four, alors que Proteo venait du bureau.


  Au retour, Laurenti avait dit à ses gardes du corps qu’il n’avait pas besoin d’eux le lendemain.


  — Prenez un jour de congé, faites comme moi. Reposez-vous. Demain, je ne bouge pas, je ne mettrai pas le nez dehors.


  Les hommes avaient gardé le silence. Ils connaissaient les ordres mieux que le commissaire.


  Peu avant neuf heures, Laurenti sortit discrètement de la maison et emprunta la Vespa de son fils. Prenant tous les risques, il parvint à se glisser dans le flot de circulation qui s’étirait en bord de mer et à prendre de l’avance sur ses anges gardiens. Au bout d’un kilomètre, il tourna dans la petite route ensorcelante qui grimpait raide jusqu’au village. Il était de la meilleure humeur. Ses gardes du corps pestaient en menant la chasse. Malgré toutes les astuces de Laurenti, ils gagnaient du terrain. Ils avaient prévu que le commissaire chercherait à leur jouer un tour. La veille, au Pettirosso, le rendez-vous du lendemain, parmi les brèves de comptoir, n’avait pas échappé à Sardoč.


  Ils le suivirent à distance sur la Via del Pucino et furent rassurés quand ils virent Laurenti accueilli par ses amis à grandes claques dans le dos et que le groupe disparut dans les vignes. Ici, rien ne pouvait lui arriver tant qu’ils en contrôlaient l’accès. Ils prirent position sur la passerelle qui enjambait la voie ferrée. Des rires montaient de la vigne jusqu’à eux et ils étaient loin de s’imaginer qu’en bas on s’échinait et on suait à grosses gouttes. À un moment donné, Bezzi prit la voiture pour sillonner les petites routes qui quadrillaient le coteau jusqu’au village. Dans les autres parcelles, les vendanges avaient également commencé et Bezzi dut manœuvrer au plus serré pour ne pas érafler les tracteurs et voitures qui mordaient sur la chaussée. Parmi celles-ci, une Audi noire immatriculée à Munich. Bezzi l’avait déjà aperçue la veille. Les gens venaient souvent de loin, pas seulement de Trieste, pour donner un coup de main, mais que des touristes mettent la main à la pâte, c’était nouveau. Bezzi jeta un coup d’œil à l’intérieur, mais il ne remarqua rien de suspect. Une paire de lunettes de soleil sur le tableau de bord et un journal allemand sur le siège du passager. Tranquillisé, Bezzi poursuivit son chemin après que la centrale lui eut certifié que cette voiture n’était pas fichée.


  Laurenti et ses amis avaient commencé à vendanger sans avoir besoin de consignes particulières. Chacun connaissait le terrain et sa configuration, on attrapait une paire de ciseaux ou un sécateur, ainsi qu’un seau pour les raisins, on se cherchait un emplacement au milieu des amis et on se mettait au travail sous un toit de verdure. Les seuls à ruisseler de sueur étaient les costauds harnachés pour porter les hottes pleines à ras bord sur le ventre et sur le dos : ils grimpaient le petit escalier qui menait à la Via del Pucino et déversaient le raisin dans des cuves chargées sur une charrette à trois roues.


  Vers dix heures et demie, le soleil perça enfin la couche de nuages, comme pour saluer les femmes qui descendaient avec des corbeilles pleines à craquer. « Merenda ! » – l’heure de prendre une collation faite de jambon, de salami, de fromage et d’un solide goulasch mitonné la veille. Et, naturellement, du vin à volonté. Quelqu’un lança une plaisanterie qui fit rire tout le monde, sauf Laurenti : tout irait bien, puisque le commissaire était là et que les vendanges étaient pour ainsi dire sous protection policière.


  Lorsque l’un des participants donna le signal de la traditionnelle photo de groupe, ils se regroupèrent au bord du mur dominant la terrasse située en contrebas et levèrent leurs verres.


  *

  *  *


  Zvonko avait quitté l’île de Porer tout de suite après que Drakič lui eut confié l’arme miraculeuse. Il avait mis le cap vers le nord et, après avoir longé la côte istrienne pendant deux heures, il orienta le bateau vers son port d’attache régulier, Porto San Rocco, près de Muggia. Il s’annonça par radio à la capitainerie et ne subit pas d’autre contrôle. L’un des appartements de cette résidence estivale sans âme appartenait à une entreprise de Viktor Drakič et servait de refuge en cas d’urgence. Ici, personne ne vous remarquait, parce que les appartements voisins n’avaient pas encore trouvé preneurs et que les autres n’étaient que rarement occupés. Le projet avait été conçu pour des dentistes et des notaires venant du Nord, ceux-ci avaient acheté au vu de prospectus sur lesquels ne figuraient pas les photos de la zone industrielle de Trieste, située juste en face, ni du plus important terminal pétrolier de la Méditerranée.


  Drakič lui avait donné des consignes précises. Avant la tombée de la nuit, il devrait procéder à un repérage complet et élaborer une stratégie. Il sortit l’Audi noire du garage souterrain et alla chercher en ville Milan, celui qui allait le seconder. Un quart d’heure plus tard, ils étaient sur la falaise. Ils s’étaient garés sur un belvédère, près d’une trattoria. En contrebas devait se trouver la maison de leur victime. Appuyés à la balustrade, Zvonko et Milan cherchèrent à la localiser, mais un petit bois d’acacias la masquait à leurs yeux. Même si la vue avait été dégagée, ils n’auraient pas pu se servir du fusil de précision de Drakič. La circulation était trop dense sur le bord de mer et, à l’autre bout du belvédère, stationnait une BMW avec deux hommes qui les regardaient avec suspicion. Zvonko ne s’y trompa pas, lui qui avait fait partie des deux cents gardes du corps de Tudjman. C’était, sans aucun doute, les gorilles dont Drakič avait parlé.


  Zvonko décida de passer à la loupe les lieux où ils frapperaient le lendemain matin. Ils parcoururent à plusieurs reprises les petites routes qui montent à Santa Croce. Ils gravirent et descendirent plusieurs fois les marches qui conduisaient aux vignes et qui, bien souvent, aboutissaient à un inextricable fouillis de ronces. Ce n’est qu’au crépuscule qu’ils trouvèrent la position idéale. Un petit clos déjà vendangé, sur le rebord supérieur du karst, d’où la vue englobait l’ensemble du site jusqu’à la mer. Y compris l’endroit où Proteo Laurenti allait faire son apparition le lendemain, ce que Zvonko avait appris de la bouche de son chef.


  — Nous nous connaissons depuis longtemps, avait dit Drakič en réponse à un regard sceptique de son tueur. Depuis très longtemps. Je sais exactement tout ce qu’il a fait ces dernières semaines.


  Zvonko et Milan étaient d’accord sur ce point : la situation convenait parfaitement. Le tireur avait le champ libre, mais restait suffisamment à couvert. Ils retournèrent à leur voiture et montèrent jusqu’à Santa Croce. Passant devant l’auberge, ils décidèrent d’y manger. Zvonko eut le souffle coupé en entrant. Au comptoir de l’osteria Il Pettirosso, l’homme que Viktor Drakič lui avait demandé d’abattre était, un verre à la main, en grande conversation avec des amis. De solides gaillards du village, avec des mains comme des battoirs, commandant un litre de vin blanc après l’autre, sous prétexte que, chez eux, c’étaient leurs épouses qui lampaient la récolte. Il eût été facile, pour Zvonko, de trouer la cervelle de Laurenti d’une seule balle de son Magnum. Sans franchir le seuil. Mais les hommes se tournaient déjà vers lui et son acolyte, et la serveuse les saluait aimablement. Zvonko se ravisa, demanda une table et se fit conduire dans la salle de restaurant en contournant les buveurs. La serveuse prit les commandes et, à ce moment précis, la porte s’ouvrit. Zvonko ne put voir que c’était Laurenti qui entrait avec sa femme, ils choisirent une table à l’autre bout de la salle, derrière l’énorme poêle de faïence qui trônait au milieu. Ensuite, deux hommes dont les poches de veste faisaient des bosses s’assirent à une table d’où ils contrôlaient l’ensemble des lieux. Zvonko et Milan baissèrent instinctivement la voix.


  *

  *  *


  Laurenti se tenait au bord du mur de quatre mètres surplombant la terrasse située en contrebas. Le photographe demanda aux amis de bien vouloir se serrer les uns contre les autres. Ils levèrent leurs verres, riant aux éclats, tandis que l’artiste pressait plusieurs fois le déclencheur. Un joyeux drille au gros nez rouge tapa sur l’épaule de Laurenti. C’est alors qu’un coup de feu retentit au loin. Tous se retournèrent pour scruter les hauteurs. Sauf Laurenti. Il vacilla, ouvrit de grands yeux effarés, porta la main à son front. Un filet de sang coula de sa tempe sur sa joue. Un cri étouffé s’échappa de sa bouche, il chancela et s’abattit la tête la première. Les deux hommes qui l’encadraient tentèrent, en vain, de le retenir. Il atterrit quelques mètres plus bas, en plein milieu d’une vigne, ayant disparu sous l’épais feuillage.


  Cris, émotion. Ses amis eurent vite fait de rejoindre un Laurenti inconscient, de le tirer sur le chemin pour le coucher dans l’herbe. Lorsqu’ils le retournèrent sur le dos, ils découvrirent une tache de sang sur sa chemise, qui grossissait petit à petit, et son visage barbouillé. Il respirait faiblement. Pris de panique, un homme criait dans son téléphone portable, essayant d’indiquer le chemin aux sauveteurs. Un autre clamait qu’un hélicoptère serait indispensable, un troisième qu’il faudrait confectionner un brancard pour porter le blessé jusqu’à la route, un quatrième qu’il vaudrait mieux ne pas le toucher, de peur d’aggraver son état, un autre enfin qu’il fallait prévenir sa femme. Mais plus rapidement qu’ils ne l’avaient espéré, des sirènes retentirent, qui se rapprochaient progressivement. Elles semblaient provenir de toutes les directions. À en juger par le vacarme, une armée était en marche.


  Épilogue


  « Ce matin, vers onze heures, un attentat mortel a été perpétré, à Trieste, sur la personne d’un haut fonctionnaire de police. » Ainsi était rédigé le communiqué lu au bulletin d’informations de midi. La nouvelle du jour détrôna de la première place l’annonce conjointe du président des États-Unis, George W. Bush, et du Premier ministre britannique, Tony Blair, à savoir que l’escalade de la violence ne les ferait pas dévier de la ligne politique qu’ils s’étaient fixée en Irak. Même l’ouragan qui menaçait La Nouvelle-Orléans ne venait qu’en troisième position. La nouvelle de l’attentat contre Laurenti se répandit comme une traînée de poudre. Elle accaparerait pendant plusieurs jours les médias nationaux, comme c’était le cas chaque fois qu’un juge, un procureur ou un membre des forces de l’ordre était assassiné. Lors de l’enterrement, on remettait aux familles, outre le drapeau soigneusement replié, une haute distinction. On avait ressorti des archives une photo de Laurenti qui datait d’au moins dix ans, car il n’avait pas un seul cheveu gris. « Le commissaire Proteo Laurenti, âgé de cinquante-deux ans, a succombé à ses blessures pendant son transport à la polyclinique de Cattinara. À cette heure, on ne dispose d’aucun détail sur cet attentat, si ce n’est que le chef de la police de Trieste a été abattu alors qu’il vendangeait sur les coteaux que domine le faubourg de Santa Croce. L’arme utilisée est sans doute un fusil de précision. Les autorités gardent le silence. Ainsi ignore-t-on sur quelle affaire enquêtait le commissaire, si c’est de ce côté qu’il faut rechercher le commanditaire du crime ou s’il s’agit d’un acte de vengeance commis par un ancien condamné. Ce qui est certain, c’est que les enquêteurs sont de plus en plus exposés au danger et que les criminels ont de moins en moins de scrupules. Dans la plupart des cas, aujourd’hui, il ne s’agit pas d’actes qui peuvent être attribués à un groupe bien défini de délinquants. La coopération internationale fonctionnera bientôt mieux dans le secteur du crime organisé que dans le domaine politique ou culturel. Ceci se vérifie tout particulièrement dans une ville frontière comme Trieste. »


  Tandis que la speakerine lisait son bulletin d’une voix neutre, défilaient à l’image la questure, le port, une vue aérienne de la ville et, pour finir, la partie de la corniche où l’on supposait située la maison de Laurenti. Puis vint l’interview des témoins, les amis vendangeurs rassemblés autour d’une table, prostrés, s’exprimant avec difficulté sur le déroulement des événements.


  — Il a basculé tout d’un coup. Comme un arbre qu’on abat… Nous avons d’abord pensé qu’il avait perdu l’équilibre… Personne n’a pu le retenir… Nous avons immédiatement appelé les secours… Nous sommes très émus.


  À l’écran paraissaient des visages accablés, personne n’osait plus rompre le silence, quelqu’un se décida pourtant :


  — Le salaud peut faire ses prières s’il me tombe entre les mains !


  Puis l’homme entonna un chant funèbre en slovène, repris par ses compagnons, et la caméra indiscrète filmait les larmes qui coulaient sur les joues de ces solides gaillards.


  Coupure.


  Une limousine de service déposait le procureur chenu à la triste figure devant l’imposant palais de justice néoclassique où se trouvait son bureau. Les reporters le pressèrent de questions, le procureur leur annonça simplement qu’une conférence de presse était prévue pour l’après-midi. Il s’engouffra, sans autre commentaire, dans l’immeuble. La voie était libre pour la suite des informations.


  Marco n’alla pas prendre son travail au restaurant, ni Laura le sien à la salle des ventes. La villa des Laurenti restait hermétiquement bouclée par les forces de l’ordre. Côté mer, le dispositif était renforcé par un bateau de la police maritime. Par téléphone, seuls ceux qui connaissaient le numéro de la ligne spéciale installée en urgence pouvaient appeler les Laurenti.


  À la questure, une réunion chassait l’autre. Le chef était furieux contre la petite inspectrice, qui avait été la première à le rencontrer et qui lui avait exposé sa stratégie de façon si convaincante qu’il l’avait validée et qu’il lui avait confié la direction de l’enquête : elle était restée injoignable pendant des heures et ne s’était même pas signalée par téléphone. Elle ne reparut que l’après-midi, déclarant simplement qu’elle avait suivi une piste qui s’était révélée être une impasse et elle subit, sans broncher, devant tous les collègues, le savon que lui passa le questeur.


  — Je n’admets pas qu’on fasse cavalier seul. Je veux un rapport écrit comme justification. Mais plus tard, quand nous aurons progressé. Pour l’instant, tout le monde se concentre sur l’enquête. Je veux être informé du plus petit détail, même s’il vous semble sans importance. Est-ce clair ?


  Pina Cardareto avait quitté le lieu du crime sans rien dire, dès que l’hélicoptère, qui emportait Laurenti, eut pris son envol. Le secteur fut passé au peigne fin par des agents en uniforme et ceux-ci eurent vite fait de constater que les amis de Laurenti ne savaient pas grand-chose. Ils étaient près de lui lorsque le coup avait été tiré et ils avaient d’abord pensé qu’il avait basculé parce que l’un d’entre eux lui avait tapé trop fort sur l’épaule. L’idée ne les effleurait même pas que le tireur aurait pu tout aussi bien toucher quelqu’un d’autre.


  Sardoč et Bezzi, les professionnels chevronnés qui étaient censés protéger Laurenti, se contentèrent d’indiquer vaguement la direction d’où le coup était parti. Bezzi s’était immédiatement lancé, avec la BMW, sur les petites routes qui sillonnent le coteau. Plus haut, les vendangeurs étaient également à l’œuvre, ils ne s’étaient pas inquiétés de savoir ce qui s’était passé à quelques centaines de mètres d’eux, à vol d’oiseau, jusqu’à ce que la police débarque et que l’hélicoptère atterrisse. Mais l’Audi immatriculée à Munich avait disparu. Bezzi lança un avis de recherche et rejoignit Sardoč, qui tentait de coordonner les secours. Les deux hommes savaient que ce serait, pour eux, peu glorieux d’avoir laissé Laurenti sans protection rapprochée, mais, après tout, la balle d’un tireur d’élite aurait aussi bien pu l’atteindre alors qu’ils étaient près de lui. Ils savaient qu’on leur reprocherait de ne pas avoir accompli leur mission, qu’ils seraient l’objet de multiples menaces et injures et qu’il leur faudrait rédiger de longs rapports.


  Pina Cardareto avait une autre idée. Pour elle, il existait un lien direct entre l’attentat et les arrestations des derniers jours, et elle était persuadée que seule une intervention rapide pouvait empêcher les criminels de triompher. Elle rentra en ville avec la voiture de service, sirène hurlante, et grimpa quatre à quatre l’escalier pour rejoindre son bureau, après avoir laissé le véhicule en double file devant la questure.


  — Appelle le chef, lança-t-elle à Marietta, et dis-lui que je dois lui parler immédiatement.


  Marietta avait les larmes aux yeux. Deux cigarettes étaient encore allumées dans le cendrier qui débordait devant elle.


  — Le mieux serait que tu viennes avec moi, lui dit Pina avec compassion, en lui passant gentiment un bras autour du cou.


  Les deux femmes sortirent dans le couloir, Pina devant, en chaussures de sport, Marietta derrière, faisant claquer ses hauts talons. Le questeur les attendait à son secrétariat.


  — Une seule stratégie est possible, attaqua Pina avant de s’asseoir, comme le chef l’y invitait.


  Marietta resta debout près d’elle. En quelques mots, Pina exposa son point de vue, soulignant avec insistance la nécessité d’un black-out en matière de communication, à l’exception de certaines informations ciblées que seul le questeur serait habilité à mettre en circulation.


  — Nous devons créer une situation où la partie adverse se découvre et commet des erreurs, dit Pina. Notre seule chance de les coincer, c’est qu’ils se croient en sécurité.


  La secrétaire entra et annonça le procureur.


  — Cela tombe bien, dit le questeur. Inspectrice, vous allez devoir vous répéter.


  — Laurenti est allé trop loin, dit le procureur, hochant la tête avec réprobation. Il n’y a rien à faire, le juge a refusé notre demande de surveillance systématique. Il craint des problèmes entre États, il est d’avis que les soupçons sont insuffisants pour justifier une enquête sur la consule. Les accords de Vienne prévoient la levée de l’immunité diplomatique en cas de faute grave, mais le dossier dont nous disposons ne comporte que des délits de moindre importance, espionnage industriel ou incitation aux coups et blessures. Cela nous autorise tout au plus à déclarer Mme Piskera persona non grata et, ainsi, à nous en débarrasser.


  — Grands dieux, non ! s’écria spontanément Pina. Pas ça ! Dans ces conditions, on ne la coincera jamais !


  Le procureur lui imposa le silence d’un geste péremptoire.


  — Le juge dit qu’il comprend parfaitement la démarche de Laurenti. C’est tout de même sa femme qui a été attaquée. Mais, de ce fait, il a perdu la distance nécessaire à la conduite d’une enquête. Rien à faire !


  — Inconcevable ! protesta Marietta, indignée. L’attentat parle de lui-même.


  — Lorsque le juge a pris sa décision, répliqua le procureur, gêné, Laurenti était encore sur ses jambes. Mais je ne crois pas que cela change quoi que ce soit aux indices de culpabilité. Trouvez autre chose. Moi-même, je vais me concerter avec ma collègue de Pula. Mme Ravno est déjà en route, elle arrive dans une heure.


  Marietta dressa l’oreille.


  Živa Ravno venait donc pleurer la disparition de Proteo !


  Cependant, Pina voyait là une occasion unique. Elle avait quand même réussi à convaincre le procureur de la nécessité de garder le silence face aux médias. Seul le questeur serait habilité à distiller l’information de telle façon que la police garde toujours une longueur d’avance. Quant à elle, elle aurait à se creuser la cervelle pour répondre à l’invitation du procureur. Le dispositif d’investigation allait tourner à plein régime.


  On se rencontre plus de

  deux fois dans la vie


  Viktor Drakič écumait de colère. Il ne se départait que rarement de son masque de glaciale impassibilité. Mais voilà qu’il était confronté au problème que rencontrent fatalement tous les chefs : ses ordres n’avaient pas été exécutés.


  Son bras droit l’avait appelé en plein milieu des négociations avec ses partenaires, qu’un hélicoptère avait amenés de l’aérodrome de Rijeka. L’enjeu était important. À la suite de discussions extrêmement serrées, Drakič était sur le point de rafler l’ensemble du marché concernant l’infrastructure du tronçon d’autoroute en construction de Ljubljana à Zagreb, puis de celui de Zagreb à Split. Or, jusque-là, il n’avait obtenu qu’une tranche d’un tiers du volume total. Et voilà ce qui lui tombait sur le dos !


  — Mes ordres n’étaient pas assez clairs ?


  L’air contrit, les deux hommes restaient debout devant lui, faisant presque dans leur froc tant ils étaient terrorisés, leur seul espoir étant que le chef fasse preuve d’indulgence.


  — Pas une fois, vous ne serez capables d’exécuter correctement une mission. Vous aviez mal compris ? J’avais dit qu’il fallait l’éliminer. Définitivement !


  Le ton était tranchant comme la lame d’un rasoir.


  — Il est mort. Zvonko l’a touché. Il est tombé comme une chiffe.


  Milan, un colosse de deux bons mètres, cheveux noirs taillés en brosse, muscles à la Sylvester Stallone, mima le coup de feu. Il dépassait son chef d’au moins une tête, mais, avant qu’il n’ait pu esquisser le moindre geste, il prit le poing de Drakič en pleine figure.


  — D’après mes informations, il respirait encore quand on l’a évacué. J’ai horreur de l’incertitude.


  Drakič était déjà revenu derrière son bureau avant que Milan n’ait récupéré. Il se laissa tomber dans un profond fauteuil en cuir. Il fit pivoter la chevalière avec l’aigle à deux têtes qu’il portait à un doigt de la main gauche, puis il fixa longuement Zvonko. Seuls les halètements de Milan troublaient le silence de plomb qui régnait dans la pièce.


  — Tu me déçois profondément. Je te nourris depuis cinq ans. Et tu oses commettre une erreur pareille. Avec une arme comme celle-là, tu aurais dû lui faire exploser le crâne.


  Les yeux plissés, il regardait ses deux acolytes qui ne pipaient mot. Deux tueurs sans matière grise, les pouces derrière la ceinture. Mal à l’aise. Zvonko baissait timidement les yeux, essuyant la sueur de son front avec la manche de sa veste qui en gardait une auréole. Il ne savait pas ce qui l’attendait. Le boss était imprévisible. Ni son aspect, ni sa voix ne laissaient deviner ce qu’il allait faire la minute suivante. Zvonko avait déjà tout vu, jusqu’au coup de feu tiré par Viktor Drakič en personne, qui ne cillait pas, même si la cervelle de sa victime lui giclait en plein visage.


  Peu de temps auparavant, ils avaient accosté avec leur bateau à moteur et ils étaient montés jusqu’au phare comme s’ils allaient à l’abattoir. La mine déconfite, ils s’étaient présentés devant le bras droit de Drakič. L’humeur d’une bonne secrétaire laisse toujours présager celle de son chef. Branka ne leur adressa pas la parole, même pour les saluer, et les laissa faire le pied de grue dans l’entrée sans les quitter des yeux. Ils eurent l’impression de vivre la moitié d’une éternité avant qu’elle se lève et passe dans la salle de conférences pour prévenir Drakič. Elle lui glissa quelques mots dans l’oreille et ressortit. Milan et Zvonko attendirent encore vingt minutes, en silence, que le chef, sur un ordre bref, daigne les faire entrer dans son bureau.


  — Personne ne me trahit, lança Drakič, menton en avant, sans payer pour ça. Où est le fusil ?


  Le plus jeune des deux killers se racla la gorge.


  — On n’a pas pu faire autrement. On a été obligés de l’abandonner. Ça a été trop vite. D’un seul coup, ça grouillait de flics et d’hélicoptères. Tous les accès étaient bouclés. Il fallait qu’on puisse repartir discrètement. Si on avait été contrôlés avec l’arme dans la voiture…


  — Je suis sûr, à cent pour cent, de l’avoir touché, ajouta Zvonko d’une voix inquiète. En plein front.


  Drakič bondit, fonça sur Zvonko, tira son arme de son holster et la lui colla sur la tempe, le doigt sur la détente. Mais il n’appuya pas.


  — En plein front ? Comme ça ?


  Drakič passa sa main libre autour du cou de Zvonko et lui écrasa la pomme d’Adam.


  Le tueur se mit à tousser, tremblant des pieds à la tête. Atterré, il guettait les réactions de son chef qu’il dominait d’une tête et qu’il aurait pu écraser entre ses mains comme un moucheron.


  — Oui, parvint-il à formuler. Je l’ai touché.


  Drakič baissa son arme, Zvonko poussa un soupir de soulagement, c’est alors qu’il prit la crosse du pistolet en pleine figure. Du sang jaillit de son nez, il tomba à genoux. Un second coup l’envoya à terre.


  — Relève-toi, gronda Drakič en lui plantant son pied dans le bas-ventre. Relève-toi immédiatement, sinon tu ne pourras plus jamais le faire !


  Le souffle court, Zvonko avança jusqu’au bureau à quatre pattes et s’y accrocha pour se redresser. Son collègue, terrifié, resta immobile et s’abstint de lui venir en aide. Drakič retourna à son fauteuil et s’assit.


  — Où est le fusil ?


  — C’est impossible que quelqu’un le trouve. On voulait revenir le chercher quand tout serait calmé, mais là, vous avez donné l’ordre qu’on vous rejoigne immédiatement.


  — Où est le fusil ? répéta Drakič, tambourinant nerveusement sur son bureau.


  — Dans une petite vigne. À six cents mètres à vol d’oiseau.


  — En pleines vendanges, bande d’idiots ! Et vous le laissez sur place ! C’est un miracle que personne ne l’ait encore découvert.


  Drakič ne semblait pas, le moins du monde, disposé à se souvenir de ses propres instructions. En cas de réussite, en revanche, il s’attribuait un coup de génie et personne ne le contredisait.


  — La vigne avait déjà été vendangée, risqua timidement Milan. Il n’y a pas de danger !


  — Je l’espère pour vous. Vous avez le meilleur fusil du monde, vous pouvez mesurer la distance au laser et vous manquez la cible. Ça ne m’étonne pas qu’il ait fallu aussi longtemps pour en finir avec les Serbes. J’ai investi plus de cinq millions pour le mettre au point. Jusqu’à ce matin, il existait trois exemplaires de la dernière version. Et vous en laissez un sur place ! Gare à vous si vous ne me l’avez pas ramené d’ici minuit. Allez-y !


  Ils coururent presque jusqu’à la sortie. Cinq minutes plus tard, ils avaient repris la mer.


  À peine eurent-ils disparu que Drakič décrocha son téléphone. Sa sœur lui répondit instantanément.


  — Alors ? Qu’est-ce qu’il en est ? demanda-t-il. Tu en sais plus ?


  — On ne peut plus rien pour lui. Il va rendre son dernier soupir.


  Tatjana s’était arrêtée dans la Galleria Tergesteo, le passage couvert qui relie la place de la Bourse à celle de l’Opéra. Elle avait garé sa voiture sur le parking du consulat, Via San Carlo, et se rendait à son bureau lorsque son portable sonna. Elle se posta devant la vitrine de la librairie et jeta un coup d’œil autour d’elle pour être sûre que personne ne l’entende. Mais le caquet des vieilles dames, qui prenaient leur digestif au Caffé Tergesteo, résonnait si fort qu’elle-même avait du mal à comprendre ce que disait son frère. À deux mains, elle coinça l’appareil entre son oreille et sa bouche.


  — Ça ne suffit pas. Ton information est fiable ?


  Drakič regardait vers le large. La tempête qui menaçait fouettait de grosses vagues blanches qui s’écrasaient sur l’embarcadère.


  — À cent pour cent. Une de nos filles travaille dans le service.


  — Zvonko et l’autre idiot rentrent pour récupérer le fusil. Si quelqu’un le trouve avant eux, je vais avoir des problèmes avec les Américains.


  — Il est où ?


  — Trop compliqué, d’après les explications de Zvonko. Occupe-toi de Laurenti, c’est plus important. Je retourne auprès de mes hôtes, nous avons le marché, pour l’autoroute.


  *

  *  *


  À la polyclinique de Cattinara, les personnels de surveillance se bousculaient. Au septième étage de la tour gauche, où se trouvait le service de neurochirurgie, ils bloquaient deux portes. Le policier qui surveillait la chambre d’Alba Guerra s’ennuyait. Personne ne connaissait encore l’identité de la patiente, personne ne venait lui rendre visite. Le cas de Jožica Babič était différent. Ses enfants s’en tenaient aux recommandations des médecins et se relayaient, bien qu’il soit encore impossible de lui parler. Son état s’était légèrement amélioré, mais elle n’était pas encore tirée d’affaire.


  Au quinzième étage, l’extrémité du couloir du service de chirurgie était bouclée par une policière en civil et un collègue en uniforme. Personne ne passait sans être scrupuleusement contrôlé. Seuls des médecins et des infirmiers avaient accès aux chambres. Et bien que les personnels de garde aient fini par connaître tous les visages, ils appliquaient strictement les consignes et palpaient chaque arrivant. Une infirmière, pourtant connue de tous, fut refoulée malgré ses protestations parce qu’elle n’avait pas, sur elle, sa carte professionnelle. Elle fut obligée de demander à une collègue de la remplacer.


  Galvano était furieux contre ces mesures de sécurité et, même entre les murs de l’hôpital, une rumeur chassait l’autre. Personne ne savait qui, ou quoi, devait être si étroitement surveillé. Dès qu’il avait eu vent de l’attentat, le vieux médecin légiste s’était immédiatement rendu à Cattinara. Mais ni à l’accueil, ni aux urgences, un Laurenti n’était enregistré et les personnels renvoyèrent gentiment Galvano d’un service à l’autre.


  Pestant sans discrétion, le vieil homme parcourut les étages, l’un après l’autre, pour trouver son ami. Personne n’était capable de le renseigner. Laurenti mort – il avait appris la nouvelle par la radio, mais il n’arrivait pas à y croire. Il finit par tomber sur les deux agents qui surveillaient, au dernier étage, le service de chirurgie et il crut avoir déniché la bonne adresse. Mais aucun ne répondit à ses questions. Impossible de leur tirer un mot ! Pas de Laurenti ! Galvano alla même jusqu’à tenter sa chance avec une blouse blanche qu’il avait subtilisée dans un vestiaire. Mais cette fois encore, bouche cousue. Indigné, mais las, il décida de battre en retraite. Il en apprendrait peut-être davantage à la questure.


  Au bureau de Laurenti, il trouva Marietta et l’inspectrice, qui essayaient, tant bien que mal, de travailler sans chef.


  — Pina, lança-t-il, surexcité, en faisant irruption, selon son habitude, sans prévenir, pourquoi un mort a-t-il besoin de protection ?


  — De qui parlez-vous, docteur ? répliqua Pina en le regardant d’un œil méfiant.


  — De qui voulez-vous que je parle ? Où en est-il ? Il est vivant ?


  — C’est une mesure de sécurité, docteur. Les médecins cherchent encore à établir la cause de la mort, répondit Pina en s’efforçant de garder un ton objectif.


  — Quoi ? Dans une chambre d’hôpital ? Même pas dans une salle d’opération ? Et pourquoi pas à l’institut de la médecine légale ? C’est là que sont les spécialistes. Il y a quelque chose qui cloche. Parlez !


  Pina le regarda sans sourciller.


  — Ce sont des spécialistes. Rien à faire, Galvano. Black-out ! Tant que nous n’aurons pas de résultats précis.


  — Mais je fais partie de la maison et Laurenti est mon meilleur ami ! Pourquoi ne suis-je pas informé ?


  Galvano tremblait de colère. Marietta ne l’avait jamais vu dans cet état. Pour elle, ce n’était qu’un vieil original, intelligent mais cynique, un cœur sec qui faisait tout pour chagriner ses amis.


  — J’en sais autant que vous, docteur. Je regrette. Nous avons du travail. Excusez-nous.


  Pina s’était adressée à lui d’un ton si ferme que, déprimé, il tourna les talons.


  Dès qu’il eut refermé la porte, Pina demanda à Marietta de prendre en charge la coordination des collègues. Dans la vigne, on était toujours à la recherche du projectile. Là où la balle aurait pu se ficher en terre, on promenait un détecteur de métaux, on avait même retourné le sol. Les hommes des patrouilles passaient les parcelles avoisinantes au peigne fin, les contrôles aux frontières étaient renforcés et le médecin légiste allait incessamment rendre son premier rapport balistique. L’interrogatoire de tous ceux qui se trouvaient à proximité du lieu du crime se poursuivait. On savait déjà que l’Audi noire n’appartenait à aucun des vendangeurs. Un appel à Munich avait révélé que le véhicule immatriculé M-CH 507 faisait partie des voitures de fonction d’une entreprise high-tech, spécialisée dans le papier, avec des filiales à Vienne et à Zurich. Les Allemands se proposaient de la rechercher.


  Finalement, Pina disparut sans prévenir Marietta. Elle avait décidé d’emprunter la seule voie qui lui paraissait possible, même si cela devait freiner la carrière dont elle rêvait. Elle trouverait bien le moyen, très prochainement, de rétablir l’équilibre. Elle pensait avoir à son actif suffisamment de « bons points » pour pouvoir prendre ce risque. Et si elle réussissait, tout le monde, en fin de compte, serait content, le commissaire, le questeur, le préfet et les médias.


  Via Torbandena, elle appuya longuement sur la sonnette du consulat et, dès qu’on lui ouvrit, elle grimpa les marches quatre à quatre. Elle fila sous le nez de la secrétaire qui la regarda passer, bouche bée. Petra Piskera sursauta lorsque Pina vint se planter devant elle.


  — Viens, dit Pina, hors d’haleine. Il faut que je te montre quelque chose qui va sûrement t’intéresser.


  — Tu es là à titre privé ou comme policière ?


  — Comme ton amie. Dépêche-toi !


  — Alors, je suis rassurée, affirma la consule avec un sourire aussi artificiel que la couleur de ses cheveux. Qu’y a-t-il de si important pour que je m’interrompe en plein travail ?


  Petra Piskera s’étira dans son fauteuil. Elle n’avait nullement l’intention de répondre à cette invitation. Dans le couloir, ses trois collaboratrices papotaient en se préparant pour aller manger. La porte se referma. Les deux femmes étaient seules.


  — As-tu bien fermé ton appartement ce matin ?


  — Pourquoi ? fit la dame aux cheveux noirs, soudain attentive. Il s’est passé quelque chose ?


  — Hier soir le mien et ce matin le tien. Quelqu’un nous espionne.


  Petra Piskera se leva d’un bond.


  — Naturellement, j’ai fermé ! Tu es sûre ?


  Pour toute réponse, Pina se contenta de froncer les sourcils et attendit que la consule soit enfin prête à la suivre.


  — Tu as des objets de valeur chez toi ?


  — Des bijoux et des vêtements. Sinon rien d’important.


  — Des dossiers ? Peut-être des documents commerciaux ?


  — Ils sont tous ici. Qu’est-ce qu’on t’a volé ?


  — Rien. C’est bizarre, mais il ne manque rien. Comme si le salaud avait cherché quelque chose et ne l’avait pas trouvé. C’est pour ça que je te pose la question. Il a peut-être confondu les appartements.


  — Difficile à imaginer. Chez moi, il n’y a rien qui vaille la peine. Pas d’héritage, pas de documents, pas d’argent. Rien qui intéresse un voleur.


  Les deux femmes tournèrent dans la Via Mazzini et durent laisser passer deux bus avant de pouvoir traverser. Le rideau de la loge du concierge se referma vivement lorsqu’elles pénétrèrent dans le couloir. Pina saisit Petra par le bras et lui fit un signe. Puis elle tira une feuille soigneusement pliée de sa boîte aux lettres et changea de mine.


  C’était la photo d’un slip du même modèle que ceux qu’elle portait. Deux petits triangles de tissu blanc avec des pois rouges de la taille d’une pièce d’un euro. L’obsédé avait dû le subtiliser dans sa corbeille à linge sale. La légende disait : « Enfin près de toi ! J’irai bientôt te voir. »


  Les deux femmes se hâtèrent de gagner l’ascenseur et de grimper dans les étages.


  — Ton admirateur est un obstiné, finit par dire la consule.


  — Tu as remarqué que le rideau de la loge a bougé quand j’ai sorti cette cochonnerie de ma boîte aux lettres ?


  — Sûrement que le concierge t’aime bien !


  La consule quitta l’ascenseur et se précipita dans le couloir. Sa porte était fermée et ne portait aucune trace d’effraction.


  — Il ne s’est rien passé ! Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Les empreintes digitales étaient sans ambiguïté !


  Pina sortit son arme au moment où la consule se retournait vers elle. Celle-ci se trouva avec le canon d’un pistolet pointé sous son nez. De sa main libre, Pina ouvrit la porte de son propre appartement.


  — On entre ici, dit-elle en indiquant la direction d’un signe de tête.


  La consule, qui s’interrogeait encore sur les intentions de l’inspectrice, restait figée et toisait la petite femme. Mais le pistolet se fit si insistant qu’elle céda. Pina lui ordonna de s’asseoir sur une chaise et de croiser les bras derrière le dossier.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? s’insurgea Petra Piskera.


  Elle n’obéit que lorsque Pina lui eut collé son Beretta sur la tempe, le doigt sur la détente. Peu après, elle sentit le contact glacial de liens métalliques sur ses poignets.


  — Tu vas être mon invitée pendant un certain temps, Tatjana ! dit Pina en s’asseyant en face d’elle. C’est bien ton vrai nom ? Tatjana Drakič ! Ou bien tu préfères qu’on vérifie une fois de plus tes empreintes ? Je te le dis pour la forme : pas de bêtises. Elles te coûteraient plus cher que la petite affaire que je te propose maintenant.


  Tatjana se mordit les lèvres en attendant la suite. Pina vida le contenu de son sac sur la table.


  — Je ne comprendrai jamais pourquoi les femmes se promènent toujours avec leur attirail complet, dit-elle avant de mettre la main sur le téléphone portable de la dame. Maintenant, tu vas faire exactement ce que je te dis.


  Elle consulta le répertoire téléphonique jusqu’à ce qu’elle trouve le bon numéro, le composa et tint l’appareil contre l’oreille de Tatjana.


  — Dis que tu as été enlevée. Si tu cites mon nom, l’engin part tout seul.


  Pour confirmer ses dires, Pina accentua la pression de son arme sur la tempe de Tatjana.


  — Un million d’euros d’ici demain dix-huit heures. Dis bien que c’est du sérieux. À la moindre fausse note, tu joues ta vie, il n’y aura pas d’autre négociation. Du fric contre mon silence et ta vie. Tu t’en tires à bon marché. D’autres instructions suivront.


  — Et à qui dois-je m’adresser ?


  — À ton frère, imbécile !


  *

  *  *


  Zvonko maintenait le cap sur Trieste en longeant la côte. La mer agitée, qui annonçait une tempête, ne permettait pas d’augmenter la vitesse. Il avait choisi le plus petit des bateaux, un Sea Ray 315, qui n’avait qu’un faible tirant d’eau et qui, avec ses neuf mètres, était plus maniable, mais filait tout de même à trente-cinq nœuds… sur une mer d’huile. Un engin pour se carapater, selon son expression, mais mal adapté à de longues courses. Il leur fallut presque deux fois plus de temps que la première fois. Milan se battait contre le mal de mer et subissait les sarcasmes de Zvonko qui, né à Split, se moquait de tout ce qui venait de l’intérieur du pays. À hauteur d’Umago, il changea de cap et tira le bateau vers l’ouest avant d’atteindre les eaux territoriales slovènes. Il franchit la ligne entre la pointe de Piran et la presqu’île de Grado en visant le milieu de la falaise. Zvonko se repérait par rapport au clocher blanc de Santa Croce, dont le bulbe émergeait des pins qui entouraient le village. Il enregistra, avec satisfaction, les violents éclairs qui zébraient les nuages noirs accumulés au-dessus du karst. Au nord, la mer s’obscurcissait aussi et se creusait de vagues de plus en plus fortes. Si le temps devenait exécrable, tant mieux pour eux.


  — Change le pavillon ! ordonna Zvonko.


  Vert de peur, Milan obéit et accrocha les trois couleurs à la poupe.


  — C’est plus sûr, même si je ne pense pas que les flics sortent pour le plaisir par un temps pareil.


  — C’est quoi, là ? demanda Milan en tendant le bras sur sa gauche.


  — La poisse !


  Il venait d’apercevoir, lui aussi, une vedette de la police mouillant non loin de la côte derrière les bouchots.


  — On va débarquer dans le petit port, là en face.


  — Et après ? interrogea Milan, qui savait parfaitement que, de là, on ne pouvait poursuivre qu’à pied, tant la côte était abrupte.


  Sous une pluie battante, ils doublèrent la balise qui clignotait à un demi-mille du rivage pour marquer l’entrée du port et Zvonko réduisit sa vitesse. Il fut rassuré lorsqu’il constata que la vedette des policiers n’avait pas bougé. Il manœuvra doucement pour engager le Sea Ray derrière le môle et s’amarra près d’un bateau à voiles. Le décor se composait de quelques baraques et d’une simple maison de pierres rappelant l’époque des grandes pêches au thon qui, jusque dans les années cinquante, apportaient aux autochtones un revenu stable, mais de gigantesques flottes interceptaient désormais les bancs plus au sud.


  Milan parut rasséréné lorsqu’il retrouva la terre ferme. Zvonko et lui gravirent les marches conduisant à la route côtière, qu’ils traversèrent près de la Tenda Rossa pour reprendre leur marche vers le haut.


  Zvonko n’en crut pas ses yeux lorsque, du passage sous la ligne de chemin de fer, si étroit qu’une voiture ne peut le franchir qu’en manœuvrant plusieurs fois, il vit surgir un véhicule de la police nationale. Il était trop tard pour se cacher. Zvonko n’avait plus qu’à s’écarter en adressant un signe amical au chauffeur. Ils étaient si trempés qu’ils pouvaient encore passer pour des randonneurs qui auraient été surpris par un orage. Les policiers lui rendirent son salut. Soulagé, Milan soupira si bruyamment que Zvonko lui donna un coup de coude dans les côtes. Dix minutes après, à quelques centaines de mètres du village, la même voiture repassa en sens inverse. Zvonko renouvela son geste de courtoisie. Le véhicule disparut au prochain tournant, entre les hautes parois de calcaire qui bordaient le chemin. Zvonko quitta la petite route et passa devant. Il emprunta un vieux sentier aux marches usées qui conduisait sur la colline San Primo. Milan, essoufflé, peinait à le suivre. Ils parvinrent enfin devant la grille du clos où ils avaient laissé le fusil. Zvonko poussa le verrou et entra. Il courba le dos pour se frayer un chemin sous les feuilles de vigne et respira enfin lorsqu’il constata que le fusil n’avait pas bougé de son trépied.


  — Le chef n’a vraiment confiance en personne, dit Milan après qu’ils eurent démonté l’arme et remis les pièces détachées en place dans la mallette, qu’il avait d’abord fallu vider de son eau. Tout le monde est idiot sauf lui. Imagine ce qu’on serait devenu si le truc avait disparu !


  — Ne dis pas de bêtises ! Je sais ce que je fais.


  Zvonko referma la mallette et se releva.


  — Les mains derrière la tête ! Ne bougez plus !


  La voix venait de derrière eux, l’ordre était clair et net.


  Les deux hommes échangèrent un rapide coup d’œil et plongèrent chacun de leur côté. En un éclair, ils avaient sorti leurs armes, tiré et s’étaient mis à couvert. Cinq coups, dont deux s’étaient écrasés sur les pierres sèches du versant.


  Zvonko avait trouvé refuge derrière des tonneaux dans lesquels les vignerons recueillaient l’eau de pluie. Milan tenait la mallette à la main et n’avait plus que trois mètres à franchir pour gagner la terrasse qui s’ouvrait en contrebas. Il fit un signe à son partenaire pour que celui-ci le couvre. Aucun des deux hommes ne pouvait apercevoir les policiers, ils n’avaient repéré que la direction d’où provenaient les coups de feu. Leur avantage sur leurs adversaires, c’est qu’ils avaient fait la guerre. Pendant trois ans, ils avaient combattu les Serbes sous les ordres de Tudjman et, dans ce type de situation, aucun de leurs ennemis n’avait jamais gagné. Zvonko chargea et arma son semi-automatique et lança un caillou en direction de la cabane au toit de tôle ondulée derrière laquelle, selon lui, se dissimulaient les policiers. Lorsqu’il perçut l’impact, il tira à sept reprises tout en changeant de position, tandis que Milan disparaissait avec la mallette. Bizarrement, la riposte se fit attendre. Le silence était angoissant. Ou bien Zvonko avait blessé les policiers, ou bien la peur les avait fait déguerpir. Il balança encore une salve dans leur direction et prit son élan pour rejoindre Milan. Une douleur aiguë le saisit lorsqu’il voulut se lancer en roulé-boulé sur la terrasse inférieure. Il laissa tomber son arme et porta la main à son bras. Ses doigts étaient pleins de sang, la balle lui avait troué l’épaule. Quelques centimètres plus bas, c’eût été plus grave. Zvonko ramassa le pistolet et prit la direction opposée à celle qu’avait choisie Milan. Ils se retrouveraient plus tard, ils avaient bien souvent procédé ainsi. Leurs assaillants devraient se séparer s’ils voulaient les prendre tous les deux. Zvonko se chargeait de faire diversion afin que son collègue puisse mettre la mallette en sécurité. Malgré la douleur qui le tenaillait, il se déplaçait bruyamment, pour attirer l’attention sur lui, en s’accrochant aux vignes. Il buta soudain sur une clôture. S’il n’avait pas été blessé, il l’aurait franchie d’un bond de félin, mais, dans son état, il chercha, à tâtons, un endroit où il pourrait soulever le grillage. Il entendit des pas et se coucha sur le sol mouillé. Il aperçut enfin les deux policiers qui avançaient dans sa direction. Qu’ils y viennent ! De sa main valide, Zvonko changea de chargeur et arma en faisant le moins de bruit possible. Puis il saisit sa chance. Il tira quatre fois. Le premier policier s’effondra et resta inerte, mais le second avait brusquement disparu, bien que Zvonko soit certain de l’avoir touché, lui aussi. Il souleva le grillage autant qu’il put et se glissa par en dessous. De ce côté, le terrain n’était pas cultivé. Il se faufila à travers les buissons et, lorsqu’il se sentit en sécurité, il retint son souffle et tendit l’oreille. Personne ne le poursuivait, il n’entendait que les gémissements du policier qu’il avait descendu. Il tenta de joindre Milan sur son téléphone portable, mais en vain. C’est alors que retentirent au loin les sirènes de plusieurs patrouilles. Zvonko décida de rejoindre seul le bateau. Ça allait bientôt chauffer dans les parages. Milan saurait se débrouiller.


  *

  *  *


  Lorsque Pina Cardareto revint au bureau, Marietta lui signifia que le questeur, furibond, l’attendait sans délai. Pina déboula en pleine réunion. Deux chaises étaient restées libres, celle de Laurenti et la sienne. Elle bredouilla une excuse et s’assit. Elle avait disparu, sans laisser de traces, deux heures durant, et, dans l’intervalle, l’orage avait éclaté. Le questeur lui passa un tel savon, devant tous les collègues présents, qu’elle eut du mal à garder son calme. Il exigea d’elle un rapport écrit et la menaça de lui retirer l’enquête, et, selon ses propres termes, de la confier « à quelqu’un qui soit professionnel et fiable, même avec un grade inférieur à celui de l’inspectrice », dont il se promettait de vérifier désormais le zèle et l’assiduité.


  — Où diable avez-vous fait la sieste et pourquoi n’étiez-vous pas non plus joignable par téléphone ?


  La petite inspectrice se racla la gorge et jeta un coup d’œil à la ronde.


  — J’avais mes raisons. Mais je vous en prie, terminez votre intervention. Je déteste les interruptions.


  Le questeur était à deux doigts d’exploser. Pina se ressaisit et le devança :


  — Je crains que la consule ne veuille s’échapper.


  — Sur quoi vous fondez-vous ?


  — L’instinct, monsieur le questeur. Je n’ai pas de preuves, mais je crois qu’elle s’y prépare. Je voulais le vérifier.


  — Et votre fabuleux instinct a trouvé confirmation ?


  — Malheureusement non, chef ! Pas encore.


  D’un geste, le questeur donna la parole au chef des patrouilles, dont l’arrivée inopinée de Pina avait interrompu le rapport. L’un de ses hommes devait subir une opération à la polyclinique de Cattinara, tandis que l’autre s’en était tiré sain et sauf. Sur une parcelle en contrebas de San Primo, ils s’apprêtaient à contrôler deux individus lorsque ceux-ci avaient ouvert le feu, puis disparu sans laisser d’indices, alors que l’un d’entre eux avait été touché par balle. Les services d’urgence des hôpitaux des environs étaient prévenus. Sur toutes les routes qui partaient de la côte, des barrages avaient été établis, chaque véhicule était fouillé, ce qui provoquait, sur la Strada Costiera, un bouchon de plusieurs kilomètres. Les protestations téléphoniques pleuvaient à la questure. On n’avait pas vu cela à Trieste depuis des décennies.


  Lorsque, une heure plus tard, Pina revint à son bureau, Galvano tenait compagnie à Marietta et feuilletait un dossier.


  — Que des spécialistes ! s’exclama Galvano, l’œil brillant. L’un consulte l’autre, à l’infini, sur les questions d’environnement et à chaque fois tombe une facture ! Un pauvre petit pays investit dans l’élimination des déchets et des dommages causés par d’autres. Alors que l’État est en pleine faillite, ils construisent un modèle de recyclage écologique, chapeau ! Cette consule mérite une médaille ! Regarde : métaux lourds, acides, amiante, boues, batteries usagées et pneus. C’est bien la première fois, dans l’histoire du monde, qu’un gouvernement se soucie du bien-être de la population. Quel peut bien être le rôle de ce pays ? Ou du moins, pour être plus précis, de certains de ses représentants ?


  — Même si l’exportation de déchets toxiques est internationalement prohibée depuis le début des années quatre-vingt-dix, intervint Marietta, cela ne signifie pas qu’elle n’existe plus. Des certificats et des autorisations de transfert, chacun peut s’en procurer s’il a quelques euros en trop. Tout a son prix.


  — Et la consule peut certainement faciliter les choses. As-tu idée de ce que cela coûte de se débarrasser légalement de substances toxiques ? Il y a de l’argent à se faire, le risque est limité et les sanctions sont supportables. La marchandise passe du Nord au Sud ; dans l’intervalle, les papiers sont falsifiés et basta ! Ou bien d’Autriche en République tchèque ou d’Allemagne en Pologne. Sans parler du reste du monde. Au bout du compte, c’est le contribuable qui paie.


  — La réponse de Reggio Emilia est arrivée ? coupa Pina, dont l’arrivée était passée inaperçue.


  Marietta prit le dossier des mains de Galvano et le remit à son nouveau chef.


  — Natale Coltibuono est un notable de Reggio. Une éminence grise de la ville, disent les collègues. Docteur en chimie et propriétaire d’une ribambelle de sociétés aux spécialités les plus variées, du textile aux transports. Il faudrait peut-être que les collègues de là-bas l’interrogent sur ses rapports avec la consule, ça nous ferait sûrement avancer. Il faut que tu saches qu’il y a beaucoup d’argent à se faire…


  — Votre chien n’aurait pas besoin du caniveau ? lança Pina à Galvano avec un regard peu amène.


  En présence du vieux, elle ne pouvait vraiment pas poser les questions urgentes.


  — Je suis heureux que tu sois en si bonne compagnie, Pina, glissa Galvano sur un ton qui éveilla la méfiance de l’inspectrice.


  — Je n’ai pas le temps de bavarder avec vous, docteur, répondit-elle en le raccompagnant.


  — Mais tu es amie avec la consule, n’est-ce pas ?


  — Le hasard a fait que nous habitions deux appartements voisins.


  — J’espère qu’elle t’aidera à dénicher ton admirateur renifleur d’ordures. Le message d’aujourd’hui n’était pas vraiment édifiant. Mais fais-toi conseiller par un médecin, il faut porter des sous-vêtements plus chauds, ces petits bouts de tissu favorisent le refroidissement et l’inflammation de la vessie. Ne parlons pas du goût : des points rouges…


  Pina retint par la manche le vieux qui s’apprêtait à prendre le large sur cette dernière saillie.


  — C’était donc vous ! Vous n’avez pas honte, Galvano ?


  — Tu m’as mal compris, inspectrice ! répliqua Galvano en haussant le ton. Au lieu de m’être reconnaissante, tu soupçonnes celui qui veut t’aider. Réfléchis et lâche mon bras !


  Elle ne l’avait jamais vu dans cet état. S’il continuait à aboyer, tous les collègues seraient bientôt dans le couloir.


  — Venez ! cria Pina en ouvrant la porte du bureau de Laurenti, le seul endroit où ils pourraient parler sans témoin. Alors, qu’est-ce que vous avez à me dire ?


  — J’ai vu que tu es allée chercher la consule et que vous avez disparu toutes les deux dans votre immeuble Via Mazzini. J’y étais allé avant toi et j’avais découvert quelque chose qui est susceptible de t’intéresser. Par la suite, tu es ressortie seule. Qu’as-tu fait de la consule ?


  L’inspectrice ouvrit de grands yeux. Comment Galvano avait-il réussi à la suivre sans se faire remarquer, lui qui avait tant de mal à passer inaperçu ?


  — Allez-vous enfin parler ?


  — D’abord, tu t’excuses et tu me racontes, dans le moindre détail, ce que je suis censé ne pas savoir, mais que je devine déjà. Sinon, tu n’apprendras rien de moi ! Compris ? Où est la consule ? J’ai sonné, mais elle n’a pas ouvert.


  De quoi se mêlait-il ? Pina se mordillait la lèvre inférieure, regardant par la fenêtre une nuée de mouettes surexcitées qui se disputaient, à grands cris, une proie en lambeaux. Elle réfléchissait à l’attitude à adopter devant le vieux. Elle finit par lui offrir une chaise et se mit, d’abord hésitante, à lui révéler la vérité. Elle pesait chaque mot, comme un orfèvre chaque gramme sur la balance, espérant satisfaire la curiosité du médecin légiste avant d’en arriver au cœur de l’affaire. Mais au bout de quelques phrases, il se leva, indigné, et la pria de ne pas le prendre pour un imbécile. Pina Cardareto changea alors de stratégie. Tout a son prix, même l’information, et parfois, il faut prendre des risques. Surtout quand l’autre, comme l’estimait Pina, peut encore vous être utile. C’était peut-être bien le cas de Galvano.


  *

  *  *


  Milan avait réussi à s’échapper avec la mallette sans se faire repérer. En contrebas de la Narodni Dom Albert Sirk, la maison de la culture de Santa Croce, il avait découvert un sentier qui conduisait au quartier le plus ancien du village. De jolies petites maisons qui se serraient les unes contre les autres comme des moutons sous l’orage. Aucun véhicule ne pouvait s’aventurer dans ces étroites ruelles et Milan se sentait davantage en sécurité, mais, à hauteur de l’église, il dut emprunter une partie de la rue principale. Il s’arrêta un instant et tendit l’oreille, mais aucun bruit de moteur ne lui parvint à travers la pluie battante. Il prit son élan et parvint à s’accroupir derrière une voiture en stationnement au moment où il aperçut la lumière bleue d’un gyrophare se refléter sur une façade. Les policiers passèrent au ralenti. Dès qu’ils furent sortis de son champ de vision, il se remit à courir et se glissa entre les vieilles maisons à l’ouest du village. Il fouilla dans ses poches, mais son téléphone portable avait disparu. Il avait dû le perdre au cours de sa fuite. Avec un peu de chance, personne ne le trouverait, il n’avait traversé que des terrains non cultivés. Il était trempé jusqu’aux os, les griffures de ses mains saignaient lorsqu’il poussa la porte de l’auberge « Bibc ». La salle était quasiment vide en cette fin d’après-midi, mais avant que quiconque ne puisse l’apercevoir, Milan disparut dans les toilettes situées tout de suite à droite après l’entrée. Il se lava longuement les mains et le visage. Lorsqu’il eut repris figure humaine, il s’avança vers le comptoir, la mallette à la main. Sandro, le patron, le salua aimablement et lui offrit un verre de vin. Milan s’empressa d’accepter. Sandro fit remarquer que le temps n’était pas idéal pour la promenade. Milan prétexta qu’il était tombé en panne et qu’au garage, on lui avait recommandé de s’adresser ici pour une chambre. Par chance, il en restait une de libre. Sans lui demander ses papiers, Sandro le conduisit à un petit appartement coquet et lui demanda s’il dînerait, les tables étant pratiquement toutes réservées. Milan répondit positivement. Dès que le patron eut refermé la porte, il glissa la mallette sous le lit. Il se doucha généreusement, puis s’allongea pour réfléchir. Il était peu vraisemblable que Zvonko l’ait attendu avec le bateau. Le déploiement de forces de police était trop important pour qu’il ait pris ce risque. Il fallait absolument qu’il le joigne, mais qui passait ses vacances à la ferme n’avait manifestement pas besoin de téléphone dans sa chambre. Il se rhabilla et descendit pour demander au patron s’il pouvait utiliser le sien.


  *

  *  *


  Galvano n’en revenait pas. Jamais il n’aurait imaginé que ce mètre cinquante, solitaire et dévoré d’ambition, puisse mettre ainsi sa carrière en jeu. Pina avait pris son courage à deux mains et d’abord fait jurer au vieux qu’il ne répéterait pas un seul mot de ce qu’elle allait lui confier, qu’il approuve ou pas. Il hésita avant d’accepter et, lorsqu’elle eut terminé son récit, il resta un long moment silencieux. Il la regardait avec de grands yeux en essayant de se représenter quelles seraient les conséquences si l’affaire ne tournait pas comme Pina l’avait prévu.


  — Tu as prévu l’opération de longue main ? demanda-t-il pour finir.


  — Qu’est-ce que ça change ? C’est une question de logique, docteur. Si l’on ne parvient pas au cœur du mal, il faut l’attirer à soi. Je suis sûre que ça marchera. Je connais le dossier en long et en large et je sais comment ces gens-là réagissent. À présent, je connais bien Tatjana Drakič, alias madame la consule Petra Piskera. Un mélange d’intelligence, de nerfs d’acier et d’un orgueil sans limites, doté d’excellentes relations. Comme vous l’avez constaté, le procureur, malgré les preuves qui s’accumulent, n’a pu obtenir la levée de son immunité. Il existe partout des juges qui ont la trouille des conséquences de leurs propres décisions. J’ai donc agi avant qu’il ne soit trop tard et qu’elle ne nous échappe. Car, cette fois, ce serait pour toujours. Si vous m’aidez, docteur, on la coince. Pensez au couple Babič, pensez à la femme de Laurenti, pensez à votre ami lui-même. Ajoutez un policier qui y a laissé sa peau cet après-midi. Vous avez envie que la liste s’allonge ?


  — Tu oublies que nous entretenons les meilleurs rapports avec les collègues croates. Živa Ravno, la procureure, est une alliée sûre. La mort de Laurenti est un coup sévère pour elle. Elle fera tout pour que les coupables ne s’en tirent pas indemnes.


  — Par la voie légale, nous avons les mains liées. Et pendant ce temps-là, eux continuent. Même s’ils finissent devant un tribunal, ils n’écoperont que de peines légères qu’ils purgeront tranquillement. Je ne veux pas que ces gens-là ressurgissent dans dix ans et se moquent de nous.


  — Tu risques gros, reprit le vieux. Ça peut te coûter ton job.


  — S’ils me jettent dehors, j’irai voir les services secrets, ils ne sont pas si regardants. Mais si ça marche, je serai promue et mutée – ce que j’attends avec impatience. Vous serez débarrassé de moi et de ma boîte aux lettres.


  — Moi aussi, j’ai à y perdre.


  Galvano hésitait. Naturellement, la petite avait raison et il admirait son audace. Mais s’ils se faisaient pincer, ce serait du plus mauvais effet pour couronner sa longue carrière.


  — Qu’est-ce que vous avez à perdre, Galvano ? Vous croyez peut-être qu’ils vont vous supprimer votre retraite ?


  Pina Cardareto se leva, ouvrit la fenêtre et alluma la lumière. La pluie avait cessé, c’est le bruit de la circulation entre la questure et le Teatro Romano qui leur parvenait. C’était l’heure de pointe à Trieste, les magasins allaient bientôt fermer. L’inspectrice jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps d’agir.


  — Galvano, c’est oui ou c’est non ?


  — Oui, dit le vieux médecin légiste, d’abord du bout des lèvres, puis, après s’être levé et éclairci la voix, haut et clair : Alors, comment procède-t-on ?


  Pina tira de sa poche de veste le téléphone portable de la consule. Elle s’apprêtait à expliquer à Galvano la marche à suivre, quand Marietta fit irruption dans le bureau.


  — Pina, lança-t-elle, tout excitée, ils ont retrouvé l’un des deux tueurs !


  Galvano bondit, mais Pina le retint d’un simple geste.


  — Vivant ou mort ?


  — Ils ont déjà commencé à l’interroger.


  — Qu’ils attendent ! Nous n’en avons pas pour longtemps. Merci, Pina.


  Elle se tourna vers Galvano :


  — Je voudrais que vous appeliez Viktor Drakič avec le téléphone portable de sa sœur et que vous lui disiez la chose suivante.


  Pina précisa à Galvano le contenu du message et le ton à adopter. Elle composa le numéro et lui tendit l’appareil. Elle ne le quitta pas des yeux et parut soulagée lorsqu’il en eut terminé. Galvano était un acteur de grand talent et la réaction de Viktor Drakič semblait prouver qu’il avait mordu à l’hameçon. Pina se leva, ouvrit la porte et passa dans le bureau de Marietta.


  — Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Les collègues n’attendent plus que toi !


  Milan avait pu joindre Zvonko juste avant que celui-ci n’accoste à Porer. La voix de Zvonko était sourde, mais il parut soulagé. Il demanda à son collègue de lui décrire l’endroit où il se trouvait, afin qu’on puisse aller le chercher et récupérer la mallette. Il ne fit aucune allusion à sa blessure, qui le faisait de plus en plus souffrir. De minute en minute et à chaque rebond du bateau sur les vagues, la douleur s’aggravait sous un bandage sommaire. Au moins cela calmerait-il la colère de Viktor Drakič que de savoir l’arme en sécurité. Ils se mirent d’accord pour se rappeler en fin de soirée.


  Milan, lui aussi, était soulagé. Certes, il n’était pas encore sorti de la gueule du loup, mais ici, chez Bibc, il se sentait à l’abri. Il se détendit, la salle au goût rustique était protégée, telle une forteresse, par des murs de plusieurs mètres d’épaisseur. Milan s’attaqua au jarret de porc, accompagné de pommes sautées, que Sandro lui avait recommandé. Affamé, il avait d’abord dégusté un excellent jambon et un salami maison et il avait déjà vidé une carafe de vin rouge, lorsqu’un groupe de six hommes bien bâtis s’installa à une table voisine. Tout à son délicieux repas, il lui échappa que leur conversation ne tournait qu’autour de l’événement du jour au village et il ne prêta pas attention au fait que, subitement, le silence se fit. Deux hommes se dirigèrent vers la sortie. Sandro apporta une seconde carafe de vin rouge à Milan, ajoutant qu’elle lui était offerte par les deux clients qui partaient, pour témoigner du sens de l’hospitalité de Santa Croce, où les étrangers sont toujours les bienvenus. Milan regarda dans leur direction pour les remercier, mais ni l’un ni l’autre ne se retournèrent. Le patron sortit sur leurs talons, tandis que les quatre clients de la table voisine portaient un toast à l’intention de Milan, qui leva son verre pour leur répondre. Puis il le vida d’un trait et se resservit copieusement. Les quatre hommes firent de même et entonnèrent une chanson à boire en braillant si fort que toute l’attention des convives se concentra sur eux. Ils éclatèrent de rire lorsque l’un d’entre eux, dont l’énorme nez virait au rouge, poussa un cri suraigu à faire trembler les verres. C’est alors que Milan sentit comme un craquement sur son crâne et il tomba de sa chaise tel un arbre qu’on abat.


  La mise en scène avait été parfaite, qui avait expédié Milan au tapis. Ligoté, couvert de sang, il revint à lui dans une pièce sombre, humide, envahie par l’odeur du moût en fermentation. Il n’avait pas la force de se relever. Au moindre mouvement, sa tête lui faisait horriblement mal. La gorge sèche, il n’arrivait même pas à ouvrir la bouche. Il sentait une matière étrange sur ses lèvres et il lui fallut quelques minutes pour comprendre qu’il avait été bâillonné. Il tenta, en vain, de distendre ses liens. Dans la pièce à côté, quelqu’un disait qu’il vaudrait mieux le livrer vivant à une horde de cochons affamés qui le tailleraient en morceaux pour le ronger jusqu’à l’os.


  Milan essayait de calculer depuis combien de temps il était enfermé, lorsqu’enfin une lampe s’alluma. Une fois ses yeux accoutumés à la lumière, il vit quatre hommes en uniforme qui l’entouraient. L’un d’entre eux tenait à la main un sac de plastique transparent contenant le pistolet de Milan, tandis qu’un autre portait la mallette.


  — Je suis sûr à cent pour cent, dit l’un des hommes qui lui avaient si gentiment porté un toast, que c’est un des deux types de l’Audi noire qui nous a ralentis sur le chemin du village. Je voudrais bien savoir où se cache l’autre salaud.


  — Bien joué, dit le policier au sac en plastique, en faisant signe à un collègue.


  Ils relevèrent Milan qui se débattait comme un beau diable, lui passèrent les menottes et dénouèrent la corde qui lui enserrait les poignets et les chevilles. Milan grimaça lorsqu’ils lui retirèrent son bâillon.


  — Emmène-le ! dit le policier à son collègue.


  Puis, se tournant vers les amis de Laurenti :


  — La prochaine fois, la police offre une tournée !


  — Du jamais-vu, murmura l’un des hommes.


  Réveil


  Parfum de roses et peau satinée. Poitrine ronde et bronzée qui se penchait vers lui avec une insoutenable douceur et se retirait brusquement lorsqu’il ouvrait la bouche pour la téter. Peau douce et tendre sous la blouse blanche au col déboutonné. Un doux sourire flottait sur ses lèvres et, dans son regard, l’inquiétude avait fait place à la curiosité. Le fin duvet sur ses joues et le petit pli un centimètre à gauche du sternum. Il l’adorait parce qu’il ne tombait pas juste au milieu entre ses seins. Ne sentait-il pas jusqu’à sa merveilleuse chaleur ? Ce parfum ne l’envelopperait-il pas pour toujours ?


  Pourtant, quelque chose le poussait à entrouvrir ses paupières qui semblaient collées. Lumière vive, presque blanche. Il referma les yeux et essaya une seconde fois. Mais la silhouette qui se dessinait sur une surface lumineuse, probablement une fenêtre par laquelle pénétrait à flots un soleil aveuglant, ou peut-être un projecteur dirigé sur lui, n’avait absolument rien de commun avec celle de sa femme. Qui était-ce, si ce n’était pas Laura ? N’avait-il, précédemment, fait que rêver ? Cette personne portait une veste noire boutonnée jusqu’au cou, non une légère blouse blanche, et elle avait les cheveux bruns. Un instant, il résista à l’envie de la regarder de plus près et il referma les yeux. Seul le parfum de roses lui paraissait réel, ainsi que la chaleur des draps dans lesquels il était couché. Depuis combien de temps se trouvait-il dans cette position ?


  — Il se réveille, dit une voix grave, une voix d’homme qu’il croyait connaître. Je suis sûr qu’il fait exprès de faire traîner les choses. Le fainéant se complaît dans son lit. Dieu sait ce qu’il était en train de rêver.


  Il sentit une trace humide sur sa main gauche qui reposait au bord du lit.


  — Proteo ?


  Ce doux murmure, il le connaissait aussi. Il l’entendait tout près de son visage.


  — Proteo ?


  Quelle question ! Bien sûr qu’il s’appelait Proteo. Très exactement Proteo Laurenti, commissaire de police à Trieste et, depuis deux ans, vice-questeur.


  — Oui, il revient à lui.


  Cette fois, la voix parlait dans une autre direction.


  — De la chance plutôt que de la volonté. Pas difficile, vu le faible poids de matière grise.


  De nouveau cette voix d’homme qui ponctuait ses phrases d’un rire chevrotant.


  Il ferma hermétiquement les paupières. Il n’avait nulle envie de retourner dans cette réalité-là. Mis à part les douleurs, il se sentait parfaitement bien. Il pressentait qu’il allait être submergé de questions dès que les autres estimeraient qu’il serait en état de répondre.


  — Proteo, es-tu là ?


  Première question idiote, même si, cette fois, la voix semblait plus joyeuse, affectueuse et rassurée.


  — Oui, vous avez raison. Il va ouvrir les yeux. Vous allez voir.


  De la gaîté dans la voix.


  Alors il la reconnut, Živa Ravno, procureure à Pula, sa maîtresse pendant quatre ans.


  — Je parie le contraire – la voix d’homme de nouveau. S’il se réveille, il faut qu’il travaille, il le sait bien. Il va dormir encore longtemps ou faire semblant. Je le connais depuis presque trente ans. Il n’est pas fait pour le travail, vous pouvez l’enjôler tant que vous voulez. C’est un paresseux.


  Laurenti ouvrit d’abord l’œil gauche, le referma, puis le droit, le referma également, enfin ouvrit les deux et voulut se redresser d’un bloc. Galvano l’avait assez provoqué et méritait une semonce. Mais, le visage tordu de douleur, Proteo Laurenti retomba en gémissant sur son oreiller. Le vieux médecin légiste ne pouvait-il, au moins en cette occasion, lui ficher la paix ? Était-ce Živa qui lui avait demandé de l’accompagner afin de ne pas rester seule avec son ancien amant ?


  Avant d’avoir le loisir de se poser d’autres questions, il sentit soudain un poids sur sa poitrine, comme si quelqu’un le palpait, puis une sorte de loque humide et malodorante qui passait et repassait sur ses joues. Malgré la douleur, il rouvrit les yeux et découvrit une gigantesque langue rose qui émergeait d’une tête de chien au poil noir ébouriffé. Ce n’est pas ainsi qu’il avait imaginé son retour parmi les vivants. Živa, Galvano et son chien, une singulière trinité.


  — Tu as eu énormément de chance, dit Živa en lui souriant tendrement. Je suis heureuse de te voir de retour parmi nous.


  — J’appelle sa femme, dit Galvano en composant le numéro sur son téléphone portable. Il faut la prévenir que le gaillard est ressuscité. Tomber, suite à un banal coup de feu, de telle façon que les blessures dues à la chute soient plus graves que celle due à la balle, ne peut être que l’exploit de quelqu’un qui a plus d’un gramme d’alcool dans le sang à onze heures du matin.


  — Je veux d’abord savoir ce qui s’est passé, souffla Laurenti.


  Mais le vieux médecin légiste lui avait déjà tourné le dos, comme s’il n’avait rien entendu.


  — L’affaire se complique, dramatisait Galvano au téléphone.


  Živa et Proteo échangèrent des regards interrogateurs.


  — Oui, tu as bien entendu, poursuivit Galvano après un bref silence. Un grave problème. Il faut que tu viennes. Tu as raison de t’inquiéter, très chère. Laurenti a retrouvé ses esprits. Il va bien. Il va survivre. Pauvre femme !


  Il éteignit l’appareil et se retourna en prenant un air tragique.


  Pina Cardareto lui avait avoué, la veille, que, contrairement à ce qu’affirmait la version officielle, Laurenti était encore vivant et que ses blessures n’étaient pas mortelles. Le coup l’avait effleuré en redessinant la raie qui partageait ses cheveux. La chute lui avait valu de graves contusions au thorax, une sérieuse commotion cérébrale et de profondes griffures en travers de la poitrine. On lui avait administré un sédatif pour le faire dormir la nuit. Pina n’avait informé Galvano qu’après son coup de fil à Viktor Drakič, elle n’était pas certaine que le vieux ne change pas d’avis en dernière minute. Galvano avait eu un moment de surprise, mais la joie avait dominé l’indignation et Pina, pour la seconde fois, lui arracha la promesse de ne rien dire à quiconque. Mais il avait manqué par deux fois à sa parole : il avait prévenu l’épouse et la maîtresse.


  — Qui était-ce ? interrogea Proteo.


  — Une connaissance ! répliqua Galvano comme un défi.


  — Qui ça ?


  — Ta femme. Je la plains !


  Živa éclata de rire et, s’il avait été en état de le faire, Laurenti aurait volontiers lancé à la figure de Galvano le premier objet qui lui serait tombé sous la main. Son regard glissa vers sa table de nuit.


  — De qui sont ces fleurs ?


  Živa sourit.


  — De ta femme ! grincha Galvano. Elle t’a veillé nuit et jour et elle t’a tenu la main. Ce matin, elle est rentrée à la maison pour se rafraîchir. Elle est toujours dubitative. Dans une demi-heure, elle sera là.


  Laurenti palpa le tuyau qui se balançait à son bras gauche.


  — J’ai besoin de ça ?


  — Regarde sous la couverture, ricana Galvano. Tu as là un autre conduit d’évacuation. Bonne sensation, non ?


  — J’ai été hors service combien de temps ?


  — Même pas une journée entière, murmura Živa.


  Un tendre sourire sur les lèvres, d’une main légère comme une plume, elle repoussa une mèche qui tombait sur le front de Laurenti.


  — Tu souffres beaucoup ?


  — Terriblement, répondit Laurenti en faisant la grimace.


  — Il va se mettre à pleurnicher, commenta Galvano en le regardant par-dessus l’épaule de Živa.


  Le chien semblait être le seul qui se réjouisse sans réserve du retour de Laurenti parmi les vivants.


  — Je vais vraiment très mal ? demanda-t-il. Question idiote, je le sais. Mais est-ce que quelqu’un peut m’expliquer ce qui s’est passé ? Je ne me souviens de rien.


  — Picole moins, répondit Galvano. Tu n’es même pas capable de te faire descendre.


  — Lui au moins, soupira Laurenti en levant les yeux au ciel, n’a pas perdu sa légendaire cordialité.


  — Tu seras bientôt sur pied, dit Živa.


  Elle se pencha vers lui et déposa un baiser sur son front. Laurenti ferma les yeux et huma l’odeur de ses cheveux. Mais l’idylle fut de courte durée. Galvano était incapable de fermer son clapet.


  — Un coup de chance, comme toujours, Laurenti. Un coup qui t’a à peine effleuré. Un peu plus à droite et tu n’aurais même rien senti en tombant du mur.


  — Effleuré ? Tombé du mur ? Mais de quoi parle-t-il ?


  — Tu faisais les vendanges à Santa Croce quand on t’a tiré dessus, répondit Živa.


  Laurenti porta la main à sa tête enturbannée.


  — Un des tueurs s’est fait prendre, mais il refuse de donner son identité. D’après les étiquettes de ses vêtements, il est de mon ressort.


  — Drakič ? souffla Laurenti et Živa fronça les sourcils.


  — Tu ne peux pas te tenir tranquille un instant ? intervint Galvano.


  — Depuis quand, rétorqua Laurenti, les chiens ont-ils le droit d’introduire leur vétérinaire dans les hôpitaux ? Où suis-je ? Tout de même pas à Cattinara ? Expédie le vieux ! Je veux être seul avec toi.


  — Essaie de te souvenir, Proteo. Il faut que je rentre à Pula. Je resterai en contact avec Pina, ton inspectrice, et avec mon collègue de Trieste. D’ailleurs, ta femme va arriver. Au fait, ta porte est gardée.


  — Emmène Galvano, supplia Laurenti. Sinon, je ne guérirai jamais !


  *

  *  *


  Une fois la tempête apaisée, au petit matin, Viktor Drakič se fit conduire en hélicoptère à Ljubljana, d’où il gagna, en voiture, Klagenfurt par le col de Loibl. Une mallette avec la somme demandée l’attendait à la banque de l’Alpen-Adria-Platz. Seul Drakič était en mesure de la distinguer de celle qu’il apportait lui-même et qui contenait la même somme. Il laissa cette dernière sous la garde de son chauffeur. Les billets de cinq cents euros ne valaient qu’une infime partie de la valeur faciale, ils provenaient d’un atelier de faussaires turcs. Même le directeur de la banque aurait eu de la peine à les distinguer des vrais. Si Drakič réussissait à faire libérer sa sœur par ce moyen, il s’en tirait à bon compte.


  Il serra distraitement la main du directeur en le priant de bien vouloir transmettre ses sincères salutations au grand patron de l’institution financière et, peu après, se retrouva à l’arrière de la limousine qui lui fit traverser sans encombre la frontière austro-italienne pour le ramener à Trieste. Son assistante lui avait réservé une chambre dans le sympathique hôtel Valeria situé à Opicina, à deux pas de la Slovénie. On ne sait jamais.


  Viktor Drakič était bien équipé. Il possédait cinq cartes téléphoniques différentes provenant de cinq pays d’Europe de l’Est différents, il pouvait en changer comme il voulait, cela pour compliquer la tâche d’éventuels poursuivants pendant le bref laps de temps où il séjournerait à Trieste. Il distinguait les cinq appareils par la couleur qu’il avait attribuée à chaque pays et, quand il les étalait sur son bureau, on aurait dit la vitrine d’une boutique spécialisée.


  Mais deux problèmes l’inquiétaient. Milan ne s’était plus manifesté depuis la veille au soir et restait introuvable. Zvonko n’avait pas de nouvelles de lui, restait à espérer qu’il ait eu le loisir de mettre l’arme à l’abri. Peut-être essayait-il, entre-temps, de rejoindre Porer par ses propres moyens. Ce n’était pas l’homme qui importait, des types comme lui, on en trouvait tant qu’on voulait. Mais que devenait Tatjana ? Jamais il ne serait venu à l’idée de Viktor Drakič que sa sœur puisse être kidnappée. La sœur d’un caïd qui, en peu de temps, avait réussi à forcer le respect de ses congénères. On se connaissait, en Italie et en Slovénie, en Croatie et en Serbie, en Albanie et en Allemagne, en Turquie et en Autriche, et le rayon d’action de chacun avait été, jusqu’ici, proprement délimité. C’est à ce prix que pouvait se développer une collaboration internationale efficace dont chacun profitait. Mais dans la voix de femme qui lui avait chaudement recommandé de ne pas faire de bêtises, il avait nettement reconnu une trace d’accent d’Italie du Sud. Et l’homme, qui l’avait appelé ensuite pour fixer le lieu et l’heure du rendez-vous, parlait avec une pointe d’accent américain. Était-il possible que la Pizza Connection transatlantique ait eu vent de ses négociations avec le Pentagone et cherche à le doubler ?


  Viktor Drakič envisagea toutes les solutions et décida finalement de faire intervenir sa garde rapprochée. Six hommes devaient suffire pour régler son compte à l’adversaire. À midi, un dernier appel lui donnerait les ultimes instructions. Il aurait le temps, ensuite, de rencontrer ses hommes et de mettre au point le scénario final.


  *

  *  *


  Lorsque Pina Cardareto rentra chez elle, tard le soir, après avoir garé son vélo à l’endroit habituel malgré le ruban de plastique rouge et blanc et déposé deux cartons de pizza à la cuisine, elle trouva la consule avec son linge souillé.


  — Excuse-moi, dit l’inspectrice, en libérant les chevilles de Tatjana Drakič afin qu’elle puisse se lever, je n’ai pas une expérience suffisante du kidnapping.


  Tatjana semblait perturbée, elle tremblait, marmonnait des paroles incompréhensibles à travers son bâillon, mais probablement peu amènes.


  — Je te l’enlève si tu ne fais pas de bruit, dit Pina.


  Sur un signe d’acquiescement de sa victime, elle le lui retira d’un geste brusque. Tatjana poussa un petit cri et des larmes lui coulèrent sur les joues. Elle tordit ses poignets menottés.


  — Détache-moi ! Le sang ne circule plus.


  Pina hocha la tête.


  — Et après ?


  Tatjana resta muette.


  — Viens, dit Pina en la conduisant vers la salle de bains, tu sens la pisse.


  Elle la poussa dans la baignoire et ne lui libéra que le poignet gauche pour rattacher les menottes au robinet.


  — Désolée, mais il vaut mieux que tu n’aies qu’une main de libre. Déshabille-toi et lave-toi ! Après, tu auras à manger et du linge propre. Surtout, pas de bruit, compris ?


  Pina passa à la cuisine, coupa les pizzas en morceaux et les glissa dans le four. Dans sa chambre, elle sortit de l’armoire un drap de bain et l’un de ses slips. Deux petits triangles de tissu blanc avec de gros pois rouges.


  — Je n’ai que cette taille, dit-elle, comme pour s’excuser, en revenant dans la salle de bains. Ça va sûrement te serrer l’arrière-train.


  Elle n’alla pas plus loin. Le jet de la douche l’atteignit en pleine figure, l’eau était bouillante. Pina recula en titubant, heurta le lavabo et glissa sur les dalles humides. Elle se cogna le front contre la baignoire, sentit un coup violent porté sur sa nuque, puis une main qui cherchait la clé des menottes dans la poche de son pantalon. Instinctivement, elle roula sur elle-même et lança ses deux jambes en direction de l’assaillante. Elle se releva en s’appuyant sur la lunette des WC. Le jet d’eau brûlant la toucha de nouveau. Elle ramassa un tapis pour se protéger, bondit et asséna à Tatjana trois coups de pied dont elle avait le secret. L’un d’eux toucha la consule au menton et celle-ci s’effondra. Sa peau nue produisit un couinement bizarre sur le revêtement de la baignoire. Pina coupa l’eau chaude et ouvrit le robinet d’eau froide. Tatjana Drakič revint rapidement à elle. Son regard affolé constituait un aveu de défaite.


  — Lève-toi ! cria Pina. Sèche-toi et habille-toi !


  Du sang lui coulait sur le front, où une grosse bosse se dessinait. La peau du visage lui brûlait. Elle jeta un coup d’œil dans le miroir, mais il était couvert de buée.


  — Et maintenant, les mains dans le dos !


  Les nappes de fumée qui s’échappaient du four commençaient à gagner le couloir.


  — Merde !


  Pina donna à son otage un coup violent qui la propulsa dans la cuisine.


  — Voilà le résultat de ton agression, imbécile ! Le dîner est foutu.


  Elle ouvrit la fenêtre, puis la porte du four. À grands gestes, elle tenta de dissiper la fumée qui la faisait tousser, puis sortit les morceaux de pizza carbonisés.


  Après des heures d’interrogatoire, Pina avait l’estomac dans les talons. Elle avait entrepris de questionner Milan, mais celui-ci avait superbement ignoré ses menaces. Il gardait le silence et bâillait d’ennui alors qu’elle lui promettait l’enfer sur terre s’il ne parlait pas. L’homme était manifestement un professionnel, rompu à des interrogatoires plus durs que ceux permis par la loi. Il faudrait des jours pour lui soutirer une information. De plus, contrairement à elle, l’individu avait au moins eu le droit de manger, même si la cuisine n’était pas celle d’un trois-étoiles.


  Les morceaux de pizza ressemblaient à du charbon incandescent et, après minuit, trouver quelque chose de mangeable en ville relevait de la mission impossible. Pina prit deux bouteilles de bière dans le réfrigérateur et en apporta une à la consule qui, la main droite attachée à un pied de la table, restait affalée sur sa chaise comme un animal blessé, guettant d’un œil soupçonneux le moindre geste de Pina. Celle-ci dénicha, dans l’armoire de la cuisine, un reste de spaghettis oubliés là depuis longtemps, des peperoncini desséchés et, au fond du réfrigérateur, quelques gousses d’ail d’avant le déluge.


  — Je n’ai rien d’autre à t’offrir. En fait, c’est déjà trop !


  Sans un regard pour la consule, elle plongea les spaghettis dans l’eau bouillante, hacha menu aulx et piments, versa de l’huile d’olive dans la poêle, fit rissoler les ingrédients à feu doux sans cesser de les remuer.


  — Il faudra te passer de persil. Tu devrais déjà être heureuse d’avoir quelque chose à manger. À la tienne !


  Pina avala une gorgée de bière. La nuit précédente, le cambrioleur avait complètement massacré la vaisselle. Pina récupéra deux petites casseroles et les remplit.


  — Bon appétit, dit-elle en se jetant sur les spaghettis comme un loup affamé.


  — Viktor te descendra, lança subitement Tatjana Drakič, qui n’avait manifestement pas faim.


  Pina sourit.


  — C’est bien d’avoir un grand frère qui veille sur vous. Moi, je n’ai qu’un petit frère.


  La consule éclata d’un rire sarcastique.


  — Une famille de nains ! J’aurais dû m’en douter.


  Un geste brusque de Pina et son regard tourné vers le couloir la firent taire.


  Tatjana Drakič entendit, elle aussi, quelqu’un qui tentait d’ouvrir la porte de l’appartement.


  — C’est Viktor ! siffla-t-elle, le regard en feu.


  Pina coupa un morceau de ruban adhésif et le lui colla en travers de la bouche. Puis elle passa, sans faire de bruit, au salon, attrapa son Beretta et l’arma. En trois pas, elle fut derrière la porte, qu’elle ouvrit à toute volée, prête à vider son chargeur dans la tête de l’intrus.


  L’homme fit un bond en arrière lorsqu’il aperçut le canon du pistolet. Un gros trousseau de clés lui échappa des mains.


  — Vous ? fit Pina, surprise, en baissant son arme.


  — Je voulais seulement, balbutia-t-il, me rendre compte. La fumée… ça sent le brûlé.


  Pina ramassa le trousseau de clés.


  — Sale fouineur ! Je vais vous faire virer !


  — Tiens ta langue, la naine ! dit l’homme en faisant un pas en avant. Et rengaine ton arme, sinon je te tords le cou !


  Le canon du Beretta l’atteignit à la tempe. Pina lui fit un croche-pied et il tomba à genoux en poussant un cri. Pina passa derrière lui et le releva en le tirant par les cheveux. De sa poche de veste dépassait un papier soigneusement plié en quatre. Elle s’en empara et le lut. Elle n’en crut pas ses yeux.


  « Vaisselle cassée porte bonheur, mon trésor ! Cette nuit, tu seras mienne ! » La photo montrait sa cuisine dans l’état où elle l’avait trouvée après le cambriolage.


  — C’est donc toi le salaud ! dit sèchement Pina. Ça va être ta fête ! Baisse ton pantalon, branleur ! Vite !


  Le gardien ne s’exécuta, au ralenti, que lorsqu’il sentit le froid du canon du pistolet dans son cou.


  — Maintenant le reste ! cria Pina.


  L’homme retira, un à un, ses vêtements et les laissa tomber sur le sol. Penaud, il essayait de cacher son sexe de ses mains.


  — Et maintenant, du vent ! hurla Pina en lui bottant le derrière.


  Elle ouvrit la fenêtre de la cage d’escalier et jeta au-dehors le trousseau de clés et les vêtements.


  — Vas-y ! Cherche ! Dans cinq minutes, la police est là. Tu y arriveras peut-être avant. Sinon tu iras tout nu en prison.


  Pina entendit les pas du gardien se perdre dans les étages inférieurs et retourna à la cuisine. La consule avait ingurgité les deux portions de spaghettis et vidé la bouteille de bière de Pina.


  — La prochaine fois que tu me bâillonnes, n’oublie pas de m’attacher les deux mains, imbécile !


  Pina lui tordit les bras dans le dos et la ligota. Sans un mot, elle conduisit Tatjana Drakič dans la chambre à coucher, l’allongea sur le lit et lui attacha également les chevilles.


  — Dors bien, ma belle ! fit-elle en éteignant la lumière.


  Elle-même se roula en boule dans le fauteuil du salon et sombra dans un profond sommeil.


  *

  *  *


  Marco sortit une serviette en tissu satiné et l’attacha au col de son père avec une pince à linge sur laquelle figurait une coccinelle en bois. Puis il posa une assiette en porcelaine sur un plateau, disposa de part et d’autre des couverts de métal fin, tira de son panier le plat qu’il avait concocté au restaurant et servit dans les règles de l’art.


  — Trio de morue : d’abord à la triestine, puis marinée avec du miel du karst et des amandes grillées, et là, accompagnée d’une sauce piquante au raifort, au wasabi et au gingembre frais. Ça te remet sur pied plus vite que tu ne penses.


  Laurenti sourit. Il se découvrait un fils attentionné. Avec justement son plat préféré. Quelques étages en dessous de lui, la femme inconnue, qui avait été défigurée par une morue séchée, était toujours dans le coma. Le soupçon de Galvano s’était confirmé par la suite. Après les avoir d’abord contestés, son successeur à l’institut de la médecine légale avait fini par suivre ses conseils. Au vu des résultats, il se justifia en affirmant qu’un tel procédé ne s’était jamais vu dans l’histoire universelle du crime. C’est ce que Galvano avait fièrement raconté à Laurenti.


  — Merci, Marco, dit celui-ci en grimaçant, tant il avait de peine à se redresser en s’agrippant à la poignée qui se balançait au-dessus de son lit. La morue peut se préparer de façon diverse et variée. Mais tu penses que ça se mange en buvant de l’eau ?


  — De l’eau ou du thé, dit Laura. Il n’y a pas quatre heures que tu es réveillé. Marco est bien comme toi, il voulait t’amener du vin.


  — Et alors ?


  Marco fouilla dans son panier et en extirpa un tire-bouchon. Avec un clin d’œil, il le montra à son père dans le dos de sa mère.


  — Le thé est froid, Laura, dit Laurenti, tu pourrais me trouver un peu d’eau chaude ?


  Dès que sa mère eut refermé la porte, Marco exhiba une bouteille de Ribolla Gialla provenant du domaine Radikon, qu’il avait subtilisée au restaurant, et la déboucha en toute hâte. Il vida le contenu de la théière dans le lavabo, la rinça rapidement, y versa le vin et la reposa sur le plateau de son père.


  — Il s’est un peu réchauffé pendant le transport.


  Laurenti en but deux gorgées avec délices et reposa instantanément sa tasse lorsque Laura fit son entrée avec une théière fumante, qu’elle mit à la place de l’autre.


  — Quelqu’un t’a apporté les journaux d’aujourd’hui ? demanda-t-elle.


  — Non, mais le thé est trop chaud. Je préfère l’autre.


  — Tu fais toutes les unes des journaux, commissaire !


  Laura posa une pile de quotidiens sur le lit.


  — Regarde ! Il Piccolo : « Trieste pleure Proteo Laurenti. Hier, dans la matinée, le célèbre commissaire a été victime d’un attentat. Devant la questure, les drapeaux sont en berne. »


  Laurenti s’étouffa de rire.


  — Même en rêve, je n’aurais jamais imaginé lire ma propre nécrologie. À qui est-ce que je le dois ?


  — À l’inspectrice, au procureur et au questeur, autant que je sache. D’ailleurs, Pina arrive d’ici peu. Au fait, on pourrait peut-être en rester là : tu prends une nouvelle identité et nous vivons en paix.


  — Ah ! Laura ! fit simplement Laurenti et il avala, d’un trait, sa tasse de thé.


  *

  *  *


  Le matin, Pina s’était contentée de conduire Tatjana Drakič aux toilettes et l’avait immédiatement ramenée dans la chambre à coucher. Elle lui avait autorisé deux verres d’eau, pas plus, et ne lui avait rien donné à manger. Lorsque Viktor Drakič viendrait chercher sa sœur, le soir même, il vaudrait mieux qu’elle se sente faible et qu’elle ne joue pas les trouble-fête quand ils joueraient au chat et à la souris. Pina ne doutait pas que Drakič ait prévu de déployer une petite armée. Son plan était dangereux, mais pas irréalisable. Galvano appellerait Drakič à midi juste et lui communiquerait de nouvelles instructions plus précises, auxquelles il aurait à se préparer. Mais une demi-heure avant le rendez-vous, elle en changerait le lieu de façon impromptue. Ce qui aurait le don de le mettre, pour le moins, en colère.


  La loge du gardien était fermée, aucun bruit ne s’en échappait quand Pina reprit son vélo, intact, à l’emplacement habituel. Les rubans de plastique avaient disparu, la lampe de l’entrée, dont les ampoules avaient été remplacées, éclairait jusque dans les coins qui avaient été nettoyés. Les murs et le plafond en stuc avaient perdu de leur poussière. Pina eut un sourire amusé en constatant ce changement de comportement. La veille, elle avait renoncé à suggérer aux collègues d’interroger le gardien. Avec Tatjana Drakič dans son appartement, elle ne pouvait pas prendre de risques et elle pourrait toujours s’en charger elle-même quand tout serait terminé.


  Elle était en route pour le bureau quand son téléphone portable sonna. Elle s’arrêta contre le trottoir. C’était Galvano, qui lui exposa en quelques mots que Laurenti était revenu à lui et qu’il se trouvait en bien meilleur état qu’on aurait pu le craindre. Pina chargea Galvano de transmettre à Laurenti qu’elle irait lui rendre visite en début d’après-midi, elle devait d’abord rédiger ses rapports et interroger une nouvelle fois Milan en présence du procureur, même s’il était peu probable que le prévenu se mette à table. Elle connaissait ce genre d’individus. Le silence est d’or. Parler signifie la mort.


  Pina pénétra dans l’hôpital au moment où femme et enfant prenaient congé de Laurenti. Laura lui demanda combien de temps encore allait durer le show, la boîte aux lettres débordait de lettres de condoléances et le silence qui lui était imposé commençait à lui peser lourdement. « Plus très longtemps », répondit Pina, ce qui pouvait s’interpréter comme on voulait.


  — D’où vient ce fusil ? demanda Laurenti quand Pina eut fait le point sur l’enquête et résumé le rapport des experts en balistique.


  L’arme n’était signée d’aucun des fabricants connus dans le monde et personne n’avait jamais vu, encore moins utilisé, un engin de ce type. La nouvelle allait se répandre rapidement et les services secrets ne manqueraient pas de pointer leur nez, ce n’était pas difficile à prévoir.


  — C’est quand même moi qui ai eu l’honneur d’en être la première victime, dit Laurenti. C’est aussi une manière de laisser une trace dans les annales !


  — Vous souvenez-vous, maintenant, si vous êtes tombé avant que le coup ne soit tiré ou après ?


  Laurenti haussa les épaules et ce geste inconsidéré lui arracha une grimace de douleur.


  — Aucune idée !


  — Les experts penchent pour la première solution, sinon, vous ne seriez plus en vie.


  — Vous n’avez rien d’autre à me dire, Pina ?


  Le regard de Laurenti l’inquiéta.


  — Les choses suivent leur cours. Le type que vos amis ont coincé à Santa Croce reste muet comme une carpe. Il va falloir s’armer de patience.


  — Et la consule ?


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Elle est encore en ville ?


  — Je suppose.


  Laurenti pinça les lèvres. Il fixait la petite de telle façon qu’elle se sentit mal à l’aise.


  — Il est temps que je retourne au bureau, dit-elle en se levant après avoir jeté un coup d’œil gêné à sa montre. Bon rétablissement. Je reviendrai demain.


  — Vous mentez !


  Laurenti avait parlé d’un ton sec, Pina n’avait pas encore ouvert la porte. Elle sursauta et se retourna.


  — Je ne mens pas.


  — En plus, vous êtes folle ! Asseyez-vous ! J’ai deux mots à vous dire. Vous savez ce qui va vous arriver si votre plan échoue ?


  Pina fronça les sourcils.


  — Avec un peu de chance, vous vous en tirerez vivante. Mais vous serez exclue de la police et condamnée à de longues années de prison. Un enlèvement n’est pas une plaisanterie. Il faut compter un minimum de huit ans. Et en général, on est encore plus sévère avec les flics.


  Pina n’en croyait pas ses oreilles. Malgré sa promesse, Galvano l’avait trahie.


  — Votre carrière est foutue. Même si vous relâchez maintenant la consule, Drakič collera l’un de ses hommes sur vos talons. Et vous aurez empêché la conclusion d’une affaire de la première importance. C’est encore plus grave. Nous ne mettrons jamais la main sur les Drakič. Je suis profondément déçu.


  — Galvano m’a dénoncée ? explosa Pina, qui se sentait mal comprise.


  Elle avait cru à la reconnaissance de Laurenti, elle ne s’attendait pas à ce qu’on lui reproche son audace. Les collègues de Trieste manquaient, à son goût, de fermeté et de courage.


  — Comment ça ? Quelqu’un d’autre est au courant ? rugit Laurenti.


  Malgré la douleur, il sauta au bas de son lit et trotta jusqu’à la fenêtre, qui n’avait pas été nettoyée depuis des semaines. Cela ne dérangeait-il donc personne que ce magnifique point de vue sur la ville paraisse voilé sous une épaisse couche de poussière ? Ou bien était-ce qu’après toutes ces coupes claires dans le budget de la santé, il ne restait plus un sou pour un laveur de carreaux ? Comment guérir dans de telles conditions ?


  — Personne d’autre, répliqua Pina, tremblante de colère. Le vieux sait parfaitement que mon plan ne peut fonctionner que s’il reste secret.


  — Et maintenant, racontez-moi tout ! N’omettez rien. Vous allez me révéler jusqu’à la plus infime de vos élucubrations. D’accord ? Si vous me cachez la moindre parcelle de vérité, attendez-vous au pire.


  — J’ai étudié le dossier et je le connais à fond. Je sais comment fonctionnent ces gens-là. Et vous avez couru assez longtemps derrière eux. Sans succès. On les coince maintenant ou jamais.


  — Vous ne savez même pas si Viktor Drakič a l’intention de venir lui-même. Une rançon, n’importe qui peut l’apporter !


  — Je sais qu’il viendra.


  — Mais pas à quoi il ressemble !


  Pina tressaillit. Laurenti avait raison. La photo avec le ministre des Transports n’était pas très nette et celles qui figuraient dans le dossier avaient au moins sept ans. L’une des dernières annotations précisait qu’il avait un nouveau visage. Comme sa sœur, mais pour d’autres raisons.


  — Quand s’est-il fait opérer ?


  — Je n’en sais rien, répondit Laurenti en s’asseyant délicatement au bord du lit. La dernière fois que je l’ai vu, c’était au printemps 2003. Il avait déjà été opéré. On devait encore lui greffer un rein tout neuf dans une clinique du karst, mais nous l’avons devancé. Je suis le seul, ici, à savoir à quoi il ressemble aujourd’hui.


  De dépit, Laurenti eut un geste brusque du bras qui le fit se tordre de douleur. Il souffrait tellement que les larmes lui montaient aux yeux.


  — Donne-moi un mouchoir, dit-il à la petite inspectrice. Et aide-moi à me relever.


  Il n’y avait pas douze heures qu’il était sorti du coma et il avait déjà matière à énervement. Pourquoi Galvano n’avait-il pas tenu sa langue et laissé la gamine faire ce qu’elle voulait, sans lui en parler ? Pourtant, ou bien le vieux cynique s’était subitement effrayé de sa propre hardiesse, ou bien il avait compris, après coup, dans quel guêpier il s’était fourré. Téméraire et trop sûre d’elle-même, la petite s’était placée elle-même dans une situation où elle ne pouvait plus reculer. Et lui, Proteo Laurenti, était incapable, avec la meilleure volonté du monde, de lui venir en aide.


  — Bon, je vous écoute, dit-il en se risquant à faire quelques pas en s’appuyant contre le mur. Comment comptez-vous procéder ?
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  À l’heure pile, les wagons se mirent en branle avec une légère secousse. En fin d’après-midi, la ligne descendante était peu fréquentée, tandis que, dans l’autre sens, les voyageurs se bousculaient pour remonter sur le karst.


  Viktor Drakič écumait de rage. Il venait de recevoir les nouvelles consignes et en avait informé ses hommes. À midi, c’était encore la voix d’homme au léger accent américain qui lui avait commandé de monter dans le train Ljubljana-Venise, à dix-huit heures trente-cinq, gare de Villa Opicina, une halte au nord de Trieste. L’échange devait avoir lieu avant Monfalcone, la station suivante. Drakič avait enregistré l’ordre avec un sourire suffisant. Il connaissait le karst comme sa poche. Il supposait qu’après la transaction ses adversaires tenteraient de sauter du train, qui roulait doucement sur cette vieille voie, ou, au moins, d’évacuer la mallette avec l’argent. Ses hommes n’auraient eu aucun mal à intervenir sur ce tronçon. Mais voilà, depuis quelques minutes, changement de programme. Cette fois, c’était la voix à l’accent d’Italie du Sud qui lui imposait de prendre le tramway et non le train. Il n’avait plus le temps de disposer son armée tout au long de la ligne, surtout dans sa partie urbaine. Cette femme s’était jouée de lui, il devait, dorénavant, improviser. Pour la première fois depuis longtemps, il avait perdu de son assurance. Ses ennemis avaient l’avantage, il avait dû les sous-estimer.


  Deux gardes du corps l’accompagnaient, l’un appuyé à la fenêtre arrière du premier wagon, une mallette à la main, l’autre dans le second wagon. Deux sbires essayaient, tant bien que mal, de longer la ligne montante en voiture, mais elle était parfois bordée d’une végétation si dense qu’elle la cachait à leur vue. Deux autres, enfin, également en voiture, tentaient de suivre Drakič en sens inverse, depuis Opicina. C’est tout ce qu’il avait pu organiser en si peu de temps. Cette femme lui avait infligé un coup sévère, elle avait aussi exigé qu’il se présente seul. C’est au cours du trajet qu’il saurait à quelle station descendre. Mais il était bien décidé à ne pas laisser à son interlocutrice la partie aussi facile qu’elle l’espérait.


  Viktor Drakič portait également, à la main droite, une mallette exactement semblable à celle de son gorille, mais celle-ci contenait les faux billets. Bien que des places assises soient inoccupées, il restait debout dans l’allée, se retenant de la main gauche au dossier d’un siège quand le wagon se mettait à vibrer. Assise à côté, repliée sur elle-même, une vieille femme vêtue simplement, une épaisse chevelure grise en bataille lui retombant sur le visage, que barrait une énorme paire de lunettes à verres teintés qui ne contribuait pas à l’embellir. Malgré le soleil, dont les rayons chauffaient l’intérieur du wagon, elle portait un trench-coat râpé qui lui tombait sur les chevilles, mais dont elle avait retroussé les manches. Dès le départ, elle avait attiré l’attention de Drakič, parce que le vieux chien noir qui lui léchait la main ne cessait de le fixer. Il boitait presque aussi fort que sa maîtresse. Chaque fois que le wagon subissait une secousse, il poussait un gros soupir. Pourquoi ne s’était-elle pas assise plus loin ? Cette promiscuité indisposait Drakič. Certes, la crise économique européenne avait mis à la rue de plus en plus de pauvres gens, mais le fait de devoir partager son espace avec cette clocharde sans vergogne achevait de le rendre hargneux. Au bout de cinq minutes, il s’éloigna de quelques mètres pour gagner l’avant du wagon. Il guetta, par la fenêtre, la halte de l’Obélisque, dont le tortillard se rapprochait en cahotant. Il aperçut un couple d’un certain âge qui se tenait par la main. Des touristes, à en juger par leur accoutrement.


  *

  *  *


  Pour finir, elle avait admis qu’il n’y avait pas d’autre solution. Certes, à chaque mouvement irréfléchi, Laurenti ressentait une violente douleur au thorax, mais, par bonheur, sa tête restait claire. Les sédatifs actuels ont une action ciblée sur les patients butés : leur faculté de penser revient plus vite que ne guérit leur corps. Ils ne parviennent toujours pas à faire reculer la surexcitation et l’obstination, mais, dans un monde de plus en plus hystérique, le phénomène ne concernait pas uniquement Laurenti, mais quasiment tout le monde autour de lui. Pina avait compris qu’il fallait tout lui avouer. Et quand il lui expliqua qu’elle n’avait d’autre solution que de suivre ses instructions, elle capitula, bien qu’à regret. Elle était coincée, elle ne pouvait plus reculer. Elle ne pouvait s’adresser ni à des collègues, ni au procureur sans se retrouver immédiatement en détention provisoire. Un scandale sans pareil ! La mort dans l’âme, elle se résolut à obéir à Laurenti. Le temps pressait, il n’y avait que trois personnes qui puissent l’aider : Antonio Sgubin, son prédécesseur, un brave type, dont le tempérament ne lui inspirait cependant pas confiance, Galvano, auprès duquel elle devrait s’excuser pour ses soupçons injustifiés, bien que lui se soit conduit de façon encore plus injuste – mais pouvait-on se fier à un tel bavard ? –, et enfin Marietta. L’inspectrice n’avait pas le choix. Tout en regagnant son bureau, elle les convoqua tous les trois pour une rencontre urgente et secrète. Sgubin quittait son service plus tôt depuis qu’il était à Gorizia. Il arriva donc, peu après, à moto, à la questure de Trieste. Ses anciens collègues le saluèrent cordialement dans les couloirs, lui tapant sur l’épaule et le submergeant de questions. Il lui fallut répéter inlassablement qu’il n’était là qu’en visiteur, pour s’informer de l’état d’avancement de l’enquête dans l’affaire criminelle Laurenti.


  — Contente de te revoir !


  Marietta lui passa les bras autour du cou et le gratifia d’un baiser sur la bouche.


  — Te voilà bien gaie ! observa Sgubin après s’être essuyé les lèvres avec sa manche. Après tout ce qui s’est passé !


  Elle l’introduisit dans le bureau du commissaire, où Pina était déjà en grande conversation avec Galvano.


  *

  *  *


  Le tram d’Opicina se remit en marche cahin-caha. Les deux touristes en chemise à carreaux rouges et blancs et pantalon de velours, qui étaient montés à l’Obélisque, prirent place directement derrière le conducteur. La vieille avec le chien se leva et se dirigea également vers l’avant. Elle poussait de gros soupirs chaque fois qu’elle lâchait le dossier d’un siège pour s’appuyer sur un autre. Elle s’assit à deux places derrière Drakič. Le soleil déclinait déjà vers l’ouest, sa lumière d’un jaune vif promettait du mauvais temps pour le lendemain.


  La voie longeait désormais la route sur plusieurs kilomètres. D’un téléphone portable jaillit La Chevauchée des Walkyries de Wagner, comme si l’on rejouait Apocalypse Now. Les deux touristes, agacés, tournèrent la tête, mais l’homme au visage bronzé ne leur prêta aucune attention, il coinça sa mallette entre ses genoux et répondit par monosyllabes.


  — Regardez à gauche ! lui souffla la voix féminine à l’accent méridional. La Volvo blanche. Votre sœur est sur la banquette arrière. Vous avez l’argent ?


  Viktor Drakič aperçut immédiatement Tatjana. Il brandit sa mallette à hauteur de la fenêtre.


  — Oui !


  La femme au téléphone portable, assise à la place du passager, était petite, elle avait de longs cheveux blonds et portait des lunettes de soleil. Drakič ne put reconnaître le chauffeur, ni la seconde femme assise à l’arrière, une arme à la main.


  — D’autres instructions sous peu. Ne vous servez pas de votre téléphone. Pas de bêtises si vous voulez revoir Tatjana vivante.


  Drakič n’entendait plus rien, l’autre avait mis fin à son appel. Il vit sa sœur qui le fixait, le visage défait, les cheveux ébouriffés sous un chapeau d’homme passé de mode. Elle leva les mains. Elles étaient menottées. Un ruban adhésif lui fermait la bouche. Le sang de Drakič ne fit qu’un tour, l’envie de vider son chargeur sur les deux personnes assises à l’avant de la Volvo le démangea, mais il se força à rester calme. Il savait que sa nervosité avantageait les autres. Il constata alors que la Volvo, qui devait atteindre les vingt ans d’âge, était suivie par une autre voiture, une Subaru bleu métallisé avec aileron arrière et pneus extra-larges. Ses deux hommes le regardaient également, mais il ne pouvait pas leur faire signe sans mettre sa sœur en danger. Il se tourna vers son gorille posté au fond du wagon et, d’un simple hochement de tête, lui signifia de le rejoindre. L’air impassible, il lui adressa quelques mots, sur quoi l’homme alla s’asseoir sur le siège qui faisait face à la clocharde aux cheveux gris et au chien noir. Il se mit, lui aussi, à observer la Volvo blanche, puis ses frères d’armes. Il ne remarqua pas la moto qui suivait loin derrière.


  *

  *  *


  Les pas de l’inspectrice Pina résonnaient dans le long couloir du quinzième étage de la polyclinique de Cattinara. Galvano avec son chien, Marietta et Sgubin la suivaient de près. Tels une noria de chirurgiens en marche vers la salle d’opération, ils filaient en direction de la chambre de Laurenti. Ils exhibèrent leurs papiers, comme le voulait le règlement, devant l’agent de service et entrèrent. Marietta et Sgubin se précipitèrent sur le chef pour l’embrasser, mais Laurenti les stoppa net en levant la main.


  — Pas le moment de s’attendrir ! Le temps presse. Sgubin, enlève ton uniforme et déguise-toi en civil. Galvano, tu m’as apporté du linge ?


  Laurenti se leva à grand-peine.


  — Oui et des cachets antidouleur et même un corset, répondit le vieux médecin légiste en hochant la tête, et, si tu veux, quelques grammes de cocaïne de ma pharmacie personnelle. Si tu serres les dents, tu tiendras peut-être le coup.


  Laurenti prit, sans commentaire, le linge que Galvano sortit de la poche de son trench-coat et jeta, autour de lui, un regard perplexe. Pas de paravent, dans sa chambre, derrière lequel il aurait pu ôter sa chemise d’hôpital et enfiler le caleçon ancestral de Galvano, dont l’élastique avait perdu toute efficacité.


  — Qu’à cela ne tienne, dit-il finalement. Pina pourra en faire une bande dessinée et Marietta en a déjà vu des plus courtes !


  Puis il se glissa, en se contorsionnant, dans l’uniforme de Sgubin, lequel, déjà en jean et polo, observait, d’un œil sceptique, les mouvements empruntés de Laurenti. Son regard et celui des trois autres en disaient long. Aucun ne pensait que le commissaire tiendrait le coup. Marietta se dévoua pour lui boutonner sa veste et lui attacher la ceinture avec le holster.


  — Tu le portes tous les jours ?


  Laurenti n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois où il s’était engoncé dans cet épais tissu bleu marqué, qui plus est, d’un grade inférieur. Son uniforme à lui était soigneusement plié dans un sac en plastique, à l’abri des mites, dans une armoire où Laura rangeait les vieux vêtements qu’elle ne portait plus, mais qu’elle ne voulait pas donner.


  Sgubin acquiesça.


  — Et à la cantine, tu te sers éventuellement d’une serviette ? demanda Laurenti en grattant une tache qui semblait provenir d’un coulis de tomates.


  — S’il est redevenu capable de se payer ta tête, dit Galvano en tapant sur l’épaule de Sgubin, c’est qu’il va mieux ! Qu’est-ce qu’on attend ?


  — Alors allons-y ! lança Laurenti, qui se risqua à quelques pas dans sa chambre en se tenant aussi droit que possible. Ça va ! Pina, détournez l’attention des gardiens !


  La petite inspectrice sortit la première, appela les deux agents qui surveillaient le couloir et leur recommanda instamment de ne laisser entrer personne dans la chambre.


  — Il a enfin réussi à s’endormir ! Il ne faut le déranger sous aucun prétexte !


  Galvano et Sgubin prirent Laurenti chacun par un bras et passèrent sans encombre sous le nez des gardiens, à qui il échappa que le groupe qui repartait comptait une personne de plus que celui qui était entré précédemment.


  — Que se passera-t-il si ta femme vient te rendre visite ? interrogea Galvano dès qu’ils furent dans l’ascenseur, qui ne manqua pas de s’arrêter à chacun des quatorze étages inférieurs.


  — Appelle-la et dis-lui qu’on vient de m’administrer un somnifère. Qu’elle se repose !


  Quand tout serait fini, il se ferait ramener à la maison et il surprendrait Laura, un bouquet de fleurs à la main. En aucun cas il ne retournerait à l’hôpital.


  *

  *  *


  Tatjana Drakič ne savait pas combien de temps elle était restée immobile dans la pénombre. Seules les mouettes avaient rompu le silence nocturne, plus tard les sirènes d’une patrouille de police. Au petit matin, elle s’était endormie sans le vouloir, bercée par la respiration régulière de Pina Cardareto. La petite s’était roulée en boule dans son fauteuil et s’était plongée instantanément dans un profond sommeil, comme si de rien n’était. Qui diable était vraiment cette femme qui lui avait d’abord paru si sympathique qu’en d’autres circonstances elle aurait cherché à s’en faire une amie ? Elle était ambitieuse, parfaitement sûre d’elle-même, elle possédait même un certain sens de l’humour, semblait manifester une impérieuse volonté d’indépendance et s’absorbait dans son travail – comme Tatjana elle-même. Puis il était apparu qu’elle avait la folie des grandeurs, que cette policière corrompue ne cherchait qu’à tirer un profit personnel d’un coup du hasard. Elle verrait rapidement la situation se retourner dès que Viktor aurait la main. Avec son frère, la petite vipère n’aurait pas la partie facile.


  Elle n’avait pas entendu Pina passer dans la salle de bains, puis dans la cuisine, elle l’avait même enjambée pour prendre du linge dans son armoire. Tatjana s’éveilla sous une douleur aiguë, elle écarquilla des yeux épouvantés. Le visage de l’inspectrice se penchait vers elle, un sourire méchant sur les lèvres, elle tenait à la main le ruban adhésif qu’elle venait de lui arracher. Pina repoussa brutalement Tatjana sur le lit lorsqu’elle voulut se redresser. Les premières lueurs du jour filtraient à travers les volets.


  — La ferme ! gronda Pina, sinon tu n’auras même pas à boire.


  Elle porta un verre aux lèvres de Tatjana, qui le vida à grandes gorgées. De l’eau lui coulait du coin des lèvres sur le menton et jusque dans le cou. Pina remplit de nouveau le verre.


  — Ça devrait suffire. Bois !


  — Salope ! haleta Tatjana lorsque Pina lui retira le verre à moitié vide. Tu ne feras pas de vieux jours. Je te le gar… !


  Pina l’avait déjà bâillonnée avant qu’elle ait pu finir sa phrase. Elle lui détacha les chevilles, la remit debout et l’emmena jusqu’à la salle de bains.


  — Allez, vide ta vessie !


  Elle lui baissa le slip sur les genoux et la propulsa sur la lunette des WC.


  — J’attends !


  Tatjana prit son temps. Pina dut la menacer de la ramener dans la chambre pour qu’elle s’exécute. Peu après, elle se trouva de nouveau ligotée sur le lit. Elle entendit la clé tourner dans la serrure. Pina fermait à double tour, la laissant seule. La lumière qui franchissait les volets dessinait des motifs de plus en plus précis sur les murs et le sol. Ce devait être une journée ensoleillée. Après une longue et incertaine attente, Tatjana retomba dans un demi-sommeil. Le visage de Laurenti lui apparut, celui de Viktor, peau bronzée et dents blanches, puis la cellule de la prison de femmes.


  Tatjana Drakič se demanda quelle heure il était lorsque, une nouvelle fois, elle fut tirée de sa léthargie. La lumière extérieure paraissait plus douce, mais il faisait encore jour. Des heures avaient dû passer, car elle avait entendu croître, puis décroître le bruit de la circulation, qui maintenant reprenait. La faim la tenaillait, elle avait la bouche desséchée. Elle ne sentait quasiment plus ses bras et ses jambes.


  De nouveau le visage de l’inspectrice sur elle, même processus que le matin. Même douleur à l’arrachement du bâillon, puis le verre d’eau, puis la marche vers les toilettes. Ensuite un chapeau ridicule que la petite lui colla sur la tête, des lunettes de soleil et un châle qui devaient la rendre méconnaissable. Enfin un gigantesque trench que Pina lui glissa sur les épaules et qu’elle boutonna, bien que ses mains soient encore ligotées. Pina la poussa vers la sortie et, cette fois sans fermer à clé l’appartement, jusqu’à l’ascenseur. Elle lui fit traverser rapidement le hall et asseoir à l’arrière d’une Volvo qui aurait été blanche si elle n’avait été couverte de fiente de mouette. Au volant, un grand vieillard.


  — Mon imperméable, dit celui-ci, est certainement trop grand pour toi. De toute façon, tu devras bientôt l’enlever. Quelqu’un d’autre en aura besoin.


  Il enclencha une vitesse et démarra sans se soucier de la circulation. Tatjana vit alors Pina, qui avait pris place à côté du chauffeur, se coiffer d’une perruque aux longs cheveux blonds et l’ajuster en se regardant dans le miroir de courtoisie.


  — Bombe sexuelle ! grogna le vieux qui conduisait, la bouche fendue en un sourire sarcastique.


  Tatjana découvrit enfin l’horloge du tableau de bord. L’après-midi touchait à sa fin. Cela faisait plus de vingt-quatre heures qu’elle était l’otage de la petite inspectrice. Mais le règlement de comptes approchait.


  *

  *  *


  Le tram d’Opicina s’arrêta encore quatre fois et croisa, à deux reprises, la Via Commerciale, avant que les rails et la route ne se séparent et plongent vers la ville. Les deux voitures continuaient de rouler le long de la voie en s’efforçant de se maintenir à hauteur du tram. Mais elles avaient dû quitter la route et emprunter un chemin étroit qui leur permettait de rester en vue. Il n’y avait pratiquement pas de circulation. Galvano apercevait, dans son rétroviseur, la Subaru des hommes de Drakič et, loin derrière, la moto de Sgubin qui, à chaque cahot, lâchait un panache de fumée bleue.


  — Nous ne sommes pas seuls, dit-il.


  — Il fallait s’y attendre, reprit Marietta qui, assise près de Tatjana Drakič, ne la quittait pas des yeux.


  Pina enregistra, mais ne réagit pas. Lorsqu’elle avait mis au point, avec Laurenti, tous les détails de l’opération, ils étaient partis de l’hypothèse selon laquelle Viktor Drakič profiterait de la moindre occasion pour reprendre le dessus. Il était clair qu’ils n’avaient pas affaire à des dilettantes.


  Jusqu’à ce que la route et la voie se séparent, les deux parties s’étaient tenues à l’œil mutuellement. La blonde passagère jouait négligemment avec un lourd pistolet que Viktor Drakič, malgré la distance, identifia comme un Parabellum 9 mm Beretta Steel-I. Une arme de professionnel à quinze coups convenant également à de petites mains. Il connaissait la gamme Beretta sur le bout du doigt, n’avait-il pas lui-même, quelques mois auparavant, organisé une filière pour introduire illégalement en Irak des milliers de pistolets sortis d’usine ? Le scandale touchant le fabricant bien connu avait été étouffé plus rapidement qu’il ne l’aurait pensé.


  La façon dont la blonde maniait l’arme prouvait qu’elle était du métier. Même son gorille, assis derrière Drakič, ne la quittait pas des yeux. À un certain moment, il lui souffla quelques mots à l’oreille. Il lui semblait que la vieille aux cheveux gris avec son chien noir s’intéressait au déroulement de l’action. Seuls les deux touristes contemplaient avec ravissement le coucher de soleil aux couleurs apocalyptiques en admirant le panorama qu’offrait la ville. Mais à hauteur de Piščanci, où Silvano Ferluga, l’ami de Laurenti, cultivait sa vigne, la Chevauchée des Walkyries déferla, pour la seconde fois, sur le wagon, provoquant l’ire des voyageurs.


  — Vous n’êtes pas venu seul comme on vous l’avait demandé, dit la blonde, tandis qu’à l’arrière Tatjana le regardait fixement.


  — Vous ne pensiez tout de même pas…


  Drakič parlait bas, sans quitter des yeux, à travers la vitre, sa correspondante.


  — Vous êtes imprudent. Vous avez deux chiens de garde. Faites signe à celui du deuxième wagon de vous rejoindre au prochain arrêt.


  Avant que Drakič ait pu répliquer, la blonde avait coupé la communication. Elle agita la main dans sa direction, comme on le fait pour un ami. Drakič fit signe à son deuxième homme, celui-ci se rapprocha de la porte et changea effectivement de wagon à l’arrêt suivant tout en surveillant les alentours. Lorsque le tram se remit en marche, les Walkyries firent une nouvelle irruption. Les deux touristes échangèrent quelques mots et lancèrent à Drakič des regards furibonds.


  — À Cologna, près du terrain de sport – c’est le prochain arrêt –, vous descendez. Seul.


  Tout en lui parlant, la blonde s’était tournée vers l’arrière et pointait son arme sur Tatjana.


  Drakič hocha doucement la tête.


  — Vous apportez la mallette, vous contournez la Volvo par l’arrière et vous montez de l’autre côté.


  Silence de Drakič.


  — Vous avez compris ?


  Il acquiesça.


  — Ouvrez votre veste et relevez le pan gauche.


  La Volvo se maintenait exactement à la hauteur du tram. Drakič obéit à contrecœur. Un holster et son contenu apparurent brièvement, puis Drakič referma sa veste.


  — Donnez votre arme à l’un de vos hommes !


  Drakič hésita.


  — Tout de suite. Nous arrivons.


  — Quelle garantie…


  — Donnez votre arme et coupez votre téléphone. Immédiatement. Même chose pour vos gorilles. Votre sœur rejoindra vos gens pendant que vous viendrez jusqu’à nous. Nous vérifierons l’argent et, si tout va bien, vous remonterez dans le tram deux arrêts plus loin, Via Romagna, et vous pourrez enfin vous occuper de Tatjana. La pauvre a besoin de vous, elle n’a rien mangé de la journée. Si vous voulez, je peux vous indiquer un gentil restaurant où vous pourrez dîner à mes frais. C’est tout. Pas de problème pour un homme comme vous.


  La blonde coupa son téléphone, mais ne cessa pas de tenir Tatjana en joue. Elle vit Drakič parler à ses sbires. D’après ses gestes saccadés, il devait être extrêmement nerveux. Les trois hommes lançaient des regards discrets vers la Subaru bleue qui suivait la Volvo. Le tram subit de fortes secousses en traversant, pour la seconde fois, la Via Commerciale, puis il freina pour s’immobiliser à l’arrêt. La clocharde aux cheveux gris avec le chien noir poussa un si gros soupir que tous se tournèrent vers elle. Mais la vieille leva un bras pour rassurer son monde, tout en caressant l’animal de l’autre main. Sa canne tomba aux pieds de Drakič. Celui-ci fit signe à ses hommes, qui n’avaient pas bougé, de la ramasser.


  *

  *  *


  Galvano avait échappé de justesse à un contrôle de police et à une contravention tandis qu’il attendait Pina devant l’entrée de l’immeuble. La Via Mazzini n’était ouverte qu’aux véhicules du service public et aux livreurs, et les agents au casque blanc, que personne n’appréciait à part leurs supérieurs et les échevins, n’avaient plus qu’un carrefour à traverser pour le verbaliser. Le portail s’ouvrit enfin, Pina poussa son otage à l’intérieur de la voiture et enfila sa perruque.


  — Bombe sexuelle ! grogna Galvano avec une grimace. Comme ça, s’ils te mettent dehors, tu gagnerais bien plus d’argent qu’au service de l’État !


  — J’y penserai ! répliqua Pina.


  Galvano jeta un coup d’œil sur la banquette arrière.


  — Tu l’as drôlement arrangée, la pauvre ! Pas maquillée, morte de faim, elle n’est plus que l’ombre d’elle-même. Depuis quand n’a-t-elle rien mangé ?


  Galvano dut s’arrêter à un feu rouge.


  — Hier soir, elle m’a raflé mes spaghettis et ma bière.


  Lorsque Pina aperçut les vigiles au casque blanc, qui faisaient se presser les véhicules venant de droite pour pouvoir stopper la Volvo, elle baissa promptement sa vitre et colla le gyrophare sur le toit de la guimbarde. Elle l’avait récupéré sur une voiture de service qui, espérait-elle, n’aurait pas à intervenir prochainement.


  — Foncez ! dit Pina.


  — C’est rouge ! objecta Galvano.


  — Allez-y, c’est nous qui sommes la police. Sinon, ces imbéciles vont nous arrêter.


  Galvano faillit caler, puis accéléra si brutalement qu’il évita de peu un camion de livraison qui tournait devant lui.


  Les deux vigiles les regardèrent passer, bouche bée.


  — Tu vois, dit l’un d’eux. La crise n’épargne pas les flics. Les voitures de service sont bonnes pour la ferraille.


  — Je dirais plutôt que le camouflage est parfait, commenta l’autre en serrant les dents, tant il était frustré d’avoir perdu un client.


  — Je voudrais voir enfin une mouette leur chier sur le casque ! dit Galvano en prenant à contresens un couloir de bus Piazza Goldoni.


  — N’exagérez pas, même avec un gyrophare ! intervint Pina en regardant sa montre. Nous ne sommes pas en retard.


  Ils montaient vers Opicina, où Sgubin, Marietta et le chef les attendaient à l’hôtel Valeria. La maison était tenue par des amis et constituait, de leur point de vue, le lieu de rendez-vous idéal. Les propriétaires ne posèrent aucune question quand Galvano, Pina en perruque blonde et la brune hagarde avec son chapeau et son imperméable, trop grand pour elle, firent leur entrée, ils leur indiquèrent simplement l’étage et le numéro de la chambre. Mais lorsque le petit groupe fut hors de portée, ils ne purent retenir leurs langues. Certes, le carnaval d’Opicina était toujours une joyeuse réjouissance qui attirait la foule, mais pourquoi, cette année, commençait-il dès septembre ? Peu après, le client bronzé à la carrure athlétique, qui avait réservé juste avant midi, vint demander sa note. Il ne sourit pas lorsqu’on lui demanda s’il était mécontent du service au point de vouloir repartir séance tenante, il refusa même le verre de vin que le patron lui proposa quand il eut payé. Il sortit sans un mot et s’engouffra dans la voiture dont le chauffeur lui tenait la portière.


  Ils avaient encore une heure devant eux. Tatjana était assise dans un coin, ligotée, paralysée, elle essayait vainement de tirer des conclusions de ce qu’elle entendait dire autour d’elle. On lui avait retiré son imperméable, il n’était plus dans la pièce, mais on lui avait laissé le chapeau et les lunettes de soleil. Pina avait enlevé sa perruque blonde, elle sortit plusieurs fois, tandis que le vieux ne quittait pas Tatjana des yeux. Celle-ci percevait des voix dans le couloir, mais elle ne comprenait pas ce qui se disait. Le temps lui paraissait bien long. Attendre est une torture quand on ne sait pas ce qui va vous arriver. Le groupe finit par s’animer. Le vieux bougon enfila des gants de cuir comme s’il allait conduire une Jaguar, coiffa sa tête d’une casquette à la Sherlock Holmes, à laquelle il manquait une pointure, ce qui le faisait justement ressembler aux policiers en casque blanc, et ajusta sur son nez une gigantesque paire de lunettes de soleil datant des années cinquante. Pina, quant à elle, remit en place sa perruque, se campa devant le miroir et redessina maladroitement ses lèvres en rouge cerise en se servant du nécessaire de Tatjana. La petite peste n’avait manifestement jamais appris à se maquiller correctement. Et la paire de lunettes de soleil, qu’elle chaussa avant de vérifier son arme, n’était pas du dernier cri. Tatjana avait l’impression d’assister à un bal costumé dans une maison de fous.


  Lorsqu’ils quittèrent la chambre, Tatjana aperçut, au bout du couloir, descendant l’escalier, deux femmes et un motard dont la combinaison de cuir était constellée de stickers aux couleurs criardes, vantant les mérites de marques de cigarettes ou d’essence. L’une des femmes était vêtue de haillons crasseux, l’autre avait l’air d’une pute à bon marché avec sa jupe trop courte. Le trench-coat de la vieille aux cheveux gris ne lui sembla pas inconnu. Et elle boitait, de même que le chien noir à ses côtés. Pina fit signe d’attendre un moment dans le couloir. Elle n’avait manifestement pas envie de tomber sur l’autre groupe.


  *

  *  *


  — Maman ! Papa a disparu ! cria Marco, affolé.


  — Qu’est-ce que tu dis ? reprit Laura, incrédule.


  — Il n’est pas là. La chambre est vide. Le lit est froid.


  — Qu’est-ce que ça veut dire « le lit est froid » ? Galvano a appelé il y a deux heures et il a dit que Proteo venait de prendre un somnifère. Il doit être en examen.


  Laura consulta sa montre. Il allait être dix-sept heures.


  — Tu es déjà là-bas ?


  — Je voulais lui apporter le dîner. Après, je ne pourrai plus. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de ma chef et elle attend du monde. C’est pour ça que je suis en avance.


  Il fixait le lit vide, tremblant d’émotion.


  — Tu as interrogé l’infirmière en chef ?


  — Pas encore.


  — Et ses gardiens ?


  — Je voulais te poser la question d’abord. Je pensais que tu étais au courant.


  — Il va revenir, j’en suis sûre. Demande aux agents qui montent la garde.


  À la polyclinique de Cattinara, ce fut la panique générale. Devant l’entrée, les gens se demandaient la raison de ce grouillement de voitures de police, dont les gyrophares se reflétaient dans les vitres de l’immeuble, derrière lesquelles les patients curieux s’agglutinaient. Un reporter et un cameraman firent leur apparition, mais, malgré leurs bonnes relations avec les forces de l’ordre, leurs questions restèrent sans réponse.


  Le questeur était furieux. Il avait ignoré les journalistes, comme s’ils étaient transparents. Il avait mieux à faire que de donner de vagues commentaires qui n’avanceraient à rien. Qu’ils spéculent comme bon leur semble ! Lui aussi s’était fait piéger. La petite inspectrice et l’assistante de Laurenti avaient disparu sans laisser de traces et ne répondaient même pas à ses appels. Le procureur avait été laissé dans l’ignorance, tout comme lui, il avait l’air aussi perturbé, il enrageait autant que lui. Pourquoi diable avaient-ils accepté les suggestions de Pina ?


  Serrant les dents, le questeur avait appelé le chef des patrouilles et lui avait rappelé son devoir de réserve.


  — Si vous ne savez rien, vous ne trouvez rien non plus. Même si vous cherchez.


  Le grand chef se dit qu’il avait déjà prononcé des phrases plus intelligentes au cours de sa carrière. Il lui était pénible de devoir avouer une faute. Pourquoi avoir fait confiance à cette inspectrice et ne pas l’avoir contrôlée plus étroitement ?


  — Nous ne pouvons écarter la pire hypothèse, celle de l’enlèvement. En dépit du secret que nous avons imposé.


  Seuls les collègues de la protection rapprochée étaient au courant. Personne d’autre. Il faut le retrouver avant qu’il ne soit trop tard.


  — Un enlèvement, mais pourquoi ?


  Le questeur fit un geste sans ambiguïté.


  — Pour parachever l’opération qui a échoué dans les vignes.


  — Mais Laurenti est officiellement mort. Même moi, je l’ai cru… jusqu’à ce que vous m’assuriez du contraire.


  — Et alors ? Peut-on exclure qu’il y ait des fuites dans notre maison ? Non ! Mais comment le retrouver ? Le personnel de l’hôpital n’a rien remarqué, les deux nullités qui montaient la garde ont raconté que cette inspectrice miniature, qui a la folie des grandeurs, a rendu visite à Laurenti avec ce sénile de Galvano. En compagnie de l’assistante et d’un agent en uniforme dont ils ont oublié le nom, mais ils sont sûrs qu’il ne relève pas de la questure de Trieste. L’inspectrice leur avait certifié que Laurenti dormait et qu’il ne fallait le déranger sous aucun prétexte. Reste à espérer qu’elle soit sur la piste des ravisseurs. Elle ne répond même pas au téléphone.


  — Les postes frontières font état d’énormes bouchons.


  — Ils ont été les premiers informés.


  En effet, la première chose que le questeur avait faite, c’était de donner à sa secrétaire les consignes qui s’imposaient.


  — Je vais délivrer un avis de recherche.


  — Mais comment faire ? Officiellement, Laurenti est mort.


  — Je dirai que quelqu’un se fait passer pour lui, quelqu’un qui serait son sosie.


  — Et s’il était sorti de sa propre initiative ? Rien que pour boire un verre de vin ? Malgré ses blessures !


  — Ce n’est pas impossible !


  — C’est un fait ! Il est peut-être en train de fêter sa résurrection avec Galvano et son équipe. Il n’a jamais fait grand cas des règlements. Il est capable de réapparaître dans une heure et de rire de toute cette agitation.


  — Je vais donner pour consigne de rester discret. L’observer, savoir où il va. Au cas où on le retrouverait.


  — Mais s’il a vraiment été enlevé ?


  — Alors, il est déjà mort.


  Le chef de la police avait tapé dans le mille.


  — Alors pourquoi attendre davantage ? Diffusez l’avis de recherche. Je veux être immédiatement informé du moindre détail.


  Le questeur se retrouva seul.


  — Quel tracas en perspective ! se dit-il. Si Laurenti est parti de lui-même, qu’il s’en remette à la grâce de Dieu ! Et ce modèle réduit de policière peut s’attendre à être mutée au cul du monde.


  Il fixa son téléphone.


  — Et si Laurenti y passe, je la suivrai.


  *

  *  *


  La Volvo bloqua la circulation en stoppant à l’arrêt du tram pour attendre que celui-ci s’immobilise également. Le chauffeur ne semblait pas se soucier le moins du monde du concert de klaxons qu’il déclenchait. Viktor Drakič descendit et se dirigea lentement vers la voiture blanche. Lorsqu’il fut à hauteur du coffre, la blonde descendit et ouvrit la porte derrière elle. Même les touristes autrichiens aperçurent le pistolet qu’elle tenait à la main. Ils la virent alors extirper sans ménagement la femme assise sur la banquette arrière, qui avait été bâillonnée et gardait les poignets ligotés. Lorsque Tatjana s’approcha du tram, le couple sauta hors du wagon et courut se réfugier dans les taillis. L’un des hommes de Drakič mit en joue le conducteur quand celui-ci voulut fermer les portes et redémarrer. Et il ne le quitta pas des yeux, de peur qu’il ne cherche à établir le contact radio. En une fraction de seconde, les deux gorilles étaient provisoirement devenus les alliés objectifs de Pina. Tatjana escalada le marchepied et se laissa tomber sur le premier siège venu. La vieille aux cheveux gris avec le chien noir semblait se désintéresser totalement de ce qui se passait autour d’elle. Elle était assise derrière Tatjana, plongée dans ses pensées, la tête penchée, le bras passé derrière le dossier de son siège.


  La Subaru resta collée à la Volvo lorsque Drakič, comme on le lui avait ordonné, eut pris place derrière le chauffeur et que Galvano redémarra. Drakič se dit qu’il avait déjà vu la femme en minijupe quelque part, mais impossible de se souvenir où.


  — Marietta, vérifie l’argent !


  Pina brandit son pistolet et, sans un mot, Drakič remit sa mallette à la femme assise à côté de lui, qui la posa sur ses cuisses nues et l’ouvrit après avoir confié son arme à la blonde. Drakič avait désormais deux pistolets braqués sur lui. Le tram se mit en branle pour aborder la pente abrupte où il allait croiser les wagons montants. Le motard s’engagea sur la voie et amorça sa descente chaotique sur les traverses. Il s’efforçait de rester au plus près du tram.


  Marietta examina une liasse de billets de cinq cents euros.


  — Descends-le, le salaud ! dit-elle en refermant la mallette. Ils sont tous faux ! Il s’imagine qu’il a affaire à des imbéciles !


  Elle propulsa la mallette sur les genoux de Drakič et reprit son arme.


  — Appelle tes hommes ! dit la blonde, nullement décontenancée.


  — Pourquoi ? fit Drakič avec une grimace. Ma sœur est en sécurité. Il ne peut plus rien lui arriver.


  — La vie est courte, dit Pina laconiquement. Plus vite, Galvano. Sortez la torche ! Tout va bien !


  Elle ne cessa pas une seconde de surveiller Drakič.


  Avec le gyrophare, le vieux roulait vite, mais il n’arrivait pas à décrocher la Subaru. La vieille Volvo filait en direction du centre et il fallut beaucoup de chance à Galvano pour négocier, sans dégâts, le virage dans l’étroite Via Ovidio. Il fonça dans la ruelle tortueuse et, plusieurs fois, la jambe de Drakič vint se coller contre la cuisse nue de Marietta. La voiture récolta un certain nombre de balafres en rasant les murs à en faire frémir la carrosserie.


  — De toute façon, je voulais en racheter une neuve, lança Galvano en freinant brutalement.


  Ils tombèrent sur la Via Romagna et son passage à niveau. Galvano stoppa en plein milieu des voies. La Subaru s’immobilisa à cinquante mètres derrière lui. Les deux hommes ouvrirent leurs portes, leurs armes à la main.


  Pourquoi la blonde avait-elle dit que tout allait bien ? Voilà qu’elle le faisait descendre, sa pétoire sous son omoplate gauche. Les billets étaient d’une qualité exceptionnelle et pourtant, un coup d’œil leur avait suffi pour deviner qu’ils étaient faux. Ces hurluberlus étaient du milieu, malgré leur accoutrement, et le vieux dingue, au volant, avec son ridicule couvre-chef anglais, conduisait, malgré son âge, comme un champion. Drakič se demandait fiévreusement comment retourner la situation en sa faveur. Ses hommes, qui avaient suivi la descente, ne tarderaient pas à déboucher, en sens inverse, de l’entrée de la Via Romagna. Les autres seraient pris entre deux feux. Ce serait œil pour œil !


  Le conducteur du tram, mort de peur, tremblait sur son siège. Il ralentit, avança au pas et s’arrêta à une longueur de la Volvo. Derrière lui, deux hommes, armes à la main, et, derrière eux, Tatjana, toujours les poignets ligotés, mais sans son bâillon. Sur ordre, le conducteur appuya sur un bouton et les portes s’ouvrirent en grinçant.


  Sgubin avait couché son engin sur la voie et s’était accroupi derrière le wagon. Le groupe était encore trop dispersé pour qu’il puisse agir. Il valait mieux, pour l’instant, ne pas se montrer.


  — Dis à tes singes de déguerpir, dit Pina en appuyant le canon de son arme sur la tempe de Drakič.


  Il obéit en leur adressant un signe de la main. Les deux hommes, comme au ralenti, remontèrent dans la Subaru et reculèrent lentement. À en juger par le bruit du moteur, ils stoppèrent dès qu’ils ne furent plus en vue.


  — Rejoins ta sœur et ne fais pas de bêtises !


  Pina lui donna une bourrade et Drakič, la mallette à la main, mit doucement un pied devant l’autre. Que diable la petite pouvait-elle bien mijoter ? Avec ses hommes dans le wagon, la poupée n’avait pas grande chance à elle toute seule. Il grimpa prudemment le remblai, attrapa un barreau de la main droite et se hissa jusqu’à la porte du tram. Il dominait Pina d’une demi-hauteur. Sa jambe se détendit et son talon percuta le menton de la petite qui tomba à la renverse. Elle exécuta une roulade et tenta de se relever. Un second coup de pied la rejeta en arrière. Drakič s’empara du pistolet de l’un de ses hommes et la mit en joue.


  *

  *  *


  Sirènes hurlantes, trois voitures de police venant du centre-ville remontaient la Via Romagna. Deux autres empruntaient la Via Ovidio, où elles furent bloquées par la Subaru. L’intervention se déroula dans les règles de l’art. Armes à la main, les policiers s’approchèrent de part et d’autre de la voiture bleue, dont le chauffeur accéléra brutalement lorsqu’il se vit menacé. Mais une balle lui troua la main gauche. La voiture heurta une porte de garage qui vola en éclats sous la violence du choc et elle finit sa course dans un mur. Le reste fut un jeu d’enfant.


  L’appel radio avait été lancé par le tram montant. Une Volvo blanche cabossée barrait la voie et bloquait le tram descendant. Le conducteur du tram montant l’avait aperçue de loin et s’était mis en relation avec la centrale. Derrière lui, les usagers commençaient à maugréer, se plaignant de la fréquence des pannes et de l’incapacité de la régie à maintenir le matériel en état. Mais la liaison avec le collègue d’en haut restait muette. Lorsque le conducteur d’en bas eut appelé pour la seconde fois et affirmé qu’il avait entendu un coup de feu, la centrale prévint la police. Le responsable des patrouilles et le questeur furent avertis instantanément. Le grand chef se rendit même en personne au centre radio pour écouter les messages. Il ne se doutait pas encore de ce qui l’attendait.


  Laurenti fut plus rapide. Son trench-coat avait un petit trou au milieu d’une tache sombre. Pendant toute l’opération, il avait gardé un doigt sur la détente. Il n’avait pas eu trop mal à rester plié en deux en s’appuyant sur le dossier du siège qu’il avait devant lui, c’était la position qui lui causait le moins de douleur. À un certain moment, l’un des gorilles de Drakič lui avait donné l’ordre d’aller s’asseoir à l’arrière en lui triturant l’épaule, mais le cri qu’avait poussé la clocharde aux cheveux gris l’avait ramené à de meilleurs sentiments. La vieille ne présentait aucun danger. Seul le chien noir s’était montré agressif et avait cherché à le mordre. L’action s’était alors concentrée sur le chef que la blonde menaçait de son arme : il s’était rapproché du wagon et, soudain, d’un coup de pied parfaitement ajusté, il avait envoyé la pistolera au tapis et s’apprêtait à lui brûler la cervelle avec le pistolet de l’un de ses gorilles.


  Viktor Drakič s’effondra comme un pantin désarticulé. Lorsque ses hommes et sa sœur se précipitèrent pour lui porter secours, ils se virent confrontés à un chien noir aux yeux rouges qu’aucune laisse ne retenait plus. Montrant les crocs avec un grondement menaçant, il était prêt à bondir au moindre geste suspect. Puis le canon d’un semi-automatique surgit dans la main de la clocharde aux cheveux gris. Debout, à quelques mètres du groupe, elle bloquait le couloir central. Un homme surgit derrière elle, avec casque et combinaison de motard et une arme à la main qu’il semblait manier en professionnel. La blonde s’était relevée et jetait un regard de mépris au boss qui écarquillait les yeux comme s’il apercevait le diable. Il proférait des paroles incompréhensibles. Viktor Drakič, le souffle court, gisait aux pieds de la vieille femme qui tenait ses hommes en respect. Sous son omoplate fleurissait une tache sombre, un filet de sang s’écoulait dans le sens de la déclivité et gagnerait bientôt l’avant du wagon si personne ne faisait rien.


  — Posez vos armes sur le sol, commanda la vieille aux cheveux gris.


  Tatjana Drakič n’en crut pas ses oreilles lorsqu’elle reconnut une voix d’homme. Elle pâlit. Impossible ! Elle avait dû se tromper. La vieille reprit la parole et, cette fois, le doute n’était plus permis.


  — L’un après l’autre. Pas de bêtises, sinon, il va vous arriver la même chose qu’à celui-là !


  Seule Tatjana Drakič fit un pas en avant, mais la menace du pistolet lui fit passer l’envie de se rapprocher de son frère.


  — Sgubin, prends la main ! lança Laurenti.


  Puis, en direction de la blonde :


  — Fini de jouer !


  Il retira lentement ses lunettes de soleil et sa perruque. La petite inspectrice fit de même. Elle avait le menton bleu et enflé.


  — Tatjana Drakič, alias ex-consule Petra Piskera, proféra Laurenti, vous avez joué trop gros. Comme pour le roi Midas, que sa cupidité a perdu, pour vous c’est terminé !


  Malgré ses poignets ligotés, Tatjana se jeta sur le sol et rampa jusqu’à son frère. Ses cheveux noirs tombèrent sur ses yeux lorsqu’il rendit le dernier soupir.


  Proteo Laurenti rappela son chien et rattacha sa laisse. Il fit signe au conducteur. Pendant tout ce temps, celui-ci était resté figé sur son siège et il se leva comme au ralenti. Laurenti s’appuya sur son bras et enjamba Tatjana Drakič qui sanglotait de plus en plus bruyamment. Il ne lui accorda pas un regard et, soutenu par l’employé de la compagnie de transports, toujours blême de stupeur, descendit lentement jusqu’à la Volvo de Galvano. Il ôta son trench-coat et le rendit au vieux.


  — Merci, dit Laurenti, il faudra le faire stopper. Il te faudra aussi une nouvelle voiture. Si nous n’avions pas bouclé Ezio le casseur, il aurait pu tout remettre en état. Excuse-moi, le chien a besoin de mouvement, je te le ramènerai plus tard.


  Marietta voulut le soutenir, car il semblait encore mal assuré sur ses jambes, mais il poursuivit tranquillement son chemin, passa devant tout le monde, traversa la Via Romagna et, de l’autre côté, descendit les marches qui, longeant la voie, conduisaient en ville. Le chien noir lui léchait la main de contentement. Ils avaient l’air d’un couple éméché qui s’efforce désespérément de garder l’équilibre. Le chien boitait comme son maître. Galvano les regardait en hochant la tête. Il était rare qu’il s’abstienne aussi longtemps de tout commentaire. Le vent se leva, qui poussait de sombres nuées de la mer vers la ville.


  Après la pluie


  De la rue, on entendait Frank Zappa chanter par la fenêtre ouverte du palazzo de Serse. Laurenti dut sonner longtemps avant que le peintre n’ouvre. Il pâlit en apercevant Laurenti.


  — Je te croyais au ciel, bredouilla-t-il.


  — Je sais que, dorénavant, tu t’occuperas de Laura avec amour. Je voulais te remercier, mon ami, et prendre congé de toi.


  Serse connaissait l’humeur sarcastique du commissaire.


  — Alors, c’est pour cela que tu es revenu du royaume des ombres et le diable noir qui t’y renverra, tu le tiens en laisse ?


  — La troisième erreur de la Création, maugréa Laurenti, c’est la résurrection, mon cher. C’en était fait du sommeil éternel.


  — Tu n’es plus dans ton cercueil ?


  — Afin que je sois plus mort que mort !


  — Alors d’où viens-tu ?


  — A streetcar named desire. Un tramway nommé désir. Si tu fais la cour à ma femme, tu pourrais au moins m’offrir un verre de vin.


  — Mais tu boites, tu te voûtes. Ils ne t’ont donc pas raté !


  — Au contraire ! C’est moi qui ai tué un homme. Il va falloir que je m’y fasse !


  Une heure et une bouteille de vin plus tard, Laurenti composa sur son téléphone portable qui, pendant tout ce temps, avait sonné en continu sans qu’il décroche, le numéro d’Omar, le plus célèbre chauffeur de taxi de Trieste, et lui donna rendez-vous devant la dernière maison de la Via Virgilio. En lui demandant de lui rendre un petit service auparavant. Les premières gouttes de pluie cinglèrent les vitres.


  *

  *  *


  — D’où viens-tu ? s’écria Laura, outrée, en lui ouvrant la porte et en apercevant le gigantesque bouquet de fleurs derrière lequel Laurenti se cachait.


  Elle l’attendait, car Serse l’avait appelée dès que Laurenti était monté dans le taxi et qu’il avait commencé à raconter son histoire à Omar.


  — J’ai fait un saut chez Walter, au Malabar, mentit Laurenti, complètement trempé. Je peux entrer ?


  — Tout l’après-midi ? demanda Laura.


  — Oui, tout l’après-midi.


  — Et le chien de Galvano, pourquoi l’as-tu ramené ?


  — Il a soif, comme moi. Galvano est occupé. Il viendra le rechercher demain.


  Elle prit le bouquet de fleurs et le posa sur la table. Puis elle enfila une veste et fouilla dans son sac.


  — Je te reconduis à l’hôpital.


  — Pas question. Je reste ici. Au moins quatre semaines. Peut-être même plus, si la faculté le décide.


  Il passa au salon et s’installa confortablement dans son fauteuil.


  — Il faudrait réfléchir à un endroit où passer nos vacances.


  Laura éclata de rire.


  — Tu dérailles, Laurenti, dit-elle pour finir.


  — Le chien a soif et moi aussi, s’il te plaît, Laura. Et j’ai plus d’un sujet de réflexion.


  Il regarda sa femme, elle savait qu’il était vain de vouloir le raisonner. Il appuya sa tête dans ses mains et essaya de se remémorer le déroulement du dernier acte. Il n’avait pas de reproche à se faire, il avait fait ce qu’il fallait.


  Viktor Drakič était le troisième mort dont Laurenti, au cours d’une carrière de presque trente ans, portait la responsabilité. Lui qui, d’ordinaire, ne savait même pas où se trouvait son arme de service, s’en était resservi, cet après-midi, pour la première fois depuis l’exercice de tir obligatoire auquel il avait été astreint des mois auparavant. Mais cette fois, il ne se sentait pas coupable. Au contraire, il se sentait soulagé, délivré d’un cauchemar. Pendant six ans et au cours des quatre plus importantes affaires qu’il avait eu à traiter pendant cette période, ce criminel le hantait et il s’en était enfin débarrassé. Il se souvenait, avec satisfaction, de l’expression qu’avait eue la fausse consule lorsqu’elle l’avait reconnu. Naturellement, il ferait l’objet d’une enquête, comme le prévoyait le règlement chaque fois qu’il y avait un mort. Et il lui faudrait trouver un moyen pour tirer de ce mauvais pas la petite inspectrice. Laurenti prit son téléphone, Marietta s’annonça immédiatement.


  *
*  *


  Le questeur avait un problème. Il n’avait pas réussi à joindre Laurenti téléphoniquement. À chaque appel, Laura lui avait opposé une fin de non-recevoir, prétextant que le commissaire souffrait tellement qu’il ne pouvait pas parler. Contrarié, il avait fini par grimper dans sa voiture de service pour se rendre sur place. Il était en sueur lorsqu’il descendit les marches qui conduisaient à la villa des Laurenti. Ce furent des rires qui lui parvinrent lorsqu’on lui ouvrit après qu’il eut sonné.


  — Il faut que je lui parle, dit simplement le questeur sans attendre que Laura le prie d’entrer.


  — Ton chef ! cria-t-elle de loin.


  Sur la terrasse dominant la mer, il tomba sur une joyeuse compagnie qui se tut instantanément dès qu’il fit son apparition. La table était chargée de bouteilles de vin et d’amuse-gueules.


  — J’y comptais bien, dit Laurenti, en prenant une cigarette dans le paquet de Marietta et en l’allumant, avant de tendre la main au questeur, sans se lever, mais en grimaçant de douleur. Il est bon de savoir que vos supérieurs se soucient de vous. Cela dissipe la moitié de vos souffrances.


  Il désigna une chaise libre près de Galvano.


  Le questeur s’assit comme à regret et dévisagea tout un chacun. Sgubin souriait d’un air entendu, après tout, l’homme n’était pas son chef direct. La petite inspectrice observait la scène, elle soutint le regard du questeur en faisant jouer ses biceps. Et le médecin légiste lui tapa irrespectueusement sur l’épaule pour le saluer en l’appelant « mon vieux ». Le corsage de Marietta bâillait outrageusement et laissait voir les bonnets de son soutien-gorge. Au contraire de Sgubin, le questeur s’efforçait de ne pas regarder ses cuisses nues. Et Laurenti ne se départait pas de son air tragique d’homme de douleurs.


  Galvano servit un verre de vin au questeur et, bien que celui-ci ne fasse qu’y tremper les lèvres, il ne cessa d’en rajouter.


  — Je suis très sérieux, Laurenti ! Même si vous êtes en congé, vous restez policier. Vous avez prêté serment à la patrie, à la constitution et au respect des lois. Et aussi longtemps que vous pouvez parler, vous êtes tenu de fournir les éclaircissements nécessaires.


  Le chef tira sur son col, faisant sauter le premier bouton de sa chemise.


  — Une commission d’enquête va se saisir de l’affaire. Un enlèvement ayant entraîné mort d’homme, ça n’est pas un jeu d’enfant.


  — L’inspectrice a fait son devoir. Elle n’a pas enlevé Tatjana Drakič, elle l’a arrêtée.


  Laurenti fixait son chef. Celui-ci évitait son regard.


  — La Drakič prétend le contraire.


  — Cinq témoins contre une, s’emporta Galvano. Qu’est-ce que tu crois ? Je parie que le juge prononcera un non-lieu.


  Avec son manque de respect habituel, Galvano tutoyait même le questeur.


  — Soyez prudent, docteur ! avertit le chef de la police, non sans une certaine irritation dans la voix. Une plainte pour usurpation de fonction est déjà sur mon bureau.


  — J’aurais souillé notre drapeau ? fit Galvano avec un geste de mépris.


  — Le gyrophare, glapit le questeur, d’où l’aviez-vous ?


  — Là vraiment tu exagères, mon vieux ! lança Galvano en se prenant le front entre les mains.


  — Je regrette sincèrement, chef, dit Laurenti en portant la main à sa poitrine pour se retenir de tousser. J’ai trop mal. Les médecins m’ont strictement interdit tout effort. Ne serait-il pas possible de reprendre la conversation ultérieurement ? Tout le monde pense encore que je suis mort. Tant que je ne serai pas rétabli, restons-en là !


  Contrarié, le questeur se leva sans donner la main à quiconque. Il ne rendit même pas son sourire à Laura lorsqu’elle le raccompagna jusqu’à la porte. Tandis qu’il grimpait les marches conduisant à la route, il entendit une salve de rires moqueurs provenant de la villa. Seules les mouettes qui escortaient un cotre prenant la mer faisaient davantage de raffut. Mais même les mouettes semblaient se rire de lui.


  Une fois ses collaborateurs partis, Laurenti prit place devant le téléviseur avec Laura.


  « Laurenti est vivant ! » annonçait le présentateur du journal du soir. Qui diable avait bien pu lancer l’information ? Le téléphone ne cessa plus de sonner. Laurenti finit par le débrancher.


  — Allons dès demain à Hrastovlje. Il y a une formidable danse macabre. Il faut que tu la voies !


  Laurenti passa son bras sur l’épaule de Laura. Celle-ci fronça les sourcils.


  — Une danse macabre ? J’en ai déjà une à la maison !
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  1 Voir Les Requins de Trieste. (Toutes les notes sont du traducteur.)


  2 Jeu de mots intraduisible : en allemand, Bulle signifie à la fois « taureau » et « flic ».


  3 Xerxès en italien.


  4 Voir À l’ombre de la mort.
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