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    Samedi 23 juin


    Il y a peu de temps encore, je me serais qualifiée de fille moyenne. Taille moyenne, poids moyen, cheveux moyens. Châtains, ni courts ni longs. Jamais vraiment de mauvaise humeur, pas non plus la fille la plus drôle du monde… Côté travail : très moyen, moyen. Appartement ? Minuscule et tout juste salubre dans une rue... moyennement agréable.


    Côté relations amoureuses, j’étais jusque-là abonnée aux histoires vraiment passables, ne durant jamais plus de quelques mois, avec des types pas tellement intéressants, ni réellement mignons. Nous finissions par rompre avec tout aussi peu de passion. Mais ça, c’était avant...


    Depuis quatre mois, j’étais devenue une tout autre Joséphine. Je me sentais vivante pour la première fois de ma vie : enfin bien dans mon corps et dans ma tête, j’avais même repris le sport, c’est dire ! Jules était entré dans ma vie. Une tête bien faite sur un corps de dieu grec, je devais me pincer fort assez régulièrement pour être bien certaine que je ne rêvais pas. Je l’avais rencontré lors d’un rendez-vous chez mon banquier, une sombre histoire de découvert non autorisé, rapport à une paire d’escarpins à semelles rouges pas vraiment dans mes moyens, mais tellement tentante... Il se trouvait en réunion dans une pièce mitoyenne de celle dans laquelle je patientais, nos regards s’étaient croisés, tout avait commencé et bla-bla-bla, le coup de foudre avec un grand « C » et un grand « F ».


    J’avais jusque-là toujours été malchanceuse en amour, et cela avait, à la longue, sérieusement joué sur ma façon de penser. Je broyais du noir et j’étais souvent d’humeur maussade. Depuis ce jour, mes proches n’avaient de cesse de me le faire remarquer, je rayonnais : cet homme me faisait un bien fou.


    Il est vrai qu’aux balbutiements de notre histoire, mes amies s’étaient montrées assez peu enthousiastes, le trouvant trop discret, me conseillant de ne pas trop m’investir dans cette relation. Difficile de leur faire comprendre que je savais être enfin tombée sur le bon.


    Certes, il n’était pas très disponible, mais je comprenais tout à fait que son travail de fiscaliste l’accaparait tant il avait un mal fou à se libérer. Et, bien entendu..., lorsque cela lui était possible, il préférait passer la soirée seul avec moi, et je n’allais pas m’en plaindre...


    Je savais au fond de moi que j’avais affaire à un grand timide qui s’ignorait. Il prenait un air faussement détaché lorsque nous nous retrouvions, un ou deux soirs par semaine. Tout ça pour se donner un genre... Un grand sensible planqué sous une carapace triple épaisseur.


    En tout état de cause, j’accédais enfin au statut tant convoité de fille casée et fière de l’être. Fini la presque trentenaire transparente aux cheveux ternes, terminé l’invitée que l’on case à table avec l’autre insipide célibataire. Bientôt, on s’écrierait : « Voilà la pétillante Joséphine ! Désolé pour toi, mon chou, mais elle est déjà en couple ! »


    Je concédais toutefois que Jules avait plus de mal que moi à officialiser notre relation, et c’est pour cela que j’étais bien décidée à l’y aider. Pour son anniversaire, j’avais organisé en douce un déjeuner en présence de nos parents dans un restaurant gastronomique ! J’allais prouver à mes géniteurs que mon grand amour existait bel et bien..., car ils commençaient sérieusement à douter... Comme j’allais également rencontrer les siens, j’étais à peu près certaine que notre histoire prendrait une tournure plus sérieuse à l’issue de ce déjeuner ! Je plaide coupable : j’enviais mes amies défilant, les unes après les autres, devant l’autel... Foi de nouvelle Joséphine : ce serait bientôt mon tour !


    Pour réussir mon coup, j’avais subtilisé le portable de Jules, noté le mail de ses parents et envoyé un petit message la semaine précédente :


    



    Monsieur et madame Bontemps,


    Je suis la petite amie de votre fils et souhaiterais lui organiser une surprise pour ses trente-cinq ans. Je brûle d’envie de vous rencontrer et de vous présenter mes parents.


    Accepteriez-vous de vous joindre à nous au restaurant La Soupière dimanche 24 juin à midi trente ?


    Dans l’attente de…


    



    Pour ma plus grande joie, une réponse n’avait pas tardé à arriver dans ma boîte de messagerie :


    



    Nous serons tous deux ravis d’être des vôtres dimanche prochain.


    Jules nous parle si souvent de vous ! Nous serons enchantés de faire enfin votre connaissance ainsi que celle de vos parents.


    N’ayez crainte : la surprise sera bien gardée.


    



    J’étais ravie et surexcitée... Tout allait se passer exactement comme je l’avais rêvé, n’en déplaise à Francis... Francis ? C’est un peu gênant à expliquer... Vous voyez ces cartoons dans lesquels les personnages principaux sont sans cesse tiraillés par leur côté ange ou leur côté démon ?... Eh bien, pour tout vous dire, mais n’allez pas pour autant croire que je suis fêlée, Francis, c’est à peu près ça, plutôt un mélange des deux... Mon côté loufoque, en quelque sorte... Il n’est jamais de bon conseil, se montre très souvent désagréable et quelquefois carrément déplacé, mais je n’y peux rien, il me colle à la peau.


    En l’occurrence, Francis m’a carrément déconseillé d’organiser ce déjeuner. Mais c’est également lui qui m’a aussi poussée à me teindre les cheveux en rose fluo lorsque j’avais dix-sept ans... Bref, j’avais pris soin de bâillonner Francis et planifiais scrupuleusement depuis quelques jours déjà ce déjeuner chargé d’émotions.


    J’avais envisagé différentes possibilités : Jules ému pleurant à chaudes larmes. Jules surpris et ravi me prenant dans ses bras. Jules s’évanouissant de joie... Ou encore Jules entamant une samba endiablée, même si cela était fort peu probable : il a horreur de danser.


    Je ne manquerais pas de faire un rapport détaillé à Cristina et Léonie le soir même. À bien y réfléchir, c’est certainement ce qui me faisait le plus plaisir : m’affirmer aux yeux de tous...


    Je passai deux heures à arpenter les boutiques et finis par trouver la robe adéquate : noire, juste au-dessus du genou, sa coupe cintrée mettait en valeur ma nouvelle silhouette acquise grâce aux nombreuses heures de cuisses-abdos-fessier que je m’infligeais désormais. Elle était très joliment décolletée, et un nœud gris argenté ornait la taille. Je pensai aussitôt à une jolie paire d’escarpins argentés, eux aussi, gisant, jamais portés, au fond de ma penderie. Je complétai mentalement ma tenue : une étole grise et une paire de créoles que ma sœur Amanda m’avait offerte à l’occasion de mon dernier anniversaire. C’était exactement ce qu’il me fallait : suffisamment classique pour faire bonne impression à mes futurs beaux-parents et assez sexy pour plaire à Jules. Je me sentais pleine de merveilleuses ondes ultra-positives et même carrément glamour.


    J’allais changer de camp et passer définitivement dans celui des ballerines de la vie ! Si j’avais pensé que j’en serais un jour ! Mais si ! Les ballerines de la vie ! Ces filles qui sont, quoi qu’il se passe, magnifiques ET maîtresses en toutes situations ! Exemple : une ballerine de la vie ne se prend pas les pieds dans un tapis en allant au bar.


    Non, elle vacille, se rattrape par je ne sais quel moyen (en même temps, elle est ballerine), le mouvement en devient presque élégant, et sa longue chevelure ondule en rythme. Elle place sa main contre ses lèvres, ouvre de grands yeux de biche, et un rire cristallin sort de sa bouche divine. Les boulets de la vie dont je faisais partie se vautrent lamentablement, leurs collants se filent et, en se redressant, se tapent la tête contre la table où les deux Anglais si sexy prennent un verre, qui se renversent, évidemment.


    En route pour mon appartement, je m’arrêtai devant la vitrine d’un salon de coiffure et y pénétrai sur un coup de tête. J’en ressortis une heure plus tard avec un carré long. Je rentrai chez moi et essayai la tenue avec tous les accessoires : je ne me rappelais même plus la dernière fois où j’avais été autant satisfaite de mon reflet. Pour ainsi dire jamais. J’étais décidément ravie.


    Cette coupe de cheveux mettait en valeur mes yeux marron-vert, j’étais prête à dévorer la terre entière ! Je me vernis consciencieusement les ongles et me couchai de bonne heure : je voulais être en pleine possession de mes moyens pour ce déjeuner. J’allais passer une dernière nuit dans la peau de la fille moyenne, fini le boulet : ballerines, me voilà. Préparez le champagne qu’on glousse ensemble !
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    Dimanche 24 juin


    Ce matin-là, ce devait être un signe, mon radio-réveil ne sonna pas. Une panne de courant généralisée sévissait dans le quartier. Je me réveillai à onze heures trente et manquai de m’évanouir en apprenant l’heure. J’appelai aussitôt mes parents afin d’être certaine qu’ils ne soient pas en retard.


    Ma mère semblait tout aussi excitée que moi, si ce n’est plus. Elle devait secrètement désespérer que je ne leur ramène jamais de futur gendre. Je me souviens encore de son regard effrayé lorsque j’avais évoqué le fait d’adopter deux chihuahuas. Je dus parer au plus pressé, m’habillai, me maquillai rapidement et bénis le coiffeur : le brushing de la veille rendait encore très bien.


    Je me hâtai jusqu’à la bouche de métro, priant et croisant les doigts pour que rien ne le retarde. Je poussai un gros soupir de soulagement lorsque j’aperçus enfin l’enseigne du restaurant à midi cinquante. Les deux couples de parents devaient être déjà installés, et, étant donné le peu de ponctualité de Jules, j’étais à peu près tranquille le concernant. C’était sans compter la bouche d’égout, située juste devant l’entrée de La Soupière : le talon de mon fabuleux escarpin argenté droit y resta fiché. Le portier, très gentil, vint m’aider, mais le talon ne céda que pour se désolidariser complètement du reste de la chaussure... Il était midi cinquante-sept, j’étais très en retard, je n’avais plus qu’une chaussure digne de ce nom, mais je conservais un moral à toute épreuve. J’étais une ballerine, oui ou non ?


    J’entrai enfin dans la salle du restaurant, essayant de garder un semblant de dignité tout en clopinant, et me dirigeai vers la table indiquée par le serveur.


    Au fond de la salle, je distinguai un couple grisonnant faisant face à mes parents, qui avaient l’air encore plus crispés qu’à leur habitude.


    J’avais imaginé maintes et maintes présentations en bonne et due forme, mais tout cela allait devoir être bâclé. Quel dommage ! Je sentis à cet instant Francis sortir de sa tanière. Il allait se faire une joie de me rappeler que j’avais voulu mettre la charrue avant les bœufs. Fermant les yeux et le chassant de mon esprit, j’étouffai dans l’œuf le début de révolte.


    Lorsque j’arrivai à la table, les parents de Jules se retournèrent pour me saluer. Je crus déceler un soupçon d’étonnement dans leurs yeux.


    — Bonjour ! Je suis Joséphine, dis-je en leur tendant la main.


    Ils ne bougèrent pas d’un poil, visages crispés, bouche tremblotante pour madame, et j’observai du coin de l’œil ma mère qui ne cessait d’ouvrir et de fermer successivement la bouche.


    — Pardon ? finit par dire le père de Jules.


    — Je suis Joséphine.


    Sa femme s’était empourprée.


    — Bonjour, je vous en prie, asseyez-vous, dit-il.


    — Je suis désolée, j’avais prévu d’arriver avant vous tous, mais j’ai eu un... petit problème avec ma chaussure.


    — Tu ne t’es pas fait mal, ma chérie ? s’inquiéta ma mère.


    Je leur trouvai à tous un drôle d’air ; l’atmosphère était bizarrement très lourde.


    — Jules ne devrait pas tarder. Je pense qu’il ne s’attend à rien : nous devions déjeuner en amoureux !


    M. Bontemps me détaillait avec insistance.


    — Quelque chose ne va pas ?


    Il se détendit d’un coup :


    — Mais c’est ça ! Vous avez fait une coloration à vos cheveux ! Marthe, c’est ça !


    Marthe Bontemps en était visiblement beaucoup moins sûre :


    — Hum... Je ne sais pas.


    — Non, pas de coloration. Je suis bien allée chez le coiffeur hier, mais...


    — Mais sur les photos...


    Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase qu’il reçut un violent coup de coude de la part de son épouse. Mais plus rien n’avait d’importance : Jules avait montré à ses parents des photos de moi ! C’était plutôt bon signe ! Francis allait pouvoir aller se rhabiller !


    — Sur les photos ? continuai-je.


    Je jetai un coup d’œil à mes parents. Curieusement, mon père fixait son assiette vide tandis que ma mère semblait se décomposer un peu plus chaque seconde.


    — Enfin, Marthe ! Arrête un peu ! Je suis désolé, mais vous êtes toute différente des photos que Jules nous a montrées. Un peu plus ronde peut-être ?


    Mme Bontemps, désormais tassée dans sa chaise, jouait avec sa fourchette et laissa son mari s’enfoncer.


    — Vous êtes bien cette jeune étudiante en médecine ?


    — ...


    — Victor !


    — Mais enfin, Marthe !


    — Tu ne comprends pas qu’il y a un... problème ! lâcha-t-elle.


    — Il... doit y avoir méprise... Je ne suis pas étudiante en médecine…


    Le pauvre homme... Jules ne m’avait jamais évoqué un quelconque problème. Alzheimer peut-être ? Sénilité précoce ?


    — Ah ! Mais je suis formel, je me souviens parfaitement de ce que nous a raconté Jules ! À moins...


    Il devint cramoisi et se mit lui aussi à considérer son assiette avec la plus grande attention. À cet instant seulement, j’eus un très mauvais pressentiment. Même Francis s’abstint d’intervenir, ce qui n’était pas bon signe du tout. C’est le moment que choisit Jules pour pénétrer dans la grande salle de La Soupière. Il semblait d’humeur plutôt joyeuse, et son visage se défit lorsque ses yeux se posèrent sur notre petit groupe. Il resta pétrifié, et, durant ces quelques secondes, mon cerveau mit en place les pièces du douloureux puzzle. Une blonde, médecin, ses amis rarement rencontrés et son travail très prenant : emballé, c’est pesé. Adieu les ballerines de la vie, retour à la case boulet.


    Il se décida enfin à avancer jusqu’à nous. Il avait dû comprendre à nos têtes que la messe était dite. Je gardai un sourire digne plaqué sur mon visage livide malgré l’horrible envie qui me taraudait de lui crever un œil avec mon talon rescapé.


    — Je... Hum... Je vais tout t’expliquer... Maman, papa, madame, monsieur...


    Je hochai la tête, attendant ladite explication... Peut-être s’agissait-il d’une ex qui n’arrivait pas à tourner la page et qu’il n’avait pas su éconduire, ou plus simplement une folle qui le harcelait... J’étais prête à entendre toutes sortes d’excuses, du moment que je puisse intégrer le gang des ballerines, entrapercevoir un coin d’autel et entendre quelques mesures d’un hymne nuptial.


    — Je voulais te le dire depuis quelque temps déjà... Une rencontre comme on n’en fait qu’une dans une vie...


    — Merci, répondis-je bêtement.


    — Euh…, non... J’ai rencontré quelqu’un... Je ne savais pas comment te le dire, mais..., enfin... Je te souhaite réellement plein de bonnes choses pour la suite, Joséphine. Je ne voulais pas te blesser... Sincèrement..., je ne savais pas comment te l’annoncer.


    Je bloquai volontairement l’information pour qu’elle ne parvienne pas à mon cerveau.


    — Enfin, mais assieds-toi, chéri, nous allons commander, m’entendis-je répondre.


    — Joséphine, je suis désolé, mais c’est... terminé entre nous.


    — Je savais bien que ce n’était pas la fille de la photo ! dit M. Bontemps, triomphant, à son fils mortifié.


    J’avais l’impression de m’être pris un bus en pleine figure. Suivi d’un scooter, puis d’une camionnette tirant elle-même une remorque assez chargée. Je restai figée sur ma chaise, fixant à mon tour le liseré argenté qui ornait mon assiette.


    Je rencontrais enfin un type correct, après une multitude de losers, je me sentais pour la première fois de ma vie pleine de confiance en moi, je touchais presque les tutus des ballerines du bout du doigt, et il « ne savait pas comment me l’annoncer ». Depuis plusieurs semaines. Allant même jusqu’à parler de l’autre à ses parents. Joséphine promue reine des boulets.


    — Je suis vraiment rassuré que tu le prennes bien, dit Jules, soulagé en me tapotant la main. C’est du sérieux avec elle, tu sais... La femme de ma vie.


    C’est à cet instant que tout bascula. Comme si l’interrupteur Folie était passé en mode On dans les limbes de mon encéphale. Je pensais avoir touché le fond... Je ne faisais que commencer à creuser la tombe de ma fierté à la petite cuillère. Je ne sais toujours absolument pas ce qui me passa alors par la tête. J’ai dû me dire que j’avais assez réagi « moyennement » depuis ces trente dernières années… Alors…, j’ai tout cassé. J’ai littéralement ravagé une bonne partie du restaurant. Le personnel fut si stupéfait de ma réaction qu’il mit un bon moment avant de réagir, et j’eus le temps de faire des dégâts considérables.


    Vas-y que je te balance la vaisselle à travers la pièce, que je te tire sur les nappes alentour (tachant au passage un nombre record de tenues plus ou moins seyantes des clients endimanchés), que je te mette un coup de pied dans le chariot à fromages… Et ce n’est pas tout !


    Lorsqu’ils essayèrent de m’attraper, je réussis à esquiver leurs tentatives, tel un taureau dans l’arène ! Je fis preuve d’une résistance, d’une endurance et d’une réactivité qui me surprirent moi-même.


    J’avais toujours entendu dire que, dans certaines situations très particulières, nos forces pouvaient se décupler : La Soupière et ses clients purent vérifier que ce fondement était exact... Me voilà bondissant entre les tables et renversant au passage le maximum de choses. Je retournai une saucière de gribiche à droite, balançai un nappage au chocolat sur les vitres, puis arrachai même une paire de doubles-rideaux – hideux, soit dit en passant...


    Tout s’arrêta lorsque le sommelier réussit à me ceinturer. Je fus, après coup, somme toute assez vexée : il était tout gringalet et j’étais certaine de lui échapper. Il confirma le fait que l’habit ne faisait pas forcément le moine... ni le tablier le sommelier.


    Jusqu’à cet instant précis, je me sentais dans un état presque euphorique, assistant à cette scène surréaliste de l’extérieur. Comme si je m’étais échappée de ma propre enveloppe corporelle. Au moment où le petit homme malingre me stoppa net dans mon élan, alors que j’allais atteindre un chariot surmonté d’un sublime dessert orné de macarons, toutes mes forces m’abandonnèrent d’un coup. J’eus l’impression de me réveiller brutalement, comme lorsqu’on tombe du lit en pleine nuit… et qu’on se ramasse, en prime, le coin de la table de chevet dans la tempe.


    J’entendis un monsieur moustachu murmurer à sa femme :


    — Bon sang, ça me fait penser à la fois où ce sanglier est entré dans le relais de chasse.


    Tout cela me parut durer une éternité… La police nota cinq minutes sur la déposition.


    Je redescendis brutalement sur terre et pus contempler l’ensemble de mon œuvre : un silence de plomb, une salle ravagée, des clients scandalisés, mes cinq convives blancs comme des linges, et moi-même, encore sous le joug du sommelier gringalet. Le directeur du restaurant ne se montra pas extrêmement compréhensif, sa compagnie d’assurances lui ayant conseillé de contacter le commissariat... Heureusement pour moi, les policiers, une fois mis au courant de toute l’histoire par mes parents morts de honte, furent plutôt indulgents… J’appris à cette occasion que ce genre de situation se produisait bien plus souvent qu’on ne pouvait le penser.


    En quittant la salle sous bonne escorte, fixant mes pieds nus (j’avais perdu ma chaussure intacte dans la bataille), j’entendis le moustachu souligner qu’il n’y avait pas mort d’homme : le sanglier, lui, avait blessé quelqu’un.


    Lorsque j’osai enfin croiser le regard de ma mère, je sus que je risquais fortement d’être déshéritée… Je reconnus dans ses yeux la lueur perçue la nuit où, à dix-huit ans, j’avais emprunté la voiture parentale en douce pour rejoindre des amis… et que j’avais malencontreusement embouti la porte du garage en rentrant à cinq heures du matin.


    Je dus aller au commissariat signer la déposition selon laquelle je reconnaissais tous les faits qui m’étaient imputés. Avec cinquante témoins oculaires, je ne pouvais me permettre de réfuter quoi que ce soit. Ma mère avait préféré rentrer, tandis que mon père m’attendait à la sortie du poste de police. Il proposa de me ramener chez moi. Le trajet en voiture jusqu’à mon appartement fut extrêmement silencieux. Toutefois, lorsqu’il se gara devant la porte cochère de mon immeuble, il me regarda en réprimant un sourire :


    — Tu sais que j’ai toujours rêvé de faire ça ?


    — …


    — Tout casser ! Comme ça ! On se serait cru dans un film de Belmondo. Par contre, je pensais que tu aurais le dessus sur ce sommelier...


    Nous partîmes dans un fou rire salvateur ; un poids énorme s’enlevait de ma poitrine.


    — Allez, file… Je ne vais pas te dire que ce que tu as fait est bien, ni « un de perdu, dix de retrouvés », mais, en tout état de cause…, ce Jules…, c’est un fieffé connard.


    Je jetai une bise appuyée sur la joue de mon père et quittai la voiture sans me retourner. Je ne voulais pas gâcher ce moment de complicité par la vue des larmes qui roulaient sur mes joues.
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    Mercredi 27 juin


    Trois jours que je me faisais porter pâle. Devant ce silence radio, mes amies s’étaient évidemment doutées que le tant attendu déjeuner ne s’était pas déroulé comme prévu... Vers dix-neuf heures, Cristina et Léonie se présentèrent à ma porte afin de mesurer l’étendue des dégâts. Je déballai péniblement mes péripéties en ravalant mes larmes.


    — Mais quel salaud ! s’exclama Cristina. Tu sais ce que je ferais à un mec qui oserait me faire ça ?


    Aucun homme normalement constitué ne pourrait, même en pensées, envisager de faire une chose de ce genre à mon amie. Haut en couleur, son tempérament faisait honneur à ses origines italiennes. Elle collectionnait les hommes et s’en lassait aussi vite qu’ils s’éprenaient d’elle. Elle venait d’ailleurs de se fiancer pour la sixième fois, et nous savions que le malheureux se ferait plaquer, comme tous les autres, dans quelques semaines.


    Léonie, atterrée, n’arrivait pas à comprendre comment j’avais pu à ce point péter les plombs. Fidèle à elle-même, elle prit les affaires en main : elle commanda des pizzas, mit au réfrigérateur les bouteilles de chardonay qu’elle avait apportées et ramassa les mouchoirs en papier qui jonchaient le sol de mon appartement. Je me laissai faire, enroulée dans mon plaid préféré, allongée sur le canapé.


    — Ce fumier menait une double vie, dis-je.


    — Tu ne t’en doutais vraiment pas ? demanda Cristina.


    Je surpris le regard de mes amies. Quelle cruche j’étais ! Incapable de me rendre compte que j’avais été la seule à m’emballer dans cette histoire. Je redégringolai d’un coup à mon statut de fille moyenne, et même bien en deçà : j’étais la lie du genre boulet, le dépôt âcre qui sombre au fond du mauvais vin. Léonie tenta de me réconforter, et je me surpris à l’envier honteusement, elle qui goûtait aux joies de l’amour confortable auprès de son mari Paul, son stable métier de dentiste, ses activités toutes planifiées des semaines à l’avance. Mes deux amies, elles, étaient de véritables ballerines de la vie. Mon esprit revint une fois de plus à La Soupière.


    — Vous n’imaginez pas la honte que j’ai ressentie, puis ce bouillonnement au fin fond de mes tripes ! Cette rage en moi !


    — Je crois que le restaurant l’a bien sentie, ta rage ! plaisanta Cristina.


    Les bouteilles de vin et les pizzas parvinrent peu à peu à adoucir ma peine. Je me félicitais d’être si bien entourée. Mes amies me quittèrent tard dans la nuit, me faisant promettre de retourner au travail le plus vite possible et me confisquant malgré mes cris d’orfraie mes DVD spécial déprime tels que Quand Harry rencontre Sally ou encore Dirty Dancing, car je ne devais pas me complaire trop longtemps dans mon chagrin.


    Je me couchai avec un bon mal de crâne qui laissait présager un réveil difficile. J’étais bien décidée à penser le moins possible à Jules. J’avais le cœur brisé, mais la chute avait été tellement brutale qu’il m’était impossible de regretter ce magnifique sale type à la gueule d’amour.
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    Jeudi 28 juin


    Je fus réveillée par un bourdonnement non identifié. Après avoir mis mes radars ensommeillés en action, je parvins à en localiser l’origine. Depuis le fameux déjeuner à La Soupière, j’avais volontairement snobé mon téléphone portable, abandonné dans mon petit sac à main, lui-même enseveli sous une pile de vêtements posée sur l’unique fauteuil de ma chambre. Trop honteuse pour prendre connaissance d’éventuels messages de mes parents ou de Jules, j’avais fait l’autruche jusque-là…


    Décidée à faire de nouveau face, je m’extirpai douloureusement de ma couette. Je farfouillai et trouvai enfin le téléphone : vingt-deux appels en absence et quarante-quatre SMS. J’avais bien entendu quelques vibrations, mais je n’avais pas réalisé que l’on avait à ce point cherché à me joindre et j’avais tout bonnement débranché ma ligne fixe.


    Je m’assis sur le bord du lit pour vérifier la liste des appels manqués : maman, maman, maman, Cristina, Cristina, Léonie, Cristina, Léonie, maman, secrétariat du médecin, Léonie, Amanda, maman… Plus le choix, il fallait que je retourne à la dure réalité. Les filles, c’était chose faite. Il me restait à affronter ma mère… et Amanda. C’était d’ailleurs cette dernière qui venait de m’envoyer le dernier SMS :


    



    Puisque tu ne veux pas me rappeler, je serai chez toi à dix-neuf heures.


    



    Je n’avais absolument aucune envie de m’expliquer avec ma petite sœur, qui n’allait pas manquer de me sermonner avec son plus bel air de mère supérieure... Je serais aux abonnés absents, cachée au fin fond de ma chambre, lorsqu’elle sonnerait en début de soirée.


    Brmmmm… Nouveau texto :


    



    Et pas la peine de faire comme si tu étais absente. Je sais que tu vas te terrer chez toi. N’oublie pas que j’ai un double de tes clés.


    



    Elle réussit à me faire sourire : toujours aussi persuasive et déterminée. Je me renversai sur le lit et contemplai la peinture fendillée du plafond… J’étais clairement pathétique de craindre à mon âge les réactions d’Amanda.


    Je me hâtai de prendre une douche, puis enfilai les vêtements les moins froissés que je trouvai. Certaines femmes perdent du poids lors des ruptures et arborent une ligne démente seulement quelques semaines plus tard.


    Moi, c’était tout l’inverse : j’avais depuis dimanche littéralement noyé mon chagrin et mon amour-propre dans de la crème glacée : le régime épaississant parfait. Alors que je me félicitais d’avoir repris le contrôle de mon corps depuis quatre mois, en quelques jours je me sentais plus boudinée que jamais dans mon pantalon.


    Je répondis :


    



    OK pour dix-neuf heures. J’ai de quoi boire, ramène à manger.


    



    Je ris toute seule. Amanda ne buvait pas une goutte d’alcool, et je savais que cela allait la mettre en rogne. Curieusement, je constatai que je me sentais plus légère que la veille. Jules n’était pas fait pour moi, voilà tout. Nos chemins s’étaient séparés, un peu brutalement, certes, mais c’était ainsi...


    Je dévalai l’escalier de mon immeuble, passai dans le hall en ignorant tout d’abord la boîte aux lettres, puis me ravisai. Je trouvai une enveloppe portant mon prénom au beau milieu d’un monceau de publicités. L’écriture de Jules ! Ma poitrine se serra tandis que je la décachetais ! Très certainement des excuses ! Probablement une lettre d’amour ! Il ne sait sûrement pas comment s’y prendre pour me reconquérir, pauvre diable ! Une gifle virtuelle de plus sur mon visage : la clé de mon appartement, pas un mot, rien de plus... Je balançai l’enveloppe dans mon sac à main : le sentiment d’apaisement éprouvé seulement quelques minutes plus tôt n’était désormais plus qu’un lointain mirage, piétiné par une horde de ballerines ricanantes.


    Un malheur n’arrivant jamais seul, je tombai nez à nez avec ma voisine de palier.


    — Bonjour, Joséphine !


    — Bonjour, Astrid.


    — Quelle mine tu as ! Tu devrais prendre un peu de vacances !


    — Bonne idée. J’y penserai.


    Je la maudis intérieurement : elle ne ratait aucune occasion de se montrer cassante. Elle avait emménagé six mois plus tôt pour suivre les cours Florent… Comme tant d’autres, m'étais-je alors moquée en la voyant chaque jour quitter son appartement toujours pimpante et guillerette. J’avais été mauvaise langue : elle avait décroché rapidement plusieurs pubs TV, et, il y a peu, le rôle principal d’une série policière. Comme elle était évidemment très jolie, je doutais qu’elle loge là encore très longtemps. Ses revenus avaient dû considérablement augmenter si j’en jugeais par le petit coupé sport récemment acheté, ou encore par les multiples résumés de week-ends à l’étranger auxquels j’avais, à mon grand désespoir, régulièrement droit.


    — Joséphine !


    Je levai machinalement les yeux au ciel avant de me retourner.


    — Oui, Astrid ?


    — Je vais faire un peu de bruit ce soir : j’ai invité quelques amis à une petite fête. J’ai été repérée par un agent : j’intègre l’agence Élite ! Je ne sais pas comment je vais faire pour mener tout de front ! Entre la série, les tournages et les shootings !


    Elle pénétra sans plus attendre dans la cage d’escalier, me laissant à ma misérable existence.


    L’avantage de mon travail était qu’il était situé à quelques encablures de mon appartement. L’inconvénient majeur de mon travail était que je ne lui trouvais guère qu’un seul point positif. J’étais vendeuse dans une parfumerie-salon de beauté du VIIe arrondissement de Paris.


    J’avais pris ce job un peu par hasard. J’étais passée devant cette boutique, quatre ans auparavant, et j’avais remarqué une annonce fraîchement placardée sur la vitrine : la directrice venait de flanquer une employée à la porte. J’étais alors entrée. La patronne m’avait dévisagée. Je m’étais proposée. Elle m’avait toisée. J’avais patienté. Elle avait soupiré… et m’avait engagée. C’est vous dire l’enthousiasme des deux parties.


    J’avais beaucoup papillonné jusque-là : trois années passées en fac d’anglais, une année de psychologie ; j’avais ensuite ambitionné de me lancer dans l’enseignement, puis tenté durant quelques semaines des études d’infirmière... Sur un coup de tête, j’avais décidé de tout laisser tomber et de me lancer sur le marché du travail. Plus de prise de tête, ni de vocation à trouver : j’avais un emploi et c’était très bien ainsi.


    Les heures s’écoulaient très lentement dans la parfumerie, mais je m’y étais finalement habituée. Mme Leduc s’était avérée être un véritable dragon. Mes deux collègues, Françoise, l’esthéticienne, et Anita, l’autre vendeuse, la craignaient comme la peste. Je tentais pour ma part de l’ignorer le plus possible. Elle menaçait de nous renvoyer à tout bout de champ : ces temps-ci, les coquettes du quartier se pressaient un peu moins dans la boutique.


    J’appréhendais sérieusement mon retour et m’attendais à avoir la soupe à la grimace. En tant que directrice, Mme Leduc s’occupait personnellement des habituées, beaucoup de petites grands-mères fortunées aux cheveux bleus des rues avoisinantes.


    Nous autres, du plus menu fretin. J’avais toujours été sidérée par la consommation en produits de beauté de certaines clientes. J’en soupçonnais quelques-unes d’en utiliser pour leurs petits chiens.


    Je poussai la porte vitrée en même temps qu’un gros soupir :


    — Vous voilà enfin, Joséphine ! Retrouvez-moi tout de suite dans mon bureau !


    Françoise et Anita fixaient leurs chaussures respectives.


    — Activez-vous un peu, toutes les deux ! Les poussières ne vont pas se faire toutes seules. On ouvre dans dix minutes !


    Je rejoignis ma patronne sans attendre. Elle m’intima froidement de m’asseoir, et je compris rapidement que j’allais passer un très mauvais quart d’heure. Je m’exécutai et attendis la sentence.


    — Vous nous avez beaucoup manqué, Joséphine.


    — C’est gentil... Je n’ai vraiment pas eu le choix : malade comme un chien !


    — Vous étiez grippée, donc ?


    — Euh… Oui, je vous ai fait parvenir le certificat médical ?


    — Vous avez formidablement récupéré, dites-moi.


    — Une petite grippe, vous savez... J’ai toujours eu un système immunitaire très réactif.


    Le médecin avait tout gobé, lui, devant ma tête déconfite et mon nez en patate à force de larmoiements. Je n’allais pas me laisser décontenancer par cette vieille bique acariâtre.


    — C’est étrange, mon petit..., mais quelque chose me dit que vous mentez.


    Je marquai un temps d’arrêt.


    — Eh bien… C’est ce que le médecin a conclu : un sacré virus. Je suis restée trois jours clouée sur mon canapé.


    — C’est très curieux… J’aurais plutôt pensé… à une indigestion.


    Un sourire narquois vint illuminer son visage bouffi. Elle jubilait. Je n’aimais pas beaucoup la tournure que prenaient les choses.


    De vagues souvenirs de fac de psycho me revinrent : soit je décidais de l’affronter, soit j’esquivais. Sur les conseils de Francis, pour une fois avisés, je choisis de me lever et d’ignorer sa réflexion en gagnant la porte du bureau.


    — Je vais rejoindre Françoise et Anita. Il doit y avoir des cartons à déballer ?


    — Je crois que vous ne m’avez pas bien comprise, Joséphine.


    Je me retournai lentement.


    — La prochaine fois que vous décidez de faire du barouf dans un restaurant, essayez d’éviter les établissements du quartier… Les nouvelles vont vite. Sur ce, étant donné votre duperie, vous comprendrez que je ne vous garde pas. Bien entendu, vu qu’il s’agit d’une faute grave, il n’y aura ni préavis ni indemnités de licenciement. Je vous remercie de m’avoir facilité la tâche.


    — …


    — Allez !


    — …


    — Allez ! Oust ! Dehors ! Du balai ! Mauvaise graine...


    En pilotage automatique, je pris la porte et arrivai tout étourdie devant mes collègues, ou plutôt, devrais-je dire, anciennes collègues.


    — Je suis virée.


    — Pauvre Joséphine, répondit Françoise en secouant la tête.


    — Je suis vraiment désolée, enchaîna Anita, toute rouge.


    — Vous n’y pouvez rien, les filles. Quelle saleté !


    Curieusement, je sentis de la tension dans l’air : Françoise avait visiblement l’air gêné, et même presque en colère. Anita, quant à elle, avait quasiment viré au grenat et me poussait gentiment vers la sortie. Je m’arrêtai, un peu perplexe.


    — Il y a un problème ?


    Françoise se dégonfla alors comme un vieux soufflé :


    — Je n’y suis pour rien, ma pauvre... Bonne chance pour la suite. Débrouille-toi avec ta conscience, Anita.


    Elle tourna les talons, me laissant seule devant la vitrine avec Anita, qui transpirait à grosses gouttes, proche du malaise vagal.


    — C’est que… Je n’avais vraiment pas le choix.


    — Mais le choix de quoi, Anita ?


    — Eh bien, madame Leduc avait parlé de me licencier..., comme j’étais arrivée la dernière, tu comprends ? Et… j’ai un enfant, moi… Et puis, toi, tu n’es pas très fixe. Alors, un autre boulot, ça ne te fera pas peur.


    — Tu m’as donc... balancée ?


    — Ben, j’ai su ça par mon beau-frère, tu sais, celui qui vient des fois en moto. Il t’a reconnue là-bas : il est serveur à La Soupière… Et puis..., j’ai dû gaffer.


    — Tu as dû « gaffer » !


    Mme Leduc, postée sur le seuil de son bureau, ne perdait pas une miette de notre échange.


    — Vous me rendez service, toutes les deux ! Je ne verrai plus vos sales têtes de chouettes ahuries ! De toute façon, mes qualités ne sont pas reconnues à leur juste valeur ici !


    Mme Leduc ricanait.


    — Allez-y, riez. Vous allez voir ! dis-je.


    — Ne vous avisez pas de tout casser ici aussi, s’inquiéta soudain la patronne.


    — Ne vous inquiétez pas ! Votre salon est trop miteux pour que je m’y attarde. Par contre, je ne me gênerai pas pour dire à tout le monde que vous réutilisez la cire des épilations !


    Mme Leduc pâlit sensiblement. J’étais désormais sur le pas de la porte, des clientes se pressaient, à l’affût du moindre cancan. Tout ce que voulait éviter Mme Leduc. Fière de mon petit effet, je continuai en haussant le ton :


    — Je disais donc que je préfère quitter cet institut où on refourgue les testeurs de parfums au prix fort et où on réutilise la cire ! Bonjour l’hygiène !


    Je sortis de la boutique avec le plus de dignité possible. À peine avais-je fait quelques pas que ma chaussure gauche s’enfonça dans ce qui semblait être une énorme déjection canine. J’avais ces jours-ci un gros problème de karma et m’interrogeais : qu’avais-je pu faire de mal dans une autre vie ? Dépecer un poney ou même, pire, une licorne ? Un attroupement s’était créé autour de moi et de la vitrine de l’institut. J’hésitai un instant, puis revins sur mes pas : l’occasion était trop belle... Je pénétrai de nouveau dans le salon, essuyai consciencieusement ma chaussure souillée sur la moquette pourpre du seuil de l’établissement. Sans un mot, je repris mon chemin sous les regards éberlués de l’assemblée. Cela n’avait changé absolument rien à la situation, mais s’était avéré extrêmement libérateur.


    Après une heure passée à déambuler dans les rues de Paris sans le moindre but, je réalisai que je me plaignais régulièrement de n’avoir le temps de rien. Là, j’errais comme une âme en peine, sans trouver le moindre début de plan. J’hésitai un moment à faire les soldes, puis me ravisai en entendant les rires moqueurs de ce satané Francis : entre les litres de glace ingurgités et mon désormais futur non-salaire, cela n’était vraiment pas une bonne idée. Je décidai de me rabattre sur le musée d’Orsay, devant lequel je passais. Je me souvins du temps où nous y allions en famille : mon père nous décrivant, les unes après les autres, les différentes œuvres de la galerie des impressionnistes… Ma sœur dut écouter beaucoup plus que moi, car je brillais par mon ignorance en la matière.


    Il faisait effrontément beau ce jour-là. Après la matinée passée à arpenter les allées de l’ancienne gare, je gagnai le jardin des Tuileries, tout proche, et m’assis sur un banc pour déjeuner d’un sandwich acheté au coin de la rue. Je m’allongeai ensuite sur la pelouse, fixant la cime des arbres. Bercée par le vent, je finis par m’endormir profondément. Je fus réveillée à l’heure de la sortie des classes par de toutes petites voix suraiguës :


    — Dis ? Tu crois qu’elle est morte ?


    — Non, mais elle a pas l’air vraiment vivante non plus.


    — Bahh... Elle a plein de poils dans les trous de nez.


    — Elle a une drôle de tête, quand même !


    — Laissez la dame tranquille !


    — Dis, madame, t’habites dans le parc ?


    — C’est sûr ! T’as vu ses cheveux ? T’es une clocharde ?


    — Tu crois qu’elle sent mauvais ?


    J’ouvris les yeux et m’assis péniblement en tailleur. Une petite femme blonde rabrouait ses enfants.


    — Excusez-les. Je suis désolée.


    — Ça n’a pas d’importance.


    — Il y a des jours où ils n’écoutent rien. Je suis confuse...


    — Oui, j’imagine.


    — Des jours où tout va de travers, continua la femme.


    — Ne m’en parlez pas, pour moi aussi, c’est ce qu’on appelle un jour sans...


    Je me mis alors à sangloter. Je déballai mes déboires à cette parfaite inconnue. Elle écouta un moment, gênée, un sourire crispé aux lèvres, tout en surveillant ses deux monstres à couettes du coin de l’œil.


    Elle s’excusa au bout de quelques minutes et partit, l’air soulagé, me laissant seule à mes lamentations. J’avais eu, jusque-là, une existence presque trop monotone. En quelques jours, je me retrouvais humiliée, quittée, licenciée et voilà qu’on me prenait pour une SDF. Bon nombre de promeneurs me dévisageaient discrètement, tournant vivement la tête lorsqu’ils croisaient mon regard.


    Je me redressai, défroissai un peu mes vêtements et cherchai mon sac du regard... sans succès. Je continuai de scruter désespérément les alentours tout en produisant à voix haute une formidable collection de noms d’oiseaux devant un parterre de petits écoliers médusés mais intéressés et de parents scandalisés. Je devais me rendre à l’évidence : la série noire continuait. Pendant que je dormais, on m’avait dérobé mon sac. Je palpai avec anxiété les poches de mon jean et soupirai de soulagement : mes clés d’appartement se trouvaient dans ma poche. J’allais tout de même pouvoir rentrer chez moi. Je regagnai directement mon appartement. Je ne rêvais plus que de m’échouer sur mon canapé, le plus fidèle de mes compagnons de déprime. Francis, compatissant, me rappela qu’il restait certainement un gros pot de glace dans mon minicongélateur.


    En chemin, je croisai mon reflet dans la vitrine d’un magasin d’électroménager. Je ne pouvais réellement en vouloir à ces enfants : tout ébouriffée, le pull plein d’herbes, j’avais assurément une allure d’épouvantail. Le fait qu’aucun pigeon n’ait daigné m’approcher confirmait le tout... J’aurais tout à fait pu être une habitante à temps complet du parc. Je m’approchai un peu plus de la vitrine : je n’avais jamais remarqué jusqu’à aujourd’hui la présence d’autant de poils dans mes narines.


    Tu parles d’une aspirante ballerine de la vie ! Je finissais de m’observer dans les moindres détails lorsque je réalisai, mais un peu tard, que les clients de la boutique, hilares, n’avaient rien raté de l’inspection.


    Je logeais dans les combles d’un bel immeuble haussmannien, un appartement minuscule, mais chaleureux, et surtout le seul qui ait convenu à mon budget. J’avais poussé la lourde porte cochère et pénétré dans le hall. En dépassant la loge de la gardienne, je fus interpellée :


    — Mademoiselle Joséphine ! Comme c’est dommage ! Vous venez tout juste de rater votre cousin !


    — Pardon, madame Sanchez ?


    — Votre cousin ! Il vient juste de partir ! Dites donc... Quel beau garçon !...


    — Madame Sanchez, je n’ai que des cousines.


    — …


    — Cela ne pouvait pas être mon cousin.


    — Mais il est venu chercher sa télé !


    — Madame Sanchez, c’est impossible. Je n’ai pas de cousin... et plus de télé, si je comprends bien... Pourquoi vous lui avez ouvert mon appartement ?


    — Je n’ai rien ouvert du tout : il avait vos clés !


    — Impossible ! Elles sont là ! lui répondis-je, sûre de moi, en agitant mon trousseau.


    Puis, je me refis le film de la journée. Dans le foutoir que contenait mon sac, parmi les emballages de barres céréales, kleenex usagés et autres stylos fuyants, se trouvait le jeu de clés de Jules. Laissant Mme Sanchez en plan, je montai l’escalier en quatrième vitesse. J’arrivai tout essoufflée sur le palier : la porte était close.


    — Eh bien, reprit la gardienne qui m’avait suivie. Il a bien refermé… Comment j’aurais pu me douter ? Vingt-cinq ans de métier... Se faire avoir comme une bleue... J’aurais dû vous appeler, mais il était si gentil… Il aurait tout à fait pu être votre cousin.


    Elle me dévisagea, soudain perplexe.


    — Vous avez des origines indiennes ? Oh là là ! Ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille ! Mais vous auriez tout aussi bien pu avoir un cousin d’origine indienne, par sa maman ou vot’ papa. Enfin, j’me comprends...


    — Calmez-vous, madame Sanchez, je ne vous en veux pas. On m’a volé mon sac, les clés étaient à l’intérieur, voilà, voilà.


    — C’est vrai que, lorsqu’il est remonté prendre l’ordinateur, je me suis dit qu’il en avait déposé, des choses, chez vous.


    Je me liquéfiai. Il fallait que j’aille voir l’étendue des dégâts.


    — Bon, si ça ne vous ennuie pas, je vais faire l’état des lieux et voir ce que mon « cousin » m’a laissé.


    Je refermai la porte, laissant Mme Sanchez, toute penaude, en plan sur le palier. Je savais qu’on dénombrait deux sortes de cambrioleurs. Les pros, qui allaient droit au but – hi-fi, bijoux, argent – et qui s’en allaient. Et ceux qui mettaient un chantier épouvantable et emportaient pour finir des choses plus ou moins précieuses. Je constatai, à mes dépens, qu’il en existait finalement une troisième catégorie : les méthodiques-bordéliques. Ils emportaient tout ce qui pouvait avoir de la valeur et retournaient littéralement les lieux. À ce stade, je n’étais même plus en mesure de piquer une crise de nerfs : il devait y avoir un quota hebdomadaire à ne pas dépasser et je l’avais déjà épuisé.


    Je remarquai avec soulagement que mon canapé était toujours là, enseveli sous un monceau d’affaires, certes, mais toujours là… Après quelques minutes passées les bras ballants à contempler le champ de bataille qu’était devenu mon appartement, je décidai, vautrée sur ledit sofa, d’entamer le dernier pot de crème glacée.


    La sonnette retentit juste à cet instant précis. Je tentai de rassembler tout mon courage et entrouvris la porte :


    — Madame Sanchez m’a tout raconté. Quelle histoire ! s’exclama Astrid.


    Les yeux écarquillés, elle s’introduisit dans mon appartement :


    — Quel chantier !


    — Tu ne prépares pas ta petite fête ?


    — Nan ! Changement de programme ! Mon chéri m’emmène au Fouquet’s pour fêter ça !


    — Je ne savais pas que tu étais avec quelqu’un en ce moment ?


    Elle fit alors cette chose insupportable : elle pouffa... C’était effrayant. Elle faisait cela lorsqu’elle était vraiment très heureuse. Tout son être semblait vibrer au rythme de ses soubresauts insoutenables.


    De ses orteils à la racine de ses cheveux, blond platine, évidemment, toute sa petite et gracieuse personne tressautait. J’avais déjà envie de l’étrangler.


    — Tu vas rire ! Je suis tombée sous le charme de l’agent de la boîte de mannequins ! Il faut dire qu’il est canon... Il m’a fait un de ces rentre-dedans !


    — Très bien, très bien… Je ne vais pas te retenir. Ma sœur vient me rendre visite. Je vais ranger un peu en attendant.


    — Je te proposerais bien de t’aider, mais je dois me préparer pour ce soir ! Enfin, tu comprends !


    Sans attendre de réponse, elle retourna sur le palier, et, alors que j’allais refermer la porte, me fit l’honneur d’un de ses sempiternels effets de style :


    — Ne t’inquiète pas si tu ne me vois pas ce week-end : je décolle pour Ibiza samedi ! Tchao !


    Une fois la porte refermée, je retournai me vautrer sur le canapé, glace à la main. Mes cuisses ne me le pardonneraient jamais, mais j’avais plus que jamais besoin de ce genre de réconfort. Dire que, lorsqu’elle avait emménagé, je m’étais moquée de la petite provinciale venue chercher la gloire à Paris...


    J’étais en train de sommeiller, le cadavre du pot de crème glacée sur les genoux, lorsque ma sœur, insupportablement ponctuelle, frappa à la porte. Je l’invitai à entrer. Elle ouvrit prudemment et siffla en découvrant le panorama qu’offrait mon appartement :


    — Ben, dis donc, je viens de croiser ta gardienne qui m’a expliqué sa… méprise…


    Elle enleva sa veste et son foulard. Je lui trouvai aussitôt une mine bizarre. J’avais craint jusque-là qu’elle ne vienne me faire la morale, mais, étrangement, elle n’avait pas l’air remontée du tout : je devais lui faire trop pitié. Qu’à cela ne tienne, cela me convenait tout à fait.


    Les lois de la génétique sont impénétrables : nous n’avions pas grand-chose en commun. Grande, mince et athlétique, à vingt-huit ans, elle terminait des recherches très pointues concernant la « Tenture de l’Apocalypse », des tapisseries du XIVe siècle, aussi mystérieuses que complexes. Cela faisait six longues années qu’elle développait sa thèse, y retouchant sans cesse au bon vouloir de ses professeurs. J’étais fascinée par sa patience et subjuguée par sa volonté de fer. Extrêmement cultivée, elle passait le plus clair de son temps à ses études, le nez dans ses bouquins, passionnée… Je ne l’avais jamais connue sortant les samedis soir : elle avait toujours préféré passer ses journées à lire ou étudier. J’avais bien sûr tenté de lui apprendre les quatre cents coups, mais j’avais vite abdiqué : c’était une très mauvaise élève. Je craignais malgré tout le jugement qu’elle porterait sur mon récent coup d’éclat.


    — Je vais t’aider à ranger.


    — Nan, laisse. Je ferai ça plus tard.


    — D’accord, dit-elle sans plus insister en s’écroulant à mes côtés.


    — Alors ? Missionnée par maman pour réprimander la vilaine fille ?


    — Pfff ! Elle ne m’adressera bientôt plus la parole. Ça va certainement te faire plaisir.


    — Comment ? Il y aurait de l’eau dans le gaz entre la reine mère et la fille prodige ?


    — Rigole… Je m’en contrefous... Je t’annonce que je quitte Paris, dit-elle théâtralement en faisant des moulinets avec ses bras.


    — Donc, tu ne venais pas me parler de ma... petite prestation ?


    Elle rit de bon cœur, chose inhabituelle :


    — J’aurais tant aimé voir ça ! Papa m’a raconté, très enthousiaste d’ailleurs, la scène dans les moindres détails. La prochaine fois, préviens-moi que je prenne un billet pour assister au spectacle. Je ne veux pas rater ça ! J’étais simplement venue te faire savoir que je laisse tomber ma foutue thèse ! Je me suis engagée durant mon mois de vacances sur un stage de fouilles archéologiques dans l’Aveyron. Ça va me permettre de faire le point. Je prends le train demain matin !


    — Tu plaisantes ! Ça fait au moins cinq ans que tu bosses là-dessus. Une fois n’étant pas coutume, je vais me rallier à l’avis des parents : c’est du gâchis !


    — Du gâchis ? C’est bien ça, le problème : je ne vis que dans mes bouquins, entourée de profs tous plus obtus les uns que les autres, me faisant réécrire sans le moindre scrupule chaque ligne dix fois de suite et se servant de moi à la moindre occasion ! Oui, JE gâche mon temps !


    — C’est sans doute vrai... Mais si près du but, Amanda !


    — Mais attends de connaître la meilleure : lundi, Marlin m’a annoncé qu’elle était prête à signer l’autorisation de publication...


    — Quoi ! Mais c’est plutôt une excellente nouvelle, non ?


    — ... si j’acceptais de lui rendre un dernier service : donner des cours de français aux enfants d’une de ses vieilles amies. Tu te rends compte à quel point je ne suis qu’un pion sur son échiquier ! Elle m’estime à peu près autant que le type qui sert les cafés à la cafétéria !


    — Tu ne peux tout de même pas tout laisser tomber. Réfléchis bien. Tu risques de le regretter.


    — Non ! Et je préfère encore partir tant que je suis sous le coup de la colère. Sinon, je risque de me dégonfler une fois de plus...


    — Je trouvais bien que tu étais un peu trop gentille avec tous ces vieux fossiles. L’année dernière, tu avais gardé le chat de ta directrice de thèse pendant ses congés, si je me souviens bien ?


    — Son chien, oui… Mais ça, passe encore... Après, j’ai été réquisitionnée pour récupérer ses petits-enfants à la sortie de leur école.


    — Effectivement...


    — Je ne m’en étais jamais vraiment rendu compte à ce point. Qu’est-ce que j’ai été aveugle ! Marlin fait durer le plaisir depuis au moins deux ans ! Et, hier, elle me sort texto : « Je vous signerais bien votre bon à tirer aujourd’hui ; cette thèse est parfaite, mais vous allez bien me rendre ce dernier petit service ? »


    — Incroyable...


    — Moi qui voulais servir mon domaine, je sers de boniche ! STOP ! Je retourne aux sources : un mois au vert sur ce chantier. Lorsque je reviendrai de mes congés, on verra bien ce qu’elle aura l’audace de décider. Et si elle recale ma thèse..., eh bien, j’aviserai...


    — Comment a-t-elle réagi ?


    Amanda sortit de son sac deux lettres et déglutit péniblement en les fixant :


    — Elle ne le sait pas encore. Je viens d’écrire ça : une pour elle, pas piquée des hannetons, et une autre pour sa charmante amie londonienne.


    — Londonienne ?


    — À Pétaouchnock ou Tombouctou, cela aurait été la même chose. Ras le bol qu’on se serve de moi ! Bon ! Tu disais avoir de quoi de boire… On s’en jette un petit ?


    Je restai interdite. Du jamais vu. Elle risquait gros, mais j’admirais sa détermination.


    — Eh bien ! Moi qui croyais que tu venais m’enfoncer ! On va se réconforter mutuellement !


    Elle rit :


    — Tu viens peut-être de te faire larguer et cambrioler, mais, finalement, regarde ma vie d’élève exemplaire : pas de mec, une thèse qui traîne en longueur et qui a de grandes chances de terminer à la poubelle... Je vais peut-être bien finir par aller pointer au Pôle emploi.


    Elle était loin de se douter que c’était exactement ce qui m’attendait.


    — Je me dépêche avant que tu ne changes d’avis ! J’ai bien besoin d’un remontant, moi aussi. Voyons voir ce que mon cousin indien m’a laissé.


    Je farfouillai dans la malle dédiée aux réserves apéritives.


    — Rhum, ça te va ? De toute façon, je n’ai que ça. J’ai de quoi faire des mojitos !


    — Parfait ! lança ma sœur en se renversant sur le canapé.


    — Et tu ne devais pas rapporter de quoi manger ?


    — J’ai oublié, dit-elle en jetant les enveloppes sur ma table basse. Amanda devient de moins en moins prévisible, n’est-ce pas ?


    — J’en ai bien l’impression ! Tu vas faire ta crise d'adolescence à vingt-huit ans !


    — Et toi, reprit-elle avec sollicitude, comment te sens-tu ?


    Je n’osai pas, mi-honteuse, mi-gênée, évoquer mon licenciement.


    — J’ai eu ma dose pour la semaine. Mais je compte bien reprendre du poil de la bête !


    — Je t’admire, Joséphine : toujours optimiste malgré les plus grosses tuiles du monde… Que j’aimerais avoir ton aplomb !


    Je restai médusée : ma petite sœur parfaite déclarait m’envier. La Terre ne tournait définitivement plus très rond, ces jours-ci…

  


  
    5


    Vendredi 29 juin


    Nous passâmes ce soir-là un fort joli moment de complicité fraternelle. Cette soirée eut au moins le mérite de nous remonter le moral. J’étais finalement bien heureuse de la prise de conscience d’Amanda.


    Pour la première fois depuis longtemps, elle semblait pleine de vie et déterminée. Je demeurais malgré tout inquiète : pouvait-elle vraiment risquer de perdre tout son travail sur un coup de tête ? Ne valait-il pas mieux courber l’échine une dernière fois ? Je chassai de ma tête endolorie ces perspectives stressantes. En définitive, elle seule était maître de sa décision.


    Je m’étirai dans le lit et jetai un bref coup d’œil aux diodes du radio-réveil : neuf heures. Je savourais cette petite grasse matinée. Je ne risquais pas d’être en retard au salon. J’éprouvais quelques difficultés à me souvenir de notre fin de soirée... Je tentai de me lever. La nausée et le mal de tête, qui s’étaient donné mon organisme pour point de rendez-vous, eurent le mérite de me rappeler que nous avions terminé la bouteille de rhum. Je m’extirpai douloureusement de mon lit, lequel tentait sournoisement de me retenir de ses bras invisibles… Je rejoignis tant bien que mal le salon et trouvai, à ma grande surprise, Amanda échouée sur le canapé. Sa bouche entrouverte laissait échapper un long filet de bave : elle n’avait pas l’air très fraîche non plus. Le fil de la soirée me revint peu à peu : sa thèse en pause, le camp de fouilles dans le Larzac, son train… SON TRAIN !


    Je la secouai vigoureusement :


    — Amanda !


    — Gnpfff...


    — Ton train !


    — Hein ? Quoi ?… Merde ! dit-elle en se levant d’un bond. Oh ! Bon sang ! Que ça tourne !


    Elle se rallongea aussitôt.


    — Quelle heure est-il ?


    — Neuf heures. À quelle heure est ton train ?


    Elle se rassit et se frotta vigoureusement les tempes.


    — Je ne serai jamais gare de Lyon à temps...


    Elle attrapa son sac à main et en vida le contenu sur le canapé.


    — Où est ce fichu billet !


    Elle farfouilla dans le petit tas de feuilles et de carnets, et je pus constater qu’elle était toujours bien plus ordonnée que moi.


    — Là ! dit-elle en brandissant le papier cartonné : neuf heures quarante-deux… C’est fichu... Mon sac est prêt, mais il est évidemment chez moi.


    — Ça va être vraiment trop juste.


    — Je ne peux pas rater ça...


    — Je suis désolée. Je ne me suis pas souvenue que tu dormais ici...


    — Il y a si peu de places dans ce camp de fouilles... Et c’est en fonction de l’ordre d’arrivée. Si j’arrive plus tard, je suis bonne pour rentrer aussi sec à Paris.


    Elle se prit la tête dans les mains, puis me regarda, l’air las :


    — C’est peut-être un signe ? Je dois certainement rester... Après tout..., qu’est-ce que représente un mois dans une vie ?


    — Je ne peux pas te laisser faire ça !


    Une idée me traversa la tête.


    — Monsieur Sanchez !


    — Quoi ?


    — Le mari de la gardienne. Il est chauffeur de taxi. Rassemble tes affaires, je reviens tout de suite.


    Je bondis dans l’escalier et tombai sur la gardienne sortant de sa loge.


    — Madame Sanchez ! Ma sœur a dormi chez moi et ne s’est pas réveillée. Elle doit absolument prendre un train dans une demi-heure. Votre mari serait-il dans les parages ?


    — Eh bien... C’est qu’il ne devait pas travailler aujourd’hui...


    Je lui adressai mon regard le plus sévère. Je me trouvais très moche de faire culpabiliser cette brave femme, mais il s’agissait là d’un cas de force majeure. Elle hésita quelques secondes à peine :


    — Après ma bourde d’hier, je vous dois bien ça. Je le préviens tout de suite. Qu’elle descende !


    Je remontai prévenir ma sœur, déjà sur le pas de la porte, veste et sac à la main.


    — Vous allez passer chez toi récupérer la valise. Ensuite, direction la gare !


    — Merci ! Tu es incroyable ! dit-elle en me serrant fort dans ses bras.


    — Fonce !


    — Si je réussis à attraper ce train, je dresse un autel à ton effigie dans les Causses du Larzac !


    Elle disparut dans la cage d’escalier. Quel début de journée ! Je m’écroulai sur mon canapé, cherchant machinalement la télécommande. C’était sans compter mon visiteur de la veille... Sans emploi, je n’étais pas près de pouvoir me payer une autre télévision rapidement. J’allais devoir me déplacer au commissariat afin de faire une déclaration, faire changer la serrure, puis contacter mon assurance. Je devais me résoudre à lister tout ce qui m’avait été volé. J’abandonnai l’inventaire au bout de quelques minutes et décidai de prendre une douche.


    Perdue dans mes pensées sous le réconfortant jet d’eau chaude, je n’entendis pas mon téléphone vibrer à plusieurs reprises. Ce n’est qu’une fois sortie de la cabine, drapée dans ma serviette, que je réalisai que j’avais reçu plusieurs appels et messages. Je regagnai ma chambre, consultant machinalement mon téléphone.


    



    Joyeux anniversaire, ma grande ! Des bisous.


    Léonie


    Un an de plus et toujours aussi folle ! Je t’appelle plus tard. N’oublie pas de réserver ta soirée.


    Cristina


    Joyeux anniversaire, Joséphine. De grosses bises de papa et maman.


    



    J’avais oublié mon propre anniversaire. Il devait bien y avoir un peu de déni là-dessous... À trente ans, le moins que l’on puisse dire, c’était que je n’avais pas fait grand-chose de ma vie, voire rien du tout… J’ignorai Francis, mon ange gardien, qui laissait sous-entendre que j’avais plus de chances de mourir seule dévorée par les chats que de recevoir le prix Nobel.


    Je me laissai tomber sur le lit et jetai négligemment le téléphone sur la couette. J’allais encore avoir droit à mon « anniversaire-surprise »… Comme chaque année… Les filles étaient persuadées que cela me faisait plaisir. À dire vrai, auparavant, j’adorais ça : me retrouver au centre de l’attention, reine de la fête… Mais plus maintenant. J’étais une peu devenue la bête de foire : pas de boulot sympa, pas de petit ami cette année, ou alors, il allait me falloir faire vraiment très, très vite.


    Certains de nos amis venaient désormais avec leurs enfants, comme s’il leur était impossible d’engager une baby-sitter de temps à autre… Tous étaient fiers d’étaler leur bonheur aux yeux des autres. Une quasi-compétition... Comparaison de sacs à main, bagues et photos des dernières vacances dans des destinations toujours plus exotiques les unes que les autres pour ces dames, de voitures ou de montres de luxe pour ces messieurs.


    Pour compenser l’absence d’écran, je décidai de me rendre à la librairie la plus proche afin de faire le plein de livres et de revues. Je me devais de positiver : sans télé, j’allais me remettre à dévorer des romans plutôt que de me laisser abrutir par les téléréalités.


    À quelques rues de mon appartement, j’avais depuis longtemps remarqué un adorable salon de thé. Je passai devant la vitrine, toujours quasi vide, bien que la décoration fût très réussie, et le prix des consommations, tout à fait correct. Je continuai mon chemin et pénétrai dans la librairie. Je pris le temps de flâner dans les allées, saisissant et reposant des livres.


    Je me décidai finalement pour un polar assez sanglant, ainsi que pour l’éloquent Trente Façons de trouver le bonheur. J’allais au minimum avoir besoin de cela...


    Je ressortis de la boutique et repassai devant le salon de thé. J’hésitai un instant, puis poussai la porte. Un moment de détente me ferait le plus grand bien, et, qui plus est, je n’étais attendue par personne.


    Je choisis une table près de la fenêtre et commandai à l’unique serveuse une tasse de « thé des impressionnistes » : thé vert parfumé d’épices douces et de fleurs blanches, parsemé de pétales de mauve évoquant les ciels indigo des impressionnistes. Tout un programme… J’étais, semble-t-il, la première cliente de la matinée. L’ambiance feutrée qui régnait là était juste ce qu’il fallait pour reposer ma tête endolorie. J’examinais mes achats tandis que la serveuse déposait la théière sur ma table.


    — C’est la première fois que vous entrez.


    Surprise par son ton catégorique, je détaillai son visage afin de vérifier que je ne la connaissais pas.


    — C’est vrai... Je n’avais jamais pris le temps.


    — Je ne vous embête pas plus, dit-elle en souriant. C’est juste que je vous vois régulièrement passer et détailler le salon par la vitrine. Ce n’est pas si fréquent... J’ai mes habitués, et sinon les gens passent sans même s’apercevoir qu’il y a un salon de thé.


    Elle avait le petit sourire triste des gens résignés. Je compatissais, mais souhaitais plus que tout un peu de tranquillité. Francis s’était joint à ma gueule de bois et dansait la gigue dans ma boîte crânienne. La jeune femme sembla lire dans mes pensées, se redressa et réajusta la cuillère bordant la soucoupe :


    — Je vous laisse. Bonne dégustation !


    J’entamai le roman policier, mais rapidement mon esprit se mit à vagabonder. Durant une heure, j’observai le rare va-et-vient des clients qui ne restaient jamais bien longtemps. La clientèle semblait âgée. Il aurait fallu trouver un moyen de retenir les usagers et de les faire consommer. La jeune femme vint débarrasser une table voisine de la mienne, une fois partie la vieille dame qui l’occupait.


    — Vous devriez proposer des livres, ça retiendrait vos clients ! lançai-je un peu sans savoir pourquoi.


    Elle me regarda, amusée.


    — Vous êtes dans le commerce ?


    — Non, enfin, si on veut. Vendeuse... jusqu’à hier.


    — Oh ! Je suis désolée.


    — Je vous en prie. Et puis, ça n’est pas si grave. Ça ne me plaisait pas du tout.


    Je me surpris à rire. La jeune femme rit à son tour et saisit la chaise face à moi, m’interrogeant du regard.


    — Je peux ?


    — Avec plaisir ! Je m’appelle Joséphine.


    — Anna. Vous avez l’air bien triste. Le licenciement, je présume ?


    — Oh ! c’est une longue histoire… Je crois que je ne suis pas faite pour le bonheur, dis-je en lui montrant mon second livre.


    Elle rit de bon cœur :


    — Vous cherchez des recettes miracles dans les bouquins ?


    — Et pourquoi pas ? D’ailleurs, je pensais à quelque chose : si vous proposiez des livres à consulter, vous attireriez plus de monde… Ou alors, des glaces… et des cupcakes ! Moi, vous me donnez de la glace, des cupcakes et un bon bouquin, et je passe l’après-midi chez vous ! Et pire que ça : vous aurez du mal à me déloger la nuit venue !


    — Je vais creuser l’idée, répondit Anna en souriant. Cela me permettra peut-être de reculer le moment du dépôt de bilan.


    — C’est à ce point ?


    — J’ai bien un petit peu de monde tous les jours, mais pas de quoi faire de bénéfices.


    Dès qu’elle s’arrêtait de sourire, on remarquait ses traits tirés, signe de profonde fatigue.


    — Mais haut les cœurs ! Je ne vais pas faire fuir mon unique cliente de cette fin de matinée !


    Nous restâmes un bon moment à bavarder. Je ressentis tout de suite une profonde sympathie pour Anna, comme un coup de foudre amical. Un an auparavant, elle avait quitté un poste de secrétaire médicale après son divorce et mis toutes ses économies dans cette affaire. Je livrai à mon tour mes déboires sentimentaux et professionnels, et ressortis de chez elle une demi-heure plus tard le cœur plus léger. Plus efficace et moins coûteux qu’une séance chez le psy ! J’avais réellement de la peine pour cette femme : elle avait osé prendre sa vie en main, misé sur ce qui lui tenait vraiment à cœur, et elle risquait finalement de tout perdre.


    Sur les coups de onze heures, Cristina me téléphona afin de me donner rendez-vous le soir même, dans un restaurant tout près de chez elle :


    — Nous ne serons que toutes les trois. Viens pour dix-neuf heures. Je pensais tomber sur ton répondeur… Tu ne bosses pas ?


    — Je prenais ma pause. Compte sur moi pour ce soir.


    Toutes les trois... Tellement prévisibles, les copines…


    Mon téléphone sonna de nouveau. Le nom de ma petite sœur s’afficha :


    — Amanda ?


    — Oui ! Je suis bien dans le TGV, chuchota-t-elle. Merci pour le taxi ! Je serai là-bas dans les temps. J’ai oublié de te souhaiter bon anniversaire dans la précipitation.


    — Merci !


    — J’ai laissé les lettres sur ta table basse. Tu peux t’occuper de les poster ?


    — Aucun problème !


    — Mais envoie-les aujourd’hui ! Je ne veux pas que ça traîne.


    — Promis ! Je t’embrasse. Appelle-moi une fois arrivée.


    Je passai le reste de ma journée à flâner, puis allai au cinéma voir une comédie romantique bien sentie, juste ce qu’il me fallait de guimauve, n’en déplaise à Francis qui aurait largement préféré le blockbuster du moment.


    Vers dix-sept heures, je rentrai chez moi. Il faisait une chaleur étouffante ces jours-ci. J’allais atteindre la porte de l’immeuble, lorsque je reçus une importante quantité d’eau sur la tête, comme souvent ces derniers temps. Je grognai en m’essuyant le visage dégoulinant avec mon foulard, et pénétrai dans le hall.


    — Un problème, mademoiselle Joséphine ?


    — Je rentrais prendre une douche..., mais, finalement, ça n’est plus la peine.


    Mme Sanchez m’observa en secouant la tête :


    — Il ne faut pas en vouloir à madame Plantier. La pauvre, depuis qu’elle perd la tête, elle arrose ses fleurs dix fois par jour.


    — Je sais... Mais admettez que ça n’est jamais très agréable de se faire rincer de la sorte. Elle vise de plus en plus mal.


    — Vous avez un peu de terre dans le décolleté, si je puis me permettre.


    Je soupirai, souhaitai une bonne fin de journée à la gardienne et entrepris de gravir les trois étages. Je croisai sur le palier ma charmante voisine qui prenait le chemin inverse, vêtue d’une minirobe blanche immaculée qui lui allait, il fallait bien l’avouer, à ravir.


    — Tu es superbe, dis-je sincèrement.


    — Merci, répondit Astrid en minaudant. Bonne soirée !


    — Bonne soirée à toi aussi.


    Elle était fascinante. Ses cheveux étaient placés au millimètre, son maquillage, toujours absolument impeccable. Cette fille ne devait pas être réellement humaine. Je soupçonnais qu’un extraterrestre se soit saisi de son enveloppe corporelle. Une fois dans mon appartement, mon regard se posa sur les enveloppes de ma sœur.


    Je soupirai, toujours stressée de la tournure qu’allaient désormais prendre les événements pour Amanda, et les plaçai dans mon sac à main. Quel risque elle prenait !... Si jamais sa thèse se voyait retoquée, elle allait devoir en recommencer une tout autre, avec un directeur différent. Ou bien carrément abandonner sa voie. Je chassai ces idées de mon esprit : elle avait pris sa décision.


    Je pris une douche rapide et revêtis une petite robe noire. Je m’y sentis assez serrée. Elle avait dû rétrécir ; je ne voyais que cette éventualité. Un peu de maquillage, de parfum, et j’optai pour une paire de ballerines (c’était plus prudent ces temps-ci, rapport à mon karma). Il était temps pour moi de rejoindre le restaurant pour ma soirée. Au fil des heures, j’avais reçu plusieurs messages d’anniversaire, mais personne n’avait gaffé.


    À mesure que j’approchais du restaurant, je m’efforçai de m’entraîner à jouer la surprise. Surtout, ne pas évoquer mon licenciement. Lorsque j’aperçus les filles au fond de la salle, j’eus d’emblée le sentiment étrange que quelque chose clochait.


    Je ne pouvais que saluer leurs efforts : elles jouaient superbement la comédie, poussant même le vice jusqu’à prendre une table pour trois. Cristina se leva en m’apercevant et, avec sa discrétion légendaire, hurla à tue-tête en m’entourant de ses longs bras graciles :


    — Joyeux anniversaire, ma chérie !


    Léonie s’était levée à son tour :


    — Bon anniversaire !


    Je regardai aux alentours pour voir où se cachaient les têtes connues : rien... Cristina m’invita à m’asseoir.


    — Nous avons déjà commandé une flûte de champagne en t’attendant.


    Elle interpella le serveur et demanda un verre pour moi.


    — Nous t’invitons ce soir, bien entendu, déclara Léonie. Prends ce qui te fait envie.


    — Mais, euh… On n’attend pas un peu ?


    Cristina et Léonie se regardèrent, visiblement gênées.


    — Je suis désolée, dit Cristina, crispée, je ne pourrai pas rester trop tard... Alors, il faudrait que l’on commande rapidement.


    — Oh !... C’est trop bête ! m’exclamai-je. Tu as quelque chose de prévu ?


    — C’est-à-dire que... je prends l’avion tôt demain pour Miami.


    Elle avait pris sa moue énigmatique, modèle déposé.


    — Que vas-tu faire à Miami ?


    Elle regarda Léonie d’un air entendu :


    — Je n’ai pas osé te l’annoncer en début de semaine, car tu n’avais vraiment pas le moral..., mais je viens d’accepter le job de mes rêves !


    — Ah bon ?


    — Mais ne t’inquiète pas ! Je vais devoir revenir fréquemment à Paris. On se verra très souvent. Je suis folle de joie ! enchaîna-t-elle. Ça nous fait plein de choses à fêter !


    — Plein ? Mon anniversaire, ton job… D’ailleurs, toutes mes félicitations ! Quoi d’autre ?


    Léonie rougit en poussant sa flûte du bout des doigts. Je l’interrogeai du regard.


    — Disons que je vais devoir freiner les cocktails ces prochains mois.


    Je m’étranglai littéralement. J’avais peur de comprendre.


    — Bébé est prévu pour février prochain !


    — Toutes mes félicitations, Léo ! dis-je en essayant de masquer ma surprise.


    — Tu ne m’en voudras pas si je ne repars pas trop tard non plus ? Les nausées, la fatigue, tout ça, tout ça…


    — Tu ne fais pas la tête, hein ?


    — Mais non, mais non ! Aucun problème ! Je comprends tout à fait et suis ravie pour vous ! mentis-je. Personne ne doit nous rejoindre ?


    — Eh bien, reprit Cristina, toujours embarrassée, j’ai essayé de contacter tout le monde... Mais entre Paulo, qui était en vacances, Dimitri, qui gère la kermesse de l’école de son fils tôt ce week-end, Julia, à deux doigts d’accoucher, et Lison, qui part en déplacement demain..., personne n’a pu se libérer.


    Je souris jaune et assurai une nouvelle fois à mes amies que je saisissais parfaitement la situation. Je passai la soirée à jouer le rôle de la bonne copine contente de son sort, posai des questions sur le job de relookeuse de femmes de milliardaires de Cristina et interrogeai Léonie sur les désagréments de sa grossesse. À vingt-trois heures, nous nous séparions sur le trottoir.


    — Dis, ma belle, tu es bien certaine que c’est sans rancune ? demanda Léonie. On se rattrapera, c’est promis. L’année prochaine, on te prévoit une bombe à tout casser !


    — Je vous assure que c’est très bien comme ça. De toute façon, je voulais me lever tôt pour aller faire un footing, improvisai-je. C’est que j’ai pris de bonnes résolutions pour mon grand âge !


    — Mais c’est génial, Jo ! s’exclama Cristina, exagérément enthousiaste.


    — Oui, d’ailleurs, je vais peut-être prendre des vacances, voyager un peu.


    — Je croyais que tu avais déjà pris tous tes jours de congé ?


    — Madame Leduc va faire des travaux, et on va se retrouver au chômage technique quelque temps.


    — Super nouvelle ! Bon, je dois vraiment rentrer : passé vingt-trois heures, je m’endors littéralement sur place, bâilla Léonie.


    — Je rentre à Paris dans quinze jours. Je vous appelle de Miami !


    Je décidai de rentrer à pied. Il y avait beaucoup de monde dans les rues. Il faisait encore vingt-cinq degrés, et c’était vraiment une belle soirée d’été. Un groupe de jeunes fêtait vraisemblablement un diplôme quelconque.


    — Hé ! Beauté ! Tu bois un verre ? lança un beau brun.


    Je continuai mon chemin en l’ignorant, mais cela me mit un peu de baume au cœur.


    — T’es fou ! Elle est super vieille ! lui dit son copain.


    Le moral définitivement au trente-sixième dessous, je rentrai chez moi. Une chaude pluie d’été éclata, de grosses gouttes venant se mêler à mes larmes. J’arrivais devant mon immeuble et cherchais les clés dans mon sac à main, lorsque je reçus de nouveau le contenu d’un arrosoir.


    — Oh ! Désolée ! s’exclama une petite voix. Il m’a échappé des mains.


    — Il n’y a pas de mal, madame Plantier, répondis-je en serrant les dents.


    Je contemplai l’étendue des dégâts à la lueur du lampadaire. Tout le contenu de mon sac à main était détrempé : chéquier, ordonnances, carnets, et bien évidemment les deux lettres d’Amanda… Après le vol de sac, je testais l’inondation.


    — Je suis vraiment désolée, mes mains tremblent de plus en plus. C’est pour cela que j’arrose tôt le matin ou tard le soir : je veux éviter les incidents.


    Et vingt fois dans la journée, pensai-je.


    — Ne vous inquiétez pas, dis-je sans la voir. Passez une bonne nuit.


    — Oh ! Vous savez, je dors très mal ! J’ai des coliques qui...


    C’en était trop pour moi. J’abdiquai et poussai la porte, laissant Mme Plantier soliloquer. La mort dans l’âme, trempée comme une soupe, je gravis lentement l’escalier. Sur le palier, j’entendis des gloussements en provenance de l’appartement d’Astrid. Sans même prendre la peine de me démaquiller ni de me déshabiller, je m’allongeai sur le lit, envoyant mes ballerines dans un coin de la chambre. La dépression guettait, si rien d’un tant soit peu positif ne s’annonçait rapidement.
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    Samedi 30 juin


    Le temps était toujours au beau fixe lorsque j’ouvris les yeux. Il n’était pas loin de dix heures, et je me sentais étrangement de bonne humeur. Je décidai de m’offrir un petit plaisir et d’aller prendre le petit-déjeuner au salon de thé.


    Je passerais prendre un croissant à la boulangerie attenante. Je fis ma toilette, revêtis une robe d’été Liberty, des ballerines assorties et quittai mon appartement. Je croisai Mme Sanchez :


    — Je vous compte pour le pot, mademoiselle Joséphine ?


    — Bien sûr ! répondis-je en souriant.


    J’allais suivre le conseil numéro un du livre sur le bonheur : sourire le plus possible.


    — Pour l’instant, tout le monde vient, sauf mademoiselle Astrid. Elle ne sait pas encore si elle ne sera pas en tournage dans les îles ou quelque chose d’exotique comme ça. Quelle vie, hein ? dit-elle d’une voix pleine d’admiration.


    — Comme vous dites, répondis-je, honteuse de me rendre compte que j’étais follement envieuse.


    Une fois dans la rue, je pris la direction du Volup’Thé. Je longeais la vitrine pour aller me ravitailler à la boulangerie voisine, lorsqu’Anna m’aperçut. Elle me fit de grands signes et m’invita à entrer. Je passai la tête par la porte :


    — Bonjour, Anna !


    — Bonjour, Joséphine ! Vous allez bien ?


    — À peu près... Je venais justement chez vous, mais je vais me chercher un petit quelque chose à grignoter.


    — Pas la peine ! J’ai suivi vos conseils et étoffé sérieusement la carte ! J’y ai passé toute la journée d’hier et j’ai désormais un partenariat avec une excellente pâtisserie. On va voir si ça fonctionne !


    — Génial ! m’enthousiasmai-je. Eh bien, alors, je m’installe !


    Elle plaça un couple de touristes japonais derrière moi et vint à ma table.


    — Qu’est-ce que vous prendrez ?


    — Oh ! je vous fais confiance...


    — Vu votre mine, je dirais... un thé des Moines. C’est un mélange de thé vert et de thé noir. Et deux cupcakes ?


    — Eh bien, allons-y. Je vais laisser la sagesse du thé monastique m’envahir, afin de tenter de trouver un sens à ma vie, plaisantai-je. Mais sans oublier de me bâfrer de cupcakes !


    Anna me regarda, l’air inquiet :


    — C’est si grave que ça ?


    — Disons que ça commence à bien faire pour une même semaine. Un problème de karma et de licornes, certainement.


    Mon téléphone vibra. Ma mère s’inquiétait de ne pas avoir de mes nouvelles et m’invitait à déjeuner le lendemain. Anna en avait profité pour regagner l’office. Je patientai en consultant la météo sur mon smartphone. Millau : grand soleil toute la semaine. Amanda allait pouvoir farfouiller la terre sans pluie. J’imaginais que ce devait être tout de même plus pratique. J’observai ensuite un petit groupe d’Américains qui consultaient la carte des pâtisseries accrochée à la vitrine. Je leur fis un grand sourire, le pouce levé en l’air. Ils sourirent et, encouragés, poussèrent la porte. Anna revenait tout juste avec mon plateau et les accueillit chaleureusement.


    — Merci, chuchota-t-elle.


    — De rien, rougis-je, gênée.


    — Voilà pour vous : thé des Moines, deux cupcakes, et des financiers aux pistaches. Cadeau de la maison. Mais j’espère que vous aimez les pistaches ?


    — J’adore ça ! C’est vraiment trop gentil, mais les affaires ne décolleront pas si vous offrez les pâtisseries !


    — Je ne fais que de rares exceptions, et c’est un peu votre idée, après tout ! Je préfère vous offrir quelques douceurs que des royalties !


    Elle retourna s’occuper des autres clients tandis que je dégustais mon thé. La carte des boissons était vraiment sympa, le cadre, adorable, et la décoration, so british. J’espérais sincèrement que l’ajout des quelques douceurs à la carte lui permettrait de gonfler son chiffre d’affaires. Aux alentours de midi, la salle se vida.


    Anna revint vers moi et, comme si elle avait deviné mes pensées, m’expliqua que l’activité ne reprenait en règle générale qu’en début d’après-midi.


    — Peut-être pourriez-vous proposer aussi des sandwiches ?


    — C’est vrai, et il faut que je repense aux livres, également. À ce sujet, vous ne faites plus suivre celui qui traite du bonheur ? me taquina-t-elle.


    — Tout bien réfléchi, il va me falloir bien plus qu’un livre, ou alors, une série de dix-huit tomes, au minimum ! Ma vie est on ne peut plus compliquée en ce moment... Pour être plus juste : rien ne va.


    Je racontai les derniers événements de ma désastreuse semaine à Anna. Elle s’était assise en face de moi à la petite table et écoutait patiemment. Alors même que je n’avais mis personne au courant de mon licenciement, je me livrai à elle. Son jugement serait sûrement plus objectif et moins dur que le regard de mes proches.


    — En conclusion, tout va de travers et je ne fais rien de bien.


    — Je ne dirais pas ça. Plutôt qu’à force d’attendre, vous attirez toutes sortes de catastrophes.


    — D’attendre ?


    — Pardonnez-moi, Joséphine... Mais je crois que vous êtes une grande fille et que vous vous devez de prendre votre vie en main.


    — Excusez-moi, Anna, je ne vois pas où vous voulez en venir ?


    — C’est bien simple… Par exemple, ce boulot, vous l’aviez pris par dépit ?


    — C’est le moins qu’on puisse dire... Mais il fallait bien payer le loyer.


    — Cet amoureux qui vous a plantée…


    — Jules…


    — Oui, ce Jules… Il était peut-être plus attrayant que les autres, mais vous n’étiez pas... comblée ?


    — Disons... que j’espérais qu’il s’engage un peu plus après ce fameux déjeuner.


    — Au moins, vous êtes fixée concernant ce point, et ce type ne mérite pas que vous vous lamentiez sur son sort.


    — C’est tout à fait vrai, je l’avoue. Mais, autour de moi, tout le monde se marie, s’éclate dans son boulot ou fait des enfants... Mais, pour être honnête, je ne pense déjà quasiment plus à lui.


    — Vous verrez : votre tour viendra ! En attendant, prenez votre vie en main et faites ce que vous avez toujours rêvé de faire ! N’attendez plus ! Même si ça ne fonctionne pas comme vous le voulez, dit-elle dans un petit soupir, vous ne regretterez rien : vous aurez tenté plutôt que subi.


    Elle avait l’air plus que concernée. Elle raconta comment, secrétaire médicale, elle s’ennuyait à mourir. Mariée à vingt-deux ans, car tombée enceinte d’un gentil garçon sans que ce soit le grand amour, elle s’était, année après année, étiolée.


    Le jour de ses trente-cinq ans, elle avait manqué de se faire renverser : elle y avait vu comme un signe du destin. D’un commun accord avec son mari, ils s’étaient séparés en bons termes, leur fille vivait bien la situation, et ils géraient sa garde en bonne entente. Elle avait ensuite démissionné de son travail et emprunté la somme dont elle avait besoin pour ouvrir son salon de thé.


    — Certes, mon commerce n’est pas aussi florissant que je l’aurais souhaité, mais j’y travaille ! Et surtout : je suis heu-reu-se !


    — Je vous envie votre force de caractère, Anna, votre optimisme.


    — Cela ne tient qu’à vous ! Que voudriez-vous faire, là, tout de suite ?


    Prise au dépourvu, je ne savais que répondre. C’était triste, d’ailleurs. Je devais bien avoir des envies, comme tout le monde… Je vis en pensées Amanda trifouillant le sable et les cailloux sur le site de la Graufesenque.


    — Voyager, dis-je timidement.


    — C’est un début. En plus, le travail ne vous retient plus.


    — Oui, voyager : l’Amérique du Sud, les États-Unis, l’Islande, l’Asie, le Kenya, l’Australie, m’enthousiasmai-je soudain.


    Amanda avait préféré le Larzac à l’Angleterre, à juste titre d’ailleurs. Elle devait songer à moi au même moment, car je reçus un SMS me demandant si j’avais bien posté ses lettres. Cela me ramena à la douloureuse réalité : j’étais une piètre sœur. Les enveloppes détrempées gisaient sur mon bureau et je n’avais même pas tenté de les ouvrir pour mesurer l’ampleur des dégâts. J’allais très certainement devoir les réécrire et espérais de tout cœur que leur contenu soit encore lisible.


    — Pff, de toute façon, même si je le voulais, je n’en ai pas les moyens. Et plus de papiers d’identité...


    — Pensées positives, pensées positives, gronda Anna. Vous allez vous occuper des papiers et planifier un séjour. C’est un excellent début.


    Elle tendit les mains et pressa les miennes.


    — Joséphine, un jour vous regretterez de ne pas vous être lancée dans quelque projet que ce soit. La vie est bien trop courte pour vous lamenter davantage sur votre pauvre sort. Qu’y a-t-il de si grave ? Ce Jules ? Un salaud ! La Soupière ? Un bon défouloir ! Le cambriolage ? Que du matériel ! Votre anniversaire raté ? Un signe !


    Je pris congé de ma nouvelle amie, lui promettant de la tenir informée de mes réflexions. Je passai l’après-midi à flâner, plus désœuvrée que jamais.


    Cristina était dans les airs, pensai-je en regardant un avion marquer le ciel de ses traînées blanchâtres. J’imaginai Léonie et Paul pouponnant dans quelques mois. Tous avaient des projets bien concrets.


    Je décidai d’appeler Amanda pour la rassurer au sujet des lettres. Je laisserais un message sur son répondeur. Elle devait être bien trop occupée pour répondre. À ma grande surprise, elle décrocha, complètement euphorique :


    — Jo ! Je suis si contente de t’entendre ! Si tu savais comme je m’éclate ! Je peux bien laisser tomber ma thèse pour de bon !


    — Qu’est-ce que tu racontes ? Tu as bu au déjeuner et le soleil cogne déjà fort ?


    — Même pas ! Écoute, c’est génial ici ! Que des passionnés. Le site est magnifique ! Et alors, celui qui dirige les fouilles est vraiment charmant, et même carrément canon !


    Je n’avais jamais entendu ma sœur faire sa midinette. Elle semblait avoir littéralement craqué.


    — Amanda, ils t’ont droguée ? Tu es tombée dans une secte ? C’est plein de hippies dans le Larzac, méfie-toi !


    — Arrête un peu, Jo ! Déstresse. Ce que tu peux être rabat-joie !


    Je ressentis un malaise. Nos rôles s’étaient inversés. Si même la sage Amanda s’amusait, je me devais clairement de réagir.


    — Au fait, j’ai bien posté tes lettres, mentis-je.


    — Super ! Une bonne chose de faite ! Bon, je te rappelle, Quentin a besoin de moi ! Ciao !


    Je secouai la tête, incrédule. « Ciao »… Je devais rêver. S’il y avait bien quelqu’un qui n’employait pas ce terme, c’était ma sœur… Complètement survoltée ! Je rentrai chez moi, avalai une soupe en brique et me replongeai dans le livre sur le bonheur.


    Pensez à sourire, les autres viendront plus volontiers vers vous. Oui, et les illuminés, encore plus.


    N’hésitez pas à croquer un petit morceau de chocolat. Le magnésium a bon nombre de vertus, dont celle d’être déstressante. Avec ce que je m’enquillais ces jours-ci, j’allais bientôt ressembler à maître Yoda obèse.


    Je reposai mon livre. Cette saleté m’avait ouvert l’appétit. Je farfouillai dans mes placards désespérément vides : il allait falloir que je me décide à faire quelques courses. Je me rappelai que je devais confirmer le déjeuner chez mes parents.


    — Bonjour, maman.


    — Joséphine ! Je désespérais de t’entendre !


    Je grimaçai à l’autre bout du fil.


    — C’est d’accord pour demain midi. J’apporte quelque chose ?


    — Non, merci, ma chérie, à moins que tu n’aies une soupière ? J’ai cassé la mienne !


    — Ah ! Ah ! Très drôle !


    Ils prenaient cet épisode avec le sourire. C’était déjà ça...


    — Si on ne peut pas rire un peu ! Viens pour midi. Nous avons quelque chose d’extrêmement important à t’annoncer. As-tu eu des nouvelles de ta sœur ?


    Je n’avais pas encore évoqué le sujet avec mes parents et ne savais pas comment ils avaient pris la chose.


    — Euh… Oui… Ça va bien, apparemment…


    — Parfait ! Quelle chance elle a ! Cette région est magnifique ! Que dis-tu, papa ? Oui ! Elle a bien rabattu le caquet à cette Marlin !


    — Maman ? Vous allez bien ?


    — Parfaitement. À demain, ma chérie !


    Elle raccrocha. Je restai sonnée. Mes parents devaient être sous acide. Heureux pour Amanda alors même que je pensais qu’ils allaient la sommer de se rendre en Angleterre pour ne pas risquer de perdre sa thèse. Je ne connaissais pas de personnes plus prudentes et sages que M. et Mme Le Mantec. Du genre à s’excuser alors même qu’ils se faisaient bousculer.


    Il n’était que vingt et une heures, mais je m’étais déjà couchée. Plus envie de lire, pas de télévision… J’avais presque trouvé le sommeil lorsque je repensai aux lettres. Torturée par ma mauvaise conscience, je me relevai pour examiner leur état. Je décachetai doucement les enveloppes : l’encre avait bavé, l’ensemble était encore lisible, mais « inenvoyable »…


    J’allais devoir tout réécrire. Je maudis Mme Plantier et Aloïs Alzheimer, puis culpabilisai : pauvre petite vieille solitaire. J’allais sûrement finir comme elle, et certainement dévorée par les chihuahuas que je finirais par recueillir… Un peu de compassion s’imposait.


    Dans la lettre adressée à Mme Marlin, Amanda n’y allait pas avec le dos de la cuillère. Elle l’accusait de se servir de ses étudiants à des fins personnelles, frondait, même, en ajoutant qu’elle pouvait tout à fait saquer sa thèse si cela lui chantait. C’était plus que risqué : j’étais tentée d’adoucir un peu les termes employés lors du recopiage. Elle avait joint dans cette enveloppe les coordonnées de l’amie londonienne, ainsi qu’une lettre et quelques photos.


    Dans l’autre, adressée à l’Anglaise, elle s’excusait de ne pouvoir assurer les cours durant le mois de juillet, expliquant que Mme Marlin s’était méprise sur ses capacités et fonctions. Je regardai les photos : une famille devant l’entrée de ce qui semblait être une magnifique demeure. D’après ce qu’Amanda avait noté dans son courrier, elle était censée dispenser un enseignement de français aux deux enfants d’une dizaine d’années.


    Je réécrivis les deux lettres en faisant toutefois quelques modifications sur celle adressée à la directrice de thèse. Je priai pour qu’elle se montre clémente avec Amanda en prenant conscience de ses abus. Autant dire que cela semblait fort peu probable. Je mis les lettres dans un autre sac à main, sec celui-ci, et retournai me coucher.
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    Dimanche 1er juillet


    Je montai dans le train de banlieue en direction du domicile de mes parents. Il faisait une chaleur étouffante, et je ne me sentais pas très à l’aise, déjà complètement moite dans cette voiture loin de sentir la rose. Quarante-cinq minutes plus tard, j’arrivai dans la rue de mon enfance.


    Cent mètres carrés dans une résidence qui avait vieilli au même rythme que ses occupants : de jeunes couples primo-acquérants à la fin des années 1970. Mon père travaillait dans la même banque depuis toujours, et ma mère était secrétaire dans une agence de comptabilité.


    Une femme métamorphosée m’ouvrit la porte :


    — Maman ?


    — Que je suis contente de te voir !


    Tout en refermant derrière moi, elle héla mon père :


    — Chéri ? Tu as bien mis le champagne au frais ?


    Chéri ? Je manquai de m’étouffer. Je n’avais jamais entendu mes parents s’appeler par des petits noms. Le papa/maman avait toujours été de rigueur. Mon père nous rejoignit en sifflotant et fit claquer une grosse bise sur ma joue. Il me regarda ensuite dans les yeux, puis me saisit les épaules et me serra fort contre lui.


    — Ma grande fille…, dit-il d’une voix empreinte de tendresse.


    Comme nous n’avions jamais été très démonstratifs, ces gestes inhabituels à l’occasion de ce déjeuner dominical me semblèrent aussi surréalistes que l’aurait été la présence d’un panda géant dans le canapé familial.


    — Je peux savoir ce qui vous arrive ? Vous semblez… bizarres.


    Ils échangèrent, tout en rougissant comme des premiers communiants, un regard chargé d’émotion et m’invitèrent à les suivre jusqu’au salon.


    Silencieusement, mon père déboucha maladroitement une bouteille de champagne, tandis que ma mère disposait flûtes et gâteaux apéritifs au centre de la table basse en rotin. Une curieuse atmosphère régnait ici, mais je n’arrivais pas à deviner ce qui se tramait.


    Ma mère rompit le silence qui s’était installé :


    — Joséphine, nous avons quelque chose à t’annoncer. Il est bien dommage que ta sœur ne soit pas là, mais j’ai prévu de l’appeler tout à l’heure pour la mettre au courant.


    — De quoi s’agit-il, m’impatientai-je, curieusement inquiète.


    Mon père attendit d’avoir l’approbation de ma mère et se lança :


    — Nous partons faire un tour du monde.


    — Quoi ?


    Je hoquetai, renversant au passage une partie du contenu de la flûte sur ma robe. Ils auraient pu tout aussi bien m’annoncer qu’ils adoptaient un bébé gorille ou que mon père avait décidé de changer de sexe, cela ne m’aurait pas plus surprise. Mes parents : les personnes les plus raisonnables et prévisibles qui soient. Ils me faisaient forcément marcher.


    — Attendez. Un voyage de quelques semaines, c’est bien ça ? demandai-je avec anxiété.


    — Non ! s’exclama ma mère, visiblement transportée de joie. Nous avons vendu l’appartement – pour un bon prix en ces temps de crise, d’ailleurs. Cette somme ainsi qu’une partie de nos économies vont nous permettre de financer pas loin d’un an de voyage !


    Je dévisageai successivement les deux étrangers qui me faisaient face. Un masque d’excitation imprimait leurs visages. Je ne pouvais m’empêcher de les trouver irresponsables et m’en sentais honteuse.


    Comme si les relations parents-enfants s’étaient inversées en l’espace de quelques secondes.


    — Et vos emplois ?


    — Tout est prévu ! Ton père a eu une proposition intéressante de préretraite cette semaine... Cela nous a fait beaucoup réfléchir, et j’ai décidé pour ma part de prendre une année sabbatique.


    — À notre retour, ta mère optera pour le télétravail. N’est-ce pas, chérie ?


    — Oui, car nous prendrons une location sur la Côte d’Azur !


    Elle se leva pour aller chercher des olives et revint en sautillant.


    — Mais je ne comprends pas, dis-je, hébétée. Je sais bien que nous n’avons pas eu le temps de parler de vous dimanche dernier... étant donné... les circonstances... Mais vous n’aviez jamais évoqué ce genre de projet !


    J’essayai d’effacer de mon esprit les réminiscences de l’« épisode La Soupière ». Ils avaient dû être mortifiés.


    — À ce sujet, comment te sens-tu ? Je te trouve en forme, tout de même. Si tu n’en es pas encore intimement convaincue, dis-toi qu’un jeune homme qui agit de la sorte ne mérite pas que l’on s’appesantisse une seconde sur son sort, déclama ma mère avec force conviction.


    — Euh… Oui, bon, bon... Ne nous éternisons pas sur ce sujet. Disons que j’avais misé sur le mauvais cheval, dis-je en repensant avec amertume à la petite gueule d’ange de Jules.


    — Tu n’as peut-être pas eu beaucoup de chance en amour pour l’instant, mais nous savons que tu t’en sortiras. Tu finiras par trouver l’âme sœur, dit mon père en me tapotant le bras.


    — Bon... Revenons à nos moutons : ce tour du monde, l’appartement vendu… C’est assez... incroyable ! Vous me jurez que vous n’avez pas été approchés par une secte ?


    Une fois de plus, mes parents se coulèrent un regard bizarre, et ma mère reprit la parole :


    — Nous devons te remercier.... C’est en partie grâce à toi que nous nous sommes lancés dans ce formidable projet !


    — Grâce à moi ?


    — Les, euh…, événements… de dimanche dernier nous ont donné matière à réflexion.


    Elle se leva et vint entourer mon père de ses bras.


    — Nous ne faisions que nous disputer depuis quelque temps. Nous ne nous comprenions plus. Ta mère ne parlait plus que de patchwork. Quant à moi, entre le travail à la banque, où je commençais à me sentir dépassé, et les compétitions de curling... Nous vivions dans deux mondes parallèles.


    — De voir comme tu cherchais désespérément l’amour et… ta petite crise de nerfs…, cela nous a ouvert les yeux : nous devons profiter de la vie tant que nous sommes en pleine forme, continua maman.


    J’hallucinais ! Moi qui pensais avoir droit à une leçon de morale en bonne et due forme, j’apprenais que mon désespoir leur avait servi d’élément déclencheur. J’étais donc pathétique à ce point ? Cette saleté de Francis semblait être de cet avis : ses moqueries résonnaient dans le tréfonds de ma boîte crânienne... Je réprimai un sanglot. Ma mère se détacha de mon père et vint me prendre le cou à mon tour :


    — Ne le prends pas mal... Bien au contraire... Nous nous sentions vieillir, nous devenions aigris... En rentrant dimanche soir, ton père m’a avoué qu’il avait trouvé que tu n’avais pas manqué de panache lors de ton… coup de sang. Nous avons ensuite passé la soirée à parler. Enfin, il y avait si longtemps que cela ne nous était arrivé, n’est-ce pas, minou ?


    — Oui, ma douce, lui répondit mon père, tout sourire.


    — Alors, nous avons décidé de croquer la vie à pleines dents et de nous lancer dans cette belle aventure ! Le lendemain, ton père acceptait la proposition de préretraite. Nous mettions l’appartement en vente le jour même, et, jeudi, il était vendu. Vendredi, j’ai annoncé que je prenais une année sabbatique, et tout était réglé !


    — Mais… Et moi ? dis-je avec une voix de toute petite fille.


    — Nous allons faire en sorte d’être réunis tous les quatre pour Noël. Peut-être au Canada, hein, biquet ? Bien sûr, nous vous paierons le voyage à toutes les deux, continua ma mère.


    — Ce serait fabuleux ! Sans le vouloir, tu as permis de raviver la flamme de notre amour, n’est-ce pas, mon chaton ? conclut mon père.


    « Minou », « biquet », « chaton »… Beurk ! Ça me dégoûtait. Comme lorsque, préado, on manque de vomir en voyant ses parents s’embrasser. Mais je ne pouvais le nier : ils étaient rayonnants.


    Quelle belle gifle de plus à mon amour-propre !... Mes désastres sentimentaux faisaient tant flipper mon entourage, qu’il se prenait soudainement en main. Exactement comme lorsque j’allais à la piscine, me désespérant de mes bourrelets, et que je me rassurais comme je le pouvais en regardant, soulagée, d’autres plus dodues encore. Quelle tristesse !… Le nivellement par le bas, et, en l’occurrence, j’étais le bas.


    — Et puis, tu as ton travail, tes amies, ta sœur ! renchérit maman.


    Je n’osai gâcher leur plaisir en leur annonçant mon licenciement, la grossesse de Léonie et le départ de Cristina. Ils auraient peut-être reconsidéré leur départ.


    — Oui, bien sûr, mentis-je. Vous avez bien raison d’entreprendre ce voyage. J’espère avoir un jour la chance de mettre sur pied un tel projet !


    Ils passèrent ensuite tout le déjeuner à m’énumérer les pays par lesquels ils avaient décidé de transiter. Je les reconnaissais à peine en les voyant se donner du petit nom et du sourire en coin.


    C’était plutôt touchant, en fin de compte. Je pris congé vers seize heures, proposant de venir les aider à emballer quelques cartons. À peine avais-je franchi la porte de mon appartement que je reçus un appel de Léonie :


    — Jo, je t’en supplie, viens me voir, je flippe carrément ! Paul est parti une semaine en congrès, mes parents sont absents pour le week-end, et je suis sûre que je n’arriverai JAMAIS à avoir ce bébé ! Non, mais, déjà, comment veux-tu qu’il sorte de mon corps ? Il va m’écarteler à coup sûr ! La mère de Paul m’a appris tout à l’heure qu’il faisait cinq kilos à la naissance ! Cinq kilos ! Tu visualises le gigot ?


    — Tout doux, Léonie ! Qu’est-ce que c’est que cette attitude ! Mais bien sûr que tu vas y arriver, et évidemment qu’il sortira de ton corps ! Bon, peut-être une petite épisiotomie ou sinon une césarienne...


    Vraisemblablement, je n’étais pas au top en matière de psychologie maternelle. J’entendis mon amie éclater en sanglots :


    — Tu vois bien ! C’est de la folie ! Je hais Paul. « Ça va être merveilleux », qu’il disait. Tu parles ! Je suis enceinte de deux mois et j’ai déjà des bouffées de chaleur.


    — Mais non, c’est juste parce qu’il fait très chaud, ces jours-ci, Léo.


    — Je suis sûre que je vais finir énorme ! J’ai déjà pris cinq kilos ! Cinq kilos en deux mois, le poids de Paul à la naissance ! Et j’ai déjà des envies. D’ailleurs, apporte-moi des olives. Tu ferais ça pour moi ? Car, tu sais, c’est dans la détresse qu’on reconnaît ses amis, Joséphine.


    Elle semblait possédée.


    — Je trouve que les olives, c’est très raisonnable comme envie, dis-je en farfouillant dans mes armoires à la recherche d’un bocal. Tu aurais pu avoir – je ne sais pas, moi – des envies de frites mayonnaise.


    J’entendis ses sanglots redoubler.


    — C’était la semaine dernière, les frites mayonnaise, d’où les cinq kilos ! Je ne sais pas de quoi je vais avoir envie la semaine prochaine : imagine si c’est du saindoux ! Il me reste sept mois à tirer ! Sept mois ! Des olives, apporte-moi des olives !


    Quel despote ! Je la connaissais depuis quinze ans et je n’avais pas souvenir de l’avoir jamais vue paniquer de la sorte. Léonie, c’était celle de nous trois qui, en toutes circonstances, maîtrisait la situation.


    Je ne comptais pas le nombre de fois où elle était venue à mon secours et je ne pouvais pas décemment refuser de lui porter un bocal d’olives.


    D’autant que je venais d’en trouver un au fond d’un placard, périmé le mois prochain. Je raccrochai après lui avoir promis de faire le plus vite possible.


    Je n’avais pas le courage de reprendre le métro par cette chaleur. Au diable l’avarice, je décidai d’appeler un taxi, m’autopersuadant que, par égard pour Léonie, je n’en avais pas le choix.


    Dimanche, jour de repos de M. Sanchez. Je recherchai sur mon smartphone les coordonnées d’une agence de taxi et inscrivis le numéro sur une de mes vieilles cartes de visite qui traînaient sur la table basse (elles étaient réapparues par magie depuis le cambriolage, si je voulais trouver une once de positif). Munie de mon bocal et de quelques revues qui pourraient distraire mon amie, je descendis l’escalier en téléphonant. Un chauffeur serait là d’ici cinq minutes, m’avait-on assuré. Une chance, il y avait eu une course décommandée ; tous les autres véhicules étaient pris. Je n’étais pas la seule à vouloir éviter les transports en commun et la moiteur des wagons par cette chaleur.


    Je franchis la porte du porche et me mis à patienter devant l’immeuble lorsque je vis arriver, dégoulinante et écarlate, ma chère voisine Astrid. Je jubilais : Mlle Je-contrôle-mon-image-de-rêve-en-permanence allait être épouvantée que je la voie dans cet état. Elle traînait une énorme valise et un sac de sport en bandoulière, en plus de son sac à main Louis Vuitton. À ma grande surprise, elle me tomba presque dans les bras :


    — Joséphine, il faut que tu m’aides !


    Le ton de sa voix me surprit : elle semblait réellement m’implorer, pour une fois, et non vouloir profiter de moi comme à son habitude. Je laissai de côté mon air moqueur pour lui demander ce qui lui arrivait. Elle sembla reprendre instantanément du poil de la bête, et je regrettai de m’être laissé si bêtement attendrir.


    — Ma voiture est coincée dans mon garage, j’ai un pneu crevé et un avion à prendre pour Ibiza, dit-elle en se recoiffant rapidement.


    J’étais sincèrement bluffée de la vitesse à laquelle elle avait repris une contenance.


    — Ah… Pas de bol... en effet.


    J’étais déjà en train de visualiser ce qui allait se passer... Et, effectivement, elle réussit à intercepter, par je ne sais quel moyen, mes pensées.


    — Mais toi..., que fais-tu ici ? dit-elle en scrutant les alentours.


    — J’attends un taxi, soupirai-je.


    — Oh ! Ma chérie ! Tu me sauves la vie ! répondit-elle en me sautant au cou comme si nous étions de vieilles amies.


    — Mais, c’est que je suis pressée, moi aussi. Une amie... enceinte... Un bocal d’olives...


    Un instant, elle me dévisagea comme si j’avais définitivement perdu la raison, se figea, puis secoua ses longs cheveux blonds et me donna le coup de grâce :


    — C’est vraiment extrêmement généreux de ta part, Joséphine. Je te le revaudrai, c’est promis.


    Elle était décidément trop forte... Et j’allais me taper le métro. Je n’essayai même pas de lutter, une sombre histoire de dominants et de dominés qui durait depuis la nuit des temps. Ce cher Francis lâcha une litanie de jurons et, dans la foulée, je cédai à Astrid la carte sur laquelle j’avais inscrit le numéro du taxi. Je m’apprêtais à prendre la direction de la bouche de métro la plus proche lorsqu’elle me retint par le bras :


    — Merci, tu es adorable..., vraiment.


    Elle paraissait sincèrement reconnaissante, et, de nouveau, je m’en voulus de me montrer si mesquine. Après tout, il aurait été vraiment trop bête qu’elle rate son vol.


    — Excuse-moi, Joséphine, une dernière petite chose. Il me faut absolument déposer ce sac chez moi, et je ne peux me permettre de perdre plus de temps. J’ai trop peur de rater le taxi...


    Elle avait déjà sorti son trousseau de clés et le plaça d’office dans mes mains. Sans attendre de réponse de ma part, elle conclut :


    — Tu es un amour ! Ne t’embête pas, tu le balances juste dans l’entrée.


    Elle vérifia que le taxi n’était pas en vue.


    — Et dépêche-toi de redescendre mes clés. C’est vraiment trop gentil, et puis ce n’est pas comme si tu avais un avion à prendre.


    Incroyable. Pas étonnant qu’elle n’ait pas d’amies. Je ne voyais défiler que des bellâtres. Je n’eus même pas le cœur de me battre ou de l’envoyer promener. Les clés déjà en main, j’attrapai son sac sans un mot et me dirigeai vers la porte. Je l’entendais déjà au téléphone :


    — Ouf ! Mon petit chat, je vais être à temps à l’aéroport ! Oui, un pneu crevé… Heureusement, je vais attraper un taxi. Tu sais comme je parviens toujours à mes fins… Mouiiii, si… Tu verras ce soir si la petite souris ne parvient pas toujours à ses fins !


    Je me détestais. Qu’est-ce que je pouvais être gourde ! Je m’en voulais de me faire avoir en permanence par cette peste. Je montai l’escalier en regardant son porte-clés, une sorte de porte-photo, Astrid en gros plan, tout sourire. Quelle mégalo ! Une fois arrivée chez elle, j’eus bien envie de faire ma curieuse, mais je n’en avais pas le temps. Si le taxi tardait à arriver, elle se demanderait ce que je fichais.


    Même son appartement sentait bon. Plus petit que le mien, mais décoré avec goût. Je ne pus m’empêcher de remarquer qu’elle avait un tas de bibelots coûteux. Désormais, elle semblait gagner très bien sa vie. Je déposai le sac dans l’entrée, puis redescendis. Léonie allait sûrement s’impatienter.


    Je passais devant les boîtes aux lettres dans le hall de l’immeuble lorsque j’entendis un bruit sourd suivi d’un cri étrange. Je marquai un temps d’arrêt et j’eus un mauvais pressentiment. Je poussai la lourde porte avec appréhension et fus saisie d’effroi. Là, juste à l’endroit où je me tenais cinq minutes plus tôt, gisait Astrid. La porte claqua derrière moi, me faisant sursauter. Elle avait apparemment reçu l’un des pots de Mme Plantier sur la tête, à en juger la terre et les fleurs disposées tout autour de son visage en couronne. Je restai pétrifiée quelques secondes, me ressaisis et courus m’agenouiller près d’elle.


    — Astrid. Ça va ?


    — …


    — Astrid, réponds-moi !


    Un filet de sang commençait à s’écouler en direction du caniveau. Je repensai à cette émission de vulgarisation médicale qui mentionnait que les plaies du cuir chevelu ou de l’arcade sourcilière saignaient toujours abondamment. Je dégageai les morceaux de terre cuite et, un peu effrayée, à dire vrai, j’entrepris de la secouer doucement.


    Le taxi se trouvait au feu de signalisation du coin de la rue. Astrid n’allait pas pouvoir se rendre à Ibiza, mais je ne pouvais pas décemment la laisser dans cet état... La voiture passa devant nous, ralentit, puis accéléra. Le type, brun avec un bouc, était livide et avait détourné le regard aussi vite qu’il avait pu. Quelle honte ! Un brave homme courageux qui ne voulait pas s’embêter à appeler les secours !


    L’une des fenêtres du rez-de-chaussée s’ouvrit, laissant apparaître la tête de Mme Sanchez. Elle me dévisagea un instant, puis son regard glissa jusqu’à Astrid ; ensuite, elle se mit à crier. Je ne sais pas pourquoi je me mis à crier aussi. Plus je criais et plus je réalisais qu’Astrid ne bougeait plus un seul de ses soyeux cheveux blonds, lesquels auraient volontiers tenu le rôle principal d’une publicité pour un shampoing luxueux. Je découvris soudain avec angoisse que le filet de sang provenait de son oreille... Cela n’annonçait rien de bon...


    M. et Mme Sanchez se retrouvèrent à mes côtés sans que je m’en aperçoive. J’étais toujours agenouillée près de ma malheureuse voisine. Au bout de quelques minutes, je réalisai que M. Sanchez s’adressait à moi :


    — Votre téléphone ! articulait-il comme si j’étais complètement demeurée. Votre té-lé-phone !


    J’étais en état de choc. Je me redressai, m’adossai au mur de notre bel immeuble et décrochai :


    — Joséphine, c’est Léonie. Je m’excuse pour tout à l’heure ! Les hormones, c’est juste de la folie. Enfin, ne t’embête pas, il y a des rediffusions de Desperate Housewives à la télé, et j’ai trouvé une boîte de Magnum au congélateur ! C’est décidé : je passe en phase Magnum ! Tant pis pour les kilos !


    — Ah… Très bien.


    — Ça ne va pas ? Tu as l’air bizarre.


    — C’est que… Un problème de taxi et de pot de fleurs. Je te raconterai.


    Des sirènes se faisaient entendre, chaque seconde de plus en plus proches.


    — Quoi ? Tu me rappelles, hein ? dit-elle, inquiète.


    — Oui, oui, promis.


    Je raccrochai tandis qu’une voiture de police et une camionnette de pompiers se garaient sur le trottoir. Mme Sanchez prit les choses en main, déclarant qu’elle n’avait rien vu, mais que les jardinières de Mme Plantier représentaient un réel danger depuis quelque temps, qu’elle l’avait toujours pensé, mais qu’en même temps la recherche sur la maladie d’Alzheimer… Un policier l’écoutait, éberlué, n’osant l’interrompre, tant elle semblait convaincue par ce qu’elle lui exposait. Après quelques longues minutes, il finit par la couper gentiment :


    — Au final, quelqu’un a-t-il vu l’accident ?


    Tous les regards des badauds qui s’étaient agglutinés autour de la scène convergèrent vers moi. Je m’aperçus dans le reflet de la fenêtre de Mme Sanchez. J’avais une tête de témoin-clé de mauvais feuilleton policier allemand : livide et ruisselante de sueur. Cela devait bien faire quinze minutes que j’assistais à cette scène surréaliste, et je n’avais pas bougé d’un poil. Apparemment, les pompiers avaient déjà constaté le décès. J’étais perdue dans mes pensées : c’était moi qui devais attendre ce taxi, moi qui aurais dû me faire fracasser la tête sur le macadam. J’imaginais la scène : mes proches apprenant ma fin dans ces circonstances stupides, choisissant l’épitaphe pour ma tombe – Ci-gît Joséphine, morte sur un coup de tête – tandis que sur l’avis de décès on aurait pu lire Ni fleurs ni couronnes.


    Une voix grave me sortit de ma torpeur :


    — Mademoiselle ? Vous m’entendez ? Je suis l’inspecteur Brut. J’ai besoin de vous poser quelques questions.


    — Comme dans Les Experts ? m’entendis-je répondre.


    — Pardon ?


    — Non, rien. C’est idiot, excusez-moi, je suis sous le choc.


    — Je le comprends tout à fait. Vous connaissiez bien la victime ?


    — Parce qu’elle est vraiment morte, alors ? répondis-je, sincèrement surprise par son air si catégorique.


    L’inspecteur Brut, l’air peu commode au demeurant, me fixait, impassible. Je mesurais l’absurdité de ma question : les pompiers étaient en train d’emballer Astrid dans une housse plastifiée.


    Un stagiaire prenait des photos de la scène et fit tomber à plusieurs reprises l’appareil au sol. Brut l’observait, secouant la tête et se mordant la lèvre pour ne pas hurler.


    — Vous voulez peut-être vous asseoir ? reprit-il calmement.


    Ma tête commençait à tourner sérieusement ; de fugaces étoiles illuminaient par moments mon champ de vision.


    — Oui, je crois que ce serait préférable.


    Je le suivis jusqu’à l’intérieur de la petite cour de l’immeuble et me laissai glisser contre un mur.


    — Drôle d’histoire, entama-t-il comme pour m’aider à commencer mon récit.


    — Oui, d’autant plus que j’aurais dû me trouver à sa place, dis-je en commençant à renifler.


    Il ne cacha pas sa surprise :


    — Vous auriez dû être à la place de la victime ?


    — Oui ! J’attendais un taxi et elle me l’a piqué ! sanglotai-je. C’est toujours comme ça avec elle : elle est d’un sans-gêne, et jamais rien en retour.


    Je me souvins que, désormais, elle n’était plus de ce monde.


    — Mais, finalement, on ne peut pas dire que ça l’ait menée au paradis ! repris-je.


    L’inspecteur Brut était stupéfait. Bouche entrouverte, il me fixait d’un air ahuri :


    — Nous allons reprendre, si vous le voulez bien. Vous êtes sous le coup de l’émotion. Avez-vous vu le pot de fleurs chuter ?


    — Non, j’étais dans son appartement. Je regardais son intérieur et je me suis souvenue qu’il me fallait faire vite, sinon cela aurait eu l’air louche, vous comprenez...


    J’avais bien conscience que mon discours était complètement incohérent. Pire, même : carrément suspect. Telle une diarrhée verbale, les mots jaillissaient de ma bouche sans que j’aie sur eux le moindre contrôle.


    — Bien... Attendez un peu... Vous savez que je vais devoir prendre une déposition. Je ne voudrais pas comprendre de travers, dit-il, indulgent.


    Tant bien que mal, je repris le fil de ce dimanche après-midi, au cours duquel j’étais simplement censée me rendre en taxi chez mon amie, enceinte et accro aux olives. L’inspecteur Brut nota tout cela et me demanda de rester disponible pour les besoins de l’enquête.


    Nous ressortîmes dans la rue, subitement heurtés par le brouhaha des badauds et le bruit assourdissant de la circulation. Je vis un pompier s’approcher de Brut et lui confirmer que, d’après lui, la mort avait été instantanée : fracture du rocher, causée par la chute d’un gros pot de fleurs. Ils constatèrent chez Mme Plantier que le zinc était luisant et glissant. À force d’eau, le pot avait glissé.


    Avant de repartir, l’inspecteur revint vers moi :


    — Tâchez de vous reposer. Vous m’avez l’air bien sonnée. Et ce taxi alors ? Il n’est jamais arrivé ?


    — Il est passé. Il nous a regardées et est reparti sans s’arrêter.


    — Je vois, dit-il d’un air entendu.


    Je ne savais pas ce qu’il pouvait « voir »... Personnellement, j’avais du mal à comprendre comment ce sale type avait pu continuer son chemin sans se soucier de nous.


    Brut donna quelques instructions au stagiaire afin qu’il rassemble les affaires d’Astrid. Le jeune homme fit tomber le sac Vuitton et renversa une partie de son contenu sur le trottoir sous les yeux de l’inspecteur résigné.


    Une fois chez moi, un peu remise de mes émotions, je rappelai comme promis Léonie. Elle écouta sans rien dire et marqua un blanc lorsque je lui répétai pour la troisième fois que j’aurais dû me trouver à la place d’Astrid.


    — Arrête de dire ça en boucle ! Ça va finir par paraître suspect.


    — Tu ne te rends pas compte !


    — Je me rends surtout compte que je m’en serais voulu à vie ! Tu prenais le taxi par ma faute. C’est très triste pour ta voisine, évidemment, mais ce n’est qu’un concours de circonstances. Joue au loto demain, essaya-t-elle de plaisanter.


    Je raccrochai, légèrement réconfortée. Non, c’était certain, Cristina et Léonie m’auraient choisi une bien plus belle épitaphe... En m’endormant ce soir-là, je ne pus m’empêcher de songer à Anna. Elle avait pris les rênes de sa vie en main après avoir manqué de se faire écraser…


    J’allais tomber dans les bras de Morphée lorsqu’il me sembla entendre des bruits. Le salon d’Astrid était collé à ma chambre. À moitié réveillée, je décidai, rassemblant tout mon courage, d’aller vérifier sur notre palier. À pas de loup, pieds nus et en pyjama, j’entrouvris la porte et m’avançai vers celle de ma voisine. Prudemment, je plaquai mon oreille contre la paroi : le calme absolu. Je soupirai et regagnai mon appartement. J’avais le sentiment de devenir dingue après les événements de la journée. Il m’avait semblé entendre la voix d’Astrid.


    Désormais tout à fait réveillée, je me vautrai sur mon canapé et contemplai le plafond. J’allais maintenant avoir du mal à me rendormir. Je sentis quelque chose me piquer les fesses à travers le tissu de mon pyjama. Je soulevai mon postérieur, tâtonnai, mais ne trouvai rien. Je reposai mes fesses et sentis à nouveau la gêne. Je me mis cette fois à farfouiller entre les gros coussins de cuir et finis par débusquer la carte d’identité d’Amanda. Elle avait dû se glisser là alors qu’elle cherchait son billet de train. Je me remémorai la scène : elle avait vidé son sac au-dessus de la table basse, la carte avait dû voler jusque-là.


    Ce n’était pas bien grave : elle était en France et devait avoir son passeport sur elle ; rien d’urgent, donc. Cela eut le mérite de me rappeler qu’il me fallait sans tarder déclarer la perte de mes papiers au commissariat.


    Fort heureusement pour moi, j’avais mis ce jour-là ma carte bleue dans la poche revolver de mon jean et j’avais pu continuer mon train-train jusque-là.


    Cette nuit-là, une chose en amenant une autre dans mes divagations fantasques, je me pris à rêver à des envies d’ailleurs. Jamais à ce point je n’avais été libre comme l’air, sans emploi, ni attaches. Et si…, l’espace d’un mois…, je me glissais dans la peau de quelqu’un d’autre, dans un autre pays... Devenir Amanda en Angleterre paraissait soudainement bien plus séduisant que de rester Joséphine enchaînant les catastrophes à Paris.


    C’était bien sûr une fuite, mais une fuite en avant. Je finis par trouver le sommeil sans plus imaginer quelque bruit que ce soit.
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    Je descendais l’escalier, les lettres d’Amanda prêtes à être postées, rangées dans mon sac, lorsque je croisai Mme Sanchez :


    — Quel drame ! se lamenta la gardienne en évoquant la tragédie de la veille. Je ne peux pas dire que j’aimais beaucoup mademoiselle Astrid..., mais de là à souhaiter sa mort.


    — Je vous avoue que j’ai encore du mal à réaliser... Comment a réagi madame Plantier lorsqu’elle a appris la nouvelle ?


    — Les policiers sont allés la voir, mais elle n’a pas vraiment compris à cause de son Alzheimer... Ce n’est sans doute pas plus mal... Ses enfants vont venir aujourd’hui, mais je crois bien qu’elle va aller en maison de retraite.


    — Vous partez tout de même en vacances ?


    — Oui, demain. Pensez-vous ! Je ne peux pas annuler la réservation du mobil-home ! Et puis, à quoi ça servirait ?


    Je prenais congé lorsqu’elle me rappela :


    — Je préfère annuler le pot de ce soir. Ce serait indécent.


    — Oui, vous avez raison.


    J’eus subitement la vision de tout l’immeuble trinquant gaiement et s’affairant autour du barbecue, le fantôme d’Astrid virevoltant dans les parages.


    — J’ai tout prévu : tout est déjà au congélateur et on fera un pot à la rentrée ! reprit Mme Sanchez, toute guillerette.


    Elle me laissa pour de bon. Je me sentais vaseuse. Certes, Astrid n’était ni sympathique ni aimable, mais, tout de même, elle était morte. Et pourtant, la vie continuait comme si de rien n’était. Je pris le chemin de la boîte aux lettres la plus proche. Arrivée devant, je glissai l’enveloppe dans l’interstice. J’avais écrit la lettre une troisième fois.


    Dans cette version, je répondais sobrement à la directrice de thèse que j’allais contacter son amie anglaise et acceptais de la dépanner. Sans plus de détails. Je lui demandais de communiquer avec moi expressément par mail, si besoin était, à une adresse passe-partout que j’avais créée : <lemantec2000@gmail.com>. J’avais envoyé un message le matin même à l’amie en question : mes années de fac d’anglais allaient enfin me servir.


    Je me sentais un peu mal à l’aise, mais, après tout, je n’allais faire de mal à quiconque. J’allais même rendre service à Amanda si on voulait bien y réfléchir deux secondes. Je m’acquitterais des heures de cours de français et profiterais du reste du temps pour me balader. Mes dernières vacances étaient bien loin derrière moi : quelques jours à Cannes en compagnie de Cristina et Léonie. J’allais prendre l’identité d’Amanda et lui avouerais tout ça juste avant la rentrée. Je n’avais pas vraiment le choix, puisque Mme Marlin lui en parlerait de toute façon. Amanda serait certainement furieuse, mais finirait par me remercier avec effusion. Enfin, je remisai cela dans un coin de ma tête.


    Je rentrai chez moi et me préparai un café bien serré. Je consultai mes mails sur mon smartphone. Mon ordinateur commençait sérieusement à me manquer. Je tressaillis à la réception des messages : j’avais déjà une réponse de l’Anglaise. Elle se disait ravie que je réponde positivement à leur requête. Je devais me présenter chez eux dès que possible. Un frisson me parcourut ; l’aventure se précisait ! Mme Stevens me rappelait de bien conserver toutes mes notes, billets de train ou d’avion. Ils prenaient en charge les frais, bien entendu… Bien entendu ! Le pied, oui ! Je pensais taper dans mes maigres économies, et voilà que j’apprenais, en prime, que j’allais voyager aux frais de la princesse ! Tout cela me paraissait d’excellent augure. Je lui renvoyai un rapide mail de remerciement en communiquant mon numéro de téléphone portable. J’eus l’heureux réflexe de remplacer tout de suite le tonitruant « Vous êtes bien sur le répondeur de Joséphine ! » par un très sobre « Vous êtes sur le répondeur du 06 89 09 89 ».


    J’allais devoir me montrer très prudente : j’entrais dans la peau de la brillante Amanda Le Mantec. Je me sentais comme une actrice préparant un rôle de composition. Par un heureux hasard, l’anglais se trouvait être l’un des rares domaines dans lequel j’étais meilleure que ma petite sœur.


    Quoi qu’il en soit, il me fallait absolument passer au commissariat avant de partir. Il était déjà midi. Je tentais désespérément depuis un moment de réserver via mon téléphone une place en Eurostar pour le soir même ou le lendemain matin. Rien à faire : le site plantait à chacune de mes tentatives ; il me fallait procéder d’un ordinateur. Je songeai la boule au ventre que j’avais toujours les clés de l’appartement d’Astrid en ma possession. J’hésitai un moment, puis me décidai : cela ne me prendrait que quelques minutes.


    Je me rendis sur le palier et déverrouillai sa porte. Je me sentais atrocement mal à l’aise. Je savais que, de là où elle était, elle devait tempêter de me voir pénétrer chez elle. Je pris soin de refermer à clé derrière moi et replaçai le trousseau dans ma poche. L’ordinateur portable était posé sur une petite console dans l’entrée. Fort heureusement pour moi, il était juste en veille et il n’y avait pas de mot de passe à entrer. L’écran s’alluma sur une multitude de fenêtres. Une page concernant les aéroports de Paris, un site de vente en ligne de vêtements griffés, un autre de maquillage et un site d’enchères. Ce dernier attira plus particulièrement mon regard. Je me ressaisis et me baffai mentalement d’espionner ma défunte voisine, mais c’était plus fort que moi. Elle suivait des objets à vendre, et mes yeux glissèrent sur des lignes de chiffres : vingt et un mille cinq cents euros ! Bon sang, elle devait être bien plus riche que je ne le pensais. Je me reprochai instantanément de me montrer si mauvaise langue : il était tout à fait probable qu’elle suive des objets sans forcément vouloir les acheter. Je faisais couramment ça sur eBay, à la différence qu’il s’agissait de sacs à main de marque...


    J’étais tout absorbée par ces indiscrétions lorsque je perçus du bruit provenant de derrière la porte. Je me levai, glacée : sa famille déboulait. Comment allais-je pouvoir expliquer ma présence ? Ma panique redoubla lorsque je vis la poignée s’activer dans le vide. Quelqu’un tentait d’entrer sans avoir les clés. J’avais bien fait de refermer soigneusement derrière moi. Mon répit fut de courte durée : j’entendis distinctement le bruit d’une clé glissant dans le barillet. Je claquai l’écran du portable, l’attrapai et fonçai dans la chambre d’Astrid. Je me glissai sous son lit et ne bougeai plus un cil. Je sentais les pulsations de mon cœur battre à tout rompre. Quelle honte j’allais avoir face aux parents éplorés ! Ils pourraient même me soupçonner de vouloir voler des affaires appartenant à leur fille !


    Je fus surprise d’entendre deux voix d’homme chuchoter. Ils parlaient si bas que je ne réussis pas à saisir un traître mot de leur conversation. Au bout de quelques minutes, je compris qu’ils parlaient russe et qu’ils commençaient visiblement à se disputer, toujours en tentant d’étouffer leurs voix. Ils semblaient être à la recherche de quelque chose et s’énervaient de plus en plus. Les bruits de pas se rapprochèrent de ma position. J’étais désormais certaine qu’ils étaient en train de fouiller et, peu importe ce qu’ils cherchaient, ils ne tarderaient pas à regarder sous le lit. J’avais la quasi-certitude qu’ils ne procédaient pas à la recherche d’objets censés évoquer Astrid lors de son éloge funèbre...


    Je rampai hors de ma cachette et, toujours allongée, cherchai désespérément une issue. L’appartement d’Astrid était plus petit que le mien, mais comportait un minuscule balcon. De toute façon, je n’avais guère d’autre choix. Je marchai à quatre pattes jusqu’à la porte-fenêtre, jetai un coup d’œil derrière moi afin de m’assurer que les deux hommes étaient toujours dans le salon.


    J’entendais des bruits sourds, comme s’ils déplaçaient des meubles. Je réussis à me glisser discrètement au dehors et me plaquai contre le petit pan de mur, de façon à m’écarter de l’angle de vue que l’on pouvait avoir de la chambre. Je tirai derrière moi la fenêtre avec force précautions.


    Il ne me restait plus qu’à croiser fortement les doigts en espérant qu’ils ne pousseraient pas leurs investigations jusque-là. Je sentais des gouttes de sueur descendre le long de ma colonne vertébrale. Les sons émanaient désormais de la chambre d’Astrid. Le remue-ménage dura quelques minutes de plus, puis j’entendis une porte se refermer. Ils avaient dû partir, mais comment en être sûre ? Et si l’un d’eux attendait dans l’appartement ? J’étais coincée dans une position plus qu’inconfortable avec le portable d’Astrid sous le bras. Je pris la résolution de patienter un quart d’heure : si rien ne bougeait durant ce laps de temps, je rentrerais fissa chez moi.


    Les secondes passèrent, semblables à des heures. Au bout de quinze minutes, je n’avais pas perçu le moindre signe de vie. Je décidai donc de m’extraire du balcon et, terrorisée, regagnai la chambre d’Astrid. La pièce avait clairement été fouillée. On ne pouvait pas dire que tout fût sens dessus dessous, mais l’ensemble produisait un effet de joyeux chantier, alors même que, quelques minutes plus tôt, j’avais pu observer qu’Astrid était une fieffée maniaque. Même chose dans la pièce principale, et je constatai au passage que le sac de voyage que j’avais déposé la veille dans cette même entrée à la demande de ma voisine et que j’avais revu en entrant avait disparu.


    Après un instant d’hésitation, j’emportai le portable et sortis de l’appartement. La porte avait été verrouillée de nouveau, et je pris soin de faire de même.


    Je retrouvai mon appartement avec soulagement et engloutis une bouteille d’eau afin de me remettre de mes émotions. J’étais bien décidée à ne pas me mêler des affaires d’Astrid. Cela ne me regardait en rien. J’allais acheter mes billets en ligne et remettre ensuite l’ordinateur chez elle, ni vue ni connue.


    Je m’installais tout juste sur mon canapé, portable sur les genoux, lorsqu’on frappa à ma porte. Consciente de devenir paranoïaque, je marquai un temps d’arrêt. La plupart du temps, mes visiteurs sonnaient à l’interphone, et j’activais l’ouverture. Mme Sanchez, quant à elle, se serait annoncée, et je n’attendais personne. D’instinct, je cachai le portable sous un des gros coussins de mon canapé et mis en place la chaînette de sécurité avant d’ouvrir.


    Deux grands types se tenaient devant ma porte. Le moins costaud, et plutôt beau garçon dans son genre, très blond, vêtu d’une belle chemise Paul Smith et d’un pantalon en toile très classe, entama la conversation :


    — Bonjour, mademoiselle, je m’excuse de vous déranger.


    Il parlait un excellent français avec un fort accent russe.


    — Bonjour, balbutiai-je. Que puis-je pour vous ?


    Je me concentrai pour ne pas laisser paraître mon trouble et constatai qu’il balayait la partie visible de mon appartement du regard.


    — Je recherche Astrid, votre voisine. Je voulais lui faire une surprise, mais elle n’a pas l’air d’être chez elle. Savez-vous où je peux la trouver ?


    Menteur, pensai-je, tu viens de fouiller l’appartement de fond en comble.


    — Comment ? Vous ne savez donc pas qu’il lui est arrivé un accident hier ?


    Je devais me montrer convaincante et lui racontai le pot de fleurs criminel et toute l’histoire. Il était à peu près aussi mauvais comédien que moi, à ceci près que j’étais au courant qu’il bluffait. J’appréciais la longueur d’avance.


    Le deuxième malabar, costume et lunettes noires, gardait les bras croisés, impassible et bien planté sur ses deux jambes. Le beau garçon dut remarquer que j’observais son acolyte. Il se tourna vers lui et baragouina quelques phrases. Le colosse se mit alors à hoqueter d’une étrange façon. J’imaginais tout à fait qu’il venait de lui intimer l’ordre de pleurer. Zéro pointé en comédie pour celui-là aussi.


    — Excusez-le, je lui ai appris la nouvelle. Je suis moi-même effondré. J’étais très attaché à Astrid. Par le passé..., hum..., nous avons même eu une liaison.


    — Je suis désolée, répondis-je. Moi-même, je suis très affectée. On ne se connaissait pas beaucoup, mais nous nous rendions de menus services.


    Tu parles, j’étais la bonne poire de service, oui…


    — Excusez-moi de vous poser cette question, mais Astrid devait me déposer quelque chose hier. Savez-vous si elle avait une valise avec elle ?


    Je fis le maximum pour rester de marbre.


    — Attendez que je réfléchisse... Elle avait avec elle une valise et un sac à main... J’imagine que la police a dû emporter le tout afin de le rendre à sa famille.


    — Elle avait aussi un sac de sport, n’est-ce pas ?


    Il savait pour le sac. Inutile, donc, de nier, étant donné qu’il l’avait déjà fouillé, et apparemment sans succès.


    — Oui ! Un sac, c’est vrai. Comme elle était pressée, elle m’a même demandé de le poser dans son entrée. Peut-être bien que ce que vous cherchez est dedans ? Vous feriez mieux de voir cela avec le commissariat : ils ont certainement emporté le reste. Et je ne pense pas que sa famille soit déjà venue.


    — Merci bien pour ces précieux conseils, mademoiselle. Je vais de ce pas au commissariat.


    Tu parles ! J’aimerais bien voir ça ! me dis-je en refermant la porte.


    — Une dernière question, mademoiselle.


    Il avait glissé son pied dans l’entrebâillement.


    — Oui ? répondis-je, la gorge serrée.


    — Vous auriez les clés de chez elle ?


    — Non. Elle me les avait passées juste pour que je dépose le sac, puis, l’accident s’est produit, la police est arrivée, j’ai fait ma déposition et ils ont tout emporté.


    Je devais rester le plus vague possible et préférai botter en touche. Je souhaitais plus que tout mettre fin à cette conversation qui me mettait affreusement mal à l’aise. La vie d’Astrid avait l’air beaucoup plus sulfureuse qu’il n’y paraissait et je ne rêvais plus que d’une chose : partir pour l’Angleterre. Le Russe francophone me remercia poliment une dernière fois et prit congé. Le colosse crut bon de pousser un dernier sanglot surjoué en entamant la descente de l’escalier.


    Je me connectai enfin via l’ordinateur d’Astrid et achetai un billet d’Eurostar pour le lendemain soir. Par prudence, je pris soin d’effacer mes transactions de l’historique, et retournai déposer le portable chez Astrid en faisant le plus vite possible. Cet endroit me collait décidément la chair de poule. Je passai toute la fin d’après-midi à planifier mon départ, préparai mes bagages et passai des coups de fil préventifs.


    La version officielle pour mes parents et Amanda était que je partais quelques jours avec les filles en Angleterre. À Cristina et Léonie, j’expliquai que je serais peu joignable, car je prenais la route avec Amanda. Ma sœur voyait mes amies à l’occasion, mais toujours par mon intermédiaire. Il y avait en fin de compte très peu de chances pour que les informations contradictoires se recroisent. Pas la peine de prévenir Mme Sanchez qui partait elle aussi pour les deux mois d’été. Je confirmai par mail à mes hôtes anglais l’heure de mon arrivée à Londres.


    Le lendemain, à la première heure, je me rendis au commissariat pour déposer ma plainte. Je fis suivre les documents à l’assurance et téléphonai à une liste de serruriers afin de trouver celui qui passerait dans la journée pour changer le barillet de ma porte. L’un d’eux accepta de venir en fin de matinée. Comme je me retrouvais coincée chez moi en l’attendant, j’en profitai pour terminer de préparer ma valise.


    L’Angleterre, l’été, cela signifiait prendre autant de vêtements chauds qu’estivaux. Je fis émerger un vieux guide du fin fond de ma maigre bibliothèque, le fourrai dans ma valise avec ma trousse de toilette, quelques bijoux fantaisie ainsi que mon vieil appareil photo.


    Le serrurier arriva sur ces entrefaites, et je me sentis obligée de lui faire un semblant de conversation sur le palier. Les parents d’Astrid choisirent ce même moment pour passer à l’appartement de leur fille. Je ne les avais jamais vus auparavant, mais je sentis mon cœur se serrer. Sa mère, une petite femme blonde qui devait être très sophistiquée en temps normal, avait le visage bouffi de celle qui n’a cessé de pleurer. Son père, lui, avait le visage fermé et les lèvres serrées. Il m’était facile d’imaginer qu’il devait se faire une fierté de se montrer maître de lui-même en toute situation. Son épouse croisa mon regard :


    — Vous devez être la voisine de notre Astrid ?


    — Évidemment, Suzanne, tu as de ces questions ! Elle se tient sur le pas de la porte de l’appartement voisin, siffla le père en secouant la tête. Quel esprit de déduction, ma grande, tu me sidères !


    Elle l’ignora et vint me prendre les mains.


    — Ne faites pas attention. Le chagrin le rend encore plus désagréable que d’habitude.


    Le père sortit un jeu de clés en haussant les épaules et pénétra dans l’appartement. Sa femme le suivit, puis se ravisa :


    — Astrid vous aimait beaucoup.


    Je me sentais mal à l’aise. Quelle peste j’étais de ne pas ressentir plus de peine !


    — Elle nous disait si souvent : « Ma voisine n’a pas grand-chose pour elle, mais elle est si serviable... »


    Mentalement, je me vis piétiner le cadavre d’Astrid : irrécupérable teigne, même de l’au-delà. Je retournai auprès du serrurier lorsque mon téléphone sonna. J’hésitai un instant à répondre : le numéro était masqué. Je décrochai finalement :


    — Mademoiselle Joséphine Le Mantec ?


    — Elle-même, répondis-je en cherchant où j’avais déjà entendu cette voix.


    — Inspecteur Brut. J’aurais quelques précisions à vous demander.


    Voilà qui répondait à ma question.


    — Bien sûr, bredouillai-je. Que puis-je pour vous ?


    — Il s’est..., hum..., produit un incident en rapport avec le décès de votre voisine. Comme vous étiez la première sur le lieu de l’accident, j’aurais voulu que vous m’aidiez à éclaircir quelques points.


    — Je ne sais pas si je vais pouvoir vous aider, mais dites toujours.


    Il paraissait extrêmement gêné. Je l’imaginais tout à fait en train de se tortiller sur sa chaise.


    — Disons... que le corps de la victime a été rapatrié à la morgue avec ses effets personnels, comme le veut la procédure... Mais, il semblerait que… Enfin, sur le formulaire..., il est écrit qu’il y avait une valise. Vous confirmez qu’elle avait une valise avec elle ?


    Je me représentai les deux Russes promettant d’aller au commissariat. Ils avaient visiblement tenu parole, à ceci près qu’ils étaient allés faire leur marché à la morgue.


    — Euh… Oui... Elle avait une valise et un sac à main… et m’avait demandé, juste avant son… fâcheux contact avec la jardinière, de remonter un sac de sport à son appartement.


    — Donc, vous confirmez bien qu’il y avait une valise, à ses côtés, dans la rue ?


    Je percevais qu’il aurait largement préféré que je me montre moins affirmative. J’espérais de tout cœur qu’il ne m’en demande pas plus, souhaitant vivement taire ma rencontre avec les Russes. Je n’avais aucune envie de devoir refaire une déposition : cela aurait risqué de retarder mon départ, et je n’avais d’ailleurs pas vraiment prévu non plus de l’informer que je quittais le pays.


    Le serrurier, qui n’avait pas perdu une miette de la rencontre avec les parents d’Astrid ni du coup de téléphone avec l’inspecteur de police, ne me fit pas grâce de ses réflexions.


    — Eh ben, ma p’tite dame ! Entre le cambriolage et le décès de votre voisine, il vous en arrive, des choses, à vous ! Vous porteriez pas un peu la poisse ? Enfin, j’dis ça, j’dis rien, hein !


    Il me parut tout de suite beaucoup moins sympathique. Je me fis la réflexion que je l’aurais encore plus impressionné s’il avait su que je m’apprêtais à usurper l’identité de ma sœur, mais je me retins de le lui annoncer. Lorsqu’il en eut enfin terminé avec la serrure, je pus achever les derniers préparatifs de mon voyage. Qu’est-ce qu’une étudiante en histoire de l’art spécialisée dans les tapisseries du XIVe siècle pouvait bien emporter dans ses valises ? Je finis par décider qu’en vacances, comme tout le monde, elle allait se vider la tête et laisser de côté le boulot.


    Il me restait deux heures à tuer avant de prendre l’Eurostar. J’allais en profiter pour annoncer mon départ à Anna. C’était en quelque sorte grâce à elle que je m’étais décidée. Lorsque je passai la porte du Volup’Thé, je la trouvai en train de consulter son ordinateur, à la recherche de titres de livres à mettre à la disposition de ses clients. Elle eut l’air sincèrement heureuse de me voir :


    — Bonjour, Anna ! Je suis venue vous dire au revoir.


    Elle prit un air anxieux :


    — Pas de gros soucis, j’espère ?


    — Pas personnellement... Mais j’ai assisté hier à un événement dont l’issue dramatique m’a fait particulièrement relativiser.


    Je lui racontai toute l’histoire : elle en resta scotchée à sa chaise.


    — Je suis bien désolée pour votre voisine... Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il était écrit que vous ne deviez pas mourir hier !


    — C’est ce qui m’a décidée : je vais aller passer un mois en Angleterre. On m’offre le gîte et le couvert en échange de quelques cours de français.


    — Génial ! Enfin du positif ! Où allez-vous loger ?


    — Disons que je profite d’un tuyau de ma petite sœur Amanda. Je vais la remplacer, si on peut dire.


    — Ah oui ?


    — Elle devait donner des cours et, finalement, c’est moi qui y vais ! Mais... tout ça doit rester entre nous.


    — Ne vous inquiétez pas, votre secret sera bien gardé.


    Elle me fit un clin d’œil complice. Je lui avouai les grandes lignes de mon escapade.


    — Vous pourriez me rendre un petit service avant de partir ?


    — Bien entendu ! De quoi s’agit-il ?


    — Je suis un peu perdue... Quel genre de livres pensez-vous que je devrais proposer ?


    — Je vais prendre votre mail et y réfléchir. Je vais vous concocter une petite sélection ; vous m’en direz des nouvelles !


    — Vous feriez ça ? Vous devez être l’ange gardien de Volup’Thé !


    — C’est un très joli compliment et un rôle que j’accepte bien volontiers ! Mais à une condition seulement.


    — Laquelle ?


    — Désormais, on se tutoie, mademoiselle Anna !


    Je partis en promettant d’envoyer le listing dès que possible. Il fallait battre le fer quand il était chaud, et l’avenir du salon de thé semblait bel et bien sur la sellette. Je rageais de ne plus avoir d’ordinateur à ma disposition.


    Il allait cruellement me manquer en Angleterre. L’assurance allait me permettre d’en racheter un, mais pas avant quelque temps.


    Je repassai chez moi, fermement décidée à emprunter celui d’Astrid pour la durée de mon séjour. Après tout, la malheureuse n’en avait plus besoin là où elle se trouvait.


    À mon retour, je contacterais ses parents pour le leur rendre en prétextant un oubli. J’entrai une nouvelle fois chez elle, saisis le plus rapidement possible l’ordinateur ainsi que le chargeur et refermai bien soigneusement la porte à double tour en repartant.


    À dix-sept heures treize, l’Eurostar démarrait. Je profitai des deux grosses heures de trajet pour parcourir mon vieux guide touristique. J’avais, durant mes années de fac d’anglais, passé six mois à Manchester. À bien y réfléchir, je n’étais même plus vraiment capable de me souvenir pourquoi j’avais laissé l’anglais pour la psycho. Je devais plutôt vouloir en oublier les sombres raisons : une amourette avec un beau professeur qui m’avait larguée à peine trois semaines plus tard. Cela me faisait désormais sourire ; néanmoins, je devais reconnaître que chaque virage de mon parcours, plutôt chaotique, était en lien étroit avec des rencontres masculines plus ou moins réussies. J’avais par la suite fréquenté un étudiant infirmier et plaqué la psycho pour avoir la chance de le croiser plus souvent. J’étais pourtant plutôt douée pour l’anglais. Je me serais même bien vue l’enseigner... Peut-être me fallait-il voir cette future expérience comme une opportunité et reprendre cette voie à mon retour ?


    Je ne savais pas exactement où la famille Stevens habitait. Je n’avais pas en ma possession l’adresse exacte et n’avais pu demander davantage de renseignements à Amanda. Elle avait mentionné que la maison se trouvait près de Londres. Dans le dernier mail reçu, Mme Stevens m’indiquait que quelqu’un m’attendrait à mon arrivée afin de me conduire jusque chez eux.


    Dix-huit heures trente, heure anglaise, j’étais en gare de Londres.


    Je scrutai la foule venue attendre les passagers, sans succès. Je décidai d’avancer et de gagner la sortie. Un homme vêtu d’un costume sombre portait une petite pancarte Mlle Amanda Le Mantec.


    Je masquai mon hésitation ; j’allais devoir m’y faire : j’étais désormais ma petite sœur. Elle mesurait dix centimètres de plus que moi et portait ses cheveux coupés court, tandis que les miens étaient mi-longs, mais, sur sa carte d’identité, la photo datait de huit ans.


    Nos visages étaient suffisamment ressemblants pour que cela passe si jamais quelqu’un souhaitait examiner le document. J’adressai un signe de la main à l’homme, qui me répondit par un bref hochement de tête.


    — Mademoiselle Le Mantec ?


    Il ne ressemblait pas vraiment à l’homme de la photo :


    — Monsieur Stevens ?


    Il esquissa un sourire guindé :


    — Je suis Andrew. Je vais vous conduire chez monsieur et madame Stevens. Avez-vous fait bon voyage ?


    — Excellent, je vous remercie.


    Je le trouvai extrêmement maniéré. Il saisit ma valise et me devança jusqu’à un arrêt-minute, où était stationnée une berline Jaguar. Il en ouvrit le coffre, y déposa mon bagage, puis me proposa une petite bouteille d’eau.


    Je le remerciai tandis qu’il m’ouvrait la portière. J’essayai de ne pas montrer ma surprise : j’avais bien pensé que cette famille anglaise devait être d’un bon niveau social, mais quelque chose me disait que j’allais avoir affaire à tout autre chose.


    Le chauffeur me prévint : nous allions avoir cinquante minutes de route s’il n’y avait pas de bouchons. Mon excitation retomba aussitôt. Il n’y aurait jamais de métro allant jusque-là ! Je lui demandai plus de précisions.


    — Nous nous rendons dans le Berkshire, un comté à l’ouest de Londres.


    — Ah… Et il y a des bus qui font la liaison avec Londres ?


    Je le vis froncer les sourcils dans le rétroviseur :


    — Nous avons tout ce dont vous aurez besoin sur place.


    Adieu, veau, vache, cochon, couvée… Point de Covent Garden, de London Eye ou de bateau pour Greenwich… Moi qui me voyais déjà dans une maison de Notting Hill, j’allais finalement me retrouver perdue au fin fond de la campagne anglaise.


    Andrew dut remarquer mon air soucieux et lâcha un discret soupir :


    — Je pense que, si vous y tenez, monsieur et madame ne verront pas d’inconvénient à ce que je vous y conduise.


    Trop tard. Cette perspective avait entamé mon enthousiasme : j’allais donner un cours par jour et demeurer coincée le reste du temps. Au mieux, je pourrais quémander que l’on m’emmène deux ou trois fois à Londres. Je m’en voulais de m’être emballée de la sorte. Je savais pourtant pertinemment que j’étais un véritable aimant à embrouilles, certainement toujours à cause de mon karma foireux et de ces histoires de licornes. Durant le trajet en voiture, lovée dans les sièges en cuir fort confortables de la berline, je compulsai mon guide : Berkshire : un des plus anciens comtés d’Angleterre, aussi nommé comté Royal. La ville la plus connue n’est autre que Windsor, résidence royale d’Élisabeth II. Je me retins de siffler. Il était évident que je n’allais pas croiser la reine, Kate ou William, à travers un grillage dans le jardin des Stevens, mais tout de même...


    Après cinquante minutes de trajet, nous quittâmes les grands axes pour prendre de toutes petites routes. Les paysages verdoyants et splendides se succédaient. Quelques minutes plus tard, nous arrivâmes devant d’imposantes grilles. Andrew activa une télécommande, et les grilles obéirent lentement. Les murs d’enceinte de granit devaient mesurer au bas mot deux mètres cinquante.


    — Waouh ! Ça m’a l’air… grand.


    Andrew eut un petit rire satisfait et me jeta un regard bienveillant par le biais du rétroviseur :


    — Lord et Lady Stevens possèdent un magnifique domaine. Westfield Mansion est une charge importante. Ils se donnent beaucoup de mal pour l’entretenir.


    La voiture s’engagea sur une allée dont on ne voyait pas le bout. Je finis par deviner la silhouette d’une demeure incroyable. Le soleil couchant d’une des journées les plus longues de l’année ajoutait à ce tableau une subtile touche d’irréel. Le parc entourant la maison semblait ne pas avoir de limites. Des cèdres qui devaient être plusieurs fois centenaires se dressaient en divers endroits. Andrew, pas peu fier, scrutait discrètement ma réaction. Je refermai ma bouche et articulai un stupide :


    — Canon !


    — Le parc de Westfield Mansion fait un peu plus de trois cents hectares. Vous aurez tout le loisir de l’arpenter. Il y a une multitude de jardins très différents les uns des autres : Lady Stevens se passionne pour la botanique.


    — Eh bien, m’extasiai-je, j’avoue que le cadre est enchanteur.


    Le chauffeur ne dépareillait absolument pas avec les lieux et aurait tout à fait pu jouer un rôle dans un vieux film tiré d’une œuvre d’Agatha Christie.


    Bien qu’un peu anxieuse, j’étais fort impatiente de voir ce qui m’attendait à l’intérieur. C’était une chose de jouer la comédie, c’en était une autre de paraître suffisamment bien éduquée pour ne pas faire tache.


    La Jaguar s’arrêta près de l’entrée principale, monumentale. Andrew sortit de l’habitacle de la berline et se hâta de venir ouvrir ma portière tandis que je m’apprêtais à descendre. Je fus surprise de tant de manières. Un vrai gentleman.


    La porte d’entrée s’ouvrit, et une petite femme débordant d’énergie me rejoignit. Elle était vêtue d’une robe trois trous bleu marine et d’une paire de ballerines beiges, mais un collier fantaisie, en tout cas en apparence, apportait une touche de modernité au classicisme de sa tenue. Elle dévala les marches du perron et m’accueillit à bras ouverts :


    — Amanda ! Quel plaisir de vous recevoir !


    — Bonjour, ou plutôt bonsoir, bredouillai-je.


    — Je dois vous avouer que j’ai eu peur que vous refusiez de venir vous enterrer ici, votre réponse ayant tardé. Mais je suis absolument enchantée que vous ayez accepté de venir donner quelques cours à nos deux petits monstres.


    — J’avais pris certains engagements... Puis, je me suis dit qu’un peu de changement ne pourrait pas me faire de mal.


    — C’est vraiment très aimable à vous. Nous nous occuperons de tout le reste, comme prévu.


    — Abigail, fais donc entrer cette jeune femme avant de l’assaillir de toutes tes questions. Je pense que vous ne serez pas contre un petit rafraîchissement après ce long trajet ? dit un grand homme brun sortant à son tour de la maison.


    — Amanda, je peux vous appeler Amanda ? demanda Mme Stevens sans attendre ma réponse. Je vous présente Roger, mon époux.


    — Enchantée ! Je vous avoue qu’Andrew m’a gentiment donné une bouteille d’eau, mais... je meurs encore de soif par cette chaleur !


    — Chose incroyable en Angleterre, n’est-il pas ? plaisanta M. Stevens.


    Je les suivis à l’intérieur de la maison : le vestibule devait faire deux fois la taille de mon appartement parisien. Ils me conduisirent jusque dans un charmant « petit » salon, et Mme Stevens demanda à une jeune femme que l’on nous apporte des boissons.


    — Votre maison est magnifique.


    J’étais rassurée de voir que mon anglais revenait assez spontanément.


    — Je vous remercie. Elle est dans la famille de Roger depuis huit générations. Chaque Stevens l’a successivement améliorée jusqu’à la fin du XIXe siècle. Nous nous efforçons à notre tour de conserver l’édifice en bon état, ce qui n’est pas de tout repos.


    — En tout cas, lançai-je, je ne m’attendais pas à cela !


    Mme Stevens sembla surprise :


    — Vous aviez bien reçu le mail contenant les photos ?


    — Oui, oui, mentis-je, mais je dois dire que c’est encore plus impressionnant sur place !


    M. Stevens regarda sa montre.


    — J’ai demandé à ce que le dîner soit servi dans le grand salon en l’honneur de notre invitée, dit-il joyeusement. Je vais faire appeler Mona et les enfants.


    — Très bien, répondit Abigail. Nous dînons assez tôt d’habitude, mais bien sûr, ce soir, nous vous attendions.


    Je me sentis extrêmement gênée. En réservant l’Eurostar, je n’avais pas pensé à cela, moi qui dînais parfois vers vingt et une heures… Mme Stevens dut percevoir ma gêne et sourit en me pressant le bras.


    — Ne vous inquiétez pas : un brin de fantaisie protocolaire nous fera le plus grand bien.


    Sur le ton de la confidence, elle ajouta :


    — Et tout ce qui peut contrarier Mona me réjouit au plus haut point !


    J’étais mortifiée. J’allais d’emblée me mettre à dos une partie de la maisonnée.


    Mme Stevens me fit signe de la suivre :


    — Je vais vous montrer votre chambre en attendant que le dîner soit servi. Andrew a déjà dû y conduire vos bagages.


    Je songeai, avec une soudaine angoisse, que je n’avais emporté aucune tenue habillée. Se pouvait-il qu’ils dînent en tenue de soirée ? Je fus vite rassurée lorsque je vis surgir, dans le couloir conduisant à ma chambre, les deux enfants, vêtus de shorts et de tongs, bien qu’en polos Ralph Lauren.


    — Amanda, je vous présente Claire et Henry.


    Ils me sautèrent littéralement dessus et me prirent chacun un bras, m’accompagnant ainsi jusqu’à la chambre. Abigail nous devança et ouvrit la porte.


    J’étais en plein rêve : la pièce était immense, le lit était un king size, deux fauteuils crapauds montaient la garde près d’une des grandes fenêtres, et un adorable secrétaire se trouvait dans un coin de la pièce. J’avais évidemment ma propre salle de bain.


    — J’espère que vous sentirez ici comme chez vous.


    — Je crois que cela devrait aller, madame Stevens.


    — Je vous en prie, Amanda, appelez-moi Abigail.


    Elle semblait réellement chaleureuse et accueillante. Elle m’expliqua qu’elle rechignait encore pour le moment à envoyer ses enfants de huit et dix ans en France pour des stages. Elle avait alors songé à engager quelqu’un à domicile pour des cours particuliers.


    Son amie et collègue, Mme Marlin, à qui elle avait parlé de ce projet, lui avait tout de suite proposé de contacter Amanda, lui expliquant que son étudiante était toujours partante pour toutes sortes d’entreprises et qu’elle faisait généralement peu de projets pour ses vacances.


    — Je trouvais que vous étiez un peu surqualifiée pour le poste, mais Annick a tellement insisté que je me suis laissé emporter ! C’est une chance pour les enfants que vous ayez bien voulu accepter.


    — Je suis ravie, répondis-je, un peu pincée.


    Cette Marlin prenait incontestablement ma sœur pour son petit chien. M. et Mme Stevens, qui n’étaient pour rien dans tout cela, me faisaient par ailleurs excellente impression. Les enfants, quant à eux, avaient au premier abord l’air plutôt sympa et spontané. Claire me fixait de ses grands yeux bleus. Elle avait, comme son grand frère, la peau très claire et les cheveux blonds.


    — Tu as un fiancé ?


    — Euh…, non, répondis-je en me sentant rougir. Plus maintenant.


    Je songeai au fiasco de La Soupière et à cette saleté de Jules. Je constatais avec joie que je ne pensais plus trop à lui.


    — Claire ! Où sont passées tes bonnes manières ! se fâcha Abigail.


    — Ne vous inquiétez pas ! répondis-je en riant. J’ai une cousine de son âge, et c’est la première question qu’elle me pose à chaque réunion de famille !


    — Est-ce que tu as emporté du maquillage ? continua la petite fille. Maman me défend d’en mettre.


    — Claire !


    Henry pouffa de rire. Je souris en voyant l’air fâché feint par leur mère. Je me trouvais indubitablement dans un cadre on ne peut plus classique ; toutefois, les habitants de l’immense demeure victorienne paraissaient tout ce qu’il y avait de plus naturel.


    Nous passâmes à table, et je sentis un petit flottement lorsque Stanley, le majordome, vint annoncer que Lady Mona se contenterait de prendre une soupe dans sa chambre.


    Je crus bon de m’excuser : j’avais retardé tout le monde. Abigail, pince-sans-rire, me rassura : cela ne ferait pas de mal à Lady Mona de sauter un repas. Roger se contenta de lever les yeux au ciel en réprimant un petit sourire, tandis que Claire et Henry éclatèrent de rire :


    — Tu vas voir, Amanda : maman et Mona s’entendent – comment dit-on en France ? – comme chien et chat, c’est ça ? dit Henry.


    — Tout à fait ça ! répondis-je. Je vois que tu as déjà quelques notions de français.


    — François, notre cuisinier, est français. Il nous dit « bas les pattes » avec les gâteaux, ou encore « sortez-moi d’là, bandes de saligauds », et d’autres choses comme ça, continua le jeune garçon.


    Abigail m’expliqua que Roger était l’aîné d’une fratrie de trois garçons. Les parents de Roger étaient décédés dans un accident de voiture une quinzaine d’années auparavant. Son mari avait alors hérité du manoir, et Lady Mona, sa grand-mère qui habitait jusque-là avec son fils et sa bru, était restée. Elle occupait une aile de l’habitation. Les deux jeunes frères de Roger vivaient à Londres.


    — Tu vas voir : Mona a un sacré caractère, mais elle nous fait bien rire ! reprit Claire.


    À la grimace que fit Abigail, je compris que les querelles qui semblaient les opposer avaient l’air plutôt bon enfant.


    — Ma grand-mère, est née en 1920, et, mis à part le fait qu’elle se couche avec les poules, elle affiche une forme excellente !


    Abigail fit mine de s’évanouir, ce qui eut pour effet de faire redoubler les rires des enfants.


    Après une infusion prise dans un petit salon, je saluai mes hôtes, regagnai ma chambre et entrepris de vider ma valise et de ranger les affaires dans une vieille armoire. J’allais donner un cours aux enfants chaque matin de dix heures à onze heures.


    J’avais l’impression d’avoir fait un saut dans le temps, à ceci près qu’ici, j’avais un accès wi-fi. Après une rapide douche, je me mis au lit et installai sur mes genoux l’ordinateur portable d’Astrid. Je consultai mes mails et en reçus un en direct : la « sympathique » Marlin annonçait avoir pris connaissance d’un message d’Abigail Stevens qui semblait on ne peut plus ravie.


    Elle laissait entendre que la fin de la thèse ne serait plus qu’une formalité à la rentrée. Elle assumait clairement ses talents de maître-chanteur. Toutefois, si mon escapade pouvait permettre de mettre fin aux longues années de travail d’Amanda, je mettrais un mouchoir sur mes envies de vengeance…


    Quelques autres mails : les dernières soldes d’un site de chaussures à ne manquer sous aucun prétexte, un autre émanant de la véritable Amanda, et un dernier, de Cristina. Mon amie affirmait que le paradis se trouvait décidément à Miami : elle avait déjà plusieurs clientes très prometteuses, ce qui en langage cristiniesque signifiait qu’elle allait réussir à métamorphoser des filles quelconques en véritables reines de bal. Elle avait un indéniable don. Coiffures, coupes de vêtements, nuances de couleurs, elle réussissait à percevoir en quelques minutes ce qui pouvait non seulement mettre en valeur, mais plus exactement magnifier une personne.


    J’avais gardé le mail de ma sœur pour la fin : elle était ravie de son stage de fouilles. C’était passionnant, il faisait très beau, ses collègues étaient adorables et cultivés, et elle avait trouvé l’AMOUR ! Le directeur du chantier semblait aussi beau et musclé qu’intelligent. Je me réjouis pour elle. Je ne lui avais jamais connu de petit ami sérieux ; elle était toujours restée très discrète à ce sujet. La voir s’emballer ainsi, c’était tout bonnement incroyable.


    Je m’endormis en rêvant aux somptueuses soirées qui avaient dû se dérouler dans cette demeure. Aux toilettes vaporeuses et aux traditions conservées. Il faudrait que je demande à Abigail et Roger si la Reine passait souvent jouer au bridge ou au Monopoly.
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    Mercredi 4 juillet


    J’avais programmé le réveil de mon téléphone pour huit heures. Pas question d’être en retard pour donner mon premier cours de français, et je comptais bien prendre un typique breakfast au préalable.


    Je tirai les lourds doubles-rideaux qui occultaient les deux grandes fenêtres de ma chambre et découvris, tout aussi subjuguée que la veille au soir, le magnifique parc caressé par la franche lumière du matin.


    Pas vraiment gâtée par la nature au niveau sens de l’orientation, je réalisai que ma chambre se situait dans le bâtiment principal, et non dans les ailes comme je l’avais présumé jusque-là. La veille, j’avais suivi Abigail pour regagner ma chambre… J’allais devoir apprendre à me repérer dans ce dédale de couloirs.


    J’arrivai dans le vaste hall et tombai sur le majordome, qui me conduisit jusqu’au salon dédié au petit-déjeuner. Combien diable pouvait-il y avoir de salons ? Je contemplai la table et me léchai les babines par avance. À Paris, j’avalais un bol de céréales et un café en cinq minutes, tout au mieux un croissant acheté sur le chemin de l’institut. Là, j’allais me laisser tenter par les saucisses, toasts et autres œufs brouillés.


    Stanley m’annonça que « monsieur et madame » avaient déjà pris leur petit-déjeuner, les enfants allaient descendre, et Lady Mona se faisait généralement porter le sien dans sa chambre. J’étais en tête-à-tête avec une montagne de gras et de protéines. J’allais devoir programmer un peu d’exercice si je passais à ce régime durant tout le mois de juillet.


    Abigail dut percevoir par je ne sais quel moyen mes pensées, car elle déboula dans le salon en tenue de joggeuse :


    — Bonjour, Amanda ! Si le cœur vous en dit, sachez que tous les matins je fais le tour du parc. Enfin, rien de bien méchant : un petit footing de quarante-cinq minutes. Je me suis laissé dire que vous étiez une sportive accomplie. Des semi-marathons, c’est bien cela ?


    Je manquai de m’étouffer avec une tranche de bacon, et je perçus Francis se taper les cuisses et se rouler par terre...


    — Euh…, oui… Mais, c’est-à-dire... Je cours beaucoup moins ces temps-ci. Qui plus est, je n’ai pas emporté mes affaires de sport.


    — Ah ! Mais qu’à cela ne tienne ! Nous allons vous trouver une paire de baskets et une tenue.


    Je tentai de retrouver au fin fond de ma mémoire le dernier footing en date. Sans doute cette fois, il y a trois ans, où je m’étais amourachée d’un triathlète ?


    — Excellente idée, Abigail ! m’entendis-je dire.


    Ça commençait mal... Il ne manquait plus qu’elle décide d’organiser une conférence-surprise avec ses confrères sur le thème des tapisseries du XIVe siècle et c’en était fait de moi...


    — Je suis très heureuse d’être ici. Ça va me permettre de faire une coupure. Cette thèse sur les tapisseries, tout ça, je n’en peux plus ! Je ne veux plus entendre parler de ces vieilleries de tout l’été !


    — Ah oui ? Annick Marlin m’a dit que vous étiez une véritable passionnée !


    — Oui, mais vous savez ce que c’est... Des tapis, des tapis, toujours des tapis... Trop de tapis tuent le tapis ! Oh ! et puis vous savez..., on en fait toute une affaire...


    Abigail me fixait, déconcertée :


    — Des tentures, plutôt ?


    — Oui, vous voyez bien qu’il est grand temps pour moi de faire un break ! Parlons un peu des cours de français, si vous le voulez bien.


    Elle vint s’asseoir près de moi.


    — Je sais bien que ce n’est pas votre domaine, mais ne vous inquiétez pas : je voudrais simplement que les enfants abordent la langue française dans les grandes lignes. Un peu de vocabulaire, quelques notions de temps… Je suis tout à fait consciente qu’ils ne seront pas bilingues au mois d’août, rassurez-vous !


    — Je vais faire le point avec eux aujourd’hui, et dès demain nous passerons à de petits exercices. Cela me rappellera mon séjour Erasmus !


    Je me mordis aussitôt les lèvres et visualisai Francis en train de secouer la tête, l’air navré.


    — J’ignorais que vous aviez déjà séjourné en Angleterre !


    — Euh..., je le dis assez peu, c’est assez... douloureux. J’ai rencontré un étudiant anglais... qui m’a beaucoup déçue. J’en parle rarement, car notre relation a tourné au fiasco. Il a... décidé de devenir moine, mentis-je pour ne pas avoir à m’étendre sur le sujet.


    Abigail devait commencer à me trouver carrément bizarre. J’allais devoir m’efforcer à l’avenir de me montrer un peu plus prudente et brider mon imagination fantasque.


    — Hum... Oui, je comprends..., reprit-elle, passablement gênée. Au cours du déjeuner, vous ferez la connaissance de la grand-mère de mon mari. Mona habite ici la plupart du temps lorsqu’elle n’est pas dans sa résidence d’Eastbourne, sur la côte.


    — Vous-même ne partez pas en vacances cet été ?


    — Au mois d’août ! J’ai personnellement toutes les vacances universitaires, mais, Roger étant diplomate, nous devons nous organiser en fonction de ses affectations. Il est impatient qu’une mission se profile à l’horizon, car cela fait deux ans qu’il est basé à Londres.


    Nous bavardâmes un moment, puis, mon breakfast englouti, je décidai de repasser par ma chambre afin de consulter mes mails. Je constatai que j’avais reçu un message vocal : l’inspecteur Brut cherchait à me joindre. Je paniquai soudain, comme une petite fille prise en faute. Je m’efforçai de me ressaisir : l’autre jour, cela s’était limité à une simple conversation téléphonique. Je rassemblai tout mon courage et composai le numéro laissé sur le répondeur.


    — Brut, j’écoute.


    — Bonjour. Mademoiselle Le Mantec au téléphone. Euh..., vous avez cherché à me joindre ?


    — Mademoiselle Le Mantec ! s’exclama-t-il, comme s’il allait m’accuser de quelque chose.


    — Oui ?


    — Vous avez donc confirmé pour la valise, hum…, égarée… J’aurais voulu savoir si vous n’aviez rien entendu de suspect les jours suivant le décès d’Astrid Bertin… Les parents de la victime ont émis quelques doutes. Ils assurent que leur fille était une maniaque du rangement, mais que son appartement semblait curieusement en désordre.


    — Holà ! Vous savez comme sont les filles, hein ? On les croit ordonnées, et puis, en fait, bonjour le souk ! Je suis sûre qu’elle était du genre à faire son lit au carré uniquement lorsque ses parents allaient débarquer.


    — Très bien… Je vois… Autre chose : ils n’arrivent pas à mettre la main sur son ordinateur, un cadeau de son père.


    Je tressaillis et fis glisser du pied l’objet recherché sous le grand lit.


    — Elle avait dû le placer dans sa valise, vous ne croyez pas ?


    Ha ! Ha ! Il ne s’attendait pas à celle-là ! Comme il avait dû se faire sérieusement réprimander pour le bagage disparu, il n’insista pas.


    — Peut-être bien, hum… Bon, en tout cas, n’hésitez pas à me joindre si vous vous souvenez de quoi que ce soit qui vous paraisse important. Et, bien sûr, restez à notre disposition.


    Je retins un hoquet :


    — Bien entendu. Mais je ne comprends pas pourquoi vous êtes encore sur cette affaire : il s’agit d’un accident, non ?


    — Certainement. Mais nous nous devons d’enquêter sur toutes les morts violentes, et, pour ainsi dire, votre voisine n’a pas eu une fin très… banale. Nous recherchons toujours le chauffeur de taxi et nous devons rassurer la famille qui n’arrive pas à croire à un simple accident, chose fréquente.


    — Les familles fantasment toujours des tas d’histoires, n’est-ce pas ? dis-je pour masquer ma gêne.


    — Dernière petite question : la victime tenait une carte de visite à votre nom dans sa main. Ça vous dit quelque chose ?


    Je cherchai à me rappeler.


    — Oui, j’avais griffonné le numéro de l’agence de taxi dessus.


    — Parfait. Cela va nous permettre de remonter jusqu’à cet homme.


    Je revis la tête décomposée du chauffeur.


    — Bonne journée, inspecteur.


    — Euh…, oui. Bonne journée.


    Je raccrochai, complètement stressée. Je venais de mentir à un agent de police... Je ne pouvais tout de même pas avouer que je me trouvais désormais en Angleterre… Dieu bénisse les téléphones portables. Cela m’avait permis d’éviter un remontage de bretelles en règle. Je concédais volontiers que cacher à Brut la visite des deux Russes ne constituait pas l’idée du siècle, mais il m’était clairement impossible de lui expliquer que j’étais allée en douce chez ma voisine morte pour utiliser son ordinateur portable. Que j’avais d’ailleurs finalement emporté... Après tout, je n’étais pour rien dans le fait que cette garce (paix à son âme) eût de curieuses fréquentations.


    Je descendis dans la pièce qui serait dédiée aux cours de français. Les enfants se montrèrent très drôles et extrêmement curieux. C’était un véritable plaisir de leur enseigner notre langue, mais j’allais devoir canaliser leur énergie afin que cela ne tourne pas au joyeux chahut. Au bout d’une heure, Abigail vint me rejoindre, tout heureuse d’apprendre que nous étions tous trois satisfaits.


    — Vous avez le reste de la journée pour vous, bien entendu. Andrew m’a laissé entendre que vous souhaitiez vous rendre à Londres et je le comprends fort bien ! N’hésitez pas à lui demander de vous y conduire !


    Je rougis :


    — C’est que… j’aurais effectivement bien aimé profiter de mon séjour pour faire un peu de tourisme, si ça ne vous dérange pas, bien sûr.


    Abigail rit :


    — Vous avez tout à fait le droit de penser que nous sommes un peu perdus ici ! C’est même la stricte vérité ! À dire vrai, lorsque Roger a hérité de Westfield Mansion, j’étais tout bonnement effrayée : moi, la Londonienne indéracinable... Le plus curieux dans tout ça, c’est que désormais je fuis la foule, me passionne pour les jardins et passe des heures à arpenter les allées du parc. À quelle heure auriez-vous aimé qu’Andrew vous conduise ?


    — En début d’après-midi ? Mais ne vous méprenez surtout pas : je trouve votre environnement exceptionnel.


    — J’en ferais autant à votre place. D’ailleurs, je vais en profiter pour envoyer Andrew récupérer un colis chez Harrods.


    Un autre temple londonien qu’il me tardait de redécouvrir. En attendant l’heure du départ, je me laissai tenter par une promenade dans le parc. Je goûtai avec délice au silence de cet extraordinaire endroit. Je distinguai deux lièvres à quelques dizaines de mètres de moi.


    PAN ! Je sursautai et portai les mains à ma tête.


    — Non, mais ça va pas bien !


    Un homme se dirigea à l’endroit d’où les lapins venaient de détaler. Il s’arrêta, m’examina, interdit, durant quelques secondes, puis repartit en direction de la maison. Je me retins de lui crier quoi que ce soit et rebroussai chemin à mon tour, le cœur battant à tout rompre. Je trouvai Roger aux abords de la maison. Il essaya de masquer son sourire :


    — Bonjour, Amanda. Je me suis laissé dire que vous aviez rencontré un chasseur ?


    — Oui... On va dire que j’ai été un peu surprise.


    Je me sentis limite vexée : je venais d’avoir une peur bleue, et Roger semblait se moquer de moi.


    — Ne vous en formalisez pas : vous avez eu affaire à mon frère ! Quelquefois, il se conduit comme un ours ! Il débarque de Londres après une mauvaise journée et se venge en tirant sur toutes les petites bêtes du parc.


    — En réalité, j’ai eu chaud ! Il aurait pu me tirer dessus !


    Roger partit dans un fou rire :


    — C’est un excellent tireur, mais il abat peu de gibier. Je le soupçonne d’avoir trop bon cœur. Il n’empêche qu’il a visiblement été aussi surpris que vous. Il ignorait que nous avions une invitée et ne pensait rencontrer quiconque dans le parc. Mais venez donc avec moi, je vais vous le présenter.


    Je n’avais aucune envie de rencontrer celui qui n’avait même pas daigné s’excuser directement. Je suivis tout de même Roger, politesse oblige, jusqu’au salon où j’avais pris le petit-déjeuner. Son frère était en train de déguster son café en feuilletant tranquillement un journal. Brun, une bonne trentaine, je me demandai si c’était le plus jeune des trois frères. Il n’avait pas l’air commode, l’air peu aimable aurait même été plus juste.


    — Charly, je te présente Amanda. J’aimerais sincèrement qu’à l’avenir tu t’abstiennes de la prendre pour cible.


    Charly releva lentement la tête et me considéra d’un air grave. Après quelques instants, il se leva, vint vers moi d’un pas tranquille et me tendit théâtralement la main.


    — Bonjour, mademoiselle. Je suis proprement désolé de vous avoir effrayée. Sauf pour de bonnes raisons, je ne chercherai plus à vous tirer dessus, cela va de soi.


    Avais-je bien compris ? Était-il sérieux ou bien se moquait-il de moi ? Roger éclata de rire, ce qui ne fit que confirmer mes soupçons. Charly laissa apparaître un grand sourire sur son visage.


    Il aurait pu être pas mal dans son genre, mais je n’appréciais pas du tout la tournure que prenaient les choses. Je me sentais ridicule. L’arrivée d’Abigail tomba à point nommé :


    — Dites donc ! Qu’est-ce que j’entends ? Vous ne seriez tout de même pas en train de faire tourner Amanda en bourrique ! Ma chère, Charly est prévenu : s’il essaye encore de descendre quelqu’un chez nous, je m’occupe personnellement de son sort.


    — Grand Dieu, non ! s’exclama l’intéressé.


    Il revint vers moi :


    — Trêve de plaisanterie ! Je me suis fait peur également. Je pensais réellement l’endroit désert. Mais, ne vous inquiétez pas, je serai plus prudent à l’avenir. Je m’étais pourtant assuré que tout le monde était dans la maison, mais je ne savais pas que Roger et Abigail recevaient du monde. Je vous présente mes plus plates excuses. Sincèrement.


    — Excuses acceptées, dis-je, et puis, je n’ai pas vraiment eu peur, en fin de compte.


    — En êtes-vous si sûre ? répondit Charly en me singeant en train de me protéger la tête, provoquant l’hilarité générale.


    Je ne pus que rougir comme une tomate… Assurément pince-sans-rire, ce Charly m’insupportait déjà.


    — Vous aurez la joie, si je puis dire, de revoir Charly et de faire la connaissance de William, samedi. Nous fêterons l’anniversaire de Mona, et vous serez bien entendu des nôtres.


    — C’est très aimable à vous, mais je ne pense pas, Abigail. Je ne voudrais pas vous embarrasser lors d’une fête de famille.


    — Nous insistons, Amanda ! Mona sera ravie de vous compter parmi nous, conclut Roger.


    Je ne tenais pas plus que ça à revoir Charly et j’espérais que William serait un peu plus avenant… J’annonçai à Abigail que j’allais regagner ma chambre en attendant qu’Andrew ne me conduise à Londres.


    — Mais j’y pense, cela vous ennuierait-il que Charly vous dépose ? J’enverrai Andrew vous chercher en fin d’après-midi. Tu repars bien tout de suite, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à son beau-frère.


    — Euh…, oui…, répondit Charly, à peu près aussi enthousiaste que moi, mais je prends la route d’ici un petit quart d’heure... Vous serez prête ?


    — Oui, oui, le temps de prendre mon téléphone et mon sac à main.


    Je montai chercher mes affaires en maugréant. J’allais passer près d’une heure en voiture avec ce type antipathique. J’aurais de loin préféré Andrew. Il m’aurait peut-être raconté quelques anecdotes croustillantes sur la maisonnée… En redescendant, j’attrapai le journal au passage : cela me donnerait une excuse pour ne pas avoir à faire la conversation. Charly attendait déjà dans sa voiture – une superbe Aston Martin –, les mains sur le volant, l’air impatient. Il snoba Abigail, tout sourire sur le perron.


    — Où voulez-vous que je vous dépose ?


    Il démarra sur les chapeaux de roue sans m’adresser le moindre regard.


    — Eh ! Mais je ne me suis même pas attachée !


    — Sur l’allée, vous ne craignez pas grand-chose... Après, je ne réponds plus de rien.


    Quelle condescendance ! J’aurais mieux fait de décider de passer la journée à Westfield Mansion… Je décidai de ne pas faire d’effort, et, au bout de vingt minutes, nous n’avions pas échangé trois mots. Je dépliai le journal sur mes genoux et m’efforçai de garder une contenance malgré la conduite assez brusque de mon chauffeur.


    — Vous allez avoir le mal des transports. Je vous en supplie : pas de vomi dans ma voiture.


    Une fois de plus, je ne savais pas s’il plaisantait ou non. Je décidai de l’ignorer et survolai la rubrique « faits-divers » : Un canoë loué par un couple trouvé vide et sans les gilets de sauvetage. Un octogénaire décédé retrouvé un mois après sa mort. Que de nouvelles réjouissantes !… Insolite : une malle de courrier datant du début de la Seconde Guerre mondiale retrouvée intacte au fond d’une grange. Le record mondial de lancer de noyaux de cerise battu hier.


    Je tentai de replier soigneusement le journal. L’odeur de l’encre et celle du cuir de la voiture ne faisaient pas bon ménage. Si on ajoutait à cela les virages des routes de campagne..., cela ne laissait présager rien de bon. Je devais avoir verdi, car mon conducteur s’inquiéta :


    — Ça ne va pas ?


    — Aucun problème, je sais me tenir. Je ne repeindrai pas votre belle auto...


    Il s’apprêta à répondre, mais se ravisa et fixa à nouveau la route. Nous nous trouvions à présent dans la grande banlieue de Londres.


    — Dans quel quartier voulez-vous que je vous dépose ?


    — Je ne sais pas. À vrai dire, je n’ai pas de but précis. Je veux simplement profiter de mon séjour pour visiter un peu.


    — Non loin de mes bureaux, vous trouverez la cathédrale Saint Paul, qui est remarquable, ou encore le musée de Londres. Mais n’hésitez pas : je peux vous conduire où bon vous semble.


    — Non, non... Ce sera très bien. Je ne vais pas vous déranger plus… Allons-y pour la cathédrale Saint Paul, dis-je en sortant mon guide.


    — Dites-moi, Amanda ?


    — Oui ?


    Il fut interrompu par la sonnerie de son téléphone portable. Je vis Janice s’afficher sur l’écran du tableau de bord relié en Bluetooth.


    Son regard s’assombrit, et il appuya sur le petit téléphone rouge de l’écran afin de bloquer l’appel. Il sembla un instant perdu dans ses pensées, puis reprit :


    — Je suis désolé. Je n’ai pas été de très bonne compagnie et ne me suis pas montré sous mon meilleur jour. J’espère sincèrement que nous repartirons sur de meilleures bases samedi.


    Un peu surprise de ce revirement d’attitude, j’opinai du chef sans le regarder. Quelques minutes plus tard, il se gara devant le parvis de la cathédrale et me souhaita une bonne après-midi.


    — Je vous aurais bien proposé de jouer les guides, mais le travail m’appelle, reprit-il avec un petit sourire forcé.


    — Une prochaine fois, répondis-je en me promettant qu’il en était hors de question.


    Je restai sur une drôle d’impression et m’avançai vers l’immense édifice. Je ne m’étais jamais aventurée dans ce quartier de Londres lors de mes précédents séjours, mais je reconnus la silhouette très caractéristique de la cathédrale, vue et revue dans de nombreux films. Tout aussi désagréable qu’était Charly, il m’avait donné un chouette tuyau. Je passai une après-midi exquise, flânant comme une étudiante.


    Andrew vint me récupérer en fin de journée. Je savourai le moment où je lui fis signe : il s’arrêta et descendit pour m’ouvrir la portière de la Jaguar. Des touristes japonais s’arrêtèrent pour observer la scène, se demandant s’ils avaient affaire à une célébrité. J’étais bien contente de m’installer dans les confortables sièges de la berline et massai mes jambes endolories par les heures de marche. Je grimaçai en songeant que j’allais clairement déguster en accompagnant Abigail pour un jogging...


    Je dus m’assoupir après quelques phrases échangées, car nous étions déjà garés devant Westfield Mansion lorsque j’entendis Andrew toussoter avec insistance. Je me redressai, essuyai le mince filet de bave qui s’échappait de ma bouche et tentai de me recoiffer avant de descendre de la voiture.


    Il était presque dix-neuf heures et je ne voulais pas contraindre les Stevens à dîner plus tard qu’à leur habitude comme le jour de mon arrivée. En entrant, je trouvai Claire et Henry en train de jouer aux échecs dans le petit salon où j’avais le matin même donné le premier cours. Je m’approchai d’eux à pas de loup dans l’espoir de les faire sursauter. Je réussis mon coup : Claire renversa même deux pièces du jeu en criant. Elle me fusilla du regard ; elle était en train de gagner. Je perçus un petit rire dans mon dos. Je n’avais pas vu la vieille dame enfoncée dans l’un des fauteuils encadrant les imposantes fenêtres.


    Elle était vêtue de vert foncé et, de fait, se confondait avec l’épais velours du cabriolet. Elle était en train d’examiner un journal et ne leva pas les yeux vers moi. Je me sentis toute honteuse de ma navrante blague. Elle finit par jeter nonchalamment son papier sur une petite table, pivota et posa les mains sur ses genoux, me regardant enfin.


    — Voici donc notre petite Française.


    Je fus saisie par l’intensité de son regard, d’un bleu très clair. Son visage, marqué par de fines rides, était terriblement expressif. Elle avait dû, comme c’était la mode au début du siècle dernier, protéger jalousement sa peau du soleil. Je fus surprise de voir avec quelle facilité elle se mit debout et s’avança vers moi. Elle me tendit la main.


    — Je compte sur vous pour nous apporter un peu de distraction… Abigail et Roger sont adorables, mais tellement vieux jeu…


    Je réprimai un sourire tout en me rappelant la description des enfants : leur arrière-grand-mère avait effectivement l’air d’avoir un caractère bien trempé. Elle s’approcha un peu plus de moi et glissa à voix basse :


    — J’ai entendu dire que vous alliez traîner à Londres. N’hésitez surtout pas si vous voulez un guide, j’adorerais ça ! Bien sûr, le service n’est pas très rapide, mais vous ne serez pas déçue.


    Me laissant tout à ma surprise, elle s’exclama soudain à tue-tête :


    — Mais enfin, à quelle heure allons-nous dîner dans cette maison !


    Claire et Henry, visiblement peu surpris des manières de leur arrière-grand-mère, continuaient, imperturbables, leur partie. Abigail entra dans la pièce.


    — Mona, ce sera prêt dans cinq minutes, un peu de patience !


    — Vous me faites rire, ma chère ! Vous pensez qu’à mon âge je ne suis pas à cinq minutes près ? Je serai peut-être même morte avant qu’on ne me serve le dessert !


    Elle quitta la pièce en me faisant un discret clin d’œil.


    — Amanda ! Je ne vous avais pas entendue rentrer ! Je vois que vous avez fait la connaissance de Mona...


    — Oui. Elle a l’air... plutôt en forme pour son âge, répondis-je en riant.


    — Nous nous taquinons souvent, mais Mona est une personne incroyable. Elle vous surprendra si vous prenez le temps d’apprendre à la connaître.


    Nous l’entendîmes râler dans le grand salon. Elle sermonnait gentiment le cuisinier qui servait trop fréquemment des courgettes à son goût. Nous la rejoignîmes et trouvâmes également Roger en pleine conversation téléphonique.


    — Je sais bien que c’est la pleine saison, mon petit François, mais je crois que nous avons suffisamment goûté la courgette sous toutes ses formes. Un peu de changement, je vous en supplie, il en va de ma santé mentale.


    Le cuisinier partit en grommelant. Roger raccrocha, visiblement déçu, et s’approcha de nous. Abigail l’interrogea du regard :


    — Je crois bien que dans le grand mercato de la diplomatie, je vais rester sur le carreau. Préparons-nous à rester à Londres encore quelque temps, ma chérie.


    — Après tout, cela n’est pas si mal… Nous en profiterons pour mettre en route les projets de restauration de Westfield…


    — Je nous voyais bien repartir d’ici peu, tous les quatre...


    Abigail m’expliqua qu’ils avaient déjà passé six années dans différents pays : l’Inde, le Paraguay, le Vietnam et l’Italie.


    — Ce sont chaque fois des expériences formidables ! Mais Roger a des qualités très appréciées à Londres pour recevoir les diplomates en déplacement… Il brûle de repartir… Ce n’est que partie remise. Nous verrons l’année prochaine ! Je vous avoue que, pendant ce temps, je peux m’investir à fond dans mes recherches à l’université.


    — Nous avons beaucoup voyagé, George et moi, intervint Mona en s’approchant.


    — Votre mari était également diplomate ?


    — Pas du tout. George était dans le commerce de l’acier. Il avait développé son activité principalement en Amérique du Sud. Je l’ai accompagné plusieurs fois, et nous en profitions pour visiter par la même occasion.


    On me plaça à côté de Lady Mona, et je passai un moment délicieux. La vieille dame était drôle, espiègle et extrêmement cultivée.


    — Amanda ?


    — …


    — Amanda ? redemanda Henry.


    N’ayant pas encore parfaitement intégré ma nouvelle identité, j’accusais encore quelques ratés.


    — Euh…, oui, pardon.


    — As-tu des frères et sœurs ? Raconte-nous un peu ta vie en France.


    J’allais marcher sur des œufs.


    — J’ai une sœur.


    — Comment s’appelle-t-elle ?


    — Joséphine, répondis-je en essayant d’avoir l’air le plus détaché possible.


    — Tu es l’aînée ? demanda Claire.


    — Non, c’est Joséphine.


    — Vous vous entendez bien ? Est-ce que vous vous ressemblez ? reprit Claire, visiblement passionnée par le sujet.


    Toute la tablée semblait suspendue à mes lèvres.


    — Nous nous entendons très bien. On se ressemble un peu... comme toutes les sœurs.


    — Tu as des photos ?


    — Désolée de te décevoir, Claire, mais je n’ai emporté aucun de mes albums dans mes bagages.


    Claire, visiblement déçue, se reconcentra sur son gratin de courgettes qu’elle maltraita à grands coups de fourchette. Quel stress ! Il ne me fallait surtout pas entrer dans les détails... C’était sans compter la curiosité d’Abigail :


    — Dans quel domaine travaille votre sœur, Amanda ?


    — Joséphine ?


    — Oui. Votre sœur Joséphine.


    — Bien sûr. Ma sœur Joséphine. Dans la vente, dans une parfumerie.


    — Elle tient une boutique ?


    — Non. Elle était vendeuse dans une parfumerie, conseillère plus exactement.


    — Ah ! Très bien.


    — Mais attention, elle est bourrée de qualités ! Elle a saisi cette opportunité. Un concours de circonstances... Elle s’est pas mal cherchée, mais c’est une fille extra !


    — Très bien, très bien, reprit Abigail, gênée. Conseillère dans une parfumerie est une situation tout à fait honorable, vous savez. Ce n’est pas parce qu’elle a fait moins d’études que vous que cela doit vous gêner, Amanda.


    — Oh ! Mais c’est qu’elle a fait un tas d’études ! Enfin des débuts d’études, pour être précise… Ce qui fait qu’elle connaît des tonnes de choses, mais dans différents domaines. Et puis, elle a des tas d’amis. Ce n’est pas comme moi : boulot, boulot, boulot…


    Roger et Abigail, embarrassés, me dévisageaient, tandis que Lady Mona réprimait un sourire. Mais c’était trop tard, j’étais lancée :


    — Peut-être montera-t-elle sa propre boutique un jour, hasarda joyeusement Roger.


    — Ça, j’en doute fort. Son affreuse patronne l’a découragée du commerce. Mais il est certain qu’elle ne se laissera pas abattre. Elle rebondira après son licenciement.


    — Elle s’est donc fait licencier ? demanda Lady Mona, visiblement amusée par la tournure de la conversation.


    Je m’arrêtai, mortifiée par ma bourde.


    — Elle m’a dit ça dernièrement, c’est tout frais. Restriction de personnel. Vous savez, en France, le commerce ne se porte pas très bien. La crise, tout ça, tout ça...


    J’enfouis littéralement ma tête dans mon assiette de gratin. Si j’avais la bouche pleine, ils me laisseraient peut-être tranquille.


    — Vous êtes donc la plus sage des deux filles... Celle qui ne fait pas de vagues, qui a toujours eu de bons résultats scolaires. Un peu fayotte sur les bords, non ? déclara Lady Mona.


    — Mona ! s’exclama Roger en éclatant de rire.


    — Mon petit Roger, ça me fait juste penser, sans vous vexer, chère Amanda, au frère de George. Si différents l’un de l’autre. Mon George, aventurier dans l’âme, et son frère, si casanier. Nous n’avons eu que Daniel ; je ne puis donc pas comparer.


    — Je suis fille unique, reprit Abigail, mais on peut dire que Roger, Charly et William sont assez semblables du point de vue du caractère.


    — Ah bon ! m’exclamai-je. Je trouve à première vue Roger et Charly très différents.


    L’assemblée sembla surprise :


    — Je pense que, malheureusement, vous avez rencontré Charly dans un de ses mauvais jours. Sérieusement, mon frère est une crème !


    — Je l’ai trouvé réservé, et pour tout dire assez froid, dis-je en tentant de mesurer mes propos. Vous autres êtes tellement chaleureux.


    Abigail hocha la tête :


    — Je dois dire que je ne le trouve pas dans son assiette, ces temps-ci. Il semble qu’il ait des amours... assez compliquées.


    — Cette actrice de cinéma..., dit Lady Mona. Je ne la sentais pas.


    — Mona ! Vous ne l’avez rencontrée que deux fois ! s’insurgea Abigail.


    — Une fois est bien suffisante pour voir si le courant passe ou non, déclara la vieille femme.


    — Il semble que cette jeune femme soit un peu compliquée, reprit Roger, mais si Charly tient à elle, c’est tout ce qui m’importe.


    Nous terminâmes de dîner et passâmes dans le petit salon pour prendre une infusion. Je commençais à m’habituer à ces petits rituels.


    Les enfants allaient monter se coucher ; nous convînmes au préalable du rendez-vous pour la leçon du lendemain. Abigail vint ensuite s’asseoir près de moi et, les yeux pleins d’excitation, me dit sur le ton de la confidence :


    — Je pense que la notoriété de la petite amie de Charly a dépassé les frontières. Vous devez la connaître : il s’agit de Janice Johnson.


    — Janice Johnson ! Pensez si je la connais !


    J’étais sciée. Janice Johnson, premier rôle dans bon nombre de blockbusters, égérie d’une grande marque de maroquinerie et d’un parfum ultra-réputé… Il me semblait impensable qu’elle puisse être avec cet ours mal léché ! Il avait, certes, le même regard que sa grand-mère, était plutôt bel homme et avait certainement une fortune considérable... Mais de là à sortir avec une star internationale, hyper sympathique et populaire... Même mon ange gardien Francis sembla tout retourné d’apprendre la nouvelle.


    — Toutefois, chuchota Abigail, je partage assez l’avis de Roger : elle m’a tout l’air assez compliquée.


    — Tiens ! Je n’aurais jamais imaginé cela ! Elle a l’air si simple et joviale.


    Je repensais à une interview d’elle à la télévision, avant la sortie de son dernier film, ses cheveux formant une véritable cascade blonde. Elle expliquait qu’elle n’aimait rien tant que les animaux, aider les personnes âgées et se promener dans la forêt. Elle avouait qu’elle avait dû se forcer à prendre trois kilos pour son dernier rôle…


    — Je ne sais pas encore si elle accompagnera Charly samedi, à l’occasion de l’anniversaire de Mona.


    — Allons bon ! Cela vous amuse donc tellement de me rappeler que chaque jour qui passe me rapproche un peu plus du caveau familial ?


    — Arrête donc de te plaindre ! Je suis même certain que tu t’offusquerais si d’aventure nous t’oubliions, plaisanta Roger.


    — J’espère au moins que mon petit William sera de la fête ?


    — Oui, répondit Abigail. Il a téléphoné tout à l’heure. Il est actuellement à Munich, mais sera rentré vendredi soir.


    — Parfait ! dit Lady Mona. Vous verrez, Amanda : il est adorable ! Un brin excentrique, mais adorable.


    — Il travaille dans le milieu de la mode, traduisit Abigail.


    — Et cela nous change des diplomates et autres avocats.


    — Dis donc, Mona, au lieu de te moquer de moi, tu ne devrais pas être déjà couchée ? D’habitude, tu ne traînes pas tant, fit remarquer Roger en clignant de l’œil à notre intention.


    — Pour une fois que la conversation sort de l’ordinaire, dit-elle en se levant, mais puisqu’on souhaite que je m’en aille...


    Nous éclatâmes de rire. Lady Mona nous souhaita une bonne nuit et regagna ses appartements.


    — Quel phénomène !


    — N’est-ce pas ! répondit Abigail.


    — Dire qu’elle ne voulait pas rester lors du décès de mes parents. Elle avait peur de gêner… Heureusement, Abigail a su trouver les mots justes, dit Roger en regardant sa femme avec affection.
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    Jeudi 5 juillet


    Je me réveillai en sursaut. Mon téléphone sonnait, mais ce n’était pas l’heure à laquelle j’avais programmé le réveil. Sept heures ! Qui pouvait appeler de si bonne heure ? Je me retournai dans le lit, plaquant un oreiller sur ma tête. Le téléphone se mit à sonner de nouveau... J’abdiquai :


    — Joséphine ! Je suis heureuse que tu sois réveillée !


    — Léonie ? Qu’est-ce qui t’arrive ?


    — Oh ! Si tu savais comme tu me manques ! J’ai fait une énorme bêtise et je ne sais pas comment me sortir du pétrin dans lequel je me suis fourrée… Alors, évidemment, j’ai pensé à toi : la spécialiste des situations désespérées ! Enfin, dans le bon sens du terme, hein ! Tu t’en sors toujours... Au fait, tu as changé le message de ton répondeur ?


    — Holà ! Une chose à la fois, Léo. Tu sais qu’ici, il est sept heures… Laisse-moi le temps d’émerger… En plus, j’étais en plein rêve, fort agréable, d’ailleurs. Je ne me souviens pas exactement de qui il s’agissait… Jude Law, il me semble, mais, bref…


    — Bon, revenons à mes moutons : j’ai fichu Paul à la porte.


    — Quoi ?


    — Oui, je sais… Ce n’était pas l’idée du siècle, mais je l’ai flanqué sur le palier, affaires par la fenêtre, cris dans l’escalier et tout et tout.


    — Mais, Léo, il t’adore ! Qu’est-ce qui t’a pris ?


    — Je crois que mes hormones n’en font vraiment qu’à leur tête ! dit-elle en sanglotant. Ça a été plus fort que moi !


    — OK, OK, calme-toi. Ça ne m’a pas l’air si grave. Tu vas le rappeler, il va comprendre que tu réagis de façon un peu… extrême ces temps-ci, dis-je en grimaçant, et tout redeviendra comme avant.


    — C’est ce que je pensais, pleurnicha-t-elle, mais je l’ai appelé quarante-sept fois, et il ne décroche toujours pas ! Il avait l’air vraiment furieux en partant. Qu’est-ce que j’ai fait, Joséphine ? Mais qu’est-ce que j’ai fait ?


    Je me redressai, installai les oreillers dans mon dos et respirai un grand coup. Il allait falloir établir un plan de crise, et Cristina n’était pas là pour nous aider.


    — Bon, déjà, qu’est-ce qui s’est passé pour que tu le flanques dehors ?


    — Rhooo ! Il ne comprend rien à rien ! Je suis énorme, et cet hypocrite dit qu’il me trouve superbe. Je lui avais préparé une petite sélection d’articles extraits de Maman en fleurs et Neuf Mois plus tard, et je l’ai vu lever les yeux au ciel ! Le fourbe !


    — Léonie, c’est hyper courant : les futurs papas se sentent souvent moins concernés que les mamans pendant la grossesse ! Tout le monde sait ça ! Même moi, c’est dire !


    — Oui, mais Paul n’a pas le droit de me faire ça. Il dit que je ne parle que du bébé, qu’on a bien le temps de penser à l’allaitement et au cododo, et aux écharpes de portage, mais, six mois, ça passe vite, tu sais !


    J’imaginais le pauvre Paul faisant des efforts, et Léonie, complément obsédée par la layette et les articles de puériculture.


    — Peut-être que… tu es un peu… excessive ? tentai-je prudemment.


    — Excessive ! Non, mais je rêve ! Je veux simplement que tout soit parfait ! Ce bébé sera reçu comme un roi ou une reine... D’ailleurs, ça non plus, il n’a pas vraiment apprécié…


    — Quoi donc ?


    — Comme on ne veut pas connaître le sexe du bébé... eh bien, j’ai craqué...


    — Tu as demandé le sexe sans lui ?


    — Non ! Quand même pas ! C’est encore trop tôt, de toute façon. Et puis je souhaite réellement avoir la surprise. Non, c’est que... j’ai tout acheté en double.


    — En double ?


    — Humpf… Oui… Pyjamas rose et bleu, tours de lit rose et bleu… Turbulettes rose et bleu… Mais, tu sais, je suis sûre que je pourrai revendre facilement ce qui ne servira pas...


    La sage et réfléchie Léonie avait définitivement pété un plomb, voire une pièce moteur.


    — Écoute... Je sais que tu vas m’en vouloir…, mais je comprends Paul.


    — J’étais certaine que tu allais dire ça ! hurla-t-elle. Ma mère m’a sorti la même chose cette nuit avant de me raccrocher au nez.


    — Tu as appelé ta mère en pleine nuit ?


    Je devais donc m’estimer heureuse de ne pas avoir été réveillée plus tôt...


    — Bon, tu vas le rappeler une dernière fois en t’excusant. Tu mets tout sur le dos des hormones et tu lui jures de faire tout plein d’efforts, dis-je d’un ton autoritaire.


    — Tu crois ? répondit-elle d’une voix de petite fille.


    Puis, ragaillardie :


    — Bon, ce n’est pas tout, ça, Joséphine. Il faut aussi que je me prépare pour aller au cabinet. Mon premier patient vient pour neuf heures. Je ne vais pas être en avance.


    — Tiens-moi au courant et surtout essaye de garder ton calme.


    — Merci, Joséphine. Et embrasse bien Amanda pour moi.


    — Hein ? Ah..., euh..., oui ! Bien sûr. Elle t’embrasse aussi.


    Je raccrochai en pensant avec beaucoup d’empathie aux patients de Léonie. Elle, d’habitude si calme, devait les terroriser depuis quelque temps. Sur ce, je me levai et pris ma douche dans la salle de bain attenante à ma chambre. J’envoyai ensuite un SMS à Paul :


    N’en veux pas trop à Léonie… Mais je suis d’accord : elle est carrément INSUPPORTABLE !


    La réponse ne se fit pas attendre :


    Ne t’inquiète pas, Joséphine ! Je compte bien rentrer au bercail.


    Mais je vais la faire mariner toute la journée quand même !


    Une chose de réglée. Je descendis plus tôt que prévu et tombai sur Abigail vêtue d’une tenue de sport :


    — Amanda ! Formidable ! Vous vous êtes souvenue de ma proposition. C’est adorable... J’ai fait chercher hier pour vous tout ce qu’il fallait. Vous ne m’en voudrez pas ? J’ai espionné vos chaussures afin d’avoir la bonne pointure de baskets. Courir le ventre vide, il n’y a rien de tel pour éliminer les toxines.


    Je paniquai : j’allais être sportivement démasquée.


    — Abigail, cela me ferait très plaisir, mais…


    — Je sais, dit-elle, l’air contrit, je vais vous ralentir.


    — Oh non ! Bien au contraire, répondis-je. Je me suis blessée il y a quelque temps et je n’ai pas couru depuis un petit moment...


    — Ma pauvre ! Eh bien, rien de tel pour reprendre. Nous allons tenter un tranquille footing, et, si vous avez mal, nous rentrerons ! Quel type de blessure ?


    — Une entorse. Vilaine entorse...


    — Ah oui ?


    — Une entorse de la cuisse. J’ai dû porter une attelle.


    — De la cuisse ?


    À son air, je compris que ma blessure ne devait pas être habituelle.


    — Je suis tombée dans l’escalier. Je ne sais pas trop comment vous expliquer ma blessure en anglais.


    — Oui, oui ! Je comprends, nous courrons vraiment très tranquillement. Je vous laisse aller vous changer ?


    La mort dans l’âme, je saisis le sac qu’elle me tendait et retournai dans ma chambre passer la tenue de sport. L’ensemble était par ailleurs très sympa, et le reflet dans le miroir me surprit.


    Le bon air anglais semblait me convenir. Les baskets rose fluo étaient véritablement trop mignonnes ; encore me fallait-il espérer qu’elles soient équipées de roulettes. De toute façon, je ne pouvais décemment me permettre de refuser et risquer de vexer mon hôte. Je redescendis et pris un air ravi de circonstance :


    — C’est parti ?


    — Allons-y !


    Je démarrai beaucoup trop vite et m’en rendis compte... au bout de deux minutes. Abigail discutait tranquillement tandis que je soufflais comme une vache asthmatique, déjà ruisselante… Je répondais à ses questions par des râlements. Cette séance allait vraiment être très, très longue... Heureusement pour moi, elle se lança dans une description du parc qui n’attendait aucune réponse de ma part. Au bout de vingt minutes, n’y tenant plus, je stoppai net en me tenant la jambe :


    — Désolée, Abigail..., mais ma blessure m’élance vraiment trop.


    Elle avait l’air sincèrement désolée :


    — Rentrons, et ne vous inquiétez pas : nous suivrons votre rythme à chaque sortie.


    La bougresse. Elle tenait donc vraiment à ce qu’on remette ça chaque matin. Planqué dans mon cortex frontal, Francis partit dans un fou rire...


    Je fus bien contente de m’attabler, après une deuxième douche, devant le petit-déjeuner. Henry et Claire me rejoignirent, impatients de suivre leur deuxième leçon.


    J’avais beaucoup de chance : ces enfants étaient réellement adorables. J’aurais tout aussi bien pu tomber sur des ados imbuvables et moqueurs, mais, fort heureusement pour moi, il n’en était rien.


    — J’ai hâte d’être à samedi et de revoir William. Je suis sûr que tu vas bien t’entendre avec lui, dit Henry.


    — Il est trop rigolo, continua sa sœur.


    — Comme maman n’aime pas qu’il ramène ses copines, je pense qu’il viendra seul cette fois.


    Ma curiosité fut piquée au vif :


    — Pourquoi ? Il a plusieurs copines ?


    — Oh ! Ça change tout le temps ! répondit Claire.


    — Oui, il y a eu Annabel, Lucinda, Monique, Carmela… Maman lui a demandé « d’arrêter de faire défiler toutes ces filles sous les yeux de ses neveux », pouffa-t-il.


    — Mais on a tout entendu ! continua Claire, les yeux pleins de malice.


    Je souris en imaginant les réunions de famille pittoresques dans la vieille demeure victorienne, avec la grand-mère quasi d’époque et les petits-fils flanqués, l’un d’une superstar et l’autre d’une ribambelle de mannequins.


    Je les quittai et remontai dans ma chambre afin d’envoyer quelques mails. J’avais eu des nouvelles de Léonie ; j’allais en prendre de Cristina et de mes parents.


    Mon père et ma mère m’avaient envoyé une photo d’eux avec leurs valises. Ma mère tenait une petite pancarte : à bientôt, les filles ! Gros bisous. Ils avaient envoyé ce même mail à Amanda. Je réalisai que je n’avais même pas évoqué le sujet « tour du monde » avec ma sœur et lui adressai aussitôt un message :


    Toujours aussi épanouie ? Les parents sont prêts à partir pour leur tour du monde. Un peu fous, non ? Les fouilles se déroulent-elles toujours aussi bien ? Je m’éclate avec les filles. Prends le temps de donner de tes nouvelles !


    Puis, en quelques lignes, je souhaitai un bon début de voyage à mes parents, leur demandant de me tenir informée de l’avancée de leur périple. Enfin, je répondis à un mail d’Anna : elle me remerciait chaleureusement pour la liste de livres que je lui avais envoyée la veille. L’activité du Volup’Thé semblait gonfler gentiment.


    Elle m’interrogeait sur la mort d’Astrid ; elle avait entendu pas mal de versions dans le quartier. Certains prétendaient qu’il s’agissait en fait d’un meurtre, d’autres, d’une querelle de voisinage qui aurait mal tournée…


    Je lui donnai quelques nouvelles de mon séjour et lui répondis qu’Astrid avait malheureusement et simplement été victime du hasard…


    Je sentis un frisson me parcourir et n’évoquai évidemment pas le fait que j’avais découvert que ma voisine avait de drôles de relations avec des Russes, qui, vraisemblablement, étaient allés jusqu’à voler sa valise au commissariat ou à la morgue… Je repensai alors aux pages du site d’enchères vues sur son ordinateur.


    Je consultai ma montre : il me restait trente minutes à tuer avant de rejoindre les enfants. Je m’installai au petit secrétaire près de la fenêtre, ouvris l’ordinateur d’Astrid et en détaillai l’historique. Elle semblait adepte du shopping en ligne, des tonnes de pages concernant sacs à main, chaussures et vêtements, taille 36, forcément...


    Mais ce n’était pas ce que j’étais venue chercher. Je remontai l’historique et tombai sur une multitude de pages mentionnant différents sites de vente aux enchères. Il ne s’agissait là pas de sites classiques, mais ayant trait aux objets d’art et de collection.


    J’affinai mon enquête et remarquai que ce type de recherches avait démarré deux mois plus tôt. Difficile de dire si elle consultait simplement ou bien si elle achetait : chaque fois que je cliquais sur les liens, ils me ramenaient invariablement aux pages d’accueil.


    Néanmoins, les intitulés étaient restés en mémoire : « Malaisie 1901 », « Bleu de Prusse », « Royaume de Naples ». Il pouvait s’agir de tout et de son contraire. Des tableaux ? Des tapis ? Je devrais m’y replonger plus tard si je ne voulais pas commencer le cours en retard. Je refermai l’écran de l’ordinateur et descendis rejoindre mes petits élèves qui piaffaient d’impatience.


    La séance se passa tout aussi bien que la veille. Henry et Claire se montraient attentifs et intéressés. Une heure était la durée adéquate pour qu’ils ne s’ennuient pas, et je les entendis dire à leur père qu’ils apprenaient des tas de choses. Au moins, de ce côté-là, j’assurais.


    Je n’osai demander à me faire déposer à Londres deux jours de suite et passai l’après-midi à bouquiner et à profiter du parc sans me faire surprendre par un chasseur, cette fois-ci. Je retrouvai toute la famille Stevens pour le dîner et, lorsque je pénétrai dans la salle à manger, je constatai que la discussion entre Lady Mona et son petit-fils était pour le moins animée.


    — Mona, on ne peut pas faire autrement. Tu le sais bien !


    — On peut toujours faire autrement, Roger ! Je n’ai aucune envie de les voir. Il en allait déjà de même avec leurs parents. Dans le temps, je faisais des efforts, mais j’en ai passé l’âge !


    Je toussotai pour annoncer mon arrivée :


    — Amanda, vous tombez à point nommé ! dit Lady Mona.


    — Euh…, oui ?


    — Ne va pas embêter Amanda avec tes caprices. Ils viendront, un point, c’est tout, conclut Roger avec humeur.


    — De toute façon, je les ai déjà invités. Nous ne pouvons pas décemment annuler. Harriet le prendrait très mal, et ce, à juste titre, intervint Abigail.


    Lady Mona sortit une canne de derrière son dos, agrippa une chaise et la tira vers elle.


    — Obliger une pauvre vieille femme comme moi à faire autant d’efforts... Vous parlez d’un anniversaire...


    — Mona ! Vous sortez cette canne chaque fois que vous espérez que nous nous apitoyions sur votre sort ! rit Abigail.


    — Le reste du temps, tu cours comme un lapin ! dit Roger.


    La vieille dame masqua un petit sourire :


    — Si j’ai bien compris, ce n’est pas la peine que je cherche à lutter...


    — Je crains bien que non. Et ce ne sera l’affaire que de quelques heures jusqu’à Noël prochain, essaya de l’amadouer Roger.


    Sur ces entrefaites, elle laissa la canne accrochée à la chaise et bondit littéralement pour s’asseoir à table. Quel numéro d’actrice ! J’étais bluffée ! Elle avait plus d’un tour dans son sac. Je ne posai aucune question sur la discussion que j’avais surprise, mais c’est Henry qui remit le tout sur le tapis au cours du dîner.


    — Est-ce que cousin Jackson sera là samedi ?


    — Pfff ! Je crois bien que tu peux compter là-dessus, mon petit Henry, siffla Lady Mona.


    — Super ! Je vais organiser un tournoi de ping-pong ! répondit le jeune garçon sans relever l’ironie de la remarque de son arrière-grand-mère.


    Mona, assise à côté de moi, me mit dans la confidence. J’étais d’autant plus gênée que, du statut d’employé, je passais à celui d’invité. Toutefois, cela ne semblait choquer personne d’autre que moi.


    — Vous allez avoir la joie de connaître mon horrible neveu et son abominable femme, expliqua-t-elle sans détour.


    Roger hoqueta et lui jeta un regard noir.


    — Mona, tu pourrais te retenir de cracher ton venin devant les enfants.


    Il avait toutefois l’air de partager l’avis de sa grand-mère et critiquait la forme plutôt que le fond de ses propos.


    — Amanda se fera son propre avis, intervint Abigail. Il est vrai... qu’ils sont tout de même un peu spéciaux.


    — Ils ne sont pas spéciaux du tout : ils sont désagréables. Et je suis certaine qu’ils ont un très mauvais fond. Peter n’était déjà pas un gamin charmant, mais il a trouvé la parfaite mégère en Harriet. Leur fils ne vaut donc guère mieux, et sa femme non plus. En somme, moins je les vois, mieux je me porte, conclut Lady Mona.


    — Vous exagérez ! Lawrence et Lauren sont beaucoup plus discrets, et Henry s’entend assez bien avec son cousin Jackson, dit Abigail en riant.


    — Et puis, ils sont notre seule famille, désormais. Mes parents auraient souhaité qu’ils soient présents à votre anniversaire, dit Roger en fronçant les sourcils.


    En parfaite maîtresse de maison, Abigail orienta habilement la conversation sur de tout autres sujets, si bien que le dîner reprit vite un tour plus joyeux. Au désormais traditionnel moment de l’infusion, elle vint prendre place à mes côtés sur l’un des petits canapés du salon. Roger engagea une partie d’échecs avec Henry. Abigail m’amusait, car elle semblait prendre plaisir à me tenir au courant des petites choses de leur vie de famille. Je faisais bien attention à ne pas trop m’en mêler, tout de même.


    — À dire vrai, je ne suis pas non plus très fan de nos cousins, mais nous n’avons pas vraiment le choix. Mona fait sa mauvaise tête, car je les ai conviés à venir prendre le thé, samedi, après le déjeuner prévu pour son anniversaire. Elle tient à jouer la comédie, mais se tiendra bien en leur présence, vous verrez.


    — Il s’agit du cousin de Roger, c’est bien cela ?


    — Tout à fait. En fait, George, le mari de Mona, avait un frère, Phillip, avec lequel il ne s’est jamais entendu. Ils avaient un an d’écart, mais cela change tout : George, en tant qu’aîné, a hérité de tous les privilèges. Il s’est pourtant toujours montré généreux avec Phillip, mais celui-ci est toujours resté envieux... Il y a des rancœurs qui passent de génération en génération, et Peter, son fils unique, s’est à son tour toujours montré aigri… Sa femme, Harriet, ne fait rien pour arranger les choses, mais je trouve que Lawrence, qui est de la génération de Roger, et sa femme Lauren font beaucoup d’efforts.


    — Roger joue son rôle de diplomate jusque chez vous, si je comprends bien, plaisantai-je.


    — Exactement !


    — Lady Mona feindra peut-être d’être fatiguée pour les éviter, dis-je en riant.


    Mona, à quelques mètres de nous, semblait observer avec attention la partie d’échecs. Elle avait dû suivre toute la conversation et conserver une très bonne ouïe pour son âge, car elle se retourna et, dans un clin d’œil, souffla à mon intention :


    — Ma chère ! C’est plus que probable.


    La vieille dame se leva et disparut dans le couloir. J’étais confuse et m’excusai auprès d’Abigail :


    — Ne vous inquiétez pas, elle vous adore. Les enfants et tout le personnel aussi, d’ailleurs. De mon côté, j’ai tout simplement l’impression de bavarder avec vous comme avec une vieille amie !


    — C’est très gentil, dis-je en rougissant. Cela me touche beaucoup, et je suis ravie d’avoir accepté de venir !
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    Vendredi 6 juillet


    Je me réveillai dans des conditions beaucoup plus paisibles que la veille. Il me faudrait prendre des nouvelles de Léonie dans la journée afin de vérifier que ses hormones la laissaient un peu en paix. Je ressentais les courbatures de la veille et j’eus une pensée haineuse pour les ballerines de la vie... Ah ! les ballerines de la vie... Elles ne connaissaient certainement jamais ce type de désagréments qui allait me valoir la démarche d’un cheval de trait pour toute la journée... Je revêtis en grimaçant mes affaires de sport et trouvai Abigail piétinant dans le hall.


    — Je suis bien contente de voir que vous vous sentez d’attaque.


    — C’est beaucoup dire. Mais nous pouvons toujours faire... un petit tour… tranquillement ?


    — À votre rythme !


    Je la suivis de mauvaise grâce, et nous partîmes à l’assaut du parc sous un soleil éclatant. Je n’en revenais toujours pas d’avoir droit à un temps pareil. Certes, nous étions en plein mois de juillet, mais la météo anglaise est ce qu’elle est. Abigail me fit à nouveau la conversation. Elle n’était pas dupe et avait, j’en étais sûre, démasqué la limace qui sommeillait en moi. Heureusement pour moi, son extrême savoir-vivre voulait qu’elle n’en laisse rien paraître, et cela me convenait très bien.


    Après une trentaine de minutes, ô combien suffisantes pour mon organisme, je regagnai ma chambre pour une douche plus qu’appréciable. Je décidai de sauter le petit-déjeuner et de me replonger dans l’inspection de l’ordinateur d’Astrid après avoir pris des nouvelles de mes proches.


    J’avais reçu un mail de Cristina qui s’éclatait toujours à Miami. Elle était courtisée par un riche homme d’affaires et plaisantait sur le fait qu’elle risquait bien de se refiancer sous peu… Je présumais donc qu’elle avait déjà largué le dernier fiancé en date en partant pour les États-Unis.


    Mes parents avaient bien atterri à Antigua. Ils avaient choisi de débuter leur tour du monde par les Antilles, ce qui ne devait pas être trop désagréable... La véritable Amanda déclarait être ravie pour eux et me demandait si je n’avais pas trouvé sa carte d’identité. Elle n’arrivait pas à mettre la main dessus... Je lui promis d’entreprendre une fouille en règle de mon appartement à mon retour.


    Un message d’Anna arriva tandis que je répondais à ma petite sœur. Elle venait s’enquérir de ma vie en Angleterre et me remerciait une nouvelle fois pour les livres. Je lui répondis brièvement, lui souhaitant bonne chance, et m’attelai enfin aux sites d’enchères. Je consultais mes mails directement sur le serveur, mais n’avais pas pensé à regarder la boîte mail de l’ordinateur d’Astrid. Sûrement avait-elle un mot de passe. J’ouvris l’application et essayai de recevoir le courrier. La réactualisation se fit aussitôt, et une avalanche de messages arriva. Je n’étais donc pas la seule à ne pas prendre la peine de protéger mes mails.


    Il y avait là des mails commerciaux, d’amis, de ses parents... Ils dataient d’avant la catastrophe, bien entendu… Je décidai, au point où j’en étais, de faire le tri, et effaçai tous les messages publicitaires. Il y en avait évidemment des tonnes, réclames en tous genres, ventes de produits miracles et propositions de crédit de différentes banques. Je continuai mon investigation et cherchai des traces de mails émanant d’un nom à consonance russe, mais ne trouvai rien correspondant à cela. Je refermai l’ordinateur et rejoignis mes petits élèves au salon. Je décidai d’aborder le champ lexical de l’anniversaire : c’était plus que d’actualité avec la petite fête de samedi. L’heure de cours passa encore bien vite. Alors que je libérais Claire et Henry, une évidence me vint à l’esprit : il me fallait un cadeau pour le lendemain. J’étais invitée comme une intime de la famille. Arriver les mains vides serait on ne peut plus grossier. Je cherchai Abigail et lui demandai s’il était possible qu’Andrew me conduise à Londres dans l’après-midi.


    Aussitôt après le déjeuner, nous prîmes la direction de la capitale. Qu’allais-je pouvoir trouver pour une nonagénaire qui n’avait absolument aucun besoin ? Je décidai, sans conviction, de demander conseil au chauffeur. Peut-être connaissait-il quelques habitudes de Lady Mona. À ma grande surprise, il se réjouit à l’idée de m’aider et s’avéra de très bon conseil. Mona avait une excellente cote auprès de tout le personnel de la maison. Il m’apprit qu’elle était passionnée de calligraphie et de tout ce qui touchait de près ou de loin à l’écriture. Je lui demandai donc de me déposer près d’une papeterie. Andrew m’en indiqua une gigantesque dans le quartier de Notting Hill. Nous convînmes d’un point de rendez-vous, à proximité, pour dix-huit heures. J’arpentai les rayons du magasin pendant plus de vingt minutes sans succès. Rien ne convenait…


    Je pris ensuite la direction de Portobello Road. Je flânais parmi les stands d’antiquités lorsque je tombai sur un magnifique marque-page ancien. Je déglutis péniblement : mon porte-monnaie n’allait pas apprécier du tout cette folie... Le marque-page était tout de nacre et d’ébène. L’antiquaire expliqua qu’il en existait peu d’exemplaires de ce type et m’en demanda cent cinquante livres. Je le remerciai et allais passer mon chemin lorsque mon regard s’arrêta sur un tout petit coupe-papier. Il ne devait certainement pas être d’une très grande valeur, mais je le trouvai tout bonnement adorable. Son prix restait, pour ma maigre bourse désormais sponsorisée Pôle emploi, abordable. Je l’achetai donc, certaine qu’il plairait à Lady Mona, même s’il ne s’agissait pas là d’un objet précieux. Je demandai un paquet-cadeau et fourrai le tout dans mon sac à main.


    Je me baladai ensuite dans les rues de Notting Hill, admirant les façades colorées des maisons qui cachaient des trésors de jardin. Je musardai, gagnée par l’ambiance bohème du quartier, même si désormais elle était plutôt bobo que baba cool. Je passai devant le 22, Portobello Road. Une plaque circulaire et bleue était dédiée à George Orwell. Plus loin, un petit magasin ne vendait que des écriteaux de fer affichant des slogans rigolos. L’après-midi ensoleillée étant propice à la balade plutôt qu’à des visites en intérieur, je décidai de marcher jusqu’à Hyde Park et de profiter de l’atmosphère londonienne.


    À dix-sept heures, je réalisai subitement qu’absorbée par mes rêveries, j’avais beaucoup cheminé : il me serait impossible d’être à l’heure dite au point de rendez-vous. Je n’avais pas le numéro de téléphone d’Andrew et je dus contacter Abigail afin qu’elle lui demande de bien vouloir se rapprocher de Hyde Park.


    — Amanda ! Ça tombe très bien, je viens d’avoir Charly. Comme il vient coucher à Westfield ce soir, je lui ai demandé de vous prendre au passage.


    — Ah… Très bien.


    — Où vous trouverez-vous vers dix-huit heures ?


    — Je viens d’arriver à Hyde Park. C’est immense. Je peux tout à fait y rester jusque-là.


    — Je lui passe l’info et lui communique votre numéro de portable. Il se peut toutefois qu’il ne soit pas très à l’heure...


    Le rêve, le bonheur, ô joie : un nouveau trajet avec l’ours de service. Francis, mon ange gardien, plié en deux, ne se remettait pas de la nouvelle... Je décidai de ne pas me gâcher la fin de journée et repris l’exploration de l’immense parc. Je longeai le lac Serpentine et tombai sur une galerie d’art contemporain incroyable. Je continuai ensuite vers le sud et me trouvai devant Kensington Palace. Je compulsai mon guide qui indiquait que la princesse Diana y avait vécu. Je consultai ma montre : il était désormais dix-huit heures trente, et Charly n’avait toujours pas cherché à me joindre. Je n’osai rappeler Abigail et continuai ma promenade. Entre le footing du matin et les kilomètres parcourus dans l’après-midi, nul doute que, demain, il allait me falloir de l’aide pour descendre le monumental escalier de Westfield Mansion. Les gloussements des ballerines de la vie se joignirent aux ricanements de Francis...


    À dix-neuf heures trente, mon téléphone sonna enfin :


    — Amanda ? Bonsoir, Charly à l’appareil.


    — Bonsoir.


    — J’ai été retenu par un client très important.


    — Bien.


    — Où puis-je vous retrouver ? Hyde Park, c’est cela ? Dans quelle partie ?


    — J’ai tellement marché que je ne sais plus trop où je suis... Je dois être arrivée... à l’extrême nord du parc.


    Je cherchai sur le plan de mon guide, pas très précis, les allées mentionnées.


    — Qu’est-ce que vous voyez autour de vous ?


    Je regardai aux alentours, un peu perdue, et distinguai des hommes, criant sur des tabourets.


    — Euh… Il doit y avoir un asile pas loin… Je vois des hommes perchés sur des plots qui parlent très fort. Très, très fort d’ailleurs... Très étrange.


    J’entendis Charly rire au bout du fil. En plus de me joindre avec quatre-vingt-dix minutes de retard, il se moquait de moi…


    — Vous devez être au Speakers Corner. Ne bougez pas de là, trouvez un banc. Je fais le plus vite possible.


    Je raccrochai sans lui dire au revoir et cherchai un banc du regard. Je m’assis et observai le curieux manège : des personnes venaient, s’installaient, certaines avec une pancarte autour du cou, et se lançaient dans des monologues concernant des sujets aussi divers que variés.


    Un syndicaliste s’énervait sur les grands patrons ; un évangéliste annonçait la fin du monde pour dimanche, à sept heures cinquante-huit, précisément ; un homme en costume vert pomme se mit à expliquer sa haine pour les chats. Les passants continuaient, impassibles, même s’ils se faisaient de moins en moins nombreux : les Anglais dînaient de bonne heure, ce n’était vraiment pas une légende. Certains s’arrêtaient cinq minutes, puis reprenaient leur chemin.


    J’étais complètement absorbée par cette scène de vie stupéfiante et ne vis pas arriver Charly, qui s’assit à l’autre extrémité du banc.


    Je sursautai et le maudis intérieurement une nouvelle fois, ce qui le fit bien rire. Je me retins, par respect pour Roger et Abigail, de faire une quelconque remarque.


    — Bonjour, Charly.


    — Je crois qu’il est l’heure de dire bonsoir, ne croyez-vous pas ?


    — Effectivement.


    — Ça fait des lustres que je n’ai pas observé ce manège, dit-il en désignant les crieurs du menton.


    — Je n’avais jamais vu ça, repris-je, décidée à me montrer polie.


    — C’est particulier à ce coin du parc. Un espace de libre expression, où tout un chacun peut prendre la parole devant l’assistance du moment. Curieux, non ?


    — Pourquoi pas, après tout..., si ça peut les soulager ? dis-je en grommelant.


    Charly me regarda d’un air amusé.


    — Vous voulez vider votre sac ?


    — Et pourquoi pas ?


    — Mais ne vous gênez pas !


    Il se moquait ouvertement de moi. D’un bond, je me levai et grimpai sur le banc sans plus le regarder :


    — Mesdames et messieurs, cet homme, que vous voyez là, devait venir me chercher il y a presque deux heures. Il n’a pas daigné m’appeler et se fiche de moi depuis son arrivée. Sans compter que, l’autre jour déjà, il a manqué de me tirer dessus et j’ai dû alors lui arracher un semblant d’excuse. Il est de très mauvaise compagnie en voiture, et j’ai malheureusement la malchance de devoir rentrer de nouveau avec lui ce soir.


    Sur ce, je redescendis de mon promontoire. Deux hommes passèrent en riant tandis qu’un groupe d’adolescentes applaudit. Je me rassis et jetai un coup d’œil à Charly : il était cramoisi. Je risquais d’avoir du mal à rejoindre Westfield Mansion s’il me plantait là. Il se tourna vers moi et s’éclaircit la gorge :


    — Je suis vraiment désolé. Je me suis montré très discourtois.


    Je le regardai sans rien répondre, attendant de voir comment il allait se dépatouiller.


    — Je…, hum… Ma vie est un peu compliquée ces temps-ci, et cela me rend... maussade.


    — C’est le moins qu’on puisse dire. Je dirais même carrément désagréable.


    Son visage s’assombrit un peu plus ; il semblait sincèrement désolé.


    — Je sais que ce n’est pas une excuse. J’aurais dû vous appeler pour vous dire que j’allais être en retard.


    — …


    — Et... j’aurais dû me montrer plus sympa en voiture l’autre jour...


    — …


    — Et je promets de faire des efforts… pour ne plus être…


    — … insupportable, terminai-je.


    Il attendait mon approbation :


    — C’est bon ? Cela vous suffit-il ? demanda-t-il avec un petit sourire.


    — Ça ira pour cette fois. Mais que je ne vous y reprenne plus, dis-je en commençant à rire.


    Il se leva et attrapa mon sac à main.


    — Pour me faire pardonner pour de bon, je vous donne carte blanche pour la soirée : qu’avez-vous envie de faire ?


    — Mais… Et le dîner ?


    — J’ai appelé Abigail juste après vous pour lui faire savoir que nous ne serions jamais à l’heure pour le repas.


    — Je vois..., répondis-je, toujours sur mes gardes.


    — Allez, ne faites pas cette tête ! C’est une manière comme une autre de vous montrer que je suis plein de bonne volonté ! Quel endroit de Londres auriez-vous envie de découvrir ?


    — Et qui ne soit pas fermé à cette heure-ci..., dis-je en feignant l’ironie.


    Charly sembla embarrassé :


    — Oui, c’est certain.


    — Et la nuit commence à tomber. L’heure de différence avec la France raccourcit sérieusement les belles soirées d’été.


    Il se tapa le front.


    — J’ai une idée ! En route !


    — Alors ? Quel est le programme ?


    — Vous verrez bien !


    Il me saisit le bras, portant toujours mon sac, et nous nous dirigeâmes vers la sortie du parc, laissant les derniers speakers s’énerver quasi seuls.


    Charly avait garé sa voiture sur un trottoir.


    — Pas de contravention !


    — Vous êtes joueur, me moquai-je.


    — C’est-à-dire que la personne que je devais récupérer ne savait même pas où elle se trouvait exactement...


    J’éclatai de rire et laissai définitivement ma rancœur au placard. Nous montâmes dans son Aston Martin.


    — Alors ?


    — Tss…, tss… Je dois passer un coup de fil. Bouchez-vous les oreilles.


    — Pardon ?


    — Oui, oui, vous avez bien entendu : bouchez-vous les oreilles. Et chantonnez.


    — Vous êtes vraiment un drôle de type !


    — Je ne plaisante pas ! Sinon, vous rentrez à pied. Étant donné la distance, vous serez à Westfield au petit matin et risquez de tomber sur des chasseurs de blaireaux.


    Je ris et obtempérai, me sentant complètement ridicule.


    — La ! La ! La ! La !


    — Plus fort ! Je veux être sûr que vous ne trichiez pas.


    — LA ! LA ! LA ! LA !


    Je le vis prendre son téléphone, tout en me guettant du coin de l’œil, puis masquer sa bouche avec l’autre main. Sa conduite devint pour le moins hasardeuse. Il m’indiqua avec la tête que je devais regarder ailleurs. Nous roulions le long de la Tamise, il faisait de plus en plus sombre, et l’ambiance était toute différente. La ville était en pleine effervescence. Les Londoniens, sur leur trente-et-un, s’apprêtaient à sortir, et on remarquait beaucoup moins de touristes dans les rues. Nous approchions de la Grande-Roue lorsqu’il se gara en double file. Un voiturier s’avança vers nous. Charly m’invita à sortir de la voiture. Je le suivis sur le trottoir et me tordis le cou pour contempler le sommet de l’édifice. Lorsque mon regard revint vers lui, je le découvris, tout sourire, les yeux aussi pétillants que ceux d’un enfant découvrant un jouet convoité depuis des semaines.


    — C’est là que vous m’emmenez ? demandai-je, incrédule.


    — Euh…, oui. J’espère que vous n’avez pas le vertige ?


    — Pas du tout. Et c’est une excellente idée !


    C’était réellement une bonne surprise. J’adorais les grandes roues et je devinais qu’il devait y avoir un panorama à couper le souffle du haut de celle-ci, et qui plus est à la nuit tombée. Nous nous dirigeâmes vers la cabine. Il y avait une queue interminable, mais il suffit à Charly de quelques mots à l’oreille du préposé, pour que celui-ci nous laisse passer, sous les protestations des usagers qui patientaient depuis de longues minutes.


    — Vous avez le bras long, le taquinai-je en chuchotant.


    — Si vous saviez, répondit-il, tout bas également.


    Nous entrâmes dans la cabine en compagnie d’une vingtaine d’autres personnes. La roue tournait extrêmement lentement, ce qui permettait de pénétrer sans qu’elle ait besoin d’être stoppée complètement. J’observai Charly, complètement surexcité.


    — Vous faites plaisir à voir !


    Il me regarda, un peu peiné :


    — Vous n’aimez pas ce genre de manège ?


    — Si ! J’adore, au contraire, je vais voir Londres d’en haut et…


    — … et tout illuminée ! continua-t-il avec enthousiasme.


    — Sans blague ! Vous êtes trop drôle ! J’ai l’impression d’être en compagnie d’un petit garçon !


    Il épia à droite et à gauche les autres passagers qui ne nous prêtaient pas la moindre attention.


    — C’est que ça fait longtemps que je rêve de venir ici, mais cela ne fait pas très... sérieux.


    Je demeurai incrédule.


    — Comment ça ?


    — Vous voyez, je suis avocat. Je bosse pour les plus grandes pointures de la finance et, de ce fait, je me dois de me montrer… sérieux.


    — Mais c’est incroyable ! Ce n’est pas un petit tour de Grande-Roue qui va vous décrédibiliser.


    Il me regarda, tout étonné, et un sourire éclaira de nouveau son visage :


    — En tout cas, ce soir, c’était l’occasion rêvée ! Vous me servirez d’alibi !


    La cabine poursuivit son ascension très lentement. Nous allions bientôt atteindre le point culminant. La vision de la ville éclairée était tout simplement magique ; le ciel étoilé ajoutait à la sensation délicieuse d’être comme en apesanteur. Nous restâmes silencieux un petit moment. Je sortis doucement de ma torpeur lorsque j’entendis nos compagnons de voyage pousser des exclamations : un feu d’artifice éclatait au loin ; nous étions suffisamment haut pour voir à quelques kilomètres.


    — Alors, ça vaut le coup d’œil ? demanda Charly sans cesser d’admirer les fusées multicolores.


    — J’avoue que c’est une façon extraordinaire de voir Londres.


    — Je suis fichtrement d’accord.


    Francis éclata de rire dans mon esprit : qui pouvait bien encore utiliser ce type d’expressions désuètes ?


    — Merci, murmurai-je en intimant intérieurement à mon ange gardien de se la fermer.


    — Mais je vous en prie. Je vous rappelle que j’avais une longue ardoise à effacer.


    — C’est bon pour cette fois-ci. Nous pouvons repartir de zéro.


    — Dans ce cas, topons là !


    Il me tendit une main que je claquai en riant.


    Lors de la descente, Charly me décrivit les différents monuments que l’on pouvait observer : Westminster Abbey, Buckingham Palace, Trafalgar Square… Lorsque nous sortîmes de la cabine du London Eye, il était près de vingt et une heures trente.


    — Mon estomac crie famine, déclara Charly en se tapotant le ventre.


    — J’admets que je meurs de faim, moi aussi. On pourrait prendre un hot-dog à l’un de ces marchands ambulants ?


    — Après tout, pourquoi pas ? Ça fait bien longtemps que je n’ai pas mangé un hot-dog dégoulinant de graisse.


    — Waouh ! Vous faites vraiment des folies ce soir !


    — À cause de vous ! Vous avez une drôle d’influence sur moi !


    Charly acheta notre dîner au vendeur qui se trouvait juste en bas de la Grande-Roue. Il refusa que je paye le mien. Il récupéra ensuite sa voiture, et nous nous engageâmes sur la route du retour. La radio était réglée sur une chaîne d’information ; je changeai aussitôt la fréquence afin de trouver quelque chose de moins soporifique.


    — Il ne faut pas vous gêner, mademoiselle Le Mantec !


    — C’est exactement ce que je fais ! C’est toujours ma soirée, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr ! Mettez ce que bon vous semble.


    Je tombai sur un morceau des Clash : Should I Stay or Should I Go. Nous commençâmes discrètement à bouger la tête en rythme chacun de notre côté. Puis, Charly se mit à fredonner tout bas les accords de guitare de l’intro de la chanson. Je repris avec lui un peu plus fort et mimai la batterie si significative de ce morceau d’anthologie.


    Il continua en insistant sur les mots que j’accentuais mal et déformais sans doute… S’ensuivit une surenchère de fausses notes jusqu’à ce que nous terminions par chanter à tue-tête le refrain dans l’habitacle de l’Aston Martin. Nous étions pliés de rire, et il nous fallut quelques minutes pour nous reprendre.


    — Que ça fait du bien de se laisser aller de temps en temps ! souffla-t-il.


    Je le regardai tandis qu’il continuait de fixer la route :


    — J’ai effectivement l’impression que cela ne vous arrive pas assez souvent.


    — Non. Vous savez ce que c’est, Amanda, un rang à tenir, un emploi très sérieux dans un milieu où même les plaisanteries sont millimétrées. Des millions, voire des milliards se jouent quotidiennement.


    — Oui, mais dans le privé, vous avez bien le droit d’être un peu fou fou.


    — Fou fou ?


    — Oui, un peu dingo, de péter un petit plomb de temps en temps, quoi ?


    Il rit.


    — Le privé se mêle au professionnel : soirées de gala, rendez-vous professionnels accompagnés, dîners… Mes compagnes sont toujours issues de ce milieu ou bien de celui de la mode, et je peux vous dire que l’ambiance est assez rarement « dingo ».


    — Mes compagnes, voyez-vous ça ! Monsieur est un tombeur.


    — Non, dit-il, gêné. Je voulais dire par là que toutes les petites amies que j’ai eues étaient issues de ces milieux.


    J’hésitai à me montrer curieuse, puis finalement me lançai :


    — Je me suis laissé dire que votre petite amie actuelle est dans le cinéma ?


    Une voiture nous croisa, et ses phares éclairèrent son visage désormais crispé :


    — Qui vous a parlé de cela ?


    — Euh..., je ne veux pas lui causer d’ennui.


    — Abigail, bien sûr ! Ma charmante belle-sœur est complètement fascinée par Janice.


    Il avait dit cela d’un ton où perçait une pointe d’ironie.


    — Je suis désolée... Elle en a juste touché deux mots. Abigail n’a pas été mauvaise langue.


    Il sembla surpris :


    — Abigail ? Non, bien sûr, pas de problème : je l’adore. Roger a épousé une perle.


    Le début de malaise s’était dissipé.


    — Changeons de sujet, voulez-vous ? Je suis venu à Westfield pour me changer les idées. Je ne veux plus entendre parler de Londres aujourd’hui ! reprit-il d’un ton guilleret.


    — Très bien ! De quoi voulez-vous parler ?


    — Racontez-moi donc un petit peu quelle est la vie de mademoiselle Le Mantec en France.


    — Depuis le début ?


    — Depuis le début.


    — Alors, mademoiselle Le Mantec est née à Paris, de parents bretons venus faire carrière dans la capitale. Son père travaillait dans une banque, et sa mère, dans une agence de comptabilité. Je dis bien qu’ils travaillaient, car ils ont décidé la semaine dernière de profiter de la vie et d’effectuer un tour du monde !


    — Bigre ! C’est épatant !


    J’explosai de rire.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Charly.


    — Non ! « Bigre ! C’est épatant », c’est tellement vieillot ! En français, en tout cas !


    — En anglais aussi, je vous rassure, surenchérit-il.


    — J’ai une sœur aînée. Formidable, drôle, intelligente, charmante. Moi, je suis plus sérieuse, un peu moins fun, mais alors, niveau études, je suis une sacrée bosseuse, et cultivée avec ça.


    — Et championne de l’autosatisfaction, à ce que je vois.


    Je pouffai de rire :


    — Pas du tout, je faisais juste un parallèle entre nous deux.


    — Mais votre sœur ne m’intéresse pas du tout ! répondit Charly.


    Un silence s’installa soudain, et nous mesurâmes tous deux ses propos.


    — Je ne la connais pas ; par conséquent, ses qualités m’importent peu.


    — Oui, je comprends.


    Je me ressaisis et continuai :


    — Je fais des recherches et une thèse sur les tapisseries de l’Apocalypse, des tentures très… anciennes…, qui se trouvent à Angers, dans la région des châteaux de la Loire. Je suis passionnée par mon travail, mais j’espère très sérieusement boucler cette thèse pour passer à autre chose.


    — Mais – excusez-moi si je vais paraître impoli – qu’êtes-vous venue faire ici ?


    — Cela reste entre nous ?


    — Promis, juré. Cette soirée est une parenthèse loufoque qui restera top secret.


    Bizarrement, j’éprouvai un petit pincement au cœur.


    — Je n’ai pas eu le choix, chuchotai-je pour ajouter à la confidence.


    — Comment ? s’étonna-t-il.


    — Ma tyrannique directrice de thèse, qui s’apparente un peu à Dieu Tout-Puissant croisé à Cruella d’Enfer, m’a fortement conseillé de lui rendre ce « petit service ».


    — C’est proprement scandaleux !


    Il semblait réellement indigné.


    — Pas vraiment « épatant », hein ?


    — Pas épatant du tout ! Et que risquiez-vous à lui dire flûte.


    — « Flûte » ?


    Je me tordis de rire. Son anglais était totalement en décalage de celui que j’avais l’habitude d’entendre dans les séries et films en VO que je dévorais.


    — Sans rire, vous risquiez quoi ?


    — Je risquais de voir ma thèse traîner encore et encore en longueur quelques années.


    — Vous n’avez pas été tentée de résister ?


    Je pensai à ma sœur qui croyait véritablement que les courriers qu’elle avait écrits avaient été distribués.


    — Si..., mais je suis… si près du but... et j’étais disponible, cet été, suite à un concours de circonstances.


    — Si Abi et Roger savaient cela, ils seraient furieux. Pas après vous, je vous rassure, mais c’est contraire à tous nos principes.


    Je l’imaginais, en chevalier servant, prêt à sauver la veuve et l’orphelin.


    — Si ça peut vous rassurer, je suis tellement heureuse d’être là ! Enfin, en Angleterre… Abigail et Roger sont charmants, les enfants, adorables, je suis nourrie, logée, je découvre un environnement tout à fait nouveau ! Les cours ne me prennent qu’une heure par jour et j’ai un chauffeur à ma disposition pour m’emmener à Londres.


    — Je suis ravi que vous le preniez ainsi, mais tout de même !


    — Juste un bémol.


    — Quel est-il ?


    — Par deux fois on a remplacé Andrew par un drôle d’énergumène…


    — Gare à vous, sinon je remets Info-FM.


    — Diantre, non !


    — Mademoiselle Le Mantec, je vous prie de bien vouloir me laisser mon vocabulaire !


    La fin du trajet fut tout aussi agréable. Nous discutions comme deux vieux amis, et je percevais enfin, depuis le début de la soirée, le Charly décrit par sa famille l’autre soir, et non comme le grossier personnage qui avait manqué de m’abattre sans scrupules quelques jours plus tôt.


    Charly n’avait pas roulé aussi vite que l’autre jour. Il était presque vingt-trois heures lorsque nous arrivâmes devant les hautes grilles de l’enceinte de la propriété. Il actionna le bouton de la télécommande posée à côté de son tableau de bord, et nous pénétrâmes dans la propriété. Tandis que le portail s’ouvrait, les lampadaires de l’allée s’allumèrent ainsi que les lumières de la façade de la maison. Westfield Mansion en imposait de nuit également !


    — Vous revenez souvent dormir ici ?


    — De temps en temps, lorsque j’ai le cafard. Quand Londres m’étouffe… Quand j’ai le mal du pays et des années passées avec mes frères ici.


    Il semblait soudain si triste. Il devait très certainement penser à ses parents.


    — Je suis désolée. Je ne voulais pas remuer de mauvais souvenirs.


    — Vous plaisantez ? Je n’ai que d’excellents souvenirs à Westfield ! Des images gaies gravées au plus profond de moi… J’ai l’impression qu’ici, rien ne peut m’atteindre.


    La porte d’entrée s’ouvrit, laissant apparaître la tête de Roger. Charly prit quelques instants, soupira, puis sortit de la voiture rapidement et vint m’ouvrir la portière.


    — Eh ! Vous deux ! Vous avez traîné en route ! plaisanta Roger.


    — Amanda a absolument voulu tenir un affût pour débusquer des blaireaux.


    — Mais bien sûr !


    — Vous voulez que je demande à François de vous préparer un en-cas ? demanda Roger.


    — Nous avons mangé des hot-dogs, merci bien, lui répondit son frère.


    — Des hot-dogs ! Ça fait des lustres que je n’en ai pas mangé. Vous me donnez envie.


    Nous éclatâmes de rire en le suivant dans le vestibule.


    — Abigail vient de monter se coucher. Je vous souhaite une bonne nuit. Soyez en forme pour l’anniversaire de Mona !


    — Et pour faire face à la terrible Harriet ! railla Charly.


    Nous nous retrouvâmes seuls au bas de l’escalier. L’atmosphère me sembla électrique.


    — Je vous remercie pour cette excellente soirée.


    — Je vous en prie. Plaisir on ne peut plus partagé… Sincèrement...


    Une sonnerie émana de la poche de sa veste. Il sortit son téléphone. Son visage se durcit, et il laissa échapper un soupir.


    — Vous m’excusez un instant ?


    Il prit la communication :


    — Oui… Non… Je sais… Je n’ai pas eu le temps.


    Il s’éloigna, entra dans un salon et tira la porte derrière lui.


    — Mais non… Ne t’énerve pas… Je t’avais dit que je dormais à Westfield… Sans importance. Ennuyeuse soirée… Des obligations. J’avais promis à Roger… Mais bien sûr, évidemment que ça me fait plaisir... À demain...


    J’étais profondément vexée. Quel hypocrite !... Je décidai de ne pas l’attendre et montai l’escalier qui menait à ma chambre. Je me couchai excessivement énervée. Non, cela ne devait pas m’atteindre. Ce type n’était clairement pas fiable, et en couple, de surcroît… Avais-je été la seule de nous deux à avoir la sensation que le courant passait bien ? Je me laissai tomber sur le lit moelleux.


    — Rivaliser avec Janice Johnson… Ma pauvre fille…


    J’enfouis ma tête dans l’oreiller et passai la nuit à rêver de grandes roues qui se décrochaient et roulaient sans fin sur un air des Clash. Vêtue d’un tutu trop serré, j’étais la risée d’un troupeau de ballerines de la vie...
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    J’avais passé une très mauvaise nuit et me réveillai d’humeur exécrable. Je descendis vêtue de ma tenue de sport, au cas où Abigail ambitionnerait de courir à nouveau. Je la trouvai prête, m’attendant en bas de l’escalier.


    — Je vous emmène ? Étant donné le menu que François a concocté pour l’anniversaire de Mona, je vous certifie qu’un peu d’exercice sera le bienvenu.


    — J’imagine que cela ne nous fera pas de mal, répondis-je en prédisant le décès de mes cuisses pour la fin de la matinée.


    Je la suivis jusqu’au jardin, et nous nous mîmes à trottiner.


    — Vous êtes rentrés tard, hier soir. Je suis désolée. Charly n’a apparemment pas été très fiable... J’aurais dû vous envoyer Andrew.


    — Non, cela aurait été trop bête ! mentis-je.


    — Vous avez dîné à Londres ?


    — « Dîné » est un bien grand mot : nous avons mangé des hot-dogs après une petite balade. Charly a voulu se faire pardonner son retard, édulcorai-je.


    Abigail me jeta un regard en coin que je fis mine de ne pas apercevoir.


    — J’ai cru comprendre que Janice Johnson allait venir ? dis-je en essayant de me montrer détachée.


    — Oui… En fin de matinée, il me semble.


    — Qui donc arrive en fin de matinée ? demanda un Charly en short sortant d’un fourré comme un diable de sa boîte.


    Nous sursautâmes toutes deux :


    — Doux Jésus ! cria Abigail.


    — J’ai bien réussi mon coup à ce que je vois ! se félicita-t-il.


    — Effrayer les femmes au fond des bois est dans la liste de vos passe-temps favoris ?


    — Allons, allons, plutôt que de râler, activez-vous un peu, mesdames. Du jarret !


    Il amplifia sa foulée et nous devança en quelques enjambées.


    — Quel numéro ! Et vous n’avez pas encore rencontré William. C’en est un autre ! Et alors, les trois frères ensemble...


    Nous continuâmes de courir un petit moment et, à ma grande surprise, je constatai que mon souffle se faisait moins court que les jours précédents.


    Charly, plus rapide, nous rejoignait régulièrement, puis repartait pour nous rattraper à nouveau. Il nous retrouva pour les étirements de fin de séance. Nous étions sur le point de rentrer dans la maison lorsque le facteur, un authentique spécimen à vélo et aux moustaches ahurissantes, se présenta devant la maison :


    — Bonjour, monsieur Crowles !


    — Lady Stevens, monsieur Stevens. Mademoiselle. Voilà pour vous, dit-il en tendant un paquet d’enveloppes.


    — Merci bien, monsieur Crowles. Passez une excellente journée.


    — Attendez, ce n’est pas tout. J’ai un courrier un peu spécial pour Lady Mona Stevens.


    Il sortit de sa besace une petite enveloppe d’un bleu passé sur laquelle avait été scotchée une autre petite enveloppe.


    — Merci bien.


    Le facteur enfourcha sa bicyclette et partit terminer sa tournée.


    — Mona aurait-elle un prétendant ! plaisanta Charly.


    Roger ouvrit la porte d’entrée à toute volée :


    — Abi ! Où est Abi ? Bon sang, tu es là !


    Il était rouge et complètement essoufflé.


    — Mais que se passe-t-il, Roger ?


    — Une bonne nouvelle, très bonne nouvelle !


    — Qu’y a-t-il ?


    — Maurice !


    — Maurice ?


    — L’ambassade mauricienne ! dit-il d’un ton solennel.


    — Grand Dieu ! Mais c’est formidable !


    Abigail sauta au cou de son mari.


    — Je viens de recevoir le coup de fil à l’instant.


    — C’est fabuleux !


    — Fabuleux, et à la fois un peu effrayant : nous devons décoller demain matin.


    — Comment ? Mais c’est tout bonnement impossible !


    — Mais si, ma chérie, ne t’inquiète pas. Je t’accorde que cela va être un peu compliqué, mais nous pourrons revenir d’ici quinze jours pour tout finaliser. À moins que je ne parte seul cette première quinzaine ?


    — Il n’en est pas question ! Mais quelle bonne nouvelle !


    Nous entrâmes tous dans la maison. Mona et les enfants s’étaient précipités en entendant les éclats de voix de leur père. Roger leur rapporta la conversation qu’il venait d’avoir avec son supérieur.


    L’ambassadeur actuel était décédé d’une crise cardiaque la veille. Il fallait quelqu’un qui soit prêt à partir dans la foulée : Roger avait saisi la balle au bond.


    — Pauvre homme ! Paix à son âme ! Mais à quelque chose malheur est bon. Vous allez pouvoir repartir en vadrouille ! dit Lady Mona.


    — Mona, tu vas venir avec nous ? demanda Claire.


    — Hors de question. Je ne suis bien que sur mon île !


    — Mais vous êtes consciente que vous êtes la bienvenue, Mona, assura Abigail.


    Lady Mona saisit sa main :


    — Je le sais bien, ma chère enfant, mais je préfère rester à Westfield le plus longtemps possible.


    — William et moi serons là pour toi, dit Charly en entourant de ses bras les frêles épaules de sa grand-mère.


    Une voiture arriva en trombe dans l’allée.


    — Oncle Will ! s’écria Henry.


    Les enfants ouvrirent la porte et dévalèrent les marches du perron. Nous les suivîmes à l’extérieur, et je découvris un beau jeune homme de carrure plus mince que ses frères. Il était vêtu à la pointe de la mode, un devoir, lorsque l’on travaillait dans ce milieu. Tous les regards pivotèrent vers la portière passager lorsqu’elle s’ouvrit. Une plantureuse brune tout en jambes en émergea.


    — Bonjour à tous ! Je vous présente Samantha.


    Je captai un regard noir échangé entre Roger et sa femme, et réprimai un sourire. Très bel homme, William était blond, tandis que Roger et Charly étaient bruns. Une longue mèche savamment placée lui couvrait une partie du front. Il émanait de lui un magnétisme certain.


    Il partit aussitôt dans des récits de voyage cocasses, de défilés incroyables, et autres disputes surréalistes entre mannequins. Henry et Claire étaient suspendus à ses lèvres et ne le lâchaient pas d’une semelle, tandis que Mona se tordait de rire. Je restai en retrait, laissant la famille profiter de lui.


    — Charmeur-né, n’est-ce pas ?


    Je me retournai : Charly se trouvait dans mon dos.


    — Son amie est ravissante.


    Je n’avais aucune envie de discuter avec lui après ce que j’avais entendu la veille au soir.


    — Arrêtez-moi si je me trompe, mais... vous me faites la tête ?


    — Pas du tout, répondis-je sans me retourner, cette fois.


    — Bien…


    — Je m’excuse simplement de vous avoir gâché la soirée d’hier… Très ennuyeuse, apparemment.


    Il tressaillit :


    — Oh !... Vous avez entendu... Ne vous méprenez pas : j’ai dit ça pour avoir la paix.


    — Mais il n’y a aucun problème, Charly. Ne cherchez pas à vous justifier. Vous n’avez pas de comptes à me rendre.


    Toujours en tenue de sport, je me dirigeai vers l’escalier.


    — Je vous prie de bien vouloir m’excuser. Je vais prendre une douche.


    Charly me rattrapa et saisit mon bras :


    — Amanda, s’il vous plaît, ne boudez pas... Je vous assure que j’ai passé un excellent moment hier… C’était…


    — … « épatant » ? dis-je froidement


    — J’ai une sainte horreur des conflits. S’il vous plaît…


    Je battis en retraite et soupirai…


    — Très bien… Mais je vais me doucher tout de même.


    Charly me fit un sourire qui me sembla vraiment sincère et me lâcha le bras. Je me sentis fondre comme un gros Chamallow au-dessus des flammes… Quelle grue ! Je me faisais des films, et sa fiancée allait arriver. Je rentrai dans ma chambre et jetai mes vêtements dans un coin de la pièce. Léonie et Cristina avaient raison : j’avais vraiment le don de toujours me mettre dans d’épouvantables situations, même à des kilomètres de Paris... Un aristocrate anglais, très séduisant au demeurant, plus ou moins fiancé avec une star internationale... C’était plutôt lui, le séducteur-né qui s’amusait avec la petite Française de service ! J’eus soudain le moral à zéro. De plus, il allait de soi qu’avec le nouveau poste de Roger à l’île Maurice, les cours des enfants allaient prendre fin.


    Une demi-heure plus tard, je m’apprêtais à redescendre lorsqu’on toqua à ma porte. J’ouvris en retenant ma respiration, espérant je ne sais quoi. Abigail se tenait dans l’encadrement. J’étais déçue, mais n’en montrai rien. J’étais décidément trop naïve...


    — Amanda, j’ai pris le temps de discuter avec Roger, et nous devons prendre des dispositions vous concernant.


    — Je comprends bien, ne vous inquiétez pas. Je vais regarder les billets d’Eurostar tout de suite.


    — Mais pas du tout ! Ce serait trop bête ! Profitez de votre séjour pour visiter Londres et les alentours ! La maison vous est grande ouverte. Et Mona sera même ravie d’avoir de la compagnie quelque temps.


    J’étais sincèrement très touchée et promis à Abigail de réfléchir à la proposition.


    Un peu plus tard, Roger battit le rappel pour l’apéritif. Tout le monde était là ; seule la célèbre actrice brillait par son absence. William, qui me faisait la conversation depuis un petit moment, m’informa que Janice Johnson avait prévenu Charly qu’elle n’arriverait qu'au moment du dessert. J’étais intriguée par l’amie de William, Samantha, qui faisait littéralement tapisserie et avait l’air de s’ennuyer ferme. Nous passâmes à table. Abigail avait organisé le placement. Je devais me trouver entre Charly et le petit Henry. William, peu à cheval sur le protocole, vira d’une pichenette le marque-place de son frère et vint s'installer à sa place. Charly eut l’air contrarié, mais cela ne dura pas. William passa le déjeuner à amuser la galerie. Ses proches semblaient se régaler de ses anecdotes on ne peut plus croustillantes. L’ambiance était véritablement très joyeuse.


    Roger et Abigail semblaient ravis de partir pour l’île Maurice, Henry et Claire également. J’étais surprise de l’attitude de William envers Samantha : il ne lui parlait de temps à autre, et elle-même ne faisait pas beaucoup d’efforts pour se mêler aux différentes conversations.


    Elle passait le plus clair de son temps à consulter son smartphone. Ils avaient certainement dû se disputer sur le trajet... Au moment du dessert, chacun apporta son petit cadeau et se pressa autour de Lady Mona, toute réjouie par la fête qu’elle avait dénigrée jusqu’à la veille au soir...


    C’est le moment que choisit Janice Johnson pour faire une entrée fracassante. Stanley, le majordome, arriva tout essoufflé à sa suite. Elle avait apparemment été trop rapide pour lui. On pouvait voir à la moue de l’homme d’âge mûr toute sa réprobation.


    — Hello ! Bonjour, tout le monde !


    Le silence se fit dans la pièce, et Charly alla rejoindre sa très jolie et très blonde petite amie.


    — J’ai beau être déjà venue ici, j’avais oublié à quel point c’était perdu !


    — Bonjour, Janice, dirent de concert Roger et Abigail, soucieux de se montrer, comme à leur habitude, en hôtes parfaits.


    Elle salua tout le monde et claqua deux grosses bises sur les joues de Lady Mona.


    — J’avais oublié que vous étiez américaine...


    Janice, sans relever la remarque, commença à faire le tour de la pièce, mais se garda bien de venir vers moi. Je ne devais pas être suffisamment attractive. La politesse me conduisit vers elle, et je lui tendis une main qu’elle regarda dix bonnes secondes avant de la saisir. Je la détestai pour de bon, chose curieuse, car jusque-là j’avais été tout excitée de rencontrer la superstar. Sympathique dans les médias, elle était apparemment comédienne jusqu’au bout des ongles, qu’elle avait superbement manucurés par ailleurs.


    — Vous êtes ?


    — Bonjour. Amanda, je…


    Abigail vola à mon secours et termina ma phrase :


    — … Amanda est une amie de la famille qui a gentiment accepté de passer un peu de temps à Westfield afin d’enseigner quelques notions de français à Claire et Henry.


    Abigail me prit le bras avec sollicitude :


    — Et encore merci, ma chère.


    Janice leva un sourcil, si magnifiquement épilé que toutes les ballerines de la vie de ma connaissance se seraient damnées pour en avoir ne serait-ce qu’un sur deux dessiné de la sorte.


    — Ah ? Très bien.


    Elle en avait fini avec moi et se tourna ensuite vers William et Samantha. Je me retrouvai seule et en profitai pour me rapprocher de Lady Mona, qui était retournée s’asseoir.


    — On vous fait de l’ombre ! Et nous ne vous avons pas offert vos cadeaux, plaisantai-je.


    — Je ne m’avoue pas vaincue, rétorqua-t-elle en feignant un air renfrogné.


    La vieille dame observait l’actrice d’un air amusé.


    — Ma chère Amanda, cette Janice Johnson m’a tout l’air d’une intrigante.


    — Je ne sais pas… Je la pensais plus sympathique, à vrai dire.


    — Je puis vous assurer que cela ne durera pas avec mon petit Charles.


    Je la regardai du coin de l’œil. Elle me sourit et me tapota la main. Je me sentis subitement gênée.


    — William est très sympathique. Vous avez trois petits-fils charmants, dis-je, pressée de changer de sujet.


    — William est si drôle ! Quel dommage qu’il s’échine à emmener ces créatures à chaque réunion de famille... Comme si je n’avais pas deviné qu’il est gay.


    J’en eus le souffle coupé. Je regardai autour de nous : personne ne semblait avoir entendu. Lady Mona continuait à distribuer des petits sourires à droite et à gauche, l’air tout à fait innocent.


    — Vous pensez qu’il est gay ?


    — J’en suis sûre. Et le pauvre qui fait tant d’efforts pour que je n’y voie rien. S’il savait à quel point je m’en fiche. Je souhaite seulement qu’il soit heureux… Je devrais d’ailleurs penser à le lui dire, à l’occasion.


    Elle se tourna vers moi, l’air perplexe :


    — Ce n’est pas le bon moment, n’est-ce pas ?


    J’imaginai la scène.


    — Euh..., non... Je ne crois pas qu’il serait très à l’aise... Vous pensez que Roger et Charly sont au courant.


    — J’imagine que oui... Tout le monde m’épargne... Qu’ils sont drôles et mignons à la fois !


    Claire nous rejoignit :


    — Mona, quand est-ce que tu ouvres tes cadeaux ?


    — Ma petite chérie, je crois que les vieilles femmes ont moins de succès que les actrices américaines... Même le jour de leur anniversaire..., répondit-elle en caressant la joue de son arrière-petite-fille.


    La fillette partit trouver sa mère, qui lança quelques instants plus tard :


    — S’il vous plaît ! Mona a suffisamment patienté : passons aux cadeaux et au dessert.


    Dans un joyeux chahut, tout le monde se pressa autour de la matriarche. Roger et Abigail lui avaient choisi des livres de collection, Charly, un cadre photo, William, un splendide foulard, et les enfants avaient fabriqué des boîtes ornées de nouilles peintes. Je sortis discrètement mon cadeau. Je fus gênée de me retrouver au centre de l’attention, d’autant plus que tout le monde semblait surpris que j’aie moi aussi un présent.


    — Comme c’est gentil ! s’exclama Abigail.


    Je surpris un air mauvais de la part de Janice :


    — Charles Stevens, tu aurais pu me dire que le déjeuner était en l’honneur de l’anniversaire de ta grand-mère. Je me sens toute bête.


    — Mais ne le soyez pas, assura l’intéressée.


    Mona ouvrit le petit paquet et sembla sincèrement touchée.


    — Merci beaucoup, Amanda, vous êtes adorable. Ce coupe-papier est absolument ravissant !


    — J’ai vu les mêmes dans une boutique de l’aéroport ! railla Janice.


    Sa remarque tomba à plat. Je jetai un coup d’œil à Charly, qui semblait visiblement gêné. Je détournai les yeux et me dirigeai vers Abigail, qui s’anima d’un coup :


    — Ce coupe-papier me fait penser au courrier ! J’ai tout laissé en plan lorsque Roger est venu m’annoncer son affectation à Maurice. Où ai-je mis ces enveloppes ?


    Elle sortit de la pièce et revint quelques minutes plus tard alors que tout le monde avait gagné sa place pour le dessert. Entre-temps, Janice s’était octroyé la mienne, décrétant qu’elle avait très envie de parler des derniers défilés avec William. Charly s’offusqua, proposant de se décaler pour lui faire une place.


    — Ne t’inquiète pas, mon chou, je suis sûre que Linda sera ravie de papoter avec les enfants.


    Je me retrouvai entre Claire et Henry, et cela me convenait parfaitement.


    — Amanda, dit Charly.


    — Tu disais ? répondit distraitement Janice.


    — Amanda. Elle s’appelle Amanda.


    Janice lui jeta un regard noir, puis retourna la tête vers un William passablement mortifié. Les conversations reprirent, et je vis Abigail remettre à Mona la petite enveloppe bleue déposée par le facteur dans la matinée. J’entendis des bribes de leur conversation, concernant l’usage du coupe-papier, et me mis ensuite à bavarder avec les enfants. Abigail vint se rasseoir à sa place, et ce furent les cris de Claire qui nous glacèrent tous.


    Lady Mona venait de tomber de sa chaise et gisait au sol, visiblement évanouie. Roger se précipita au chevet de sa grand-mère, nous écartant tous, la souleva et la déposa sur la méridienne qui se trouvait près d’une des fenêtres. Lady Mona revint peu à peu à elle, blanche comme un linge, ses lèvres ayant pris un aspect bleuté. Elle faisait pour la première fois son âge.


    — Mona ! Que vous arrive-t-il ? lui demanda doucement Abigail.


    La vieille dame semblait ailleurs. Perdue dans ses pensées, elle paraissait ne pas entendre les propos de sa petite-fille.


    — Pas étonnant qu’elle ait eu un choc !


    Nous nous tournâmes tous vers Janice : elle se tenait debout, à côté de la place qu’occupait quelques minutes auparavant Lady Mona, et détaillait la lettre.


    Tandis que nous nous étions tous pressés autour de Mona, Janice, d’un sans-gêne absolu, s’était mise à lire le courrier qui avait vraisemblablement mis la vieille dame dans tous ses états. Très à l’aise, elle poursuivit sa lecture :


    — C’est à peine croyable ! Cette lettre a été écrite il y a soixante-dix ans ! Ah ! Ah ! Ah ! On ne peut pas dire que les nouvelles aillent vite !


    Elle était hilare et ravie de son effet. Je bouillonnais de rage et regardai Charly, cramoisi, qui serrait les poings. C’est Abigail qui se dirigea la première vers l’Américaine et lui arracha l’enveloppe des mains sans un mot. Janice la dévisagea :


    — Qu’est-ce qui vous prend ?


    — Il me prend, ma chère, que vous êtes d’une incorrection incroyable et que je ne tolérerai pas cela dans ma maison.


    Abigail avait parlé d’une voix blanche, et son visage était terriblement crispé.


    — Charly ! Tu veux bien intervenir et calmer ta belle-sœur !


    Charly ne bougeait pas. Tout le monde avait cessé de parler. À l’entrée de la pièce, Stanley, qui était parti chercher du cognac pour Lady Mona, resta figé. Derrière lui se tenaient des personnes que je n’avais jamais vues jusqu’à ce jour : deux couples et un jeune garçon. L’enfant s’écria, brisant le silence :


    — Salut, Henry !


    — Euh… Salut, Jackson.


    La plus âgée des femmes, certainement Harriet, s’avança en bousculant Stanley :


    — Bonjour à tous ! Que se passe-t-il dans cette maison ?


    Elle semblait tout émoustillée.


    Abigail n’avait pas lâché Janice du regard. L’actrice interpella de nouveau Charly.


    — Prends position ! Dépêche-toi, personne ne m’a jamais traitée de la sorte !


    — Je vais te demander de te calmer... et de rentrer à Londres.


    — Pardon ?


    Elle le fusilla du regard.


    — Janice, je te demande de rentrer à Londres. Je t’appellerai ce soir.


    — C’est une plaisanterie ? hurla-t-elle.


    J’entendis l’homme qui devait être Peter, le mari d’Harriet, demander à son fils Lawrence s’il s’agissait bien de l’actrice de cinéma. Janice se tourna vers eux et les toisa :


    — C’est bien elle et vous n’êtes pas près de la revoir.


    Elle avança jusqu’à Charly et lui prit le bras :


    — Et toi non plus, si tu ne te décides pas à partir avec moi !


    — Je prends le risque.


    Elle le toisa et lui décocha une gifle phénoménale, puis s’en alla sans un regard pour l’assemblée médusée. Nous entendîmes les pneus de sa voiture crisser dans l’allée. Harriet semblait aux anges. Elle se précipita sur Abigail et cria à tue-tête :


    — Où est Mona ? Nous devons lui souhaiter un joyeux anniversaire !


    Elle découvrit enfin Lady Mona, toujours allongée sur la méridienne au fond de la pièce.


    — Mais que s’est-il passé ? demanda Peter à Roger.


    — Mona a fait un petit malaise...


    — Ce n’est rien, dit Lady Mona. Je me sens déjà mieux. Je ne suis plus faite pour ces repas qui traînent en longueur. Je crois que je vais aller m’allonger dans ma chambre.


    Abigail et William l’accompagnèrent. Elle marchait péniblement et semblait très faible. L’autre femme, âgée d’une quarantaine d’années, s’approcha de moi et se présenta. Il s’agissait bien de la belle-fille d’Harriet et Peter.


    Elle se nommait Lauren et avait épousé le cousin des trois garçons, Lawrence. Je fis la connaissance de toute la famille, et l’atmosphère se redétendit enfin. J’épiai en douce Charly, qui portait encore quatre belles traces de doigts sur la joue gauche.


    Il était allé s’asseoir dans un fauteuil et semblait complètement absorbé par ses pensées. Je trouvai Lauren très sympathique. Elle demanda des nouvelles de Mona lorsqu’Abigail et William redescendirent.


    — Elle va mieux mais il est préférable qu’elle se repose. Elle m’a demandé de tous vous saluer. Je pense qu’elle redescendra en fin de journée.


    La lettre était restée posée sur un buffet. Je vis Abigail la saisir, la plier et la remettre dans son enveloppe, puis la glisser dans une poche de sa jupe longue. Harriet la suivit du regard et vint me voir.


    — Quelle histoire !


    — Pardon ?


    — J’imagine que c’est le contenu de cette fameuse lettre qui a ébranlé notre Mona.


    — Je ne sais pas... Janice Johnson s’est permis de prendre la lettre et de la lire, alors que Lady Mona venait de faire un malaise, et… la dispute a éclaté.


    Harriet et Lauren hochèrent la tête d’un air entendu : ces Américains ne savaient décidément pas se tenir. Le thé fut servi, et les invités restèrent une petite heure. Ils prirent rapidement congé, ayant appris que Roger et Abigail décollaient le lendemain pour l’île Maurice.


    — Roger, tu es vraiment un petit veinard ! dit Peter.


    — Il est vrai que nous pensions rester quelques années encore en Angleterre... Je brûlais tant de repartir !


    — Qui plus est, il est des destinations moins attirantes ! reprit Harriet.


    Je ne les trouvai pas aussi désagréables que les avait décrits Abigail. Un peu trop exubérants peut-être. Lady Mona apparut soudain dans l’encadrement de la porte.


    — Mona ! s’écria William. Tu aurais dû nous faire appeler.


    — Ne t’inquiète pas. Tout va très bien..., et j’avais promis de venir saluer mes invités avant leur départ.


    Une fois ceux-ci partis, elle passa à côté de moi et dit tout bas :


    — J’ai donc suivi mon plan et feint un malaise.


    Elle me décocha l’un de ses clins d’œil complices. Je n’en croyais évidemment pas un mot. Elle avait vraiment subi un choc à la lecture de la lettre, mais avait déjà repris du poil de la bête et allait refuser d’admettre qu’elle avait été sérieusement ébranlée.


    Abigail et Roger occupèrent leur fin de journée à boucler les préparatifs de leur voyage. Ils devaient revenir d’ici deux semaines, et les employés de maison allaient préparer le plus gros de leurs bagages.


    William et Samantha, quant à eux, regagnèrent Londres en début de soirée. Le dîner fut fort heureusement léger afin de compenser le gargantuesque déjeuner. Charly décida de coucher une nuit de plus à Westfield, mais ne prononça pas un mot de toute la soirée.


    Personne n’évoqua la fameuse lettre reçue. Les proches de Lady Mona devaient présumer qu’elle déciderait d’en parler au besoin. Je me couchai un peu triste : ma belle expérience anglaise s’achevait d'une amère façon.
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    Dimanche 8 juillet


    Ce matin-là, je commandai en ligne mon billet de retour pour le lendemain soir. Au rez-de-chaussée, c’était le branle-bas de combat. Les quatre futurs résidents mauriciens étaient surexcités. Au moment des au revoir, ils me firent promettre de garder le contact et de revenir leur rendre visite. Cette semaine passée en leur compagnie avait été vraiment agréable et j’avais l’impression de les connaître depuis bien longtemps.


    William arriva juste avant leur départ pour les embrasser une dernière fois. Il serait absent lorsque Roger et Abigail reviendraient quelque temps plus tard. Charly n’avait pas l’air d’avoir une folle envie de quitter le domaine. Comme il était carrément renfrogné depuis la veille, je n’aurais su dire s’il était triste ou vexé. J’allais me retrouver en compagnie des deux frères pour le déjeuner, car Lady Mona avait annoncé son intention de monter se reposer. J’appréhendais un peu l’ambiance du repas et essayais d’éluder la journée de la veille lorsque William mit les pieds dans le plat :


    — Insupportable, ta Janice. Une vraie garce.


    — Garde tes réflexions, veux-tu ? Nous sommes tous d’accord sur ce point : elle n’aurait jamais dû agir de la sorte...


    Je ressentis un frisson de satisfaction malsaine me parcourir.


    — ... mais elle n’a certainement pas voulu faire de mal. Elle est un peu sans-gêne, je l’admets, reprit-il.


    Je piétinai mentalement l’image de la blonde.


    — Tu es bien mal placé pour me faire la morale ! Commence par ne plus venir avec tes bimbos !


    — Mais..., hum…, tu sais bien, répondit William, visiblement mal à l’aise.


    Je ris sous cape.


    — Tout ce que je sais, c’est que tu ferais encore mieux de venir tout seul.


    — Mais..., et Mona ?


    Je laissai malgré moi échapper un rire nerveux. Tous deux pivotèrent vers moi, l’air passablement étonné. C’était l’occasion ou jamais de rendre service à William.


    — Je ne voudrais surtout pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais je crois que votre grand-mère est beaucoup plus observatrice et ouverte d’esprit que vous ne l’imaginez.


    William écarquilla les yeux, et sa lèvre inférieure se mit à trembloter. J’eus beaucoup de peine à conserver tout mon sérieux.


    — Elle serait au courant ?


    J’acquiesçai et souris. Il soupira bruyamment :


    — Quand je pense qu’il n’y a qu’ici que je joue la comédie.


    Charly partit à rire, et je l’accompagnai :


    — Je te l’ai déjà dit : Mona est beaucoup moins vieux jeu qu’il n’y paraît.


    — Voilà qui me soulage..., et ça va soulager également Samantha, qui s’est ennuyée ferme hier, hormis la gifle, bien entendu.


    — Très drôle, répondit Charly.


    — Mais j’y pense, dis-je en m’adressant à lui. Vous vous êtes bien moqué de moi : « C’est un séducteur-né ! »


    — Ce n’est pas tout à fait faux quand même, déclara William, bidonné, mais j’avoue que c’est assez fort d’entendre ça de la bouche d’un type qui arrive au bras de l’actrice la plus bankable du moment.


    — Mais vous allez me ficher la paix ! fit mine de s’énerver Charly.


    Mona était entrée dans la pièce sans que nous nous en soyons aperçus. Ses petits-fils se levèrent pour la soutenir. Charly passa son bras sous le sien et l’accompagna jusqu’à un fauteuil.


    — Il y a de l’ambiance ici, dit la vieille dame. C’est plus « gai » qu’hier... À ce propos, mon petit William, cesse de te donner tant de mal pour ne pas froisser ta vieille grand-mère, veux-tu ? Je ne suis pas dupe et, surtout, cela ne m’émeut pas le moins du monde.


    William ouvrit et ferma la bouche successivement sans qu’aucun son n’en sorte.


    — Entendu, Mona, finit-il par murmurer.


    — Passons aux choses sérieuses, voulez-vous ? reprit Mona. J’ai besoin de vous tous.


    Nous nous regardâmes, perplexes. Lady Mona semblait bizarre ; certainement le contrecoup du malaise de la veille.


    — Vous devez, à juste titre, vous demander ce qu’il y avait dans ce courrier qui ait pu me faire si forte impression.


    Elle sortit de sa poche l’enveloppe aux couleurs passées.


    — Cette enveloppe est restée soixante-dix ans cachée je ne sais où et vient de réapparaître. À la lecture de la lettre qu’elle contenait, j’ai réellement eu l’impression d’apercevoir un fantôme. Ce courrier… aurait pu faire de moi une autre femme, si je l’avais reçu... J’aurais certainement eu une tout autre vie. Je vais vous le faire lire.


    Je protestai :


    — Lady Mona, je suis désolée, mais cela ne me concerne pas. C’est une histoire de famille.


    — Tss… tss… Je sais encore ce que je fais, et je vais avoir besoin de votre intuition.


    — Mais… je…


    — Assez bavardé.


    D’autorité, elle me fourra la lettre d’accompagnement sous le nez. Je la lus et la passai ensuite aux garçons. La lettre de la Royal Mail disait cela :


    Cher usager,


    Une malle de courrier égarée depuis 1939 vient de nous être restituée.


    Il semblerait que l’avion la transportant ait subi quelques problèmes techniques.


    Cette malle a été transportée dans une grange, laissée à l’abandon depuis.


    Nous vous prions de bien vouloir excuser le retard de sa distribution.


    Je m’interrogeai :


    — Je ne comprends pas… En 1939, vous vous appeliez Lady Stevens ?


    Le regard bleu glacier de Lady Mona se voila :


    — Non. Mon nom de jeune fille était Grant. D’ailleurs, le courrier a été réacheminé par les habitants de la maison que j’occupais jadis avec mes parents.


    L’adresse sur l’enveloppe bleue avait été barrée, celle de Westfield Mansion réécrite en dessous. William me tendit, l’air grave, la lettre principale et saisit celle que je tenais.


    



    Très chère Mona,


    Vous allez me trouver extrêmement impertinent de chercher à vous joindre, mais je ne puis cesser de penser à vous. Les nuits passées à vos côtés me hantent, et j’ose imaginer, quelquefois, que vous partagez l’intensité de ces souvenirs…


    Si jamais vous avez l’envie de poursuivre nos échanges, ce que j’espère ardemment, je me trouverai lundi 2 septembre 1940 devant la maison rouge.


    Je respecterai votre choix si toutefois vous ne veniez pas et prierai chaque jour pour votre bonheur, mais ne puis néanmoins vous assurer que je me contente, un jour, d’un autre cœur que le vôtre.


    Tout à vous,


    Matthew Martins


    



    Mille pensées me vinrent à l’esprit, mais j’attendis que Charly et William aient également terminé leur lecture. Ceci fait, ils ne dirent mot, laissant leur grand-mère rompre le lourd silence.


    — En 1940, j’avais vingt ans. Comme vous le savez, la Seconde Guerre mondiale avait déjà éclaté. Après la défaite des Français, Hitler était persuadé que la Grande-Bretagne allait se rendre à son tour. Winston Churchill, devenu Premier ministre britannique, refusa l’armistice et choisit de combattre l’Allemagne jusqu’à son dernier soldat. Hitler ordonna alors une série de débarquements sur la côte anglaise. Les états-majors allemands, mécontents, décidèrent l’intervention de la Luftwaffe, ce qui donna lieu à un combat aérien qu’on nomme encore la « bataille d’Angleterre ». D’août à septembre, les bombardements des terrains d’aviation, des usines et des ports désorganisèrent toute l’Angleterre. Le Royaume-Uni perdit un nombre considérable d’avions et de pilotes, et les dégâts matériels furent très conséquents. Londres fut ensuite bombardée sans relâche. L’Angleterre, dans un état critique, décida d’empêcher les Allemands de débarquer en bombardant leur flotte. Au bout de trois mois de combats, il y eut beaucoup plus d’avions allemands détruits que d’anglais. Le Royaume-Uni remporta cette bataille. Ma famille et moi vivions alors dans le Nord, plus préservé au début… Pour mes vingt ans, j’eus un splendide cadeau : un voyage dans le Royal Scotsman, un train magnifique qui sillonnait l’Écosse. Un véritable palace sur rail...


    — J’en ai entendu parler ! Je crois bien qu’il circule toujours, d’ailleurs, dit William.


    — Une tante m’accompagnait, et je fis un voyage inoubliable. Une parenthèse hors du temps, à contempler les sublimes paysages des Highlands.


    Elle s’arrêta et fixa un point dans le vide. Elle était retournée à bord... Après quelques longues secondes de silence, elle reprit :


    — Je fis la connaissance d’un jeune homme très sympathique et extrêmement cultivé. Très beau garçon aussi, il faut le dire. Ma tante s’endormait tôt après le dîner. J’en profitais alors pour sortir de notre cabine et restais dans le couloir ou retournais dans la voiture-restaurant… J’étais déjà un peu rebelle. Matthew avait mis entre parenthèses ses études de lettres. Il s’était engagé comme serveur sur le Royal Scotsman afin d’aider ses parents qui n’étaient pas très fortunés. Il espérait pouvoir retourner à l’université quelque temps plus tard. Nous avons passé tout le séjour à bavarder, pendant des heures, la nuit tombée… C’était follement romantique... Lorsque je suis rentrée de mon voyage, j’ai longtemps espéré un signe de sa part… Je ne connaissais même pas son nom de famille et lui avais griffonné le mien à la va-vite sur un papier le dernier jour. Les mois ont passé, puis j’ai rencontré George, votre grand-père. Il a demandé ma main, nous nous sommes mariés en 1941, et votre père est né dans la foulée. J’ai follement aimé votre grand-père, mais j’ai toujours eu une petite pensée pour Matthew. Lorsque je l’avais rencontré, j’avais eu la sensation d’avoir trouvé l’âme sœur… Recevoir cette lettre, hier, et penser qu’il avait ressenti les mêmes choses…


    Elle se tut. On pouvait lire la souffrance sur son visage. Que d’amertume elle devait ressentir, que de souvenirs remués !...


    — Peut-être, certainement même, je me serais rendue à ce rendez-vous. Peut-être aurais-je bravé les interdits liés à mon rang et épousé cet homme sans fortune… La guerre en a voulu autrement. J’imagine, étant donné la date à laquelle les faits se sont produits, qu’il est possible que l’avion qui transportait le courrier ait été abattu par la Luftwaffe… J’aurais préféré ne rien en savoir, que cette lettre ne réapparaisse jamais.


    Comme je la comprenais ! Apprendre à plus de quatre-vingt-dix ans que sa vie aurait pu être différente… Mais, comme le disait le proverbe, avec des si… Peut-être que ce Matthew lui aurait moins plu hors du contexte du train ou bien n’aurait-elle pas osé aller contre l’avis de ses parents…


    Lady Mona claqua ses mains l’une contre l’autre :


    — Mais maintenant que je suis au courant, je veux tout savoir !


    — Comment ça ? demanda Charly.


    — C’est très simple : je veux savoir ce qu’est devenu Matthew. Je dois savoir.


    — Mais, Mona, c’était il y a soixante-dix ans !


    — Et alors ! Je suis encore là, moi ! Peut-être n’est-il pas mort ! Il faut que je sache s’il a eu une famille.


    Sa voix se brisa ; elle se torturait les doigts.


    — Je ne pourrais me le pardonner…


    — Tu n’y es pour rien ! L’avion a sans doute été abattu ! Il a dû s’en douter si les bombardements étaient si fréquents que cela.


    — Si tu savais comme je l’espère... Mais c’est trop difficile. Imaginez qu’il ait pensé que je l’ignorais ; cela a dû lui briser le cœur.


    Pauvre Lady Mona, elle faisait vraiment peine à voir.


    — Commençons par Internet, dis-je. Je vais chercher mon ordinateur !


    — Voilà exactement pourquoi je voulais vous mettre dans la confidence, Amanda !


    Quelques minutes plus tard, nous étions tous quatre attablés, et je tapai dans le moteur de recherche les indications que me donnait Lady Mona.


    Nous dûmes nous rendre à l’évidence : il y avait des tonnes de Matthew Martins, sans compter que les faits étaient vraiment très anciens… Même en essayant de trouver des Matthew Martins professeurs de lettres ou en remontant des arbres généalogiques, nous n’obtînmes rien de concluant. Lady Mona était abattue.


    — Je pensais sincèrement que nous aurions pu le retrouver. Tout le monde ne parle que d’Internet et des progrès que cela a amenés. Un bon détective privé nous donnerait plus de résultats.


    — Ce n’est pas faux, dis-je, mais ce serait long. Est-ce que cela en vaut vraiment la peine ?


    — Je ne sais pas, ma chère, je ne sais pas… Merci tout de même, les enfants.


    Elle remonta dans ses appartements, nous laissant tous trois songeurs et peinés pour elle.


    — Carpe diem, n’est-ce pas ? dit William.


    — Nous avons beaucoup de chance, répondis-je. Pouvoir vivre à notre époque, dans des environnements privilégiés…


    — Oui. Cela donne matière à réflexion, conclut Charly.


    Je repensais à la discussion durant laquelle il m’avait avoué être sous contrôle en permanence. Que c’était triste ! Moi, j’avais peut-être un sérieux grain, mais au moins je m’amusais !


    William rentra à Londres en fin d’après-midi, tandis que Charly, encore inquiet pour la santé de sa grand-mère, déclara préférer faire la route le lendemain matin pour assister à un rendez-vous professionnel important. Il reçut au moment de dîner un coup de téléphone et sortit prendre la communication, me laissant seule avec mon assiette. Lady Mona avait préféré dîner dans ses appartements.


    Lorsque Charly revint dans la salle à manger, j’avais terminé mon repas. Il semblait embarrassé, mais plus détendu. Je conclus qu’il venait de parler à Janice et que la situation s’était améliorée.


    Après tout, s’il avait envie de se faire mener par le bout du nez, cela le regardait... À mon tour, je le laissai dîner seul et montai me coucher.
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    Lundi 9 juillet


    Je perçus des bruits dans le couloir et supposai qu’il s’agissait de Charly prenant la route pour Londres. Je ne lui dirais pas au revoir et c’était sûrement mieux ainsi. Je me retournai dans mon lit. Rien ne me pressait : pas de cours à donner, pas de footing. J’allais m’octroyer une grasse matinée avant de plier bagage. C’était sans compter les coups donnés à ma porte à peine quelques instants plus tard. Je me levai et entrouvris la porte de quelques centimètres : Charly se tenait devant moi, un sac de voyage à la main.


    — Je ne vous ai pas dit au revoir, Amanda.


    — Euh…, c’est gentil. Très bien, au revoir.


    Pas réveillée du tout, l’esprit encore complètement embué, je m’avançai vers lui pour lui faire la bise. Instinctivement, il recula, puis se mit à rire :


    — Je suis désolé, vous dormiez profondément. Très beau pyjama d’ailleurs !


    Je réalisai que je portais une vieille loque, somme toute assez peu fashion... J’étais mortifiée :


    — Oui… Personne n’était censé me voir dans cette tenue.


    — Désolé, je n’ai pas encore été très gentil avec vous. Une fois de plus…


    — Nous ne sommes décidément pas sur la même longueur d’onde.


    Je regrettai aussitôt mes paroles. Charly avait l’air troublé.


    — Enfin, je voulais dire... Nous sommes partis du mauvais pied, et tout est allé de travers. Mais, au final, je vous aime bien.


    Encore mieux. Bravo ! Quel boulet !…


    Il sourit :


    — Mais moi aussi je vous aime bien, Amanda. Tout est si simple avec vous.


    — Je dois le prendre bien ? sifflai-je.


    — Oui ! Enfin… Si vous revenez à Londres, faites-moi signe.


    — D’accord.


    Il allait partir, mais revint sur ses pas, et, à ma grande surprise, m’embrassa sur la joue. Un tout petit baiser, peu appuyé. Un courant parcourut mon corps, et je restai figée. Il me regarda une dernière fois et disparut dans le couloir. Je refermai la porte et le maudis. Tout allait très bien comme ça : je ne devais pas le revoir et partir sans le saluer... Au lieu de cela, il venait à ma porte tenir des propos sans queue ni tête et m’embrasser. Certes, juste un tout petit baiser. Mais un baiser quand même…


    Je tentai en vain de me recoucher. Je forçai mon esprit à divaguer et optimiser mon très prochain retour en France. Rien à faire. Il s’acharnait sans cesse à revenir à Charly.


    De guerre lasse, je me levai et ouvris grand les doubles-rideaux afin d’observer une dernière fois le soleil se lever sur Westfield Park. Une biche finit de m’achever en s’invitant au portrait que je voulais graver dans ma mémoire. Il ne manquait plus qu’une licorne et un arc-en-ciel, et je me désintégrais.


    J’entrepris de faire mes bagages. Ils se résumaient à une grosse valise, un vanity et mon sac à main. Le tout fut bouclé en un tournemain. Étonnée, je trouvai Lady Mona installée à la table du breakfast. Certes, il était plus tôt que d’habitude, mais elle semblait avoir terminé son petit-déjeuner et attendre :


    — Bonjour, Amanda, dit-elle d’une voix un peu trop enjouée.


    — Bonjour, Lady Mona !


    Je m’assis en face d’elle.


    — Encore une magnifique journée ensoleillée ! Quel été nous avons ! Dommage que vous ayez décidé de nous quitter.


    — C’est très gentil à vous de me dire cela. Mais rien ne me retient plus ici.


    — En êtes-vous si sûre ?


    Je reposai ma tasse de thé :


    — Je ne comprends pas ?


    La vieille dame eut un petit sourire plein de malice, et je sentis mes joues s’empourprer.


    — Peut-être bien... que j’ai une mission pour vous.


    — Une mission ?


    — Je ne m’avoue pas vaincue pour Matthew Martins.


    Je soupirai discrètement. Comment lui faire comprendre que c’était peine perdue. Il était vraiment fort possible que ce monsieur, au vu de son âge, soit décédé.


    — Si je puis me permettre… À quoi tout cela va-t-il vous mener ?


    — Ma petite Amanda… Premièrement, cela m’occuperait un petit peu ! Mais, à dire vrai, depuis que j’ai reçu cette lettre, je ne cesse de m’imaginer des scénarios catastrophe. Je voudrais apprendre que Matthew ne m’a pas attendue et qu’il a vécu sa vie…


    — Et si jamais vous appreniez qu’il est resté vieux garçon, le cœur brisé…


    Elle hocha très lentement la tête. Ses épaules s’affaissèrent sous le poids de la tristesse et de la culpabilité.


    — Toutefois... Eh bien, je serais fixée.


    Je terminai ma tasse et brisai le silence qui s’était installé :


    — Je suis absolument désolée de devoir décliner votre offre. Je veux que vous sachiez que je vous estime beaucoup, et je trouve que cette attitude est digne d’une grande femme. Mais il serait quasiment impossible de retrouver la trace de votre…, de ce monsieur Martins.


    Quelle idée d’avoir un nom aussi commun ! pensai-je. Il ne nous simplifiait vraiment pas la tâche.


    — De plus, il faut que je profite de ces semaines libres pour travailler ma… thèse.


    Une lueur de malice éclaira les yeux de la grand-mère :


    — Bien sûr…, votre thèse.


    Je n’aimai pas du tout son petit ton sarcastique et sentis aussitôt ma belle assurance s’envoler.


    — J’aurais tant aimé passer du temps à parler histoire de l’art avec vous, ajouta la vieille dame.


    Elle se leva et s’appuya au dossier de sa chaise.


    — Si votre désir est de rentrer en France, je le respecte. Sachez que je vous regretterai. J’ai beaucoup apprécié le petit vent de folie qui vous accompagnait.


    — Je vous remercie du compliment. Si c’est un compliment ? balbutiai-je.


    Elle rit de bon cœur :


    — Oh oui ! C’est un compliment ! Je vous épargnerai le cliché de vous avouer que j’ai l’impression de me revoir en vous, et bla-bla-bla... À ceci près que je vous pensais prête à relever les défis…


    — Je comprends que vous auriez aimé en savoir plus sur Matthew Martins.


    — Je ne parlais pas uniquement de cela ! lança-t-elle avant de partir.


    Je restai interdite. Je ne comprenais pas vraiment ce qu’elle laissait entendre ou, pour être honnête je ne voulais pas l’admettre tellement tout cela était gênant…


    — Je passerai vous dire au revoir, ma chère, poursuivit-elle une fois arrivée sur le seuil du salon.


    Je me ressaisis rapidement. La grand-mère, si sympathique fût-elle, était experte dans l’art de manipuler son petit monde… Je n’allais pas tomber dans le panneau et rester pour l’aider dans cette quête perdue d’avance.


    J’allais reprendre pour de bon ma vie en main. Cette virée d’une semaine en Angleterre avait été délicieuse. Un temps de rêve, des lieux et personnages hauts en couleur, et, le point le plus positif, j’avais repris confiance en moi. Je valais mieux que ce que j’imaginais jusque-là et j’allais me fixer des objectifs dignes de ce nom.


    En remontant dans ma chambre, j’étais regonflée à bloc, j’avais des projets plein la tête. Je branchai l’ordinateur et allumai mon téléphone, laissé quasi constamment éteint depuis mon arrivée à Westfield Mansion. Il ne cessa de vibrer une fois remis en fonction. Les messages et appels en absence n’en finissaient pas d’arriver. Je déglutis péniblement en pensant à mes parents de l’autre côté du globe : ils avaient certainement dû être attaqués, emprisonnés, ou quelque chose forcément dans ce goût-là…


    Ou alors, il s’agissait de Léonie qui avait eu un problème de santé. Je fus surprise de voir que les appels émanaient tous du même destinataire : Charly. Je sommai prestement mon cœur d’arrêter de battre la chamade, mais sentis une vague d’excitation me gagner. Se pouvait-il qu’il ait quelque chose de pressant à me dire avant mon départ ?


    J’essayai de recouvrer mon calme et entrepris d’écouter les messages : je déchantai aussitôt. Charly aboyait tellement que je ne pus comprendre un traître mot de ses monologues. Je découvris, par la même occasion, qu’il avait beau utiliser un vocabulaire assez désuet, il était tout de même assez à niveau en ce qui concernait les jurons. J’étais en train d’écouter le troisième message, un peu plus compréhensible, lorsque j’entendis des éclats de voix émaner du rez-de-chaussée.


    Je descendis les premières marches de l’escalier et aperçus Charly et William aux côtés de leur grand-mère. Charly était rouge et fulminait. Je commençai à avoir un très mauvais pressentiment et rebroussai discrètement chemin lorsqu’il me vit. Ses yeux lançaient des éclairs, et William le retint par le bras lorsqu’il essaya de venir dans ma direction. Lady Mona, à son tour, se tourna vers moi et me jaugea du regard, l’air triste et sévère.


    Ils avaient l’air tous très en colère contre moi, et je restai figée et abasourdie en haut des marches. Je sentais, sans comprendre quoi que ce soit, que j’allais passer un très mauvais quart d’heure… Ils avaient dû découvrir le pot aux roses. Je pris une profonde respiration et décidai de faire amende honorable. D’un pas lent et dans une atmosphère lourde de sens, j’achevai de les rejoindre.


    — Bonjour, William..., et rebonjour, Charly, dis-je en essayant de paraître détendue.


    — Bonjour, répondit froidement William.


    Je trouvais leur attitude quelque peu exagérée. Certes, j’avais pris l’identité de ma sœur, mais je n’avais commis aucun crime. Du moins, que je sache !


    — Je pense que vous avez découvert ma… véritable identité.


    Charly éclata :


    — Ah ça ! Une véritable petite fouine malsaine !


    Cela s’annonçait plutôt mal… Même Francis ne se permit pas de la ramener...


    — Je suis désolée de vous avoir déçus, mais ce n’est pas si grave que cela...


    — Amanda, vous me faites énormément de peine, dit Lady Mona.


    — Cela ne va pas en rester là, continua William.


    J’avais quelquefois envisagé le fait de me faire prendre, mais, là, ils le prenaient vraiment bien plus mal que dans mes pires divagations.


    — Euh..., attendez ! Je suis désolée, mais je n’ai rien fait de mal. Henry et Claire ont bien reçu leurs cours, non ? Bon, Andrew m’a conduit deux fois à Londres. Je pourrai rembourser les courses, si vous le voulez…


    Je sentais les larmes monter.


    — Je rembourserai aussi la tenue de sport, et puis un forfait pour le gîte et le couvert, mais ne m’en veuillez pas comme ça, continuai-je.


    Tous trois me regardèrent en écarquillant les yeux. Charly gardait la bouche ouverte, ce qui lui donnait un air passablement idiot.


    — On va faire comme ça. J’écrirai personnellement à Abigail et Roger pour m’excuser.


    Tout d’un coup, je pensai à ma sœur, aux conséquences pour sa thèse, et je fus pétrifiée. Un vent de panique me gagna.


    — Mais, s’il vous plaît, je vous en supplie : ne dites rien à ma sœur et surtout pas à cette madame Marlin.


    Complètement hystérique, je tombai à genoux et pleurai désormais à chaudes larmes :


    — S’il vous plaît, ce serait dramatique pour son avenir ! Elle a travaillé si dur ! Elle perdrait tout ! Et puis, elle ne voudrait plus me revoir... Je n’ai qu’une sœur..., je vous en supplie...


    Aucune réaction : des cœurs de pierre, ces aristocrates...


    — Amanda, me coupa Lady Mona, est-ce qu’il y a quelque chose que vous voudriez nous dire ?


    Subitement, je trouvai bizarre qu’elle continue de m’appeler Amanda… Je me sentis m’enfoncer encore plus profondément que je ne l’étais déjà.


    — Hum… C’est-à-dire, dis-je en me relevant.


    Que faire ? J’hésitais à tenter une dernière pirouette pour m’en sortir, mais, vu la tête des garçons, cela semblait peine perdue.


    — Mona, s’il te plaît, c’est ridicule ! lança Charly.


    Je n’imaginais pas qu’il puisse entrer dans pareille rage.


    — Nous allons contacter nos avocats, faire un démenti et la traîner en justice.


    Je manquai de m’évanouir et dus me raccrocher à la rambarde de l’escalier. Comment allais-je m’en sortir, moi, petite Française coupable d’usurpation d’identité, contre les plus grands ténors du barreau britannique.


    — En plus, ils vont dire que j’ai volé l’ordinateur, alors que c’est juste un emprunt, je vous assure, hein ! ajoutai-je en déraillant pour de bon.


    — Et voleuse en plus !


    Lady Mona vint à mon secours :


    — Les garçons, un peu de calme... Allons nous asseoir... Je me demande si nous ne sommes pas en train de nous méprendre.


    Elle me tendit une main et m’emmena jusque dans un bureau.


    Elle désigna un fauteuil et m’intima l’ordre de m’y installer. Puis elle fit signe à William de disposer des fauteuils en face du mien. Je me trouvais décidément au banc des accusés.


    — Mon petit, je crois qu’il est grand temps de vider votre sac.


    Je ne pouvais plus reculer.


    — Comme vous le savez, je ne m’appelle pas Amanda, mais Joséphine. J’ai pris la place de ma petite sœur pour… partir un peu à l’aventure. Et puis lui rendre un petit service, à l’occasion, car sa directrice de thèse lui avait clairement fait comprendre qu’elle ne la validerait pas si elle ne se rendait pas ici. Comme je me suis fait licencier et que j’étais donc on ne peut plus libre..., je me suis dit qu’un peu de changement ne me ferait pas de mal.


    Lady Mona masquait tant bien que mal son sourire. Quelle cruauté !...


    — Mais je n’ai fait de mal à personne ! Claire et Henry ont même apprécié les cours.


    William et Charly se jetaient des coups d’œil, incrédules.


    — Je me doutais que ce n’était pas elle, dit William.


    — Mais… Janice, bredouilla Charly.


    — Janice, Janice, qu’est-ce qu’elle en sait ! s’exclama Lady Mona. Peut-être qu’elle a tout orchestré elle-même.


    — Vu les retombées négatives qui vont en découler, ce serait du suicide médiatique, rétorqua William.


    Je ne comprenais rien à la conversation, si ce n’est que mon usurpation d’identité n’était pas seule en cause.


    — Euh..., excusez-moi, mais qu’est-ce que vient faire Janice là-dedans ? Elle se met à l’histoire de l’art ?


    Charly me regarda droit dans les yeux et laissa échapper un gros soupir. Je ne m’étais pas rendu compte que depuis son arrivée il tenait un journal à la main. Il me le lança.


    Je l’attrapai de justesse et l’ouvris. Il s’agissait d’un tabloïd. Sur toute la page de couverture, on pouvait voir une grande photo en couleurs de Janice Johnson, ivre de rage, la main levée sur un homme, Charly en l’occurrence, et un gros titre : La Diva névrosée.


    En page deux, on pouvait lire un grand article relatant un drame familial, des violences conjugales et autres réjouissances du même niveau. J’étais stupéfaite et ne remarquai pas que mes trois accusateurs ne perdaient pas une miette de mes réactions.


    — C’est une blague ? Vous êtes en train d’insinuer que c’est moi qui ai fourni matière à l’élaboration de ce torchon !


    J’étais vexée. J’avais partagé leur quotidien et, semble-t-il, été appréciée de tous, et ils m’accusaient sans preuve ni vergogne d’une chose aussi débile !


    — Vous devriez avoir honte ! dis-je, bouillante de rage à mon tour.


    — Du calme ! Je crois que vous nous devez d’autres explications. Et puis tout vous accuse ! Qui d’autre que vous aurait pu faire une chose pareille ? dit Charly.


    Je repris le journal et retournai en page de couverture.


    — Et Samantha ?


    — Non, je connais Sam depuis longtemps. Aucune chance que ce soit elle, répondit William d’un ton catégorique.


    — Je ne vais pas me laisser faire ! J’ai peut-être menti sur deux ou trois petits points, mais je ne suis pas coupable de ça.


    — Et je ne le pense pas non plus, enchaîna Lady Mona.


    J’entrevis un coin de ciel bleu dans mon ciel plombé de nuages.


    — Pour autant, vous devrez répondre de vos tromperies, jeune fille, reprit-elle, même si je dois bien admettre que j’avais quelques soupçons vous concernant.


    — Bien sûr, hasardai-je, mais je persiste : je ne suis pour rien dans la divulgation de cette photo !


    Charly avait donc quitté son bureau et son rendez-vous primordial précipitamment pour venir me dire mes quatre vérités.


    — Mais Janice est persuadée que c’est Amanda, répéta Charly à son frère.


    Quelle pimbêche ! Bon, d’accord, je n’aurais pas aimé me retrouver à sa place, quoique la mienne ne fût pas très confortable non plus… Mais de là à m’accuser sans savoir. Je scrutai la photo.


    — En plus, on me voit dans le fond, là ! dis-je, triomphale. Ça ne peut donc pas être moi.


    William scruta le journal. Charly observait par-dessus son épaule.


    — Là, repris-je en leur montrant du doigt. J’avais ma robe bleue.


    On ne me reconnaissait pas clairement, mais c’était bien de ma silhouette et de mes vêtements qu’il s’agissait.


    — C’est vrai, concéda Charly, de mauvaise grâce. Pourtant, Janice semblait si sûre d’elle. Elle m’a quasiment dit qu’elle vous avait vue prendre des photos.


    Il semblait tout à fait déconcerté, mais son visage s’était bizarrement détendu.


    — C’est un journal très populaire ? m’enquis-je en étant déjà à peu près sûre de la réponse.


    — D’ici le déjeuner, huit millions de lecteurs l’auront parcouru, répondit William.


    Charly me regardait, embarrassé.


    — Amanda, enfin, Joséphine, c’est cela ? Je suis vraiment désolé de vous avoir accusée de la sorte. Que va-t-on faire ? demanda-t-il à William.


    — Que veux-tu que nous fassions ?… Profil bas, c’est à peu près tout. La plus gênée est sans nul doute Janice, qui doit vraiment regretter d’être venue hier.


    Je ne la plaignais plus depuis que j’avais appris qu’elle voulait à tout prix me jeter aux chiens.


    — La personne qui a pris ce cliché devait se trouver à l’entrée de la pièce, dis-je en contemplant la photo.


    — Joséphine, vous souvenez-vous où se trouvaient les invités, demanda Lady Mona. À ce moment-là, j’étais allongée sur la méridienne...


    Cela me fit extrêmement bizarre d’entendre mon prénom prononcé à voix haute. Je tentai de me remémorer la scène et me concentrai.


    — Roger et les enfants étaient près de vous, William et Samantha, un peu en retrait, mais du même côté de la pièce. Se trouvaient donc à l’entrée de la pièce vos cousins et Stanley ou bien toute autre personne passant par le couloir avec un bon zoom.


    — Stanley est au service de la famille depuis des années. Il nous a connus tout petits et ne ferait jamais pareille chose, dit William, catégorique.


    — Cela ne peut pas venir de la famille non plus, dit Charly. Impensable.


    — Vous ne connaîtriez pas quelqu’un qui puisse vous renseigner au sein de ce journal ? demandai-je.


    — Je ne fraye pas avec ce genre de personnes, répondit sèchement Charly. Janice est furieuse, et je la comprends.


    Je pouvais le comprendre également, même si je n’éprouvais pas le moindre soupçon d’empathie.


    — Elle s’en remettra, ne t’inquiète pas ! Cela lui fait même un peu de publicité, dit Lady Mona. Ce qui importe, désormais, c’est de savoir qui a voulu lui nuire, ou te nuire, ou encore tirer profit de tout cela. Je ne saurais tolérer que nous puissions vivre dans la suspicion à Westfield.


    Je repris le journal. The Sun. J’en avais déjà entendu parler, mais je ne me rappelais plus pourquoi ce nom m’était si familier.


    — Nous avons des journaux équivalents en France, mais je crois que les tabloïds anglais sont beaucoup plus incisifs.


    — Et sordides, dit William.


    — Les membres de la famille royale peuvent avoir des nouvelles quasi quotidiennes les uns des autres par ce biais, ironisa Charly.


    J’y étais ! Cristina ! Elle était sortie quelque temps avec un paparazzi qui avait couvert la lune de miel de Kate Middleton et du prince William. J’allais garder cette précision pour moi, mais cette connaissance pourrait s’avérer utile.


    — J’ai une très bonne amie qui pourrait bien nous donner quelques tuyaux.


    Si je leur permettais de découvrir la taupe, peut-être me tiendraient-ils moins rigueur de ma petite duperie. Je m’isolai pour téléphoner à Cristina. Il était onze heures en Angleterre et je ne pris pas la peine de calculer le décalage qu’il pouvait y avoir avec la Floride.


    — Jo ! Mais tu es folle ? Me téléphoner à cette heure-ci ? Tu veux absolument que je démarre la journée toute cernée ?


    — Bonjour, Cristina. Code écarlate.


    Je l’imaginai en train de se redresser dans son lit : depuis vingt ans que nous nous connaissions, nous n’avions que très peu de fois usé de ce code.


    — Oh là là ! Que t’arrive-t-il ? Tu n’es pas blessée ? Rassure-moi.


    — Non, mais ça pourrait très, très, très mal aller pour mon matricule, et je n’ai pas le temps de te raconter toute l’affaire.


    — Je t’écoute.


    — Je vais être directe : tu te souviens de ce photographe italien un peu bizarre avec lequel tu es sortie il y a deux ou trois ans ?


    — Eduardo ? Évidemment que je m’en souviens, mais tu n’es pas sérieuse ? Tu m’appelles pour me demander de ses nouvelles ?


    — Non. Dis-moi, je crois que ça marche fort pour lui ?


    — Oui, il a vendu des clichés qui ont fait le tour du monde, il y a peu. Kate et William, il me semble...


    — Tu es toujours en contact avec lui ?


    Je croisai mentalement les doigts.


    — Oui ! C’est un amour ! Et vous avez beau me critiquer sans cesse avec mes divers fiancés, Léonie et toi, je reste en excellents termes avec quasiment tous mes ex, moi… Enfin, presque tous… Ceux qui étaient mariés, là, c’est plus difficile...


    — Bon, excuse-moi de t’interrompre, mais il va falloir l’appeler et lui demander de se renseigner sur le Sun.


    — Le tabloïd anglais ?


    — Exactement.


    — Mais j’ai mieux que ça, chérie ! J’ai relooké la femme du boss de ce torchon ! Et crois-moi, ça n’a pas été une mince affaire. Je partais de très loin ! Je pense pouvoir obtenir tout ce que tu veux : elle était ravie !


    — Si tu savais comme je l’espère, dis-je, car ce sera peut-être plus difficile que tu ne le crois. Ces journaux protègent farouchement leurs sources et, en l’occurrence, c’est exactement ce que je voudrais bien savoir.


    — Impossible n’est pas Cristina !


    Je la croyais sur parole et lui expliquai l’article concernant Janice Johnson et la famille Stevens.


    — Je ne comprends pas ce que tu fais chez ces gens. Tu ne devais pas être en vacances avec ta sœur ?


    Je soupirai.


    — Cristina, je te promets que très bientôt je te raconterai toute cette histoire, et tu ne seras pas déçue.


    Je raccrochai, persuadée que mon amie allait se démener pour avoir, si ce n’est l’identité de la personne que nous cherchions, au moins quelques sérieuses pistes. J’expliquai ensuite aux Stevens les grandes lignes de la discussion que je venais d’avoir en édulcorant un peu le tout.


    Les minutes s’égrenèrent ensuite longuement. Personne ne posa de questions sur ma véritable identité. Mon téléphone sonna enfin vingt minutes plus tard. Lorsque je vis le nom de mon amie s’afficher, je fis un signe de tête à mes acolytes qui s’approchèrent, façon conspirateurs.


    — Alors ?


    — J’ai pas mal d’infos à te donner.


    Cela s’annonçait bien, mais le ton de sa voix ne me plaisait pas. Elle semblait inhabituellement tendue.


    — Je ne sais dans quel pétrin tu t’es mise.


    — Bon, dis-moi tout, m’impatientai-je.


    — La taupe est de la famille. Une certaine Harriet Stevens.


    — Quoi ?


    Étant donné qu’ils n’entendaient qu’une partie du dialogue, en français, qui plus est, les Stevens étaient littéralement pendus à mes lèvres.


    — Et cette histoire de photo où Janice Johnson met une baffe, c’est du pipi de chat à côté du reste, en tout cas, pour vous…


    — Balance !


    — Il semblerait que cette Harriet ait voulu se faire un peu de beurre avec cette photo, mais qu’elle soit tombée sur un scoop plus croustillant. Elle aurait dit au journaliste avec qui elle est en contact qu’une vieille lettre reçue remettrait en cause la filiation des Stevens. Je n’ai pas tout saisi. En gros, le fils héritier serait un bâtard, et cela changerait tout pour les héritages. Elle dit avoir des preuves et des photos…


    Je restai sans voix. Charly, William et Lady Mona s’attendaient à tout sauf à cela.


    — Tu es là ?


    — Oui, oui, balbutiai-je péniblement.


    — L’article à ce sujet doit paraître samedi prochain avec un autre scandale sur des problèmes d’héritage de la famille royale. Une sorte de dossier à thème. Sympa comme concept, non ? Je ne peux pas faire grand-chose de plus. Je te donne le nom du journaliste : Colin Beck. Ma cliente m’a bien fait comprendre qu’elle ne divulguait jamais des infos en temps normal, mais elle était tellement ravie de mon travail que j’ai pu arriver à mes fins.


    — Merci. Merci mille fois, Cristina. Tu me rends un immense service.


    Même si je ne savais pas comment j’allais me dépatouiller de la situation...


    — Joséphine ?


    — Oui ?


    — Tu es sûre que ça va aller ?


    — Oui.


    — Tu m’appelles en cas de besoin. Tu le sais ?


    — Oui. Je le sais. Et ça me fait du bien de le savoir, crois-moi. Je dois te laisser.


    Je m’étais levée. Les Stevens m’avaient suivie du regard durant toute la conversation téléphonique. Au fur et à mesure de la tournure de l’échange, je m’étais dirigée vers la fenêtre, gênée d’apprendre de telles nouvelles. Je me retournai et leur refis face. Je me dirigeai vers le fauteuil que j’occupais quelques instants plus tôt, et ils vinrent tous trois s’asseoir face à moi.


    William se lança :


    — Les nouvelles n’ont pas l’air très bonnes.


    — C’est assez… inattendu, je dirais...


    — Inattendu ?


    — Mon amie s’est bien débrouillée, et je sais qui vous a trahis.


    — Qui ? interrogèrent en même temps les deux frères tandis que leur grand-mère attendait en silence.


    — Il semblerait que ce soit… Non, en fait, c’est… votre tante Harriet.


    — Harriet ?


    J’avais lâché la première bombe. Je crus un instant qu’ils allaient tous tomber raides.


    — Je suis désolée.


    — Ne le soyez pas. J’ai pensé à elle dès le début, dit la vieille dame d’une voix blanche.


    — Mona ! Enfin, ce n’est pas possible ! Votre amie doit avoir des infos erronées. Il est plus probable que ce soit un domestique ! dit Charly avec émotion.


    — C’est effectivement inattendu, dit William. Ça, pour être inattendu, c’est inattendu.


    — En fait, ce n’est pas tout, continuai-je. Ce qui est encore plus inattendu, c’est que ce n’est pas tout...


    Je marchais sur des œufs ; j’avais même peur d’un nouveau malaise de Lady Mona. Je pesai mes mots :


    — Harriet veut divulguer d’autres choses au tabloïd. Pour être exact, c’est même déjà fait, mais l’article paraîtra à la fin de la semaine.


    — C’est une blague ? Elle a perdu la boule, cette vieille bique ! tempêta William.


    — Je vous en prie, Joséphine, dites-nous tout, le coupa Lady Mona.


    — Hum… La lettre que vous avez reçue… et qui mentionne Matthew Martins… Elle en a pris des photos.


    Je repensai à la lettre posée sur le buffet tandis que Lady Mona montait à sa chambre. Abigail l’avait ensuite récupérée, mais, durant un court laps de temps, elle était restée à la vue de tous, sans que personne ne s’en approche par discrétion, hormis Harriet, semblait-il.


    — Et alors ? dit la grand-mère.


    — Elle a annoncé aux journalistes qu’il s’agissait là d’une preuve de la non-légitimité de la filiation de votre père, dis-je en m’adressant aux garçons.


    Deuxième bombe... J’évitai de croiser le regard de Lady Mona. William se leva d’un bond et se dirigea vers la porte.


    — Assieds-toi, William ! Ce n’est pas le moment d’aller trouver ta tante, ordonna Lady Mona d’une voix aussi calme que ferme.


    — Mais, je ne vois pas ce qui est discutable, dit Charly.


    — Que vous êtes naïfs, mes enfants, répondit leur grand-mère. Harriet a trouvé une occasion rêvée de tirer la couverture à elle. Avec cette lettre datant d’un an avant la naissance de votre père, il serait très facile d’imaginer que George ait pu m’épouser déjà enceinte.


    — Mais, étant donné que tu n’as jamais reçu cette lettre…, dit Charly.


    — On peut supputer que j’ai cherché à le revoir et que j’y suis arrivée, ou même que lui est revenu à la charge.


    — Et cela changerait quoi ? dit William.


    Lady Mona eut un petit rire, se leva et avança vers la fenêtre. Perdue dans la contemplation du parc, elle continua :


    — Tout, mes agneaux, tout. Cela changerait tout. Enfin, pour vous autres, parce que moi je suis bientôt arrivée au bout du chemin. Mais surtout pour Abigail et Roger. Sans compter la honte…


    — Je n’y comprends rien, dit William.


    — Si votre père n’était pas le fils de George, c’est Philip, en tant qu’héritier légitime de la lignée, qui récupérerait la fortune familiale et le domaine.


    J’étais très étonnée par le calme qu’elle affichait.


    — C’est surtout pour Roger que je m’inquiète. Dans le monde diplomatique, les vagues sont malvenues, fussent-elles des vaguelettes. Sa carrière pourrait être stoppée net, ou en tout cas considérablement ralentie.


    J’observai Charly du coin de l’œil : il bouillait de rage, comme tout à l’heure, en bas de l’escalier.


    — Je ne laisserai pas faire ça.


    — Tu me fais rire. Que peut-on bien faire contre ces ragots, dit William.


    — Cet article ne paraîtra pas ! Vous avez le nom du journaliste ?


    — Colin Beck.


    — Je vais de ce pas l’appeler... et conclure un accord avec lui.


    — Tu veux l’acheter ? demanda son frère.


    — Que veux-tu faire d’autre ?


    Mona revint vers nous.


    — Vous allez finir par me vexer.


    — …


    — Vous avez l’air de penser que ce que veut colporter Harriet est la vérité.


    William et Charly, gênés, fuirent son regard.


    — Et vous ne me demandez pas ce que je pense ? Je suis tout de même la principale intéressée.


    — …


    — Je vais vous le dire. Je crois que nous allons follement nous amuser !


    Nous restâmes tous trois bouche bée.


    — Moi qui avais peur de m’ennuyer après le départ de Roger et Abi, puis celui de notre Amanda-Joséphine !


    — …


    — Quoi ? Du nerf ! Partons en guerre contre cette saleté d’Harriet !


    — Que veux-tu dire ? risqua Charly.


    — Tout d’abord, je me permets de vous dire que j’aurais pu avoir un tout autre avenir avec Matthew. La vie en a voulu autrement et j’ai rapidement rencontré George, qui a très vite demandé ma main. Nous nous sommes tant aimés..., dit-elle, pensive.


    Lady Mona Stevens n’était décidément pas femme à se laisser abattre :


    — Je n’ai absolument que faire des quolibets sur mon compte, mais que l’on bafoue l’honneur de votre grand-père, il n’en est pas question ! Je n’ai partagé avec Matthew que des discussions enflammées sur des sujets de littérature et de société ! Que l’on vienne mettre en doute le fait que Daniel soit le fils de George défie pour moi l’entendement. Pour quiconque les a connus, votre père était la copie conforme de George, et cela, Harriet le sait parfaitement. Cette opportuniste n’a pas froid aux yeux, et je vais lui montrer de quel bois je me chauffe !


    — Je sais bien que tout cela est très légitime, mais que veux-tu que nous fassions ? Et quand bien même, le mal sera fait dès la parution de l’article, que tout cela soit vrai ou non, dit William. Mais que cela soit clair : je te crois sur parole.


    — J’ai la solution : il nous faut trouver Matthew, répondit la vieille femme, l’air réjoui.


    Elle ne lâchait décidément rien. À se demander si les derniers événements ne l’arrangeaient pas, pourvu qu’ils lui permettent de mener à bien son enquête.


    — Si nous retrouvons Matthew, il pourra alors témoigner, et l’article ne paraîtra pas.


    — Chère Mona, nous ne pouvons pas t’en vouloir, mais tu es bien naïve. La parole de Matthew, si nous le retrouvons, ne vaudra rien. Ces journaux se fichent du bien-fondé des articles qu’ils publient.


    Charly était pensif et silencieux depuis un moment. Il sortit de sa torpeur :


    — Peut-être pas. Mona a raison : il nous faut de toute façon tenter quelque chose. Je vais appeler ce journaliste et lui demander de stopper la parution de l’article… En fin de semaine, c’est bien cela ?


    — Oui, samedi. Une thématique sur les problèmes d’héritage. Un scandale concernant la famille royale doit éclater en même temps.


    — Hum... Charmant.


    Mes trois compagnons semblaient dégoûtés.


    — Bon, il est évident que ce journaliste va m’envoyer balader, mais je vais prétendre que nous pouvons prouver que tout cela est un tissu de mensonges.


    — Il hésitera peut-être, mais publiera son papier quand même.


    — Il veut un papier… Si nous lui prouvons que tout est faux, il aura matière à un scandale familial tout de même, mais qui concernera le peu de loyauté et les manigances d’Harriet et consorts.


    — Ça peut marcher, dit William.


    — Génial comme plan ! m’écriai-je.


    — Il manque juste un petit détail, dit Lady Mona.


    — Lequel ? répondis-je.


    — Matthew Martins.


    Nous avions donc un scandale prêt à éclater, un nonagénaire probablement mort répondant à un nom extrêmement commun... L’affaire était loin d’être gagnée d’avance.


    — Mais si nous retrouvons Matthew, que ferons-nous de plus ? Sa parole ne vaudra rien... Et encore faut-il qu’il ait toute sa tête.


    — L’ADN ! m’exclamai-je. Je suis certaine qu’on peut infirmer une filiation par ce biais.


    — Vous avez un petit peu trop regardé de séries policières, Joséphine. Je pense que nous pouvons désormais vous appeler par votre véritable prénom, n’est-ce pas ?


    Charly calma un peu mon enthousiasme, mais je ne me laissai pas démonter.


    — Oui, c’est vrai, je ne sais pas où j’ai entendu ça..., mais je suis certaine que c’est possible. Je vais vérifier.


    Je remontai dans ma chambre chercher l’ordinateur et m’installai auprès des Stevens.


    — Je vais entrer test ADN grands-parents dans le moteur de recherche.


    — Alors ?


    — Une seconde... Bingo ! Je savais que ça existait : Le test ADN des grands-parents peut vous aider à répondre aux questions concernant des relations familiales qui vous tracassent. Ce test peut déterminer si un enfant est génétiquement relié à une paire de ses grands-parents. Le test est souvent exécuté quand un père présumé d’un enfant n’est pas disponible pour un test de paternité et que les grands-parents de l’enfant ont des doutes sur les relations de l’enfant avec eux-mêmes. Un test ADN des grands-parents est basé sur le fait qu’un enfant hérite une moitié du patrimoine génétique de chacun de ses parents biologiques. Quand l’un des parents de l’enfant est absent ou décédé, on peut se tourner vers les grands-parents pour déterminer s’ils ont contribué au patrimoine génétique de l’enfant (par l’intermédiaire du parent absent ou décédé).


    — C’est disponible en ligne ? demanda Charly.


    — Oui. C’est un marché qui s’est énormément développé. Il n’y a plus qu’à espérer que vous retrouviez Matthew Martins.


    — Mona... J’imagine que tu as un plan ? demanda William.


    La vieille dame arborait un air conquérant.


    — Tout d’abord, Charly, appelle ce journaliste pour lui expliquer que tout cela n’est que fadaises. Ensuite, dis-lui que nous sommes en contact avec Matthew et que nous pouvons apporter la preuve que tout est faux. Bien entendu : nous allons prendre le Royal Scotsman. C’est là l’essentiel de mon plan !


    — Pardon ? Nous allons ? répondit William. Je te rappelle que je ne devrais déjà plus être en Angleterre. Je dois être à Milan au plus tard ce soir.


    — Je ne voudrais pas qu’il y ait de malentendus, mais vous savez tous que je rentre à Paris, ajoutai-je.


    Je n’aimais pas trop la tournure que prenait la conversation...


    — Comment, ma chère ? Amanda devait rentrer à Paris. Mais Joséphine va me prêter main-forte. Elle me doit bien ça !


    Je ris jaune. Elle n’allait quand même pas me faire chanter ?


    — Vous n’oseriez pas…


    — Ce serait tellement dommage qu’Abigail et Roger apprennent tout cela… Et la charmante directrice de thèse, par la même occasion.


    — Mona ! Tu exagères ! Je ne cautionne pas ! s’indigna Charly.


    Je décidai de me montrer ferme :


    — Je veux bien vous aider à préparer tout ça..., mais ce soir je monterai dans l’Eurostar.


    — Très bien, très bien, répondit la grand-mère, l’air visiblement très déçu.


    — Pourquoi faudrait-il qu’on prenne ce train ? dit Charly.


    — Je ne puis retrouver Matthew que par ce biais : la maison rouge…


    — Celle de la lettre ?


    — Oui, la maison de ses parents, en briques rouges. Elle se trouvait sur le bord de la voie ferrée, mais je ne sais plus aux abords de quelle ville. La mémoire me fait défaut. Mais je suis certaine que je la reconnaîtrai en la voyant.


    — Excuse-moi, Mona, mais nous nageons en plein délire ! Nous recherchons un homme, certainement mort depuis belle lurette, dans le but de procéder à un test ADN. Pour cela, nous devons trouver une mystérieuse maison de briques rouges, perdue quelque part sur le parcours d’un train Belle Époque et, pour couronner le tout, en Écosse ! s’emporta William.


    — Que veux-tu que je te réponde, mon chéri ? As-tu d’autres solutions à nous proposer ? Préfères-tu attendre, les bras croisés, que l’opprobre tombe sur Westfield ? Je te pensais plus vaillant...


    William bougonna et commanda sur Internet un test ADN. Charly contacta ensuite le journaliste qui avait rédigé l’article sur Janice. Il réagit comme nous nous y attendions : hors de question pour lui de se laisser influencer. Il avait de quoi générer un bon dossier sur les histoires de famille. Ça allait faire un malheur !


    — Je me fiche pas mal des retombées négatives que cela va avoir sur vous.


    — Et si je vous fournis la preuve que tout cela est faux, vous ne pouvez pas le mettre sous presse, s’énerva Charly.


    — Quel genre de preuve ? demanda Colin Beck.


    — Le genre ADN, qui démonterait toute la véracité de votre papier.


    — Qu’est-ce que je gagnerais à vous suivre ? Votre tante a l’air bien décidée à vous nuire.


    — Justement, un article évoquant l’acharnement d’une branche d’une des plus anciennes familles du royaume serait tout aussi croustillant, répondit Charly.


    — C’est pas faux, ce que vous dites... Plus rare que les enfants illégitimes, concéda Beck, mais je ne garantis rien : si je n’ai pas de vos nouvelles vendredi, je mets l’article prévu dans l’édition de samedi.


    Pendant ce temps, je cherchais à repérer le trajet du Royal Scotsman. Il en existait malheureusement plusieurs, passant par des villes toutes différentes en fonction de la durée du voyage choisi. Heureusement pour nous, Mona était formelle : ses parents lui avaient offert un séjour de trois nuits passant par Édimbourg, Glasgow, Perth. Sur le site de la compagnie, il était clairement stipulé que les itinéraires étaient demeurés immuables depuis des décennies. Cela me facilita un peu la tâche.


    William dut partir au moment du déjeuner. Il n’avait pas le choix, car il supervisait le soir même un défilé en Italie. Des dizaines de personnes comptaient sur lui. Peiné de ne pas pouvoir être présent à leurs côtés, il quitta son frère et sa grand-mère. Au moment de me dire au revoir, il me fit une affectueuse accolade :


    — Joséphine, prenez bien soin de vous. Vous êtes une drôle de fille, mais une chic fille.


    Après un rapide déjeuner, je me reconnectai sur le site du Royal Scotsman. Charly scrutait l’écran par-dessus mon épaule :


    — Il y a un départ demain mardi à quetorze heures d’Édimbourg, dis-je.


    — Par-fait ! s’écria Lady Mona.


    Je la soupçonnais de s’amuser comme une petite folle. Elle était clairement ravie de partir en balade ! Certes, elle était stressée par les conséquences que ces fausses révélations pourraient avoir, mais il était on ne peut plus clair qu’elle n’était pas contre un brin de fantaisie. Quelle incroyable pêche à plus de quatre-vingt-dix ans !


    — Il reste des places. J’en bloque deux ? Deux cabines simples ?


    Je regardai Charly. Il était complètement abattu.


    — Ça ne va pas être simple de rayer cette semaine de mon planning..., mais ai-je vraiment le choix ?...


    — Joséphine... Je pense que vous pourriez m’être d’une aide précieuse, insista Lady Mona.


    Il était déjà quatorze heures, et le départ de l’Eurostar, prévu à dix-sept heures.


    — Je vous engage ! s’exclama Lady Mona. Détective privé ! Comme ça, vous ne me devrez rien ! C’est un véritable travail. Vous ne pouvez pas refuser vu le pétrin dans lequel vous semblez être en France.


    Charly réprima un sourire. Stanley débarrassait les tasses de thé sans mot dire. J’avais observé le va-et-vient du personnel. Tous étaient restés imperturbables. Ils devaient être au courant de ce qui se passait ; l’un d’entre eux était forcément tombé sur l’article.


    Qui plus est, ils avaient entendu certaines de nos discussions... Chacun continuait son service sans broncher. J’en étais là de mes réflexions lorsque la voix de Lady Mona me parvint de nouveau aux oreilles.


    — Eh bien, Joséphine, c’est entendu ? Mille livres par jour en comptant aujourd’hui. Que notre projet soit couronné de succès ou non. Cela me semble honnête, non ? Charly, qu’en penses-tu ?


    Il m’observait, l’air terriblement amusé.


    — C’est à Joséphine de décider.


    — Mille livres par jour !


    Je fis mentalement le tour de mes économies. Un livret peu rempli à la banque en cas de coup dur, mon salaire qui s’était arrêté net de tomber étant donné les circonstances de mon licenciement… Il m’était impossible de refuser une pareille opportunité. Et, si je me montrais parfaitement honnête avec moi-même, je mourais d’envie de continuer un peu plus l’aventure avec les Stevens…


    — Bon, je dois dire que cela me semble plutôt pas mal. Mais... Et si tout se termine mal ? Enfin, si l’article est... publié.


    — Nous ne dirons rien à personne concernant votre usurpation d’identité. Vous aurez passé un séjour mouvementé en Angleterre, et cela s’arrêtera là.


    — Dans ce cas..., c’est d’accord ! répondis-je, soulagée.


    Cela me faisait une raison de plus pour accepter le marché. Charly m’adressa un grand sourire. J’aurais presque pu croire qu’il était heureux que je les accompagne, si je mettais de côté le fait qu’il avait voulu m’étriper quelques heures plus tôt à peine. Nous étions tous d’accord sur un point : Abigail et Roger ne devaient rien apprendre de tout cela. Roger, trop honnête, en rendrait immédiatement compte à ses supérieurs et risquerait une mise à pied, ou pire une mise au placard.


    Nous avions essayé de faire entendre raison à Mona : nous pouvions rallier les différents points en voiture sans prendre le train, mais elle ne cessait de maintenir qu’il lui serait impossible de retrouver la maison hors contexte… De guerre lasse, nous avions accepté et commandé trois billets.


    Nous avions prévu de prendre un vol Londres-Édimbourg mardi matin afin d’être prêts à monter dans le Royal Scotsman à quatorze heures. Nous devions nous laisser un peu de marge pour scruter les alentours de la gare au cas où la maison rouge serait dans ce périmètre. Il y aurait un arrêt mercredi à Glasgow, jeudi à Perth, puis retour à Édimbourg vendredi.


    Charly fit un aller-retour à Londres pour chercher quelques affaires. Lady Mona demanda à sa femme de chambre de lui préparer sa valise, tandis que mes propres bagages étaient déjà bouclés. Après un dîner léger, nous prîmes tous congé les uns des autres. Le départ était prévu à l’aube le lendemain matin, et il allait nous falloir pas mal d’énergie pour ce drôle de périple.


    J’envoyai un mail à Cristina pour la remercier de son aide précieuse. Je lui indiquai que je m’impliquais dans une aventure un peu folle à bord du Royal Scotsman, au départ d’Édimbourg. Je précisai que tout allait pour le mieux et qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter pour moi.


    Cette nuit-là, des affiches de Janice sur les flancs des bus rirent de moi... Prisonnière de la une du Sun, je tapai indéfiniment sur la couverture de papier glacé...
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    Charly avait troqué son Aston Martin contre la Jaguar que conduisait habituellement Andrew, et, le moins que l’on puisse dire, c’est que celui-ci semblait tout heureux de l’échange. Nous étions partis à cinq heures pour l’aéroport de Gatwick.


    À sept heures trente, l’avion avait décollé. Nous n’avions pas réussi à avoir trois places côte à côte. Mona choisit la place isolée pour pouvoir somnoler, et nous nous installâmes aux deux places situées quelques rangées devant la sienne. Je me retrouvai assise entre Charly et un homme d’affaires allemand qui avait vraisemblablement décidé de terminer sa nuit. Après quelques banalités échangées, un silence gêné s’installa entre nous.


    — J’espère que vous ne m’en voulez pas trop. J’étais très en colère hier. Qu’on puisse voler des photos comme cela et porter préjudice à Janice…


    — Vous en vouloir ? ironisai-je. Sans William, vous m’auriez réduite en bouillie. Sans la moindre preuve... J’étais forcément coupable. Charmant.


    — Janice avait l’air tellement persuadée…


    — Janice ! Janice ! Janice ! Elle vous mène par le bout du nez !


    Il sembla piqué.


    — Pas du tout. Elle n’est pas facile, c’est certain, mais je vous assure qu’elle a un très bon fond.


    Je décidai de jouer cartes sur table. Après tout, j’étais désormais engagée par Mona.


    — On ne dirait pas. Moi, je la trouve hautaine et suffisante. Je rêvais de la rencontrer et, en quelques regards et trois phrases, elle m’a rayée de la carte.


    — Toutes les mêmes, dit-il dans un sourire.


    — Qu’est-ce qui vous fait rire ?


    — Elle était jalouse ! J’ai fini par lui dire que j’étais monté dans la Grande-Roue... Elle m’a demandé avec qui, et je lui ai expliqué. Évidemment, elle s’est imaginé des choses.


    — Évidemment...


    J’étais sincèrement blessée. J’avais eu l’impression qu’il avait passé un agréable moment en ma compagnie.


    — C’est donc pour cette raison qu’elle vous a pris de haut.


    — La prochaine fois, vous irez avec elle, répondis-je du tac au tac.


    — Ça m’étonnerait, dit-il tristement.


    Il avait piqué ma curiosité : s’étaient-ils séparés entre-temps ?


    — Pourquoi ça ?


    — Simplement parce qu’elle trouve cela ridicule.


    C’était encore plus triste. Ce n’était vraiment pas du tout le genre de fille qu’il lui fallait. Il nous restait plus d’une heure à tuer. Je sortis l’ordinateur portable, dans lequel Astrid avait téléchargé un bon nombre de films.


    — Ah ! Voilà le fameux ordinateur « emprunté mais pas volé » ?


    — Comment ?


    — Vous avez dit cela hier matin : on risquait de vous accuser de l’avoir volé. Il appartient à votre sœur ?


    Je ne savais pas comment me sortir de cette histoire abracadabrantesque. Je commençais sérieusement à m’emmêler les pinceaux... En tout état de cause, Charly savait désormais que je n’avais rien d’une chercheuse en histoire de l’art.


    — Pour tout vous dire..., il appartient à ma voisine, Astrid.


    — Vous le lui avez « emprunté » ?


    — Je ne le lui ai pas demandé, mais il ne peut pas lui manquer beaucoup : elle est morte.


    — …


    — J’en avais besoin, car on m’a volé le mien. Mais c’est juste en dépannage. En rentrant, je le restituerai à ses parents. Ou bien je le remettrai dans son appartement.


    — Parce que vous avez ses clés ?


    Il devait avoir l’impression, à juste titre, de parler à une démente. Mon discours pouvait effectivement paraître absurde.


    — Oui, j’allais les lui rendre lorsqu’elle a reçu mon pot de fleurs sur la tête. C’est ce qui l’a tuée.


    — Votre pot de fleurs ?


    Il ouvrait maintenant des yeux grands comme des soucoupes.


    — Je dis mon pot de fleurs, car c’est moi qui aurais dû me trouver à sa place. J’attendais un taxi, elle a insisté pour que je le lui cède, et paf !


    — Paf ?


    — Paf !


    — Quelle histoire !... Vous ne semblez pas trop la regretter, à vous entendre...


    — C’était, au final, une véritable peau de vache. Paix à son âme.


    Je repensai aux paroles de sa mère : « pas grand-chose pour elle, mais serviable ».


    — Je le sais : j’ai le complexe de la fille moyenne, une histoire de ballerines de la vie... Alors, j’ai une légère tendance à l’exagération.


    Charly essayait de garder son sérieux.


    — Vous êtes fascinante, Joséphine. Le « complexe de la fille moyenne »…


    Je lui expliquai ma théorie. Certaines personnes, comme Janice ou Astrid, étaient belles, réussissaient toutes leurs entreprises, étaient entourées d’une foule d’amis et n’attiraient que les choses positives : une sorte de cercle vertueux réservé aux ballerines de la vie. D’autres personnes, et j’estimais en faire partie, n’avaient pas trop à se plaindre, quand même, mais se contenteraient toujours d’une destinée moyenne.


    — C’est l’histoire de ma vie : je n’étais pas la jolie, moi, j’étais sa copine... De l’impératrice, je n’ai que le prénom, et certainement pas le charisme.


    — Je ne vous trouve pas moyenne du tout !


    — Euh…, c’est censé être gentil ?


    — Parfaitement ! J’emploierais une multitude de termes pour vous décrire, mais certainement pas celui de « moyen ». Vous êtes extraordinairement fantasque, magnifiquement foldingue, étonnamment effrontée…


    Je commençai à rire.


    — Fabuleusement drôle, terriblement loufoque, prodigieusement imaginative, incroyablement futée...


    J’avais l’impression de retrouver le Charly de la soirée londonienne.


    — Phénoménalement charmante… En un mot comme en cent : vous vous sous-estimez !


    Je me sentis rougir jusqu’à la racine de mes cheveux de fille moyenne… Ne voulant pas me laisser gagner par la gêne, je repris mon histoire et lui racontai mon licenciement (j’éludai bien évidemment l’épisode de Jules et de La Soupière), le cambriolage et la soirée d’anniversaire ratée. Je lui décrivis ce drôle de dimanche, au cours duquel mes parents m’informèrent qu’ils entamaient un tour du monde, et où la grande faucheuse avait préféré ma charmante voisine-ballerine à ma petite personne. Je lui narrai ensuite l’épisode de la « visite » de l’appartement d’Astrid par les Russes…


    — Waouh ! J’ai bien l’impression que votre Astrid avait quelques activités pas très nettes.


    J’hésitai un instant, puis me lançai :


    — Lorsque nous aurons une connexion Internet, je vous montrerai les sites d’enchères qu’elle visitait. Je n’y comprends pas grand-chose, mais ça a l’air assez louche.


    L’avion atterrit quelques instants plus tard. Lady Mona avait dormi durant tout le trajet. À dix heures, nous arrivions en centre-ville d’Édimbourg. Le soleil brillait, mais la température ne devait pas dépasser les vingt-deux degrés. L’imposant château fort surplombait toute la ville. Dans le centre historique, nous passâmes par les jardins de Princes Street. Au sud se trouvait la vieille ville dominée par le château, perché au sommet d’un ancien crag volcanique. Nous devions sans tarder vérifier que la maison rouge ne se trouvait pas aux alentours de cette gare-ci, puis nous rendre à l’hôtel Balmoral, situé tout près de la gare de Waverley. Ce serait le point de départ de notre périple. La sonnerie du téléphone portable de Charly retentit. Il fronça les sourcils en voyant le numéro appelant.


    — Stanley ? Diantre ! Mais comment cela est-il possible ? Oui..., très bien…, non… Pas pour l’instant s’il ne manque rien… Je vous rappelle… Merci, Stanley.


    Il raccrocha, l’air absent, puis me fixa :


    — Il y a eu un cambriolage à Westfield.


    — Grand Dieu ! s’exclama Lady Mona. Qu’ont-ils dérobé ?


    — Rien, et c’est là le plus étrange, dit-il en ne me lâchant pas du regard. Seule la chambre de Joséphine a été visitée.


    — Comment ?


    — Toutes les affaires restantes étaient sens dessus dessous. C’est Betty qui s’en est rendu compte en allant faire la chambre vers neuf heures.


    — Mais... je n’ai quasiment rien laissé !


    — C’est bien ce qui m’intrigue.


    — Ça ne me plaît pas du tout, dit Lady Mona. Comment se fait-il qu’on entre chez nous comme dans un moulin !


    — Stanley doit me rappeler dès qu’il a du nouveau.


    — Parfait. Laissons la police mener son enquête, dit la vieille dame.


    — Je lui ai demandé de ne pas la prévenir pour l’instant.


    — Pourquoi donc ?


    — Ma petite Mona, nous n’en sommes plus à une excentricité près. Et je pense qu’il y a de grandes chances que tout cela ait un lien avec le Sun.


    Mona scruta le visage de son petit-fils quelques instants.


    — Tu as certainement raison. Bien, hâtons-nous d’aller faire nos vérifications, même si je suis quasi certaine que la maison ne se trouve pas au départ du voyage. Je n’avais pas encore fait la connaissance de Matthew.


    Je faisais rouler ma valise, tandis que Charly portait celle de sa grand-mère en plus de la sienne.


    — Vous avez bien sûr pensé à emmener des tenues de soirée ? demanda tout à coup Lady Mona en stoppant net en pleine rue.


    — Pardon ?


    — Je n’ai pas pensé à vous le dire, mais cela devait être noté dans votre Internet. Le dress code doit toujours être d’actualité.


    — Qu’entends-tu par là ? J’ai emporté des pantalons et des chemises tout ce qu’il y a de plus correct.


    Charly était toujours impeccable dans le style classique, chemise ou polo… Il fallait même avouer qu’il avait beaucoup d’allure. De mon côté, je n’avais pas pris de vêtements très habillés lorsque j’étais partie de Paris… Je devais avoir deux jupes assez classiques qui passeraient bien avec des tops noirs, et la robe bleue que j’avais portée à l’occasion de l’anniversaire de Lady Mona.


    — Je crois que vous n’avez pas bien compris où nous allions, mes chers petits. Enquête ou non, nous allons devoir nous plier à certaines règles, et ce, pour mon plus grand bonheur.


    Elle avait les yeux qui pétillaient. J’imaginais volontiers que refaire un plongeon dans le passé à bord du train de ses vingt ans devait être terriblement excitant.


    — Vérifiez tout de même, mais je pense que vous allez devoir acheter quelque chose de décent avant d’embarquer.


    Charly consulta de son smartphone le site du Royal Scotsman.


    — Je ne vois rien là-dessus… Attendez. Je consulte les billets en ligne. Mince.


    — Alors ?


    — Mona a raison. Tenue correcte exigée : pour les femmes, robe de cocktail, pour les hommes, chemise blanche et cravate noire... ou bien kilt.


    — Je n’ai qu’une robe, et on ne peut pas dire qu’elle soit adéquate pour un cocktail.


    — Et autant vous dire que je n’ai pas emporté mon smoking.


    — Et vous, Lady Mona, vous avez ce qu’il faut ?


    Elle afficha un sourire resplendissant. Notre aventure lui faisait l’effet d’une véritable cure de jouvence ; elle paraissait vingt ans de moins.


    — Mais bien sûr ! Je suis une Lady, minauda-t-elle. J’ai fait ressortir à Betty des robes que je n’avais pas mises depuis des années, et je suis assez fière de vous annoncer que j’ai conservé ma taille de guêpe.


    Je ris. Elle faisait plaisir à voir.


    — Dépêchons-nous de nous rendre dans un de ces grands magasins afin d’acheter le nécessaire.


    Je crus que Charly allait défaillir. Déjà qu’il avait été entraîné malgré lui dans cette escapade prodigieusement farfelue, il allait se voir imposer, en prime, une séance de shopping menée tambour battant par sa grand-mère ! Malgré tout, il ne se rebiffa pas plus que ça et s’enquit de demander à des passants où nous pourrions trouver notre bonheur. Quelques instants plus tard, nous entrions chez Harvey Nichols. Il y avait un moment que je n’avais pas fait de lèche-vitrine, et j’avais décidé de me laisser prendre au jeu. Nous commençâmes par Charly.


    Il se dégota rapidement deux magnifiques costumes Paul Smith, qui lui allaient à ravir, ainsi qu’une cravate noire. Nous eûmes beau insister, il ne voulut jamais passer de kilt. L’heure tournait, et je me dépêchai de choisir quelque chose. J’étais aux anges dans ce temple de la mode, admirant le nombre impressionnant de robes du soir.


    — Joséphine, je passe ces robes en frais d’administration, cela va de soi.


    — Vraiment ?


    — Bien sûr... Par contre, je m’octroie le droit de donner mon avis.


    Elle fut de bon conseil, et nous nous mîmes rapidement d’accord sur une longue robe noire Valentino, très décolletée dans le dos à mon goût, mais parfaite, selon ses dires. La seconde, une Lanvin, était d’un bleu nuit profond.


    Elle m’arrivait aux genoux et était très près du corps. J’étais la première étonnée de ma silhouette : l’air anglais m’avait fait du bien ou, plus simplement, j’étais un peu plus en paix avec mon corps ces temps-ci. Charly s’était absenté un moment afin de téléphoner à ses bureaux. Cela n’était pas pour me déplaire. Je n’avais aucune espèce d’envie de jouer les Pretty Woman sous ses yeux.


    Les emplettes terminées, nous nous dépêchâmes de nous rendre au point de rendez-vous. Lorsque nous fûmes arrivés devant l’hôtel Balmoral, Charly déposa les bagages et se pressa d’aller vérifier l’absence d’une maison de briques à proximité de la gare.


    — Mieux vaut en avoir le cœur net, mais je suis certaine que Matthew a évoqué ses parents au cours du deuxième ou troisième jour.


    — Vous êtes consciente qu’il y a tout de même de grandes chances que cette maison soit détruite, ou bien qu’elle n’appartienne plus à sa famille ?


    La vieille dame me regarda dans les yeux et prit un air défi.


    — Mon petit, j’aurai essayé.


    Je la laissai pénétrer la première dans l’hôtel cinq étoiles. Un majordome nous guida jusqu’au salon privé, où patientait une trentaine de personnes. La collation offerte fut bienvenue, le breakfast étant loin derrière nous.


    Charly nous rejoignit au moment où nous fûmes tous invités à rejoindre le train. Quelques instants plus tard, nous étions en train de fouler un tapis rouge au son des cornemuses. Après seulement quelques pas, nous nous retrouvâmes devant le Royal Scotsman.


    La motrice et ses neuf voitures étaient à quai : rétro à souhait ! Le panneau lumineux indiquait le départ du train pour quatorze heures. Keith serait la première étape de notre circuit à travers les Highlands. J’observai autour de moi : les passagers rivalisaient d’élégance. J’étais ravie que Lady Mona nous ait rappelé cette histoire de dress code : j’aurais sans aucun doute fait tache au milieu de tout ce beau monde. Et j’étais très heureuse d’être accompagnée de mes deux camarades, habitués à fréquenter les milieux chics. Une douzaine de personnes constituant le personnel de bord se trouvaient à l’entrée du train, prêtes à nous accueillir. Nous avions réservé trois chambres pour une personne. Là encore, je fus stupéfaite du confort. Ma cabine, comme toutes les autres, comportait une véritable salle de bain. Le reste, tout en acajou, était prodigieusement agencé : dressing, coiffeuse-bureau, tout, dans le plus pur style edwardien. Les bagages, pris en charge à l’hôtel, avaient déjà été déposés, et je trouvai un adorable vase rempli de roses fraîchement coupées avec, en son centre, un chardon. Après avoir défait ma valise, je suspendis les deux somptueuses robes dans la penderie.


    Je partis ensuite rejoindre Lady Mona et Charly dans la voiture d’observation. Celle-ci faisait office de bar extrêmement cosy. Je pus y remarquer une quarantaine de bouteilles de whisky différentes.


    De là, on pouvait contempler le paysage à couper le souffle. Mona nous expliqua que cette voiture était transformée, en fonction des moments de la journée, en salon de lecture ou encore en salle de spectacle lors des soirées... Charly paraissait tout aussi impressionné. J’avais pour ma part l’impression d’être hors du temps ou, plus exactement, plongée dans le passé.


    Lady Mona ne cessait de sourire et de papillonner de voyageur en voyageur. Nos compagnons de route avaient des nationalités toutes plus exotiques les unes que les autres : Néo-Zélandais, Mexicains, Australiens. Je n’aurais jamais deviné que ce type de séjour était aussi prisé. Une chance que nous ayons eu encore des places disponibles la veille d’un départ.


    Nous avions convenu tous trois de ne rien dévoiler du motif de notre voyage à nos compagnons du Royal Scotsman. Charly voyageait en compagnie de sa grand-mère, et j’étais une cousine française éloignée. Nous décidâmes de profiter pleinement du voyage. Nous n’aurions rien à faire avant l’approche de l’étape du soir. Je fus surprise d’apprendre que nous allions chaque soir dormir en gare afin que les nuits soient confortables.


    Je m’installai avec Lady Mona près d’une fenêtre. Nous nous régalâmes d’admirer l’estuaire du fleuve Forth. Puis, nous empruntâmes, comme décrit sur le dépliant du train, le deuxième plus grand pont ferroviaire au monde : le Forth Railway Bridge, considéré comme une véritable prouesse technique de l’ère victorienne. Nous traversâmes ensuite le royaume de Fife et son panorama à couper le souffle. Je n’arrivais pas à détacher mes yeux de cette lande mouchetée du jaune d’or des genêts et du blanc des moutons. Ensuite, j’admirai l’estuaire de la Tay, puis Arbroath et Montrose. L’après-midi s’écoulait lentement, délicieusement, dans cette atmosphère quasi magique.


    — Si je m’étais imaginée un jour ici, murmurai-je à l’intention de Lady Mona.


    La grand-mère me prit la main sans détacher son regard du panorama.


    — Je n’aurais pas rêvé meilleure compagnie que vous deux pour refaire ce voyage.


    Charly n’avait pu échapper à ses obligations professionnelles. Il n’avait fait que passer de brefs instants avec nous. Il avait dû envoyer quelques mails et passer des coups de téléphone. Le train, bien que rétro, était équipé de bornes wi-fi dans toutes les voitures. Il finit par nous rejoindre :


    — Voilà ! J’ai pu régler pas mal de choses. Ma secrétaire avait annulé les rendez-vous, mais certains clients ne veulent traiter qu’avec moi directement.


    Il souffla :


    — J’aimerais déconnecter complètement... Rien de moins évident.


    Je branchai mon mobile, resté sur le mode avion depuis le matin. Mon appareil chercha un instant le réseau, puis s’affola. J’avais reçu plusieurs appels et messages.


    — Ces satanés engins ! s’écria Lady Mona, vous n’êtes donc jamais tranquilles ?


    — Excusez-moi, je vais vérifier que ce n’est rien d’important et je le redébranche.


    Mais elle était déjà partie bavarder avec un octogénaire texan et son épouse. Je m’isolai dans un coin de la voiture et consultai l’historique des appels : une trentaine ! Certains émanaient de l’inspecteur Brut, d’autres, d’Amanda, puis de nouveau du secrétariat du commissariat de police. Anxieuse, je décidai d’écouter tout d’abord les messages d’Amanda : « Joséphine ! Rappelle-moi tout de suite ! J’ai eu un appel de la police : tu serais partie en Angleterre sous mon identité. Je ne comprends absolument rien. Bon sang ! Es-tu avec Cristina et Léonie ? Rappelle-moi vite ! Tu as intérêt à avoir de bonnes explications ! »


    Les affaires semblaient sérieusement se corser. J’appuyai de nouveau, avec appréhension, sur l’icône de la messagerie, pour entendre cette fois la voix de l’inspecteur Brut : « Mademoiselle Le Mantec, il semblerait que vous ayez quitté le territoire. Nous avons quelques doutes sur…, hum…, un trajet au nom de Le Mantec, Amanda. Un Paris-Londres, et, étant donné qu’elle se trouve en ce moment même sur le plateau du Larzac… Autant vous dire que j’attends rapidement un appel de votre part. »


    Je raccrochai et fourrai aussitôt mon téléphone au fond de ma poche, comme une autruche aurait caché sa tête profondément dans le sol pour ne pas voir les ennuis débouler. Comment Brut avait-il appris mon absence ? Il avait appelé deux fois ce matin et, sans réponse de ma part, il avait déjà entamé des recherches ? Pour le moins curieux. Et ensuite, il avait contacté ma sœur ? Mais comment avait-il pu la joindre ?


    — Vous allez bien, Joséphine ?


    Charly m’avait rejointe et me touchait le bras.


    — Comment ? Hein ? Oui..., oui..., enfin, non...


    — Vous êtes livide. Vous êtes sûre que tout va bien ?


    — On ne se prendrait pas un petit whisky, là ?


    — Un whisky, vous plaisantez ? demanda-t-il, l’air éberlué.


    Il était dix-huit heures, presque l’heure de l’apéritif en France après tout.


    — Si vous y tenez… Mais venez vous asseoir. Je vous assure que vous avez une sale tête.


    — Charmant.


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire, mais plutôt que vous me faites peur.


    Je m’installai sur une banquette moelleuse et observai Lady Mona, toute joyeuse, en pleine conversation. Charly vint me rejoindre, deux verres à la main.


    — Je vous ai pris un cocktail, car je ne suis vraiment pas certain qu’un whisky soit très indiqué pour vous à cette heure-ci.


    — Peu importe, du moment qu’il y a de l’alcool dedans.


    Joignant le geste à la parole, je bus quasiment cul sec le délicieux mojito sous les yeux écarquillés de mon compagnon de voyage.


    — Allez-vous me dire qui vous a téléphoné ?


    Après seulement quelques toasts ingurgités au déjeuner, l’alcool sembla se propager dans mes veines à vitesse grand V. J’avais très envie de vider mon sac. Je me penchai vers Charly :


    — Ma sœur sait que je suis en Angleterre sous son nom, chuchotai-je.


    Je fis discrètement signe au serveur, et, d’un geste du doigt, commandai la même chose.


    Il me fit un petit signe de la tête et se dirigea vers le bar. Charly haussa les sourcils.


    — Jusque-là, rien de très grave. Vous n’avez qu’à lui dire que vous aviez envie de voyager, mais que, sans vos papiers volés, cela vous était impossible. Vous avez donc utilisé son passeport pour faire un saut en Angleterre.


    — Sauf que c’est la police qui l’a prévenue… En tant que témoin de l’accident d’Astrid, je n’étais pas censée quitter la France…


    — Ah... Là, ça devient plus compliqué...


    Il repoussa sa mèche de cheveux, et je me surpris à penser que son geste était terriblement sexy… Pas de doute, l’alcool me montait à la tête. Le serveur déposa devant moi le deuxième mojito, que je sirotai cette fois-ci plus lentement.


    — Mais, poursuivit-il, nous allons vous couvrir.


    Oh !... Comme c’était mignon de sa part !...


    — On peut expliquer à la police que vous deviez venir chez nous juste pour quelques jours…


    — Je ne peux pas rappeler pour l’instant, sinon ils vont m’ordonner de rentrer... et je ne peux pas tout laisser tomber comme ça ! Je n’en ai pas envie non plus.


    — De toute façon, les administrations sont fermées à cette heure-ci. Demain, vous appellerez l’inspecteur. En attendant, envoyez un message à votre sœur pour la rassurer.


    Nous préparâmes ensemble un SMS que j’envoyai quelques instants plus tard à Amanda : Suis bien en Angleterre. Papiers volés lors du cambriolage : je t’ai « emprunté » ta carte d’identité pour quelques jours. Je règle ça avec l’inspecteur de police, ne t’inquiète pas. Désolée. Bisous. Je remis mon portable sur le mode avion et respirai un grand coup : le reste attendrait le lendemain.


    Le train s’arrêta vers dix-neuf heures à Keith, capitale des Whiskies, et ce, pour la nuit. Le dîner serait servi à vingt heures. Cela nous laissait une petite heure pour vérifier l’absence de la fameuse maison rouge. Même si Mona restait persuadée qu’elle ne se trouvait pas ici, nous ne pouvions rien laisser au hasard. L’habitation était censée porter un écusson avec un gros chardon au deuxième niveau. Nous descendîmes, Charly et moi, en repérage. Nous étions censés prévenir Lady Mona en cas de doute. La moderne gare de Keith tranchait considérablement avec le classicisme classieux du Royal Scotsman. Je pris ce retour à la vie réelle comme une gifle, mais le grand air fit un bien fou à mon organisme, toujours sous le coup des deux mojitos. Nous nous hâtâmes de longer les voies dans les deux sens, sans succès. Je restai silencieuse, tout à mes pensées.


    — J’ai l’impression de rêver, dit Charly. Quelle situation surréaliste ! Le plus drôle, c’est que Mona a l’air de follement s’amuser.


    — Cette course contre la montre est un peu vaine. Mais les enjeux sont importants pour vous tous.


    — Surtout pour Roger... S’il perd son poste d’ambassadeur et sa crédibilité... Se retrouver dans la tourmente n’a jamais été très bien vu dans le monde diplomatique. Pour ce qui est de la maison, je suis plus réservé, étant donné que tout est faux. Nous livrerions bataille et finirions par gagner. Mais à la vue de tous et avec une couverture médiatique dont je me passerais bien.


    — Je n’ose même pas y penser. Quelle tarée, cette Harriet !


    Nous rejoignîmes le train tandis que la nuit commençait à tomber. Pour ce premier dîner, il était convenu que les passagers adoptent une tenue correcte tandis que, les deux soirs suivants, celle de soirée serait de rigueur. D’un signe de tête, Charly indiqua à sa grand-mère que notre promenade s’était révélée infructueuse. J’étais plus que perplexe pour la suite. Plus tard dans la soirée, Lady Mona me fit comprendre qu’elle, au contraire, était optimiste : nous trouverions la maison le lendemain ou le surlendemain, elle en était certaine. Le dîner fut à la hauteur du cadre dans lequel nous évoluions : raffiné et délicat. Un délice. Les convives se révélaient tous être d’excellente compagnie. Nous sympathisâmes avec un Indien qui démarrait un tour du monde. Comme il était parfaitement bilingue français-anglais, cela me ressourça de converser un peu dans ma langue maternelle. Contrairement à son premier séjour dans le Royal Scotsman, Mona se couchait de bonne heure. J’admirais la force et l’énergie qu’elle avait mobilisées ces derniers jours, à quatre-vingt-dix ans passés. D’autres passagers prirent congé rapidement. Je rejoignis Charly qui s’était isolé, l’air pensif, dans un coin de la voiture.


    — Alors, on fait bande à part, monsieur Stevens ?


    — Pardon ?


    Il ne m’avait apparemment pas vue le rejoindre. Je m’assis en face de lui.


    — Vous faites triste mine : je vous rappelle que c’est moi qui suis recherchée par la police !


    J’essayais de blaguer, mais, depuis les messages reçus dans la soirée, une boule d’appréhension s’était nichée au creux de mon estomac.


    — Excusez-moi, je ne suis pas de très bonne compagnie. Un peu préoccupé ce soir.


    — Allons, allons, on raconte tout à Joséphine, dis-je en lui tapotant le genou.


    Les deux verres de vin ajoutés aux mojitos me rendaient beaucoup plus familière. Je m’en rendis compte et me ravisai, sous l’œil amusé de Charly.


    — J’ai l’impression que Joséphine ne tient pas très bien l’alcool !


    — J’ai bien peur que cela ne soit très vrai, acquiesçai-je de mauvaise grâce.


    La tête me tournait un peu.


    — Mais cela vous donne cet air un peu fou, si charmant...


    — Vous êtes le roi des compliments, Charly ! Une charmante folle ivre morte ! Youpi !


    — Ne vous fâchez pas. Cela ne vous va pas ! Je parie d’ailleurs que vous ne vous fâchez pas souvent.


    Je repensais à ma « petite crise » au restaurant quinze jours plus tôt… S’il m’avait vue, il aurait été un peu moins affirmatif…


    — Pas souvent, mais cela vaut mieux pour tout le monde, croyez-moi sur parole... Vous pourriez être étonné.


    — Oh ! J’ai comme l’impression que vous cachez de gros dossiers. Allez, racontez-moi !


    — Hors de question.


    — J’appelle votre sœur ! Gare à vous !


    — Du chantage ! C’est décidément de famille. Votre grand-mère m’a sciée l’autre jour !


    — J’avoue que moi aussi. J’ai toujours admiré Mona pour sa force de caractère, mais là, elle s’est surpassée ! Cependant, ne changez pas de sujet, voulez-vous ?


    — Non, non et non ! Cela ne vous regarde pas.


    En riant, je me levai de ma banquette d’un bond qui se voulait élégant, mais ce fut le moment que choisit un serveur, chargé d’un plateau de consommations, pour passer à proximité de nous. Charly, d’un geste vif, me saisit le bras et me tira vers lui. Cette intervention permit au serveur de conserver les verres en équilibre, mais elle eut comme conséquence de me faire tomber sur ses genoux. Je restai un bon moment immobile.


    Charly ne bougeait pas non plus, et nous nous fixâmes longuement. L’alcool aidant, j’eus la sensation niaise que nous étions seuls au monde... Je repris soudain mes esprits et me sentis gagnée par la gêne. Je tentai de me dépêtrer de ma situation, mais les banquettes serrées ne nous aidèrent pas beaucoup à nous séparer.


    — Merci, balbutiai-je.


    — Je vous en prie, répondit Charly.


    — Je ne vous ai pas trop écrabouillé ?


    — Ce fut un plaisir, ballerine de la vie !


    J’éclatai de rire. Charly était vraiment craquant quand il le voulait. À d’autres moments, en revanche, j’avais une sincère envie de le baffer. Mais je devais bien admettre qu’il avait le plus souvent du charme et que je n’y étais pas insensible. Nous passâmes une soirée très agréable à bavarder, tantôt avec d’autres passagers, tantôt entre nous. J’en vins même à oublier ce qui nous avait amenés jusqu’ici, et encore plus ce qui risquait de précipiter mon retour en France. Deux violonistes jouaient à proximité du bar. Toujours un petit peu pompette, je me pris à rêver d’une vie dans les Highlands avec un type du genre de Charly… Je dégrisai rapidement lorsqu’il prit une conversation téléphonique. Je compris alors qu’il conversait avec Janice. J’étais curieuse de savoir ce qu’il avait bien pu lui expliquer. Lui avait-il dit que nous étions partis à la recherche de l’homme à l’origine de la lettre qu’elle s’était grossièrement permis de lire ?


    Je fus la première surprise de la jalousie que je ressentais. Non, ce n’était pas ça : je n’aimais pas cette femme, car elle était odieuse, tout simplement. Mais, comme l’autre soir à Westfield Mansion, j’entendis des propos pas vraiment sympathique dans la bouche de Charly. « Mais bien sûr que je t’apprécie… Beaucoup de torts… J’essaye de tout faire pour régler ça… Non pas tout seul… Pas d’importance… Mais oui… Ne compte pas. »


    Quelle midinette je faisais encore !... Qu’est-ce que j’espérais ? Je me fis salement pitié, dessaoulai d’un coup et rejoignis ma cabine sans plus attendre… Attendre quoi, de toute façon ?...
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    Mercredi 11 juillet


    Je dormais tellement profondément dans ma confortable couchette que je ne me rendis pas compte que nous avions déjà quitté la gare de Keith. Je m’habillai rapidement après avoir fait ma toilette dans la coquette salle de bain attenante et j’allai retrouver Lady Mona pour un solide breakfast. Elle m’expliqua que nous prenions la direction d’Inverness, la très réputée capitale des Highlands. J’observai le paysage par la fenêtre tout en dégustant ma tasse de thé : un pur bonheur… Le ciel était légèrement voilé, mais l’impression de beau temps prédominait largement. Charly avait déjà pris son petit-déjeuner et regagné sa cabine. Je m’apprêtais à quitter la table lorsqu’il déboula et s’installa en face de moi au départ de sa grand-mère.


    — Bonjour, jeune fille ! lança-t-il gaiement.


    — Bonjour, Charly. Vous avez l’air de bien bonne humeur...


    J’éprouvais de la rancœur pour les paroles dédaigneuses entendues la veille et voulais me montrer distante.


    — Quelle mouche vous a piquée hier soir ? Je ne vous ai pas vue partir. Ce n’est pas très poli, dites-moi ?


    Il plaisantait, mais j’en avais plus que marre qu’il souffle sur moi le chaud et le froid.


    — Ce qui n’était pas très poli, c’était de raconter à votre « chérie » que vous étiez avec quelqu’un de peu d’importance.


    — Comment ? Je ne vous comprends pas.


    — Ne vous fatiguez pas, dis-je dans un soupir. J’ai beaucoup d’imagination, ça doit être ça…


    Il se passa à nouveau la main dans son épaisse chevelure :


    — Attendez, je crois qu’effectivement vous vous faites des films. J’ai eu…, hum…, Janice au téléphone..., mais elle ne sait même pas que je suis avec vous.


    Et il avait l’air content de lui en plus.


    — Vous me cachez pour ne pas contrarier votre belle acariâtre... Comme c’est mignon ! raillai-je.


    Il leva les yeux au ciel :


    — Vous êtes toutes impossibles… Janice n’arrête pas de me menacer depuis la une du Sun : elle me tient pour responsable et n’aime pas le fait que je vous aie formellement innocentée, alors..., j’évite simplement de vous évoquer.


    — Vous la craignez, n’est-ce pas ?


    — Elle a le bras long et beaucoup de connaissances. Elle m’a permis récemment de décrocher un très, très gros contrat. Ce n’est pas facile pour moi de prendre des… décisions… dans ces conditions.


    Je ne savais pas s’il parlait de travail ou de sa relation avec l’actrice.


    — Croyez-moi sur parole, dit-il en me regardant dans les yeux. J’aimerais que ma vie soit bien plus simple, mais je me suis engagé… avec ce client, et mon cabinet compte beaucoup là-dessus.


    — Incroyable ! Vous êtes en train de me dire que vous restez avec cette femme uniquement par intérêt. Comme c’est romantique !


    Son visage s’était fermé, et il me regardait, l’air sévère.


    — Je crois que vous ne saisissez pas l’importance de tout cela. Je ne suis pas tout seul. J’ai des associés, des employés. Je ne peux tout mettre par terre et adopter la politique de l’autruche, moi...


    — Comment ça « moi » ? Vous insinuez que c’est ce que je fais ?


    Il paraissait désormais embarrassé.


    — Je ne voulais pas dire cela, mais c’est assez vrai finalement. Vous avez quand même fui votre vie et emprunté celle de votre sœur.


    C’était vrai, mais très blessant... et un peu culotté...


    — Cela ne vous regarde en rien.


    — Un petit peu quand même, étant donné que nous nous trouvons embarqués ensemble dans cette situation.


    J’avais peu à peu haussé le ton, et le couple de Mexicains me regardait avec un sourire un poil crispé. Heureusement pour moi, ils ne comprenaient pas un mot d’anglais.


    — Ne le prenez pas mal, Joséphine. Je sais qu’il arrive de devoir choisir des voies dans la vie.


    — Excusez-moi, vous êtes plutôt mal placé pour me juger ! Vous n’avez jamais éprouvé de gros problèmes dans votre environnement super privilégié...


    Il m’avait vraiment vexée. Soudain, je repensai à ses parents, morts dans un accident alors qu’il était tout jeune… Je sentis la honte me gagner. J’aurais voulu disparaître dans un trou de souris, me faire dynamiter ou encore être envoyée en orbite bien loin de ce train.


    — Enfin…, niveau travail, je parle, tout ça…


    Il comprit évidemment à quoi je pensais.


    — Il n’y a pas de problème. J’ai tout à fait saisi que vous étiez la reine des gaffes.


    Je me sentis fondre... Il était quand même rudement mignon de réagir ainsi.


    — Je suis désolée, Charly. Je ne voulais pas vous blesser.


    Il chassa ces pensées du revers de la main.


    — Assez parlé de moi. Qu’allez-vous faire avec votre inspecteur ?


    — Oh là là ! Je n’ai pas du tout envie d’y penser. J’ai tout fait pour mettre ça dans un coin de ma tête depuis hier... Je suis littéralement morte de trouille. Je ne m’explique pas comment il a pu me retrouver. Mon téléphone, vous croyez ?


    Charly rit.


    — Vous vous croyez dans un film d’espionnage ? Il a dû avoir l’info par un de vos proches.


    — Impossible !


    Je lui expliquai que, pour Amanda, je me trouvais en Angleterre en compagnie de Cristina et Léonie. Qui plus est, elle semblait avoir appris de l’inspecteur Brut lui-même que j’étais en possession de sa carte d’identité. Pour mes amies, j’étais en Angleterre avec Amanda.


    — Il a dû passer à votre domicile et, étant donné votre absence, et l'absence de réponse à ses différents coups de téléphone du matin, se douter de quelque chose.


    — Ce ne pourrait pas être par le biais de mon téléphone ?


    — Non. Il aurait fallu qu’il y ait eu accès pour y placer un logiciel. Et vous êtes partie presque aussitôt après l’accident, n’est-ce pas ?


    — Je n’y connais pas grand-chose en nouvelles technologies : j’ai un smartphone, qui fonctionne, qui me permet de recevoir, d’envoyer des mails et de surfer sur le Net… Le reste… Remarquez, Astrid n’était pas meilleure que moi : j’ai eu accès à son ordinateur sans mot de passe, sa messagerie non plus d’ailleurs. Je ne suis pas la seule à être si peu prudente !


    Il me regarda d’un air sévère :


    — Vous n’avez pas de mot de passe qui verrouille votre ordinateur ainsi que l’accès direct à votre messagerie ?


    — Eh bien…, non… Mais je n’ai pas grand-chose à cacher... en règle générale...


    — Rassurez-moi : depuis le vol de votre ordinateur, vous avez changé vos mots de passe ?


    Mince, je me rappelais quelques conseils donnés lors de la déclaration de vol au commissariat.


    — Euh…, pour être honnête..., non…


    — Vous rendez-vous compte que le voleur peut épier tout de votre vie ? Même les mails que vous envoyez encore à ce jour. Consulter vos comptes, si ça se trouve, et même faire des virements bancaires.


    — Oh ! ben ça… Vu l’état de mes finances.


    Il marqua un temps d’arrêt.


    — À ce propos, vous ne vouliez pas me montrer des choses sur le portable de votre voisine ?


    — Si !


    J’étais soulagée qu’il change de sujet. À froid, c’est vrai que mon insouciance paraissait bien inconsciente... Je n’avais pas une seconde pensé pouvoir être observée par le biais de mon propre ordinateur.


    Charly me suivit jusqu’à ma cabine. Entre-temps, le Royal Scotsman s’était arrêté à Muir of Ord pour la visite d’une des plus vieilles distilleries écossaises. Nous expliquâmes à Mona que nous allions faire l’impasse sur cette excursion. La vieille dame eut l’air ravie. Je mis cela sur le compte de la visite. Une fois dans ma chambre, Charly s’assit devant le bureau-coiffeuse et souleva l’écran de l’ordinateur. Je lui montrai les sites, puis la messagerie et le laissai ensuite prendre connaissance de tout cela.


    Je m’assis sur la couchette et l’observai. Je lui trouvai un drôle d’air, mais préférai ne pas l’interrompre. Après dix minutes d’attente, je décidai d’allumer mon téléphone afin de réécouter le message de Brut. Il était dix heures, et l’inspecteur m’avait déjà rappelé depuis. Au ton de sa voix, il n’avait pas l’air de vouloir plaisanter : « Mademoiselle Le Mantec, je vous demande de me rappeler immédiatement. Je sais que vous filtrez nos appels : votre sœur m’a tenu informé de l’envoi d’un SMS. Je voulais vous prévenir que, depuis hier…, nous en sommes venus à la conclusion que votre voisine avait peut-être été assassinée… Oui, il pourrait s’agir d’un meurtre et non d’un accident. Vous devez me rappeler, sans quoi je lance un mandat d’arrêt international à votre encontre. »


    — Merde, merde, merde !


    Charly se tourna vers moi et regarda le téléphone posé sur mes genoux.


    — Joséphine ? Qu’y a-t-il ?


    — C’est la police, l’inspecteur Brut.


    — Et ? m’encouragea-t-il


    — Astrid… Elle aurait été assassinée. C’est ce qu’il prétend, en tout cas.


    — …


    — C’est n’importe quoi. J’étais là. Je l’ai vue, avec le crâne fracassé... par le pot de fleurs de madame Plantier !


    — Calmez-vous.


    Je m’étais levée. Je devenais hystérique. Je le sentais, cet inspecteur voulait me faire porter le chapeau, tout ça parce que j’étais partie en Angleterre alors que je n’en avais pas le droit.


    — C’est faux ! C’était un accident ! criai-je en me levant.


    — Calmez-vous, Joséphine, répéta Charly en se levant à son tour et en me prenant fermement les bras pour joindre le geste à la parole.


    Je me débattis, comme si le policier lui-même me tenait et était décidé à m’enfermer dans je ne sais quelle cellule sordide. Charly resserra son étreinte jusqu’à ce que je me calme. Je laissai tomber ma tête contre son épaule et sanglotai.


    — C’est n’importe quoi ! Ma vie part en vrille, en sucette, en cacahuète ! Moi qui voulais juste passer quelques semaines à l’étranger...


    Je me sentais bête, tout contre Charly qui sentait si bon. Je ne dis plus rien, et lui aussi resta silencieux un moment. Lorsque je voulus me dégager de son étreinte, il resta figé.


    — Charly.


    — Euh..., oui, fit-il, gêné, en finissant par me relâcher.


    Il évitait soigneusement mon regard. J’essayai de me reconcentrer, même si je n’en avais pas particulièrement envie.


    — Je le rappelle ?


    — Plaît-il ?


    — Brut !


    Il avait repris ses esprits, lui aussi.


    — Je crois que nous allons devoir faire un sérieux point avant cela.


    — À quel sujet ? répondis-je, aussi anxieuse que troublée.


    — Au sujet de cette Astrid.


    — Ah oui ?


    — J’ai trouvé des choses vraiment pas très claires en fouillant la mémoire de l’ordinateur.


    Il faisait une tête de dix pieds de long.


    — Vous me fichez la trouille. C’est grave à ce point ?


    — Grave, grave, tout est relatif… Malhonnête, plus certainement.


    Charly était tombé sur les mêmes liens que moi, à savoir, des pages d’accueil de sites de vente en ligne d’objets d’art, mais n’avait eu accès qu’aux intitulés de ces pages. Il avait tout simplement fait le chemin inverse, en tapant les noms desdits objets dans un simple moteur de recherche. « Bleu de Prusse », « Malaisie 1901 » et « Royaume de Naples » s’avéraient être des timbres.


    — Des timbres ! m’exclamai-je. C’est décevant… Un instant, je me suis imaginé Astrid en voleuse ou passeuse de diamants et de tableaux.


    — Détrompez-vous, c’est bien plus malin qu’il n’y paraît. Vous ne devez pas être loin de la vérité en disant qu’elle devait faire passer des choses aux frontières. Ces timbres ont tous une valeur certaine, et, si j’en crois un mail présent dans la corbeille de sa messagerie, votre voisine en a plusieurs fois vendu.


    — Les sommes montent à combien ? dis-je, dubitative.


    Charly se retourna pour vérifier ses infos sur l’écran.


    — D’après le site d’un collectionneur, le Malaisie vaudrait dix mille euros, le Bleu de Prusse, quinze mille euros. Et attendez ! Je viens de visionner un autre site qu’elle avait consulté : le timbre de l’île de La Réunion vaudrait quarante-cinq mille euros, et l’inverted penny, cent soixante mille euros !


    — Quoi ! Tout ça pour des timbres ?


    — Il en va de même pour toute collection : ce qui est rare est cher. Et, même, je ne sais pas, moi, une salière ayant appartenu à Marie-Antoinette vaudrait son pesant de cacahuètes.


    — Quand même... De vieux timbres.


    — Il existe apparemment un sacré marché si j’en crois tous les sites qui traitent de ce sujet. Et cela peut même monter beaucoup plus haut. Ensuite, comme pour tous les biens, certains spéculent, les prix s’envolent et on peut imaginer faire de belles plus-values.


    — C’est ce qu’aurait fait Astrid ?


    — Je n’en sais absolument rien. Il faudrait avoir accès à son compte sur le site d’enchères, mais c’est verrouillé par un code.


    Astrid jouait avec des milliers d’euros de l’autre côté de ma cloison parisienne... Décidément, je ne l’avais jamais vraiment cernée. Je consultai à mon tour les pages ouvertes sur l’écran. Je n’aurais jamais imaginé que de tout petits bouts de papier puissent valoir si cher. Les plus coûteux avoisinaient le million d’euros.


    — Ils ne sont même pas beaux, ces timbres...


    — Vous disiez qu’elle était actrice ?


    — Oui..., mannequin aussi : Paris, Ibiza…


    — J’ai vu une adresse de livraison à Ibiza sur un des mails.


    Charly était pensif.


    — Elle y allait souvent avec un soi-disant petit ami, repris-je.


    Je repensai au beau Russe qui m’avait confié avoir eu une liaison avec Astrid.


    — Je me demande si elle ne profitait pas de ses fréquents trajets pour passer des choses jusqu’à Ibiza. Ou alors, elle en ramenait en France, dit Charly.


    — Je vous ai dit que des Russes étaient venus me voir juste après sa mort. Je suis quasiment sûre qu’il s’agissait des deux personnes qui sont entrées chez Astrid alors que je… cherchais son ordinateur.


    — Elle devait être suffisamment intime avec eux pour qu’ils aient ses clés.


    — Je me doutais qu’il y avait quelque chose de bizarre, car ils cherchaient sa valise à tout prix. D’ailleurs, le lendemain, cette valise avait mystérieusement disparu de la morgue...


    — Joséphine, vous êtes incroyable ! Et vous n’avez rien dit de cela à la police ! Pas étonnant qu’ils vous recherchent... Ils doivent vous trouver plus que suspecte.


    — Mais... je devais partir... Je serais restée coincée en France, sinon...


    — Ce n’est vraiment pas une attitude très responsable, continua Charly comme pour enfoncer le clou.


    — Ça va, hein ? J’ai compris ! Monsieur Parfait en couple avec madame l’actrice Parfaite, et sa voiture parfaite. En tant que fille moyenne, je m’excuse de réfléchir moyennement quelquefois.


    — Le mal est fait... Mais je ne vois pas comment vous pouvez espérer vous sortir de cette galère sans appeler directement cet inspecteur. Vous allez vider tout bonnement votre sac et ajouter ce que nous venons de découvrir.


    Il s’arrêta de parler et se tapa le front violemment.


    — Mais j’y pense ! Il se peut que la visite de votre chambre à Westfield soit uniquement liée à tout cela. Je pensais qu’on avait eu affaire à un fouineur d’un autre tabloïd. Tout prendrait un sens !


    Cela ne me rassurait pas du tout.


    — Reprenons. La théorie la plus probable est donc que, de mèche avec des personnes peu scrupuleuses, votre Astrid ait servi de mulet. Certainement pour de la drogue étant donné la destination.


    — De la drogue !


    J’étais scandalisée.


    — Vous n’êtes donc jamais allée à Ibiza ?


    — Parce que vous y êtes déjà allé ? répondis-je d’un air taquin.


    Il était gêné.


    — Voyage… de fin d’études avec des amis de ma fraternité. Bon, là n’est pas la question. C’est l’endroit idéal pour écouler de la drogue. Et cette Astrid avait l’air d’avoir le profil parfait pour passer les frontières sans être inquiétée.


    — Quel rapport avec les timbres ?


    — Ça, je ne le sais pas encore… Mais j’imagine qu’il s’agit d’une façon de blanchir l’argent après coup.


    Nous entendîmes du bruit dans le couloir : nos compagnons revenaient de la visite de la distillerie.


    — Bon, tâchons de rester calmes et évitons de mettre Mona dans la confidence. Elle a déjà l’esprit assez occupé par la recherche de Martins.


    — Bien sûr, dis-je, mais je fais quoi pour Brut ?


    Charly se concentra en se tapotant la lèvre inférieure de son index. De l’autre main, il s’ébouriffait encore. Cela tenait presque du tic : chaque fois qu’il réfléchissait intensément, il se passait la main dans les cheveux.


    — De toute façon, nous n’en sommes plus à quelques minutes près… Allons déjeuner, et ensuite, je vous raccompagnerai à votre cabine pour que vous puissiez lui téléphoner.


    Il dut remarquer que je me contractais sous l’effet de la peur.


    — Je resterai avec vous, Joséphine, chuchota-t-il. Je ne vais pas vous laisser tomber.


    J’étais sincèrement touchée par sa sollicitude. Nous rejoignîmes les autres passagers dans la voiture d’observation. Le déjeuner était dressé, et les plats semblaient tout aussi appétissants que ceux de la veille.


    — Ce soir, pour le premier dîner de gala, vous serez réellement bluffés, me dit mon voisin de table, un Américain qui avait tellement apprécié son premier séjour l’année précédente qu’il avait décidé de réitérer l’expérience avec sa nouvelle épouse.


    Je n’avais pas du tout la tête à penser aux jolies tenues offertes par Lady Mona. Elle semblait toujours aux anges en compagnie des autres passagers.


    Elle donnait presque l’impression d’avoir oublié l’objet initial de notre présence. Son clin d’œil appuyé me rassura : il n’en était rien. Elle me fit signe d’approcher.


    — Je n’ai cessé d’observer depuis que la motrice a redémarré, mais je n’ai rien vu de particulier. La maison se trouvait, je suis formelle, à proximité d’une gare assez importante. C’est d’ailleurs comme cela que Matthew avait eu son poste à bord : son père passait devant la gare des dizaines de fois par jour et avait réussi à le faire embaucher.


    Le circuit passait par le loch Luichart et les Torridon Mountains, des zones assez désertiques.


    Ces montagnes étaient, paraît-il, si anciennes que l’on n’y avait jamais retrouvé aucun fossile. Les géologues affirmaient qu’elles s’étaient formées alors qu’il n’y avait encore aucune vie sur Terre.


    Charly et moi-même avions rejoint les autres trop tardivement pour avoir des places côte à côte. Je me retrouvai donc à côté du couple d’Américains et face au jeune Indien sympathique, Aadesh Bikram.


    Il me faisait gentiment la conversation, mais, tout à fait préoccupée par le coup de téléphone que j’allais devoir passer, je répondais très distraitement. J’eus peur de me montrer impolie au bout d’un certain temps et fis donc un effort pour paraître plus enthousiaste. J’observai Charly du coin de l’œil. Il bavardait, l’air très tranquille, avec deux vieilles demoiselles italiennes.


    — Je vous ennuie ? demanda mon voisin.


    — Excusez-moi… J’ai un peu la tête ailleurs aujourd’hui, lui répondis-je avec mon plus beau sourire.


    — Quel voyage, n’est-ce pas ? Je ne vous ai pas vue ce matin lors de la visite de la distillerie.


    — Non… Je ne me sentais pas très bien. J’ai préféré rester me reposer.


    — Le mal de train ?


    — Rien de bien grave, je vous assure.


    — Tant mieux, car j’espère bien vous faire danser ce soir ou demain !


    Ma première impression se vérifiait : il me draguait ! J’avais vraiment un problème de timing avec la vie... Avec mes problèmes du moment, je n’avais vraiment pas besoin de me retrouver avec un courtisan sur les bras, si séduisant soit-il. Une fois le déjeuner terminé, j’empruntai le couloir en direction de ma cabine. Je ressentis une présence dans mon dos en même temps qu’une vague d’appréhension. Je me retournai subitement pour découvrir Charly, qui, tenant parole, me rejoignait.


    — Vous en faites une tête, Jo !


    Je fus touchée qu’il m’appelle par mon diminutif.


    — Aadesh me drague, répondis-je sur le ton de la confidence.


    Il parut amusé.


    — Tiens, tiens, voyez-vous ça ? Pour une fille moyenne, vous faites des ravages !


    — Assez plaisanté... Le coup de fil qui m’attend ne va pas être une partie de plaisir...


    J’ouvris la porte de la cabine et le précédai. Je me laissai tomber assez peu élégamment sur le lit :


    — Bon… Comment dois-je m’y prendre ?


    — Vous allez tourner autour du pot. Ça, vous savez faire : au fin fond de l’Angleterre, vous n’aviez pas beaucoup de réseau, vous avez pris peur – ce qui est véridique – et vous finissez par lâcher toutes les infos.


    Je repris un peu d’assurance :


    — Je suis certaine que Brut parle de meurtre pour m’effrayer et m’obliger à le rappeler.


    — C’est possible, et j’avoue que ce serait préférable.


    Il m’encouragea du regard à prendre mon téléphone. Je composai le numéro de la ligne directe de l’inspecteur. Il décrocha au bout de trois sonneries et marqua un gros blanc lorsque je m’annonçai.


    Cela ajouta à mon stress. Je m’imaginai soudain qu’il devait, comme dans les films, commencer à tracer mon appel. J’avais mis le haut-parleur afin que Charly puisse entendre la conversation.


    — Mademoiselle Le Mantec ! Ce n’est pas trop tôt..., soupira le policier.


    Son ton était moins menaçant que je ne l’avais redouté ; toutefois, il se fit d’emblée très pressant.


    — Je ne vais pas y aller par quatre chemins : vous avez quitté la France alors que vous étiez témoin dans une affaire importante. Mais passons... Il y a plus grave...


    — C’est-à-dire ?


    — Vous devez revenir rapidement. Dans les plus brefs délais.


    — Je ne comprends pas, monsieur Brut.


    — Nous craignons pour votre vie.


    — Oh là là... D’accord, d’accord, je vais rentrer, pas la peine d’en arriver là...


    Quel farceur, ce Brut ! Mais là, il en faisait quand même des tonnes...


    — Votre voisine a été assassinée. Je regrette et ne devrais pas vous annoncer cela par téléphone, mais je commence à comprendre à qui j’ai affaire. Vous avez l’air passablement têtue, et je voudrais vous faire comprendre qu’il est possible que vous soyez mêlée à des choses… très complexes...


    — Pourquoi parlez-vous de meurtre ?


    — Nous avons un témoin oculaire.


    — Impossible ! Je me suis trouvée près d’elle quasiment tout de suite. Elle s’est pris un pot de fleurs sur la tête !


    — Le pot de fleurs a été poussé intentionnellement. Vous vous souvenez d’avoir déclaré que le chauffeur de taxi avait ralenti, mais ne s’était pas arrêté ?


    — Sale type.


    — C’est tout simplement parce qu’il a eu peur. Nous l’avons retrouvé, et il a déclaré avoir distinctement vu un homme viser la tête de mademoiselle Bertin.


    Je restai sans voix et me repassai le film. La tête livide du conducteur… Il n’avait pas été courageux, quoi qu’il en soit, mais cela pouvait expliquer son air empli d’effroi.


    — Je compte donc sur vous pour rentrer rapidement. Nous allons avoir besoin de vous interroger et d’approfondir votre déposition.


    Je raccrochai, tournai les yeux vers Charly et lui résumai la conversation que je venais d’avoir.


    — Incroyable…, dis-je.


    — Vous n’avez pas d’autre choix que d’obtempérer.


    Je n’arrivais pas à croire ce que venait de m’apprendre le policier. Mme Plantier, la vieille dame souffrant d’Alzheimer, vivait seule. Brut avait parlé d’un individu…


    De plus, j’avais vu de mes propres yeux Astrid arriver du bout de la rue, croulant sous ses bagages. Cela ne tenait pas debout. Charly sortit le dépliant du circuit : nous allions arriver à Plockton, petit port au nord-ouest de l’Écosse. En d’autres termes, au bout du monde.


    — Bon, ça ne va pas être simple de repartir rapidement vers Édimbourg… Demain, nous rejoindrons Dingwall, un tout petit peu moins paumé. Vendredi matin, retour à la gare de Waverley. Il est certain que, pour aujourd’hui, c’est cuit. Vous ne trouverez jamais un taxi prêt à vous emmener à des centaines de kilomètres.


    Étais-je en train de fantasmer ou bien Charly n’avait pas plus envie que moi que je ne quitte le voyage ? Le train s’arrêta dans la minuscule gare de Plockton. Au programme de l’après-midi était prévue une virée en bateau à la rencontre des phoques.


    Je me dirigeai vers Lady Mona, qui ne passait décidément pas beaucoup de temps avec nous. On aurait dit une adolescente.


    — Vous ne voulez pas profiter du temps de l’excursion pour vérifier les alentours ?


    — Chère Joséphine, je meurs d’envie d’aller à bord de ce bateau. Soyons lucides : je ne risque pas de croiser beaucoup d’autres phoques d’ici la fin de ma vie.


    — Mais… Et la maison rouge ?


    Elle me lança un de ses fameux clins d’œil, énigmatique, cette fois-ci :


    — Patience, Joséphine ! Pa-tience !


    Elle prit le bras que lui tendait un Américain et me laissa en plan.


    — Je me demande à quoi elle joue ? dis-je à Charly. J’ai peur que cela ne soit trop d’émotions pour elle…


    — Plus le temps passe et plus je pense le contraire. Je ne l’ai jamais vue aussi en forme ! Venez, allons vérifier par nous-mêmes.


    Il me tendit le bras comme l’avait fait l’Américain ventru avec Mona. Je l’attrapai en riant, et nous descendîmes à notre tour du train, laissant les autres voyageurs s’éloigner en direction du port. Une heure plus tard, nous remontions à bord et nous dirigions vers l’une des deux voitures-restaurants pour nous réchauffer d’un thé.


    À mesure que nous gagnions le nord du pays, on sentait la fraîcheur l’emporter sur l’impression de beau temps. Une brume épaisse était d’ailleurs en train de s’installer.


    — Encore rien ici… J’ai parfois l’impression que votre grand-mère nous balade. Peut-être a-t-elle manigancé tout cela juste pour refaire ce circuit, plaisantai-je.


    — Il nous restera Dingwall, Dalwhinnie, Dunkel et Perth à vérifier…, répondit Charly en consultant une carte.


    Nous nous pensions seuls à bord avec le personnel, lorsque nous entendîmes une voix derrière nous :


    — Pas intéressés non plus par les phoques ? demanda Aadesh.


    — Nous sommes faits ! lui répondis-je.


    Il nous dévisagea l’un et l’autre un court instant :


    — Je n’avais pas compris que vous étiez ensemble ! lança-t-il.


    Comme un seul homme, Charly et moi nous en défendîmes aussitôt :


    — Mais pas du tout ! Non, non, non, répondis-je en rougissant.


    — C’est une cousine très éloignée de ma grand-mère.


    Nous discutâmes un petit moment, heureux de changer de sujet, avant de voir revenir les trente autres passagers, les joues rougies par le froid.


    — Mona, comment te sens-tu ? s’enquit son petit-fils.


    — Mon chou, cela fait des années que je ne me suis pas sentie aussi vivante. Estime-toi heureux qu’ils ne proposent pas de saut à l’élastique, car je crois que je me serais laissé tenter. Mais dépêchons-nous d’aller nous changer pour la soirée.


    Je rejoignis ma cabine afin de passer l’une des deux somptueuses tenues. J’étais déçue de quitter le circuit, mais me consolai en me disant que j’aurais tout de même eu l’occasion de profiter d’une belle soirée avant de rentrer et d’être confrontée à la sordide affaire Astrid.


    Je ne pus m’empêcher d’admirer encore mon petit cocon d’un goût exquis. Les marqueteries, les lampes tulipes diffusant la lumière tamisée, les miroirs biseautés, les gravures aux murs et le tartan décliné sous toutes les formes possibles et imaginables !


    Un condensé de classicisme avec tous les avantages du luxe contemporain. Je me préparai, me changeai, puis m’installai un instant à la fenêtre pour observer, dans la lumière du soir, les montagnes boisées de pins surplombant un loch miroitant et tranquille. Je n’aurais su dire depuis combien de temps j’étais à bord. Trois heures ? Trois jours ? Trois ans… Une impression de plénitude régnait ici malgré les raisons de notre présence. Même les animaux avaient l’air de faire de la figuration artistique. Au premier plan, brebis et agnelets alignés, un peu plus haut, des troupeaux de bœufs noirs, bruns et rouges. Ici et là, des poneys élégamment disséminés. Quelques coups donnés à ma porte me sortirent brutalement de ma rêverie.


    — Entrez !


    Charly ouvrit et passa la tête :


    — Il ne manque plus que vous, Joséphine. Je suis venu voir si tout allait bien.


    Il referma la porte derrière lui, se retourna vers moi et ouvrit de grands yeux :


    — Je dois dire que… vous êtes absolument... magnifique…


    Il semblait sincère. Pour tout dire, je n’étais pas mécontente du reflet que m’avait rendu le miroir, tout à l’heure. La coupe de la longue robe noire mettait en valeur mes atouts en réussissant la prouesse de gommer mes défauts. Le profond décolleté dans le dos était somme toute assez sexy.


    — Merci, Charly. Vous n’êtes pas mal, non plus.


    Son smoking lui donnait un faux air de James Bond. Nous nous rendîmes dans la voiture-restaurant, où les tables avaient été disposées, non plus en grandes tablées, mais pour deux ou quatre, de façon plus intime. Des chandelles étaient disséminées ici et là dans la voiture. Elles se reflétaient dans les nombreuses vitres, ce qui rendait l’atmosphère extrêmement chaleureuse et confidentielle. Un violoniste jouait au bout du compartiment.


    — Nous sommes en tête-à-tête ? demandai-je.


    Lady Mona m’adressa un petit signe. Elle avait rejoint des Italiens. Elle portait une robe vert bouteille magnifique et s’était un peu plus maquillée pour l’occasion.


    Je commençais à me demander sérieusement si elle ne voulait pas jouer à l’entremetteuse entre Charly et moi. Comme à son habitude lorsqu’il était en pleine réflexion, il s’ébouriffa :


    — Oui. Mona m’a dit vouloir travailler son italien.


    — Je vous suis.


    Je feignais d’être décontractée, mais j’étais intimidée. J’avais l’impression d’avoir un rendez-vous galant, ainsi vêtue, dans ce lieu raffiné. Le bon vin et la musique classique eurent raison de moi rapidement. Trente minutes plus tard, je buvais les paroles de Charly et le dévorais des yeux. Quelle tristesse de partir au milieu du voyage !… Nous passâmes la soirée à bavarder de sujets divers et variés, mais ni lui ni moi ne fîmes allusion à mon départ ou même à l’affaire Janice-Harriet. À la fin du dîner, Aadesh passa près de nous :


    — N’oubliez pas, Joséphine ! Vous m’avez promis une danse un de ces soirs !


    Je revins soudain à la triste réalité : je ne serais plus là le lendemain. Perdue dans mes pensées, je jouais avec des miettes de pain en silence. Charly me prit doucement la main.


    — Vous allez me manquer, Joséphine.


    Je levai les yeux vers lui.


    — Vous aussi, Charly. Je n’ai aucune envie de quitter ce train. Je voudrais rester encore un peu hors du temps qui s’écoule, hors de la réalité.


    — Elle finirait toujours par vous rattraper, d’une manière ou d’une autre...


    Il ne m’avait pas lâché la main. Je ne m’étais pas aperçue que seule la table des deux Mexicains était encore occupée. J’avais envie que cet instant se prolonge longuement... Je ne sais comment j’en arrivai à dire :


    — Vous avez eu des nouvelles de Janice ?


    Francis se baffait et tempêtait dans mon cerveau. Pour une fois, je lui donnai raison... J’aurais tout aussi bien pu lui coller une gifle… Quelle idiote ! Aussitôt, il dégagea sa main de la mienne, se racla la gorge et se tortilla sur sa chaise. En matière de séduction, j’étais vraiment complètement nulle.


    — Non, euh… D’ailleurs, j’envisage la possibilité de mettre un terme à notre relation. Même si cela doit porter préjudice à mes affaires.


    J’avais envie de me lever et de danser le fox-trot, la lambada ou même le jerk.


    — Vous avez raison. De toute façon, ce n’était pas une fille pour vous.


    Il se remit à sourire :


    — Ah oui ? Et, d’après vous, quel genre de fille me faudrait-il ?


    Je n’eus pas le temps de répondre, car le responsable du train arriva vers nous tout essoufflé :


    — Monsieur Stevens ! Votre grand-mère !


    Nous nous levâmes tous deux d’un bond :


    — Qu’y a-t-il ?


    — Un malaise. Elle est tombée dans sa cabine. Une femme de chambre est auprès d’elle.


    Nous nous pressâmes jusqu’à sa chambre. Livide, elle était allongée tout habillée sur son lit.


    — Mona ! Tu m’entends ? C’est moi... Charly...


    Elle était blanche comme un linge, mais consciente. Elle tourna péniblement la tête vers nous, et un léger sourire se dessina sur ses lèvres :


    — Mon petit Charly...


    — Mona ! Tu m’as fichu une de ces peurs ! Tu en fais trop. Je suis au regret de te rappeler que tu n’as plus vingt ans...


    — Ne vous inquiétez pas pour moi. J’ai simplement passé l’âge de veiller si tard et de faire autant de choses dans une même journée.


    — Tu es sûre qu’il n’y a rien d’autre ?


    Elle eut un geste de la main.


    — En revenant à ma cabine tout à l’heure, j’ai eu une de ces sensations de déjà-vu. L’impression de me retrouver soixante-dix ans en arrière aux côtés de Matthew. Cela m’a fait un choc.


    — Nous devrions laisser tomber tout ça. Affrontons Harriet et Peter par avocats interposés et pas autrement.


    La vieille dame se redressa :


    — Mon petit chou, il en est hors de question. Et je veux savoir ce qu’il est advenu de Matthew.


    Elle avait déjà presque repris possession de ses moyens :


    — Maintenant, si vous le voulez bien, je vais me coucher.


    — Voulez-vous que je reste pour vous aider ? demandai-je.


    Elle me regarda avec bienveillance.


    — Vous êtes adorable, et je vais vous répondre oui. J’ai assez présumé de mes forces pour la journée.


    Charly prit congé en déposant une bise sur la joue finement ridée de sa grand-mère. J’aidai Lady Mona à enlever sa robe et lui donnai sa chemise de nuit. Je détournai le regard pour ne pas la voir en combinaison.


    — Vous étiez drôlement élégante ce soir. Vous avez dû assister à un tas de soirées somptueuses tout au long de votre existence...


    — Merci, ma chère, j’en profite pour vous retourner le compliment : nous avons fait un très bon choix avec cette robe. Celle que vous porterez demain soir mettra en valeur vos jolies jambes. Et croyez en ma longue expérience : il ne faut jamais négliger l’impact que peut avoir une jolie paire de jambes.


    J’éclatai de rire. Lady Mona se glissait sous les couvertures :


    — Je crois que, malheureusement, je ne serai pas là demain soir.


    — Comment cela ?


    — Je suis rappelée en France d’urgence. Rassurez-vous, rien de grave me concernant, mais je n’ai vraiment pas la possibilité de refuser.


    Elle attrapa ma main tandis que je rabattais la couverture. Elle me regarda sans sourire et l’air grave.


    — Joséphine, je suis mieux placée que quiconque pour vous dire que, dans une existence, il est des opportunités à ne manquer sous aucun prétexte.


    Je voyais parfaitement ce à quoi elle faisait allusion, mais chassai aussitôt cela de mon esprit. Elle reprit :


    — Vous vous dites certainement que je suis une vieille femme au cœur ramolli qui s’imagine toutes sortes de choses. Mais j’ai passé l’âge d’imaginer ; désormais, je ressens.


    Je me sentis troublée. On aurait dit qu’elle lisait en moi comme dans un livre ouvert.


    — Je n’ai pas non plus l’envie d’arrêter le voyage en chemin, mais, pour tout vous dire, je dois témoigner dans une probable affaire de meurtre.


    — Raison de plus. La victime ne sera pas plus ou moins morte dans un jour ou deux. Restez avec nous jusqu’à Édimbourg !


    Quelqu’un frappa à la porte de la cabine. La femme de chambre venait s’assurer que tout allait pour le mieux. Je profitai de l’occasion pour m’échapper après avoir souhaité au préalable une bonne nuit à Lady Mona. Je m’appuyai à la cloison du couloir et me laissai glisser jusqu’au sol. La vieille dame m’avait donné matière à réflexion. Je n’avais pas grand-chose en commun avec Charly. Je n’aurais même jamais dû le rencontrer. Mais les faits étaient là.


    Mona n’aurait jamais dû se lier non plus avec le jeune serveur, mais elle aurait sans doute été prête à braver sa famille pour le suivre. La guerre en avait voulu autrement.


    Je passai devant la cabine de Charly et hésitai à toquer. Je n’imaginais pas que, derrière la porte, lui avait la main sur la poignée et hésitait à l’actionner. J’allai me coucher, le cœur serré.
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    Jeudi 12 juillet


    Je me réveillai tôt. Le train n’avait même pas encore redémarré. Je sortis de ma cabine et allai trouver l’intendant en chef, M. Knock. Je lui expliquai que j’allais très certainement devoir quitter le voyage aujourd’hui, étant attendue rapidement en France. Il me précisa le circuit et les étapes du jour, et confirma ce que je craignais : au plus tard nous devions rejoindre Édimbourg le lendemain pour l’heure du déjeuner, et, selon lui, étant donné le peu de fréquentation de la zone que nous allions parcourir dans la journée, je ne gagnerais pas beaucoup plus de temps en quittant le train en cours de route. Au mieux, j’arriverais ce soir tard à Édimbourg.


    J’allais appeler l’inspecteur Brut pour lui expliquer cela, lorsque mon téléphone vibra dans mon sac à main : Amanda. Lâchement, je préférai ignorer l’appel et attendre d’avoir écouté son message. Le tintement d’un carillon me signala deux minutes plus tard qu’elle avait laissé un long monologue sur ma messagerie. Je l’écoutai sans tarder.


    Elle était évidemment en colère étant donné ce que l’inspecteur Brut lui avait appris, arguant que j’étais complètement dingue, bref, tout ce que je savais déjà… Elle se calmait un peu sur la fin, me remerciant de l’avoir poussée à partir à son stage d’archéologie, car elle y avait trouvé l’amour. J’étais rassurée. J’allais avoir droit à une grosse soufflante lorsque je lui expliquerais de vive voix toute l’affaire, mais rien qui ne semblait irrémédiable.


    Je regagnai ma cabine. J’allais lui répondre par mail (plus simple que par téléphone) avant de prendre mon breakfast. Je trouvai, comme chaque matin depuis mon départ, un petit mot d’Anna. Pas de doute, je m’étais fait une véritable amie. Après les petites nouvelles d’usage concernant le Volup’Thé, elle venait aux informations.


    Je me sentais réconfortée de pouvoir raconter mon aventure à quelqu’un. Je lui expliquai que j’allais très certainement quitter le train aujourd’hui pour gagner Paris.


    Je rédigeai ensuite un message à Amanda, l’implorant de se montrer clémente avec sa grande sœur foldingue et lui précisant que j’étais ravie que le soleil du Midi ait su lui réchauffer le cœur. En refermant l’ordinateur, je l’imaginai, radieuse et surprise, apprenant que la fin de sa thèse était enfin validée.


    J’attrapai mon sac à main et pris la direction de la voiture-restaurant. J’appris de la bouche de Charly que Mona avait décidé de rester couchée ce matin. Je m’installai face à lui et lui décrivis la colère, toute nuancée, d’Amanda.


    — Vous allez finir par vous sortir en beauté du pétrin dans lequel vous vous étiez fourrée ! dit-il en riant.


    J’étais un peu vexée.


    — Vous oubliez que j’ai fait tout cela par altruisme.


    — Mon œil. Vous vouliez surtout voir du pays !


    Une vieille femme en fauteuil roulant et sa dame de compagnie nous saluèrent en passant à côté de nous. J’expliquai à Charly que l’intendant Knock m’avait presque déconseillé de vouloir me rendre à Édimbourg plus vite.


    — Si vous le voulez, nous pouvons consulter les horaires des avions au départ d’Édimbourg. Il est vrai que, si aucun ne part ce soir, cela ne vaut pas le coup de tenter à tout prix d’y arriver avant demain matin. Allons vérifier.


    Cela me rassurait d’avoir l’avis éclairé de Charly, toujours très pragmatique. Il me précéda dans le couloir. J’insérai ma clé dans la serrure et constatai que la porte n’était pas verrouillée.


    — Curieux...


    — Pardon ?


    — Je ferme tout le temps ma porte, réflexe de citadine. Bof, j’ai dû oublier…


    Je poussai la porte et entrai. Cela me sauta aux yeux immédiatement : là, sur le petit secrétaire Napoléon III, l’ordinateur portable brillait par son absence.


    — L’ordinateur !


    — Eh bien ?


    — Vous voyez bien qu’il n’est plus là.


    — Du calme, Joséphine ! Vous avez forcément dû le poser ailleurs.


    — Vous avez vu la taille de la cabine ?


    Charly m’aida à fouiller. En cinq minutes, nous avions fait le tour de la chambre. Charly restait bizarrement silencieux.


    — Je vais aller trouver l’intendant, dis-je.


    — Non... Attendez...


    — Mais enfin ! C’est sans aucun doute quelqu’un du personnel. Absolument scandaleux, d’ailleurs !


    — Oui, oui, certainement..., répondit-il en me faisant les gros yeux.


    Il me tira par le bras jusqu’au couloir en plaçant un index sur ses lèvres, m’intimant de me taire et ignorant mes protestations. Nous longions ce matin le nord du loch Ness. La visite du château de Ballindalloch et de ses jardins était prévue dans la matinée. Charly continuait de me traîner et de me jeter des regards bizarres. Je préférai me taire avant de comprendre où il voulait en venir. Le train stoppa une dizaine de minutes plus tard. Les voyageurs se préparaient à descendre pour aller visiter le château (soi-disant hanté au passage), et il semblait évident que nous n’allions pas nous joindre à eux afin d’élucider le vol. Charly chuchota à mon oreille :


    — Nous allons prendre nos manteaux et nous rendre à cette visite.


    — Quoi ? m’écriai-je.


    — Chut ! Faites comme si de rien n’était. Peut-être sommes-nous surveillés... Cette visite nous donnera l’occasion de parler librement.


    Charly devait songer à un micro dans ma cabine. Je commençais à penser qu’il tombait sérieusement dans la parano, mais je m’exécutai. Un bus attendait pour nous conduire à Carrbridge, où se situait le château. Je suivis Charly tout au fond du véhicule. Une vingtaine des trente-six passagers se joignirent à nous. Les autres préférant profiter du confort du train.


    — Dites donc... Cette fois-ci, c’est vous qui vous croyez dans un film d’espionnage, chuchotai-je.


    Charly me regarda à nouveau avec insistance :


    — Je n’ai pas envie de plaisanter. Je n’imagine même pas une seconde qu’un membre du personnel d’une compagnie comme celle-ci se risque à voler un ordinateur portable à l’un des passagers.


    — Mais qui voulez-vous que ce soit ?


    — Il semblerait que cet ordinateur intéresse du monde… et qu’il contienne des choses importantes.


    — Un passager ? Ça ne tient pas debout !


    — Joséphine, cela m’inquiète autant que vous... Mais nous devons examiner cette possibilité.


    — Selon vous, on m’aurait volé l’ordinateur pour ce qu’il contient, et non pour l’ordinateur à proprement parler ?


    — Il me semble que toutes les personnes qui voyagent avec nous ont les moyens de s’offrir un ordinateur portable…


    — C’est certain.


    — Qui est au courant que vous êtes à bord ?


    — Procédons par élimination : ni ma sœur ni mes deux amies. Elles me savent en Angleterre, mais pas dans ce train. Je dirais William et le personnel de Westfield.


    — Excluons d’emblée William, évidemment, et les gens de Westfield.


    — Janice ? hasardai-je.


    — Certes, mais cela n’a rien à voir avec vos affaires parisiennes.


    — Non..., vraiment, je ne vois pas.


    Je m’arrêtai de respirer :


    — J’ai une amie à Paris : Anna… Enfin, j’ai fait sa connaissance il y a peu de temps, mais nous avons eu une sorte de coup de foudre amical. Elle m’a réconfortée lorsque j’en avais besoin, et je me suis un peu… confiée.


    — Confiée à quel point ?


    — Eh bien, elle sait que je suis là, et je lui ai quasiment envoyé un mail par jour depuis mon départ.


    — Vous parlez d’une amie ! Je ne sais où cela va nous mener, mais il est possible qu’elle vous ait vendue.


    — Que peut bien contenir cet ordinateur ? Nous n’y avons rien vu d’essentiel !


    — Sauf que nous ne savons pas ce que nous recherchons.


    Nous étions arrivés devant l’entrée du parc entourant le château. Hormis la pluie fine et froide qui tombait sans discontinuer, on ne pouvait qu’être séduit par l’imposante silhouette du bâtiment appartenant à la même famille depuis le XIVe siècle. Je suivais le groupe comme un mouton, complètement absorbée par mes réflexions, et esquissais de temps à autre un sourire à mes compagnons de route afin de ne pas paraître trop préoccupée. Nous dûmes zapper la visite des jardins tant la pluie s’intensifiait, ce qui nous arrangeait fort bien tous les deux. Le déjeuner eut lieu dans un pub du cru, où nous nous gardâmes bien d’évoquer quoi que ce soit de relatif à nos deux affaires. De retour dans l’autobus, Charly me conseilla :


    — Nous n’allons parler du vol à personne. Montrons-nous discrets, et le plus naturels possible.


    Je m’abstins de lui dire que tout cela me semblait vraiment surréaliste. De retour dans le train, trempée comme une soupe, je me hâtai de gagner ma chambre pour me changer.


    Je tournai la clé dans la serrure, qui me semblait clairement grippée, désormais. J’étais maintenant persuadée que la porte avait été forcée dans la matinée. J’entrai en jetant mon sac à main sur le lit et restai stupéfaite : l’ordinateur se trouvait sur le bureau.


    C’était à n’y rien comprendre. J’hésitai un instant, puis ressortis aussitôt pour aller trouver Charly. Il ouvrit en entendant le son de ma voix. Je le trouvai torse nu, en train de se sécher les cheveux avec une serviette. Je me sentis mal à l’aise en éprouvant tout à coup une subite envie de l’enlacer et de l’enlever illico presto… Il marqua également un temps d’arrêt et saisit une chemise dans sa penderie.


    — Venez vite !


    Je repartis fissa dans ma chambre, Charly sur mes talons. Il m’interrogea du regard, ce à quoi je répondis en indiquant du doigt le secrétaire. Il manqua de crier en voyant l’ordinateur posé là, lorsque je lui rappelai d’un signe qu’il nous fallait rester silencieux.


    — Joséphine, dit-il à voix haute. Voulez-vous prendre un thé ?


    Je le suivis, ordinateur sous le bras et sac à main vissé à l’épaule. Hors de question de laisser désormais quoi que ce soit de valeur dans cette chambre. Une partie de la deuxième voiture-restaurant était aménagée en salon-bibliothèque. Nous prîmes place dans un coin, et Charly passa commande.


    — Incroyable.


    — Je ne sais plus quoi penser.


    Il se tenait la tête entre les mains, comme pour mieux se concentrer.


    — Ou bien… La personne qui a pris l’ordinateur pense que nous ne nous en sommes pas rendu compte… Possible, étant donné que nous n’avons alerté personne.


    J’avais très envie de regarder les mails d’Anna sur ma messagerie. J’ouvris l’ordinateur devant moi. À côté de nous, trois passagers consultaient eux aussi les leurs. Nous nous fondions dans le paysage. Je remontai le fil des discussions, à la recherche d’un indice, et laissai Charly lire également. Je relatais dans les premiers messages mes déboires amoureux, heureusement sans mentionner La Soupière. J’eus honte en sentant le regard de Charly sur mes mots. Il allait vraiment penser que j’étais une pauvre fille désespérément foldingue.


    — C’est très curieux, dit-il. Il me semble qu’il y a comme un changement de ton après les quelques premiers mails. Je dirais qu’elle s’exprime de façon plus formelle... Elle est moins chaleureuse.


    — Vous trouvez ?


    Je m’étais fait la remarque à Westfield. J’avais trouvé Anna un peu distante sur je ne sais quel sujet. Mais, après tout, je ne la connaissais pas suffisamment pour pouvoir juger précisément le ton qu’elle employait dans ses messages. Charly attira l’appareil vers lui. Je le laissai faire et sirotai mon thé. Tout à coup, je le vis changer de couleur. Il se mit à observer furtivement les autres passagers. Il s’approcha ensuite de moi et murmura :


    — L’adresse mail est différente.


    — Quoi ?


    — Regardez.


    Il indiqua le haut de l’écran du bout de son index. Mon sang se glaça : l’adresse d’Anna était : <anna.lefevre001@gmail.com> ; or j’avais échangé les mails les plus récents avec <anna.lefevre0001@gmail.com>.


    — Comment cela est-il possible ? J’aurais dû m’en rendre compte !


    — Pas si vous répondiez directement aux mails reçus, et c’est ce que vous faisiez.


    — Quelqu’un a donc créé cette adresse...


    — ... et vous a soutiré des informations.


    — Quelqu’un m’en veut personnellement ?


    — Je ne pense pas. Il vous serait déjà arrivé quelque chose. Je suis maintenant persuadé que c’est l’ordinateur qui est recherché. Je vais éplucher un à un tous les dossiers qu’il contient.


    — On pourrait penser que, s’il a été redéposé dans ma chambre, c’est que le voleur a vu ce qu’il voulait ?


    — Franchement…, je n’en sais rien du tout.


    — Je dois appeler l’inspecteur Brut.


    — Je ne suis plus très sûr que ce soit une bonne idée... Imaginez désormais que votre téléphone soit sur écoute.


    — Je vais prendre le vôtre.


    — Je crois que le mieux est encore de faire comme si de rien n’était. Tant pis. Demain, lorsque nous serons à Édimbourg, vous vous rendrez au commissariat le plus proche et nous ferons appeler la police française.


    J’étais sonnée : je me retrouvais en plein Agatha Christie. J’observai nos compagnons de route. Cette Italienne ne cessait-elle pas de nous observer depuis le début du circuit ? La dame en fauteuil roulant était-elle la même depuis la montée dans le départ ? Cet Américain ventru n’avait-il pas un faux air de colonel Moutarde ? Je secouai la tête… Je devais être en plein rêve éveillé. Le train poursuivait son parcours toujours sous une pluie battante. Je me sentais de moins en moins à l’aise en ces lieux. Nous en étions sûrs : quelqu’un cherchait quelque chose et rôdait autour de moi.


    — Je viens de trouver quelque chose de très curieux… Des codes d’accès, dit Charly toujours en train de passer l’ordinateur au crible.


    — Alors ?


    — Un dossier dans le disque dur qui ne contient qu’une série de chiffres et un mot. Attendez, il y a un autre fichier à l’intérieur... Mince.


    Je découvris avec stupeur en même temps que Charly le scan d’un passeport avec la photo d’Astrid, mais un tout autre nom.


    — Béatrice Denis ! Mais qu’est-ce que c’est ça ?


    — Ça ne me dit rien qui vaille, dit Charly, toujours à voix basse.


    — Attendez… Je pense à quelque chose...


    Je recherchai dans la corbeille des mails, mon instinct en alerte. Je retrouvai ceux que j’avais mis dans la corbeille virtuelle deux semaines plus tôt et tombai sur celui que je recherchais. Ce que j’avais alors pris pour un spam était en fait un message de la poste espagnole. Une histoire de boîte postale louée près d’Ibiza. Nous ne réussîmes pas à trouver autre chose de plus.


    Il était près de dix-sept heures quand nous décidâmes d’aller rendre visite à Lady Mona. Nous nous étions mis d’accord sur le fait que nous ne devions la mettre au courant sous aucun prétexte, ne serait-ce que pour la protéger.


    Nous tâchions de nous montrer on ne peut plus aimables avec tous ceux que nous croisions. La vieille dame semblait reposée. Elle avait passé la journée allongée à lire et était tout heureuse d’avoir de la visite :


    — Bonjour, Mona, dit Charly en embrassant sa grand-mère.


    — Bonjour, les enfants ! Avez-vous passé une belle journée ?


    — Excellente, mentis-je. Nous sommes allés visiter un magnifique château. Dommage que la météo se soit gâtée à ce point.


    — Cela va sans doute compromettre la dernière soirée qui devait se dérouler en partie à quai, répondit Mona.


    — Tu te sens en mesure de venir assister au repas de gala ?


    — Je ne crois pas... Il faut que je me montre un peu raisonnable. Sans compter que, demain, je tiens à tout prix à venir avec vous afin d’examiner les abords de Perth. Quelque chose me dit que nous nous approchons du but.


    À son air malin, je devinai tout. La vieille dame savait depuis le début où se trouvait la maison, si tant est qu’elle s’y trouvât encore. Elle avait voulu, pour je ne sais quelle raison, nous faire marcher… Certainement pour nous emmener à bord… À moins que… Je vis Charly froncer les sourcils. Son visage s’était subitement durci. Avait-il eu le même sentiment que moi ? Au sortir de la cabine, il prit la plaquette du circuit rangée dans sa poche.


    — Nous serons dès ce soir à Perth, mais assez tard, semble-t-il.


    — Vous voulez vérifier ce soir ?


    — Nous sommes ici pour cela, non ? rétorqua-t-il sèchement.


    Il me planta dans le couloir et entra dans sa cabine. Quelle mouche pouvait bien l’avoir piqué ? Je restai un moment dans l’allée à regarder par la fenêtre le paysage verdoyant…


    — Vous avez l’air bien triste, mademoiselle Joséphine, dit Aadesh qui arrivait du bout du couloir.


    — Quelle météo !... Et bientôt la fin du circuit...


    — C’est passé si vite..., répondit-il. Mais n’oubliez pas que ce soir je vous fais danser !


    Aadesh me fit un grand sourire. Il était réellement très beau. Il s’éloigna, me laissant à mes réflexions. J’espérais de tout cœur que Charly sorte de sa cabine et vienne me retrouver. Trente minutes plus tard, il n’était toujours pas réapparu. Je me dirigeai vers la voiture-bar et engageai la conversation avec les Italiens. L’intendant Knock passa annoncer que nous serions à Perth vers dix-neuf heures. Le dîner débuterait à vingt heures, suivi de la fameuse et tant attendue soirée dansante.


    Certains avaient déjà pris une certaine avance concernant l’apéritif... Un conteur narrait, toutes plus épiques les unes que les autres, les histoires des héros locaux. Lorsque le train entra en gare de Perth, je décidai de descendre et de partir seule à la recherche de la maison, laissant mes comparses regagner leur cabine et se préparer.


    Je descendis sur le quai. La pluie avait cessé de tomber depuis un bon quart d’heure. Le jour commençait sérieusement à décliner, et je m’engageai dans la rue qui longeait la voie ferrée. Je décidai, au hasard, de commencer par la droite et m’avançai dans l’artère.


    De petites maisons, vestiges d’un quartier ouvrier, se succédaient bien régulièrement. La plupart d’entre elles n’avaient qu’un seul niveau. J’avançais depuis une dizaine de minutes sans succès lorsque le ciel fut illuminé par un énorme éclair. Le tonnerre gronda aussitôt, indiquant que la foudre avait dû tomber non loin.


    D’autres éclairs zébrèrent bientôt le ciel devenu subitement terriblement sombre. Il faisait désormais presque nuit. Je me mis à longer les murs afin de me protéger des quelques grosses gouttes qui s’étaient remises à tomber, lorsque je sentis un coup sur la tête.


    Je me mis à crier et courir jusqu’à ce que je ressente de nouveaux coups : il grêlait. Je ris intérieurement de ma bêtise et me glissai dans un renfoncement entre deux maisons pour me mettre à l’abri. Une impression de fin du monde régnait désormais ; un épais brouillard était tombé, et des grêlons de la taille de balles de ping-pong pleuvaient avec force intensité. Je ne pouvais continuer mon chemin sous ce déluge et décidai d’attendre que l’averse ait faibli. Il devait être dix-neuf heures trente lorsque je me résolus à rebrousser chemin. Nous finirions d’inspecter les lieux le lendemain ; dans ces conditions, c’était tout bonnement impossible.


    J’avais oublié que nous étions pratiquement en rase campagne. Il n’y avait des lampadaires qu’aux proches abords de la gare. À cette heure de la journée, entre chien et loup, on n’y voyait déjà plus grand-chose.


    Ajouté à cela l’épaisse couverture nuageuse ayant accompagné l’orage, je ne distinguais presque rien et avançais en fixant le halo lumineux de la gare.


    Quelques maisons étaient bien éclairées, mais de nombreux hangars se succédaient, me laissant par moments dans l’obscurité. Cette atmosphère glauque ne faisant que s’ajouter à la journée emplie de suspicion et de complots, je n’étais pas rassurée du tout.


    Subitement, j’entendis quelqu’un courir dans ma direction. Des bruits de talons claquaient distinctement de manière rapprochée sur le bitume.


    Instinctivement, je décidai de me plaquer contre les façades et ressentis un espace étroit entre deux murs. Je m’y glissai et retins ma respiration. Les bruits de pas avaient cessé, ce qui ne me rassurait pas outre mesure… Je me sentais ridicule d’être si froussarde...


    En même temps, je ne me voyais pas continuer à progresser dans cette obscurité. J’étais vraiment tentée d’appeler Charly afin qu’il vienne à ma rencontre, mais son attitude quelques instants plus tôt m’avait refroidie.


    Je pris mon courage à deux mains, une grande respiration et sortis en silence de ma cachette. Je me félicitai d’avoir enfilé une paire de ballerines et progressai en silence. Je n’étais plus qu’à quelques minutes du quai de la gare. Comme le Royal Scotsman stationnait toujours en retrait sur une voie de garage durant les nuits, je pouvais maintenant apercevoir les lumières des fenêtres des voitures. Au moment où je m’y attendais le moins, la sonnerie tonitruante de mon téléphone retentit. J’entendis alors des pas venir dans ma direction. Complètement affolée, je me remis à courir comme une dératée en hurlant – absolument pas comme une ballerine de la vie.


    — Joséphine ?


    Je m’arrêtai, le cœur au bord des lèvres, complètement transie de peur.


    — Charly !


    Il arriva vers moi à la lueur de son téléphone :


    — Non, mais vous n’allez pas bien ! Ça vous amuse de me faire peur après une journée pareille ? Imbécile !


    Je lui donnai une gifle, puis me mis à sangloter.


    — C’est vraiment pas sympa ! continuai-je de hurler.


    Charly avait un drôle d’air ; il semblait soulagé :


    — Joséphine, je suis tellement heureux de vous voir !


    À ma grande surprise, mais non pour me déplaire, il me prit chaleureusement dans ses bras et me serra très fort en enfouissant son visage dans mes cheveux. Je ne comprenais rien à ce débordement d’affection, mais n’avait aucune intention de le stopper. C’est lui qui se ressaisit après plusieurs minutes. Il jeta ensuite des coups d’œil autour de nous avec une certaine appréhension.


    — Venez... Ne traînons pas ici...


    Il me prit la main et m’entraîna vers la gare. Bizarrement, il longea la voie ferrée en direction du train sans passer par les quais éclairés.


    — Où m’emmenez-vous ? Ça ne va pas ? Vous avez pris un coup sur la tête ?


    — Seulement une grosse gifle...


    Nous étions toujours dans l’obscurité, mais je sentais à son intonation qu’il souriait.


    — Vous allez me devoir quelques explications.


    — Bien sûr. Mais je ne serai rassuré que lorsque nous serons à bord. Et, surtout, faites comme si de rien n’était.


    Nous remontâmes dans le train par la dernière voiture occupée par le personnel de bord. La gouvernante qui ouvrit ne montra absolument rien de sa surprise. J’admirai, une fois de plus, ce flegme tout britannique.


    Nous suivîmes les voitures les unes après les autres, jusqu’à ce que nous arrivions à la cabine de Charly. Il déverrouilla la porte et me poussa sans ménagement devant lui. Je m’apprêtais à protester lorsqu’il me plaqua une main sur la bouche. Nous restâmes silencieux une minute. Il ouvrit à nouveau la porte et scruta le couloir.


    — Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ? demandai-je en me laissant tomber sur sa couchette.


    — Tout à l’heure, je me suis rendu au dîner…


    Je n’avais même pas eu le temps de remarquer qu’il portait déjà, dégoulinant d’eau, son smoking. Même trempé, il était beau comme un dieu !


    — ... je pensais vous trouver à l’apéritif, mais personne ne semblait vous avoir vue. Je me suis donc rendu jusqu’à votre cabine, mais j’ai vu quelqu’un en sortir lorsque je suis arrivé au début du couloir.


    — Quoi ? Qui ça ?


    — Le jeune Indien... Aadesh, c’est bien ça ?


    — Aadesh !


    — Il s’est retourné, m’a vu et a détalé ensuite comme un lapin. J’ai essayé de le rattraper, mais il a sauté sur le quai et s’est fondu dans la nuit. C’était sans compter cet épouvantable orage. Je l’ai perdu tout de suite.


    — C’est peut-être lui que j’ai entendu courir avant de me cacher...


    — Je ne saurais vous dire, mais je pense que nous ne sommes pas près de le revoir… Et votre ordinateur non plus.


    — Ah bon ?


    — Il l’avait à la main.


    — Cette fois-ci, je dois appeler Brut tout de suite...


    — Je ne saurais que vous le conseiller… Je pense que vous êtes désormais tranquille, mais nous devons rester sur nos gardes. Je ne vous quitte plus d’une semelle.


    Je sentis un petit frisson me parcourir l’échine. J’avais désormais le droit à un bodyguard, et le casting me convenait tout à fait. Dans ma tête, Francis sifflait...


    — Mais pourquoi l’avoir emprunté pour le remettre ensuite dans la journée, puis le reprendre. C’est du grand n’importe quoi !


    — C’est bien ce qui m’embête... À moins que ce ne soit pas lui qui ait pris la première fois. Ou peut-être comptait-il le remettre encore ce soir... En tout cas, votre amie Astrid...


    — Voisine, voisine.


    — Votre voisine a dû mettre de l’argent de côté… Et il y a du monde pour la succession.


    — Je suis finalement bien contente de ne plus avoir l’ordinateur en ma possession.


    — J’espère que cela va suffire à vous tirer d’affaires.


    Que voulait-il dire par là ?… Je maudissais le jour où j’avais décidé d’emprunter cette satanée machine. « Bien mal acquis ne profite jamais », me répétait sans cesse ma grand-mère lorsque je piquais les affaires d’Amanda… Mais je persistais : il s’agissait juste d’un emprunt, nom d’un petit bonhomme ! Mais, tout d’un coup, je tiltai...


    — Bon sang ! Mais quelle nase !


    Charly me regarda, perplexe.


    — Je n’y crois pas ! Ce n’est quand même pas possible !


    Je m’étais levée et faisais les cent pas dans la cabine, ce qui relevait de l’exploit étant donné la taille de la pièce.


    — Je rêve ! J’hallucine ! C’est du pur délire ! Venir me narguer jusqu’ici et vas-y que « vous me devrez une danse et gna gna gna » !


    — Qu’est-ce que vous racontez ? Vous avez buggé ?


    — Le cambrioleur, mon appart, à Paris… C’est Aadesh ! Foutu « cousin » à la mords-moi le nœud !


    — Lui ?


    — J’en suis sûre ! Il parle très bien français, il a eu accès à ma messagerie, a dû savoir pour la mort d’Astrid...


    — Attendez, attendez... Il faut toujours que vous vous emballiez. Ce cambriolage a eu lieu, parce que vous vous êtes fait voler votre sac, c’est bien cela ?


    — Oui. Donc, il avait mon adresse et mes clés ! Rien de plus facile… Et ma gardienne l’a quasiment aidé à déménager mes affaires. Mon cousin... Pfff !


    — Hum… Je vois.


    — Comme vous me l’avez si bien fait remarquer, étant donné que je n’ai changé aucun de mes mots de passe suite au vol, il a pu lire tous mes mails… et flairer qu’il y avait de l’argent à se faire, d’autant plus que ça intéressait des Russes également...


    — Dans ce cas, c’est très certainement lui qui s’est fait passer pour votre amie Anna et a su ainsi que nous étions à bord de ce train.


    — Ça me dégoûte... Moi qui pensais qu’il me draguait en plus… Mais que cherche-t-il ? C’était trop beau. Il était bien trop joli garçon pour moi...


    Charly masqua un discret sourire derrière sa main.


    — Ne vous moquez pas de moi, hein ? Ça va bien dans le genre journée pourrie, on ne peut pas mieux. Tu parles de vacances !


    Charly se leva et me prit la main :


    — Nous n’allons pas nous laisser abattre. Il est loin, de toute façon, et demain matin à la première heure vous appellerez la police. Nous serons en fin de matinée à Édimbourg et pourrons clarifier tout ça une fois pour toutes. Allez... Que diriez-vous de passer une dernière soirée agréable afin de garder une bonne impression du Royal Scotsman ?


    Il saisit son autre costume dans la penderie et me poussa ensuite dans le couloir.


    — Allons dans votre cabine. Il faut nous changer, mais hors de question que je vous laisse seule une minute : vous allez encore attirer les catastrophes.


    Nous avançâmes jusqu’à ma porte laissée déverrouillée par l’Indien.


    — Bon, OK… Mais regardez de l’autre côté.


    Je sortis la robe bleu nuit du papier de soie dans lequel elle était encore emballée. J’allai à la coiffeuse me maquiller un peu et jetai un coup d’œil de biais dans le miroir. Charly ajusta une cravate noire qui lui donnait une allure de dandy. Cela lui allait à ravir. Il surprit mon regard :


    — Hé ! Dites donc ! Cela vaut pour vous aussi ! dit-il en feignant de s’offusquer. Bientôt prête ?


    — Je termine de sauver un peu les apparences et j’arrive.


    — Vous êtes aussi très jolie au naturel, vous savez ? Je vous donne bien au-dessus de la moyenne. Une presque ballerine, en fait, dit-il sans me regarder.


    J’achevai de me coiffer et me bagarrai avec le haut de la fermeture de ma robe qui ne voulait pas monter complètement.


    — Voulez-vous de l’aide ?


    — Je vais être forcée de dire oui, dis-je en levant exagérément les yeux au ciel.


    — Qu’est-ce qui vous a pris de partir seule dehors, tout à l’heure ? Il sera bien plus simple de trouver la maison rouge demain en plein jour.


    — Tout d’abord, lorsque je suis sortie, il y avait une accalmie. Ensuite, vous faisiez la tête. Pour finir, je n’ai absolument pas de comptes à vous rendre ! J’ai promis à votre grand-mère de l’aider. Je suis même payée pour cela, je vous rappelle !


    — Mais je ne faisais pas la tête ! s’étonna-t-il.


    — À d’autres ! Lorsque nous avons quitté Lady Mona, vous m’avez plantée et êtes rentré l’air bougon dans votre cabine.


    Il termina d’attacher une petite agrafe au-dessus de la fermeture et soupira longuement.


    — Je n’en avais pas après vous, Joséphine...


    Je sentis son index effleurer mon cou, et tous mes sens se mirent en éveil. Il saisit la chaise de la coiffeuse et s’assit, l’air las.


    — C’est Mona. Elle ne cesse de me répéter que Janice n’est pas pour moi. C’était déjà la même chose avec les autres petites amies que j’ai osé ramener à Westfield. Et là – je ne dis absolument pas ça pour vous blesser –, mais j’ai l’impression qu’elle me pousse dans vos bras.


    Je sentis mes joues s’empourprer. Je ne savais comment prendre ses paroles… C’était donc si inimaginable que cela ?


    — Désolée, je n’ai rien fait pour l’encourager dans ce sens...


    Il se rendit compte que j’étais vexée, se leva et me prit les avant-bras.


    — Ne le prenez pas mal... J’estime juste que je suis un grand garçon, capable de prendre ses décisions tout seul.


    Trop tard. Tout cela m’avait complètement refroidie.


    — Par exemple, rester avec Janice Johnson parce qu’elle vous ramène de solides contrats...


    J’avais visé juste. Il se rembrunit.


    — Bon..., allons-y. Nous sommes déjà très en retard, dis-je.


    Charly me suivit. J’étais étonnée de lire sur son visage de la tristesse plutôt que de la colère. Peut-être y étais-je allée un peu fort… Dans la voiture-restaurant la fête battait son plein. Soucieux de profiter de cette dernière soirée, la trentaine de voyageurs n’avaient visiblement pas lésiné sur la dégustation de whisky. À ma grande surprise, Lady Mona était là, également, pomponnée et en grande conversation avec les Américains. J’allai la retrouver tandis que Charly s’installait à la table qui nous avait été réservée.


    — Chère Joséphine. Vous allez bien ?


    — Oui, Lady Mona, je vous remercie. Et vous-même ? Je pensais que vous deviez rester dans votre chambre…


    — Je n’ai pas pu résister... Je me porte comme un charme. Mais, à vingt et une heures, je regagnerai ma cabine. Je vais me garder de faire trop d’excès pour rester sur une merveilleuse impression. Quel voyage délicieux, n’est-ce pas ? Et demain matin je compte sur vous pour faire une petite balade dans Perth, dit-elle en m’adressant un clin d’œil plein de mystérieux sous-entendus.


    — Je ne manquerais cela pour rien au monde.


    J’en étais désormais certaine : elle savait où se situait la maison… J’espérais simplement que celle-ci n’ait pas été démolie ou transformée en garage ou quoi que ce soit d’autre. Encore fallait-il qu’elle soit restée dans la famille Martins… Je préférais chasser toutes ces considérations de mon esprit pour la soirée. Demain serait un autre jour.


    J’entendis des passagers s’étonner de l’absence d’Aadesh Bikram. Je gardai pour moi tout commentaire et me dirigeai vers la table occupée par Charly. Il avait, semble-t-il, décidé de rattraper le retard pris dans la dégustation. J’essayai de plaisanter :


    — Alors, Charly, on noie son chagrin dans l’alcool.


    Il semblait avoir retrouvé tout son aplomb :


    — Sachez, ma petite dame, que les quantités de dégustation sont très faibles, mais suffisantes pour apprécier les arômes très différents de ces nombreux whiskies.


    — Je n’y connais absolument rien. Pour tout vous dire, je n’en ai même jamais bu. Enfin, une fois, mais je préfère encore ne pas m’en rappeler…


    — Oh ! oh ! Mais racontez-moi ça !


    Nous avions demandé à ne pas prendre l’entrée afin de rattraper les autres convives, déjà occupés à déguster le plat principal. Tout le repas était, pour ceux qui le souhaitaient, accompagné de whiskies différents, censés s’accommoder au mieux avec les différents mets.


    — Oh ! Et puis, tant pis pour ma dignité... Au point où j’en suis... Je devais avoir dix-huit ans, nous étions en vacances dans la maison de campagne des parents de Léonie, et j’ai voulu frimer devant des garçons que l’on venait de rencontrer. J’ai fait un pari idiot… Boire une demi-bouteille de whisky dans la soirée…


    — Et…


    — Je n’y suis pas arrivée… J’ai vomi avant, me suis ridiculisée, et cette histoire m’a valu le sobriquet de « Kyky » pendant de longs mois.


    Je tentai de goûter à mon verre. À ma grande surprise, ce n’était pas aussi épouvantable que dans mon souvenir. Les cuvées mises à notre disposition devaient être d’une tout autre qualité que la bouteille bas de gamme achetée dans un petit supermarché.


    Charly se bidonnait :


    — J’imagine tout à fait la situation.


    — Nous avons tous nos casseroles ! Mais vous, j’imagine que vous n’en avez pas !


    — Détrompez-vous ! Je crois, Joséphine, que vous vous êtes fait une fausse idée de moi.


    — Vous êtes quand même un brin coincé, non ?


    Je terminai mon petit verre :


    — « Coincé » n’est pas le mot… « Tout en retenue » serait plus juste !


    — Chez moi, c’est à peu près l’équivalent de « coincé » !


    Je sentais la chaleur de l’alcool se répandre dans mon corps, et Charly, quoi qu’il en dise, semblait plus enjoué que d’habitude également.


    — Vous seriez étonnée. J’ai fait des choses peu racontables, moi aussi !


    — Oh là là ! J’imagine. Vous avez dit « crotte » à un professeur, vous avez mis un poisson d’avril dans le dos d’une gouvernante ? Bouh ! Le vilain garçon ! Au coin !


    — Non..., mais j’ai volé une voiture pour un pari. Je n’en suis pas fier…


    — Intéressant. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


    J’attrapai un second verre de whisky, un pur malt, me précisa le sommelier. Je l’écoutai d’une oreille, suspendue que j’étais à la bouche sexy de Charly.


    — J’étais étudiant. Pour entrer dans ma confrérie, il fallait effectuer un fait d’armes, en quelque sorte… J’ai dû « emprunter » la voiture de notre professeur d’histoire.


    — Mouais, et vous la lui avez rendue lavée, j’imagine. Quel bad boy ! dis-je, déçue.


    — Oui. À l’état d’épave. C’est bien là le problème, répondit-il en faisant la moue.


    — Comment ça ?


    — Habitué à ne conduire que des automatiques, j’ai eu quelques ratés avec la boîte manuelle et je suis allé terminer ma course folle contre un lampadaire.


    — Outch !


    — Depuis, vous noterez que je suis revenu aux boîtes manuelles.


    Je repensai à sa belle Aston Martin, qui devait faire le plaisir momentané d’Andrew. Je saisis un autre verre. Je me sentais prête à me réconcilier avec le whisky pour de bon. Il s’agissait là d’un blended. Je trinquai avec Charly :


    — Méfiez-vous tout de même, Joséphine, sinon je sens que je vais devoir vous appeler « Kyky » sous peu !


    — Je vous le défends !


    — Et encore, vous n’avez jamais vu mes photos des années d’université, ajouta-t-il. Je me laissais pousser le bouc, c’était atroce.


    J’essayai de l’imaginer avec un bouc et me tordis de rire. Je déposai mon sac sur mes genoux et cherchai dans mon petit portefeuille une photo que j’affectionnais tout particulièrement : les filles et moi à vingt ans, en vacances au bord de la mer. Je vidai le contenu de mon sac sur la table :


    — Peu de choses pour un sac de fille.


    — Vous voulez rire ! En temps normal, je trimballe quasiment une valise. En venant en Angleterre, je n’ai pris que l’essentiel : mon portefeuille, mes clés…


    Il saisit le trousseau d’Astrid. Je grimaçai et chuchotai :


    — Et celles d’Astrid accessoirement..., que je ne pouvais pas rendre avant de partir, en raison de mon incursion dans son appart...


    — Jolie fille ! siffla Charly en regardant la photo du porte-clés.


    — Oui, c’est certain… Mais ne faut-il pas être extrêmement mégalo pour se mettre en photo comme ça ?


    Il me rendit le porte-clés et saisit le mien :


    — Celui-ci est effectivement beaucoup plus classe, dit-il.


    Un petit Homer Simpson gardait jalousement mes clés. Lorsqu’on lui pressait le ventre, les yeux s’exorbitaient et son donut grossissait.


    — Beaucoup plus élégant. Le porte-clés idéal de la ballerine de la vie, dit Charly en se moquant.


    Un puissant son de cornemuse parvint jusqu’à nous. Je me tournai comme tous les autres passagers vers le quai subitement illuminé : des musiciens typiquement écossais se tenaient en rang d’oignon face à nous.


    Un tapis avait été installé au sol comme pour délimiter une aire de danse. Il pleuvait des cordes, mais à cet endroit du quai se trouvait une arche qui abritait une trentaine de mètres carrés.


    Des bougies avaient été disposées tout autour. Les acclamations de nos comparses se mêlèrent aux airs de musique. Tous sortirent, et certains se mirent à danser. Je restai bouche bée. Je n’avais jamais vu pareil spectacle !


    Charly me prit la main et m’emmena rejoindre les téméraires danseurs. Bientôt, nous remuâmes tous en rythme, et je compris mieux l’intérêt de la dégustation de whisky ce soir-là. Un long moment plus tard, après être passée de bras en bras, je sentis mon estomac tanguer plus que de raison. Charly me vit tourner de l’œil et me rattrapa in extremis.


    — Qu’est-ce que j’avais dit ! plaisanta-t-il.


    — Mais pas du tout ! dis-je en désignant Stan, l’Américain ventru. C’est l’odeur de son cigare qui me porte au cœur. J’ai simplement besoin d’air.


    Je sentais ma tête tourner de plus en plus, et mes entrailles tenter de faire un salto arrière…


    — Je crois qu’il est temps pour nous de rentrer, Kyky…


    — Ah ! Je vous interdis de m’appeler comme ça !


    J’avais de plus en plus de mal à marcher droit, Charly m’attrapa et me prit dans ses bras.


    — Allez, au dodo, ma petite.


    Je ne cherchai même plus à protester tant j’avais besoin de m’extraire du bruit et de la lumière. Je sentis que Charly me posait sur mon lit, puis j’ouvris un œil et me rendis compte que nous étions dans sa cabine. Il remarqua mon air perplexe.


    Je ne peux pas vous laisser seule. On ne sait pas ce que cet Indien peut bien vouloir faire. Et, comme on entre dans votre cabine comme dans un moulin, ici ce sera très bien. Pas d’inquiétude, je vais dormir par terre.


    — Non, attendez ! dis-je en tentant de me redresser. Je suis plus petite ; je vais m’allonger sur le sol. Honnêtement, ce soir, du moment que je suis à plat... Je suis complètement anesthésiée par cette boisson diabolique.


    — Hors de question ! Vous vous adressez à un gentleman, mademoiselle Le Mantec.


    — Mon sac à main ?


    — Il n’a pas quitté votre épaule de la soirée. Je ne sais même pas comment il est possible de danser avec ça vissé au bras. Une prouesse technique !


    D’autorité, il me força à me rallonger.


    — Ça bouge tellement ! J’ai l’impression d’être en mer... Satanée fumée...


    — Piteuse excuse. Vous avez trop bu ! En tout état de cause, j’ai passé une excellente soirée avec vous, Kyky.


    — Mpfff…


    Je dormais déjà alors qu’il s’était approché de moi :


    — Une fabuleuse soirée. Une parenthèse... magique…


    — …


    — Joséphine ?


    Je ne sentis pas le doux baiser qu’il posa sur mon front.
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    Vendredi 13 juillet


    Je me réveillai avec l’impression d’avoir pris le Royal Scotsman et deux ou trois de ses cousins en pleine poire. La tête dans un étau, j’ouvris un œil et tentai de me remémorer la fin de la soirée. J’étais toujours en robe de soirée, et mes chaussures gisaient à terre, aux côtés de Charly. Le pauvre, torse nu et en pantalon, avait dormi sur la moquette, certes assez moelleuse, mais tout de même moins confortable que son lit.


    Une irrépressible envie de faire pipi se fit sentir. Je vérifiai l’heure à ma montre : sept heures trente. Encore un peu tôt pour le réveiller. Je m’assis au bord de la couchette et entrepris d’enjamber le corps de Charly pour atteindre la salle de bain. Afin de gagner en équilibre, je m’appuyai sur la chaise du bureau et plaçai mon pied entre son ventre et le mur.


    C’est le moment que choisit le train pour se mettre en marche. Je basculai inexorablement vers le sol et me retrouvai à califourchon sur mon hôte. Il se réveilla évidemment d’un coup, sans plus savoir ce qu’il faisait par terre, et encore moins ce que je faisais sur lui.


    — Tiens. Vous ici ! Bonjour !


    — Bonjour, bredouillai-je. Je suis désolée de vous avoir réveillé de la sorte. Je tentais de passer, et le train s’est mis à avancer.


    Je me redressai tant bien que mal en essayant de garder ma dignité – et donc ma robe – le plus bas possible


    — Il n’y a pas de mal ! dit-il en riant. Je suis habitué à ce que l’on me saute dessus dès le réveil. Personne ne résiste à mon charme.


    Il s’assit en tailleur. J’étais terriblement gênée, d’autant que je ne me souvenais absolument pas de la toute fin de soirée. Je me rassis sur le bord du lit, trouvant un peu inopportun et très peu classe d’évoquer ma vessie.


    Charly se mit à genou devant moi. Je retins ma respiration, ne sachant ce qui allait se passer. Le train s’arrêta de nouveau, sur une autre voie de la gare de Perth. Charly me fixait avec beaucoup d’intensité. Il prit mon visage entre ses mains et m’attira vers lui.


    — Je n’ai pas eu le temps de faire ça hier. Vous vous êtes lamentablement endormie.


    — Ah bon...


    Je pressai mes lèvres contre les siennes et passai mes doigts dans ses cheveux. Je blottis ma tête dans son cou, respirant son parfum musqué. J’attendais ce moment depuis notre soirée londonienne… et n’avais osé me l’avouer.


    Que ce souvenir paraissait lointain ! Mais qu’il avait été bon de patienter jusque-là ! Rapidement, je bénis Amanda et sa chef tyrannique, Jules et La Soupière, et même Mme Leduc et son institut de beauté miteux : peu importaient tous ces événements plus ou moins malheureux, ils m’avaient conduite jusqu’ici, dans les bras de Charly.


    J’ouvris les yeux et me dégageai doucement de son étreinte afin de savourer cet instant. Or, je ne sais pourquoi mon regard glissa alors vers la fenêtre… Ce que je vis me fit bondir et hurler à la fois. Charly se retrouva propulsé en arrière et tomba sur les fesses.


    — Mais ?


    — Là ! m’écriai-je en pointant du doigt l’extérieur.


    Charly se releva et tourna la tête : un corps était étendu, face contre terre, sur la voie adjacente à la nôtre. Le jour terminait de se lever, et une lumière toute particulière baignait la scène.


    — Vite ! cria Charly.


    Il attrapa sa chemise posée sur le bureau, mit ses chaussures et ouvrit la porte à toute volée. Je le suivis pieds nus, mes chaussures et mon sac à la main. Il était déjà descendu du train après avoir insisté auprès d’un serveur pour déverrouiller les fermetures du train. Je ne pus qu’admirer avec quelle fermeté il prenait les choses en main. À mon tour, je descendis ; d’autres passagers commençaient à se masser aux fenêtres. L’intendant Knock avait très vite rejoint Charly.


    — Je viens de prévenir le poste de secours de la gare.


    — Très bien.


    — Je n’ose pas le retourner. Qui cela peut-il être ? demanda Knock.


    — Je ne sais pas, mentit Charly.


    Deux pompiers du poste de secours de la gare arrivaient déjà en courant. L’homme à terre était complètement inerte, et je remarquai qu’un filet de sang se massait en une petite flaque près de son flan. Cela me rappela douloureusement Astrid. Les deux pompiers prirent les choses en main, et l’un des sauveteurs lança :


    — Blessure par balle. Ne le bougeons pas plus. Il faut faire venir une ambulance : il est dans un sale état.


    M. Knock prit son téléphone afin de joindre la police de Perth. J’étais restée en retrait sur le quai. Je vis Charly me rejoindre au pas de course et m’indiquer le train d’un signe de tête.


    — Montez ! Vite ! ordonna-t-il.


    Il me poussa dans le dos pour me forcer à remonter. Je tenais à montrer un peu de résistance, lorsqu’il me souffla à l’oreille :


    — C’est Aadesh Bikram.


    Je frémis d’horreur : l’homme qui fouillait dans mes affaires avait été abattu.


    — Vite ! Allons dans ma cabine en attendant l’arrivée de la police. Pas la peine de jouer aux héros, et je ne sais pas ce que vous risquez.


    — Vous ne croyez pas qu’il faille expliquer à monsieur Knock pour hier soir ?


    Charly me regarda droit dans les yeux.


    — Joséphine, vous ne saisissez pas. L’heure n’est pas aux discussions. Quelqu’un dans les parages ne vous veut pas beaucoup de bien.


    J’avançai dans le couloir. Le baiser passionné de tout à l’heure n’était plus qu’un souvenir… J’ouvris la porte de la cabine. Charly était toujours sur mes talons. Toutes les affaires étaient sens dessus dessous. La porte se referma brutalement derrière nous, et je ressentis un contact froid et métallique sur ma tempe.


    — C’est là que tu te terrais, petite peste.


    Je n’osai pas tourner la tête vers ma droite.


    — Laissez-la ! Vous vous méprenez complètement, entendis-je Charly dire dans mon dos.


    Je risquai un rapide coup d’œil et reconnus le malabar russe. Il donna un violent coup de poing à Charly qui, en s’écroulant, tenta de se rattraper à moi, me fit vaciller et tomber. Cela eut l’effet de surprendre mon agresseur qui bougea la main.


    Je ne sentais plus le contact du revolver. Le deuxième Russe, que j’avais trouvé plutôt joli garçon à Paris et qui avait prétendu avoir été en couple avec Astrid, m’attrapa par le bras et me jeta sur le lit sans ménagement. Je contemplai Charly, sans connaissance à terre. Le gros malabar se trouvait devant lui et m’observait :


    — Je ne comprends rien du tout, dis-je sincèrement.


    — Bien sûr ! Tu as voulu nous doubler. Tout comme Astrid… Vois-tu comment a fini Astrid ? La chère petite…, ricana-t-il.


    — Mais... je ne sais même pas ce que vous voulez...


    — Tais-toi ! C’est moi qui pose les questions ! Tu vas nous dire où est planqué le reste ! L’Indien aussi s’est cru plus malin que nous, dit-il en désignant la fenêtre.


    — Si vous parlez de l’ordinateur, c’est justement lui qui l’a !


    — Ça, on l’a déjà récupéré... Ce que je veux, c’est le reste !


    — Mais je vous assure que je n’ai rien !


    Le beau gosse m’attrapa de nouveau et me secoua comme un prunier. J’hésitai à crier… Beaucoup de passagers s’étaient agglutinés autour du corps d’Aadesh, à l’extérieur, et une ambulance était garée non loin. Mon agresseur suivit mon regard :


    — Ne t’avise pas de couiner ! Et magne-toi ! Je ne vais pas moisir ici ! Donne-moi tout, et je me tire sans te crever.


    — Je voudrais vraiment vous donner ce que vous voulez..., mais je ne sais pas de quoi il s’agit...


    — Tu as vu, Igor ? Elle tient bon... Pourquoi tu t’es barrée avec l’ordinateur à l’étranger, hein ? Tu nous prends pour des guignols ?


    Le gros baraqué partit dans un rire lugubre. Coincée entre ces deux fous furieux armés, il fallait que je gagne du temps. Je n’avais pas d’autre choix.


    — Astrid vous a donc volé de l’argent, n’est-ce pas ?


    — Si ça se trouve, tu étais de mèche avec elle depuis le début. Tu as vu comment a fini ta copine ? Une crêpe aplatie par des géraniums.


    Il était complètement givré et avait l’air de prendre son pied en repensant à la mort d’Astrid.


    — Elle aussi a dû penser s’en sortir avec une pirouette. Et pof ! Le crâne éclaté.


    — Peut-être l’argent se trouvait-il dans la valise emportée par la police ?


    — NIET !


    Il n’avait plus l’air de se soucier d’être entendu et jouait avec son arme. Charly grogna par terre, et le molosse lui assena un autre coup de pied au ventre. J’avais mal pour lui… C’était bien ma veine : voilà que j’avais peut-être enfin trouvé l’amour, et ces deux tarés allaient nous abattre le jour même...


    — L’Indien pensait nous souffler la mise !


    — Mais moi je ne suis absolument pour rien dans tout ça !


    — Astrid comptait tout planquer. Elle l’avait forcément sur elle !


    J’allais devoir bluffer :


    — Ah oui… Cette histoire d’îles Caïmans, c’est ça ?


    Il cessa d’arpenter la pièce, revint vers moi et colla le canon du revolver sous ma gorge.


    — Comment tu sais ça, toi ? Les îles Caïmans ?


    — Dans... l’ordinateur ?


    — Quoi ?


    — Des mails, euh..., j’ai vu des mails…


    Il fulminait. Il retira son arme et recommença à faire les cent pas.


    — Elle m’a vaguement dit avoir préparé le terrain… Elle y est allée une fois, je crois, continuai-je.


    — Quoi ?


    — Ou plusieurs fois…, en fait, mais je ne comprenais pas de quoi elle parlait... à l’époque...


    Je vis Charly ouvrir un œil et hocher la tête. Il me fit signe avec les mains de continuer à improviser.


    — Je n’ai pas compris sur le moment. Mais là, tout devient clair...


    Charly avait saisi mon sac et agita discrètement des clés.


    — Des clés ? Voilà, c’est ça... des clés.


    — Des clés ?


    — D’un…


    Je jetai un nouveau coup d’œil à Charly qui m’encourageait à continuer.


    — Coffre ? Oui, un coffre, c’est ça !


    — Un coffre ?


    — Le coffre... d’une banque, pardi !


    — Une banque... aux îles Caïmans ? Eh bien..., elle était plus maligne que je ne le pensais, la garce !


    — Je l’entends encore : « Un trajet à Ibiza, un trajet aux îles Caïmans… Ibiza… Caïmans… »


    — Si elle n’était pas déjà morte, je lui éclaterais la cervelle !


    Il donna un coup de poing dans la cloison qui s’enfonça sous l’impact. Vraiment très, très en colère. Et costaud.


    — Et elles sont où, ces foutues clés ?


    Charly poussa mon sac du pied et me fit signe avec les mains de poursuivre mes salades.


    — Je ne sais pas si je dois vous le dire.


    — Magne-toi !


    — D’accord ! D’accord !


    — Alors !


    Charly s’agitait et me désignait mon sac.


    — Là ? Là !


    — Alors ! Tu vas la cracher, ta Valda !


    — Oui, là ! Euh… Dans mon sac à main.


    Son acolyte se baissa pour le ramasser et l’envoya à son chef qui l’ouvrit sans ménagement et vida le contenu sur le secrétaire. Il balaya de la main mon petit portefeuille et saisit les deux trousseaux. Il était extrêmement rouge. Les veines de son cou menaçaient de rompre à tout moment.


    — Alors ! C’est quoi, cette histoire de fous ? hurla-t-il.


    Je sursautai :


    — Euh… Celui avec Homer, c’est le mien.


    Il le balança dans ma direction et examina l’autre que je ne reconnus pas de prime abord.


    — Igor, je crois que j’ai ce que je cherche.


    Il reluquait une petite clé dorée accrochée à la grosse clé de notre porche et celle de l’appartement d’Astrid.


    — T’as bien l’ordinateur ?


    Igor grogna ce qui devait être un oui, hoqueta de tout son mètre quatre-vingt-quinze et souleva sa veste, dévoilant l’ordinateur coincé dans son pantalon. On entendit des sirènes au loin :


    — On s’tire ! Ne t’avise pas de bouger et estime-toi heureuse que je ne te crève pas.


    Ils étaient déjà partis. Je tombai à genou près de Charly qui tentait de se redresser.


    — Purée, ils vont se rendre compte que c’est du n’importe quoi et revenir !


    — Mais la police sera arrivée entre-temps. Le tout était de gagner du temps, dit Charly en grimaçant. Tu ne t’es pas si mal débrouillée.


    Je commençais à me persuader qu’une explication de ce genre pouvait être plausible... Où pouvait bien se trouver l’argent recherché ?


    — Mais c’est quoi, cette clé ? Je ne l’avais pas remarquée.


    — Celle du cadenas de mon casier à la salle de sport du bureau. C’est la seule idée que j’ai eue.


    Il se tenait le flanc. Je lui caressai le visage.


    — Tu as très mal ?


    — Je me demande si je n’ai pas une côte de fêlée, mais rien de dramatique.


    Nous nous étions mis à nous tutoyer spontanément.


    — J’aurais dû continuer mes cours de krav maga, dis-je doucement. J’ai abandonné quand ils ont changé le prof. Quelle idée ! Remplacer un bel étalon par une petite nana avec des abdos de rêve.


    Il rit douloureusement :


    — Contre ces deux brutes, crois-moi, il valait mieux ne rien tenter.


    Il posa son pouce sur mes lèvres.


    — J’ai eu tellement peur qu’ils ne s’en prennent à toi, chuchota-t-il.


    Un brouhaha parvint jusqu’à nous. D’instinct, je m’étais relevée lorsque la porte s’ouvrit avec fracas.


    — Pas un geste ! brailla un homme en uniforme.


    Je reculai et me heurtai à Charly, qui posa sa main sur mon épaule. L’agent s’écarta, laissant passer d’autres hommes, dont l’inspecteur Brut.


    — Vous ! Ici ?


    — Ce n’est pas à vous de poser des questions ! répondit-il sèchement. Je crois que vous nous devez des explications ! Vous deviez rentrer en France le plus tôt possible !


    C’en était trop. Mes jambes flageolèrent et je faillis tomber. Charly me rattrapa de justesse et me fit asseoir sur la chaise du petit bureau. Je ne savais pas par où commencer mon récit. L’inspecteur Brut, qui accompagnait la police écossaise, m’aida à démarrer. Je repris tout depuis le début : Astrid, pressée de quitter Paris, qui voulait prendre mon taxi et me demandait de déposer un sac chez elle. Sa tête écrasée par l’énorme pot de fleurs à mon retour. Le passage au ralenti du chauffeur de taxi et son air effaré. Puis mon besoin de connexion Internet alors qu’on m’avait volé mon ordinateur, et l’emprunt de celui d’Astrid. L’inspecteur Brut changea de couleur lorsque je lui expliquai que j’avais été quasi surprise par les deux Russes alors que je m’étais introduite dans l’appartement.


    — Vous rendez-vous compte de tout ce qui aurait pu être évité !


    Je m’en voulais terriblement. Je n’aurais jamais imaginé pareille histoire. J’avais pensé à un amant éconduit, des petites magouilles, mais en aucun cas à de gros truands armés.


    — Cet ordinateur, où se trouve-t-il ? demanda un policier écossais à l’air très sévère et aux grosses moustaches.


    — C’est cet Indien, Aadesh Bikram, qui me l’a pris. Il a visité ma cabine à plusieurs reprises, et je pense même qu’il s’agit de la personne qui a cambriolé mon appartement parisien. Nous imaginons qu’il a dû suivre l’affaire via mes mails et mon propre ordinateur.


    Apparemment, ce monsieur ne pourra pas s’exprimer…


    — Il est mort ?


    — Grièvement blessé, mais le pronostic vital n’est pas engagé. Malgré tout, il ne sera pas en mesure de témoigner avant quelques jours.


    Je respirai. Il n’y avait pas eu un mort de plus par ma faute.


    — Mais, au fait..., comment les Russes m’ont-ils retrouvée ?


    Brut se tortilla, visiblement très gêné :


    — Une fuite… Mon stagiaire…


    — Et c’est la même chose pour la valise volée à la morgue ?


    — Hum… Oui… Mais merci de ne pas en rajouter. Je vous rappelle que vous êtes suspecte dans cette affaire.


    L’inspecteur écossais fronçait les sourcils. Il semblait ne pas avoir une très haute opinion de la manière dont la police française avait mené cette affaire. Les Russes s’étaient envolés, et l’ordre de surveiller les aéroports avait été donné. Brut connaissait leur identité. Celui qui commandait était à la tête d’un gros réseau d’ecstasy à Ibiza. Les brigades antidrogue ne comprenaient pas comment sortait l’argent. Astrid avait dû proposer ses services de passeuse, ce qui lui avait permis d’arrondir facilement ses fins de mois. C’était apparemment elle qui avait trouvé la combine astucieuse des timbres. Elle arrivait à Ibiza avec les pilules de drogue. Une fois la marchandise écoulée, elle s’occupait de rapatrier l’argent, mais, pour plus de discrétion, elle avait eu l’idée des timbres : minuscules, non magnétiques et pouvant être de grande valeur. Il était très aisé de passer les frontières et les contrôles en portant sur soi un petit morceau de papier. Elle pistait des collectionneurs en Espagne et les persuadait de traiter les ventes en espèces. Une fois revenue en France, elle revendait les timbres les moins coûteux aux enchères en ligne. Dernièrement, elle avait contacté un commissaire-priseur peu scrupuleux, qui lui avait permis de remettre sur le marché les timbres de valeur beaucoup plus importante.


    — Mais le commerce des timbres a tellement emballé les Russes, qu’ils ont décidé de braquer directement un collectionneur espagnol et se sont emparés de l’un des timbres le plus cher du monde, un timbre mauricien, expliqua Brut.


    — Elle a donc essayé de les doubler en le leur volant, c’est ça ? dis-je.


    — Nous imaginons qu’ils ont essayé de la rattraper avant qu’elle ne s’envole et l’attendaient dans son appartement.


    — La saleté ! Elle m’avait carrément envoyée au casse-pipe, au cas où quelqu’un serait chez elle, réalisai-je.


    — Sauf qu’ils ont dû s’en rendre compte avant, entrer chez la petite dame du premier, qui n’a rien vu, bien entendu, et lui fracasser le crâne. C’est d’ailleurs ce qu’a aperçu le chauffeur de taxi.


    — Je suis désolée que vous soyez arrivés cinq minutes trop tard, dis-je. Désormais, ils sont en route pour les îles Caïmans...


    — Les îles Caïmans ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


    — Ils sont à la recherche d’un coffre fictif qui s’ouvrirait avec une petite clé dorée..., qui n’est rien d’autre qu’une clé de cadenas de vestiaire...


    Brut soupira bruyamment et secoua la tête :


    — Où peut bien être ce timbre ? Tout cela n’a aucun sens...


    — J’aimerais vérifier quelque chose, si vous le permettez, intervint Charly.


    L’inspecteur Brut dévisagea l’homme resté silencieux depuis le début de notre échange. Charly sortit de sa poche le porte-clés à l’effigie de feu Astrid Bertin.


    — C’est pour ça que je n’ai pas reconnu le trousseau : tu avais enlevé le porte-clés !


    — C’est certainement idiot, mais ça vaut le coup de vérifier.


    Charly saisit un coupe-papier posé sur le secrétaire et insinua la lame dans l’interstice du porte-photo. D’un mouvement du poignet, il désolidarisa l’ensemble et tapota le porte-clés sur le plan du bureau. La photo d’identité d’Astrid se détacha de l’encoche prévue à cet effet. Au fond se trouvait un petit carré rouge passé, orné d’une tête féminine, portant la mention One penny – Mauritius : le penny rouge. L’inspecteur Brut retrouva des couleurs et la mine réjouie de celui qui peut dorénavant espérer une promotion conséquente.


    — Bonté divine ! C’est formidable !


    — Et combien ça vaut, ça ? demanda son homologue écossais.


    — Je crois qu’il est estimé à un million et demi d’euros.


    Le moustachu, en homme attaché aux choses simples, fit sa plus belle moue de dégoût et détourna le regard. J’étais sidérée. Je me promenais depuis une quinzaine de jours avec cette somme colossale dans mon sac à main...


    — Comment as-tu deviné ?


    — Je me suis dit qu’il fallait vraiment être dérangé pour se promener avec sa propre photo.


    — Tu n’as pas connu Astrid, la personne la plus orgueilleuse au monde. Cela m’avait à peine étonnée !


    — Bonne cachette, admit Brut.


    Il était tout heureux. J’imaginais aisément qu’on allait chaudement le féliciter. Je consultai ma montre : il était dix heures. Le Royal Scotsman aurait déjà dû reprendre la route pour Édimbourg, son terminus.


    — Est-ce que je vais pouvoir partir ?


    — Vous plaisantez ? Je vous emmène directement en France pour que vous puissiez faire une déposition dans les règles.


    Je coulai un regard à Charly qui me rendit un petit sourire contrit :


    — C’est que j’ai une chose très urgente à faire. Un service à rendre à une vieille amie...


    — Vous vous moquez de moi ?


    Nous entendîmes de nouveaux éclats de voix dans le couloir. Lady Mona avait réussi à persuader la barrière de policiers de la laisser arriver jusqu’à nous.


    — Joséphine ! Que diable faites-vous donc ? Je vous attends pour votre mission !


    L’inspecteur Brut regardait Lady Mona avec étonnement :


    — Une... mission ?


    — Parfaitement. J’ai engagé mademoiselle Le Mantec pour un travail de la plus haute importance. L’honneur de notre famille est en jeu, mon petit monsieur, et ce ne sera l’affaire que de deux petites heures. Alors, j’espère bien que, quoi qu’elle ait fait, vous n’allez pas vous mettre en tête de faire quelque obstruction à nos projets !


    Je grinçai des dents. Si elle comptait le persuader en s’adressant à lui de la sorte, je voulais bien me faire tatouer une licorne sur le front. Or, contre toute attente, l’inspecteur Brut se mit à fixer le bout de ses chaussures :


    — J’imagine que… étant donné que mademoiselle Le Mantec a permis d’élucider une affaire importante et qu’elle ne présente de danger pour quiconque…, je peux lui accorder deux heures. Mais pas plus !


    Mona avait par je ne sais quel miracle fait perdre tous ses moyens à l’inspecteur de police. Je me félicitai d’avoir gardé pour moi mes réflexions concernant les licornes et les tatouages...


    — Par contre, je vais devoir vous accompagner. Je ne peux vous laisser seule tant que nous n’avons pas localisé les Russes. Dans deux heures, nous partirons pour Paris.


    Dix minutes plus tard, nous cheminions, Lady Mona, Brut, Charly et moi, dans les rues de Perth, à la recherche de la fameuse maison de briques rouges. Plus précisément, nous suivions Lady Mona, qui semblait beaucoup plus sûre de son coup qu’elle ne le laissait penser. Nous nous arrêtâmes devant une maison à deux étages, ornée d’un gros chardon de fer forgé, mitoyenne d’une imposante pâtisserie. Je n’osai dire le fond de ma pensée, mais me demandai si elle ne s’était pas déjà rendue à l’intérieur de la demeure par le passé tant elle n’hésita pas.


    — Vous saviez que c’était ici, non ? lui murmurai-je à l’oreille.


    — Tss… tss… Ma petite…, tout vient à point à qui sait attendre… Le voyage a duré plus longtemps, mais cela n’a pas été pour vous déplaire… Je me trompe ?


    Je rougis et la regardai poser un index tremblant sur la sonnette. Brut ne savait pas très bien ce que nous faisions là, mais il ne prit pas la peine de demander quoi que ce soit. Il avait eu son lot de situations bizarres pour la journée. Un petit garçon nous ouvrit et cria :


    — Maman ! Il y a du monde !


    Il détala dans un long couloir, et une femme d’une quarantaine d’années portant un tablier s’avança vers nous en souriant. Elle s’essuya les mains :


    — Bonjour, messieurs dames, que puis-je pour vous ?


    Je m’attendais à ce que Lady Mona prenne la parole et fus surprise de voir son menton trembloter. Ses yeux étaient particulièrement brillants. Charly lui prit le bras, et je me lançai :


    — Nous recherchons un monsieur du nom de Matthew Martins.


    — À quel sujet ?


    Incroyable ! Il était donc vivant ! Je me retins d’esquisser un petit pas de danse.


    — C’est compliqué, très compliqué..., mais nous allons avoir besoin de lui parler.


    La femme gardait son sourire, mais se raidit un peu :


    — Entrez… Je vais aller le chercher… Vous êtes ?


    — Lady Mona Stevens, née Grant, répondis-je.


    Elle nous guida jusqu’à un petit salon et nous demanda de bien vouloir patienter.


    — Quelqu’un de la famille ? demanda Brut sans avoir l’air vraiment intéressé.


    — Non, répondit Charly, et il nous faudrait d’ailleurs réussir à le prouver.


    En quelques phrases, Charly relata la situation à l’inspecteur.


    — Il vous en arrive, des choses, en ce moment, déclara-t-il. Je me satisfais volontiers de ma petite vie monotone.


    Il sourit de contentement. J’aspirais également à un peu de calme, moi qui cherchais pourtant l’aventure quelques semaines plus tôt…


    — C’est incroyable que ce brave homme soit encore en vie ! Sauf votre respect, Lady Stevens.


    Lady Mona avait l’air soucieux. Elle était restée silencieuse depuis notre arrivée et je craignais qu’elle ne fasse un malaise. Cette situation devait être particulièrement éprouvante pour elle... La femme revint. Elle avait enlevé son tablier et était accompagnée d’un homme en tenue de pâtissier d’une quarantaine d’années.


    — Bien le bonjour ! Que puis-je faire pour vous ?


    — Bonjour, monsieur. Nous désirerions parler avec monsieur Matthew Martins.


    — Il vous écoute ! dit l’homme en riant de bon cœur.


    — Excusez-moi, dis-je. Vous êtes Matthew Martins ?


    L’homme regarda sa femme toujours en riant.


    — À ce que je sache, oui !


    — Il doit y avoir erreur. Enfin, je ne doute pas que ce soit votre nom, mais êtes-vous de la famille d’un autre Matthew Martins, âgé d’environ quatre-vingt-dix ans.


    — Grand-père ! Mais bien sûr !


    Lady Mona s’était soudain comme rallumée.


    — Mais le pauvre homme est mort il y a une dizaine d’années… C’est bien ça, Babeth ? L’année où Joe est né.


    — Oh !… Je suis désolée, dis-je.


    Je coulai un regard vers Mona, qui ne laissait rien paraître. Tout notre plan tombait à l’eau...


    — Pouvez-vous, dans les grandes lignes, nous raconter sa vie ? demanda Charly.


    Le Matthew Martins jeune tiqua. Quatre étrangers sortis de nulle part débarquaient un beau matin, le dérangeaient dans son travail et lui demandaient des détails sur sa famille… Charly dut lui exposer toute l’histoire par le commencement. Sa femme alla fermer la pâtisserie momentanément.


    À son tour, le jeune raconta l’histoire de son grand-père. Il savait qu’il s’était engagé pendant la fin de la guerre dans l’armée anglaise, certainement suite à sa déception amoureuse, ou plutôt en raison de l’absence de réponse de Mona. Matthew Martins avait ensuite rencontré sa femme en 1946. Ils avaient eu deux garçons et une fille, qui eux-mêmes avaient donné naissance à sept petits-enfants. Il aurait compté huit arrière-petits-enfants… Lady Mona pouvait être soulagée : il avait peut-être accusé le coup, mais survécu à la guerre et fondé une belle famille. Matthew Martins regarda sa femme :


    — Peut-être pourrions-nous demander à maman de venir ?


    — Je suis là, dit une petite voix dans le couloir.


    Une petite femme frêle entra. Elle était gracieuse et âgée d’une bonne soixantaine d’années. Ses cheveux étaient d’un beau gris, et elle avait les rides des personnes qui ont beaucoup souri. Elle avança jusqu’à Mona, s’assit à ses côtés et la regarda avec bienveillance.


    Suzanne Martins, fille de Matthew Martins, entreprit de raconter ce qu’elle savait de son père. Il avait été heureux en ménage, et elle n’avait de lui que de bons souvenirs. Elle nous apprit qu’il était devenu sur le tard professeur de littérature après une carrière dans l’armée. Babeth Martins nous convia dans la partie salon de thé de son établissement et nous offrit de quoi boire et une petite collation. Je ne sais pourquoi, nous nous sentions tous joyeux à ce moment précis. Certainement le fait de savoir que cet homme avait eu une vie riche malgré ce loupé du destin.


    Quoi qu’il en soit, notre tentative de sauvetage avait échoué, et je me lamentai intérieurement. Il avait été inespéré de retrouver cette maison intacte et habitée par la même famille soixante-dix ans plus tard. Mais Matthew Martins était mort… C’était compter sans l’inspecteur Brut qui s’avéra de bon conseil : il existait des tests ADN dits « spécifiques par élimination ». Les enfants du vieux Matthews pouvaient s’y soumettre et comparer les résultats obtenus à ceux des frères Stevens. Ces deux tests permettraient de prouver qu’il n’y avait aucune similitude entre eux. L’inspecteur était sûr de lui :


    — Si ce journaliste est un tant soit peu sérieux, il devrait laisser tomber.


    Il ajouta, l’air de ne pas y toucher :


    — Et puis, une fuite concernant un des timbres les plus chers du monde…


    — Vous m’autoriseriez ? s’étonna Charly.


    — Si ce n’est pas le Sun, ce sera un autre papier… Mais, j’y pense, dit-il à Suzanne Martins, vous n’avez absolument rien conservé de votre père ?


    Suzanne nous fut d’une grande aide à son tour. Elle retrouva, dans des effets de ses parents qu’elle avait conservés, une vieille veste en tweed.


    Il restait quelques cheveux sur le col qui seraient bien utiles pour multiplier les preuves ADN. Au moment où nous nous apprêtions à prendre congé, les Martins insistèrent pour que nous les tenions au courant de l’avancée de l’affaire. Je sentais que Mona s’était enfin détendue et la devinais soulagée d’avoir appris ce pan de l’histoire.


    Lorsque nous revînmes à la gare, des policiers achevaient les relevés d’empreintes. Les voyageurs n’avaient de cesse de commenter les événements du jour. Nul doute qu’aucun d’entre eux n’oublierait cette fin de séjour. Il était temps pour moi de repartir avec l’inspecteur Brut, tandis que Mona et Charly allaient poursuivre avec le Royal Scotsman jusqu’à Édimbourg. J’avais la gorge serrée : le moment de grâce passé avec Charly n’était plus qu’un mirage. J’avais raté le coche et ne le reverrais sans doute jamais. Mona vint me saluer et me serra fort dans ses bras.


    — Merci pour tout, chère Joséphine. Communiquez-moi votre adresse et je vous enverrai votre dû. Vous êtes une jeune femme extraordinaire, soyez-en convaincue. Ne vous sous-estimez jamais.


    — Merci, Lady Mona. Ce fut une chance de faire votre connaissance.


    J’essayai de paraître détachée, mais j’étais submergée d’émotion. Charly s’était isolé à quelques mètres de là, et Brut commençait à s’impatienter :


    — Mademoiselle Le Mantec, il ne faudrait pas abuser de ma bonté.


    — J’arrive tout de suite.


    Je me tournai vers Charly, qui s’avança maladroitement vers moi.


    — Charly.


    — Joséphine...


    — Bon courage... avec le tabloïd, les démarches...


    — Euh..., oui...


    J’étais désespérée et aussi gênée que lui. Nous étions entourés par l’ensemble des passagers du train et des équipes de police.


    Rien de propice à quoi que ce soit de romantique. Comme Mona des années plus tôt, j’allais passer à deux doigts d’une belle histoire. Le destin, certainement...


    — Inspecteur Brut ! Je suis épuisée. J’ai besoin de rentrer chez moi au plus vite. Vous ne pouvez pas me refuser cela ! Vous avez bien de la place pour deux personnes de plus !


    Je me retournai pour assister au spectacle. Lady Mona houspillait tant le policier qu’il finit par céder. Nous rentrerions tous trois en voiture à Édimbourg.


    — Je préfère quitter le train maintenant. Charly pourra ainsi prendre les dispositions avec le Sun plus rapidement.


    Au regard qu’elle me lança, je compris que ce n’était pas la seule chose à laquelle elle pensait... Elle était bien décidée à être le petit coup de pouce qu’elle n’avait pas eu en 1940. Durant les trois heures de trajet reliant Perth à la capitale écossaise, les discussions furent plutôt limitées. Lady Mona s’était assoupie rapidement, Brut et son adjoint évoquaient l’affaire, et je n’osais parler à Charly de choses personnelles en leur présence. Collée contre lui à l’arrière du véhicule de police, j’attendais un geste. On avait déjà rêvé situation plus romantique.


    Brut nous conduisit ensuite à l’aéroport. Nous allions décoller pour Paris et laisser Mona et Charly regagner Londres. J’appréhendais ce nouvel instant de séparation avec appréhension lorsqu’un miracle se produisit : Lady Mona eut un malaise... Sous le coup de la chaleur, elle se sentit partir et s’accrocha au bras de l’inspecteur. Lui et son adjoint se hâtèrent de contacter le poste de secours situé à proximité et d’asseoir la vieille dame. Une fois installée sur un banc, elle reprit des couleurs, mais ne cessa de cramponner les deux policiers. C’était tellement énorme que c’en était grotesque... Les deux policiers, affolés, ne paraissaient pas se rendre compte de la scène Actor Studio dans laquelle ils figuraient bien malgré eux...


    — Quel culot ! dit Charly en riant.


    — Elle en a plus que toi, c’est certain, répondis-je sans le regarder.


    — Tu ne disais pas ça ce matin.


    — Tu le regrettes ?


    — Absolument pas... Je serais même prêt à recommencer, dit-il en m’entourant la taille de ses mains.


    Je frissonnai :


    — J’ai bien cru que tu ne te déciderais jamais.


    Je me penchai et l’embrassai. Le contact de ses lèvres m’électrifia, et je ressentis à nouveau cette curieuse impression... Nous étions comme seuls au monde... Charly, d’une main, me caressa la joue. Il recula doucement son visage du mien.


    — Attends... Je dois vérifier quelque chose.


    — Quoi donc ?


    Il scruta d’un air inquiet la foule de voyageurs massée dans l’aéroport. Mona, toujours entourée de ses bodyguards de fortune et de deux pompiers, avait l’air particulièrement en forme.


    — Je voulais simplement m’assurer que, chaque fois que nous allons nous embrasser, un cadavre ne va pas apparaître... Ça ferait désordre...


    — Et alors ? demandai-je en riant.


    — Rien à signaler... Pour l’instant...


    — Chaque fois, dis-tu ? C’est donc que tu comptes recommencer ?


    — Et comment ! dit-il en m’étreignant de nouveau.

  


  
    19


    Vendredi 7 décembre


    Il neige à gros flocons. Je m’emmitoufle dans ma doudoune, enfonce un bonnet sur ma tête et quitte le trois-pièces que je partage avec Anna et sa fille Lucie. C’est à moi d’ouvrir le Volup’Thé ce matin. Anna a rendez-vous avec un agent immobilier pour la visite d’un local : les affaires fonctionnent bien mieux, et elle envisage l’éventualité d’ouvrir un second salon dans l’arrondissement voisin. Depuis quatre mois, nous vivons en colocation dans une joyeuse ambiance. Je n’ai pas souhaité retourner vivre dans mon ancien appartement, empli de trop de mauvais souvenirs et d’ondes négatives...


    Je reçois un SMS : Léonie s’impatiente ! Désormais dans son huitième mois de grossesse, elle s’est persuadée qu’elle accoucherait avec de l’avance… Au moindre gargouillis d’estomac, aux prémices d’une crampe au mollet, elle s’agite et s’apprête à se rendre à la maternité... Je ne m’avance pas beaucoup en prédisant que ce dernier mois va être très, très long pour nous tous.


    Il me faut absolument trouver le cadeau pour Amanda. Car, bonne nouvelle, sa date de soutenance de thèse est enfin arrêtée, et la petite sauterie est prévue pour lundi. Elle fera un saut à Paris juste pour l’occasion, mais a déjà prévu de retourner le plus vite possible dans le Lot sur un nouveau projet de fouilles, une histoire de crypte dans une abbaye ou je ne sais quoi... Son histoire d’amour estivale n’a pas duré, mais, le côté positif de cette expérience, c’est qu’elle a enfin décidé de profiter de la vie !


    Au coin de la rue, je passe devant un bureau de tabac. À la une de Voici, je ne peux qu’admirer la silhouette gracile de Janice Johnson aux bras de George Clooney pour la première de son dernier film…


    Je ris en pensant à la tête que cette saleté d’Harriet a dû faire, il y a quelques mois, en achetant le Sun du 14 juillet. Les gros titres étaient consacrés aux parias et brebis galeuses des familles aristocratiques...


    Il me tarde d’être ce soir. Comme presque tous les week-ends depuis juillet, je file à Londres, où Charly me fait jouer les touristes. C’est un excellent guide et il est encore plus drôle depuis qu’il se lâche un peu plus souvent, même si je vous assure qu’il y a encore du boulot... J’envisage de m’installer là-bas dans quelque temps...


    Mona est en pleine forme. Elle s’est mise à l’informatique et m’envoie des mails régulièrement.


    Mes parents poursuivent leur tour du monde et ont l’air de s’amuser comme des fous. Je suis heureuse de les revoir à Noël lorsqu’ils feront halte à l’île Maurice… Ils rencontreront Roger, Abigail et les enfants. William a prévu de venir lui aussi. Cristina et lui collaborent désormais, mélange détonnant mais efficace. Charly et moi avons prévu de leur annoncer nos fiançailles.


    J’oubliais : le réseau russe a été en partie démantelé. Mes deux poursuivants et trois de leurs comparses ont été mis en état d’arrestation à leur arrivée à Grand Cayman. Brut a démantelé tout un réseau de marchands d’art véreux par la même occasion. Aadesh Bikram (Régis Bertrand de son vrai nom, un poil moins exotique...), qui s’est bien remis de ses blessures, a été condamné à six mois de prison ferme… Son appartement était, semble-t-il, une véritable caverne d’Ali Baba…


    J’entame une nouvelle partie de ma vie et accepte mieux ma condition de fille moyenne, option apprentie ballerine. Les danseuses étoiles doivent s’ennuyer ; être dans le ballet n’est déjà pas si mal...


    J’aspire désormais à une vie un peu moins mouvementée, mais je suis bien consciente d’être un paratonnerre à embrouilles à temps complet ; alors..., qui sait ce qui peut arriver !
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    Ma vie, Mon Ex et autres calamités


    Marie Vareille


    Juliette a un amoureux, un job, un appartement et trente-et-une paires de chaussures. Mais toutes les bonnes choses ont une fin : du jour au lendemain elle se retrouve célibataire, chômeuse et sans logement !


    Elle déprime pendant des jours devant Gossip Girl en engloutissant des kilos de Chococookies. Jusqu’à ce qu’une série de quiproquos rocambolesques la contraigne à affronter sa plus grande terreur, l’avion, et à s’envoler pour les Maldives à la poursuite de son ex et de sa mystérieuse nouvelle copine.


    Évidemment, là non plus, les choses ne tournent pas comme elle l’avait imaginé. Elle rencontre notamment un jeune homme, certes très beau, mais aussi très désagréable…


    



    Une comédie romantique pétillante et drôle avec une délicieuse french touch !


    ISBN : 978-2-8246-0460-2


    www.city-editions.com
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