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Chapitre 1

David serrait les dents et suivait la main de Jo à travers les ténèbres. Il supposait que le reste de sa personne était toujours devant.

Des ombres moites et humides balayaient son visage et sifflaient à ses oreilles. Des fantômes agaçaient les limites de son champ de vision, formes indistinctes se fondant aux ténèbres, se mêlant aux images fantasmatiques que son esprit créait pour donner une substance au néant.

Les sons, les formes et les frôlements s’emparèrent de sa peur comme un virtuose des cordes d’une harpe suraiguë. L’air avait une odeur de cimetière pourrissant, si épaisse et envahissante dans ses narines et sur sa peau qu’il avait l’impression de nager au travers.

Sous la colline des Sidhe, se souvint-il. Trois pas entre la magie et la réalité. De la magie avec des crocs et des griffes aussi longs que son avant-bras. De la magie inscrite dans les gènes de Jo.

Il sentait la sueur froide suinter entre ses omoplates et ruisseler le long de ses flancs. Cela prenait beaucoup trop de temps. Quand Brian l’avait emmené au Royaume de l’Été, il n’avait eu que trois pas à faire, et ils s’étaient retrouvés au milieu de l’herbe verte, sous la lumière du soleil et la douce brise tiède qui contrastaient avec le chaos glacial de l’hiver du Maine. David n’avait même pas eu le temps d’avoir peur. La peur était venue plus tard.

La main de Jo serrait la sienne avec tant de force que ses os craquaient. Elle le tirait en avant, pas après pas. Les ténèbres étaient toujours aussi épaisses. Un souffle chaud s’infiltra dans son oreille gauche, des doigts soyeux et immatériels palpèrent ses globes oculaires comme on soupèserait des fruits mûrs sur un étalage. Il vacilla.

Jo l’effrayait, mais pas assez pour qu’il l’abandonne. Les autres Anciens, Dougal, Sean et Fiona, étaient de véritables serpents. Pas étonnant que les contes irlandais dépeignent les Sidhe comme dépourvus d’âme et de cœur. Tout ce qu’ils avaient le pouvoir de faire, ils le faisaient.

Des tunnels invisibles semblaient s’ouvrir de tous côtés au cœur de l’air noir et humide, perceptibles par des échos fuyants. Le désespoir le submergea. Ils étaient perdus.

De la lumière orange apparut soudain dans un coin de son champ de vision, un rectangle rayé d’obscurité. Il cligna des yeux. Ses pensées s’entrechoquèrent pendant quelques instants, puis il reconnut la fenêtre du salon de Jo. Les stores vénitiens à moitié ouverts, qui laissaient filtrer la lumière de l’éclairage public.

La nuit. Pas l’immuable noirceur veloutée de l’espace entre les mondes.

La maison.

Il s’effondra de soulagement, en étreignant la frêle jeune femme qui l’avait remorqué à travers le néant.

Elle tremblait dans ses bras.

« Jo, tu es peut-être la femme la plus sexy au monde, mais des fois tu me fous les jetons. Je suis sûr que pour apprendre à nager à un gosse, tu le balancerais à l’eau. »

Elle se dégagea de son étreinte, juste assez pour essuyer d’un revers de sa manche son front perlé de sueur.

« Non. Mais je n’ai jamais eu de roulettes sur mon vélo.

— Qu’est-ce qui a pris tant de temps ? »

Elle secoua la tête dans la pénombre.

« Tant de temps ? On a fait trois pas, exactement comme disait Brian.

— La prochaine fois, essaie des pas plus courts. J’ai l’impression de t’avoir couru après sur une demi-lieue. »

Il s’interrompit et prit une profonde inspiration, calmant les battements de son cœur.

« Je retire ça. Il n’y aura pas de prochaine fois. Pour les contes de fées, je me contenterai des bouquins à partir d’aujourd’hui. »

Elle le regarda bizarrement, comme si elle se demandait si elle avait bien fait de s’encombrer d’un humain couard. Mais il n’avait jamais prétendu être autre chose. Il n’était pas un guerrier naturel comme Brian, maniant les armes comme si elles avaient été forgées pour prolonger ses bras, courant dix lieues autour des murs du château de Maureen tous les matins sans suer une goutte. Les guitaristes n’ont pas besoin de ce genre d’entraînement.

Elle secoua la tête, renifla, et commença à regarder autour d’elle. Les Anciens avaient l’odorat sensible.

« Oh, merde. Les poubelles. » Et aussi la vaisselle abandonnée dans l’évier, le lait tourné dans le frigo, les lasagnes d’il y a deux ou trois semaines, ensevelies sous la moisissure. David s’était rendu chez Maureen pour interroger Brian parce que Jo n’était pas rentrée cette nuit-là, et ils avaient franchi la frontière entre les mondes sans repasser par l’appartement. Dieu seul savait quelles formes de vies mutantes rôdaient maintenant dans la salade de pommes de terre.

Se repérant à tâtons, Jo trouva l’interrupteur. David cligna des yeux comme un hibou devant la lumière vive. Des instantanés figés de la pièce défilaient devant lui tandis que ses yeux s’accoutumaient. Quelque chose clochait, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.

Les assiettes attendaient sur l’égouttoir, propres. La poubelle était vide, équipée d’un sac neuf. Jo avança vers le réfrigérateur et l’ouvrit. Pas de lait, pas de viande, pas de légumes frais ou de fromage, juste quelques canettes de soda et autres denrées du même genre. Jo referma la porte du frigo et se dirigea vers le répondeur. Le couvercle était relevé et la cassette enregistreuse n’était plus là. Elle ouvrit le tiroir au-dessous du téléphone, et chercha l’enveloppe où elle conservait du liquide en cas d’urgence. Apparemment, rien ne manquait.

« Drôles de cambrioleurs, qui font la vaisselle et laissent le fric. »

Elle contempla le téléphone un moment, figée comme une statue préparant son prochain mouvement. Cette fille pouvait être de glace quand elle le voulait, exactement comme les Sidhe. Elle ne montrait pas le moindre signe d’angoisse dans des circonstances où une personne saine d’esprit aurait déjà cédé à la panique. David se dirigea vers la porte de l’appartement pour aller se renseigner auprès des Mendoza et utiliser leur téléphone.

Des bandes de plastique jaune barraient le seuil. Le mot POLICE brillait en lettres inversées dans la lumière du hall.

« Jo… » Il sentit sa présence derrière son épaule, tandis qu’il réalisait l’évidence. « Combien de temps sommes-nous partis ? »

Brigadoon. Rip Van Winkle. Passe une nuit en Faerie et découvre qu’une vie entière s’est écoulée à ton retour.

David serra les poings nerveusement. Le ruban de plastique avait été fixé à la porte de métal par un scellé de papier portant une signature, qu’il avait déchirée en ouvrant. Preuve que la porte avait bien été ouverte une première fois, de l’extérieur. Peut-être forcée. Jo étudiait les lieux, établissant calmement un état des lieux mental.

Elle n’est pas humaine. Il frissonna, réalisant que c’était littéralement vrai.

Elle parla sans hésitation.

« OK. On a besoin d’une excuse pour avoir ouvert la porte, et quelque chose qui fasse avaler la couleuvre de notre disparition pendant les dernières semaines. »

Elle jeta un regard à la cage d’escalier. L’éclairage s’éteignit brusquement dans un flash bleu. Elle éteignit également la lumière de la cuisine, replongeant le seuil où ils se trouvaient dans une quasi-obscurité. Dans la faible lumière qui filtrait depuis l’étage du dessous, il la vit enjamber le ruban sans y toucher. Il la suivit, ahuri, et referma la porte derrière lui.

Elle leva le pouce de la main droite. « D’abord, on va s’acheter un pack de gnôle et on se l’enfile à deux. Y a pas de lumière dans la cage d’escalier, on est bourrés, on n’a pas pu voir à temps le ruban et le scellé. Pas de mauvaise intention, donc pas de délit. »

L’index. « On est bourrés ou défoncés depuis des semaines, on ne sait même plus combien de temps exactement. Partis en voyage avec Brian et Mo. Ils se sont fiancés, on s’est fiancés, on a fait la fiesta, on a pété un câble et on s’est barrés à l’aventure – vers l’Ouest, le Sud, le Canada, on se tape du lieu et de la date, on raconte pas la même chose toi et moi et ça n’a rien d’étonnant. »

Le majeur. « À la fin, ils nous ont largués, Brian conduisait, on n’a aucune idée de l’endroit où ils ont pu aller. Maintenant, il faut que je retourne bosser, et toi, tu as des engagements de concert à respecter. Ça va être une foutue gueule de bois. »

Les chaises faisaient mal aux fesses. David n’arrivait pas à se souvenir d’un seul auteur de romans policiers qui mentionnait ça. Et ils n’étaient même pas en interrogatoire, juste assis au milieu d’un commissariat de police désordonné, devant le bureau d’acier gris réglementaire d’un flic poli. Tout le monde avait été poli, et Jo et lui étaient toujours l’un à côté de l’autre, pas séparés dans des pièces différentes pour comparer leurs versions. Il se demandait quand tout ça finirait.

Il cligna des paupières et força son regard à se focaliser. « Eh, pourquoi tout ce bordel, en fait ? »

L’homme en bleu renifla avec dégoût. Les barrettes à son col indiquaient le grade de sergent. C’était un homme à la stature carrée avec une légère brioche, des cheveux bruns taillés ras et une peau sombre. Peut-être une trace de sang naskeag ou noir.

David continuait à cligner des yeux en se concentrant sur le badge de l’officier. Son esprit essayait de se frayer un chemin à travers une demi-pinte de vodka. Getchell, c’était ça, le nom. Sergent Getchell. Pas caractéristique d’une ethnie particulière.

« Votre famille a essayé de vous joindre. Personne ne répondait à leurs appels urgents depuis plusieurs semaines, alors ils nous ont appelés pour qu’on aille voir. On est entrés chez vous avec la clé de votre propriétaire. »

Jo se tortilla sur sa chaise, jetant un coup d’œil en biais à David.

« Plusieurs semaines ? Plusieurs ? On n’est partis qu’une semaine ou deux ! »

Le flic fronça les sourcils d’un air extrêmement contrarié. « Mademoiselle Pierce, nos rapports indiquent que vous n’êtes pas réapparue au travail après le 15 février. Même chose pour votre sœur. Vous avez été aperçue pour la dernière fois le lendemain matin. Nous sommes le 13 avril. Il me semble que votre famille est en droit de s’inquiéter.

— Merde. »

Jo blêmit, au-delà de sa pâleur naturelle. Ses tâches de rousseur ressortaient comme un tapis de son ; elle semblait réellement effrayée. Mais cette date expliquait les tas de neige sale le long de la route qu’ils avaient empruntée à pied vers le commissariat. La saison de la boue, la moins reluisante du Maine.

Le silence s’éternisa jusqu’à ce que David n’en puisse plus. « Pourquoi les scellés et les bandes jaunes ? On est partis faire la fête, c’est quoi le problème ?

— La nourriture en train de pourrir, le courrier qui s’entassait, tout ça avait l’air suspect et on a appelé l’équipe du labo. Les gars ont trouvé du sang incrusté sur le carrelage de la cuisine – probablement en grande quantité, avant d’être récuré. Ça ressemblait à un meurtre. On a sécurisé le périmètre au cas où le procureur demande d’autres prélèvements. »

Oh. Le sang de Brian, après sa blessure au cours d’un affrontement avec une bande des rues engagée par Fiona pour le capturer. Il s’était traîné chez Maureen pour trouver de l’aide. Mais ils ne pouvaient pas raconter ça…

« Brian s’est blessé, une méchante entaille au couteau de cuisine. Vous êtes rentrés dans leur appartement aussi ? Vous avez trouvé les bandages usagés, avec le même sang dessus ? »

Le flic opina avec réticence. « Ouais. Les gars du labo disent qu’il n’y a aucun doute, le type sanguin est foutrement rare. Mais nous souhaiterions néanmoins avoir une discussion avec votre “Brian Albion”. Des racailles des rues se sont fait tabasser dans une allée. L’un d’eux est mort. Ils ont identifié votre ami, nommément. Ce genre de gamins, on ne leur ferait même pas confiance pour connaître la date du jour, et quant à moi, même si leur histoire était vraie, je considérerais ça comme un service rendu. Mais il faut que nous lui parlions, pour clore le dossier. »

Bien sûr, songea David. Tu penses que je suis assez saoul pour gober ça. Et tant que tu y es, tu m’enverras un joli bouquet de remerciements.

Le sergent consulta ses notes. « Vous dites que vous avez passé la dernière nuit à Toronto. Vous pouvez me donner le nom du motel ? » David jeta un regard à Jo, et secoua la tête. Elle l’imita.

« Non. On a passé la dernière nuit à Syracuse. Toronto, c’était la semaine dernière. Brian devait ramener une voiture à un ami à lui. On était dans un appartement, pas un motel. »

Il rota et sentit le goût de la vodka qui marinait dans son estomac remonter dans sa gorge. Bon dieu, heureusement qu’il n’existait aucune loi contre le fait de marcher sous l’emprise de l’alcool.

« Ah non, la voiture c’était à Détroit. À Toronto, on avait le gros pick-up bleu. »

Le flic commençait à s’énerver. « Écoutez, je lis dans mes notes que vous affirmez avoir loué un pick-up bleu dans le Kentucky. Il s’agit du même véhicule ? »

Jo cligna des yeux et fixa David. « On a été au Kentucky ? » David opina avant de secouer la tête, essayant d’éclaircir ses pensées.

« Fort Knox. Brian voulait voir les vieux tanks et l’attirail militaire à l’Armor Muséum. » Il s’affala devant le sergent de police. « Brian a été officier dans l’armée britannique pendant des années. Les Gurkha Scouts, les SAS, tous ces trucs de macho. »

Le froncement de sourcils du flic s’accentua. « Le consul britannique dit que leurs archives sont… confuses. Il semble y avoir eu trois ou quatre “Capitaine Brian Albion”, à différentes époques depuis la deuxième guerre mondiale. Des gens de l’ambassade aimeraient bien avoir une petite discussion avec lui quand nous en aurons fini. Vous êtes certains que vous ne savez pas où le trouver ? »

David trouvait que ça commençait à sentir le roussi.

« Écoutez, est-ce qu’on est accusés de quelque chose ? On a besoin d’un avocat ? »

Il vit presque les pensées défiler derrière le front du sergent : Ils ont demandé un avocat. Ils sont ivres et abrutis. Il y a tellement de contradictions dans leur déposition qu’une cour de justice en rirait. Toute cette fichue affaire pue.

Le flic fouilla dans les papiers de leur dossier. « J’ai ici un constat de police pour détention de marijuana. Délit de droit commun. » Bordel. Deux joints dans son étui à guitare. Trois, et ils auraient pu requalifier l’accusation en “intention de vendre”, un crime fédéral. Quoi qu’il en soit, encore du fric parti en fumée.

La chaise du flic grinça tandis qu’il s’éloignait d’eux avec une expression de dégoût. « À une certaine époque, j’aurais pu vous faire jeter tous les deux en cellule pour la nuit, le temps que vous dessoûliez. C’est plus possible aujourd’hui. Pauvres petits cœurs. » Il avait fait sonner la dernière phrase comme une menace. « Mais la nuit est longue, et je n’ai rien de mieux à faire. On va rester assis là et continuer à discuter jusqu’à ce que vous vous décidiez à raconter à ce stupide vieux flic quelque chose qui approche de la vérité. »

Ses yeux s’étrécirent. Il loucha en direction de David, puis de Jo. « Maintenant, on reprend par le commencement. Quel genre de voiture conduit Albion ? »

Jo se balança sur sa chaise, le visage luisant de sueur. « J’me sens pas bien. »

Elle bascula en avant et vomit sur le bureau, inondant la paperasse et les genoux du sergent. Il se redressa et émit une bordée de jurons inventifs tout en essayant de sauver les notes de leur dossier. L’odeur d’alcool régurgité envahit la pièce, et l’estomac de David se tordit par solidarité.

Le flic resta debout de l’autre côté du bureau et secoua la tête, les mâchoires serrées. « Je reprends mon service demain à quinze heures. Je vous veux tous les deux le cul sur ces chaises quand je franchirai cette porte. Propres, sobres, et prêts à parler. Et je veux une histoire qu’on puisse vérifier. C’est clair ? »

David acquiesça. Le sergent sortit une petite enveloppe kraft et la lui jeta. « La cassette enregistreuse du répondeur. Emmenez votre copine, et appelez sa famille.

— On peut retourner à l’appartement ?

— Allez-y, et foutez-moi le camp. Hors de mon bureau, tout de suite ! »

Dehors, l’air était froid et moite, hésitant entre la pluie et la neige fondue, saturé des relents de quatre mois de pourriture qui refaisaient surface après l’hiver. Ça n’aida pas David à refouler la vague de vodka acide qui jaillit dans sa gorge. En revanche, le timing de Jo avait été diablement parfait, et elle semblait bien avoir visé. Même ivre-morte, le sang des Anciens la guidait.

Les ombres rôdaient à l’écart de la lumière des lampadaires, dissimulant des créatures furtives munies de crocs. Il frissonna, se remémorant sa terreur dans le passage entre les mondes.

Jo releva la tête et jeta un coup d’œil autour d’eux. Elle lui adressa un grand sourire. « Est-ce que ça a débordé sur toi ? Les notes qu’il a prises ne vaudront plus grand-chose, même une fois qu’il les aura fait nettoyer. »

Elle semblait totalement sobre. Il se demanda un instant à quel point elle avait… ensorcelé… ce flic.

 

Quelque chose le secoua, assez fort pour faire trembler son cerveau dans sa boîte crânienne. Ses paupières semblaient engluées, et ses mains manquèrent leur cible quand il tenta de les dessouder.

« Réveille-toi, nom de dieu ! » La voix rebondit d’une oreille à l’autre, à travers une caverne emplie de douleur.

Il se risqua à ouvrir un œil. Jo. Elle tenait une carafe d’eau braquée sur son visage. Il se redressa brusquement, et la pièce tangua autour de lui. Il s’agrippa au divan en se réfugiant derrière l’oreiller. Son estomac se souleva.

« Plus jamais. Plus de gnôle. Fini.

— Laisse tomber. On a des problèmes. »

Il essaya de réfléchir pendant un court instant, sans y parvenir. « Qui a nettoyé l’appartement ?

— Maria Mendoza, idiot. Les flics l’ont laissée rentrer après avoir fini leur boulot. Ils ont juste gardé un œil sur elle pendant qu’elle faisait le ménage. »…

La voisine. Difficile de lui jeter la pierre, l’odeur de pourriture passait probablement à travers les cloisons.

David se concentra pour respirer calmement sans trop malmener sa gorge, ses narines et ses poumons. Jo, le regard perçant et chaque mèche à sa place, semblait aussi fraîche qu’au sortir d’un salon de beauté. Fichue fille.

Elle brandit à nouveau la carafe, dont le contenu clapota. Elle avait rajouté des glaçons dans l’eau.

Il lutta pour se redresser en se tenant la tête entre les mains. Il avait l’impression d’émerger d’une cuite d’un mois, exactement comme ce qu’ils avaient raconté aux flics.

Elle recula d’un pas.

« Des problèmes ? La contravention ? Pour l’herbe ? Pas plus embêtant qu’un stationnement interdit. Et Brian se contrefout des flics.

— J’ai écouté la cassette du répondeur. »

David se força à la regarder. Elle avait l’air furieuse. Furieuse et triste.

« Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Maman a fait une chute, elle est à l’hôpital. C’est pour ça que papa essayait de nous trouver. Elle a atteint ces putains de cinquante ans, elle a fait une attaque et elle est tombée dans l’escalier. Elle ne peut plus parler, ni bouger son bras et son pied du côté gauche.

— Merde.

— Et j’ai été virée. Plus de job.

— Merde.

— Et Dé hAoine a un nouveau guitariste. Ils ont joué quatre concerts sans toi. »

David se leva, prit la carafe d’eau glacée entre les mains de Jo et se dirigea vers la salle de bains en s’appuyant d’une main contre le mur. Il rentra dans la baignoire tout habillé et se vida le récipient sur la tête. Un glaçon se glissa dans son dos sous le t-shirt et descendit le long de sa colonne vertébrale. Ça alla un peu mieux.

Bien sûr, s’il voulait vraiment faire passer cette gueule de bois, il lui suffisait de penser à ce dragon. Il n’avait pas cessé de le hanter.
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Chapitre 2

Khe’sha méditait tristement sur le crâne de sa compagne. Il enroula son corps autour du trésor de sa tanière, tel un mur vivant d’écailles d’obsidienne au-dessus de l’eau sombre et de l’herbe des marécages.

Sha’khe était morte. Son chant avait été brutalement interrompu. Il darda sa langue et effleura les rudes épines de sa crête, suivant la longue pente de son museau. Elle avait toujours aimé ça, s’étirant paresseusement sous le soleil avec un soupir de contentement pendant qu’il massait ses écailles. Il se souvenait combien elle était relaxée, somnolant, les prunelles de ses grands yeux jaunes à peine entrouvertes.

Maintenant elle était partie, assassinée. Ses restes éparpillés formaient une sinistre piste à travers la forêt où elle était tombée à jamais. Il aurait dû transporter ses os, ses côtes et sa longue colonne vertébrale jusqu’à la caverne funéraire cachée, et chanter ses exploits à chaque pas, dans un puissant et sombre poème célébrant sa vie et son âme. Mais ses compagnons de nid vivaient dans une autre contrée. Son clan vivait dans une autre contrée. Ses os auraient dû reposer avec ceux de ses ancêtres dans une autre contrée.

Son espèce, leur espèce, n’appartenait pas à cette terre. Il haïssait cela. Il haïssait les humains et les Anciens qui les avaient amenés ici pour les forcer à garder un triste et gris château au lieu des étincelants temples de la Lune Rouge.

< Je les tuerai, > dit-il en pensée au crâne vide de sa compagne.

< Je les dépècerai et je nourrirai nos enfants de leur chair. J’arracherai les pierres de leur donjon une par une jusqu’à ce qu’elles jonchent le sol comme des feuilles d’automne, jusqu’à ce que leurs os blancs et froids luisent sous la lune. Ils mourront tous. Nul ne célébrera leurs exploits et leur mort. Comme s’ils n’avaient jamais existé. >

De sa langue, il effleura délicatement la surface du nid pour s’assurer de sa tiédeur. Allongeant sa gorge sensible au-dessus du tertre, il huma longuement l’air pour sentir la chaleur qui se dégageait des œufs, puis il tassa de l’herbe mêlée d’humus contre le côté que ne baignaient pas les rayons du soleil. Il étudia attentivement le ciel. Il craignait la pluie, la pluie perçante et interminable capable d’imprégner le marais jusqu’à ce que l’eau noire envahisse le nid et tue les petits dragonneaux avant même leur éclosion.

Les dragons croissaient lentement, comme les saisons. Celle de la ponte était finalement venue. Et maintenant, Khe’sha veillait sur les derniers fruits du chant de Sha’khe. Douze œufs bruns tachetés attendaient, enfouis, proches de l’éclosion. Douze dragons isolés, loin de leurs ancêtres, loin du Temple Céleste et des Sages. Six, huit ou dix d’entre eux vivraient sans doute assez longtemps pour respirer l’air et contempler le ciel. Et après ?

Les plus forts survivraient probablement à l’éclosion. Avec de la chance. Mais à qui joindraient-ils leurs âmes, dans ce royaume de misérables singes ? Qui leur transmettrait les chants, la longue et tumultueuse histoire de leur clan et de leur lignée ? Qui leur enseignerait la sagesse profonde et les haut-faits glorieux dont l’écho retentissait à travers les collines et les vallées, plus riches de génération en génération ? Ils vivraient seuls, et mourraient seuls, comme lui.

La couvée était la seule chose qui lui restait, plus précieuse que sa propre vie. Il ne prendrait jamais d’autre compagne. Le lien qui unissait les couples de dragons durait des siècles ; leurs corps et leurs esprits se reflétaient l’un l’autre, de la même manière que les demi-noms qu’ils recevaient à la naissance se complétaient pour n’en former qu’un seul, dans un grondement profond que les gorges de ces singes habillés étaient incapables de reproduire. Ils demeuraient unis à travers les âges, et le dernier survivant mourait de chagrin. Seule la couvée maintenait Khe’sha en vie, à présent que Sha’khe était morte.

Je verrai les petits quitter le nid et partir en chasse. Je leur apprendrai les chants que je connais. J’aurai ma vengeance.

Le ventre de Khe’sha gargouilla sourdement. Son corps massif avait besoin d’énormes quantités de nourriture. Il abandonna le creux du nid et s’engagea en serpentant dans les eaux noires du marais. Il rampait au-dessus de bourbiers qui auraient englouti un homme, traversait des enchevêtrements d’épines qui glissaient sur ses écailles mais qui auraient déchiqueté la chair nue. Il zigzaguait et revenait sur ses traces pour créer un labyrinthe semé de pièges indétectables et meurtriers. Une créature de sa taille ne pouvait dissimuler sa piste. Il s’assura que toute tentative de le suivre serait pure folie.

Il atteignit les eaux profondes, froides après la chaleur du soleil sur ses écailles noires, et plus froides encore à mesure qu’il s’enfonçait. Il ondulait lentement, tel un serpent, contrôlant sa respiration pour laisser émerger uniquement ses yeux et ses narines. L’onde se troublait à peine sur son passage.

Quelque chose remuait l’eau sur les bords du marais. Un herbivore dont la tête se penchait et se redressait alternativement pour arracher les feuilles et les racines, mâcher, avaler, redescendre, remonter, essorer l’excédent d’eau, mâcher… C’était assez gros pour faire un repas, assez gros pour valoir la chasse. Lent, stupide et inconscient du danger. Khe’sha fit volte-face en direction de sa proie, prit une grande inspiration, et plongea sous la surface. Il flottait au cœur des ténèbres, ombre parmi les ombres, frôlant le fond. Tapi dans les profondeurs, il serpenta au milieu de la fange vaseuse jusqu’à ce qu’il sente de nouveau l’air effleurer sa colonne vertébrale, et il fusa hors de l’eau.

Ses crocs s’enfoncèrent dans la chair chaude, douce et salée. Il referma ses mâchoires de tout leur poids et fit basculer sa proie d’une torsion. Les os craquèrent. Sa victime se débattit quelques instants et retomba mollement après un soubresaut. Khe’sha lui brisa les vertèbres pour plus de sûreté et l’entraîna vers le fond dans un maelström de tourbe et d’eau rougie.

Il remonta à la surface et examina la dépouille. Il n’avait jamais vu ça auparavant. La créature ressemblait au “bétail” que le Maître utilisait pour le transporter, mais avec des jambes plus longues, conçues pour avancer dans l’eau peu profonde. Elle suffirait à le rassasier pendant plusieurs jours. Khe’sha espéra qu’il croiserait d’autres de ses semblables.

Ses dents déchirèrent la carcasse, et il avala tout. Chair, os, peau, sabots – son estomac s’en moquait. Il avala encore, et encore, et encore, jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus rien de la créature. Khe’sha lécha l’herbe éclaboussée de rouge, savourant l’amertume des feuilles sous la saveur salée du sang. Son estomac rempli le laissa enfin en paix et il gronda de contentement.

— Vous avez apprécié mon présent ?

Khe’sha se retourna brusquement, faisant bouillonner l’eau dans son sillage. Une femme à la peau sombre se tenait devant lui sur une mince bande de terre, tout juste hors de portée – teint olivâtre, cheveux noirs, vêtements couleur de fumée opaque. Il goûta l’air une nouvelle fois avec sa langue. Non, pas une humaine. C’était une Ancienne, une de ceux qui avaient précédé les humains. Aucune importance. Il se hissa pour reposer son corps sur la rive.

< Votre présent ? >

Il glissa plus avant sur la bande de terre. Humains ou Anciens… la seule chose qui les différenciait était la faculté des Anciens à puiser dans le pouvoir de cette terre. Tous étaient ses ennemis. Tous étaient des proies.

Elle lui sourit, avec un soupçon de moquerie. « Ne gaspille pas tes efforts, mon chou. Je peux me déplacer bien plus vite que toi. Et nous ne sommes pas ennemis. Est-ce que les ennemis apportent de la nourriture ? Est-ce que cet élan était le cadeau d’un ennemi ? »

Ainsi, cette proie était appelée “élan”. Pas étonnant qu’il n’ait jamais connu le goût de son sang auparavant. Quelqu’un l’avait amenée ici, sur les bords de ces marais. Il étudia la sorcière sombre. Elle prétendait avoir amené “l’élan” pour lui en faire cadeau, mais il possédait le pouvoir de déceler la vérité, comme ceux de sa race. Cette Ancienne était fuyante et évasive. Elle cachait de nombreux secrets.

Elle sourit de nouveau, comme si elle lisait dans son esprit. « Il y a un adage très répandu chez de nombreux peuples : “L’ennemi de mon ennemi est mon ami”. Je devine le désir de vengeance en toi. »

< Tu devines bien. Mais il y a un autre adage chez ceux du Temple Céleste : “L’ami de mon ennemi est mon ennemi”. Tu es parente avec ceux que je hais, je le sens. Pourquoi ne devrais-je pas te dévorer en même temps qu’eux ? >

Elle éclata de rire. « Parce que tu ne peux pas, mon chou. » Elle tourna son visage vers lui, et il sentit la vérité dans ses paroles. « Je cherche aussi la vengeance. J’avais un frère, un frère jumeau, et il m’était aussi proche que l’était pour toi ta compagne. Ses ossements gisent dans la forêt non loin des restes de celle que tu aimais. Ses assassins vivent aussi dans la bâtisse de pierre au sommet de la colline. Qu’ils soient de ma parenté n’a aucune importance, ils me doivent le prix du sang et de la souffrance. Pour ça, et pour d’autres choses. »

Khe’sha recula pour se mettre plus à l’aise et laissa son ventre flotter dans les eaux peu profondes. Il sentait se répandre en lui la chaleur de la digestion, qui le plongeait dans la torpeur pendant plusieurs jours après un repas et l’incitait à sommeiller au soleil jusqu’à ce que la faim l’éveille pour une nouvelle chasse.

< Toi aussi, tu cherches la vengeance ? >

« Nos deux races raisonnent souvent de la même façon. Ce n’est pas étonnant, puisque nos rêves ont construit ces terres de légendes et les ont peuplés avec nos pensées. Ton espèce et la mienne ont marché ensemble bien avant que les humains nous chassent de la terre. Les Sages du Temple Céleste sont mes cousins. »

Une nouvelle fois, ses paroles oscillaient sur la frontière entre le mensonge et la vérité. Khe’sha se souvenait des Sages. Ils parlaient avec moins de malice et plus de calme. Leurs mots dansaient dans la lumière du soleil alors que ceux de la sorcière traînaient un manteau de ténèbres.

< Quelle sorte d’aide as-tu à offrir ? J’ai flairé les nouveaux maîtres. Ils ont l’odeur des arbres et des hommes dangereux, mais ils ne ressemblent pas au Maître qui nous enchaînait à sa volonté. Ils sont faibles. Je n’ai pas besoin de ton aide pour avoir ma revanche. >

« Ah ! Ils ont pourtant tué ta compagne, avec leur faiblesse. Ils ont tué le Maître, ils ont tué mon frère. Ne les crois pas faibles. Ils possèdent une force que tu es incapable de concevoir, une force que je peux combattre si nous faisons alliance. Et il nous faudra non seulement de la force, mais de la subtilité, si nous voulons faire couler leur sang. »

Khe’sha entendit plus que ce qu’elle disait. Il perçut le souvenir de pièges retournés contre leurs initiateurs, de plans à l’issue désastreuse, de pouvoirs cachés et de faiblesse l’emportant sur la force. La sorcière sombre respirait la trahison. De tels alliés étaient dangereux.

Mais Sha’khe était morte. Les nouveaux maîtres du donjon l’avaient assassinée. Et peu lui importait de survivre à sa vengeance. Khe’sha plongea un instant la tête sous l’eau et en ressortit les yeux étrécis et circonspects.

< L’ennemi de mon ennemi est mon ami. >

Il pourrait toujours dévorer celle-là plus tard.

Le sourire qu’elle lui renvoya était lui aussi teinté de défiance. « J’ai besoin de temps pour tisser ma toile autour d’eux, et aussi d’autres alliés. Il faut séparer nos ennemis, le barde, le guerrier et les sœurs rousses. Quand ils seront isolés, leur dos sera vulnérable aux poignards et aux crocs. Tu possèdes une immense force, mais tu attaquerais un château de la même manière que cet élan. Fais-moi confiance pour la duperie, mon chou. Fais-moi confiance. »

Ceci avait l’odeur de la vérité. Khe’sha se tortilla en arrière jusqu’à ce que son corps flotte librement au-dessus de la bourbe du marais. Le nid l’appelait. Et le doux demi-sommeil de la digestion. Les dragons étaient la race la plus patiente de toutes. Leurs plans s’étalaient sur des siècles. Leurs chants de vengeance se transmettaient de génération en génération et éclataient au grand jour alors que le nom des ennemis originels n’était plus qu’un lointain écho.
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Chapitre 3

Fiona ferma les yeux et inspira profondément, savourant les parfums de la rosée sur la prairie, des trèfles et des bosquets fleuris où elle avait dissimulé ses pièges. Elle aimait ses champs doucement vallonnés, impeccablement entretenus, qui semblaient sortis tout droit d’un tableau bucolique. Ici, pas d’épis éparpillés après la moisson, pas de terre nue après les semailles, pas de tas de fumier, de bovins puants ou de moutons bêlants. Tout était ordonné, fleuri et parfaitement contrôlé.

Tellement plus propre que ce dragon au relent de charogne, ce carnivore qui n’avait jamais entendu parler d’hygiène dentaire. Tellement plus propre que les marais nauséabonds et inextricables suintant la pourriture, où la bête se terrait.

L’autre dragon ne puait pas comme ça, celui que Brian et l’humaine avaient tué. Elle se souvenait d’une odeur moite de vinaigre, la fois où elle lui avait parlé, rien de plus. Mais Dougal aimait tenir ses gardiens affamés pour aiguiser leur agressivité. Il nourrissait ses faucons, ses fauves et ses chiens avec de maigres rations, et aucun de ses esclaves n’était gras.

Le dragon femelle n’avait probablement rien mangé depuis des semaines, peut-être des mois, si son métabolisme s’apparentait à celui du serpent. Le cerveau bouillonnant de Fiona échafaudait des hypothèses. En attendant que ses plans de vengeance soient prêts à porter leurs fruits, elle pourrait faire des recherches sur la question.

Les dragons sécrétaient peut-être des enzymes qui se mêlaient à leur salive ? À moins qu’ils n’hébergent une souche de la fameuse “bactérie carnivore” donc les humains faisaient tout un foin en couverture de leurs revues scientifiques – une substance qui digérait les morceaux de viande, à l’intérieur de leurs crocs effilés ? Elle pourrait travailler là-dessus, en prévision de quelques améliorations génétiques à apporter aux roses et aux aubépines de ses jardins. Ces dernières produisaient déjà du venin, mais cela pourrait constituer un raffinement des plus exquis.

Elle sourit à l’idée d’un intrus qui se blesserait contre une épine et verrait ensuite la nécrose envahir l’éraflure et s’étendre en dévorant la chair. La mort viendrait après des semaines d’agonie. Les autres Anciens craignaient de pénétrer son cottage, redoutaient son territoire et ses défenses. Non sans raison.

Mais la craignaient-ils encore ? Elle avait perdu une bataille, échoué devant Maureen. Les nouvelles se propageaient aussi vite que le vent au Royaume de l’été. Fiona secoua la tête. Les apparences comptaient plus que la réalité, ici. À présent, elle paraissait faible. Il lui fallait démontrer son pouvoir une nouvelle fois, écraser Maureen et sa bande, répandre la terreur dans le sillage de la rumeur annonçant sa défaite. Au Royaume de l’été, la médaille offerte au second était un tombeau.

Au début, elle avait considéré ce dragon uniquement comme un instrument – elle projetait de détruire son nid pour attiser la haine qu’il vouait aux occupants du donjon sur la colline. Mais elle allait adapter ses plans pour enlever un ou deux des dragons nouveau-nés, en faisant porter les soupçons sur Maureen. Cela constituait un défi presque excitant. Si son plan réussissait, on pourrait parler de chef-d’œuvre.

La sorcière considéra l’herbe sous ses pieds. La haine frémissait autour d’elle. Une tige commença à escalader sa cheville, effleurant le cuir gris et lisse de ses bottes. Elle tomba en poussière. Fiona fit un pas en avant, laissant une empreinte noire à l’endroit où la terre avait tenté de se rebeller.

En fait, elle aurait dû remercier la petite Maureen. Le royaume de l’été était devenu de plus en plus ennuyeux ces dernières décennies – aucun défi, aucun ennemi digne d’intérêt. Dougal ne méritait même pas son attention. Cette traînée rousse avait redonné du sel à son existence. Fiona avait presque oublié les joies de la machination et du complot, de la recherche sournoise d’alliés et de pions à manipuler.

L’herbe reflua devant la souffrance et sembla diriger son agressivité vers une autre cible. Fiona avait instillé suffisamment d’intelligence dans ses végétaux pour qu’ils la servent comme gardiens. À présent, leurs vibrations lui signalaient des pas furtifs à travers les champs et l’épaisse haie qui cernaient son cottage. Elle sourit à nouveau, étrécissant ses yeux comme un chat rêvant de souris. Quelqu’un était en train de faire une grosse erreur.

Maureen avait libéré la haie vivante et l’avait retournée contre sa propriétaire. Depuis, Fiona avait resserré la bride. Les aubépines et les roses gémissaient, mais elles lui obéissaient maintenant au doigt et à l’œil. L’intrus n’atteindrait jamais le jardin.

Elle s’avança, ressentant sous ses semelles la pulsation de sa terre qui palpitait jusqu’aux frontières de son territoire. Dougal s’était montré si prévisible en envoyant ses arbres sauvages à l’assaut de l’ancien mur de pierre qui séparait sa forêt du domaine de Fiona, et en poussant les marécages à répandre leurs eaux noires sur l’herbe des basses-terres !

Il ne connaissait que la force brutale, il brandissait la massue à chaque bataille. Maureen maîtrisait la finesse et la subtilité de la rapière. Elle avait séduit ses plantes comme elle avait séduit Brian malgré l’envoûtement de Fiona. La sorcière en avait tiré une leçon : toujours prévoir l’imprévisible. Chercher le piège. Après l’avoir sous-estimée, elle avait étudié le passé et le présent de son ennemie. La sexualité abîmée de Maureen avait été son point faible. Qui aurait pu imaginer qu’elle en ferait une arme ?

Fiona fit courir ses doigts le long de l’écorce rude d’un chêne au large tronc et au feuillage brillant qui trônait au milieu de l’herbe constellée de trèfles. C’était son point de repère, à un jet de pierre du no man’s land qui séparait son domaine de la forêt de Maureen. Fiona n’avait jamais vraiment possédé l’arbre, elle n’avait pas réussi à le soumettre à sa volonté. Il dominait déjà ce coin de prairie des siècles avant qu’elle ne s’approprie le cottage, et ses racines s’enfonçaient profondément hors d’atteinte, vers l’eau et le pouvoir de cette terre. Mais elle parvenait à le contrôler et à limiter son influence.

Des jeunes pousses germaient maintenant sur la prairie, loin au-delà des branchages, comme si l’arbre avait semé ses glands à distance pour leur épargner la lutte avec ses vieilles racines. Ils dépassaient de si loin le couvert du feuillage que la forêt venait maintenant empiéter contre les abords du mur pour étendre son pouvoir. Les jeunes chênes semblaient avoir concentré des années de croissance en l’espace de quelques jours, depuis la dernière fois où elle avait franchi cette ligne.

Fiona massa son ventre à l’endroit où le bébé grandissait. Elle savait elle aussi tordre le temps pour condenser en quelques jours le travail de plusieurs semaines. Son pouvoir abreuvait l’enfant qui croissait en elle. Même si Maureen apprenait ce que la grossesse signifiait pour les Anciens, elle n’imaginerait jamais que la menace fondrait sur elle si vite.

Ces petits chênes devaient disparaître. Fiona s’accroupit et fit courir ses doigts dans la douce humidité de la prairie. Elle concentra son pouvoir et asservit l’herbe à sa volonté. Une houle traversa le pré comme si des serpents le parcouraient, et les jeunes pousses s’effondrèrent. Les feuilles se flétrirent et se décomposèrent sous ses yeux. Les arbrisseaux mouraient en quelques secondes, sous l’effet d’une magie identique à celle qui avait provoqué leur croissance accélérée. En respirant l’odeur acide de leur pourrissement, Fiona eut un sourire carnassier, dévoilant ses crocs à la forêt.

Elle explora les fils de sa toile d’araignée en effleurant la haie, et trouva la fière meute de chiens qui avait acculé le renard. Le piège s’était refermé, emmurant son ennemi dans une étroite nasse de verdure. Ses ennemis. Les ronces lui signalaient deux prises, deux paquets de sueur, de peur et de haine. Les épines avaient fait couler le sang. Elle interrogea les ronces en les caressant de sa paume, et elles lui répondirent que ses captifs avaient le goût d’Anciens, pas d’humains. Ses adversaires étaient donc effrontés et stupides.

Surtout stupides. Parmi tous les Anciens qui foulaient l’herbe du Royaume de l’été, seule Maureen et sa nymphomane de sœur avaient réussi à traverser la haie et à en ressortir vivantes. La haie se serait souvenue de leur goût ; Maureen avait utilisé son propre sang dans le sort de désenvoûtement.

Fiona se redressa et s’étira, tel un chat à l’affût dénouant le moindre de ses tendons et de ses muscles, de ses moustaches à l’extrémité de sa queue, et s’assurant que ses crocs étaient aiguisés pour la chasse. Ses invités pouvaient attendre. La haie ne les tuerait pas tout de suite, et elle pourrait avoir l’usage de corps vivants soumis à sa volonté. Cela dépendrait juste de l’identité de ceux qui venaient de la sous-estimer.

Mais ils souffriraient, ils souffriraient si terriblement qu’une rumeur terrifiante se répandrait à travers le royaume. Il fallait qu’elle réfléchisse à une forme d’humiliation sophistiquée qui soit pire que la simple mort. Sinon, des dizaines ou des centaines d’autres suivraient leur exemple, aujourd’hui, demain, ou la semaine prochaine. Exactement comme les corbeaux qui avaient dépecé la carcasse du dragon abattu.

Fiona se détendit, étudiant du regard le mur de pierres sèches qui séparait ses champs de la forêt. Même la mousse et le lichen lui appartenaient. Ils formaient le cadre de son tableau, sa composition de vert, de brun et de gris. Une pierre gisait sur le gazon, arrachée au mur par les branches d’un houx massif à la lisière du territoire de Maureen.

Mauvaise chose. Le houx n’aurait pas dû prendre parti. C’était une force ancienne, presque une divinité régnant sur ce coin de forêt. Il n’avait jamais appartenu à Dougal, de même que le chêne n’avait jamais appartenu à Fiona.

Elle remit la pierre à sa place et lança un sort de fixation, utilisant la mousse et les lichens comme ciment. Elle contempla un moment le houx, les yeux étrécis, le front plissé.

Elle ne sous-estimerait jamais plus un ennemi.

 

La haie lui barrait le passage avec ses branches, ses épines et ses racines. Elle était devenue agressive et vindicative depuis qu’elle avait connu le goût de la liberté. Cela lui rappela sa défaite, qui avait laissé croire aux prisonniers de la haie que sa domination était révolue et qu’ils la trouveraient en position de faiblesse. Elle infiltra son esprit au cœur de l’enchevêtrement d’épines et pinça un bourgeon par ci, une racine par là, bloquant la circulation de la sève dans les tiges jusqu’à asphyxier les feuilles. Elle avait octroyé une conscience suffisante à ses plantes pour qu’elles connaissent la peur.

La rose la plus proche s’inclina en signe de reddition, comme un porte-parole du reste de la haie. Les aubépines noueuses s’inclinèrent et s’écartèrent avec réticence, entraînant avec elles les églantines, les prunelliers et les ronces. Un sentier végétal s’ouvrit là où un instant plus tôt il n’y avait rien.

Le chemin coupait à travers son labyrinthe, directement vers une dense pelote de végétation. Alors qu’elle approchait sans se presser, elle sentait la tension vibrer autour d’elle, évoquant la fébrilité d’un zoo à l’approche de l’heure du repas. Elle privait ses plantes d’azote et de phosphore, exactement de la même manière que Dougal privait ses dragons de nourriture. Sa haie était avide de chair, de sang et d’os. Maureen était trop douce pour achever un ennemi, mais Fiona savait que le prix de la défaite était la souffrance, l’esclavage et la mort.

Les feuilles s’écartèrent. Elles révélèrent d’abord un visage large, brun et sauvage, encadrant des yeux écarquillés de terreur. Puis un corps petit et trapu, noué de muscles, les bras et jambes entortillés par les vrilles affamées. Ces dernières maintenaient étroitement le gnome captif en attendant le bon vouloir de Fiona.

La sorcière sourit. « Tiens donc. Mais c’est le petit Fergus qui vient dire bonjour ! Bienvenue dans mon cottage, trésor. Dommage que tu sois venu sans invitation. »

Les vrilles tremblèrent alors que les muscles du gnome se tendaient. Il réussit à briser deux rameaux d’églantine en combinant sa force et sa magie, mais quatre nouveaux brins s’élancèrent pour les remplacer. Deux autres s’enroulèrent autour de sa gorge et commencèrent à se resserrer. Les yeux de Fergus s’exorbitèrent tandis qu’il luttait pour respirer.

De nouveau, Fiona infiltra son esprit dans la haie. Elle trouva la seconde pelote de vrilles et lança une sommation en direction de l’intrus. Des cris lui répondirent, puis un craquement de branches brisées. La haie soulevait son deuxième ennemi du sol pour le traîner vers elle à travers de nouveaux tunnels au cœur du labyrinthe. Au son des cris, la sorcière secoua la tête.

« Une amie à toi, trésor ? Ça ressemble à une femelle, mais sa voix est trop douce pour s’accorder avec ta laideur. » Fiona détendit les vrilles pour le laisser respirer. Le sang coula des profondes éraflures qui lui barraient la gorge.

Dans un bruissement, la haie souleva le gnome, le hissant à hauteur du visage de la sorcière pour qu’elle puisse lui parler plus confortablement. « Qu’est-ce qui t’amène ainsi à courtiser la mort ? Et qu’est-ce qui m’empêche de te la donner, à toi et à ta petite amie ? »

Le gnome jura et cracha. « Ce n’est pas ma petite amie. J’ai vu Caitlin rôder aux alentours la première fois que j’ai pénétré dans tes champs. Elle est de ta race, pas de la mienne. » Il se débattit à nouveau, mais les épines s’agrippaient fermement et il s’affaiblissait de plus en plus tandis que Fiona le maintenait hors de contact avec la terre d’où il puisait sa force.

« Caitlin ? Oh, mais vous feriez un très joli couple. Je devrais vous enchaîner ensemble, vous lâcher dans une arène, vous regarder vous battre, et faire payer le spectacle. Mais je t’ai posé une question, trésor, et tu ne m’as pas répondu. Qu’est-ce qui t’amène si près de ta mort ? » Elle ordonna aux plantes de remonter le long de son cou pour appuyer ses propos avec toute l’emphase appropriée.

Il se détendit, économisant ses pouvoirs pour un moment plus favorable. « Tu ne m’as toujours pas payé pour les pierres. J’ai enchanté l’âtre, le pas de la porte, la pierre angulaire et la clef de voûte, je les ai soumis à ta volonté pour l’harmonie de ton foyer. Je leur ai parlé et je les ai sculptées pour implanter mes sortilèges. Tu n’as jamais payé. Puisse leur pouvoir se retourner contre toi, voleuse ! »

Fiona éclata de rire. « Leur pouvoir ? L’âtre et le seuil sont déjà en morceaux, trésor, et la gamine responsable de ça a pénétré chez moi en franchissant tous tes sorts sans même ressentir un avertissement. C’est toi qui dois me rembourser pour cet échec, et tu es bien le pire des imbéciles d’oser te présenter ici réclamer un paiement.

— On avait un marché. J’y suis pour rien si tu es incapable d’entretenir ce qui a été forgé par d’autres. »

Elle commença à se détourner, excédée par ce maudit gnome qui jouait sur les mots. Mais une pensée lui traversa l’esprit et se connecta avec un de ses souvenirs. Elle fit volte-face, et évalua d’un coup d’œil le visage et la carrure du captif. Ça pourrait coller. Oui, elle pourrait faire en sorte que ça colle. « Incapable ? Un marché ? Ici, on possède ce qu’on mérite de garder. Je suis toujours vivante. Tu n’es qu’un misérable fiasco, et ta vie m’appartient. Réfléchis sérieusement au prix que tu accordes à ton existence. »

Les feuilles s’écartèrent en bruissant, et la deuxième intruse émergea des hauts murs de la haie. Fiona la maintint suspendue par les pieds, alignant son visage d’elfe à côté de la face de nain de Fergus. Elle étudia la peau olivâtre, les pommettes hautes, les yeux sombres, les cheveux noirs et lisses embroussaillés de feuilles et de sueur. Le corps, mince et androgyne, immobilisé par les vrilles de ronce et d’églantine. Effectivement, ça pourrait marcher. À certaines occasions, un patrimoine génétique réduit pouvait se révéler utile.

« Tiens, la jolie Cait vient se joindre à notre petite fête. Que voulais-tu de moi, chérie ? Je ne me souviens pas t’avoir invitée pour le thé. »

Caitlin se balançait, suspendue à la haie la tête en bas. Son visage sombre était calme mais ses yeux bouillonnaient de haine. La brise agita les plus hautes branches et tourbillonna vers le sol tandis qu’elle invoquait ses pouvoirs. Les ronces ployèrent et envoyèrent de nouvelles vrilles en réponse à l’attaque.

La jeune femme fronça les sourcils et secoua la tête avec une résignation ironique, vue à l’envers. « Tu m’as trahie. J’aurais dû le savoir avant de te faire confiance pour respecter un serment par l’Arbre et par le Puits. »

Fiona contempla la jeune femme un moment, l’esprit occupé à spéculer sur les imbrications des pistes qui s’offraient à elle. Puis elle laissa un sourire tordre le coin de sa bouche. Elle jouait aux mêmes jeux que Caitlin depuis assez longtemps pour la connaître par cœur. « Souviens-toi de mes paroles exactes, chérie. J’ai dit que je t’aiderais à capturer le cœur du doux Kevin, et c’est ce que j’ai fait. Je n’ai jamais dit que je t’aiderais à le garder. Il m’a fait une meilleure offre. »

Fiona fit un pas en arrière, et la haie s’écarta en bruissant autour d’elle. De minces vrilles s’enroulèrent autour du cou de Caitlin et commencèrent à faire pression sur les artères pendant que d’autres faisaient de même pour Fergus, coupant l’irrigation de sang vers les deux cerveaux. Fiona refréna l’avidité de ses plantes. Elle ne voulait pas que ses hôtes meurent. Pas tout de suite.

Elle demanda à la haie de relâcher l’étreinte un instant, jusqu’à ce que la conscience réapparaisse dans les yeux vitreux des captifs. Elle sourit. « Ainsi, vous avez entendu la rumeur de ma défaite et vous êtes venus ronger les restes. Tous les deux, vous n’êtes que des vautours attirés par la viande morte. Que dois-je faire de vous ? Empaler vos têtes pourrissantes sur les montants de mes portes comme Dougal l’aurait fait en guise d’avertissement aux futurs candidats au suicide ? »

Son regard bascula dans le vague tandis qu’elle réfléchissait. Étrange, de songer à quel point la science moderne expliquait les particularités de leur race. Les hybrides viables entre deux espèces étaient rares, et les hybrides fertiles plus rares encore. Dix mille ans de mélange entre le sang des humains et celui des Anciens avaient donné naissance à trois races extrêmement uniformes, les gnomes de la terre, le beau peuple et les elfes sombres. Le résultat de la sélection naturelle entre les gènes. Ainsi, Fergus ressemblait beaucoup à Dougal, de même que Caitlin ressemblait à Fiona et à son frère jumeau assassiné. Maureen semblait être la jumelle de sa sœur aînée ou de sa mère au même âge.

Fiona secoua la tête. « Mes trésors, réfléchissez sérieusement. Allez-vous vivre ou mourir ? Mourir est simple. Vivre est plus compliqué. Donnez-moi votre sang en gage de soumission, soumettez votre volonté et votre existence à la mienne, et vous continuerez à respirer. Refusez, et vous fournirez le prochain repas de ma haie. Méditez là-dessus. »

Fergus eut une moue ironique, accroché à la haie tel un insecte empalé sur une épine.

« Tu ne nous laisses pas un bien grand choix. Devenir tes esclaves n’est pas très différent de la mort. J’ai vu ce que ça signifiait. Pourtant, je préfère ne pas mourir maintenant. Tu perdras peut-être. »

Caitlin hocha la tête. « Je fais le même pari. Je prie pour que ta vendetta s’achève avec la destruction de ton cœur noir, et la libération de tes esclaves. Pense à ça, chaque soir avant de t’endormir et chaque matin au réveil. Elle t’a vaincu une fois, et elle était à moitié morte. Je ne parierais pas contre elle maintenant qu’elle a retrouvé tous ses moyens. »

Fiona se demanda si Caitlin jouait la comédie, ou si elle exprimait des espoirs véritables. Les sorcières d’Aer étaient notoirement des menteuses patentées…

Un mince sourire orna ses lèvres. Elle ne pouvait résister au plaisir de tourmenter ses prisonniers et de répandre l’acide sur les blessures. « Oh, mais tu ne connais pas toutes les forces en présence. J’ai un ami énorme et recouvert d’écailles qui convoite lui aussi le sang de Maureen. Et il y a l’avenir contenu dans mon ventre. Je suis enceinte, chérie, et tu sais ce que ça implique pour les pouvoirs de notre race. »

Caitlin et Fergus blêmirent à l’unisson. La jeune femme prit une profonde inspiration et déglutit. Sa nuque se raidit et une lueur de défi apparut dans ses yeux. « Profites-en autant que tu peux, chérie. Bientôt, ce bébé absorbera bien plus de pouvoir qu’il ne t’en donnera. Dès qu’il commencera à respirer et à téter, tu seras plus faible que tu ne l’as jamais été. C’est le prix que tu dois payer pour donner la vie.

Le sourire de Fiona s’élargit. « Peut-être, chérie. Peut-être. Ou peut-être que je déposerai le bébé comme un coucou dans le berceau d’une humaine, et que je la laisserai elle payer le prix. Il ne me restera plus qu’à récupérer la gamine quand elle sera assez grande pour en valoir la peine.

Elle fit courir son doigt le long de la joue de Caitlin. « Maintenant, fais ton choix, chérie. Soumets-moi ta volonté, ton cœur, ta chair et tes os, et jure-le sur ton sang, ou meurs. Je t’offre un libre choix, mais ne commets pas l’erreur de me faire attendre. Je pourrais avoir envie d’autres amusements.

Caitlin serra les paupières, respira profondément, et opina. Derrière elle, Fergus grogna “choix” d’un ton qui sonnait comme une malédiction. Puis il opina à son tour, en tordant la bouche comme s’il mâchait de l’écorce.

Fiona inclina elle aussi la tête en direction de ses captifs, jubilant comme un chat en train de jouer avec un oiseau blessé. « Bien. Prononcez le serment. Vous connaissez aussi bien le rituel que n’importe qui. »

Elle tendit un doigt et fit couler une goutte de sang de la joue écorchée de Caitlin. La saveur salée brûla sur sa langue alors que le pouvoir de l’asservissement se répandait. D’un deuxième geste, elle recueillit le sang de Fergus, qui avait un subtil goût de terre et de pierre.

Fiona adressa un regard impatient à ses nouveaux esclaves. Elle voulait qu’ils prononcent les mots rituels même si les chaînes étaient déjà posées.

À l’unisson, d’une voix rauque, ils murmurèrent : « En remerciement pour le don de ma vie, je cède mon esprit, ma volonté, ma chair et mon sang à Fiona du Labyrinthe, pour qu’elle en use au moment où elle le décidera. Je donne le sang qui coule de mon corps en signe de cet esclavage, jusqu’à ce qu’elle me libère ou jusqu’à ma mort. »

Fiona tendit à nouveau les deux mains, et saisit le visage de Caitlin entre ses paumes. Elle pétrit la chair et les os comme s’ils avaient été d’argile. La jeune femme hurla et hurla encore tandis que la sorcière remodelait ses traits selon le souvenir du visage de son frère, un reflet mince et androgyne de sa propre beauté. La sueur inondait le nouveau masque quand elle en eut terminé, et les larmes traçaient des sillons sur le visage de Caitlin.

Fiona sourit, et se tourna vers Fergus. Ses ongles tracèrent des balafres le long de son corps, de légères zébrures blanches et des sillons pourpres qui semblaient laissés par des griffes et des crocs, témoins du passé du Maître des Animaux. Le corps de Fergus passa par plusieurs formes subtiles avant que Dougal apparaisse devant elle, tremblant et sanglotant de terreur devant ce qu’elle lui avait fait. Ses cris de douleur retentirent à travers les collines. Maureen s’interrogerait sans doute sur leur signification si elle les entendait du haut de sa tour.

La sorcière sombre fit un pas en arrière et admira son œuvre. Elle s’abandonna un moment à la chaleur de la création qui galopait dans ses veines. La chair pouvait devenir argile, entre les mains d’une sorcière accomplie. De l’argile éphémère, dont le modelage pouvait cependant se révéler aussi fascinant que la sculpture plus durable des végétaux de son jardin.

« Je vais ajouter une dernière petite touche, la plus facile. Quand les gens vous regarderont, ils verront ce qu’ils s’attendent à voir. C’est facile, car c’est ce que la plupart ont l’habitude de faire. »

« Fergus, trésor, ils ne te verront pas simplement comme notre regretté Dougal. Maureen verra le Dougal qu’elle a laissé derrière elle, tel qu’elle l’imaginerait surgi de son tombeau. Et Caitlin, ma chère Caitlin, ils verront à quoi ressemblait mon cher Sean après que la forêt se soit débarrassée de lui. »

Elle congédia le premier d’un geste. « Pars maintenant, Fergus, et va hanter les murs et les collines où Dougal est mort. Deviens mes yeux et mes oreilles, deviens mes pieds et mes mains, rapporte-moi des nouvelles et répand la terreur chez mes ennemis. »

Le roncier libéra le nouvel esclave de Fiona qui se releva, peu à l’aise dans sa nouvelle forme. Il se détourna et la haie, reconnaissant son sang modifié, ouvrit un passage devant lui.

Fiona s’en désintéressa et examina Caitlin, toujours suspendue aux ronces. Elle se rapprocha d’elle jusqu’à sentir l’odeur de la peur et de la sève qui coulait de l’aubépine brisée. « Maintenant, chérie, je veux connaître le fin mot de l’histoire. Je n’ai jamais promis d’aide à qui que ce soit, pas même en jouant sur les mots. Qu’est-ce que tu cachais à notre petit Fergus ? Qu’est-ce qui t’a poussée à venir braver ma haie, au péril de ta vie ?

— J’étais venue te proposer un échange d’informations. Il y a une question que quelqu’un voulait te poser, quelqu’un avec qui nous avons toutes les deux intérêt à rester en bons termes. Tes plantes me laissaient passer auparavant.

— Oh, mais j’ai fait un ou deux changements. Tes vents te l’ont sûrement dit. J’ai appris que j’avais été trop confiante. »

Le nez de Caitlin se tordit, comme si cette dernière phrase avait pollué l’air autour d’elles. « Toi et moi, nous ne sommes pas rivales, chérie. Nous régnons toutes les deux sur nos propres royaumes. Maintenant, vas-tu me laisser partir et briser l’asservissement ? »

Fiona pencha la tête d’un côté et examina sa captive. « Je ne crois pas, cousine. Tu n’aurais pas dû venir rôder comme une voleuse. À présent, dis-moi quelle est cette question et qui peut bien l’avoir posée.

— Pour ce qui est de la question, qu’est-ce qui te pousse à t’attaquer à un certain château, qui n’est pourtant pas le plus proche de ton domaine ? Les humains ne représentent rien pour toi. Et en ce qui concerne le “qui”, il y a en ce moment un Gallois qui s’intéresse aux Chrétiens. »

Fiona passa en revue toutes les implications de cette allégation. « Pas de nom, chérie, les arbres nous écoutent – ce Gallois n’arborerait-il pas une bannière dorée avec un dragon rouge en son centre ?

— C’est possible. »

Fiona secoua la tête. « Il devrait accuser Dougal de cette guerre, pas moi. Ces humains l’avaient offensé, et il en avait fait l’une de ses obsessions – elles étaient nombreuses, et certaines lui ont été fatales. »

Caitlin contempla l’églantine qui enserrait son poignet, et parla comme si elle s’adressait à la plante. « Certains amis du Gallois ont l’air de considérer que c’est toi qui en es responsable. Ils semblent avoir des raisons de s’intéresser de près à tes nouveaux voisins.

— Ce ne sont pas leurs affaires. Les Pendragons ont pour mission de garder la frontière entre les mondes. S’ils commencent à s’immiscer dans les affaires du Royaume de l’été, les règles vont changer. Et pas à leur avantage. » Fiona sourit, découvrant ses dents. « Mais si j’avais un lien avec la guerre de Dougal, il y aurait une raison très simple. La stratégie, chérie, une réponse que ton militaire Gallois devrait comprendre. Avant d’engager une bataille, je m’assure que mon ennemie n’a aucun allié qui puisse m’attaquer par-derrière ou sur les flancs. Même ceux qu’elle ne connaîtrait pas encore. Dis à tes vents de faire passer le message. »

Elle se détourna, puis fit volte-face. « Tu peux dire aussi au Gallois que s’il se targue d’agir avec tant de sainteté, il justifie la disparition des innocents qui se sont approchés de trop près des griffes des Pendragons. Sinon, qu’il admette que les mondes n’ont pas changé depuis Merlin et que mes règles sont les seules que je doive suivre. »

Elle intima en esprit aux aubépines l’ordre de relâcher Caitlin, et la renvoya en direction de la forêt de Maureen. « Hante le lieu où Sean est mort, chérie, écoute tes vents murmurer dans les branches les histoires du passé. Raconte-moi ce qu’ils disent, et raconte-le à ton Gallois. Sers ma vengeance avec zèle, et il se pourrait que je te libère un jour. »

Fiona abandonna ses marionnettes, fit demi-tour, et s’enfonça dans un autre passage à travers le labyrinthe, vers la lumière du soleil et les jardins qui entouraient son cottage. Le bâtiment de pierre blanche et de chaume l’attendait, mais il paraissait curieusement dénué de vie, comme la silhouette décharnée du sorbier qui étendait ses branches nues devant la porte de la cuisine. Elle franchit la pierre brisée du seuil et sentit l’air anormalement froid, l’odeur de renfermé évoquant une cave ou un tombeau. La malédiction de Maureen régnait toujours ici, fermement ancrée dans les poutres maîtresses et les fondations.

La traînée rousse mourrait pour cela.
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Chapitre 4

Maureen reposa les jumelles et fouilla dans sa mémoire. Elle ne voyait aucun moment où elle aurait pu agir autrement.

Elle aurait dû aimer cet endroit – l’air doux et propre, la richesse du château, l’homme tendre et aimant qui la comprenait, qui comprenait exactement ce qu’elle était, et les arbres… les arbres anciens et sages à la barbe moussue dont elle rêvait seulement dans la réserve forestière, les arbres qui lui parlaient, veillaient sur elle et l’enveloppaient de leur beauté verte sur plusieurs lieues. Elle aurait dû aimer cet endroit. Pourquoi alors percevait-elle toujours le château comme un piège refermé sur elle ?

Et le dragon la haïssait.

Il nageait aux alentours du château, semblable à une sorte de sous marin nucléaire, noir, lisse, rapide et mortel. C’était l’une des plus formidables créatures qu’elle ait jamais vue. Il était revenu se prélasser dans les eaux du marais comme un navire pétrolier en surcharge, quasiment trop gros pour regagner le port. Elle ignorait ce qui avait pu se passer entretemps, mais elle pouvait le deviner. Elle n’avait jamais pensé aux dragons comme à des amphibiens, mais cela semblait logique finalement.

Le dragon nichait à l’affût dans les marais, superbe et indomptable, une merveille vivante qui ne rêvait que de la dévorer. Maureen se repassait chaque étape du scénario. Dougal avait réduit le dragon femelle en esclavage pour en faire le gardien de son domaine, il avait envoyé Liam enlever Maureen et piégé Jo dans la doline.

David avait tué le dragon après avoir débarqué avec Brian au Royaume de l’été pour tenter de sauver les deux sœurs.

Maureen abaissa le regard sur ses mains qui tenaient toujours les jumelles. Elle déposa les Leica de Brian sur les pierres grises du rebord de la fenêtre et replia le poing.

La colonne de fumée barrait toujours le ciel, loin au-delà de sa forêt. Brian ignorait ce que ça signifiait – probablement une quelconque querelle de clan qui avait fini par éclater. Le pouvoir était la seule chose qui comptait au Royaume de l’été.

Elle ne comprenait toujours pas le fonctionnement de cet endroit, ce qu’il acceptait et ce qu’il rejetait. Apparemment, l’élan correspondait aux règles. Après tout, il y avait autant de ces cervidés dans le Maine que de tiques sur un chien galeux, bien trop pour la superficie de l’état. Certaines années, on comptait plus de décès par collision avec élan que par arme à feu. Elle pouvait bien kidnapper un animal de temps en temps pour apaiser la faim du dragon, personne ne s’en rendrait compte.

« Et celui-ci avait une tumeur cérébrale », murmura-t-elle pour elle-même. « Largement pire que de finir mâché par un dragon. »

Elle se dit qu’il pourrait y avoir des avantages à faire en sorte que le dragon s’habitue à attendre de Fiona son prochain repas.

Il fallait tester les limites, comprendre les règles, établir une carte et connaître le vrai nom de chacun. Le dragon avait-il un nom ? Cela pouvait être important. De la même manière qu’il y avait sans doute un terme approprié pour désigner l’étroite fente qui barrait la pierre dans cette alcôve du château. Pas vraiment une fenêtre plutôt une sorte d’ouverture pour les flèches, ou quelque chose comme ça.

Brian saurait. C’était un soldat, un vrai de vrai. Il avait passé cinquante ans dans l’armée britannique, tout en faisant des extras pour les Pendragons, défendant l’humanité contre les Anciens des légendes celtiques. Cinquante ans parmi les Gurkhas et les SAS, en trompant les registres Dieu seul savait comment. Il avait vécu plus de soixante-dix ans, et il en paraissait toujours trente. De même façon qu’on lui en donnait seize, et dix-huit à Jo, alors qu’elles avaient toutes les deux dépassé la trentaine.

Sa main semblait humaine, elle avait toujours la même apparence, presque une main d’enfant. Maureen avait eu à peine deux semaines pour s’habituer à l’idée qu’elle n’était pas humaine. Brian n’était pas humain, elle n’était pas humaine, Jo n’était pas humaine. L’ancien sang coulait dans leurs veines, le sang de la race que les humains avaient chassée d’Europe durant la dernière ère glaciaire. Tout ça ne semblait pas réel.

L’ancien sang l’avait amenée ici, sur ces terres jaillies des légendes irlandaises que racontait son grand-père O’Brian. L’ancien sang lui avait donné le pouvoir de manipuler la magie. Elle pouvait réellement communiquer avec les arbres et discuter d’équilibre écologique avec un renard doué de parole. La magie avait donné un sens aux voix qu’elle avait cru symptômes de la schizophrénie. Elle sentait les besoins de la forêt, entendait battre le cœur de la forêt comme elle n’avait jamais pu le faire à la réserve forestière. L’ancien sang…

De si frêles mains, qui avaient pourtant tué un homme. Elles avaient broyé la gorge de Dougal, arraché ses yeux de leurs orbites, taillé son corps en pièces avec un kukri gurkha. Elles avaient réduit son corps en cendres dans son propre lit, brûlé sa tour et la couche souillée de sang où Maureen avait passé la nuit. Après ça, elle était devenue folle. Échappée d’une cellule de donjon et vivant dans les cauchemars erratiques de la privation de sommeil. Aujourd’hui, elle avait recouvré ses esprits.

Sans doute.

Un souffle d’air passa derrière elle et quelque chose effleura légèrement son bras. Elle se retourna brusquement, toutes griffes dehors, et ses ongles entaillèrent la chair. Le pouvoir se concentra en elle, prêt à tuer une nouvelle fois.

Brian était là, et attendait sans broncher que ses griffes et son pouvoir le réduisent en lambeaux. Le sang coulait sur sa joue, juste en dessous d’un de ses yeux bleus, le long du large nez qu’il tenait d’un ancêtre néandertal.

La rage reflua d’elle. Elle s’effondra contre le mur de pierres froides, aussi liquide que si son pouvoir avait dissous ses os. « Oh, mon dieu. Je suis désolée… »

Le sang cessa de couler, tandis qu’elle se forçait à se redresser. De la peau neuve apparut sur la chair déchirée, le sang sécha et disparut. La magie des Anciens.

Il secoua la tête. « C’était ma faute. Bon sang, je devrais savoir qu’il ne faut jamais te surprendre. J’ai trop l’habitude de réveiller mes hommes d’un coup de botte.

— Mais Dougal est mort. Je ne suis plus folle.

— Dougal est peut-être mort, mais tout ce qui t’est arrivé quand tu étais enfant… Buddy Johnson est toujours bien vivant et toujours là quelque part dans ta tête. Ton… violeur est là depuis dix-huit ans. Il te faudra plus de quelques semaines pour t’en débarrasser.

Maureen ferma les yeux. Cette ordure de Buddy Johnson.

Elle commença à trembler de tous ses membres. « Tu ne t’es même pas défendu. Tu fais deux fois ma taille, tu es un soldat chevronné, et tu n’as même pas essayé d’esquiver, bon sang ! J’aurais pu te tuer ! »

Il s’approcha d’elle, hésitant, mais elle se déroba et il s’arrêta net. « Si je t’avais bloquée et agrippée, tu aurais vraiment essayé de me tuer. J’espère ne jamais savoir comment. Tu devais voir que j’étais inoffensif.

— Toi et ta fichue placidité !

— Ça m’a sauvé la vie un certain nombre de fois. Je n’hésiterais pas à porter un costume de bouffon avec le chapeau, les clochettes et tout le tralala si ça pouvait aider. »

Maureen s’écarta de la fenêtre qui éclairait la chambre recouverte de tentures du château de Dougal. Non, de son château, enfin, ce qui en restait. Les tours de guet et la majeure partie du bâtiment central avaient échappé au feu. De même que la cuisine, les caves et les dépendances. Largement suffisant pour vivre confortablement.

Suffisant pour elle et Brian, suffisant pour Jo et David s’ils avaient décidé de rester, suffisant pour permettre aux anciens esclaves de Dougal de rester ici en sécurité, dans cette maudite contrée où le sang humain n’avait pas plus de valeur que celui d’un Noir dans les anciennes plantations sudistes. Même les plus belles légendes pouvaient se révéler hideuses quand vous en grattiez le vernis.

Elle s’empara d’une bouteille au hasard sur le buffet, se servit une double rasade, et avala d’un trait. L’alcool lui brûla la gorge et se répandit dans ses veines, calmant ses tremblements.

« Ce truc te tuera si tu ne fais pas attention. »

Elle lança un regard furieux à Brian. « Va te faire foutre. Il y a des moments où j’ai besoin d’un verre. »

Il détourna le regard en grimaçant et secoua la tête. « Si tu ne veux pas arrêter, personne ne peut t’y forcer. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’une bouteille de rhum ne fait qu’empirer les cauchemars. »

Elle savait que Brian avait connu son propre lot d’horreurs, souvenirs de la jungle malaise, d’Aden et des îles Malouines. Il avait tué et il avait été blessé, il avait traversé des champs d’agonisants, il avait vu des amis mourir dans ses bras. Parfois, cette expérience partagée aidait.

Elle se versa une autre double rasade. Du Scotch Whiskey, remarqua-t-elle. Réserve Spéciale de Glenraven, doux et fumeux comme un nectar divin. Elle n’en avait jamais entendu parler auparavant. L’étiquette semblait imprimée sur une feuille d’or. La bouteille coûtait probablement deux fois ce qu’elle gagnait auparavant en une semaine – non que Dougal l’ait payée. Les hommes comme lui prenaient ce qu’ils désiraient, comme il l’avait prise elle.

Brian ne la touchait pas sauf si elle voulait qu’il la touche. Le problème, quel que soit le bien que ça lui faisait après, c’est qu’il lui fallait devenir quelqu’un d’autre, pour permettre à un homme de la toucher. Même un homme qu’elle aimait. Buddy Johnson devrait brûler en enfer pour l’éternité. Elle l’y enverrait un jour, si la chance se présentait.

« Quel est le nom de cet endroit, la fenêtre où je m’appuyais ? »

Brian haussa un sourcil devant le brusque changement de sujet, mais il parut soulagé.

« Un balistère. Et la partie qui dépasse légèrement du mur est appelée un bartizan. Pas très courant pour un château écossais ou irlandais, mais pratique pour avoir à portée de flèche tout ce qui s’approche trop près de la muraille. Dougal a un peu foiré le design quand il a reconstruit cet endroit. Ça, la plomberie intérieure, et les panneaux solaires sur le toit.

— Reconstruit ?

— Ouais. Tout le monde a une image à tenir au Royaume de l’été. Tout le monde joue sa pièce et son propre rôle – Fiona la sorcière avec ses capes sombres et son cottage, Dougal le seigneur des hautes-terres avec ses faucons, ses esclaves et ses bêtes féroces. Il voulait quelque chose de plus impressionnant qu’une tour de pierre à moitié écroulée entourée par quelques huttes au toit de chaume. Cet endroit a été conçu pour tenir un siège contre le Roi Édouard avec ses catapultes.

— Pour le bien que ça lui a fait…

— La plupart des seigneurs féodaux avaient le bon sens de ne pas coucher avec leur pire ennemi. »

Maureen tressaillit et avala une nouvelle gorgée d’alcool. Tuer Dougal avait été une sorte de catharsis, mais ça avait aussi engendré de nouveaux cauchemars. Elle s’était couchée le soir avec lui, et elle l’avait tué au matin, comme une foutue veuve noire schizophrène. Et Brian voulait quand même dormir avec elle, après ça. C’était courageux, ou stupide. Peut-être les deux.

Le whiskey commençait enfin à faire son effet. Elle s’approcha de Brian et caressa sa joue, la peau lisse et douce à l’endroit où elle l’avait blessé. Il sentait bon, comme toujours, ce parfum de forêt sauvage qui signifiait qu’il était de la race qui lui correspondait. Une pointe de désir s’éveilla dans son ventre. Il était peut-être temps de faire appel à Jo, sa putain intérieure.

Il prit sa main, l’embrassa, et secoua la tête.

« On ne peut pas. Tu m’as demandé de ne rien faire quand tu as bu. »

Le baiser fit naître des frissons jusqu’à son échine. « Arrête de jouer au saint. Il me faut plus de gnôle que ça pour être saoule. »

« C’est une façon de voir les choses. Tu as ingéré au moins quatre onces de pur malt dans un corps de moins de cinquante kilos. Tu n’as pas encore regagné tout le poids que tu avais perdu. »

Ils l’avaient affamée dans sa cellule, et apparemment, pratiquer la magie brûlait les graisses – et quand elle n’avait pas de graisses, comme après son évasion, ça brûlait les muscles à la place. Elle en avait récupéré une partie, mais elle aurait encore du mal à se battre contre un chaton.

Peut-être qu’elle n’était pas saoule, mais ses jambes lui semblaient quand même un brin flageolantes. À moins que ce soit le sol qui soit en train de devenir mou comme un marshmallow. Elle s’effondra dans la première chaise qu’elle trouva et contempla le fond de son verre.

« Des millions d’hommes sur Terre, maugréa-t-elle, et il faut que je tombe amoureuse du seul type qui prend un non pour un non. Même quand je dis oui.

— C’est le Scotch qui dit oui, pas Maureen. Et j’suis pas si noble. J’essaie de rester en vie. »

Il sourit comme si c’était drôle. Elle se souvint du sang qui dégoulinait de ses mains, du sang projeté en arc-de-cercle sur les murs, du sang visqueux entre ses cuisses tandis qu’elle chevauchait le corps de Dougal et détachait sa tête de son cou. La chaleur érotique s’évanouit.

Elle avala une nouvelle gorgée de whiskey. « OK. Jo et David sont partis. J’ai nourri les animaux. Tu ne veux pas jouer avec moi. C’est quoi la suite du programme ? »

Brian jeta un nouveau coup d’œil à son verre et haussa les épaules. « Tu devrais peut-être sortir et discuter d’un plan de défense avec les arbres. Fiona finira par se manifester un de ces jours, et on serait bien avisés d’être prêts à ce moment-là. Au cas où tu aurais oublié, elle pratique aussi la magie végétale.

— Il faut sans doute que je mette en place avec le Père Chêne quelques pièges de notre cru. » Elle laissa tomber le verre sur le sol et s’affala davantage dans sa chaise. « D’accord. Plus tard. Pour l’instant, je suis tellement épuisée que je me casserais probablement la figure toute seule avant d’arriver à la porte principale.

— Repose-toi et mange autant qu’il le faudra. Et arrête de boire. Cet endroit te donnera de la force si tu en as besoin. N’oublie pas que les arbres t’aiment. »

Maureen sentit la rage l’envahir. « Fous-moi la paix avec cette putain de gnôle, OK ? Je veux un verre, je prends un verre. » Elle lutta contre sa colère. Elle n’avait pas assez de force pour ça. « Ouais. Je vais me reposer. Ça me va. Et qu’est-ce que tu prévois de faire ?

— Redescendre explorer les caves, je suppose. »

Maureen força son regard à se focaliser. « Qu’est-ce que tu cherches, en bas ? Des anneaux magiques ? Le cor de Roncevaux ? Les rats de Hamelin ? »

Il avait l’air de connaître ses références. Sans doute quelques lectures en commun.

« Non. Je cherche la sortie de secours. On ne construit pas un endroit comme celui-ci sans prévoir une issue à l’arrière.

— Pourquoi un homme comme Dougal se préoccuperait-il de ce genre de détail à la con ? Ce fils de pute était persuadé d’être invincible. »

Brian cilla à son langage. « Le Château Périlleux a été construit bien avant Dougal. Il y a toujours eu une sorte de donjon ou de sanctuaire sur cette colline aussi loin que remonte la mémoire du Royaume de l’été. Cet endroit repose sur une des plus puissantes sources de pouvoir ici. »

« Eh bien, si tu trouves Excalibur là-dessous, préviens-moi. Ça pourrait nous servir. »

Brian se crispa comme s’il venait de prendre une décharge électrique. Il détestait ses références à Camelot. Depuis qu’il avait été baptisé par Arthur Pendragon, il avait mis au rebut ces légendes de bazar. Brian Arthur Pendragon Albion, son Chevalier de la Table ronde. Elle voulait sentir ses bras autour d’elle, sentir la protection de ses talents guerriers, sentir son corps entre elle et ce monde de griffes, de crocs et de sorcières machiavéliques. Mais elle n’avait pas la force de se lever de son siège. On verrait plus tard.

Cette idée lui fit penser à une question qui la taraudait. « Tu penses que les Pendragons vont te laisser partir sans rien faire ?

— J’en sais foutre rien. Personne n’a jamais essayé. On en parle tous, mais comme un vieux sergent qui raconte qu’avec sa pension, y’ va s’acheter une ferme dans le Wessex, et qu’après, les copains viendront viv’ sur la colline en face. Juste des causeries de soldats, probablement aussi anciennes que les légions de César ou les lanciers des murs de Babylone. »

Il passait avec la même aisance qu’un acteur de son phrasé ordinaire à l’accent cockney à la Kipling. Malgré tous ses ancêtres gallois, sa voix avait peu d’intonations britanniques. À partir de quelques bribes et fragments d’informations qu’il avait laissé échapper, elle supposait qu’il avait passé des années sous couverture pour des missions d’espionnage militaire.

Il soupira. « De toute façon, je serai probablement viré avant de pouvoir démissionner. Il y a eu ce message… » Il hésita, comme s’il allait dire une énormité. « Je crois que le codage a merdé quelque part. Il m’ordonnait de laisser Liam tranquille. Ça n’avait aucun sens, alors je l’ai ignoré. Mais je me pose des questions, depuis. Les Pendragons ne sont pas très accommodants avec ce genre de choses.

— Je suis contente que tu aies désobéi. »

Elle s’enfonça encore davantage sur sa chaise. Elle avait l’impression qu’elle allait finir par se liquéfier derrière le dos en cuir du siège. Elle avait passé plus de temps dans cet état aujourd’hui qu’hier, et plus de temps hier que le jour d’avant. La terre lui donnait effectivement de sa force, mais la capture de l’élan lui en avait pris beaucoup.

Elle le renvoya d’un geste alors qu’il repartait les escaliers du donjon. « Préviens-moi si tu trouves l’épée d’Arthur. On la donnera comme paiement aux Pendragons pour qu’ils te laissent tranquille.

— Écoute, tous ces trucs sur le Bon Roi Arthur, Merlin et Camelot… » Il s’interrompit au milieu de sa phrase et secoua la tête. « Si Dougal avait eu Calibum en sa possession, il l’aurait accrochée au mur avec ses autres trophées. Il n’y a que de la cendre et de la ferraille rouillée en bas de la tour. Ne compte pas sur les vieilles légendes pour nous sauver. Ni sur le whiskey. »

Sur ces mots, il referma la porte derrière lui – il ne l’avait probablement pas claquée pour l’unique raison qu’il était impossible de claquer trois pouces de chêne renforcé. La porte était trop lourde pour être refermée rapidement. Une barrière contre les masses d’arme. Ou les sorcières saoules.

Au moins, il était encore là.

Ouais. Un homme sain d’esprit serait déjà à des milliers de kilomètres. Un de ces jours, il s’en rendra compte. Où seras-tu à ce moment-là ?

Sa voix intérieure était de retour. Maureen avait pris l’habitude de la considérer comme un symptôme de la schizophrénie. Les gens normaux ne débattaient pas avec eux-mêmes. Mais Brian avait fait remarquer que le stress post-traumatique expliquait tout sauf les pouvoirs de l’ancien sang. Tous les psys s’étaient trompés sur son cas parce qu’elle leur avait menti. Si elle leur avait parlé de Buddy, Jo aurait eu droit à une séance avec la ceinture de cuir noir de Papa. Il l’aurait probablement battue à mort.

Bon sang, se souvint Maureen. Tu t’es même menti à toi-même. Elle avait pris une option psycho à l’université, elle savait tout sur les désordres post-traumatiques, sur les cauchemars, les flash-back éveillés et les réflexes de défense. Mais tout cela ne s’appliquait pas à elle. Buddy Johnson n’avait jamais existé.

Pourtant, elle n’avait plus à le cacher aujourd’hui. Brian savait. Même Jo avait fini par comprendre ce que Buddy avait fait, comment il avait empoisonné l’esprit de Maureen pendant presque trente ans. Ça, ç’avait été une sacrée scène. Pas étonnant que Jo n’ait pas voulu rester.

En plus, David était humain. Un barde, peut-être, mais malgré tout un barde humain – juste une marque d’esclave plus précieuse. Jo s’en fichait, mais ce royaume de dingues considérait les humains comme une variété dressable du singe. Quelles que soient ses autres capacités, David resterait incapable de manipuler la magie et le pouvoir.

Ils étaient donc rentrés chez eux, laissant derrière eux l’herbe verte, le soleil et l’été pour retrouver ce Maine merdique au milieu de cet hiver merdique.

Elle contempla le fond de son verre en regrettant que personne n’ait pris la peine d’expliquer le principe du “et ils vécurent heureux jusqu’à la fin de leurs jours” au scénariste de cette fichue pièce. Elle aurait dû suivre Brian, l’aider, en apprendre davantage sur l’histoire et les secrets de cette terre. Mais cette cellule l’attendait toujours là-dessous avec ses quatre murs aveugles et son plafond si lourd au-dessus de sa tête…

Je pourrais être enterrée dans une coquille de noix, si je n’avais pas de cauchemars. Mais qui aurait cru que le vieil homme avait autant de sang en lui ?

La pièce s’estompa, et les larmes brûlèrent à nouveau ses joues.
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Chapitre 5

Muni d’une lampe-torche, Brian étudiait les parois de l’étroit corridor, explorant de ses doigts le relief de la pierre froide et sèche. À sa gauche, le grès grossièrement taillé portait encore la marque des coups de pioche qui avaient creusé ces souterrains au sommet de la colline. Le côté droit du couloir était constitué par un mur de pierres maçonnées aussi parfaitement imbriquées que celles des ruines inca qu’il avait vues à Cuzco ; il n’aurait pas pu glisser un ongle entre les blocs. Une voûte noircie par le passage de milliers de torches, assez massive pour supporter le poids des fondations du donjon, faisait office de plafond.

Il s’accroupit et tira une brosse de sa poche de derrière pour dégager l’épaisse poussière qui recouvrait le sol. Un carrelage lisse apparut, composé d’ardoises rouges et vertes dessinant une mosaïque en diamant complétée par de petits carrés gris aux interstices. Un très bel ouvrage. Par certains côtés, la mosaïque rappelait le style grec ou romain. Brian se demanda qui avaient été les premiers occupants du site et qui avait canalisé le pouvoir qui sourdait de la terre. Pour l’instant, l’architecture souterraine évoquait davantage une villa romaine qu’un donjon celte – une riche villa délibérément enterrée et dissimulée sous des huttes grossières et une tour de pierre brute.

Les Anciens avaient le goût des portes dérobées et des secrets, à l’instar de Fiona et de son “cottage”. À ce jeu-là, les Pendragons avaient été leurs précurseurs. Ils pouvaient se révéler aussi paranoïaques et impitoyables que le KGB quand leurs secrets se trouvaient menacés – des agents disparaissaient parfois sans que nul ne pose de question, et ceux qui posaient trop de questions disparaissaient à leur tour.

Comme ces passages et ceux qui les avaient arpentés avaient eux-mêmes disparu, des siècles auparavant. Le donjon était incontestablement de style irlandais, à présent. Une énième fois, Brian songea à invoquer un clurichaun pour hanter ces caves croupies et boire jusqu’à la dernière goutte d’alcool du donjon. Peut-être qu’après ça, Maureen parviendrait à se débarrasser des béquilles illusoires qui l’empêchaient de connaître sa vraie force.

Mais elle ne lui en serait pas reconnaissante. Et de toute façon, ça ne marcherait pas. Elle devait affronter ses propres démons et les vaincre. Et de toute façon, si elle voulait un verre, elle pouvait faire surgir du néant une quantité d’alcool suffisante pour noyer le plus assoiffé des elfes irlandais. C’est comme ça que fonctionnait le Royaume de l’été, pour ceux qui charriaient dans leurs veines la puissance de l’ancien sang.

Elle ne comprenait toujours pas le pouvoir de ses désirs. S’il lui prenait une envie de jambon pour le dîner, les cuisiniers trouvaient dans le cellier un spécimen du meilleur Smithfield fumé et salé qui les attendait. C’était précisément le goût qu’elle avait imaginé, et il manquait désormais une pièce dans une quelconque réserve en Virginie.

Elle se demandait pourquoi les esclaves de Dougal voulaient absolument continuer à travailler pour elle alors qu’elle les avait libérés ? Elle les nourrissait. Elle dépensait son énergie chaque jour, juste pour entretenir le donjon et chaque personne qui y vivait. Elle souhaitait leur bonheur, et elle les nourrissait donc mieux que Dougal l’avait jamais fait, sans même réaliser ce qu’elle faisait. Ils n’allaient pas abandonner un travail facile où personne ne les menaçait du fouet. C’était le seul choix qu’on laissait à un humain, ici.

Brian, lui, avait le choix. Il braqua de nouveau la lampe-torche sur la paroi de pierre brute, la comparant ironiquement avec la femme qui avait fait irruption dans sa vie. Maureen avait à peu près autant de souplesse de caractère que ce grès. Elle était aussi caustique, aussi cassante, et la plupart du temps aussi froide. Dans l’ensemble, pas la personne idéale à trouver dans son lit au réveil.

Dangereuse, aussi. Vivre avec elle était comme avancer dans un champ de mines. Oh, il savait pourquoi elle ne s’exprimait que par provocations et jusqu’au-boutisme. Une femme moins forte n’aurait pas survécu à ce que Maureen avait traversé, ou serait devenue folle. Mais ça ne rendait pas la tension supportable pour autant.

Quand elle buvait, ça s’améliorait temporairement, mais elle devenait encore plus dangereuse après avoir dessaoulé. Il s’arrangeait donc la plupart du temps pour rester hors de son chemin, dans des lieux calmes et relativement sûrs. Comme cette tanière à rats poussiéreuse constituée de galeries et de cellules séculaires, qui s’enroulaient tel le dédale de Fiona sous les fondations du donjon au sommet de la colline. Ça faisait une bonne excuse.

Ce serait facile d’être ailleurs. Loin d’ici. Un ailleurs plus paisible et sacrément plus sûr.

Mais elle lui avait demandé s’il voulait rester, et il avait dit oui. La nuit de leur rencontre, elle avait touché quelque chose au plus profond de lui, quelque chose qui s’était renforcé pendant les étranges semaines qui avaient suivi. Et il lui avait dit qu’il l’aimait, à un moment où il avait parfaitement conscience de ce qu’elle était et de ce que ça signifiait. Il avait déjà vécu avec la mort derrière son épaule pendant des mois et des années, avec des raisons moins valables.

S’il la quittait maintenant, il y avait toutes les chances pour que cette trahison la pousse au-delà des frontières de la folie. Et elle les frôlait déjà d’assez près. Il fallait qu’il supporte ça, en plus du reste.

Putain de chantage psychologique. Les menaces de suicide si elle n’obtient pas ce qu’elle veut. Non. Sois honnête, elle n'a jamais rien dit de tel. Tu l’as juste imaginé.

Brian grimaça, et secoua la tête en soupirant. Il butait obstinément contre ce problème depuis des jours, sans trouver un début de solution.

Établir un plan des souterrains était plus facile et moins tortueux. Au moins, les couloirs et les cellules ne changeaient pas de place et ne se déplaçaient pas absurdement comme la haie de Fiona. Enfin, probablement. S’il se fiait à la légère sensation de picotement sur sa nuque, les couloirs pouvaient bien se déplacer s’ils le jugeaient nécessaire.

Il avait dit à Maureen qu’il cherchait la sortie de secours. C’était une partie de la vérité, la partie qu’elle pouvait comprendre. Il cherchait aussi quelque chose d’autre, quelque chose de moins précis. Le quelque chose qui n’allait pas dans ce donjon. Les pierres repoussaient toute présence – humains, anciens, hommes ou femmes, indifféremment. Le cœur de la colline couvait une très vieille rancune, qui s’opposait de toutes ses forces aux intrusions. Descendre ici demandait un effort de volonté.

À en juger par les finitions, les cellules avaient tenu jadis un rôle important. Mais si l’on se fiait à l’air confiné et à l’épaisse couche de poussière, personne n’avait mis les pieds ici depuis des siècles. Bien avant l’époque de Dougal, en tout cas. Pourquoi tout le monde évitait-il ces tunnels ?

Certaines pièces avaient servi à stocker des vivres et de l’équipement. De vieilles caisses d’orge et de blé transformées en coques vides par les souris, des barils de vin depuis longtemps tourné et évaporé, aux vapeurs incrustées dans le bois. Certaines chambres étaient remplies d’armes ; javelots courts aux manches de bois fendus par le temps et aux lames rongées de rouille, tas de flèches tordues aux empennages en lambeaux, arcs longs qui tombèrent en miettes quand il essaya de les recorder. Il avait aussi trouvé des râteliers d’épées, de légères armes celtes à lame courte et droite, mais aucune ne montrait le moindre signe d’enchantement. Et voilà pour Excalibur.

Ces réserves avaient été conçues dans l’objectif de tenir un siège, en tout cas. Un des anciens châtelains s’était préparé à défendre le donjon contre une armée, sans possibilité de fuite par le passage entre les mondes. Cette logique troublait Brian.

À moins qu’une pièce du puzzle lui ait échappé. La volonté de tenir un siège signifiait-elle qu’il y avait quelque chose de dissimulé là-dessous qui valait la peine d’être défendu ? Quelque chose qui ne devait, ou ne pouvait pas être déplacé ? Quelque chose que même les légendes auraient oublié ? Quelque chose qui voulait demeurer caché ? Il devait continuer à chercher.

Une nouvelle porte se dessina dans le faisceau de sa lampe-torche, à peine distincte des ténèbres. Une arche de pierre taillée encadrait la charpente noircie par les siècles. Il fit courir ses doigts le long des charnières et des linteaux usés pour en appréhender le mécanisme. La porte s’ouvrait sur sa gauche, dans la paroi de pierre brute. Sa peau se hérissa comme le jour où il s’était interrompu un demi-pouce avant de poser la main sur cette butte de pierre, alors qu’il pistait des guérilleros sur les escarpements ocres et dénudés d’un oued yéménite. Il avait fait marche arrière juste à temps. C’est seulement ensuite, en étudiant le site, qu’il avait remarqué le gravillon propre éparpillé au milieu de la rocaille. Au-dessous, un fil de détente. Mine antipersonnel.

Ce souvenir lui donna la chair de poule. Il recula à pas précautionneux, exactement comme il l’avait fait alors. Ces enfoirés dissimulaient parfois un deuxième engin à proximité, qui s’amorçait pendant que vous contourniez le premier.

La poussière qui recouvrait le sol était vierge de toute trace en dehors de ses propres pas. Il sortit à nouveau sa brosse et épousseta les pavés, procédant aussi délicatement qu’il l’avait fait pour cette mortelle petite mine. Le contour des dalles de pierre refit surface progressivement. Les jointures étaient homogènes et grisées par le temps, sans interstices ou crevasses susceptibles d’indiquer une chausse-trappe. Rien de suspect non plus sur les murs.

Il examina plus attentivement la charpente, les charnières et l’ouverture taillée dans le roc. Ils semblaient extrêmement anciens, usés par des siècles de mains poussant le pas de la porte et de corps franchissant le seuil. Il braqua la torche et fit apparaître les motifs gravés dans le bois qui affleuraient sous la poussière. Une mince ligne d’écriture à demi estompée courait en pointillés au centre de chacun des deux battants. Les caractères étaient formés de hampes verticales avec des branches horizontales ou obliques de différentes longueurs – des runes oghams, l’alphabet inspiré des arbres qu’utilisaient les anciens Celtes.

Il effleura le loquet nerveusement, comme s’il s’attendait à ce qu’il morde. Sa main ne décollait pas du manche de son kukri, le couteau Gurkha qu’il conservait presque inconsciemment à sa ceinture. Il se mordit la lèvre.

Bon dieu, on dirait que je veux vivre éternellement.

Il haussa les épaules avec un rictus ironique, actionna le loquet, et poussa la porte du pied. Les battants pivotèrent dans le grincement saccadé des charnières rouillées. Les ténèbres attendaient derrière, et rien ne jaillit pour le taillader, le mordre ou le brûler. Il dirigea la lumière au cœur des ombres.

Des bûches. Des rangées et des rangées de bûches se succédaient dans l’obscurité. Les rondins semblaient découpés sommairement à la hache plutôt que sciés, empilés sur toute la longueur des murs sur plus d’une hauteur d’homme. Brian secoua la tête.

Il s’avança précautionneusement dans la pièce, testant la stabilité de chaque dalle avant de poser le pied complètement. Qui qu’elle soit, la personne qui avait entassé le bois il y a des siècles avait prévu un espace dégagé pour se mouvoir près de la porte. Brian étudia les piles de bûches de plus près. Rien d’autre que du bois ; du chêne, d’après l’écorce et la fibre. Tout à fait ordinaire, si l’on exceptait le fait qu’il était aussi sec que du bois de chauffage pourrait jamais l’être.

Il referma en douceur la porte derrière lui, prenant garde de ne pas la claquer, et examina le loquet et les charnières dans le faisceau de sa torche. Le loquet, le pêne et les charnières étaient en fer. Des cales avaient été prévues pour placer une lourde barre de bois destinée à bloquer la porte de l’intérieur. Ça, c’était bizarre. Comme si l’homme qui avait conçu et bâti cette pièce il y a des siècles avait voulu en faire la dernière retraite contre les assaillants. Brian se demanda s’il ne venait pas de mettre la main sur cette fameuse porte de derrière.

Cette pièce, et les réserves de siège, le taraudaient. Qu’en était-il du passage entre les mondes ? Pas seulement une échappatoire, mais aussi une menace. Sauter vers un endroit inconnu était foutrement dangereux, mais pas plus qu’attaquer un château. Si votre ennemi vous hait suffisamment pour risquer sa vie, il peut tout simplement traverser le nulle part jusqu’à votre chambre à coucher et vous tuer dans votre sommeil. Très peu d’Anciens étaient prêts à prendre un tel risque. La plupart préféraient éliminer leurs adversaires de façon plus traditionnelle. Pourtant, tout cela indiquait…

Quelque chose protégeait-il le donjon contre les intrusions ? Jo et David avaient sauté hors du château, mais les circonstances étaient différentes. Personne n’essayait de les stopper ou de les pister à travers le vide. Encore un puzzle.

Il aimait les puzzles, tant qu’ils ne mordaient pas.

Il braqua la torche vers la paroi de pierre et l’épousseta, à la recherche d’une nouvelle inscription, en ogham ou un autre langage. Rien n’apparut, mais la surface derrière la porte semblait plus sombre, à une hauteur comprise environ entre les hanches et les épaules, remarqua-t-il. Comme si des mains ou des corps s’y étaient frottés durant une quantité d’années innombrables et avaient laissé une légère trace de graisse et de sueur. Il sonda la pile de bois du faisceau de sa torche. Tout près du mur, la lumière dévoila des cavités obscures au lieu des rondins succédant aux rondins.

Brian sourit et commença à désempiler les bûches, transférant la pile d’un côté à l’autre. Il savait maintenant pourquoi ils avaient prévu autant d’espace vide devant la porte. Il éternua, cligna des yeux, et éternua de nouveau. Des siècles de poussière s’égaillaient dans l’air autour de lui. Prolongeant la paroi de gauche, un passage s’ouvrit devant lui, plongeant dans les ténèbres.

Le couloir n’était pas plus large qu’un homme, et il s’avança prudemment. Ce genre de coin était fait pour les pièges. Vous pouviez forcer votre ennemi à placer son pied exactement à un endroit précis. Dix pas, et un tournant sur la droite. Le faisceau de sa lampe révéla des nuages de poussières et s’enfonça dans l’obscurité, dépassant d’autres piles de bûches.

Un renfoncement le long de la paroi se transforma en niche où apparut une autre porte encastrée dans la pierre brute. S’il n’avait pas été désorienté par les tours et détours, ça menait sous la plus ancienne des tours, le simple édifice de pierre qui préexistait à tous les aménagements de Dougal. Le flot du Pouvoir parcourut sa peau, faisant se dresser les cheveux sur sa nuque.

Il humecta ses lèvres. Faire ça tout seul était une connerie stupide. Il aurait dû revenir en arrière, aller trouver Maureen et deux de ces garçons de forge aux biceps plus imposants que leurs cerveaux. Se faire une idée de ce qui l’attendait avant de s’y jeter la tête la première. Demander du renfort avant de pointer son nez dans une cache d’armes de l’IRA.

Mais il aimait les puzzles.

Au diable la prudence. Il haussa les épaules. Ces derniers temps, c’était devenu une habitude. Partager le lit de Maureen lui avait sans doute fait relativiser l’échelle des risques dans sa vie. De toute façon, il tendit la main et effleura le loquet de l’arrière de ses doigts. Rien ne le mordit.

Il enclencha le loquet et poussa. Les gonds gémirent de nouveau, et la porte s’ouvrit en grinçant devant lui. L’air qui jaillit des ténèbres semblait à la fois plus chaud et plus frais, d’une certaine façon, avec une odeur de forêt et de quelque chose d’ancien, presque d’algues et d’océan. Brian pouvait percevoir le pouvoir sur sa peau comme la chaleur du soleil. Quelle que soit la chose qui avait attiré les hommes sur cette colline à travers les âges, pierre étoilée, cercle sacré ou magique, elle vivait dans ces ténèbres. Et elle était en colère.

La lumière de la torche parcourut les ténèbres au hasard. Elle illumina un mur de pierre lisse, puis bifurqua de gauche à droite pour tracer les contours de la pièce. C’était une grande salle circulaire, peut-être quarante pieds de large. Semblable à un axe, un pilier de pierre trônait en son centre. Sur le pilier était fixé un crucifix vieux et poussiéreux, rudimentaire mais dégageant une impression de puissance. Une main morte depuis longtemps avait ciselé une cavité conçue pour l’accueillir. Le seul signe d’intervention humaine sur la pierre brute. Brian en avait vu de semblables en Irlande, au Pays de Galles et en Bretagne. Un menhir. Cet endroit avait jadis été ouvert à la lumière du soleil et des étoiles.

Et comme en de nombreux lieux, les chrétiens avaient recyclé des sanctuaires déjà consacrés aux anciennes puissances de la terre. Brian fit le tour de la pièce, percevant les flux et reflux de l’énergie. Elle semblait plus concentrée juste devant le crucifix, et il ne pensait pas que c’était une coïncidence. Le pouvoir jaillissait de la terre avec tant de force que même les humains avaient pu sentir la présence de leur Dieu.

Il s’arrêta et ferma les yeux, sondant l’air autour de lui. La colère pulsait toujours, basse et lente, avec la patience accumulée pendant des milliers d’années. Dies Irae, la colère de Dieu s’abattant sur les impies le jour du Jugement. Cette atmosphère devait bien convenir aux premiers chrétiens fanatiques. Mais pourquoi avoir dissimulé ainsi le sanctuaire ? La raison de cet enfouissement avait disparu, le laissant devant une énigme. Deux puzzles distincts ?

Maintenant qu’il y réfléchissait en essayant de distinguer les fils, ce procédé de dissimulation avait un arrière-goût qu’il connaissait pour l’avoir déjà expérimenté plus d’une fois. Celui des plus anciennes défenses protégeant les secrets des Pendragons – ceux qui dataient de l’époque de Merlin.

Brian frissonna à cette pensée. Il ne s’était jamais vraiment intéressé à Merlin. Au diable les jolies légendes – cet homme était un paranoïde dangereux. Ses sorts avaient des crocs.

Brian regarda la pièce avec un œil neuf. Ses empreintes de pas avaient remué la poussière, faisant apparaître un motif sur le sol. Ça semblait irrégulier, peut-être une partie d’une figure plus vaste plutôt qu’un ornement symétrique. Étrange. Il s’agenouilla et dégagea le sol autour.

Le dallage avait l’air très ancien. De la pierre polie légèrement plus pâle se détachait en creux au milieu de la pierre lisse d’origine. Il en suivit le tracé, large d’une main environ, qui formait des angles et des tournants le long du sol. Un dédale. Non, un labyrinthe, une simple ligne sinueuse sans faux détours et voies sans issue. Les chrétiens du moyen-âge en avaient décoré les sols de leurs cathédrales, comme rappel du chemin unique vers Dieu et aide à la méditation.

Pourtant, ceci était plus ancien que les chrétiens, plus ancien que Merlin, et ça menait jusqu’au centre du pouvoir juste devant le menhir. Une étoile de quartz blanc brillait à cet endroit. Il n’aurait pu dire s’il était naturel ou s’il avait été enchâssé dans la pierre par un maître artisan. Brian se redressa sur ses talons pour le contempler. Il n’avait jamais rien vu ou connu de tel. Quand il effleura le quartz de ses doigts, la pierre lui communiqua une vibration grave et relaxante.

Tranquille. Apaisante. Accueillante.

Tout le contraire de Maureen.

Et tout le contraire de l’énergie dégagée par le menhir. Il pouvait à présent distinguer les forces antagonistes à l’œuvre dans cette salle, et il savait que la menace provenait du menhir. Il se souvenait avoir été un jour altéré de main d’homme et haïssait tout ce qui marchait sur deux jambes. C’était lui, le mal qui assombrissait le Château Périlleux.

En attendant, Brian décida qu’un peu de méditation ne lui ferait pas de mal. Il se releva et trouva l’entrée du labyrinthe. Il plaça son pied droit sur la ligne étroite, puis son pied gauche, et la pièce sembla s’évanouir autour de lui. Il se concentrait sur chaque pas, chaque courbe, chaque modification dans le flux de pouvoir chaud et électrisant qui traversait son corps tandis qu’il se rapprochait du cœur de quartz, tournant, bifurquant, s’éloignant, puis se rapprochant à nouveau.

Maureen avait juste besoin de temps. La terre la guérirait. La forêt la guérirait. Mais pouvait-il l’attendre aussi longtemps ? Il connaissait, de l’intérieur, le sombre secret de l’alcoolisme. Un alcoolique ne renoncera pas à la boisson à moins qu’il ne lui reste aucun autre choix. Il était passé par là. Il avait réussi à émerger de l’autre côté, à retrouver l’équilibre rare qui lui laissait la liberté de prendre un foutu verre de rhum, ou de le laisser – il pouvait réellement s’arrêter après un verre. Mais il n’osait pas en prendre un second.

Maureen n’arrêterait pas avant que le prix de son vice lui explose à la figure. Avant qu’elle atteigne le fond, comme ils disaient dans les programmes de désintox. Et elle avait besoin de lui.

Brian grimaça. Elle avait besoin de lui, d’une façon qui allait bien au-delà du sexe et de la magie. Elle avait lié son cœur au sien avec le même sort de séduction qui avait brisé les chaînes que Fiona avait posées sur son corps et sur son esprit. Avec Buddy Johnson rôdant à travers sa mémoire, c’était le seul moyen qu’elle avait pour se forcer à accepter le sexe. Il secoua la tête. Qu’est-ce qu’elle ferait s’il la quittait ?

Dis-lui. Encore une semaine. Arrête de boire, ou je m’en vais. Je resterai à ses côtés pendant qu’elle se bat, mais elle doit se battre.

Cette décision prise, Brian sentit la tension refluer de ses épaules alors qu’il continuait à avancer dans le labyrinthe, le regard focalisé sur la pierre polie sous ses pieds.

Le chemin devint plus droit devant lui et s’élargit jusqu’à ce qu’il puisse marcher facilement. Il se sentait comme un archer Zen dont la cible grandissait dans son esprit jusqu’à être si large, si proche et si claire qu’il était impossible de la manquer. Il devint lui-même sa propre flèche et il atteint la cible de l’étoile de quartz.

Il rouvrit les yeux, clignant des paupières, réalisant qu’il avait effectué les derniers pas en aveugle. Le labyrinthe l’avait guidé et s’était emparé de sa volonté. Mais il restait… sur sa faim ?

L’impression d’une magie puissante qui demeurait pourtant incomplète. L’impression que quelque chose aurait dû se produire.

Il contempla le menhir qui se dressait juste devant lui, et la cavité rudimentaire creusée à son front. À présent, elle irradiait la souffrance autant que la rage en ébullition.
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Chapitre 6

Une rafale de vent accula Jo sous un portique. Elle resta là, dégoulinante, chassant les cheveux mouillés qui lui collaient au visage. Elle jura silencieusement, se mordant la langue dans un réflexe profondément enraciné pour ne pas manquer de respect à la boutique de pompes funèbres et aux longs corbillards noirs et solennels qui attendaient derrière elle leur futur chargement.

Nom de dieu, des pompes funèbres ; à un jet de pierre de l’hôpital, en pleine vue. C’était quasiment vulgaire. Au moins, le fleuriste d’à côté mettait en avant dans sa vitrine les vœux de naissance, de printemps et de “bon rétablissement” et gardait les couronnes funéraires discrètement rangées dans l’arrière-boutique.

Elle ne remarquait jamais ce genre de détail auparavant, mais à présent elle percevait bien des choses qui s’étaient toujours fondues en arrière-plan dans sa vie. Une partie était due au contraste avec la forêt magique qu’elle venait de quitter, une autre tenait à sa quasi-paranoia depuis qu’elle passait son temps à guetter d’un œil la sempiternelle camionnette de police. Ils ne la lâchaient pas, un rappel constant que le Sergent Getchell n’avait pas cru son histoire.

Oh, elle pourrait s’arranger pour qu’ils s’en aillent. Elle faisait bien en sorte régulièrement que le sergent Getchell fronce le nez d’agacement et les laisse ressortir par les portes électroniques du commissariat à chaque fois qu’ils revenaient raconter leurs histoires confuses et inconsistantes sur le gouffre où deux mois de leurs vies avaient disparu et sur ce qui était arrivé à Brian et Maureen.

Mais dès qu’elle jetterait un nouveau coup d’œil derrière son épaule, elle verrait de nouveau une camionnette, tenace comme la voix râpeuse du sergent qui l’attendait quand elle décrochait le téléphone pour lui “proposer” de revenir faire un bout de causette. Elle avait toujours été… ambiguë, avec les policiers, mais elle était bien obligée d’admirer leur pugnacité. Des bouledogues, qui ne lâchaient jamais leur proie une fois qu’ils la tenaient entre leurs crocs. Un peu comme l’hiver du Maine. Si seulement ils avaient été comme ça avec papa…

Jo frissonna à ces souvenirs et revint au problème concret. Tôt ou tard, elle devrait repasser dans le monde de Maureen. Lui demander, à elle et à Brian, de revenir pour les sortir de ce guêpier et prouver qu’ils étaient toujours en vie.

Les voitures faisaient jaillir des gerbes de boue sur leur passage, éparpillant quatre mois de sablage accumulé dans le caniveau qui faisait peu à peu son chemin vers les égouts. Floue derrière le rideau de pluie, la destination de Jo la pétrifiait. Les taches humides assombrissaient le fouillis de blocs étriqués, de couloirs vitrés et de puits à ascenseurs, transformant le centre hospitalier en une sorte de sinistre Bastille futuriste qui dressait vers le ciel grisâtre une ligne de créneaux, d’angles et de fenêtres étroites. Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance.

Jo s’emmitoufla encore plus profondément dans son manteau et quitta son abri, se préparant à essuyer la pluie battante tout en jetant un regard noir aux excroissances hideuses des annexes rajoutées au cube de béton de l’Hôpital Général de Naskeag. Elle ne voulait pas rentrer là-dedans. À tout prendre, elle aurait préféré rester plantée là à deux doigts de l’hypothermie.

D’après son expérience, les gens mouraient dans les hôpitaux. Grannie, grand-père O’Brian après son accident, Nan Langlais, encore au lycée… Les hôpitaux représentaient la souffrance, la maladie et les mauvaises odeurs, maquillés sous la promesse factice de guérison. Oh, bien sûr, certaines personnes en ressortaient en meilleur état qu’à leur arrivée. Ces foutus endroits ne tuaient pas tout le monde. Si vous entriez avec un simple bras cassé, vous aviez une chance d’en ressortir vivant. Vous pouviez aussi succomber d’un pneumocoque résistant aux médicaments, contracté alors que vous attendiez depuis trois heures dans une salle d’urgences puante et surpeuplée. C’était ce qui avait tué Grannie.

De toute façon, ils n’allaient pas guérir maman. “Thérapie”, “rééducation”, “équipement adapté”, “aide à la médicalisation”, “long séjour”… Juste des euphémismes étudiés pour dire “elle n’ira jamais mieux”. La médecine moderne proposait sacrément peu de miracles à une victime d’attaque cérébrale.

Tout ce qu’elle pouvait espérer était d’être accueillie dans la chambre de sa mère par le bip régulier du respirateur sifflant à côté du lit, maintenant la mort à un mètre de distance et consignant la bataille sur une courbe de papier. Espérer que sa mère se souvienne de son propre nom, et cligne des yeux deux fois de suite si elle l’identifiait comme une des deux sœurs interchangeables. Ou peut-être que le mieux qu’elle pouvait espérer était de trouver un lit vide attendant sa prochaine victime. La mort.

Jo se dit qu’elle aurait préféré mourir plutôt que finir là ou maman se trouvait maintenant. La première fois qu’elle était venue, sa simple vision avait été comme un coup de poing dans l’estomac. Et comme si ça n’avait pas été suffisant, papa était là. Papa, arborant la mine du parfait mari soucieux, entre deux coups d’œil égrillards au postérieur de l’infirmière penchée sur le lit pour réajuster les oreillers et le tube de la perfusion. L’infirmière en chef s’était plainte qu’il l’avait pelotée alors qu’elle se glissait devant lui pour vérifier le réservoir du cathéter.

Papa. Ce mot affectueux charriait un lourd bagage psychologique entre elle et sa sœur que Jo n’avait pas terminé de mettre au clair. La ptite sœur l’avait probablement effacé de sa mémoire, réduit en cendre et enfoui derrière Buddy avant de l’enterrer lui sous une masse de la taille du Mont-Blanc.

Jo effleura la légère bosse à son flanc gauche, à l’endroit où deux côtes cassées s’étaient ressoudées de travers. David lui avait posé la question une fois, alors qu’ils faisaient l’amour. Elle lui avait dit qu’elle avait pris un coup pendant une partie de foot. Comme si elle avait joué au foot une seule fois dans sa vie. Elle secoua la tête. On s’est tellement habituées à dissimuler que c’est devenu un réflexe.

Le vent et la pluie se calmèrent au-dessus d’elle pour aller tourmenter d’autres malheureux piétons plus loin, laissant dans leur sillage une bruine froide et perçante. Jo rabattit le capuchon de son manteau sur sa tête, serra les dents, et força ses jambes à avancer vers la morgue en puissance – l’hôpital. Quelle différence.

Elle traîna les pieds en dépassant les rangées de voitures – des tas de rouille au bout du rouleau comme la vieille Toyota de Maureen et des pick-up de campagne boueux et cabossés, garés au coude à coude avec les BMW et les Saab de yuppies qui supportaient la crasse de la route comme une insulte à peine tolérable. Naskeag Falls n’était peut-être qu’un gros village de péquenauds avec des rêves de grandeur, mais ça restait le truc qui se rapprochait le plus d’une ville sur une centaine de miles à la ronde. Pauvre ou riche, si vous vouliez des soins médicaux, vous veniez ici. Même chose pour l’aéroport et les centres commerciaux.

Les caméras de sécurité enregistrèrent son visage alors qu’elle pénétrait dans le bâtiment. Un vigile lui ouvrit les portes tout en méditant sur son équilibre psychologique et moral. Elle devait signer à la réception et présenter ses papiers. Elle était à moitié surprise qu’ils ne lui fassent pas franchir un détecteur de métaux.

Jo parcourut des halls vides et aseptisés, dépassant des ascenseurs menant vers d’autres services ou barrés du panneau réservé au personnel, bifurquant à des carrefours balisés d’abréviations cryptiques, et traversant trois systèmes différents de numérotation des chambres avant d’atteindre le bon secteur et l’ascenseur correspondant.

Elle se demanda combien de temps mettaient les gens qui travaillaient ici pour retenir qu’est-ce qui menait à quoi et comment aller d’un service à un autre sans passer par l’extérieur et tout reprendre par le début. Elle-même n’aurait eu aucune idée de la direction où prendre la fuite en cas d’incendie.

Enfin, elle arriva devant la porte presque refermée de la chambre de sa mère, et son esprit ne put continuer à esquiver. Elle déglutit et poussa la porte. Papa était là.

Immédiatement, elle se sentit faible. Pourtant, il était encore une fois plus petit que dans son souvenir, pas plus large qu’elle, et d’une certaine façon il avait perdu son aura de domination. Peut-être à cause de son passage au Royaume de l’été, où elle avait affronté et gagné d’autres batailles. Il avait l’air plus maigre, presque efflanqué avec ses mains osseuses, ses grandes oreilles et ses cheveux bruns qui formaient une sorte de crête presque comique quand il les rebroussait d’une main.

Puis elle croisa ses yeux, et cette apparence de clown s’évanouit. Son regard la soupesa et se mua en une mimique de désapprobation. Jo sentit des glaçons descendre le long de sa colonne vertébrale. Elle se souvenait de cette mimique. Elle annonçait la souffrance.

Elle se raidit et se glissa de l’autre côté du lit d’hôpital. Elle avait compris très jeune qu’elle était plus en sécurité avec maman entre elle et son père. Cette dernière s’était ratatinée elle aussi, frêle et fragile et soudainement si vieille, gisant là avec son pâle visage mince et immobile et ses yeux ouverts vers le plafond. Un entrelacs de rides striait les coins de ses yeux et de sa bouche. Le gris envahissait sa chevelure et le duvet qui recouvrait la partie rasée sur un côté de son crâne. Du gris mêlé de roux, maintenant, plutôt que le contraire.

La main de maman était froide. Ses ongles étaient bleuis, presque comme ceux d’un cadavre. L’infirmière avait dit que son cœur et ses poumons n’avaient pas été endommagés, mais qu’il arrivait parfois que le corps abandonne la partie quand les choses se gâtaient sérieusement. Maman vivait encore quelque part sous cette enveloppe immobile. Peut-être qu’elle avait décidé de renoncer. Peut-être qu’elle priait son Dieu de la rappeler auprès de Lui.

Jo se demanda si la foi constituait une aide quand vous finissiez comme ça. Si elle avait continué à croire, elle aurait été furieuse contre ce salaud. Les hôpitaux étaient une sérieuse remise en question du concept de divinité aimante.

Les hôpitaux, et les hommes comme papa. Il la fixait de nouveau, et elle devait luttait contre le réflexe de soumission auquel il s’attendait. Il voulait qu’elle montre sa peur. Elle pouvait sentir son avidité, elle pouvait la voir dans ses yeux. Une partie des problèmes de Maureen avait des origines bien plus anciennes que Buddy Johnson.

Jo frissonna. Elle avait appris quelques trucs durant son passage au Royaume de l’été. Si papa tentait quoi que ce soit, il comprendrait que les règles avaient changé.

Mais elle avait aussi appris que son pouvoir possédait d’autres usages. Les dons de l’ancien sang pouvaient aussi être lumineux.

Elle ferma les yeux et laissa son esprit flotter dans le lac paisible de sa respiration. Évacuant sa tension, elle ralentit les battements de son cœur jusqu’à chasser le monde extérieur. Chasser la laideur de l’hôpital, la laideur du chômage et celle de son père.

Elle laissa la pièce se dissoudre autour d’elle, faisant taire les interphones et le bruit de fond des lits à roulette dans le couloir, nettoyant l’air des remugles de vomi, de cuvettes hygiéniques et de désinfectant, projetant le flux brillant de son esprit le long de ses bras et de ses doigts jusqu’aux mains glacées de sa mère. Elle laissa le flot s’accorder avec la pulsation qui se trouvait là, faible et réticente, et répandit la chaleur de sa lumière à travers les veines étrangères, remontant vers le cœur, les poumons et le cerveau.

< Je suis là, maman. >

Quelque chose s’agita. Une présence qui tentait de lui échapper, confuse et terrifiée. Ça refusait de lui faire confiance.

< C’est Jo, maman. Je peux peut-être t’aider. >

La résistance s’accentua. < Démon. > La présence se détourna d’elle. < Je vous salue Marie, pleine de grâce… >

Jo tenta de repousser le barrage de prière, qui résista et finit par reculer plutôt que de céder. Jo fit marche arrière pour ne pas chasser cette force timide, craignant de l’effrayer au lieu de la rassurer. Elle demeura perplexe un moment, puis se souvint de quelque chose que Brian lui avait dit. Le Pouvoir était héréditaire. Maman connaissait les sorcières. Et elle les redoutait.

 

Elle se rapprocha de nouveau, projetant des images d’elle-même en train de d’éponger le front de sa mère avec une serviette fraîche, de tenir sa main, de l’aider à se lever, à s’habiller et à rentrer chez elle souriante et en pleine santé.

< Sang de sorcière ! Sang de démon ! Hors de mon corps, Satan ! > L’image de maman se transforma, égrenant un rosaire avec tant de frénésie que Jo s’attendit à voir de la fumée s’échapper des perles. < Notre Père, qui êtes aux cieux… >

Jo cligna des paupières et contempla sa mère dans son lit d’hôpital. Aucun changement n’était visible. Puis, lentement, péniblement, la tête de sa mère se tourna vers elle puis vers son père. La sueur perlait sur son visage. Son regard se précisa. Les lèvres tremblaient du côté droit alors que sa langue tentait vainement d’articuler des consonnes et des voyelles tremblotantes qui s’entrechoquaient, dépourvues de sens. Son front se plissa de frustration.

La main droite se tordit, et Jo la prit doucement dans la sienne. Les doigts se pressèrent contre les siens, plus chauds que tout à l’heure, et Jo referma les yeux, laissant à nouveau le flot de son esprit se répandre à travers son bras pour atteindre sa mère et la soigner.

< Enfant du démon ! >

Une vision explosa dans l’esprit de Jo. Des flashs montrant un homme-bouc dressé sur ses sabots, sexe dressé, avec le visage de papa encadré par les cornes du diable. Une odeur suffocante de soufre envahit la pièce. Elle chancela en arrière en se protégeant les yeux.

Merde. C’était donc ça qu’on obtenait en combinant une rigide éducation catholique avec l’ancien sang et en rajoutant papa pour couronner le tout. Les sœurs avaient fini par échapper à ça en grandissant, mais maman ne trouverait pas de refuge hors de la tombe. Pas de divorce. Jo ravala son aigreur et prit une profonde inspiration.

De retour au centre d’elle-même, dans le calme. Envoie doucement des vagues d’espoir et d’amour à travers le contact qui les relie. Pense à la chaleur, pense à la paix, pense à la guérison. Chevauche le pâle flot lumineux de ton esprit, franchis les barrages jusqu’au sanctuaire intérieur de maman, doucement, doucement, comme un oignon qui compterait des dizaines et des dizaines de couches de défenses et d’échappatoires.

Les séquelles du caillot et de l’œdème. Les tissus morts. Les cicatrices post-opératoires. Répands l’apaisement. Cherche les pensées enfouies derrière les parois du bunker.

Le visage de papa, ivre de rage, l’haleine saturée de whisky. Des éclats de voix. Un visage de femme rusé et maquillé. Le poing. La douleur rouge et subite, la chute, la terreur, et les ténèbres bénies.

Jo vacilla, repoussée par la puissance de la volonté de sa mère claquant la porte en réaction à cette intrusion. Elle s’adossa au mur de la chambre d’hôpital, haletante, malade de dégoût devant ce qu’elle avait découvert dans sa vaine tentative de guérison. Ce n’était pas une attaque cérébrale. Le cerveau de sa mère avait bien été endommagé, mais pas par une attaque ou une chute. Elle ne voulait pas ressortir d’elle-même et affronter le monde. Pas ce monde.

Elle reprit son souffle et se redressa. Le visage de rat de papa la fixait de l’autre côté du lit, l’air mauvais, nerveux, trop conscient de ce qui venait de se dérouler sous ses yeux. L’ancien sang. Brian disait qu’elles avaient dû en hériter de leurs deux parents.

Alors, c’est comme ça qu’il nous contrôlait.

Elle prit une autre inspiration, lente et profonde, sentant le pouvoir qui s’accumulait en elle semblable à une charge électrique. Ses cheveux se dressèrent sur sa tête, comme la fois où elle avait puisé la magie dans la terre du Royaume de l’été et dans son propre sang pour tirer deux balles de son pistolet en défiant les lois de la faerie. Les armes à feu n’étaient pas censées fonctionner, sous les lois de cet endroit. Elle en avait fait marcher un, et avait presque tué ce connard mielleux de Sean dans l’expérience.

Son père vit la fureur sur son visage. Il parut rapetisser alors que sa colère enflait jusqu’à envahir la pièce, et il s’esquiva furtivement en direction de la porte.

« Salopard ! » L’espace se déforma autour d’eux, et elle se retrouva devant la porte tandis que lui était repoussé dans un coin de la pièce. Son cri retentit entre les murs de plâtre, mais elle savait que les sons étaient piégés ici. Quoi qu’il se passe entre eux, personne ne pourrait l’entendre.

« C’est toi qui as fait ça. » Sa colère se contracta et elle devint très calme, comme un fer à souder sifflant qui concentrerait sa plus pure flamme bleue pour découper l’acier. « Tu l’as frappée des centaines de fois, des milliers de fois. Plus jamais. Tu ne frapperas plus jamais aucune d’entre nous. »

Il recula encore dans le coin opposé de la pièce. « Elle est t-t-tom-bée, bégaya-t-il. Elle s-s’est c-c-cognée la tête. C’était un ac-ac-accident.

— Foutaises ! »

Elle le regardait de haut, recroquevillé là comme un enfant essayant d’esquiver une raclée ; comme elle quand elle tentait de lui échapper.

« Elle a encore découvert une de tes putes syphilitiques à dix dollars. C’était quoi, la centième fois ? Tu étais ivre, comme d’habitude six jours sur sept dans ta vie. Tu l’as frappée. Tu l’as blessée, sans réfléchir et sans te soucier d’elle, comme tu as passé toute ta vie sans réfléchir et te soucier des autres. Tu ne lèveras plus jamais la main sur elle. »

La magie s’empara d’elle, remontant le long de ses jambes et de sa colonne vertébrale jusqu’à l’arrière de son crâne, et rayonna vers ses bras. Elle leva la main droite et pointa son index droit entre les yeux de son père comme si elle s’apprêtait à exécuter une sentence de mort.

« Si tu touches un jour une autre femme, puisse ta virilité t’abandonner. Si tu approches tes lèvres d’un alcool fort, puisse-t-il tordre tes boyaux et te faire vomir jusqu’à la dernière gorgée. Si tu lèves un jour la main sur elle ou sur une autre femme, puisse ta propre main se retourner contre toi et te donner la mort. Je lance cette malédiction sur toi au nom du sang qui nous lie. J’invoque comme témoins les pierres, les arbres et les eaux, j’invoque les vents pour répandre la nouvelle, j’invoque le soleil, la lune et les étoiles pour en être les gardiens. Si tu brises cette sentence, puisses-tu être jugé devant l’autel où tu as juré fidélité à Dieu et à cette femme qui gît meurtrie par tes coups. »

Puis la magie l’abandonna, laissant place à une soudaine vague de faiblesse qui la laissa presque chancelante. D’où ces mots étaient-ils venus ? D’où étaient-ils venus, au Royaume de l’été, quand elle avait été saisie et submergée par le pouvoir ? Elle s’écarta légèrement, assez pour lui permettre de s’esquiver comme un crabe effrayé. « Fais gaffe à tes fesses en sortant, tu pourrais de cogner en passant la porte ! »

Le mur de plâtre était agréablement frais contre son front, rassurant par sa réalité et sa solidité. Elle s’y appuya, comme si elle pouvait drainer cette fraîcheur pour étouffer son mal de tête. Toute la chambre semblait pulser autour d’elle au rythme des battements de son cœur.

Puis elle se retourna et s’adossa contre le mur, contemplant les auras multicolores qui entouraient le lit d’hôpital, le moniteur cardiaque et la perche de perfusion. Dieux tout-puissants, je croyais que j’avais réussi à échapper à ça. J’ai tué un homme. Je l’ai étranglé avec les vignes tordues de la forêt de Maureen, j’ai savouré chacun de ses soubresauts d’agonie, et j’ai fui à cause de ce que je découvrais dans mon propre cœur. Et ça me poursuit jusqu’ici, comme un loup que j’aurais commis l’erreur de nourrir.

Sa mère s’était légèrement tournée et fixait l’espace qui les séparait. Sa main droite s’agitait. Jo comprit, à travers le sang qui les liait, le sang des anciens que leurs veines charriaient. Elle essayait de se signer.

Elle essayait de préserver son âme du démon qui avait fui la pièce, et du démon plus dangereux encore qui l’avait effrayé.
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Chapitre 7

« Vous avez le droit de garder le silence. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous devant un tribunal. Vous avez le droit de consulter un avocat et d’avoir un avocat présent lors des interrogatoires. Si vous n’en avez pas les moyens, l’état vous fournira un avocat d’office. »

C’était quoi, la troisième ou la quatrième fois qu’ils lui lisaient l’avertissement Miranda ? Au moins, ils ne lui avaient pas servi la traduction en espagnol ou en ukrainien pour être certains de ne rien laisser au hasard. Brian secoua la tête. Le flic en face de lui de l’autre côté du bureau semblait si jeune, la coupe au carré, respirant l’intégrité et la droiture, que cette scène en devenait navrante.

En état d’arrestation ? Il me suffit de croiser ton regard et de claquer des doigts pour que tu me raccompagnes avec un grand sourire de l’autre côté de cette porte verrouillée. Je pourrais aussi me pencher au-dessus de cette table et te tuer d’un seul coup, avant de franchir la frontière entre les mondes jusqu’à la forêt de Maureen.

Les pouvoirs des Anciens n’étaient pas prévus par les procédures de police. D’ailleurs, les commissariats et les prisons centrales n’étaient pas conçus non plus pour un membre des commandos SAS. Brian laissa errer son esprit, passant en revue les portes métalliques grises et usées avec leurs verrous électriques, les judas de verre renforcé et fumé de telle manière qu’on puisse seulement apercevoir les silhouettes anonymes des observateurs de l’autre côté, les murs de béton recouverts d’un vert miteux censé calmer les détenus. Il dressa une carte mentale des différents halls, des caméras de surveillance et des centres de contrôle, et pris note de la quasi-absence d’armes à l’intérieur de la prison. Ils disposaient uniquement d’armes de réserves pour les flics qui amenaient un prisonnier.

Trois hommes, cinq minutes. Je pourrais prendre le contrôle de cet endroit et me faire la belle en passant les grillages avec les prisonniers de mon choix.

Il recentra son attention sur le flic en face de lui, l’adjoint du shérif apparemment ; avec le grade de caporal d’après les barrettes à son col. L’homme semblait nerveux à présent, de petites rides déformaient le coin de ses yeux comme s’il avait perçu une partie des pensées de Brian.

« Et vous m’arrêtez pour… ?

— Détention de faux papiers, immigration clandestine, possession d’armes prohibées. C’est suffisant pour vous conduire au tribunal. »

Brian se détendit un peu. Uniquement des délits de droit commun. Pas d’inculpation pour meurtre ou trafic de drogue. Une nuit ou deux en cellule, quelques dessous-de-table magiques – ou plus exactement, un chèque magique qui s’évaporerait pendant les opérations bancaires –, et il serait libre. Il avait déjà connu la nourriture carcérale. Pas pire que les rations militaires, et sacrément mieux que de mâcher du mouton cru dans les tranchées de la guerre des Malouines. Cet endroit était même sec et chauffé.

Le caporal le conduisit à travers un labyrinthe de couloirs et de salles. Enregistrement, photos d’identité judiciaire, empreintes digitales, passage au vestiaire pour revêtir une combinaison orange et inventaire de ses possessions avec signature d’un reçu. Les portes cliquetaient, claquaient et retentissaient. Il fronça le nez quand ils passèrent devant un jaune en régime de faveur en train de nettoyer au jet une cellule et l’ivrogne qui s’y trouvait, puant le vomi, portant visiblement les ecchymoses consécutives à une bagarre ou à son arrestation et hurlant des insultes à l’attention d’une fille nommée Caria. Il prit note de tout cela et compara avec ses expériences dans les prisons birmanes, turques, mexicaines et britanniques. À peu près sept sur dix, estima-t-il. J’ai séjourné dans des hôtels pires.

Et il n’avait tué personne. Après tout, il était ici pour rendre service à Jo et David, pas pour aggraver leur situation. Les flics avaient demandé à voir d’abord Maureen et lui ensuite, pour prouver qu’ils étaient bien en vie. Faute de quoi, ils continueraient à planquer dans leurs cruisers en bas de l’appartement de Jo, de les convoquer au commissariat presque quotidiennement, d’épier leurs conversations téléphoniques, de venir perquisitionner à toute heure et du jour et de la nuit et de surveiller leurs transactions bancaires. Les flics avaient des millions de moyens pour se rendre détestables, tous légaux.

Un dernier claquement de porte accompagné du bourdonnement électronique derrière lui, et il se retrouva dans une cellule-dortoir. Une épaisse odeur rancie de corps masculins et de produits d’entretiens le saisit aux narines. Six couchettes de métal, dont deux dépareillées. Vos impôts à l’œuvre. Sur une table métallique soudée au sol et au mur, une sorte de partie de cartes était en cours. Cinq paires d’yeux froids et cyniques le jaugèrent puis se détournèrent après avoir décidé de ne pas attendrir la viande fraîche. Sage décision.

Il les ignora, n’essaya même pas de bousculer ou même de comprendre la hiérarchie entre les détenus, et alla s’asseoir sur la seule couchette libre. Il laissa voguer son pouvoir, explorant les murs, et jugea que leurs armatures de fer étaient trop légères pour lui poser un quelconque problème. Le fer froid. L’unique prison qui l’ait jamais ralenti était ce trou à rats dans l’est de la Turquie, une cage de fer. Dans celle-là, il avait dû prendre le contrôle d’un des gardes pour s’échapper. Étonnant, les endroits où on envoyait un homme pour le service de sa Majesté. Ou les Pendragons, pour ce que ça changeait.

En attendant, il devait réfléchir à deux ou trois choses. Les prisons étaient de bons endroits pour ça, presque autant que les monastères et les cavernes d’ermites. Les charges retenues contre lui puaient. Faux papiers ? Immigration clandestine ? Le passeport qu’il avait donné aux flics était authentique, délivré légalement par les autorités, avec son vrai nom, sa vraie photo et les véritables cachets de police. Impossible de le prendre en défaut sans embaucher une batterie de juristes, et il ne suffisait pas de consulter les archives du consulat. Il fallait au moins remonter jusqu’au Home Office, et même envoyer quelqu’un sur le terrain pour enquêter sur l’adresse qu’il possédait en Cornouailles. Et ça, ça voulait dire que son contact chez les Pendragons allait avoir de sérieux problèmes. Ou que lui allait avoir de sérieux problèmes avec son contact. Dans l’un ou l’autre cas, c’était un merdier de première catégorie. Il devait prendre des nouvelles de Duncan au plus vite.

L’inculpation pour les armes était encore plus inquiétante. Les Bobbies ne parlaient pas du jouet de Maureen, le .38. Elle avait un permis pour ça, détention, port d’arme, et tout. Mais il avait aussi un fusil automatique et deux pistolets à air comprimé cachés dans l’appartement, sans les papiers qui allaient avec. Et vu la façon dont il les avait dissimulés, les flics auraient pu retourner l’appartement de fond en comble jusqu’au dernier grain de poussière sans jamais trouver cette foutue planque. Il avait enfoui les armes sous des sortilèges monstrueusement puissants, au point qu’elles se trouvaient à mille lieues de la “réalité” des humains.

Ça voulait dire qu’un Ancien était impliqué dans tout ça. Fiona semblait le suspect le plus logique. Ça ressemblait bien à un tour à sa manière. Et elle pouvait très bien avoir été fouiner du côté de l’ambassade, sans quoi il semblait impossible de faire le lien entre toutes les archives militaires qui le concernaient. Parfois, sa sœur pouvait vraiment être la reine des emmerdeuses.

Les armes et les faux papiers ne pesaient pas bien lourd, tout bien considéré. Ce ne serait pas la première fois qu’il ferait disparaître des preuves sous scellé judiciaire. Les flics avaient tendance à ne pas la ramener quand ce genre de chose arrivait.

La porte émit un nouveau bourdonnement électronique et se rouvrit dans un clang métallique qui retentit contre les murs dépouillés. Un autre adjoint de police passa la tête dans l’ouverture. « Eh, Albion ! Pas la peine de prendre tes aises. Ta caution a été payée. » Le gardien jeta un regard aux joueurs de cartes et son visage s’élargit d’un sourire vicieux. « Dommage pour vous, mes oiseaux. Aucune pute n’est prête à payer cash pour mettre le grappin sur vos carcasses malodorantes. » Il agita la langue dans une mimique salace tout en dessinant de ses mains des appas généreux.

Ç’avait été rapide. Brian haussa les épaules à l’attention des autres prisonniers et leur adressa un salut de la main en forme de « ravi de vous avoir connus ». Il se retourna vers la sortie. Devrait-il raconter à Maureen ce petit raffinement scénique ? Impossible de prévoir, avec elle et le sexe. Elle pourrait trouver ça amusant, ou prendre la mouche. Mais Maureen se décrivait elle-même comme “maigre et plate de poitrine”. Rien à voir avec les courbes voluptueuses mimées par le gardien. Brian la trouvait belle, mais ses formes n’avaient rien de débordant.

Brian continuait à remâcher ces puzzles tandis que le gardien lui faisait effectuer le parcours à l’envers. Vestiaire. Inventaire des effets personnels et nouvelle signature. Enregistrement de la sortie du détenu. Nouveau buzz-click-clang d’une autre porte non loin du centre de contrôle qui centralisait l’ouverture des issues et les caméras en circuit fermé. Il enrichit sa carte mentale de quelques détours. Enfin, il se retrouva dans un couloir où l’attendait une femme. Brian s’arrêta net.

Ce n’était pas Maureen.

Une inconnue, au teint et à la chevelure sombres, dotée de seins plantureux et de larges hanches encadrant une taille de guêpe. Des formes susceptibles de faire oublier à la plupart des mâles le visage qui les surplombait. Elle lui adressa un sourire moqueur, avec le regard d’un chat indolent contemplant une souris prise au piège. Ce sourire déclencha une volée d’alertes le long de sa colonne vertébrale. Ses narines se dilatèrent par réflexe, analysant l’air confiné de la prison.

Fiona.

Elle avait modifié son corps et son visage, mais n’avait pas pris la peine de déguiser son sourire, ni les dangereux effluves caractéristiques d’une Ancienne enceinte. Pour une quelconque raison tordue, elle voulait que lui et lui seul soit en mesure de la reconnaître.

Il devinait qu’il restait encore deux portes verrouillées entre eux et les surprises qu’elle avait préparées à la sortie. Son esprit jouait à toute vitesse les variantes d’une partie d’échecs. Elle voulait lui faire peur pour le forcer à sauter vers un point précis. Elle était capable de le pister entre les mondes ; ça faisait partie de ses tours vicieux qu’il n’avait jamais réussi à comprendre. Le grand chêne se trouvait dans son domaine et le donjon devait être bloqué.

Les Pendragons, alors. Si elle le suivait jusque-là, il connaissait un autre passage vers un endroit sûr. Son ancienne partenaire, Claire, le lui avait révélé un jour alors qu’ils fuyaient devant des Sidhes qui avaient vraisemblablement l’intention de les découper tous les deux en morceaux avant de réduire lesdits morceaux en cendres pour plus de sûreté.

Il fit un pas et sentit les murs de la prison s’effacer autour de lui. Il marcha et marcha encore, traversant rapidement les ténèbres et l’air moite. Enfin, il atterrit dans le parloir d’un manoir géorgien à Chelsea Court. Les meubles étaient recouverts de housses jaunies et le papier peint partait en lambeaux sous l’effet du temps et de l’humidité. Aucun changement n’était autorisé – ils n’avaient même jamais allumé les vieilles lampes à gaz accrochées au mur.

« S’ils nous suivent, souviens-toi. Dans chaque chambre de transit, il y aura un cercle quelque part sur les murs ou le sol. Un miroir circulaire, un tapis rond, un graffiti gribouillé. Marche droit dedans, en visualisant un cercle rouge dans ton esprit. Tu finiras par arriver dans un endroit où les gardiens sont nos amis. »

C’était les mots que Claire avait prononcés, entrecoupés par les halètements de la course tandis qu’elle couvrait leurs arrières, braquant son arme dans leur sillage en direction de leurs poursuivants pour permettre à Brian de tracer la route en avant et de trouver un endroit où il pourrait la couvrir. Juste après, ils avaient atteint un endroit où ils avaient pu risquer de baisser leur garde pour sauter dans le passage entre les mondes.

Les Sidhes ne les avaient pas suivis, soit parce qu’ils en étaient incapables, soit parce que Brian et sa partenaire ne les intéressaient plus. Fiona, elle, l’avait fait. Il le ressentait à travers tout le long de sa colonne vertébrale, de la nuque jusqu’au coccyx. Et il avait appris depuis longtemps à faire confiance à cette impression. Elle ne semblait même pas pressée.

Il étudia les murs, le sol, jusqu’au plafond. Ce fichu endroit était totalement rectiligne ; les meubles carrés et imposants entouraient de vieux tableaux encadrés et poussiéreux, et un âtre rectangulaire peu profond surplombé d’un large miroir trouble. Il sentit sa sœur se rapprocher. Elle prenait son temps, savourant chaque pas supplémentaire. Elle aimait jouer avec les souris qu’elle attrapait.

Une ombre en négatif à droite, sur le papier peint. Le fantôme d’un miroir ou d’un tableau enlevé. La surface de papier récemment exposée formait une aire circulaire épargnée par des siècles de soleil, de fumée et de crasse. Il focalisa son attention dessus, reproduisant la forme en rouge dans son esprit. Il marcha droit dessus, puis dedans, puis au-delà. L’image de sa sœur apparut brièvement dans un coin de son champ de vision.

Elle s’évanouit, de même que la chambre. Il posa le pied dans une pièce rectangulaire aux murs de pierre gris et dénudés, éclairée par la lumière vacillante de lampes à huile. À sa droite, une porte ouverte donnait sur un corridor voûté. L’endroit avait l’air ancien, comme les cellules sous le château de Maureen. Il n’y manquait que la poussière. Devant lui, une arche maçonnée dans la paroi en trompe-l’œil dominait une pierre lisse en forme de disque. Il supposa qu’il s’agissait de la prochaine porte. Il n’avait plus qu’à marcher à travers.

Si l’on faisait abstraction des gardes qui barraient le passage. Ils étaient deux, en uniformes de velours pourpre qui lui rappelèrent Oscar Wilde, pantalons et tuniques bouffants et bérets larges de tafioles droits sortis de la Renaissance italienne. Les deux hommes auraient logiquement dû être flanqués d’une hallebarde au côté, au lieu de ces mitrailleuses calibre 9 mm. Mitrailleuses présentement pointées sur sa poitrine, cran de sécurité prêt à sauter. Brian leva lentement les mains en l’air. Il savait d’expérience qu’un homme pouvait s’habiller comme une drag-queen et n’en être pas moins dangereux. Il suffisait de songer aux Gardes suisses du Vatican.

Ils le fixaient, les yeux étrécis, comme s’ils attendaient quelque chose. Les sécurités des armes cliquetèrent. Désactivées, supposa-t-il.

« Brian Albion, Maison Emris, code d’accès Alpha Nancy Neuf Cinq Sept Charlie. » Mais s’ils voulaient un mot de passe, c’était fichu.

Au moins, il avait atteint une sorte de refuge. Plus trace de Fiona, et son instinct ne percevait plus aucun danger derrière lui. Mais il n’osait toujours pas souffler. Il n’avait jamais vu d’uniformes comme ceux-là. Les Pendragons veillaient sur leurs secrets tels… des dragons. Les gardes se tenaient environ à deux mètres l’un de l’autre, de chaque côté du mur qui bloquait le passage. Trop éloignés pour qu’il les charge en même temps, et trop vigilants. Il pourrait en attaquer un des deux, mais ça ne suffirait pas.

« Capitaine du guet ! ». Le cri provenait du tunnel à sa droite, qui se terminait sans doute par une herse. L’endroit lui faisait penser à l’entrée d’un château fort, conçue pour parer à toute éventualité en cas de siège.

Brian pensait savoir qui étaient les hommes. Des Pendragons de haut rang qu’il n’avait jamais rencontrés et dont il ne connaissait même pas les noms. Les agents de terrain étaient censés ignorer l’identité de la majeure partie de leurs supérieurs. Ce que vous ne saviez pas, vous ne pouviez le révéler sous la torture.

Ils gardaient leurs armes en position de tir, dans une attitude relativement décontractée. Mais ça ressemblait plus à la posture d’attente d’un champion d’arts martiaux en train de se préparer à une attaque en traître de son adversaire qu’à de la négligence. Il jeta un coup d’œil sur leurs doigts prêts à appuyer sur la gâchette et se contractant lentement à l’unisson. S’il s’attaquait à l’un des deux, le deuxième ne le raterait pas. Ils avaient reçu exactement le même entraînement que lui. Il tint sa position et ne bougea pas.

Enfin, le capitaine surgit de la pénombre sur le seuil de la porte. Il portait lui aussi un uniforme pourpre de tafiole, mais avec des manches à crevés d’or et une épée au côté. Brian sentit enfin la tension quitter ses épaules. Duncan. Un de ses supérieurs sur le terrain.

Duncan s’arrêta, l’air aussi surpris que les deux gardes avant lui. « Brian Albion, par quel miracle ! Depuis quand as-tu rejoint le Cercle ? » Il se tourna vers ses hommes et leur fit signe de baisser la garde. Ils présentèrent les armes avec un claquement de talons qui retentit dans le tunnel. Foutus soldats anglais.

Le capitaine jeta un coup d’œil à Brian puis aux gardes et se renfrogna. « Tu as encore perdu le mot de passe ? Tu n’es plus dans les commandos d’assaut, mon gars. Tout le monde dans l’unité n’est pas censé te reconnaître et te laisser passer juste en voyant ta belle gueule. Mais je suis content que tu aies franchi le pas. Je vais t’accompagner jusqu’au prochain Cercle. » Il se détourna et avança vers le disque de pierre sous la fausse-arche.

Brian se crispa aussitôt. “Le Cercle”, une nouvelle fois. Il acquiesça du bout des lèvres. Suivre Duncan semblait une mauvaise idée. Les gardes le laisseraient probablement repartir à présent, et il avait semé Fiona pour le moment. Il se concentra sur l’image du grand chêne de Maureen et fit un pas en avant. Le Cercle ? Où diable ai-je mis les pieds ? Et est-ce que je pourrai revenir en arrière ?

Au lieu de retrouver le soleil, la prairie et le muret de pierre, il posa le pied dans un nouvel endroit sombre éclairé par des lampes à huile. Ce “guet” était sans doute verrouillé, avec une seule issue possible. C’est alors que les pièces du puzzle s’assemblèrent dans son esprit – cette pièce était la jumelle de celle qui se trouvait sous le château de Maureen, avec le menhir dressé en son centre. Il jeta un coup d’œil à ses pieds. Oui, c’était bien le même motif au sol, le même labyrinthe qui menait jusqu’au double de la pierre de quartz. Sauf que cet endroit était propre, éclairé et occupé, et que les ondes de souffrance et de haine n’étaient plus là. Quelle que soit la fonction que les labyrinthes étaient censés remplir, celui-ci fonctionnait.

Une autre silhouette en uniforme pourpre se tenait devant lui, à côté de Duncan, les poings sur les hanches. Son attitude et son corps anguleux contrecarraient le moindre soupçon de féminité. Eh merde. Dierdre.

La journée aurait presque pu être bonne sans ça. Elle enseignait les techniques de survie aux recrues. Le pire sergent-instructeur qu’il ait jamais connu. D’après son expérience personnelle, elle ne semblait pas souhaiter que ses élèves survivent à ses leçons. Pour quelques-uns, ce ne fut pas le cas.

C’était elle qui s’occupait des interrogatoires quand les Pendragons voulaient vraiment obtenir les informations connues par un prisonnier.

« Qu’est-ce qu’il fout là ? »

Elle braqua son regard dans celui de Brian. Non, elle ne s’était pas franchement adoucie depuis la dernière fois qu’il l’avait vue.

Duncan sourit. Ici, il la surpassait en grade. « Brian a rejoint le Cercle. Personne ne me dit jamais rien.

— Félicitations ! » Elle s’avança pour lui serrer la main, avec une force incroyable pour une femme de sa carrure, et le tira soudain en avant. Elle lui tordit le poignet, tractant son bras jusqu’à le coincer sous son aisselle tandis qu’elle lui enfonçait son coude gauche dans l’estomac. Il flancha sous la douleur, et elle le fit tomber à ses pieds d’une poussée. Brian se recroquevilla et tenta de se dégager, mais elle le contra d’un violent coup de genou dans la gorge. Puis elle suspendit ses deux doigts à quelques millimètres de ses yeux.

Il lutta pour recouvrer l’usage de sa respiration, sonné. Il ne percevait plus que des voix étouffées. Duncan en train d’interroger Dierdre ?

« Évidemment qu’il ne l’est pas, grogna-t-elle en réponse à quelque chose. Je siège au Conseil. Je le saurais. En plus, il a disparu de la circulation depuis qu’il a buté Liam. Je l’emmène à Corbin. Préviens le général. »
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Chapitre 8

Il m’a quittée.

La pluie tombait à verse et s’accordait avec son humeur. Maureen était assise sous un arbre, un hêtre pourpre européen, pour être foutrement précise. Elle laissait l’eau froide inonder son jean et sa chemise et couler sur son front et dans ses yeux. Des gouttes de pluie, pas des larmes. Elle réservait sa magie pour protéger la bouteille. Pas question de couper à l’eau le précieux whisky irlandais uisce beatha.

Maureen leva la bouteille et porta un toast à la lumière qui dansait autour de son château, en lui souhaitant santé et bonheur. Quelqu’un méritait bien un peu de ce fichu bonheur.

Un éclair blanc déchiqueta le ciel devant ses yeux, laissant une lueur rougeoyante dans son sillage. Le fracas du tonnerre le suivit de si près qu’elle n’eut pas le temps de cligner des yeux, et retentit en grondements à travers le vide.

Il m’a quittée.

Il faut dire que tu as essayé de lui arracher les yeux. Son juge intérieur était de retour pour jouer un nouveau round. Ça devient quasiment une habitude, non ? Mais tu n’as réussi qu’avec Dougal.

Le donjon était vide. Bien sûr, il y avait encore vingt ou peut-être trente humains à l’intérieur, les anciens esclaves qui se terraient à présent devant son courroux. Mais Brian était parti. Le cœur de cet endroit était parti. Elle l’avait senti, quand elle avait sauté vers le tribunal de Sunrise County pour payer sa caution. À un moment, il était encore à Naskeag Falls, et l’instant d’après, plus rien. Et il n’était pas revenu. Il n’avait pas pris la peine de laisser une lettre ou même de se mettre en colère.

Parti avec une brune aux gros seins, le sergent de garde s’était bien fait comprendre. Un des nombreux domaines où Maureen ne pouvait pas rivaliser pour garder un homme.

Et pourquoi reviendrait-il ? Un coup dans les parties, la prochaine fois ? Tu pourrais aussi lui arracher le cœur avec tes ongles et le manger au petit-déjeuner ?

En cherchant des indices sur son départ, elle avait essayé de suivre sa trace dans les souterrains – dans les cachots, pour être exacte. L’odeur aigre et humide de renfermé et les ténèbres s’étaient refermées sur elle et l’avaient aspirée vers le souvenir de Dougal et Padric et de semaines de mauvais traitements, sans sommeil, sans nourriture, dans le froid, et le lent glissement dans la folie tandis qu’elle contemplait les pierres du mur de sa cellule. Une part de son âme était toujours enfermée derrière le fer glacial.

Sa main trembla à ce souvenir, et elle préleva une autre gorgée de la bouteille. Peut-être qu’elle allait simplement se saouler à mort et épargner ainsi à Fiona et au Dragon la peine de la tuer.

< Je crois que c’est le moment d’arrêter le compte à rebours avant ton suicide. >

Compte à rebours. Une expression de Brian, du jargon de militaire. Mais c’était le renard qui se tenait devant elle. Son cerveau conjurait une renarde rousse à chaque fois qu’elle s’imaginait pouvoir parler avec la forêt. La renarde était dignement assise devant elle, élégante et féline. Sa fourrure était sèche en dépit de l’orage déchaîné, le moindre poil et la moindre moustache impeccables comme si elle sortait tout juste d’une séance de toilettage dans un de ces foutus salons pour caniches.

< Caniche ? Pour ça, je devrais te laisser te noyer dans ton poison jaune. >

« Fous le camp de ma tête. J’ai suffisamment de problèmes sans avoir à me coltiner les sarcasmes d’une hallucination. »

< Qui a commencé avec les insultes ? Illusions ? Hallucinations ? Je suis une innocente créature parfaitement naturelle de cette forêt et tu me compares à un caniche ? >

« J’ai pas besoin de ces foutaises. »

La renarde se leva, s’étira d’avant en arrière comme un chat en train de vérifier que sa colonne vertébrale était bien de la bonne longueur, et avança gracieusement sur les feuilles et les pierres détrempées jusqu’à effleurer la main droite de Maureen. Sa sphère d’air sec se déplaçait avec elle sous la pluie battante. Illusion ou pas, Maureen sentait sa légère odeur musquée et sa chaleur à portée de sa main.

< Je vais te dire ce dont tu n’as pas besoin. Tu n’as pas besoin de cette bouteille. Les autorités sanitaires n’ont jamais recommandé l’éthanol pour traiter la dépression, la schizophrénie ou n’importe quelle autre psychose. Et de toute façon, tu n’es pas folle. Tu es juste paresseuse. Bouge-toi les fesses et arrête de gémir. Tu as du pain sur la planche. >

La renarde tourna légèrement la tête, fit claquer sa mâchoire, et un élancement de douleur jaillit le long du poignet de Maureen. Elle contempla le sang qui coulait à l’endroit où les crocs de la renarde avaient déchiré la chair. La bouteille était renversée près de son pied et se vidait tranquillement en glougloutant, répandant le fumet puissant du Black Bush sur la mousse terreuse de la forêt.

Maureen était trop sonnée pour sauver sa gnôle. Elle restait recroquevillée là à contempler le sang sur son bras qui formait de minces ruisseaux en se mélangeant avec l’eau de pluie. Elle ne songeait même pas à arrêter l’hémorragie et à se servir de son pouvoir pour guérir les plaies.

« Tu m’as mordue. »

< Bien observé. Et si tu n’étais pas présentement assise dessus, tes fesses auraient eu droit au même traitement. >

« Tu m’as mordue ! »

< Je me débrouille avec ce que j’ai. Si j’avais eu des mains, j’aurais essayé de faire rentrer un peu de bon sens à coup de gifles dans ta petite tête pointue. >

« Va te faire foutre ! Qui t’a nommée Juge Suprême ? »

< Toi. Tu t’es liée à nous pour le bien de cette forêt. Tu nous as donné ta mémoire et ton langage quand tu as maculé l’arbre de ton sang et menacé de réduire cette terre en cendres si nous ne libérions pas ta sœur. Je fais juste le boulot que tu m’as confié. >

« Super, et maintenant j’ai droit à un psy à quatre pattes qui m’envoie aux Alcooliques Anonymes ! Comme si Brian n’était pas suffisant. » Elle s’interrompit et déglutit. Brian…

< Exactement. > La renarde renifla la traînée de whisky, contourna dignement la terre souillée, et s’éloigna. Toujours absolument sèche. Elle lui jeta un dernier regard par-dessus son épaule. « Tu ferais bien aussi de réfléchir deux minutes sur l’origine de cet orage, et de te demander où la foudre tombe. »

L’orage s’était mué en fine averse pendant leur discussion. Seul l’écho du tonnerre grondait encore dans les nuages d’altitude. Les vêtements et la chevelure de Maureen étaient de nouveau secs. Son subconscient magique se chargeait de ce genre de détails, comme lui éviter l’hypothermie quand elle avait autre chose en tête. Où est-ce que la foudre était tombée ? Elle était restée à l’extérieur pendant tout l’orage, tremblant de claustrophobie après les cachots, les murs de pierre froide fermés autour d’elle et la morsure froide du fer emprisonnant son cou, ses poignets et ses chevilles.

La plupart des éclairs avaient fusé de nuage en nuage, comme d’habitude. Elle se tourna vers le hêtre et caressa l’écorce lisse de sa paume, envoyant son esprit sonder celui de la forêt. Aucun arbre n’avait été touché. Pas de liste des tués ou blessés à cause de sa crise de nerfs.

Elle se souvint d’une scène de Frankenstein, avec le château noir en ruines en haut de la colline, sous le ciel sombre déchiré d’éclairs aveuglants. Tous les impacts s’étaient concentrés sur son château. Sur les pierres déjà noircies de la tour de Dougal. Bien sûr, c’était le point le plus élevé sur des lieues à la ronde, mais là, c’était pousser le bouchon un peu loin.

Bon dieu. Elle n’avait pas réalisé à quel point lui répugnaient ce tas de cailloux et toute la souffrance qui en suintait. Seuls Brian et le whisky lui avaient rendu ça supportable. Et maintenant, il était parti.

Brian avait considéré comme évident le fait qu’ils emménagent dans le château. L’endroit lui appartenait, non ? Un putain de château fortifié. Il voyait les murailles comme un moyen de défense, susceptible de tenir les menaces à l’extérieur et à distance.

Il n’avait jamais été réellement prisonnier. Parfois, on construisait des murs pour garder des choses à l’intérieur.

La bouteille de whisky irlandais gisait toujours à ses pieds, encore à moitié pleine. Ou à moitié vide. Elle se pencha et la saisit. La douce oscillation du liquide doré l’attirait. Elle éleva la bouteille devant le ciel pâle où les nuages se dissipaient, à la santé des dieux qui régnaient sur ces terres, quels qu’ils soient.

Puis elle la retourna et déversa le whisky à terre dans un flot délibérément lent qui laissait à sa main tout le temps de négocier avec sa tête. Son corps tremblait d’envie à chaque goutte qui s’écrasait et se noyait dans l’humus épais sous ses pieds.

Elle commença à diriger la bouteille vide vers une roche, comme pour baptiser sa première esquisse de sobriété, mais sa conscience écologique l’arrêta. Elle la déposa intacte contre le tronc de l’arbre, la contempla un moment, puis la retourna goulot vers le bas. Une sorte de drapeau planté à l’envers.

Et ce fut tout. Elle tourna le dos au château. Je préfère boire de l’eau croupie ou dormir dans un tronc creux. Elle se demanda de quelle chanson provenait cette phrase(1). David aurait su. David, rentré à Naskeag Falls avec Jo pour vivre une vie normale.

Elle regarda son poignet. La morsure de la renarde s’était refermée, laissant de fines et pâles cicatrices aux endroits où les crocs avaient percé sa peau. Merci de m’avoir laissé un souvenir. Le souvenir de la douce inconscience de l’alcool.

Alcoolique. Un frisson parcourut sa colonne vertébrale. La sobriété lui semblait un gouffre sombre aussi profond que le Grand Canyon. Plus jamais un verre ? D’où diable était venue cette fichue idée ?

La forêt la voulait sobre.

La morsure retenait son attention davantage que les calmes protestations de Brian l’avaient jamais fait. Il était trop civilisé pour dire ce qui devait être dit. Il était resté avec elle bien trop longtemps. On pouvait faire confiance à Mère Nature pour livrer un amour sans concession, incarnée par une garce de déesse renarde.

L’air puait toujours le whisky. Elle jeta un regard à la bouteille posée à l’envers contre le tronc du vieux hêtre. Il restait un reliquat de nectar sur les parois du flacon, glissant lentement le long du verre. On pouvait encore grappiller quelques gouttes de cette façon…

Une véritable ivrogne !

Comment rester sobre ? Une question classique chez les AA. Elle avait participé à des réunions. Vous restiez sobre pour un seul verre. Le prochain. C’est tout. Renoncer à un verre n’est pas si difficile. Tu as déjà fait ça des centaines de fois.

Elle connaissait les règles. Quoi que “toucher le fond” veuille dire, elle y était. Admettez que vous êtes alcoolique. Un jour à la fois. Mais elle n’entendait rien à ces foutaises de “pouvoir supérieur”. Sa vision de Dieu était trop liée à celle de son père. Pas idéal pour trouver de la force intérieure. Peut-être pourrait-elle confier son problème à la forêt, à la place. Maureen croyait en elle.

Qu’est-ce que la forêt voulait d’elle ? Elle s’arrêta près d’un chêne au tronc large et rugueux, ancien, mais pas le plus ancien de la forêt. Pas l’incarnation du Seigneur Chêne du royaume de l’été. Ses mains explorèrent l’écorce, sondant l’acidité de la sève à travers ses paumes, jusqu’aux profondeurs de l’arbre, à travers la lignine et la cellulose des anneaux que le passage des saisons avait créés, même dans ce royaume sans hiver.

L’arbre accueillait la pluie avec joie. Il en voulait davantage. Dougal avait maintenu affamées toutes ses créatures, de la même façon qu’il l’avait privée de nourriture afin de la contrôler et d’affaiblir sa magie.

Maureen se fondit dans la terre, les cours d’eau qui la sillonnaient, les vents qui la parcouraient et la vie qui proliférait entre les deux. Elle invoqua de nouveaux nuages, pacifiques, cette fois. La pluie crépita sur le sol autour d’elle, faisant bruisser les feuilles et imbibant lentement la terre. La fragrance moite de l’humus humide s’éleva de la terre. Plus d’orage, plus de déluge ponctué d’éclairs rageurs. Une douce pluie de printemps.

Elle demanda au cœur de la forêt combien d’eau était encore nécessaire, et combien de temps restait-il avant que les racines et la surface ne puissent plus rien absorber. Apparemment, la réponse était un pouce, étalé sur un ou deux jours de pluie. Ça ne ferait pas déborder les marais, pas avec la capacité naturelle d’une vieille forêt à canaliser les flots. Le nid du dragon ne serait pas en danger. Le Seigneur Chêne aurait voulu davantage pour recharger les aquifères et les profondes strates où s’enfonçaient ses racines, mais Maureen opta pour une solution d’équilibre. Le dragon la haïssait, mais elle ne le haïssait pas.

C’était une autre chose à prendre en compte. Sa forêt n’était pas seulement un agrégat de bois, de feuilles, de pierre et d’insectes xylophages. Elle la défendait contre ses ennemis. Elle voyait et sentait tout ce qui la traversait. Elle était capable d’arrêter des intrus et de les tuer si elle le voulait. Jo et David étaient bien placés pour le savoir.

Sean aussi. Son squelette gisait quelque part dans les parages, lentement dissous par l’humus acide qui transférait son calcium à la terre. Il avait fini par servir à quelque chose.

Maureen frissonna. Parfois, elle se disait que tout cela n’était qu’une longue crise de delirium tremens éthylique, et que ses neurones bourrés étaient en réalité en train d’essayer de se désintoxiquer dans une cellule de dégrisement du commissariat de Naskeag Falls. À moins qu’elle soit défoncée sous l’effet d’une de ces drogues expérimentées par les psys.

< Ce n’est pas de la paranoïa si tu es réellement poursuivie. >

À présent, la renarde lui ressortait ses propres vieux clichés. Maureen aurait préféré que la forêt ait moins emprunté à la personnalité de Jo à travers le lien qui les unissait.

Quoi qu’il en soit, ce n’était pas faux. Elle fondit de nouveau son esprit dans celui de l’arbre, et suivit le réseau de racines et de mycélium qui s’entremêlait des lieues et des lieues à la ronde et nouait la totalité de la forêt en une seule entité vivante. Puisqu’elle disposait de moyens de défense, elle devait s’en servir. Elle avait des oreilles, encore fallait-il qu’elle écoute.

Ou qu’elle utilise ses milliers d’yeux. En ce moment même, une ombre mince se frayait un chemin à travers les bois, cheveux noirs coupés courts et peau olivâtre, androgyne. Elle était vêtue de loques grises, déchirées par les épines et les ronces.

Des souvenirs pénibles remuèrent en son sein. Le frère jumeau de Fiona, le salopard sournois qui l’avait ensorcelée et livrée aux mains de Dougal. L’image de son squelette était restée gravée dans sa mémoire, et il semblait maintenant revenu à la vie. Jusqu’où la magie curative était-elle capable d’aller ?

Ou la nécromancie ? Pourtant, la forêt sentait toujours ses os, toujours emprisonnés dans les vrilles, les racines et les moisissures avides des minéraux qu’ils recelaient. Sean était bien mort. C’était ce que lui disait la forêt, et c’était la vérité.

Mais alors, qu’est-ce qui marchait sur ses terres ?

Quoi, pas qui. Les mythes celtiques regorgeaient d’histoires de fantômes. Celles dont Maureen se rappelait n’étaient pas de bon présage.

Ça pourrait être pire. Ça pourrait être Dougal, revenu pour ronger ton âme et ta raison.

Comme si le fait d’y penser lui avait donné forme, la forêt lui montra une autre scène. Un homme petit et trapu contemplait les portes du donjon à travers la pluie. De vieilles cicatrices sinuaient sur ses bras et se déroulaient sur son corps. Ses yeux n’étaient que deux béances obscures et il se déplaçait pourtant comme s’il voyait parfaitement bien. Une ligne rouge vif séparait son cou du reste de son corps.

Maureen coupa son lien avec la forêt. Ses genoux flanchèrent, et elle s’effondra en tremblant au milieu des racines.

Dougal. Elle regarda ses mains et vit le sang frais qui dégoulinait, sentit sa chaleur gluante et poisseuse. Une odeur de fumée flottait dans l’air, pas la fumée claire et aromatique d’un feu de camp alimenté de bouleau blond bien sec, mais les relents âcres d’un bâtiment en feu avec de la chair grillée à l’intérieur.

Non. Elle n’avait pas à supporter ça. Elle n’avait pas à rester là. Même les fantômes obéissaient à certaines règles. Dans les contes, ils étaient enchaînés à des lieux précis. Elle pouvait fuir.

Pas vers le dragon. Sa forêt s’étendait à l’ouest, loin des marécages et du cottage de Fiona. Elle pouvait marcher sur des lieues dans cette direction sans manquer à son vœu de protéger la forêt. Elle se remit sur ses pieds, mal assurée après le choc et l’alcool qui coulait toujours dans ses veines. Ivre. Ce n’était que ça, pas des fantômes mais les effets secondaires du whisky. Une autre manière de voir des esprits.

Cependant, elle ne toucha plus au chêne, ne replongea plus son esprit dans l’entrelacs infini de la forêt. Elle ne ressentait aucun besoin d’une nouvelle séance télé en direct depuis Tir na Nog. Au lieu de ça, elle fouilla dans ses poches pour piocher dans sa panoplie des Bois du Grand Nord – un briquet Bic dont Jo se moquait toujours parce qu’aucune d’elles ne fumait, un sifflet à roulette, des allumettes, une boussole, un couteau suisse, et dix mètres de corde de parachute – tout l’attirail qu’elle trimballait depuis sa première nuit en camp de girl scout.

Enfin, il y avait ce foutu poignard Gurkha qui pendait à sa ceinture, si lourd qu’elle avait l’impression qu’il la faisait pencher sur le côté. Brian lui avait dit de ne jamais se séparer de hideux couteau, même à l’intérieur du château. Il semblait n’avoir pas songé une seconde aux souvenirs auxquels l’objet était associé.

À moins qu’il ait pensé que l’enjeu était assez important pour en valoir le prix.

Elle tourna le dos au château et à toute la gnôle qu’elle pourrait jamais rêver boire. Elle concentra toute son attention sur le fait de placer un pied devant l’autre, de s’éloigner du château. Un pas à la fois. Un jour à la fois.

La pluie tombait sans la toucher, lente et régulière, sans dépasser le rythme auquel la terre pouvait l’absorber. En l’imprégnant, elle libérait les parfums de la forêt. Maureen respira profondément, emplissant ses poumons avec l’odeur mélangée de croissance et de pourriture de ce système vivant incroyablement complexe. Elle sentit l’air sain combiné à l’effort physique nettoyer son sang des dernières traces de whisky. Elle marcha jusqu’à ce que les nuages s’assombrissent au-dessus d’elle, et par deux fois elle aperçut la renarde trottinant dans les bois à sa suite. Même ces visions fugitives étaient un cadeau.

Tandis que la lumière diminuait, elle choisit un autre chêne et l’effleura doucement, sans chercher en profondeur, simplement pour renouveler le contact et avoir une vision des proches parages. Devant ce que la forêt lui montra, elle caressa le manche du kukri, songeuse. Ce n’était pas un fantôme, cette fois-ci, mais elle pouvait décider d’en créer un…

Elle demanda à la forêt un arbre au tronc creux et un couple de lapins, deux grosses femelles, trop vieilles pour avoir une autre portée de petites boules de poils. À environ cinquante mètres de là, elle les dénicha dans une clairière. Elle remercia les lapins pour leur don avant de les égorger avec le kukri.

Une branche morte, sèche mais aux fibres saines, fournit le bois pour le feu. Elle l’alluma devant un tilleul au tronc creux si large que ses bras ne pouvaient en faire le tour. La cavité centrale semblait taillée exactement à sa taille. En attendant que les braises se forment, elle nettoya, écorcha et embrocha les lapins sur des pousses de jeunes érables. La forêt guettait, patiente, et la protégeait, à l’écoute de ses battements de cœur angoissés au cœur des ombres.

L’odeur de la viande grillée emplit la clairière. Plongée dans ses souvenirs, elle faisait tourner les broches à intervalles réguliers et réfléchissait en contemplant la graisse qui tombait en grésillant sur les braises.

Elle jeta un regard à travers le halo rouge du foyer, vers l’obscurité derrière les arbres. « Le deuxième lapin est pour toi. Si je ne décide pas de te tuer avant. »

Une ombre se détacha d’un arbre et s’avança, devenant une silhouette humaine. Maureen sentait la peur qui l’habitait. Malgré cela, il s’approcha encore. Maureen serra les poings, enfonçant ses ongles jusqu’au sang dans sa propre chair à la vision du visage qui se dessinait dans la lumière du feu. Les murs de son cachot se refermèrent autour d’elle.

Padric. Le maître-fauconnier de Dougal MacKenzie. Et aussi son chasseur, geôlier, tortionnaire et esclave.
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Chapitre 9

 

 Le tonnerre grondait au loin, étouffé mais menaçant.

Khe’sha frissonna. Le soleil disparut et laissa place à la fraîcheur sur les eaux du marais. Le vent soufflait en bourrasques qui faisaient onduler les touffes d’herbe et apportaient une odeur de pins depuis la forêt. L’orage se préparait, mais Khe’sha ne pouvait quitter le nid. Le moment de l’éclosion approchait.

< La vie était dans l’œuf, l’œuf noir dans les ténèbres,

Noir dedans, noir dehors, tel était l’œuf

La terre était dans l’œuf, l’œuf noir dans les ténèbres.

Soleil était dans l’œuf, avare de lumière.

Dans l’œuf était Pan’gu, à la fois père et mère

Dans l’œuf était Pan’gu qui avait pondu l’œuf. >

Il fredonnait l’ancienne comptine dans son esprit pour enseigner la tradition aux nouveaux êtres du nid, les relier à leur clan et à leur sang au-delà des âges et des frontières du monde. Sha’khe aurait dû se joindre à lui, répétant les mots en boucle, encore et encore tandis que les œufs tremblaient, au bord de l’éclosion. Mais Sha’khe était morte. Khe’sha devait rester, veiller sur la nichée et chanter pour deux.

Le tonnerre résonna de nouveau au-dessus des collines, plus proche, et Sha’khe abaissa sa tête près de l’eau. Des volutes de nuages noirs obscurcissaient l’horizon. La pluie qu’il redoutait arrivait, elle arrivait sous la forme d’un orage violent et soudain, capable de geler ou de noyer les nouveau-nés tout juste sortis de leurs coquilles. Les chansons disaient qu’il devait laisser la nature faire son œuvre et révérer la pluie autant qu’il révérait la lumière du soleil. Les chansons disaient que la chance était aussi importante pour un nouveau-né que la santé.

La chance ? Il jeta un coup d’œil à la tour sombre sur la colline. Sur cette terre, ce n’était pas la chance qui faisait que les orages éclataient au-dessus de votre tête ou passaient à côté de vous en vous épargnant. Le climat était son humeur, son caprice. La sorcière rouge. Un jour prochain, il goûterait son sang.

Mais pour le moment, il devait continuer à monter la garde et à chanter. Il raconta aux frêles vies l’histoire de la première portée. L’histoire de Pan’gu, à la fois mâle et femelle, qui naquit de l’œuf qu’il/elle avait pondu, de Pan’gu enflammant le soleil et l’envoyant dans le ciel avec la lune et les étoiles, de Pan’gu créant la terre et les océans et toutes les créatures qui y grouillaient.

Il scanda les vers lents et graves, racontant comment les tribus et les clans avaient grandi, les longues lignées de pères en fils et de mères en filles qui se poursuivirent à travers les âges jusqu’à Khe’Sha, Sha’Khe et leur nichée exilés dans ce tourbier. Il leur conta comment le fil des générations continuerait encore et toujours jusqu’à la fin des temps et le retour de Pan’gu, qui pondrait le dernier œuf et s’y enfermerait pour renaître.

Le commencement et la fin, pourtant sans fin comme la chanson était sans fin, jusqu’à ce que le dernier œuf ne soit plus qu’une coquille vide brisée. Même la forme du conte était ancienne, les rimes Kunja n’étaient utilisées que pour la chanson de l’éclosion.

Un éclair blanc éblouit Khe’sha pendant un instant, illuminant les nuages noirs bouillonnant au-dessus de la colline. La pluie hachurait le ciel en lignes sombres obliques, coupant les éclairs déchiquetés en arrière-plan. Mais le cœur de leur furie épargna les marais. Les vents de la sorcière les repoussaient, maintenant l’orage à distance et détournant la pluie vers la forêt pour imbiber la mousse et l’humus autour des racines. Les éclairs et la pluie battante mettaient les nerfs de Khe’sha à vif, comme s’il sentait la charge électrique s’accumuler dans son échine avant d’être recrachée par les cieux. Ceux de sa race craignaient peu de choses, mais la foudre en faisait partie.

Les tremblements fiévreux de Khe’sha firent place au sentiment désagréable d’être épié par des yeux hostiles. Quelqu’un observait derrière le rideau de pluie. Le dragon dirigea son regard à travers le mur d’eau, vers le donjon et son ennemie. Les nuages enveloppaient maintenant la bâtisse comme un linceul, recouvrant tout d’un voile nébuleux.

Il releva la tête avec nervosité et regarda autour de lui. Les contours du marais semblaient gris et estompés sous les nuages bas. Les brumes s’écartèrent, révélant une silhouette se tenant non loin, épargnée par la pluie et le vent, en train de l’épier, d’épier le nid, d’épier la portée. Une cape sombre recouvrait sa tête et obscurcissait son visage.

Il ne pouvait pas voir la couleur de ses cheveux.

 

Caitlin tremblait. Elle détestait le froid et l’humidité. Et elle n’avait jamais eu à subir ce genre de chose auparavant. Son cottage était construit sur une butte rocheuse isolée entourée par les marécages et les landes vallonnées. Auparavant, la brise tiède caressait son visage à l’extérieur et le feu clair de son foyer la réchauffait à l’intérieur. Et chaque fois qu’elle le voulait, elle n’avait qu’un pas à faire pour se retrouver sur les plages de sable corallien de Bora Bora et écouter les vents tropicaux murmurer à son oreille.

Les vents descendants sournois qui venaient repousser la fumée dans la cuisine pour irriter vos yeux, les vents d’hiver mordants qui vous pourchassaient, les nappes de brouillard moite qui vous faisaient tressaillir jusqu’aux os et vous égaraient dans les marais aux pièges mortels – tout cela était pour les autres. Être une sorcière d’Aer avait ses avantages.

Son signe de consentement et le cadeau de son sang avaient mis fin à tout cela. Fiona avait absorbé le sang et la volonté de Caitlin dans un rite tout à la fois de communion et d’asservissement. Ce qui était relié une fois restait relié pour toujours. Caitlin pouvait encore commander aux vents, mais uniquement au service de Fiona.

Ou aux moments où la sorcière sombre ne la regardait pas. Mais même alors, Caitlin n’osait pas tenter de contrôler les vents dans cette forêt. Elle n’était pas sûre d’en être capable. Peu d’Anciens iraient gaspiller leur pouvoir dans des démonstrations extravagantes comme cet orage. La meurtrière de Dougal écrivait sa colère dans les cieux en la soulignant d’éclairs. Si Caitlin effleurait des doigts la trame d’Aer, la forêt le saurait en un instant et en avertirait sa nouvelle maîtresse. Mieux valait brider ses pouvoirs et vivre avec le froid.

Le froid et l’humidité qui la pénétraient jusqu’aux os. Marcher lui faisait mal, comme des coups de poignards dans ses articulations et ses tendons. Même en restant simplement debout, elle sentait les pulsations douloureuses semblables à l’arthrose ou la fièvre aux endroits où Fiona avait déformé son corps pour le faire ressembler à celui d’un homme. Le moindre mouvement la mettait mal à l’aise, comme une étrangère dans sa propre peau. Elle ne pouvait jamais l’oublier.

J’ai fait une erreur. Cette phrase était censée être une des plus profondes expressions de honte dans la langue japonaise. Elle se devait d’être suivie d’une lettre d’excuses calligraphiée et solennelle, puis du suicide. Au fond, les Anciens traitaient souvent les erreurs comme des suicides rituels.

Son erreur avait été de croire que Fiona voulait des alliés pour mener sa guerre, et que la vieille tradition consistant à échanger faveur pour faveur était toujours de règle. Pourtant, la sorcière sombre avait l’air de croire que son propre pouvoir était suffisant à mener ses projets à bien. Elle n’avait certainement eu besoin d’aucune aide pour réduire en cendres ce camp d’insoumis. Ses esclaves et ses pions avaient fait le boulot proprement.

Les pions pouvaient revêtir de nombreuses formes. Caitlin se retourna et scruta une ombre noire allongée sur la branche d’un chêne massif, s’abritant de la pluie. L’ombre cligna paresseusement des paupières en sa direction avant de se lécher la patte, sa langue rose encadrée par des crocs blancs plus longs que les ongles de Caitlin. Les vents disaient que c’était un des animaux familiers de Dougal, une panthère mutante dressée pour garder le donjon et tuer les intrus. Elle se passa la patte derrière l’oreille, splendide chat domestique agrandi au centuple. Elle continuait à suivre Caitlin du regard, mais elle ne semblait pas affamée. Pas encore. La mort revêtait dans cette forêt une multitude de formes.

Ou plus de forme du tout. Les tremblements de Caitlin se muèrent en frisson de dégoût. Elle contempla le squelette désagrégé qui formait maintenant le centre de sa vie. Les ronces l’emprisonnaient toujours comme la nasse d’osier d’un sacrifice druidique, et les racines assaillaient les os, instillant leur acide dans le calcium poreux pour le réduire en poussière. Il y a quelques jours, c’était encore un homme en vie. Aujourd’hui, on aurait dit un corps gisant sur le sol de la forêt depuis des siècles. Non, elle ne voulait pas attirer l’attention de la sorcière rousse.

Au lieu de parler aux vents, elle écouta, à l’affût des mots susurrés par les branches qui craquaient en fléchissant, faisant tomber des gouttelettes d’eau, des mots que les feuilles murmuraient quand le vent les effleurait. La forêt lui indiqua l’endroit ou la sorcière rousse marchait, et Caitlin se dirigea silencieusement dans la direction opposée. Elle se déplaçait avec la douceur de la brise, comme un fantôme répugnant à se dévoiler aux yeux des vivants. Pour elle, la furtivité était naturelle. Nul ne voyait jamais le vent. Les commandements de Fiona épousaient parfaitement ce qui restait de l’instinct de survie de Caitlin.

Ces commandements enchaînaient Caitlin à un rayon de deux cents pas dans la forêt autour du squelette. Fiona lui avait ordonné de hanter les lieux où Sean avait trouvé la mort. Quand Caitlin s’approchait de la limite, chaque nouveau pas devenait une bataille, jusqu’à ce qu’elle suffoque à l’idée d’en faire un de plus. Telles étaient les frontières à l’intérieur desquelles Fiona autorisait son fantôme à se déplacer librement.

Caitlin erra jusqu’à cette limite, le plus loin possible de l’aura de Maureen. Ses vents emportèrent ce qu’elle avait vu jusqu’au cottage de Fiona et jusqu’à Llewes, le Gallois dont elle avait parlé, quel que soit l’endroit où les Pendragons avaient tissé leur toile. Les pierres noires humides du château de Dougal apparurent à travers les branchages, et Caitlin se demanda pourquoi Maureen errait si loin du confort et de la sécurité de son foyer. Cette sorcière avait décidément beaucoup de foi en ses pouvoirs.

Pas étonnant que Fiona la haïsse.

D’une partie profondément enfouie de son esprit jaillit alors une pensée fugace. Laissons croire à mon ennemie que je me terre loin du danger. Elle veut une espionne. En évitant les menaces, j’évite ce qu’elle veut vraiment que je voie. Si elle veut une marionnette, c’est tout ce qu’elle aura. Les mots précis du vœu, tels qu’elle les a prononcés, étaient « … pour qu’elle en use au moment où elle le décidera. » Et elle regarde ailleurs en ce moment.

Ce que j’ignore, je ne peux le révéler.

Caitlin envoya ses pensées sonder la forêt, caressant doucement le flux de pouvoir qui l’animait. Tous les arbres et les minéraux alentours vibraient de magie – la nature se réjouissait de sa liberté toute neuve sous l’intendance d’une maîtresse qui aimait les arbres. Si Caitlin utilisait une misérable goutte de cette exubérance, cela ne pèserait pas plus lourd qu’une feuille voltigeant vers le sol. La sorcière rousse était loin et occupée à autre chose. Elle ne devrait pas le remarquer.

Caitlin invoqua des scones, du fromage et une outre de vin, de la nourriture locale qu’elle avait prélevée sur la table et les étagères de sa propre hutte. Cela perturberait le moins possible les courants de pouvoir, et attirerait moins l’attention.

Ses pieds s’agitèrent hors de sa volonté. La maîtresse des marionnettes était de retour, envoyant les yeux de sa captive fouiller plus profondément dans la forêt enchevêtrée. Ses pieds revinrent sur leurs traces, dépassant le squelette et ses lambeaux de vêtements plaqués par la pluie. Ils passèrent sous le grand chêne et l’ombre étirée dont les yeux jaunes paresseusement étrécis vous faisaient presque oublier les crocs qui pouvaient déchiqueter votre gorge sur un simple caprice. Ils franchirent un ruisseau glissant de mousse et bruissant sous l’orage. Le crépuscule tombait derrière les nuages, et la pluie se faisait douce.

Caitlin sentit la présence de Maureen s’affirmer dans le vent qui caressait sa joue, dans les feuilles mouillées qui bruissaient sous ses pas. Fiona détendit sa laisse, et Caitlin put se glisser au-delà de sa limite de fantôme. Aussi calme qu’une brise du matin, elle vit l’ennemie de son ennemie.

La mince fumée d’un feu de bois s’élevait à travers la forêt et la lumière dorée dansait entre les troncs. Le feu de camp était épargné par la pluie. Un fumet de viande grillée emplissait l’air. Caitlin sentit une nuance de perplexité du côté de Fiona.

Qu’est-ce que tout cela cachait ? Abandonner un véritable foyer pour un feu de camp sous l’orage ?

 

Fergus effleura encore une fois le mur. Il sentait le grain de la pierre vivant sous ses doigts, une maçonnerie antique même à l’échelle du Royaume de l’été. Les constructions récentes ? Il n’avait que du mépris pour elles. Mais les anciennes… C’était de la belle œuvre, créée par des mains qui connaissait la pierre, le mortier et les centres de gravité, des fondations solides et étroitement scellées. Ce mur connaissait ses racines.

Il ne s’intéressait pas aux jeux de pouvoir du Royaume de l’été, l’équilibre entre une sorcière et une autre, savoir qui de Maureen ou de Fiona était la plus forte. C’était la pierre qui réchauffait maintenant son cœur et son âme, la pierre, les minéraux, et le flux de pouvoir tellurique qui vibrait au-dessous. Pas de l’or, auxquels les esprits grossiers le réduisaient. Une géode d’améthyste pourpre et claire dégageait autant de beauté et de vérité qu’un diamant.

Ainsi, il avait fait une erreur en entrant dans le labyrinthe de Fiona ? Inutile de se lamenter comme cette sotte de Caitlin. Cette erreur l’avait conduit jusqu’à cet endroit qu’il n’aurait jamais connu sinon.

Il ressentit des picotements dans sa main en passant sur un endroit où la foudre avait laissé sa trace. Encore une preuve de la compétence de ceux qui avaient bâti cet endroit – l’éclair avait frappé le plus haut point de la plus haute tour, bien loin de l’endroit où Fergus était réfugié. La charge électrique s’était répandue à travers la maçonnerie jusqu’à ce que chaque pierre encaisse sa part de toute sa force. Les murs, les tours, les linteaux, les voûtes et les arcs-boutants travaillaient de concert comme les cellules d’une plante ou d’un animal.

Fergus aimait le château. Il lui parlait.

Et il était vide. Ça l’étonnait, et Fiona à travers lui. Un pouvoir résidait ici, loin au-dessous du sol, et les esclaves humains se terraient dans leurs taudis puants, mais l’Ancienne était partie.

Au moment où Fiona avait appris cela, elle avait détourné son regard ailleurs. Les pierres ne l’intéressaient pas. Elle pensait qu’elles étaient sans vie, dénuées d’âme et de volonté qu’elle puisse contrôler. C’était une des choses qui lui échappaient totalement.

Et ces pierres étaient plus vivantes que la plupart. Il la pénétra de ses doigts, molécules contre molécules, et sentit son cœur battre. La pierre l’accueillait. Vu le temps dont il disposait et l’absence de gardes, il aurait pu s’enfoncer directement à travers les épaisses maçonneries des murs, et remonter jusqu’aux fondations. Mais c’était plus simple d’utiliser les portes.

Il se retourna et jeta un coup d’œil sur la cour balayée par la pluie. Une humaine se tenait dans l’embrasure d’une porte, pétrifiée, les yeux écarquillés. Elle pâlit encore plus quand son regard tomba sur elle, et elle se signa en tremblant avant de rentrer et de refermer la porte fébrilement. Il entendit le son mat d’une barre qu’on plaquait derrière le bois et qu’on bloquait dans ses cales.

Apparemment, il faisait un fantôme crédible. Il se demanda ce que la femme avait vu. Les anciennes balafres, probablement. Tous ceux qui avaient connu Dougal s’en souvenaient. Les siennes devaient correspondre. Quant à ses cicatrices toutes fraîches, elles l’élançaient comme de véritables blessures, aux poignets, au cou et au ventre. Pas moyen de savoir comment Fiona avait choisi leur tracé, si elle avait extrait les souvenirs de la sorcière rousse à travers son sang mêlé à celui de la haie, ou si elle avait simplement deviné d’après les coupures du cadavre.

D’après la rumeur, seule Maureen savait ce qu’elle avait laissé derrière elle avant l’arrivée des flammes. Personne d’autre n’avait vu le corps de Dougal. Mais la nouvelle de sa mort avait été portée par les vents magiques et les eaux souterraines, suivie peu après par celle de la défaite de Fiona. La terre savait beaucoup de choses.

Fergus se demanda ce que la tour dirait. Même parmi les Anciens, il savait que ses dons étaient rares. Peu d’entre eux croyaient que la pierre pouvait voir, entendre et parler. Qu’il suffisait de poser les bonnes questions et d’avoir le pouvoir d’écouter les réponses.

Des pierres aussi anciennes que celles-ci devaient avoir vu beaucoup de sang. Elles ne pensaient pas en terme de jours, de semaines ou même d’années. Les siècles, oui, la pluie et le vent rongeant les murs grain par grain – cela, elles le remarquaient. Elles se souviendraient de l’arrivée de Dougal et des aménagements qu’il avait entrepris. Elles se souviendraient d’une chose aussi exceptionnelle qu’un incendie.

Fergus fit traîner sa main le long du mur, à l’écoute, marchant lentement sous la pluie. Anciennes, plus anciennes encore, ou plus récentes, et anciennes de nouveau. Les pierres lui racontaient comment elles avaient tenu, et les vies fugaces qu’elles avaient abritées.

Elles lui racontaient le pouvoir qui palpitait à travers elles.

Fiona ne s’intéressait plus à lui. Elle voulait en apprendre plus sur son demi-frère et cette nouvelle sorcière. S’ils s’éloignaient, l’esprit de Fiona s’éloignait aussi. La sorcière sombre contrôlait Caitlin, à présent.

Elle se fichait des pierres, de l’art des bâtisseurs et de la magie qu’ils utilisaient, elle se fichait des techniques de construction qui leur permettaient de s’élever toujours plus pour défier le ciel et le passage du temps. Et de surcroît, elle ne comprenait pas la nature du Pouvoir qui se cachait ici. Fergus sentait ce pouvoir. Il sentait cette vie. Il sentait la souffrance et la colère qui couvait depuis si longtemps, profondément enfouie, et l’espoir vacillant qu’il pourrait être celui qui la guérirait.

Il suivit cette sensation, vers des pierres plus vieilles et plus vieilles encore, de plus en plus profondément vers le cœur du donjon. Il ressentait la peur autour de lui, les regards jetés à la dérobée derrière les fenêtres claquemurées. Le fantôme de Dougal traversait sa cour pavée, sous les grondements du tonnerre qui s’éloignait et où les humains croyaient entendre la mort. Il pouvait aller où il voulait et prendre autant de temps qu’il le souhaitait. Personne n’oserait s’en prendre à lui.

La porte de vieux chêne l’attendait, enchâssée dans la vieille pierre, cadenassée par du vieux fer protégé par de vieux sorts. Elle était verrouillée. Il ferma les yeux et posa sa main sur la poignée. Encore du fer. Seul un être comme Fergus était capable d’une telle chose. Il parlait aux cristaux durs et froids qui aspiraient la propre magie des anciens pour les blesser. Il sentit un feu glacé brûler la paume de sa main, mais tandis que le métal aspirait sa propre énergie, il s’en servit pour aligner les cristaux un par un, coordonnant les forces qui animaient les molécules, jusqu’à ce que le loquet se débloque de lui-même.

Le chemin s’ouvrait à ses pieds, vers la colère qui enténébrait ces pierres depuis des siècles.

 

Fiona se mordit la lèvre. Elle étudia le diagramme qui s’affichait sur l’écran de son ordinateur portable, tapa quelques mots, ajouta une nouvelle branche, et fronça les sourcils.

La génétique était un arbre des possibilités qui s’élargissait à chaque nouveau pas. Elle trouvait plus plaisante la généalogie, où plus on se rapprochait du présent et moins les branches étaient nombreuses. Elle aimait réduire les choix possibles des individus jusqu’à ce qu’il ne leur reste plus que le chemin qu’elle avait tracé pour eux.

Elle éloigna sa chaise de l’ordinateur pour reposer ses yeux. Des ombres se formèrent dans l’obscurité qui régnait hors du faisceau de la lampe. Caitlin accroupie sans élégance sur ses talons, grimaçant de douleur en rêvant à la chaleur d’un feu. Fergus qui respirait de la poussière humide à l’intérieur d’une tour calcinée. Rien d’intéressant. Elle les abandonna à leur ennui.

La lumière orangée de la lampe faisait luire l’acier inoxydable de son bureau vernissé de gris et de vert, les becs Benzen, les bouillons de culture et les éprouvettes. Ces instruments lui fournissaient des résultats formels, mais, plus important, ils confortaient son image de sorcière scientifique.

À l’opposé de tous ces aléas imprévisibles. Qui aurait pu prédire que Maureen quitterait son château pour manger des lapins écorchés et dormir dans un tronc creux ? Qui aurait pu prédire que Brian disparaîtrait purement et simplement sous ses yeux ?

Elle avait conçu un plan si élégant. Et elle avait réussi à séparer Brian de sa chère Maureen. Mais Fiona aurait vraiment aimé savoir où il se trouvait maintenant, ou, encore mieux, le ramener sous son contrôle. Elle avait essayé de retrouver sa piste à travers les brumes des mondes superposés, grâce à leur lien du sang qui formait un fil entre eux deux et aux échantillons de ses tissus qu’elle avait conservés dans de l’azote liquide. Elle était rentrée les mains vides.

Oh, elle l’avait déjà perdu auparavant, à plusieurs reprises, alors qu’elle suivait sa piste fragile qui s’arrêtait devant une porte ou une autre. Mais elle avait toujours su s’il était vivant ou mort. Même de la viande morte continuerait à porter leur ADN commun. Elle avait toujours eu une idée de la direction où chercher même si elle ignorait le point où il se trouvait sur son plan. Mais à présent, c’était comme s’il avait franchi une porte et totalement disparu.

Elle fronça à nouveau les sourcils et ajouta une nouvelle branche “et si” au diagramme. “Et si” il n’était pas parti du tout, mais avait simplement trouvé un moyen de se dissimuler à ses yeux, de la même façon qu’elle se cachait de lui ? Elle n’aimait pas cette branche-là. Ça voudrait dire qu’il était capable de passer de la brutalité à la finesse, de sa longue vie passée à étudier l’art de la guerre et des armes, à l’héritage de son sang. Qu’il commençait à utiliser son cerveau, un outil méconnu de sa panoplie. Alors, il aurait tout.

Alors, il faudrait qu’il meure.

Quel dommage. C’était un très joli garçon, et il était porteur de gènes si intéressants. Elle voulait un fils pour s’accoupler avec la fille qu’elle portait. Mais après tout, elle disposait toujours du sperme de Brian conservé pour une éventuelle fécondation.

Fiona se releva en laissant le diagramme allumé sur l’écran. Il restait là comme un puzzle non terminé, luisant d’une clarté bleue qui tranchait avec la lumière blanche orangée de la lampe à abat-jour. Elle caressa son microscope et sa centrifugeuse, appréciant le contact froid et simple de l’acier et la touche incontestablement moderne qu’elle avait apportée à la magie. Elle avait recours à des moyens humains quand ils lui étaient utiles pour mener ses objectifs à bien, de la même façon que Brian utilisait des armes à feu quand il se trouvait sur des terres où elles fonctionnaient.

L’électricité n’était pas bannie du Royaume de l’été. Dans son laboratoire, une flamme serait dangereuse, c’est pourquoi elle préférait la lumière électrique. Pourtant, elle utilisait encore principalement du pétrole pour s’éclairer et du bois pour la cuisine et le chauffage, car elle pouvait les invoquer à volonté. Pour autant qu’elle sache, les Anciens n’avaient pas encore trouvé le moyen de récupérer les électrons directement depuis les centrales humaines. Elle se contentait donc des panneaux solaires installés sur le toit et des accumulateurs dans une remise derrière son cottage où l’odeur de soufre ne l’incommoderait pas. La lumière dorée des lampes à pétrole était aussi plus chaleureuse, plus naturelle, elle contrait la froideur de la malédiction de Maureen. Fiona se renfrogna. Cette salope n’aurait pas dû être capable de faire ça. De toute évidence, Fergus avait trahi ses engagements. Il lui avait donné l’illusion d’être protégée sans passer le temps nécessaire pour un véritable sort de protection.

Son visage crispé se détendit pour retrouver le sourire mi-moqueur mi-cynique qu’elle avait travaillé devant un miroir. Le problème de Fergus était résolu. Et sa trahison signifiait aussi que Maureen se croyait maintenant plus forte qu’elle n’était. Si cette garce pensait pouvoir franchir de nouveau ses portails, sa haie et le seuil de sa porte…

Son sourire s’élargit en devenant sincère. Mais qu’il soit “vrai” ou “faux” n’avait pas grande importance. Oui, elle était une actrice. Le laboratoire était une de ses nombreuses mises en scène, la menace d’un pouvoir que nul autre au Royaume de l’été n’était capable de manier. La moitié de sa force résidait dans la crainte qu’elle inspirait à ses ennemis. Et si elle pouvait obtenir cela grâce à un sarcasme ou en utilisant un des instruments de son laboratoire, c’était autant de ses véritables pouvoirs sauvegardés pour le moment où elle en aurait vraiment besoin.

Mais si l’intimidation n’était pas suffisante…

Fiona caressa son ventre, devinant le pouvoir qui croissait à l’intérieur. Le bébé donna un coup de pied et se tourna. Elle percevait le contact de sa mère et le flux de pouvoir qui circulait entre elles à mesure qu’elle grandissait. Déjà, elles se reconnaissaient.

Elle laissa son esprit se fondre dans ce contact, testant, mesurant. Elle ne s’était pas trompée dans ses calculs – l’enfant serait fertile. La mutation que portaient à la fois son père et sa mère se pérenniserait. Ses enfants et les enfants de ses enfants régneraient sur le Royaume de l’été et le monde des humains.

D’une pensée machinale, Fiona réduisit l’alimentation de la lampe à pétrole jusqu’à ce que la mèche ne porte plus qu’une flamme bleue, puis s’éteigne. Il lui suffit d’un autre effleurement de l’esprit pour que l’ordinateur entame son processus compliqué d’extinction. La porte s’ouvrit devant elle, répondant à son caprice, et elle sortit du laboratoire. La porte se referma, obéissante, et se verrouilla d’elle-même. Elle vérifia d’un coup d’œil les sortilèges enracinés qui tueraient quiconque poserait sa main sur le verrou. Ils tenaient fermement.

Elle remonta l’escalier en spirale jusqu’à la cuisine, lentement, s’assurant de chaque pas et gardant une main sur la rampe de chêne. Son ventre enflé avait d’étranges effets sur son équilibre. Pourquoi fallait-il que la grossesse soit si inélégante ? L’ensemble du processus semblait bien pauvrement élaboré. Et il y avait l’accouchement à la fin, toute la sueur, le sang, la souffrance et la saleté. Certaines femmes en mouraient même.

La cuisine l’attendait, froide et morne malgré le feu dans le poêle. La fumée lui piqua les yeux. Encore la malédiction, qui engorgeait le conduit de sa cheminée.

L’escalier s’évanouit derrière elle, devenant un placard même aux propres yeux de Fiona. Ce sort avait tenu aussi. Maureen n’y avait vu que du feu.

L’illusion et la comédie, les bases de ce jouet que les humains nommaient “magie”. Un écran de fumée et des jeux de miroirs. Et derrière le voile, les griffes de son véritable pouvoir. Tout ce qui faisait que la vie valait la peine d’être vécue.
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CHAPITRE 10

Maureen contempla la lame courbée de son kukri, rougi par le sang et la lumière vacillante du feu de camp, luisant de l’éclat morne produit par des décennies d’usage et d’affûtage. Combien d’hommes étaient morts par cette lame ? Elle avait tué Dougal avec elle et Brian disait qu’il l’avait avec lui en Malaisie et dans les Malouines. Utilisée dans les raids de nuit. Et à présent, Maureen faisait danser son poids entre ses doigts et découpait les ombres autour du feu.

Padric.

Le chasseur et le geôlier de Dougal. Il l’avait torturée. Il l’avait affamée, l’avait empêchée de dormir, battue jusqu’au sang et avait simulé une tentative de viol pour la pousser dans les bras de son maître. Et après tout ça, elle l’avait laissé vivre. Elle l’avait libéré, précisément comme il avait tranché les créances de son faucon avant de le lancer vers le ciel voler librement après qu’elle ait tué Dougal.

Et maintenant, le faucon était revenu. Elle regarda à travers le feu. Il était assis là, dévorant un cuissot comme s’il n’avait pas mangé depuis qu’il avait quitté le château. Grand et maigre, les longs cheveux blonds attachés en queue-de-cheval, vêtu d’un manteau de cuir et d’un pantalon de forestier en sergé vert trempé par la pluie. Il portait une espèce de foulard grossier autour du cou.

« Y a-t-il une raison pour que je ne te tue pas tout de suite ? »

Il releva la tête de la carcasse du lapin, le visage luisant de graisse et de sang. Il mâcha et déglutit, pas entièrement perdu pour les bonnes manières. « Aucune, ma dame. Mais je vous en prie, laissez-moi parler avant. » Il arracha de ses dents un nouveau lambeau de viande.

Maureen nettoya sa lame et l’essuya sur un pan de fourrure. Brian l'écorcherait elle, si elle la laissait rouiller ou si elle la remettait au fourreau tachée de sang. Brian était… spécial, pour tout ce qui concernait ses armes. Ses outils de travail.

La pluie ruisselait sous les arbres, plus épaisse, comme si elle venait en renfort pour laver une fois encore du sang. Elle ne touchait ni Maureen, ni le feu. Maureen glissa la lame dans sa gaine de cuir et soupira.

Elle avait besoin d’un verre.

Au lieu de ça, elle retira son lapin du feu, laissant couler la graisse sur la tige de bois vert jusqu’à ce qu’elle trouve un endroit à la fois assez cuit et suffisamment refroidi pour qu’elle puisse mordre dedans. Ça avait un goût de gibier, coriace, sans sel et sans herbes. Elle mâcha en critiquant sa propre cuisine, répertoriant mentalement les plants de laurier, d’oseille et de sauge qu’elle avait croisés, le romarin, les érables à la douce sève, les pommes, et les pierres à sel. Ces digressions culinaires lui permettaient d’échapper provisoirement à la question de Padric et à l’idée du sang qui venait avec. Derrière lui, c’était Dougal que son inconscient voyait, et sa main se dirigeait instinctivement vers le manche du kukri.

Elle pourrait vivre ainsi sans l’abri du château. La forêt l’accueillait et la protégeait. Quelque chose de gros poussa doucement son épaule, et en se retournant elle tomba sur deux yeux jaunes semblables à des lacs profonds au milieu d’une fourrure d’ébène. La panthère noire s’installa sous son bras en ronronnant aussi fort qu’un tremblement de terre et contempla son ancien maître à travers les flammes. L’homme et le félin s’étudièrent mutuellement, avec calme et détachement, comme s’ils renégociaient d’un regard leur ancienne relation de maître à esclave. La panthère bâilla. L’homme mordit à nouveau dans la viande, et mâcha.

Esclave. Dougal était un maître-dresseur, capable de forcer la panthère et les dragons à lui obéir. Il possédait l’âme de Padric. Pour lui, Maureen elle-même n’avait été qu’un animal dangereux de plus à dompter. C’était pour cela qu’elle avait laissé partir Padric. Pourtant, ce serait si foutrement facile de l’étriper comme un de ces lapins suicidaires. Une partie d’elle en avait tellement envie que la tension la faisait trembler.

Elle abaissa un bout de sa broche pour approcher la viande sous le nez du félin. Il la renifla et jeta un regard à Maureen en inclinant les moustaches avec une certaine perplexité comme pour lui demander pourquoi elle avait cuisiné tous ces bons morceaux si elle ne comptait pas les manger, puis se lécha les babines.

« Pas faim », expliqua-t-elle. Si elle mangeait maintenant, elle vomirait sans doute tout quand elle égorgerait Padric. Si.

Le lapin disparut en une bouchée. Padric suivit du regard le trajet de la carcasse à travers la gorge de la panthère comme s’il était tenté de plonger pour le récupérer. Il semblait affamé.

Mais il se contenta d’opiner. « Il y a plus d’une façon de dompter un chat.

— On dirait bien qu’il suit le maître du château. »

L’ensemble de la scène irradiait d’un éclat surréaliste, comme issue du cerveau de Kafka ou Dali. Maureen se demanda si elle se libérerait un jour de cette faculté de dissociation d’elle-même et de dépersonnalisation qui était presque, mais, pas tout à fait, de la schizophrénie. Désordres post-traumatiques. Et elle était sur le point de commettre un nouvel acte traumatique. Tu commences à être bonne pour ça, n’est-ce pas ? Tu travailles la pratique ? Bientôt, tu seras pareille à Fiona, si dure que rien en dehors de toi-même n’aura d’importance.

Sa main reposait sur le kukri, caressant sa froideur si rassurante.

« Qu’est-ce que tu veux, bon dieu ? »

Il essuya sa bouche sur sa manche et ses mains sur son pantalon. Autant pour les manières. Mais après tout, elle ne lui avait pas fourni de serviette de table ou de rince-doigts.

Il porta les mains à son cou et enleva le foulard qui masquait sa gorge. Une corde apparut au-dessous. Du chanvre tout neuf, terminé par un nœud coulant. « Je suis venu vous demander votre aide, en échange de ma vie. »

Il fallait lui reconnaître un certain sens dramatique. Maureen sentit son estomac se tordre et elle ôta sa main du couteau. Le fauve passa sa tête sous ses doigts, et elle lui gratta les oreilles et le front pensivement. Il recommença à ronronner, et elle sentit les vibrations jusque dans ses dents.

« Quelle sorte d’aide ? Pour qui ?

— C’est une longue histoire. La version courte de la réponse est : pour les esclaves. »

Eh bien, il connaissait ses points sensibles. « Très bien, tu as gagné le temps pour la version longue. »

Il jeta un coup d’œil à la panthère et au couteau. Est-ce qu’il préférait ça à la corde ? Plus rapide ? Maureen n’était pas sûre qu’elle aurait le cran de pendre un homme. Cela nécessitait de la préméditation, et elle n’était pas douée pour cela. Lui offrir de lui-même la corde était un bon choix, qui démontrait un certain sens psychologique.

Il semblait préparer ses mots. « Les esclaves s’enfuient parfois. Certains d’entre eux survivent. Il y a… il y avait un domaine où ils étaient bienvenus. Un couple d’Anciens qui traitaient les humains comme des égaux. Comme vous, à ce qu’ils disaient » ajouta-t-il avec un haussement d’épaules.

« Presque trois cents d’entre eux étaient réfugiés là ; des hommes, des femmes et des enfants. Je suis arrivé juste après… Quelques seigneurs et dames du voisinage ont décidé que nous étions devenus assez nombreux pour représenter une menace. Ç’a été la fin du château. La fin du domaine. La fin de plus de deux cents vies. »

Padric s’interrompit en tremblant, comme s’il était incapable de continuer sur sa lancée. « Dougal faisait partie du complot, c’était un autre de ses jeux. C’est comme ça que j’ai su, comme ça que je les ai trouvés. Des hommes brûlés jusqu’aux os mais toujours debout, portant des enfants morts, sans s’en rendre compte à cause de leurs yeux brûlés par le feu et la fumée, à cause de leurs propres souffrances qui les empêchaient de sentir le froid qui avait envahi les corps. Des femmes sans visage aux jupes trempées de sang. Un enfant attaché à un poteau avec ses propres entrailles et abandonné vivant aux corbeaux. »

Le silence et le poids des images que Padric avait invoquées vinrent s’installer entre eux, longuement. Maureen en avait lu assez sur les guerres anciennes pour les voir. Une forme de brutalité qui se rapprochait d’une certaine façon de celle de l’Ancien Testament. Elle était prête à parier que les Anciens ne l’avaient en aucune façon édulcorée.

Les ombres s’étaient étendues alors que le petit foyer se réduisait peu à peu à un tas de braises recouvertes de cendres. À présent, le visage pâle de Padric luisait faiblement dans la nuit tandis que la corde autour de son cou rougeoyait comme du sang frais. Putain de symbolisme. « Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse, nom de dieu ? Tu me prends pour Jésus-Christ revenu une deuxième fois pour relever les morts ? »

Il se signa. Elle se souvint l’avoir déjà vu se signer une fois. Il portait le faucon de Dougal sur son poignet et elle marchait sur lui armée de sa lame nue. Mais tout ce qu’il avait demandé alors était le temps de relâcher tous les oiseaux avant de mourir. La liberté pour eux, rien pour lui-même. Au lieu de ça, c’était lui qu’elle avait libéré.

Ça doit être foutrement difficile de placer sa foi en Dieu dans un endroit comme celui-ci.

« Quelques-uns ont survécu. En fuyant, ou en simulant la mort. Même l’un des Anciens en a réchappé. La femme, une sorcière de l’eau. Elle aurait voulu rester pour combattre les incendies, mais sa magie s’est épuisée et l’a abandonnée.

— Et ? » reprit Maureen, bien qu’elle devinât la suite.

« Et nous avons besoin d’un endroit où nous cacher. Ils en ont besoin. »

Il s’empara du lapin embroché et mordit dedans avec une apparente délectation, comme s’il ne venait pas de décrire des scènes qui auraient fait rendre leurs boyaux à la plupart des hommes.

Elle fronça les sourcils. « C’est toi qu’ils ont envoyé pour me demander cela ? »

Il secoua la tête, déglutit, et essuya sa bouche une nouvelle fois.

« Je me suis porté volontaire. Je doute que qui que ce soit d’autre puisse passer l’obstacle de Shadow ou de vos autres petits animaux.

— Et pour quelle raison tes ennemis ne-t-ont-ils pas suivi jusqu’ici ? »

Il lorgna vers la panthère noire qui réchauffait le dos de Maureen comme un chat domestique. « Parce qu’ils ont peur de vous. » Le félin cligna paresseusement des yeux et continua à ronronner, comme s’il comprenait chaque mot de la discussion.

Maureen se releva et la panthère se tendit brusquement, lourde contre ses genoux, comme si elle n’attendait que le moindre de ses souhaits pour s’élancer au-dessus du foyer vers la gorge de Padric. Ça pourrait devenir un problème, d’ailleurs. Mais bon, ainsi va la magie. Apprends à maîtriser tes émotions, jeune fille.

« Je m’en fous. Amène-les. Vous pouvez posséder ce maudit trou à rats. »

Padric se redressa à son tour, lentement, précautionneusement, en gardant un œil sur la panthère. « Il y a quelque chose que vous devez savoir. Fiona était là. Avec des Anciens que nous avons toujours associés au Pendragons. Des conservateurs, ceux qui tiennent vraiment à maintenir le statu quo. » Il s’interrompit, toujours à l’affût des réactions du félin.

« Vous avez apporté le changement. » Puis il s’évanouit dans les ténèbres, comme s’il avait été panthère lui-même.

Probablement pour ne pas te laisser le temps de changer d’avis.

Elle avait besoin d’un verre pour rincer l’horreur nauséabonde de l’histoire qu’il venait de lui conter. Mais elle avait juré de renoncer à ça. Et il lui fallait maintenant revenir sur ses pas pour affronter la tentation. Passer de nouveau sous la pierre de voûte du repaire de Dougal, avant qu’une masse d’étrangers viennent fouler ce sol et embrouiller toutes les traces.

Les traces de Brian. Ces souterrains devaient bien receler un indice de l’endroit où il était parti. Il avait trouvé un lieu où elle ne pouvait plus suivre le fil qui les reliait.

Le tonnerre gronda de nouveau, plus proche. Elle tourna sur elle-même jusqu’à ce qu’elle sente que le donjon était en face d’elle et s’avança résolument au cœur des ombres. La panthère trottinait à son côté, comme une flaque d’obscurité mouvante au milieu des troncs et des rochers plongés dans les ténèbres. La pluie fraîche inonda le feu de camp mourant derrière elle. Elle ne s’inquiéta pas des braises enterrées capables de dévorer lentement l’humus et les racines et de refaire surface à quinze mètres de là cinq semaines plus tard. Cette forêt était capable de s’occuper d’elle-même ; elle s’était assurée de ça.

Brusquement, Shadow se figea, avant d’avancer à pas précautionneux, patte par patte, la queue effectuant un mouvement de balancier, jusqu’à la masse sombre d’un arbre. Maureen effleura le tronc. Un hêtre à l’écorce lisse, se réjouissant de la pluie qui lavait ses feuilles et imprégnait le sol autour de ses racines. Le fantôme de Sean perché sur une branche haute, gelé et effrayé. Maureen haussa les épaules. Les fantômes effrayés par une panthère n’étaient pas son affaire. Elle fit signe au félin de s’éloigner.

Pourquoi me suit-il ? Je ne commande pas aux animaux comme Dougal le faisait. Peut-être s’était-il tellement habitué aux hommes qu’il en avait pris l’habitude. Ou peut-être qu’il voit en moi un tueur semblable à lui et qu’il espère nettoyer les restes.

Enfin, ils parvinrent à l’orée de la forêt. Les murailles du château et ses tours déchiquetées se découpaient sur le ciel lacéré par les fourches des éclairs. Le monstre retournait au château de Frankenstein. La pluie ruisselait sous l’orage, autour d’elle mais pas sur elle. Elle serra les dents et marcha dignement sur l’herbe parsemée de rochers vers le portail ouvert. Le félin demeura en arrière, sous le couvert des feuillages, à l’écart de l’orage qui la suivait.

Alors qu’elle traversait la cour déserte, la foudre vient frapper le sommet de la tour brûlée juste devant elle. Elle en sentit le crépitement jusque sous ses pieds. Elle dépassa la cuisine vide, puis les celliers vides eux aussi, attrapant au passage une lampe-torche sur l’étagère derrière une porte. Une porte semblable à celles, verrouillées, derrières lesquelles se cachaient les domestiques.

Des choses mauvaises chevauchent les vents de l’orage. La Maîtresse est en colère. En vérité, quand je marche dans la vallée des ombres de la mort, je ne crains pas le mal. Parce que je suis le pire fils de pute dans toute cette foutue vallée.

Son cœur s’accéléra de nouveau, et ses mains devinrent moites. Elle continua, accélérant pour arriver à faire quelque chose avant que le poids de la voûte au-dessus de sa tête ne la fasse s’enfuir en hurlant. Pousser la porte aux charnières de fonte précédant les escaliers. Un gaspillage stupide d’énergie ; ce satané truc aurait dû être désassemblé et mis à la casse par le forgeron depuis belle lurette. Pourtant, elle se sentit mieux une fois qu’elle eut franchi ce seuil. Une fois passées les portes de chêne blindées de fer qui marquaient la frontière entre les zones habitées et la poussière, la moisissure, l’obscurité. Les pierres luisaient faiblement dans le faisceau de sa lampe.

Des empreintes de pas dans la poussière. Les premières se dirigeaient vers le fond des souterrains, d’abord très rapprochées, comme si la personne avait avancé prudemment en prenant garde au moindre signe de chausse-trappe, puis plus espacées quand elle retournait dans des zones déjà explorées. Maureen pouvait voir Brian en train de mettre en pratique méthodiquement, de porte en porte, ses décennies d’entraînement militaire. Elle vérifia les chambres vides et les cellules encombrées par d’anciens débris, sans trouver rien qui puisse fournir un indice de l’endroit où il était allé.

Une autre paire d’empreintes, plus petites, surgissaient d’un mur et disparaissaient dans un autre. Des passages secrets ? Elle cogna sur une paroi puis l’autre et en fut quitte pour une main contusionnée. Des pixies ?

Les empreintes de Brian conduisaient jusqu’à une porte sur la gauche, encastrée dans la pierre brute, qui grinça sur ces gonds quand Maureen la poussa. Elle n’était ni barrée ni verrouillée, il n’y avait même pas de loquet. Elle pénétra dans une pièce qui aurait pu alimenter en cellulose les usines des Grandes Papeteries du Nord. Des stères et des stères de bois aussi loin que portait le faisceau de sa lampe, empilés sous la voûte de pierre.

À l’exception d’un mur, que longeaient les empreintes. Elle les suivit, tout en faisant courir sa main le long des rondins, identifiant les essences, puisant de la force dans les corps asséchés de ses vieux amis. Projeter son esprit, remonter l’historique des anneaux de croissance, et déterminer depuis combien de temps ces troncs avaient été coupés. Chêne, chêne, hêtre, chêne, noyer… Du noyer ? Un imbécile avait stocké du noyer comme vulgaire bois de chauffage ? Même si l’arbre avait été frappé par la foudre, ils auraient dû en tirer des meubles et des planches.

Enfin, elle se retrouva devant une nouvelle porte, qui s’ouvrit elle aussi par simple poussée de la main. Le faisceau de sa lampe accrocha les contours d’un crucifix sous la voûte de pierre. Conditionnée par une longue habitude, elle mit un genou à terre et se signa avant d’entrer. Une chapelle, cachée depuis des siècles.

Les empreintes de Brian continuaient, encerclant d’abord la pièce comme dans une manœuvre de reconnaissance, puis s’attardant sur un circuit au sol. Les traces montraient à quels endroits il s’était agenouillé pour l’étudier, avant de dégager la poussière autour de lui pour dévoiler le reste du motif. Une sorte de labyrinthe dessiné dans le carrelage de pierre. Il l’avait parcouru, elle pouvait voir ses traces dans le léger film de poussière que son époussetage n’avait pas éliminé. À la fin, ses empreintes faisaient simplement demi-tour. Aucun indice.

Elle s’accroupit, les yeux brouillés par les larmes. Il m’a quittée. Il est descendu ici pour s’éloigner autant que possible de moi, il a ruminé tout seul en se répétant quel genre de folle j’étais, et il a fini par me quitter pour une autre.

Elle sentait le poids des tonnes de pierre au-dessus de ses épaules, le plafond voûté, les mètres cubes de remblais et les tours du château. Les murs se rapprochèrent. Quelque chose bruissa derrière elle ; un rat, un fantôme ou un gardien magique. Quand elle se retourna, Dougal se trouvait face à elle sur le seuil de la pièce. Sa gorge était barrée par une cicatrice violacée à l’endroit où elle avait détaché sa tête de ses épaules avec la lame de son kukri.

La lame étincela entre eux, tournoya dans l’air, et se planta droit dans le bois de la porte. Le son retentit à travers les corridors vides avant même qu’elle ait songé à tirer l’arme et à la lancer à travers la pièce. Le fantôme avait disparu à l’instant où l’acier froid avait pénétré son espace.

Elle fixa sa main. Oui, elle pourrait le refaire – vous teniez le poignard comme ça et courbiez votre poignet comme ça, et le poignard effectue ce nombre de tour précis sur exactement cette distance. Elle pouvait même choisir de frapper avec la pointe, le fil ou le pommeau si elle le voulait. Sa main et le couteau s’aimaient.

Les murs se rapprochèrent encore. Le plafond sombra au-dessus d’elle. Elle s’éloigna du crucifix, se signa de nouveau, récupéra d’une violente torsion du poignet le kukri qui s’était enfoncé dans deux pouces de chêne dur, et poussa un gémissement. De petites empreintes de pas se dirigeaient droit vers la paroi.

Quel genre de fantôme peut bien laisser des empreintes ?

Brian lui avait dit que les Anciens possédaient le pouvoir de se régénérer. Elle n’avait pas réellement vu brûler le corps de Dougal. En revanche elle avait bien vu Brian réduire le corps de Liam en morceaux dans cette allée de Naskeag Falls, et vu une main avancer sur ses doigts au milieu de la neige sale à la recherche de son poignet.

Une terreur froide dévala sa colonne vertébrale. Elle se rua vers la sortie, repassant la porte, le tunnel longeant les piles de bois et les étroits, étroits corridors sous la voûte si basse et le poids écrasant de la pierre. La sueur poissait ses paumes resserrées sur la lampe-torche et le manche du kukri. Elle entendait l’écho de ses propres cris et imprécations se répercuter depuis la chapelle.

Enfin, elle se retrouva de nouveau dans le cellier à vin, un tire-bouchon à ses pieds, avec le goût âpre du bon bourgogne dans la gorge. Elle préleva une autre rasade qui pulsa longuement le long de sa gorge tandis qu’elle l’avalait d’un trait, et elle laissa la chaleur se répandre à travers son corps, depuis son estomac jusqu’aux muscles tétanisés de ses épaules et aux extrémités de ses doigts raidis.

Elle remit le kukri dans son fourreau, embarqua le tire-bouchon avec une autre bouteille, et remonta les marches de l’escalier froid vers la cuisine. Des gens se trouvaient là, des étrangers aux figures livides crispées par les souvenirs et la souffrance, des étrangers dont les regards rivalisaient probablement avec le sien dans la folie. Ils bougèrent comme des automates en montrant à peu près autant d’intérêt pour le monde qui les entourait.

Maureen tendit sa bouteille à une femme et commença à en ouvrir une autre. Quand le visage de Padric apparut, le seul familier dans la pièce, le vin libéra sa langue et son cerveau.

« Eh, Torquemada ! » Il se tourna vers elle, perplexe. « Oui, toi, trou-du-cul ! Trouve où se planque Mairéad et tire-la de son bunker anti-atomique. On a besoin de nourriture, de bandages et d’une sacrée quantité de lits et d’autres conneries. » Il inclina la tête et disparut.

Maureen avala une autre gorgée de Château Des Prouesses, adressant un doigt à tous les amoureux du vin où qu’ils se trouvent. C’était l’alcool qu’elle désirait, pas l’arôme sublime de la terre française inondée par la pluie et le soleil. Qui diable avait besoin d’être sobre ? Elle n’avait personne pour qui rester sobre. Pas comme Jo et David.
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CHAPITRE 12

DAVID FLÉCHIT SES DOIGTS DOULOUREUX et les contempla comme s’ils l’avaient trahi. En fait, il savait que c’était l’inverse. Il n’avait pas touché à sa guitare depuis deux semaines – deux mois, si on se basait sur le calendrier utilisé à Naskeag Falls –, et tous les tracassements qu’il rencontrait pour accorder et pincer les cordes étaient de sa propre foutue faute.

Il avait l’impression que les extrémités de ses doigts avaient doublé de volume avant d’être passées au papier de verre, puis épluchées à vif jusqu’aux tendons. Sortir un bon riff dépendait de la mémoire musculaire, des notes enregistrées par le cerveau puis exprimées à travers les cordes sans que la pensée intervienne. Ses mains s’y refusaient.

Il posa la Gibson fatiguée à côté de lui sur le sofa, grimaçant tandis que ses épaules se joignaient au concert des plaintes. Il avait joué crispé, courbé au-dessus du manche comme sous la menace d’un fouet. Le véritable problème était là. Il fallait absolument qu’il décroche un contrat quelque part, qu’il démarche des groupes pour pouvoir gagner sa croûte. Ça, ou demander à Jo de faucher de l’argent magique à la réserve d’un leprechaun.

Sauf que vu la manière dont la magie fonctionnait, le fric disparaîtrait purement et simplement dès qu’il toucherait le fer froid. Le compte en banque de David avait atteint un point de dangereux déséquilibre, et celui de Jo ne valait pas mieux.

Bienheureuse époque où l’argent tombait tous les vendredis. Dans ce temps-là, ils équilibraient consciencieusement les entrées et les sorties, ignorant royalement le bizarre concept “d’économies”.

Rattraper deux mois de retard de loyer et de charges leur avait porté le coup de grâce. Et ils pouvaient s’estimer sacrément chanceux que le propriétaire n’ait pas tout simplement balancé leurs affaires sur le trottoir pendant leur absence.

Il se releva en essayant de chasser les crampes qui nouaient son dos, et se dirigea vers la fenêtre. Évidemment, le spectacle extérieur rivalisait avec sa propre dépression. De la boue, de la neige sale et des voitures rouillées. Il pleuvait de nouveau, un vicieux crachin de neige fondue. Le calendrier pouvait aller se faire foutre – l’hiver refusait d’abandonner la partie.

Cette zone de Naskeag Falls semblait plus miteuse que jamais ; les façades décrépites et les vitrines vides côtoyaient les entrepôts aux toits effondrés. La saison de la boue empirait encore les choses, aussi difficile que ça puisse paraître : rien d’autre à perte de vue que des rues défoncées hantées par les vents glacials et les ormes malades, pas même les silhouettes vaguement apaisantes des arbres dénudés par l’hiver.

Pourtant, chaque fois qu’il commençait à se languir de l’herbe verte et magique du royaume de Maureen, le souvenir des crocs et des griffes du dragon revenait. Il se souvenait des ronces qui l’étranglaient pour plonger leurs vrilles dans sa peau et sucer son sang. Il se souvenait des Anciens aux regards froids et aux cœurs vides, prêts à torturer où à tuer sur un simple caprice.

David ferma les yeux et serra les paupières pour faire taire les souvenirs. Ça ne servit à rien, évidemment. Les images étaient dans sa tête, pas devant cette fenêtre.

Et ils vécurent heureux jusqu’’à la fin de leurs jours. The End.

Au moins, Maureen avait eu son prince charmant, son château et son foyer rempli de serviteurs. Elle avait gagné quelque chose à la fin du conte de fées. Tout ce qu’il en avait retiré, lui, c’était des cauchemars récurrents.

Et l’intérêt professionnel des flics. Tout s’était déroulé de manière bizarre, quel que soit le point de vue dont on considérait les choses. Maureen, puis Brian, étaient réapparus pour aller se présenter sagement au commissariat. Brian avait été arrêté. Maureen était repartie dans l’intention de payer sa caution. À présent, les flics semblaient plus motivés que jamais pour leur parler, et tous les deux avaient disparu.

Fronçant le nez, il scruta la rue dans toutes les directions. Pas de sirène lumineuse ou de câble de talkie-walkie à l’horizon, pas de fourgon noir et blanc banalisé ou d’agents burinés envoyés par le shérif. Pas de Ford ou de Chevrolet en service – elles ne s’intégraient pas très bien au paysage d’ici, avec leurs carrosseries épargnées par la rouille et leurs pare-chocs intacts. Ça devait être l’heure de la pause.

À moins qu’ils soient en train de filer Jo, sans chercher à se dissimuler, pour lui rappeler courtoisement qu’ils attendaient toujours des réponses. Des réponses qu’aucun flic ne croirait, même si David ou Jo avaient eu envie de les leur donner. « Oui, nous savons où sont Maureen et Brian. Non, vous ne pouvez pas appeler la police du coin pour les interroger. Non, même pas Interpol. Les Sidhes n’utilisent pas le téléphone, et les fédéraux n’ont pas de convention d’extradition avec Camelot. »

Il ne voulait même pas imaginer la scène. Au lieu de ça, il se demanda où Jo était partie. “Des courses”, c’est ce qu’elle avait dit. Après un petit-déjeuner de “discussion” sur leurs finances. “Bagarre” serait plus approprié. David se demanda combien de divorces cachaient des “discussions” sur l’argent. Les placards et le frigo vides constituaient évidemment un facteur de tension supplémentaire. Et Jo n’était pas coincée avec lui, ils n’étaient même pas mariés. À n’importe quel moment, elle n’avait que trois pas à faire pour être au chaud, au sec, et riche.

Une clé grinça dans la serrure, et Jo entra. David jeta un coup d’œil à la fenêtre. Oui, un fourgon noir et blanc banalisé était bien garé devant un stop à côté d’un panneau INTERDICTION DE STATIONNER. Ils n’avaient rien de mieux à faire de leur temps, comme mettre des avertissements aux jeteurs de papiers gras ? L’homme au volant ressemblait à Bames. David avait pris l’habitude de leur demander leurs noms. Poliment.

Jo laissa tomber une poignée de courrier sur la table de la cuisine, des prospectus et des factures, probablement. Elle jeta sa veste trempée sur le bouton du portemanteau, et s’effondra sur une chaise. Elle avait l’air fatiguée et débraillée, et David remarqua le pli acéré entre ses sourcils arqués, qui signifiait qu’elle était en mode bombe à retardement. Quoi qu’elle ait trafiqué pendant toute la matinée, il était évident que ça ne s’était pas bien passé.

« Je me suis arrêtée chez Dom’s en rentrant de la clinique. Je commence demain, je ferai les petits-déjeuners. »

David cligna des yeux et la regarda d’un air ahuri. « Dom’s ? Pour faire quoi ? »

Elle lui rendit son regard en haussant les épaules. « Le service. »

Dom’s. Le Dominic’s Café. « Bon dieu, l’inspection sanitaire les a autorisés à rouvrir ? Rends-toi compte, il n’y a que des soûlards et des ouvriers à la journée qui mangent là-bas. Ton service du matin va te rapporter dix cents de pourboire. »

Elle lui jeta un regard maussade. « Toi, rends-toi compte. Présentement, je possède exactement vingt-trois dollars et soixante-seize cents. Je le sais, parce que je viens de les compter. Ce soir, c’est soupe aux cailloux. Qu’est-ce que tu comptes mettre dans le pot commun ?

— Jo, tu n’irais même pas manger chez Dom’s. Il n’y a vraiment rien d’autre ?

— Je ne sais pas si tu en as entendu parler, mais on traverse une putain de récession. J’ai fait une cinquantaine de restaurants, tripots et gargotes en deux heures, en commençant par les moins sordides. Quarante n’embauchaient pas. Au moins quatre pensaient à licencier. Les adresses restantes étaient les dernières de ma liste.

— Mais… Dom’s ?

— Écoute, mon chou, je me ferais engager comme strip-teaseuse au London Derriere si c’était nécessaire pour rester au chaud et le ventre plein. Qu’est-ce que tu comptes faire toi ? »

Les commissures de ses lèvres étaient blanches de tension. David sentit ses poils se dresser sur sa nuque et ses avant-bras, comme l’électricité statique annonçant l’approche d’un orage. Il souvint de ce que cette femme était, de ce dont elle était capable. Il fallait qu’il remette le compte à rebours de la bombe à zéro. « Ils ont fermé, tu te souviens ? Après l’incendie.

— Ils ont déménagé à deux blocs et réouvert. On ne peut pas laisser un bon bouge à strip-tease fermé, c’est une mission de service public. »

Bon dieu. Elle avait vérifié. Il plaisantait. Pas elle.

« Et les postes dans le design informatique ? Tu as les diplômes, tu as l’expérience… » Il s’interrompit. Le pli entre ses sourcils était en train de s’accentuer, et ses yeux s’étaient réduits à deux fentes.

« Je suis grillée. Ils appellent Rob pour vérifier. Il leur dit simplement la vérité. Je ne suis pas venue bosser. Je n’ai pas appelé. Il avait une deadline à respecter, et je n’ai même pas répondu au téléphone. Deux mois de disparition pure et simple, et notre version officielle, c’est que j’étais partie me bourrer la gueule. Est-ce que tu m’engagerais, si tu entendais courir ce genre de bruits ?

— Tu es obligée de leur parler de ton ancien job ? Tu ne peux pas simplement arriver avec ton diplôme… »

Elle le coupa d’un geste acéré. « La ville est petite. Tu connais chaque musicien dans ce bled pisseux, non ? Tu as cachetonné avec la plupart d’entre eux, un jour ou l’autre ? C’est la même chose avec les ingénieurs et les architectes. Un putain de club. Tout le monde connaît tout le monde. Je suis blacklistée. À raison. »

Elle devint soudain d’un calme réfrigérant. « Qu’est-ce que tu as l’intention de faire pour trouver un boulot ? À moins que tu comptes devenir une nouvelle Maureen ? » Il aurait pu se couper sur le tranchant de sa voix.

Maureen. Maureen qui avait vécu dans cet appartement – consommant la moitié de la nourriture, buvant quatre-vingt-dix pour cent de la gnôle, coûtant à peu près cinq fois ce qu’elle apportait. Dingue certifiée, infoutue de trouver autre chose qu’un mi-temps au salaire minimum. La laisser en villégiature au Royaume de l’été avait résolu un problème majeur pour Jo. La petite y semblait même heureuse.

Et maintenant, Jo le voyait lui de la même façon ?

« J’ai laissé ma carte chez tous les disquaires et les clubs, tout le monde sait que je suis de nouveau disponible. Donne-moi quelques semaines et j’aurai trouvé des engagements.

— Disponible ? Disponible ! Va te faire foutre avec ta disponibilité ! » Elle hurlait, à présent. « Bon sang de Dieu, tu te prends pour Adam Lester ? Je vais servir des pommes de terre sautées à des ivrognes mal dessaoulés à cinq heures du matin chez Dom’s pour que tu puisses rester à la maison le cul dans un fauteuil en attendant que la bonne fée des musiciens vienne te taper sur l’épaule avec sa putain de baguette ? »

Dans des conditions normales, Jo jurait à peu près dix fois moins que sa sœur. Les grossièretés tenaient lieu chez elle de baromètre psychique, et à cet instant, ce dernier indiquait “ouragan.” David réalisa qu’il était en train de reculer.

« Écoute… moi… bien… mon cher. » Elle découpait chaque mot au scalpel, l’index pointé vers lui. Il s’attendait à voir des flammes bleues en jaillir. « Trouve-toi un foutu job. Il y a probablement vingt guitaristes dans ce bled en train de chercher du boulot. Dix d’entre eux sont meilleurs que toi. Avant que tu trouves, les Red Sox de Boston seront champions du monde de base-ball. J’apprécie de me nourrir au moins une fois par semaine. »

Elle parcourut de la main la surface de la table, comme si elle cherchait un objet à lui lancer à la figure, un moyen d’évacuer la charge meurtrière qu’elle était en train d’accumuler. « Bordel de MERDE ! » Elle ferma les yeux, serra les dents, et se redressa. Elle attrapa son manteau, alla jusqu’à la porte qu’elle ouvrit violemment, et lui tourna le dos. « Trouve-toi un putain de job, pour commencer ! » Quand la porte claqua, elle était passée de l’autre côté.

Dieu tout puissant. Et merde. David se retint de refermer le verrou et la chaîne derrière elle. Du reste, elle pourrait ouvrir la porte d’un simple regard si l’envie lui prenait de revenir lui botter le cul. Il s’effondra sur une chaise, les mains tremblantes, le dos ruisselant de transpiration. Cette femme était capable de le tuer.

Elle n’avait même pas besoin d’être furieuse. Des hormones détraquées, un mauvais jour au bureau, n’importe quoi pouvait dégénérer. Il le savait déjà, avant que le monde vire au chaos autour de lui et que la magie apparaisse. Mais à présent, ça tournait à l’escalade nucléaire.

Ses mains commencèrent à trier mécaniquement le courrier qu’elle avait déposé. Des enveloppes détrempées, froides et amollies. Tout ce qu’il ne jetterait pas directement à la poubelle aurait besoin d’un séjour sur le radiateur pour reprendre forme. Après une centaine d’années d’existence, ces foutus services postaux n’avaient toujours pas pensé à protéger leurs sacs de la pluie.

Prospectus. Prospectus. Facture d’électricité. David grimaça. Il était temps de consulter la législation concernant l’interdiction des coupures de compteurs en période d’hiver. Des propositions de crédit, “Immédiat et sans dossier préalable”. Enfoncez-vous davantage et pour pas cher. Comme s’ils avaient besoin d’ajouter ce genre de sables mouvants au marécage de leur situation. Prospectus. Une enveloppe portant l’adresse d’une boîte postale à Naskeag Falls, sans autre information. Sans doute une pub pour un placement immobilier. David faillit la balancer sans l’ouvrir, avant de remarquer le timbre Elvis Presley. Il se dit qu’un agent immobilier qui collait Elvis sur son courrier pouvait au moins se révéler amusant.

En en-tête, Adam Lester Productions. Une proposition d’achat de droits non-exclusive pour produire certaines de ses chansons originales. Un contrat détaillant les royalties était joint. La lettre rajoutait que le producteur aimerait poser une option sur ses futurs travaux avec droit de préemption sur une base d’exclusivité. Les titres seraient interprétés par Adam Lester et Ayisha Powell, avec une sélection de musiciens locaux.

Qu’est-ce que c’était que ce truc ? David s’immobilisa, cligna des yeux, et relut la lettre en détail. Des chansons ? Il n’avait jamais écrit de chansons. Il écrivait des poèmes, quand ils s’imposaient d’eux-mêmes dans son esprit, et il avait tendance à en garder la plupart pour lui. Certains membres de Dé hAoine avaient peut-être quelques copies, du temps où il vivait avec le groupe, avant sa rencontre avec Jo…

Une note manuscrite parcourait le bas de la page, “Appelez-moi dès que possible – Adam.” Un numéro de téléphone suivait, visiblement un mobile.

Il secoua la tête en fronçant les sourcils. Adam et Isha étaient des Noms, avec un grand N, des artistes réellement populaires. Sacrément doués. Leur histoire était un véritable conte de fées, le magicien de la guitare et l’impératrice du blues qui avaient gravi les échelons depuis les cabarets-bars étriqués de Naskeag Falls jusqu’à la scène mondiale. Dé hHaoine avait joué son meilleur morceau le jour ou Adam avait emprunté la guitare de David, qui était resté assis au fond à le regarder en battant le rythme du pied. Ça avait été magique, réellement, mais lui n’avait pas joué une note.

À présent, le pouvoir du sang de Jo déformait le monde autour d’elle. Ce qu’elle voulait vraiment finissait par arriver. Elle l’avait dit elle-même, Naskeag Falls était une petite ville, dont le milieu musical formait une minuscule fraction. Si vous possédiez un instrument de musique, vous faisiez partie d’une famille. Avec ses commérages, ses vendettas, ses liens auxquels se rattacher quand la vie tournait au vinaigre. Et une ou deux fois dans une vie, des appuis capables d’ouvrir des portes…

Adam avait vécu le pire pendant des années ; vétéran de l’armée américaine, il avait perdu la vue après une blessure à la tête durant la Guerre du Golfe. Il avait travaillé dans les mêmes bars que lui, joué dans les mêmes concerts minables, payé les mêmes cotisations, rêvé les mêmes rêves. Sauf que pour lui, ils étaient devenus réalité.

Et il y avait Ayisha Powell. Petite, grosse et noire. Isha n’avait jamais chanté sur scène il y a encore deux ans. Elle était ouvrière à la chaîne dans l’usine métallurgique locale, découpant des cylindres dans des billettes d’acier le jour et suivant Adam dans ses concerts la nuit. Elle avait gardé la carrure de cette époque-là, du temps où elle gagnait de quoi boire pour la soirée en défiant des naïfs au bras-de-fer. Vous n’aviez pas envie de la mettre en colère.

Un jour, elle s’était présentée quand Adam avait lancé un appel à la salle pour remplacer un chanteur manquant pendant une impro en live. Un conte de fées…

David décrocha le téléphone, priant contre toute attente pour entendre le bip régulier de la tonalité et pas le silence de mort d’une ligne coupée. La chance tenait toujours. Il tapa le numéro. Il compta les sonneries à l’autre bout du fil, retenant son souffle. Deux sonneries. Trois. Quatre. Un clic, et David se prépara à entendre la voix d’un répondeur.

« Yo.

— Adam ?

— En personne. Et vous, vous êtes qui ? »

Oui, c’était bien Adam. « C’est David, David Marx. Je viens d’avoir votre lettre. »

Il y eut un silence crépitant sur la ligne, comme si Adam embrayait des vitesses mentales – ou réfléchissait à une échappatoire pour faire marche arrière sur son offre.

« Oui ! David. J’ai essayé de te joindre. J’ai su pour Dé hAoine et le licenciement de Jo, et pour ce qui est arrivé à sa mère. Sale période pour vous deux. »

Le téléphone arabe des familles. « Ouais. C’est pas trop la forme ces derniers temps. »

« Dis-moi, comment va sa mère ? »

Aïe.

« Ils l’ont fait sortir de l’hôpital il y a deux jours, ils ne pouvaient rien faire de plus pour elle. Elle est dans une clinique pour longs-séjours. Une fenêtre différente, mais la même vue. » Et pas la plus agréable.

« Mec, ça craint. Écoute, je sors juste d’une réunion, il faudra qu’on se recontacte un peu plus tard. Le truc à propos duquel je t’écrivais, c’est que ces dingues veulent un nouvel album d’Isha, pour battre le fer pendant qu’il est encore chaud. On parle de fusion cette fois, pas de blues. Entre World-Music et Cross-Over. On pense à un truc peut-être du genre de ce que vous faisiez avec Dé hAoine en instrumental sur l’album que j’ai monté. Isha adore ce son. »

David grimaça à nouveau. « Dé hAoine m’a viré. Je pensais que vous l’aviez su.

— Ouais, on a su. Macht nichts. Ce n’est pas ça qui nous intéresse. Ce qu’on voudrait, ce qu’Isha voudrait, c’est reprendre une ou deux de tes chansons dans l’album et peut-être en garder une pour le single.

— Mes chansons ? Eh, mec, je suis un musicien. Pas un parolier.

— Tes chansons. Elle pense à Derry et Grania, et peut-être Naskeag Mollie. Derry pourrait être le single. Ça dépend de la façon dont ça s’arrange avec le reste du matos.

— Mais… » David resta assis un moment, paumé et vaguement sonné. « Ce ne sont pas des chansons, juste des poèmes.

— Eh, mec, les chansons sont des poèmes. Et les trois dont on parle vous déchirent les tripes et vous donnent envie de danser avec. Derry, et ces pauvres gamins ballottés par toute cette haine… de toute façon, j’ai commencé à composer des arrangements là-dessus, j’ai bossé sur la mélodie et l’orchestration. Une coloration celtique, bien sûr, mais sans doute plus électrique qu’acoustique. Derry est trop dure, moderne et cynique pour un traitement traditionnel, et on pense que ça donnera le ton général de l’album. Ça leur montrera une autre facette d’Isha. »

Le silence tomba entre eux. David n’avait jamais pensé à ses poèmes comme des chansons, ça ne lui avait jamais traversé l’esprit. Et bien sûr, il n’avait jamais essayé de les exploiter commercialement.

Un des membres de Dé hAoine avait dû faire passer cette photocopie, comme une sorte de dédommagement pour l’avoir viré du groupe.

« Vous voulez mes chansons ? » David luttait pour forcer son esprit à se faire au concept. Il avait toujours pensé qu’il fallait mettre des mots sur une mélodie, jamais le contraire.

Il put presque entendre Adam secouer la tête avec amusement.

« Eh, mec, si tu penses qu’on essaie de t’entuber, arrête de t’en faire. Isha ne court pas après le pognon – elle dit toujours qu’elle ne peut conduire qu’une Harley à la fois. Vérifie avec qui tu voudras. On paie des bonnes royalties. »

David déglutit, la bouche subitement devenue sèche. « Euh, la réponse est oui. Un putain de oui ! J’ai juste besoin d’un peu de temps pour m’habituer à l’idée.

— Prends ton temps. Écoute, mec, faut que j’y aille. Le compteur du parcmètre tourne. Je vais demander à notre agent de te préparer un contrat et de t’envoyer un chèque d’avance. »

Il entendit le clic de fin de communication dans le combiné, raccrocha le téléphone, et resta un moment à le contempler.

Des royalties. De l’argent, bon dieu, de l’argent pour des mots, des mots qu’il avait déjà écrits. Il ouvrit la porte à la volée, se rua dans les escaliers, descendit les marches trois par trois, et jaillit devant l’entrée de l’immeuble. S’il pouvait rattraper Jo…

Le fourgon des flics avait disparu. Le seul être vivant en vue était un type barbu efflanqué avec un sac-poubelle à ses pieds en train de fouiller dans les ordures à la recherche de bouteilles et de bidons.

David vérifia les occupants du parking. Jo avait pris la voiture de Maureen, ce qui valait vraiment mieux, vu l’état dans lequel elle conduisait. Mais ça signifiait qu’il ne la trouverait pas en faisant juste le tour du bloc.

Il remonta les escaliers, l’imagination tournant à cent à l’heure. Cette voix, la puissante voix d’Isha, qui tordait les tripes quand elle chantait le blues. En train d’interpréter ses poèmes. Avec Adam à la guitare.

Et l’enfant catholique,

Et l’enfant protestant,

Hurlent leur haine vers la clôture de barbelés.

Chacun trouve une pierre,

Mais ne peut la jeter assez loin.

Et jure qu’il reviendra quand il aura grandi.
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CHAPITRE 13

Jo contempla ses articulations, blanches de tension après avoir tenu le volant. Le volant de la voiture de Maureen, cette maudite Toyota dévorée de rouille qui venait de passer deux mois sous un mètre de neige dans l’hiver du Maine mais démarrait toujours au quart de tour parce que Brian l’avait un jour réparée par imposition des mains.

Elle était en train de devenir sa sœur.

Au chômage, entendant des voix, portée sur la boisson, persuadée que le monde voulait sa peau. Doux Jésus.

Elle entrait dans des crises de furie et se défoulait sur ceux qui étaient le plus proche d’elle. Et maintenant, elle roulait vers les bois de Carlysle pour chercher la sagesse et la guérison auprès des arbres. Elle roulait ivre, bon dieu, comme Grand-Père O’Brian. En sortant de cette foutue clinique, elle était allée directement au bar en bas de la rue. Bonne stratégie marketing, ça, de proposer un débit de boisson à proximité immédiate d’une source fiable de clients déprimés.

Elle avait commandé trois verres de Scotch en comptant sur leurs vertus sédatives. En contemplant le fond du deuxième, elle y avait trempé ses lèvres. Sa sœur était alcoolique. Son père était alcoolique. Son grand-père était mort à cause de l’alcool, et il y en avait eu d’autres. Elle sentait que si elle continuait sur sa lancée et buvait les deuxième et troisième verres, elle suivrait sa famille accrochée au goulot d’une bouteille de whisky et s’y noierait comme eux.

L’hérédité ou l’environnement, la nature ou l’éducation, elle était baisée de toute façon. Les mains tremblantes, elle avait laissé les verres sur le bar et avait rebroussé chemin pour rejoindre la voiture de Maureen.

Ça ne faisait pas disparaître la raison pour laquelle elle avait envie de boire. À la santé de la médecine moderne. Ces enfoirés n’étaient même pas capables de faire la différence entre une attaque cardiaque suivie d’une chute dans l’escalier, et la bonne vieille tradition des violences conjugales. De toute façon, ils ne pouvaient rien au résultat. Ils n’avaient rien eu de plus pressé que de se débarrasser de cette coquille vide pour l’envoyer dans un entrepôt de stockage longue durée.

Évidemment, son père ne paierait pas le supplément pour une chambre privée non couvert par son assurance. Elle reposait donc dans une chambre double à côté d’une grosse indienne diabétique et aveugle qui aurait probablement préféré une compagne de chambre capable de tenir une conversation.

Elle détendit ses mains, prit une profonde inspiration, et coupa le moteur. Elle descendit en claquant la porte de la voiture, parce que quand on ne la claquait pas assez fort pour faire tomber la rouille de la carrosserie, le verrou se bloquait, et elle serait coincée dehors avant d’avoir dessaoulé. Ou que les secours interviennent. Ou autre chose.

La municipalité avait dégagé cet emplacement pour en faire un parking, aplanissant les gravillons et repoussant la boue sur les côtés, mais elle n’entretenait pas les sentiers qui s’enfonçaient dans la forêt. Jo escalada les tas de neige sale et suivit des empreintes de pas qui passaient entre deux bouleaux. Elle s’enfonçait jusqu’aux chevilles dans la couche grisâtre. C’était le “printemps” du Maine. La neige tenait rarement si tard, mais il semblait bien que cette année allait battre un record.

Maureen l’avait traînée ici quelques fois, essayant de lui faire partager son univers et de lui expliquer les différences entre tel et tel arbre. Les bouleaux, c’était facile ; l’écorce blanche parcheminée qui se décollait et rebiquait pour révéler une pale sous-couche orangée. Jo avait aussi retenu les hêtres aux troncs gris et frêles et pouvait reconnaître un chêne si un gland lui tombait sur la tête, mais c’était tout. Tous les persistants étaient des pins pour elle.

La neige était crasseuse, lourde, humide, presque semblable à du gravier sous ses pieds. Le dégel avait transformé les pistes en négatifs grotesques où ressortaient en relief les empreintes de pas ; la glace tassée sous les bottes résistait mieux aux intempéries et au soleil. Jo ferma les yeux, comparant le tracé de la piste et ses embranchements avec ses souvenirs. Il y avait un arbre particulier que Maureen aimait plus que tous, elle l’appelait le Seigneur Chêne. Elle prétendait qu’il lui parlait. Elle prétendait qu’il lui donnait de la force.

Eh bien, Jo avait toujours été la plus forte des deux, et elle avait toujours protégé sa petite sœur. Peut-être que le temps était venu d’utiliser son réseau en guise de renvoi d’ascenseur.

Se fiant à ses souvenirs, elle suivit les traces vers la droite, puis vers la gauche, jusqu’à ce qu’elle trouve un vieux bouleau bordant le sentier battu. Un trou sombre était creusé dans le tronc gris. Maureen disait que c’était le perchoir diurne d’un certain genre de hibou. Jo n’était pas sûre, mais elle se souvenait de cette forme et de cette douce écorce, et du trou à cinq ou six mètres du sol. Sauf que le trou semblait plus bas à présent, au-dessus du sol recouvert par un mètre de neige tombé des hautes branches.

OK. À partir de maintenant, ça devenait plus difficile, il fallait sortir du chemin pour avancer sur la neige vierge. Au deuxième pas, elle s’enfonça jusqu’aux genoux, au-dessus du niveau de ses bottes, et le froid humide inonda ses jeans. Pas la tenue idéale pour ce genre d’exercice, mais elle n’avait pas prévu de partir randonner dans les bois quand elle s’était habillée ce matin. Elle ignora le froid et continua à avancer.

Elle se souvenait à peine du chemin qui menait au Seigneur Chêne. Maureen l’avait amenée ici en été, où les insectes bourdonnaient sous les branches chargées de feuilles. L’hiver donnait à la forêt une tout autre apparence. Fallait-il prendre à droite, maintenant, ou à gauche ? Escalader ce talus ou descendre ? Il y avait un ruisseau quelque part, mais il devait être enterré sous la glace et l’accumulation de brindilles et de déchets que l’hiver drainait. Peut-être fallait-il descendre d’abord et ensuite remonter.

Au moins, elle ne pourrait pas se perdre. Ses traces l’en assuraient, formant une piste semblable à celle d’un élan pataugeant dans la neige. Elle essuya la sueur qui coulait sur son front et ouvrit la fermeture éclair de son anorak. Avancer dans la neige épaisse était terriblement proche d’un travail. Elle se remit en marche, et fut forcée à plusieurs reprises de quasiment nager au travers de végétaux entremêlés enchâssés dans la couche neigeuse.

Jo s’arrêta et resta immobile, essoufflée, coincée jusqu’à la taille dans un amoncellement de neige gelée qui dégoulinait dans ses chaussures. Encore une centaine de mètres dans ces conditions et elle ne serait plus capable de revenir à la voiture, même sans être perdue.

La sueur glacée dans son dos fit resurgir les souvenirs de sa panique quand elle s’était retrouvée dans la forêt de Dougal après avoir par accident suivi sa sœur au Royaume de l’été.

La peur panique. Maureen disait toujours que c’était ça l’animal le plus dangereux dans la forêt. Oubliez les lions, les tigres et les ours – si vous cédiez à la panique, vous étiez mort. Après, que vous succombiez à un sumac vénéneux ou que vous vous écrasiez du haut d’une falaise, c’était juste une façon ou une autre de mourir.

Jo avait déjà expérimenté ça une fois. Pas envie de recommencer. Elle prit une profonde inspiration, et ferma les yeux. Maureen avait dit qu’on pouvait sentir le pouvoir de l’arbre sacré. Que c’était comme ça qu’elle l’avait trouvé.

< Viens. >

Elle sentit ses poils se hérisser sur ses bras et sa nuque. Le dragon parlait comme ça, une voix qui touchait directement le centre de son esprit et résonnait sans se soucier de passer d’abord par les oreilles. Elle était venue ici pour essayer de trouver un peu de paix. Ces souvenirs ne la faisaient pas avancer d’un pouce.

Pourtant, elle ressentait quelque chose d’apaisant à sa gauche, comme la chaleur dorée d’un feu de camp crépitant et odorant à même le sol. Elle suivit la direction en escaladant le talus, et la neige devint plus dure et moins épaisse tandis qu’elle montait. Seules ses chevilles s’enfonçaient à présent et sa respiration s’était calmée.

Elle le vit. Pas d’erreur possible sur cet énorme vieil arbre avec la cicatrice laissée par la foudre qui zigzaguait depuis ses plus hautes branches jusqu’au sol. Il trônait au sommet d’une petite colline, et le soleil et le vent avaient complètement dégagé le sol autour de ses racines. Jo épousseta les cristaux de neige qui collaient à son jean.

Le Seigneur Chêne. Pendant des années, Jo avait gentiment secoué la tête quand Maureen lui parlait de ça. La schizophrénie.

Son affirmation que Dieu était vivant en toutes choses. Que même les arbres étaient pourvus d’âmes, et qu’ils possédaient des voix qu’on pouvait entendre si on prenait la peine de s’asseoir calmement et d’écouter.

Elle marcha péniblement jusqu’au tronc et s’y adossa pour ôter sa chaussure gauche, puis la droite, et en vider la neige fondue. Enfin, elle s’assit sur une racine tordue que la fréquentation régulière d’un postérieur humain pendant des années avait polie. Très probablement celui de Maureen, bien que d’autres aient pu partager le même culte.

Le tronc semblait chaud et solide contre son dos, protégé des agressions par une écorce épaisse. Le soleil réchauffait le visage de Jo, et elle laissa son manteau ouvert pour profiter d’une douce brise. Caractéristique du climat du Maine. Parfois, on pouvait changer de saison en se déplaçant simplement d’une centaine de mètres.

« Pardonne-moi, Seigneur, parce que j’ai péché. Vingt ans ont passé depuis ma dernière confession. »

Le silence lui répondit.

« Tu es supposé me demander ma confession. »

Le Seigneur Chêne attendait.

« D’accord. Tu dois être un druide, si tu es quelque chose. Pas un prêtre catholique. »

Jo tournait et retournait sa culpabilité. « Comme tu veux. Je vais te le dire, de toute façon. Je suis une salope. Le monde m’a fait mal, alors j’ai fait mal David. Je voulais le blesser. J’y ai pris du plaisir. Après, je me suis sentie dégueulasse. »

Son regard était perdu entre les arbres. « Et je vais le refaire. Je n’ai pas d’interrupteur à ma fureur. C’est comme la stupide machine à pop-corn qu’on a achetée. On appuie sur le bouton, et hop. J’ai essayé d’arrêter la machine en quittant la forêt de Maureen, et ça n’a pas marché. »

< Venez à moi, vous tous qui courbez sous le poids du labeur, et je vous donnerai le repos. >

Elle ne pouvait pas dire si c’était l’arbre qui s’exprimait, ou ses souvenirs de catéchisme du dimanche. Comment ces paroles pleines de douceur avaient-elles pu devenir un dogme qui avait justifié le chevalet et les bûchers ? Et pourquoi le Seigneur Chêne viendrait-il ranimer la mémoire de la vieille et souriante Sœur Anne aux cheveux gris dans la salle de classe de l’école Saint-John ?

Jo ôta le crucifix qu’elle portait en pendentif autour du cou et réfléchit en caressant du bout des doigts le corps torturé qu’il représentait. Cet objet symbolisait tellement de choses différentes pour tant de gens différents. Elle le portait essentiellement parce qu’il lui avait été offert par Grand-Père O’Brian – il avait donné exactement le même à Maureen. De toute évidence, il n’avait pas la même signification pour lui que pour leur mère.

Il avait trouvé la force et la chaleur dans son Dieu et sa religion, pas la peur. Il n’accordait pas d’importance aux épîtres de Saint-Paul ou aux textes de l’Apocalypse. La foi de Grand-Père O’Brian était davantage centrée sur le Christ qui faisait en sorte que le vin ne manque pas à un mariage et que tous ceux qui écoutent sa parole mangent à leur faim.

Quel contraste il formait avec sa fille ! La foi de Grannie n’était pas non plus intégriste, autant que les souvenirs de Jo lui permettent d’en juger. Donc, quelque chose d’autre était arrivé à sa mère. À présent, Jo avait une vague idée de ce que pouvait être ce quelque chose. Quelque chose qui avait terrifié sa mère, un jour, et l’avait laissée soumise au même pouvoir qui s’emparait de Jo quand elle était effrayée ou en colère et qui la transformait en une sorte de furie vengeresse. Quelque chose de pire, même. Elle s’y était enchaînée avec son rosaire pour se murer à l’intérieur d’une prison de rejet et de damnation.

Et il y avait eu son père. Il est assez facile de croire à l’existence de l’enfer quand vous y êtes déjà.

Jo ferma les yeux et se détendit, puisant dans la paix, la force et la chaleur qui entouraient l’arbre de Maureen. Elle effleura de nouveau le crucifix, se transportant des années en arrière dans la classe de Sœur Anne avec la même acceptation. « Notre père, qui – »

Une goutte l’interrompit en s’écrasant sur son nez. Elle cligna des yeux une fois, puis deux. L’ombre de la forêt l’entourait sous la lumière du soir, et une douce pluie bruissait sur les feuilles vertes.

Les feuilles vertes.

« Bordel de merde. »

Elle se releva d’un bond, les jambes raides après sa position assise, et son environnement lui sauta aux yeux. Elle s’appuya au tronc de l’arbre d’une main pour retrouver son équilibre, et sentit sous sa paume le contact de l’écorce cicatrisée. La foudre. C’était le même arbre, dans une forêt différente.

< Mes racines puisent dans les eaux de nombreux mondes. Dieu possède de nombreux visages. Regarde derrière le masque pour savoir si ce que tu vois est Dieu, ou autre chose. >

Il y eut un mouvement entre les arbres devant elle, une ombre grise puis noire, et elle se retrouva de nouveau dans les bois de Carlysle, appuyée contre le vieux chêne et tremblante. Elle colla son front contre l’écorce rude, appréciant le contact agréable de sa rugosité contre sa peau. Il avait l’air solide. Il avait l’air réel.

La magie montait en puissance, comme une larve à l’intérieur d’elle-même qui déchirerait son cocon pour renaître sous une forme différente. Les foutues métaphores naturalistes de Maureen. Ça m’aiderait bien de savoir si c’est un papillon ou un genre de guêpe parasite.

Jo était sûre que la forêt qu’elle avait entrevue était celle de Maureen. Elle sentait la présence de sa sœur proche – proche, et de très mauvaise humeur. Jo l’avait renvoyée au Royaume de l’été – la petite ne pouvait rien faire pour aider leur mère. Et elle avait assez de problèmes comme ça.

La frontière devenait de plus en plus mince. À présent, Jo pouvait passer de la réalité au fantasme en restant assise sur une colline. Pendant combien de temps encore serait-elle capable de faire la différence ?

Mais le soleil réchauffait son dos et l’arbre était fort contre sa poitrine, comme quand David la serrait dans ses bras. Le calme de la forêt l’emplit, et elle retrouva la paix qu’elle avait effleurée un peu plus tôt.

Maureen pouvait attendre. Maman n’allait nulle part, elle n’était pas mourante, il n’y avait rien d’urgent. Même Papa pouvait attendre. Il ne pouvait plus atteindre Jo, désormais. Elle avait brisé son pouvoir. C’était David, la question urgente.

« Je devrais demander à David de me pardonner, c’est ça ? C’est ma pénitence ? Va, et ne pèche plus ? Mais je ne suis pas douée pour ça. Je n’ai jamais été obligée d’apprendre, je n’avais jamais trouvé un homme que je ne pourrais pas supporter de perdre. Peut-être que je ferais bien d’apprendre ? »

Elle étreignit l’arbre, ou plutôt se pressa contre lui car il était trop large pour qu’elle puisse l’entourer de ses bras. Puis elle lui tourna le dos, et fronça le nez à l’idée du voyage de retour vers la voiture qui l’attendait. Pas un trajet agréable en perspective.

Sauf si…

Elle avança jusqu’aux limites de la couche de neige et posa un pied sur la surface. OK, ma belle, tu vas me supporter. Elle visualisa une centaine de petits bonhommes de neige sous ses semelles en train de soutenir son poids en soulevant leurs bâtons au-dessus de leurs têtes. Elle pensa à des aigrettes de pissenlit soulevées par son souffle et à des bulles de savon iridescentes s’échappant d’un anneau de plastique. Puis, elle leva l’autre pied et le posa doucement sur la neige. Elle supporta son poids.

Elle supporta son poids pendant tout le chemin de retour jusqu’à la voiture. Si quelqu’un entreprenait de suivre sa trace, il aurait une sacrée surprise.

La clinique de repos était éloignée de quelques pâtés de maisons à peine. Alors qu’elle roulait vers la maison, Jo se dit qu’elle pourrait peut-être apporter un peu de cette paix et de cette clarté à sa mère, à l’intérieur de la coquille où elle se cachait.

Après s’être garée sur le parking de la clinique, elle resta un moment les bras sur le volant à contempler l’endroit. Elle répugnait à bouger, à sortir de la voiture, à retourner encore à l’hôpital. Le bâtiment de construction récente était long et bas, lambrissé, avec un toit en pente et de larges fenêtres. Il faisait de son mieux pour ressembler à une maison plutôt qu’à un entrepôt pour personnes hors d’usage. À l’intérieur, les couloirs arboraient des couleurs vives, les tapis remplaçaient la sempiternelle moquette. Une odeur de propre régnait, et le personnel avait l’air souriant. Maman aurait pu atterrir dans beaucoup d’endroits pires. Dommage que ça n’ait pas vraiment d’importance.

Les infirmières de service reconnurent Jo et lui firent signe. Elles semblaient attentionnées. Et c’était aussi important pour les familles que pour les patients.

Puis elle se retrouva de nouveau devant la porte de la chambre de maman, avec le même nœud dans la gorge à l’idée de la scène qui l’attendait derrière. Jo réalisa que sa sérénité toute neuve avait des limites.

Elle déglutit et ouvrit la porte aussi discrètement que possible. À chacune de ses visites précédentes, la compagne de chambre de sa mère dormait. Les portes étaient neuves et silencieuses. Mais la vieille Naskeag était assise sur l’une des chaises, son vieux visage ridé et ses yeux sans regard tournés vers la porte. Mary Thomas – son nom était collé sur la porte – était en train de tricoter, avec des mains fortes et noueuses parsemées de petites cicatrices. Jo se demanda si elle avait travaillé dans la vannerie. Ces cicatrices semblaient le résultat d’une vie d’artisanat. Apparemment, la vieille femme n’avait pas besoin de voir pour tricoter.

« Je parie que c’est encore toi, Alice Haskell. Tu n’as rien de mieux à faire que de rendre visite à une vieille dame deux jours de suite ? »

Jo se figea. « Je suis désolée. J’aurais dû frapper. »

— Oh, pardonnez-moi. Vous êtes la gentille fille qui vient voir sa mère. J’ai cru que vous étiez une amie à moi. Je n’y vois plus grandchose, désormais.

— Si vous attendez quelqu’un, je vais vous laisser. Maman ne se rend pas compte que je suis là, de toute façon.

— Elle le sait, petite. Elle le sait. » La vieille dame continuait à tricoter et ses aiguilles cliquetaient doucement comme un léger son de castagnettes. Jo jeta un coup d’œil à l’écharpe en cours de réalisation, avec deux laines de couleur différente composant un motif complexe. Il fallait compter les mailles et avoir une putain de mémoire.

« Non, restez. Ne vous inquiétez pas pour moi. » La vieille femme lui fit un signe de tête en direction de la chaise qui jouxtait le lit de sa mère. « Le Seigneur m’est témoin, je n’attends personne. Je vous ai sentie approcher dans le hall, petite, c’est tout. C’est pour ça que je me suis trompée. Vous êtes comme Alice.

— Vous m’avez sentie ? » Curieux mot.

« Vous brillez, mon enfant. Tante Alice est notre sorcière. Quel est ce mot de Blancs qu’elle utilise… chaman ? Nous disons juste “sorcière”. Vous possédez un pouvoir de sorcière qui ruisselle de vous comme une pluie d’été. »

La vieille femme releva la tête et fixa Jo, comme si elle pouvait voir son visage et percevoir le choc que lui causaient ses paroles. « Il n’y a rien dont tu doives avoir honte, petite. Rien de mauvais. La seule chose qui compte, c’est la façon dont tu t’en sers. »

Elle parle de ça comme si elle discutait de ses pizzas préférées.

« Je ne suis qu’une vieille Indienne folle, petite. Ne fais pas attention à moi. J’ai des écharpes à tricoter. Dix petits-enfants aux cous froids, et chacune de leurs mamans veut un motif différent pour pouvoir distinguer les garnements sans avoir à les déshabiller. Installe-toi et essaye d’aider ta maman. »

Jo eut l’impression qu’une ampoule s’allumait dans une bulle de cartoon au-dessus de sa tête. « Vous étiez réveillée, toutes les fois où je suis venue avant ?

— Petite, n’importe quel imbécile aurait pu voir que tu avais besoin d’être seule avec elle. Fermer les yeux était la meilleure chose que je puisse faire. Maintenant, fais ce que tu dois. »

Elle accompagna ses paroles d’un geste impatient puis se remit à son ouvrage en faisant passer son doigt sur l’aiguille pleine, comptant les mailles une par une et rajustant chaque brin de laine sur son écheveau. La vieille femme opina pour elle-même et débuta un nouveau rang.

Jo obéit. Elle avait l’impression que l’indienne Naskeag apportait dans la pièce la solidité et le confort d’une vieille demeure du Maine, enracinée dans plusieurs vies et générations. Elle savait quelle place elle occupait dans le monde et savait que c’était une bonne place où rester. Jo enviait sa famille.

Soudain, son père fut là, sur le seuil, suintant la malveillance comme la vermine visqueuse qu’il était. La sensation de paix s’évanouit. Il eut l’air décontenancé pendant un instant, jeta un coup d’œil à la vieille femme, et haussa les épaules. Son sourire devint mauvais.
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CHAPITRE 13

Jo SE RETROUVA de l’autre côté du lit de sa mère, réfugiée dans le coin le plus éloigné de la pièce, devant la porte de la salle de bains. Une fois de plus, son instinct l’avait poussée à interposer sa mère entre elle et la souffrance. Même si Maman n’était pas réellement là, son lit et son corps silencieux formaient quand même une barrière entre Jo et son père.

Quand Papa souriait comme ça, c’est qu’il réfléchissait à un moyen de faire mal. Parfois, c’était la ceinture cinglant son dos ou ses fesses dénudées, d’autres fois, ses coups de poing meurtrissant son corps – jamais son visage où des étrangers auraient pu voir les ecchymoses.

Mais elle n’avait plus à avoir peur. Elle avait invoqué le pouvoir de son Sang, du sang qu’elle avait hérité de ses deux parents, et elle avait lancé sur lui la malédiction venue du Royaume de l’été. Elle le dominait, à présent.

« Ça, c’est un coup de chance. » Bonne ou mauvaise, il ne le précisa pas. « Puisque je te trouve ici, ça va m’éviter un déplacement supplémentaire. »

Il referma la porte derrière lui et tourna la clé. Une barrière supplémentaire entre eux et toute aide qu’elle pouvait espérer du personnel de la clinique à l’extérieur de la pièce. Bien sûr, les infirmières pouvaient ouvrir en cas de nécessité. La serrure était rudimentaire, et elles disposaient d’un passe-partout. Les serrures permettaient simplement aux patients d’avoir un peu d’intimité les uns par rapport aux autres.

Jo chassa les pensées intruses. Concentre-toi sur Papa. Il est dangereux. Pouvoir du Sang ou pas, il était toujours dangereux.

Il était revenu. Elle avait espéré que la malédiction le maintiendrait à distance. Elle jeta un coup d’œil au bouton qui permettait d’appeler une infirmière, se demandant si elle serait capable de l’atteindre avant lui.

Il était revenu, et il souriait. « J’avais prévu de venir te voir en premier, avant de régler le problème avec ta mère. Mais chaque fois que j’ai appelé, je suis tombé sur ton junkie de petit copain. C’est ton maquereau, aussi, petite pute ? C’est comme ça que tu paies ton loyer depuis que tu n’es plus capable d’avoir un vrai boulot ?

— Tu ne parles pas comme un homme honnête. »

C’était la voix de la vieille Indienne, qui avait abandonné son écharpe à demi tricotée sur ses genoux. Dans une main, elle tenait l’aiguille vide qui étincelait comme une dague. Jo l’avait oubliée, obnubilée par le sourire sadique de son père et ses paroles qui blessaient autant que ses poings.

« Je ne crois pas qu’un homme qui parle comme toi puisse être le père d’une si gentille enfant. Elle vient tous les jours parler à sa maman, pas comme toi. Je crois qu’elle est la fille d’un autre homme. Un homme meilleur, qui prend soin de sa mère et de ses enfants. »

La vieille Indienne fixait la pièce de ses yeux morts, le visage dirigé vers un point juste derrière l’épaule de Papa. Jo se demanda ce qu’elle voyait. Une femme d’un si grand âge qui avait vécu dans la Réserve avait dû contempler beaucoup de mal dans sa vie. Des hommes comme Papa. La pauvreté, l’alcool et le désespoir faisaient ressortir ce que les gens avaient de pire.

« Boucle-la, la vieille. Boucle-la et reste en vie. C’est une affaire de famille. »

Il avait une arme.

Elle était apparue comme par magie. Le petit revolver luisait d’un éclat bleu dans sa main mais semblait emplir la pièce. Le temps s’arrêta autour de Jo. L’acier bleuté bougea et le trou noir pointa droit sur son cœur. Elle pouvait voir les ombres dans le barillet, les pointes grises cerclées de cuivre et le centre noir. Des balles creuses. Mortelles.

« Tu as mis le mauvais sort sur moi, sorcière. Toi et ta sorcière irlandaise de mère. Le sang mauvais, l’Ancien sang de sous la colline. Mais je sais comment la briser. Une malédiction meurt avec la sorcière qui l’a lancée. »

La vieille Indienne se leva, massive, ronde et effrayante comme une vague à son zénith avant de s’écraser sur la plage. La pointe de l’aiguille à tricoter étincelait comme un poignard en garde dans sa main. À quelle sorte de vie cette femme avait-elle survécu ?

« L’enfant n’a pas mis de malédiction sur toi, l’homme. Tu l’as inscrite sur ton propre front. L’enfant a juste déchiffré les mots. Aucune femme n’avait osé faire ça auparavant. À présent, tu dois enfin affronter un adversaire à ta hauteur. »

La main qui pointait le revolver vers Jo dévia brusquement en direction du danger le plus immédiat. Il y eut un éclair bleu mêlé d’orange. Le rugissement du coup de feu retentit dans la pièce et dans la tête de Jo.

Son père se retourna et tira un coup à bout portant dans la silhouette sans défense gisant sur le lit. Jo n’entendit pas la détonation. La tête de l’arme revint vers elle, s’immobilisa, et il y eut un nouveau flash bleu et elle vit la poudre enflammée exploser autour d’une ombre noire qui jaillissait du canon court.

Jo eut un mouvement de recul et son dos heurta le mur. Un éclat de plâtre blessa sa joue, et un cratère apparut sur la paroi derrière son épaule gauche. Il l’avait manquée. Il l’avait manquée, à moins de deux mètres au-dessus du lit de sa mère. Il n’était pas possible de rater son coup deux fois de suite à cette distance.

Il commença à relever l’arme encore une fois, le doigt serré sur la gâchette. Cette fois, il prenait le temps de viser au lieu de tirer à l’instinct. Ses mains tremblaient et le canon s’immobilisa à mi-hauteur. Mal assuré, il se détourna du cœur de Jo, hésitant, et traversa le mur au-dessus du lit de maman où une tache de sang rouge et humide s’étendait sur les draps blancs.

Les oreilles de Jo résonnaient encore. Elle avait du mal à croire à quel point un coup de feu pouvait être bruyant, dans une petite pièce comme celle-ci. Et elle avait du mal à croire qu’elle puisse penser à ça, pendant que son père braquait un pistolet chargé et tentait de viser droit sur son cœur. Mais elle était passée au-delà de la peur pour entrer dans cet état de calme fureur qu’elle avait trouvé le jour où elle avait invoqué la malédiction sur son père.

Les mots retentirent dans l’air saturé par l’odeur de la poudre, pas ceux de Jo, cette fois. « Tu as écrit la malédiction, petit homme. » L’indienne Naskeag lui faisait face, comme une vague énorme figée au-dessus du sol, apparemment indemne. Son grand âge et ses yeux morts lui donnaient l’aura d’une prêtresse, la voix inébranlable et sacrée des dieux.

« Comme tu l’as écrite avec ton propre sang, tu as réalisé qu’elle était réelle. Tu as essayé de prendre une autre femme, n’est-ce pas ? La déesse de la fécondité a entendu les mots et a ratatiné tes testicules comme des prunes desséchées. Tu n’as rien pu faire. Après, tu as voulu boire et tu as tout rendu. Tu puais le whisky dégobillé quand tu as passé cette porte. »

L’arme faisait des allers-retours, tâtonnante, insatisfaite, à la recherche de sa proie. Le bras de Papa tremblait de tension comme si ses muscles et ses nerfs luttaient les uns contre les autres. Il leva son autre main pour agripper l’arme et la forcer à rester immobile, mais le canon continuait à se retourner vers lui.

« Maintenant, tu as blessé une femme, tu as levé la main contre ton épouse, ta fille, et une vieille étrangère aveugle. Te souviens-tu des derniers mots de la malédiction, petit homme ? Les mots que tu as inscrits sur ton front comme la marque de Caïn afin que tous les voient ? Puisse ta propre main se retourner contre toi et te donner la mort. » Sa main retourna le pistolet. Les veines palpitaient sur son front, luisantes de sueur sous la lumière froide des néons. Des sons étranglés sortaient de sa gorge à travers sa mâchoire serrée. Jo pouvait l’arrêter d’un mot. Elle le savait. Elle voyait le sang de sa mère se répandre sur le linge blanc, ressentait de nouveau le choc de la balle pénétrant dans le mur au lieu de son propre cœur.

Je ne le dirai pas. Elle serrait les poings si fort que les ongles écorchaient la chair de ses paumes. Non. Meurs et brûle, salopard.

Elle ne fermerait pas les yeux. Ça faisait partie de la magie. Elle devait tout regarder, ou ça ne marcherait pas. Le canon de l’arme se posa contre la tête, appuya contre la tempe, dérapa sur une mèche de cheveux trempés de sueur. Elle vit son doigt appuyer lentement sur la gâchette, trembler pendant un instant, puis tout se voila.

La détonation résonna, étouffée, comme si le son s’était transformé en explosion de sang. La main retomba et les morceaux de quelque chose maculèrent le mur à l’endroit où l’arme s’en échappa. Son père resta debout un moment puis s’abattit sur le côté, aussi rigide qu’un arbre.

Jo contempla l’espace vide où il s’était trouvé. Elle ne pouvait pas bouger. Elle ne pouvait pas fermer les yeux. Son dos était collé au mur de plâtre froid et dur, déformé par le cratère formé par la balle derrière son épaule gauche. Elle glissa contre la paroi, centimètre par centimètre, jusqu’à finir recroquevillée dans le coin, jusqu’à ce que son regard sombre vers le sol, brisant les effets du sortilège. Elle put enfin clore les paupières pour chasser pendant un instant l’horrible scène de sa vision. Quand elle les rouvrit, le sang avait atteint les rebords du matelas et gouttait sur le sol. Les alèses de plastique sous les draps, pensa-t-elle. Les liquides ne peuvent pas pénétrer. C’est nécessaire dans une clinique.

Une forme noire recouvrit ses yeux, une main bienveillante posée sur son visage. La chaleur et la douceur l’enveloppèrent, la bercèrent. « C’est fini, petite. C’est fini. Ta maman est libre. Le Seigneur sait pourquoi c’est arrivé. Il comprend. »

La tension et le choc explosèrent en une pluie de larmes. Elle entendit des bruits au loin, le fracas de la porte qu’on ouvrait à toute volée, puis des hurlements, puis les cris plus tempérés de professionnels qui côtoyaient la tragédie et la mort chaque semaine et savaient comment les affronter. On souleva sa tête de ses genoux et on l’enveloppa d’une couverture. Quelqu’un la déposa sur un siège puis se releva, tourna, tourna encore, comme s’il évitait un obstacle sur le sol. Une chaleur entourait sa main, pressait son bras, et lui soufflait des mots tranquilles de tendresse et de protection. Elle sentait la naphtaline, la laine et la grand-mère, pas la blancheur amidonnée et la médecine.

« Mais vous n’étiez pas là, murmura Jo. Vous n’avez pas pu entendre la malédiction.

— La Déesse me l’a dit, petite. Elle t’a entendue appeler les puissances de la terre et du ciel. C’était sa voix qui parlait, pas la mienne.

— Il vous a tiré dessus. »

Jo sentit la respiration de la vieille dame sur sa joue, chaude, avec la légère odeur épicée de la gomme d’épicéa. « Seigneur, non, mon enfant. Ta magie ne l’aurait pas permis. Tu croyais que j’étais courageuse ? »

Elle baignait dans un écrin de paix et de tiédeur, c’était comme de chuchoter à la Vierge Marie sous l’abri d’une couverture. « Je l’ai laissé tirer sur Maman. »

Les bras l’enserrèrent encore davantage, des bras doux avec de vieux muscles solides sous un rembourrage de chair tendre. « C’est ta Maman qui l’a laissé tirer sur elle, petite. Elle voulait mourir. Je pouvais le sentir, au cœur de la nuit. Je sentais son âme se cogner contre les murs comme un oiseau en cage. Elle est libre, à présent. »

Enfin libre.

Des sirènes hurlantes s’approchèrent de la clinique. Des pieds firent irruption dans la pièce en courant puis s’immobilisèrent devant… ce qu’ils trouvèrent. Des mains la touchèrent, des mains professionnelles qui sentaient la médecine. Elle n’en avait pas besoin et les rejeta. D’autres pieds arrivèrent, des chaussures noires cette fois, pas blanches, attachées à des pantalons bleus. Du regard, elle remonta les jambes jusqu’aux uniformes et aux badges.

« Je l’ai tué. »

La masse noire s’interposa entre elle et les uniformes. « Laissez-la en paix. La petite vient de voir son père tuer sa mère. Si vous avez des questions, demandez à la vieille Mary. J’étais là.

— Je l’ai tué.

— Chut, petite. Comment aurait-elle pu le tuer, depuis l’autre côté du lit ? Regarde les impacts de balles, homme de la police. La petite est recouverte d’éclats de plâtre qui viennent du mur à côté de la salle de bains. Mary ne voit pas bien, mais elle entend parfaitement. Je peux sentir la poussière. J’ai entendu où elle était, où il était. Il a tiré sur sa femme, il a essayé de tirer sur moi et la petite, et il s’est suicidé. Quatre balles. L’homme est devenu fou, le Seigneur lui pardonne. »

La vieille Indienne continuait à faire barrière de son corps entre Jo et les uniformes. « La petite est en état de choc. Regardez la pièce, examinez les impacts de balle, faites analyser les empreintes sur le pistolet, déduisez-en les distances et les angles. La vieille Mary sait comment vous travaillez, vous les flics. Demandez au petit Bobby Getchell. Parlez-lui de sa vieille Tante Mary. Il vous dira que Mary n’est pas si folle qu’elle en a l’air.

— Le sergent Getchell ? Vous êtes sa tante ? » Les oreilles de Jo commençaient à fonctionner de nouveau, sélectionnant les mots les plus doux, se remettant doucement de la déflagration du pistolet.

Le hall grouillait d’uniformes. Le blanc des infirmières, le gris pâle des services d’urgence, le bleu des flics, et des costumes sombres qui auraient aussi bien pu être des uniformes. Les flashs crépitaient sur les murs, éclaboussant le hall par la porte ouverte. La police criminelle, en train de prendre des photos. Un costume sombre entra à grandes enjambées, tirant un de ces casiers en aluminiums sur roulettes. Jo se demanda depuis combien de temps elle était assise sur cette chaise.

Deux étroits brancards métalliques avaient été dépliés dans le hall, perchés sur roulettes, surmontés d’un mince matelassage blanc recouvert de housses de plastique gris foncé, vides, ouvertes. Des sacs mortuaires. Sur le point d’avaler Maman et Papa, sur le point de dissimuler les deux visages démolis derrière des fermetures éclair.

Jo ressentait un calme anormal. Elle savait qu’il était anormal, mais le calme s’était installé en elle pour apaiser les battements de son cœur, éclaircir son regard, et transcrire en lettres de feu devant elle le scénario qui venait de se dérouler. Elle allait raconter à la police ce qui s’était passé, exactement ce qui s’était passé, et on l’arrêterait et on lui ferait un procès et elle serait punie. Enfermée dans un asile avec les autres fous.

Elle rassembla ses forces, puisant dans l’air autour d’elle et dans le sol sous ses pieds, et se leva de la chaise roulante. Elle contourna Mary Thomas. Après avoir incarné les forces de la nature, la masse protectrice de la vieille femme semblait avoir rétréci pour retrouver la forme d’une petite vieillarde aveugle. Jo s’avança devant l’uniforme le mieux gradé qu’elle pût trouver et posa une main sur son bras. Elle ne tremblait même pas.

« Je l’ai tué.

— C’est une scène de crime, madame. Veuillez rester en arrière. » Puis l’officier la regarda et changea d’attitude. « Pardonnez-moi. Vous êtes la fille, n’est-ce pas ? »

« Je l’ai tué. Vous devez m’arrêter. »

Il fronça les sourcils, et se tourna vers un autre uniforme qui passait par là. « Eh, Bill. Rappelle le Dr Schofield. On a besoin d’elle tout de suite. »

Puis l’officier se retourna vers Jo. Il prit son bras avec délicatesse et la conduisit dans une nouvelle pièce, le bureau de quelqu’un. Il laissa la porte entrouverte derrière eux. Il l’installa sur une chaise et s’adossa au bureau, d’où il pouvait surveiller le couloir par l’ouverture de la porte. Mais personne dans le couloir ne pouvait la voir. Il secoua la tête.

« On a appelé une psychiatre, madame, une spécialiste des chocs traumatiques. Elle sera là dans quelques minutes. Elle est parfaitement formée pour aider les victimes à faire face au choc et au chagrin. Vous venez de vivre une expérience terrible. Je vous en prie, restez assise tranquillement ici et attendez quelques minutes. »

Jo cligna des yeux et se redressa sur son siège. « Vous ne comprenez pas. Je l’ai tué. J’ai pris l’arme et je lui ai tiré dessus. Il a fait mal à ma mère. Il l’a frappée. Il l’a fait tomber dans le coma. Et puis il a tiré sur elle. Il fallait qu’il meure. Maintenant, vous devez m’arrêter. »

Elle se sentait parfaitement calme et normale. Ça faisait partie du problème, ça faisait partie de ce qu’elle avait hérité de son père. La violence de sang-froid, et quelque chose de pire. Elle se souvint d’un chiot qu’elle avait depuis environ une semaine, elle devait avoir six ou sept ans à l’époque. Maureen était encore un bébé, en tout cas.

Le chiot n’était pas encore éduqué à la propreté, il avait sali un tapis. Papa avait voulu lui mettre le nez dedans. Il avait posé son verre au sol, et le chiot l’avait renversé d’un mouvement de queue. Papa avait soulevé le chiot et lui avait brisé la nuque de ses mains. Il avait jeté le corps agonisant dans un coin, puis était parti se resservir un verre. Comme si de rien n’était. Jo avait déjà appris à ne pas crier ou pleurer.

Aucune conscience. Rien en dehors de lui-même n’importait.

C’était ce qu’elle était en train de faire. Elle était destinée à devenir folle. “Émoussement et incongruité des affects”, exactement comme Maureen. À force de s’occuper de sa schizo de sœur, Jo avait fini par apprendre le jargon.

« Mademoiselle, j’ai vu la chambre. J’ai assisté aux premières constatations. Je sais que vous n’avez pas fait une telle chose. Votre père a tiré sur votre mère avant de retourner l’arme contre lui. Un meurtre suivi d’un suicide. Vous avez assisté à leur mort, vous avez failli y passer vous-même. Vous êtes en état de choc, et vous avez besoin de l’aide d’un professionnel. Le docteur va arriver, je vous demande juste de vous rasseoir et de l’attendre. »

Il était très poli et très compatissant, très proche de l’image du policier professionnel et expérimenté. Et il se gourait complètement.

Il ne la croyait pas. Elle aurait pu faire en sorte qu’il la croie, mais elle n’osait pas. C’est parce qu’elle avait utilisé son pouvoir que toute cette merde avait commencé.

Le policier jeta un coup d’œil à la porte. « Encore un instant. Elle arrive. » Puis il se faufila à l’extérieur par la porte entrouverte et la referma sans ménagement derrière lui. Jo entendit des murmures de l’autre côté, un mélange de voix graves et de voix hautes chuchotantes.

« … des sédatifs… »

Perception sélective. Elle aurait pu tout entendre si elle l’avait voulu, faire en sorte que les murs amplifient le son pour elle, mais elle avait distingué la seule chose qui importait. Ils pensaient qu’elle était juste hystérique.

Plus rien ne la retenait ici. Elle se leva, forma une image dans son esprit, et bascula d’un pas dans l’obscurité moite du monde sous la colline. L’air noir, froid et confiné ricana à ses oreilles. Il la connaissait. Il connaissait son esprit, et il savait à quel endroit elle appartenait.
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CHAPITRE 14

Où diable était passée Jo ?

David arpentait la surface de leur appartement tout en surveillant sa montre, en guettant par la fenêtre les mornes rues d’avril assombrie par le ciel d’hiver et en jetant des coups d’œil réguliers au bout de papier posé sur le bar de la cuisine.

Un bout de papier vert recouvert d’une écriture sinueuse et de ces zéros devant la virgule. L’avance sur royalties pour le droit de transcrire ses poèmes en chansons.

Sa tête tournait, tellement c’était arrivé vite. Un chèque. Un contrat que même un musicien pouvait comprendre. Un pourcentage simple et carré sur le prix public de chaque CD vendu au détail, sans exception. Il n’était pas question de prix de gros, d’exemplaires de passe, de services de presse ou de coûts de promotion. Pas l’écran de fumée habituel préparé en coulisses. Ce contrat était un conte de fées à lui tout seul.

Un événement à célébrer, mais pas de Jo pour le célébrer. La dernière fois qu’elle avait disparu, il avait fini sous le regard gourmand d’un dragon avec des tas de dents. Des tas de dents très acérées. Un mauvais précédent. Ils avaient tous les deux convenu qu’elle l’appelait en cas de retard…

Que ferait-il s’il la perdait de nouveau ? Est-ce qu’il aurait le courage – ou les tripes, tellement anglaises – de la suivre, sachant ce qu’il savait ?

Elle était sortie comme un ouragan sans prendre la peine de se remplir l’estomac, même avec le pauvre contenu du réfrigérateur.

Des sandwiches à la moutarde, sans doute, ou des rouleaux de harengs de la banque alimentaire. Elle avait pu aller voir sa mère à la clinique, mais ça n’avait pas dû lui prendre plus d’une heure. La foutue vérité, c’est qu’elle ne pouvait absolument rien faire d’autre qu’arroser les fleurs et faire savoir aux infirmières que quelqu’un se souciait des soins prodigués à la patiente.

Elle était partie vers onze heures. Il avait appelé Adam tout de suite après. Le contrat et le chèque étaient venus sonner à la porte, apportés par un coursier trois heures plus tard. Il regarda une nouvelle fois sa montre, en se demandant s’il désirait que les aiguilles avancent plus vite ou moins vite. Quatre heures et quart.

Il n’arrivait pas à se souvenir si la visite de Jo au Quick Shop en février dernier pour retrouver sa sœur était censée durer plus d’une heure. Et Jo n’était pas revenue.

Il se rabroua. Aucune raison de s’attendre à ça, une nouvelle fois. Par ailleurs, il avait du travail.

Dans sa lettre, Adam lui demandait s’il disposait de travaux plus récents, comme pour suspendre une autre carotte devant son nez. David ressassait depuis longtemps un poème, quelque chose qui inverserait la morale des chansons épiques. L’Iliade, L’odyssée, Beowulf, La Chanson de Roland, toutes parlaient de grands héros et de hauts faits. Les gentils gagnaient des batailles, reconquerraient leurs terres en bottant le cul aux méchants ou trouvaient une mort héroïque.

David était hanté par le souvenir d’un homme croisé alors qu’il passait devant un bar minable. Un homme aux joues grises qui mendiait en marmonnant quelques pièces pour boire, recroquevillé contre le mur de briques éclaboussé de boue. Il portait un uniforme de l’armée, usé et maculé de taches, mais toujours doté de l’insigne affichant le nom, le grade, et de l’écusson de l’unité sur l’épaule ; la totale. Il semblait avoir l’âge d’avoir fait le Vietnam.

Même s’il avait probablement récupéré l’uniforme dans une vente caritative ou à l’Armée du Salut, l’image avait marqué au fer rouge la mémoire de David. C’était ça, le héros des guerres modernes de retour chez lui. Peut-être quelque chose du long poème de Robinson Jeffers, At the Birth of an Age, où les Volsung rencontrent Attila et où tout le monde meurt.

Non, Jeffers invoquait les bonnes visions, vivaces et apocalyptiques, mais ses versifications n’étaient pas adaptées à la musique. L’image de David nécessitait quelque chose de plus classique, comme une ode.

Le Chant de Hiawatha(1) ?

Bon sang, ce truc ne passerait jamais la barrière des maisons d’édition aujourd’hui – une intrigue incroyablement lente, pas de “climax”, pas de distinction entre les gentils et les méchants.

Mais la forme pourrait fonctionner. Remaniée sur un rythme adapté au public musical…

Non loin de la Naskeag River

Dans les rues boueuses de l’hiver

Vient le chevalier anonyme

« Mon gars, t’aurais pas vingt centimes ? »

Ça pourrait être une chanson pour Adam, le mutilé de guerre. Il l’interpréterait avec sa voix sèche et sableuse qu’il avait ramenée de l’opération Tempête du Désert, peut-être même a capela. À moins qu’ils travaillent les arrangements avec un bodhràn, scandant le rythme comme une lente marche, mélancolique et enveloppante, s’ils tenaient vraiment à sortir la grosse artillerie.

David mit son cerveau auxiliaire en tâche de fond sur le projet, laissant aux mots le temps de mûrir et de fermenter avant de les jeter sur le papier. Peut-être qu’il pourrait même s’acheter un ordinateur avec le chèque, rattraper enfin le vingtième siècle à présent qu’on était arrivé au vingt-et-unième.

Commence par payer la facture du téléphone avec, tête de nœud. Comme ça, tu rejoindras déjà le dix-neuvième siècle.

Il vérifia encore une fois l’heure, le soir tombant qui assombrissait l’extérieur, et se remit à faire les cent pas. Où était Jo ? Pourquoi ne téléphonait-elle pas ? Et qu’est-ce qu’il ferait si elle ne rentrait pas ? C’était ça, la véritable question, la plus désagréable.

Peut-être qu’il devrait essayer un sort d’invocation. L’odeur du café attirait Jo à des lieues à la ronde, la tirait du sommeil le plus profond, apaisait presque ses pires humeurs du matin. Elle en était totalement dépendante. C’était un breuvage qu’il appréciait aussi beaucoup, mais pas au point d’avoir besoin de se shooter avec. Le téléphone sonna alors qu’il mesurait le niveau d’eau dans la cafetière. Enfin !

Il décrocha. Le silence. Pas Jo. De nouveau.

« Écoute, mon gars, on peut afficher le numéro sur cette ligne. Encore un appel comme celui-ci et on prévient la police. »

Clic.

C’était le six ou septième appel anonyme de la journée. Jamais Jo. David sentit cette question insidieuse qui le démangeait. Le harceleur cherchait-il un appartement vide à cambrioler ou attendait-il que Jo décroche ? L’affichage du numéro ? Du bluff. Ils avaient déjà de la chance d’avoir une ligne en état de marche. Les lettres des télécoms commençaient à hausser le ton.

À travers bois, et par prairies

Marchent le guerrier et le barde

En quête d’exploits, en quête de valeureux

Amants, furtifs trompant la garde.

Merde. Son cerveau auxiliaire avait d’autres obsessions. Il ne voulait pas travailler sur l’anti-saga d’un vétéran sans abri abandonné par le pays qui l’avait appelé sous les drapeaux.

Il voulait travailler sur les dragons.

Terrifiants, mais aussi magnifiques. Les yeux luisants, les écailles noires opalescentes, le corps fluide sinueux ondulant comme un danseur moderne, le langage télépathique semblable à la poésie elle-même… Bon sang, même les crocs et les griffes possédaient l’austère perfection des couteaux de marque. Tant qu’ils ne vous menaçaient pas directement.

La cafetière commença à trembler sur le comptoir, répandant le parfum appâte-Jo dans l’atmosphère. Un sort d’invocation spécifique à une sorcière rousse particulière.

Flamboyant de trempe et de crinière

La passion mariée aux yeux clairs

Transsudant le sang de sorcière

Vainc l’armure noire d’opale fière

Bon, on avait l’opale. Ne jamais gaspiller une image une fois que vous aviez mis la main dessus. Il arrivait que certaines parties d’un poème retombent aussitôt dans les limbes de la création. David avait travaillé comme charpentier à quelques reprises ; il plantait des clous au lieu de jouer des concerts quand les temps se faisaient trop difficiles. Une fois, il s’agissait d’une maison “en kit”, avec des poutres déjà calibrées à la bonne taille, des murs de lambris déjà cloués achetés directement en magasin et un toit en une seule pièce. La totale. Ils avaient assemblé toute la maison en une seule matinée. Parfois, certains poèmes arrivaient comme ça, en une seule pièce. Pour d’autres, eh bien, il fallait lutter avec chaque mot.

Non. Vainc l’armure d’obsidienne fière. Il fallait déjà renvoyer l’opale noire à l’endroit d’où elle avait surgi. Les écailles étaient plus proches de l’obsidienne, acérées comme l’enfer.

Les mots de ce poème faisaient courir des doigts glacés le long de son dos. Il se souvint de Jo avec les cheveux dressés quand la magie s’était emparée d’elle, comme l’électricité statique au sommet d’une montagne pendant un orage. Ces mots produisaient sur lui le même effet. Ses mains devinrent moites et les battements de son cœur s’accélérèrent tandis que la peur distillait sa charge d’adrénaline dans ses veines.

Les mots charriaient du pouvoir – suffisamment de pouvoir pour que les visions qu’ils évoquaient puissent vous projeter ailleurs pendant un moment en formant un nouveau monde devant vos yeux et vos oreilles.

Pendant qu’il travaillait sur les images de leur bataille dans la forêt, David commença à sentir la tempête et la sève à vif des arbres brisés. Il commença à sentir la sueur ruisseler sur son dos. Son bras droit lui faisait mal à l’endroit où il s’était démis l’épaule quand la queue du dragon agonisant l’avait envoyé voir trente-six chandelles. Cela lui semblait quelque chose de beaucoup plus fort que de simples souvenirs, comme s’il lui suffisait de faire un pas et de chanter une autre strophe pour se retrouver là-bas.

Un frisson le parcourut. Il contempla la machine à café, le liquide parfumé brûlant et noir qui gouttait lentement dans le réservoir. C’était si réel, si matériel et si banal… Les frontières de la réalité ne pouvaient pas être aussi fragiles.

Jo l’avait taquiné un jour en lui disant qu’un homme dont le nom de famille était Marx n’avait rien à faire dans un groupe de rock irlandais. Il aimait la musique, mais il n’avait pas une goutte de sang irlandais dans les veines, et encore moins du fameux “Ancien Sang”. Les origines de sa famille remontaient à la Ligue hanséatique des villes marchandes d’Europe du Nord et à ce qui était aujourd’hui Gdansk. Danzig, du temps où son grand-père avait fui les nazis avec sa famille. Aucun Sidhe là-dedans. Il pourrait avoir récupéré quelques gènes Anciens par les créatures, quelles qu’elles soient, qui rôdaient dans les forêts sombres, les vallées cachées et les profonds puits miniers de Pologne. Mais il n’avait jamais pris la peine d’apprendre leurs noms.

Non, c’était bien la magie des mots. On racontait souvent comment un bon livre pouvait vous transporter dans une autre contrée, le sentiment de désorientation que vous aviez quand quelqu’un vous perturbait dans votre lecture et vous faisait revenir dans le monde réel. Il s’inquiétait juste… quelle était l’étape suivante ?

Il savait que le Royaume de l’été fascinait Jo. Elle appartenait à cet endroit malgré toutes les horreurs qu’elle y avait vécues pendant son bref passage. Là-bas, elle ne resterait pas désœuvrée à se morfondre sur le canapé du salon, elle n’aurait pas à vivre avec l’angoisse permanente d’une mère gisant à l’état végétatif dans une maison de repos et d’un père ivrogne passant ses soirées à courir les bars à putes.

Et elle n’aurait pas à partager la vie d’un poète froussard doublé d’un musicien démodé. Elle pouvait trouver un homme comme Brian, fort et expérimenté, portant le pouvoir de l’Ancien Sang dans ses veines. Il voyait bien le regard appréciateur qu’elle avait quand elle le regardait. Elle se demandait ce qu’il valait au lit, si Maureen n’avait pas tiré le meilleur numéro.

David s’ébroua. Il se versa une tasse de café et se traîna vers la fenêtre, contemplant le spectacle morne que Jo pouvait quitter à n’importe quel moment si elle le voulait. Il pleuvait de nouveau. Le dégel avait mis à jour un empilement de sacs poubelles de l’autre côté de la rue, sans doute enterrés sous une averse de neige hivernale, un jour ou le chasse-neige était passé avant la benne à ordures. Les chiens et les coyotes avaient profité de l’aubaine. Des emballages de fast-food, des os de poulets, des pelures d’orange et des boîtes de conserve vides jonchaient le trottoir. Charmant, à côté de la neige jaunasse.

Les sirènes hurlèrent au loin, comme un mauvais présage. Mais il n’avait pas à se préoccuper de ça. Ils vivaient à moins d’un kilomètre de l’hôpital et les ambulances hululaient jour et nuit comme des banshees annonçant leur cargaison de malheur. Les hélicoptères de secours vrombissaient à n’importe quelle heure, rapatriant les éclopés de presque tout l’Est du Maine.

Il avala son café brûlant en grimaçant sans y prêter attention. Ça n’avait pas marché. Elle n’avait pas déboulé pour escalader l’escalier, tourner sa clé dans la serrure, franchir le seuil et se diriger directement vers la cafetière, attirée par l’odeur du café comme un loup par les effluves du sang frais.

Marre de tout ça. Il retourna dans la cuisine, vida la tasse à moitié pleine dans l’évier, et attrapa son chapeau et sa veste. Il fallait qu’il sorte. Il avait besoin de fuir un endroit où Jo était supposée être pour un autre où son absence n’était pas si éclatante. Faute de mieux, la pluie lui rafraîchirait les idées.

La pluie froide et pure, poussée par un vent qui chassait le brouillard et éclaircissait les pensées. La poésie ne fragilisait pas la frontière entre les mondes, elle ne faisait que réveiller de vieux souvenirs. La magie des bardes n’était qu’un fatras dénué de sens, un mélange de fantasmes et de méthode Coué. Et le regard appréciateur de Jo sur Brian n’était pas différent de celui que posait David sur les déesses du sexe lycéennes croisées au centre commercial. Une appréciation esthétique, pas la preuve qu’elle serait plus heureuse ailleurs.

Fuyant le danger à toutes jambes

Le barde abandonne ses armes

Au désespoir il se lamente

Puis revient vaillamment se battre

Plus heureuse ailleurs, c’est ça. Fichu cerveau, toujours en train de mouliner sur des batailles épiques. Que ferait-il, si Jo disparaissait ? Brian avait essayé de le prévenir, avant qu’ils sortent ensemble, mais David n’avait pas vraiment compris.

Maintenant il savait. Il se souvenait du moment où ils s’étaient appuyés tous les deux contre le tronc d’un arbre, les genoux tremblants. Inondés de sueur, de sang et de douleur, ils se soutenaient mutuellement en essayant de comprendre ce qui se trouvait derrière l’impossible carcasse du dragon terrassé. Ils avaient traversé tout ça pour finalement se retrouver à la merci de Sean.

Il commençait à comprendre que chaque danger en cachait un autre, plus redoutable que le précédent. Sean s’était révélé être bien davantage que l’ombre de Fiona, et Brian avait dit que le dragon survivant était plus grand et plus intelligent que celui qu’ils avaient tué. Et fou de rage, là où l’autre n’avait fait qu’obéir au sort d’asservissement de Dougal en gardant le chemin du donjon.

Ça ressemblait à ce qu’il recherchait : l’affrontement inévitable entre deux adversaires maudits qui n’étaient en faute ni l’un ni l’autre. Un genre de tragédie grecque, comme les dieux rivaux forçant Achille et Hector à une lutte à mort.

Ou autre chose. L’idée qu’il puisse se retrouver dans l’un ou l’autre rôle l’oppressa soudainement.

Il avait erré au fil des rues en tamisant les mots dans son esprit comme un chercheur d’or cherchant une pépite parmi les cailloux. La pluie avait cessé à un moment, et il se retrouva en train de contempler le reflet d’une boule orange émergeant des nuages dans la rivière. Naskeag lui offrait un coucher de soleil, pour lui montrer que toutes les tempêtes avaient une fin. La glace se désagrégeait sous la montée des eaux, un autre signe du printemps.

Une nuée de pigeons envahit le ciel ; des rats à bec qui infestaient la ville. Une flèche ailée fondit au milieu des oiseaux affolés et s’abattit sur l’un deux dans une explosion de plumes.

Un faucon. David n’en avait jamais vu auparavant, mais c’était bien à ça que ça devait ressembler. Maureen lui avait dit qu’un couple nichait sur la corniche en haut d’un immeuble occupé par une banque, où ils élevaient leurs couvées successives en les nourrissant de ces McChicken sur pattes. Les pigeons de ville devaient représenter le paradis du faucon.

Des faucons, des coyotes, des putois et des ratons-laveurs, parfois même un élan ou un ours sur l’avenue principale. La vie sauvage se mêlait à la ville. Les frontières étaient souvent des choses perméables, pas des Murs de Berlin recouverts de fils barbelés qu’il était impossible de franchir, ou de retraverser une fois franchis. Peut-être Jo était-elle un faucon de ville.

Et peut-être qu’elle avait regagné le nid, à présent. Il tourna le dos au soleil couchant et rebroussa chemin dans la neige sale. En plus, il avait oublié d’éteindre la cafetière.

Aucun poème ne convenait. Pas encore. Plus exactement, ils étaient tous exécrables. Oh, il y avait peut-être une ligne intéressante par-ci par-là. Mais il savait ce qu’il voulait, et il savait comment y arriver. En avançant avec acharnement au travers d’une jungle de mots.

Pas trace de la Toyota pourrie de Maureen dans le parking. Par contre, une voiture de police stationnait à côté de l’immeuble, le moteur encore fumant dans l’air froid et humide. Les flics habituels attendaient derrière le volant, patients et aux aguets. Eh toi, tu te souviens de nous ? On ne t’a pas oublié. La police le rendait toujours nerveux, même dans les circonstances les plus anodines. Conditionnement culturel. Demande-toi si tu n’as rien à te reprocher quand tu vois un uniforme. Il tourna le coin et continua sa route.

Où diable était Jo ?
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CHAPITRE 15

Le nid de Shen était vide.

Huit monticules, huit bébés dragons répartis en cercle dans les herbes humides, assez espacés pour que Khe’sha puisse empêcher huit estomacs affamés et irréfléchis de s’entre-dévorer. Au lieu de ça, c’est lui qu’ils dévoraient. Chasser, nourrir, surveiller ; le marais s’était dissous dans un brouillard d’épuisement entrecoupé par quelques courtes siestes quand plusieurs d’entre eux s’endormaient, saisis par la torpeur de la nuit ou de la digestion. Chaque fois, il se réveillait en sursaut à l’idée de ce qui avait pu arriver pendant son assoupissement.

Il chassa la fatigue de son regard et regarda à nouveau. Shen ? Partie ? Ce n’était pas une vagabonde comme Po ou une chasseuse obsessionnelle comme Ka. C’était la contemplative de la nichée. Ni malade, ni faible, ni lente d’esprit, simplement heureuse d’analyser le monde avec son regard acéré. Rien ne lui échappait, mais elle quittait rarement le sommet de son monticule. Elle composerait de superbes chants quand elle aurait atteint l’âge adulte.

Il flaira l’air et effleura l’eau du marais. L’odeur de Shen s’amenuisait, comme si elle s’était éloignée dans les eaux après l’instant où il l’avait laissée. Il y avait aussi une autre odeur…

Un Ancien.

Khe’sha releva la tête, très lentement, et étrécit ses yeux. Il flaira l’air à nouveau. Oui, c’était bien un Ancien. Il inspira le parfum profondément, analysant et mémorisant chaque nuance pour la comparer avec ce qu’il connaissait. Des images se dessinèrent dans son esprit.

D’abord celle du Maître, tout mort qu’il soit, mais aussi celle du mâle aux cheveux jaunes, de la sorcière rousse, et de la sombre. Et puis une autre qu’il ne connaissait pas. Impossible. L’effluve était juste assez épais pour un seul voleur. Déception.

Khe’sha se fraya un chemin dans l’herbe sauvage et les broussailles épineuses du marais. La piste se dirigeait vers le donjon. L’odeur de Shen était mêlée à celle de l’intrus. Il ne la trouva pas. Si ça continuait, la colère risquait de lui monter au nez.

L’eau était légèrement teintée de sang. Il la tâta de la langue pour mesurer sa quantité et sa fraîcheur. De nouveau le fumet d’un Ancien, qu’il ne connaissait pas. Mais il n’avait jamais goûté celui du mâle aux cheveux jaunes. Il n’avait jamais goûté aucun Ancien encore en vie.

La quantité de sang semblait faible, une large écorchure ou une morsure légère. Khe’sha ralentit et huma l’air à droite, puis à gauche. Shen était bien venue ici, mais pas à la nage. Son odeur était restée sur l’herbe et persistait faiblement dans l’air. Le sang de l’Ancien tâchait aussi l’herbe humide, et la gorge de Khe’sha émit un grondement sourd. Les dragonneaux avaient des crocs.

La rage monta en lui, et il se força à la réprimer. Sept autres nids et sept autres petits l’attendaient. Il ne devait pas s’attarder sur cette piste, quelle que fut son importance.

Il avança plus avant à travers l’eau et les roseaux. Chaque impulsion de sa queue l’éloignait un peu plus du reste de la portée. Il pensa à Po, toujours en train de vagabonder. Il pensa à Ka, toujours affamée et en quête de son prochain repas. Il n’avait pas encore visité les nids de Liu et Kai. La piste de Shen le happait en avant. Les autres le tiraient en arrière. Il avait l’impression que la tension allait le déchirer en deux.

Il avait cherché trop longtemps, il le sentait. Il releva la tête et mémorisa la position du donjon par rapport à un grand arbre et à la course du soleil afin de retenir exactement l’endroit où il s’était arrêté. Il resta immobile un moment, tremblant sous la force qui le tiraillait entre deux directions opposées. Puis il fit demi-tour.

Liu était parti se promener, pas bien loin. Kai dormait béate sur son tas de boue et de roseaux, le ventre rempli exposé au soleil. Khe’sha continua sa route pour revenir vers Ka et Ghu. Il les trouva séparés, et sains et saufs. Il retrouva Po, et le déposa au fond d’un trou dans les broussailles qu’il colmata avec de la boue quasiment jusqu’à hauteur d’eau. Le garnement allait devoir creuser un bon moment pour se libérer. Ça lui ferait de l’exercice.

Enfin, il revint au nid de Shen, sans Shen, sous le soleil qui approchait des portes du crépuscule. Il plongea et nagea droit devant lui sans se soucier des herbes et des roseaux qui barraient sa route, suivant la ligne que le voleur avait tracée. Quand la piste s’interrompit, il ralentit pour humer l’air et goûter l’eau.

Les traces commençaient à s’estomper et à disparaître sous l’effet du soleil et du vent pendant le temps qu’il avait perdu. Khe’sha s’entêta. Le parfum de Shen était toujours là, mélangé à l’odeur de l’Ancien. Il gonflait et refluait, semblait successivement plus frais et plus ancien, comme si la piste s’engouffrait dans un maelström temporel.

Khe’sha trouva des traces de sang, mais bien moins qu’il l’aurait voulu. Les crocs des petits dragons ne pouvaient pas faire beaucoup de dommages. Quand leurs capacités mentales et leur mémoire se seraient développés, il pourrait leur apprendre où mordre leurs proies et leurs ennemis, des endroits ou même la plus petite blessure pouvait tuer.

La tension refit surface, le tiraillant entre l’avant et l’arrière. Il avait l’impression d’avoir deux cerveaux, l’un qui commandait ses pattes avant et l’autre sa queue et ses pattes arrière, en train de se disputer sur le chemin qu’il devait prendre. Il progressa encore dans l’eau marécageuse jusqu’à toucher le sol de la rive opposée. Il devait rebrousser chemin. Il devait avancer. Shen avait besoin de lui. Ka et Ghu et Po et les autres avaient besoin de lui.

Il lança un regard au donjon, puis à un arbre massif sur une colline au loin, mémorisa la configuration des terres, puis se détourna. L’échauffement qui montait en lui lui disait qu’il était en train d’aller trop loin et trop vite. Sa carrure massive n’était pas faite pour une longue traque. Il replongea dans les eaux et rebroussa chemin. Il le fallait.

Ka guettait sur une branche, à mi-chemin du nid de Ghu. Khe’sha savait qu’elle finirait par plonger sur la piste si alléchante de son frère, et tenterait de le rejoindre jusqu’à ce qu’elle y arrive. La persévérance. C’était une qualité pour un dragon adulte. C’était ce qui le faisait avancer, lui. Pourtant, cela mènerait Ka à la mort s’il ne l’en empêchait pas. Il la saisit par la peau du cou, la ramena à son nid, et l’enterra sous une couche de boue pour la ralentir, avant de continuer sa route.

Ghu l’attaqua. Il attaquait tout ce qui bougeait. Po était reparti en vadrouille. Khe’sha quadrilla la zone, nourrissant, capturant et gardant les dragonneaux. Son cerveau commençait à bourdonner sous l’effet de la fièvre qui avait envahi son corps. Il revint encore une fois au nid de Shen et remonta directement la piste pour retrouver la rive où il s’était arrêté. Il suivit l’odeur de l’Ancien dans la forêt et sur la colline, jusqu’à un embranchement qui conduisait tout droit au château gris qui se dessinait à l’horizon. Une nouvelle fois, il fit demi-tour.

Il plongea dans les eaux noires de la tourbière qu’il avait creusée au centre du marais. Une source y jaillissait, pure et glacée, et il s’y immergea pour rafraîchir son corps. Mais il ne pouvait pas rester là. Il s’enfonça plus au fond jusqu’à ce que ses battements de cœur ralentissent, même si leur rythme demeurait à un niveau qu’il aurait considéré comme élevé à l’ordinaire. Il but fiévreusement à l’eau la plus froide, puis refit surface.

Ka s’était déterrée de son trou, par un tunnel étroit dirigé tout droit vers le nid de Ghu, sans se soucier du sien. Il remonta sa piste à travers les eaux, battant des pattes de la queue comme si sa vie en dépendait.

Il suivit l’odeur de Ka de la même façon que Ka avait suivi celle de Ghu. Il dépassa l’arbuste où elle s’était perchée un peu avant. Elle n’y était pas. Son cerveau bourdonna et sa vision se brouilla, palpitant au rythme des battements de son cœur.

Il trouva Ka. Il les trouva tous les deux. Ka était morte. Ghu était penché au-dessus de son corps à demi dévoré, la tête posée sur son flanc déchiqueté. Il grondait, dans une attitude de dragon défendant sa prise.

Khe’sha sentit le monde tournoyer autour de lui, la fièvre qui torturait son corps remonter à son cerveau. Ses yeux s’étaient assombris et ses membres tremblaient. Il s’effondra en avant jusqu’à ce que sa mâchoire repose sur le nid.

Shen et Ka. Deux femelles, toutes les deux disparues. Six nids restants, six petits. Quatre mâles et deux femelles. Une source de problèmes, dans cette contrée où les compagnons de nids étaient destinés à devenir des compagnons de vie faute d’autres congénères.

Khe’sha réprima ces pensées. La fièvre l’avait presque tué. Il s’était presque tué lui-même en poussant son corps trop loin, trop vite, trop longtemps. Les humains et les Anciens pouvaient faire de telles choses, comme le pouvaient les chiens entraînés à la chasse. Leurs corps le leur permettaient, l’encourageaient, même. Ils pouvaient chasser et tuer grâce à leur pure endurance, acculant leur proie jusqu’à l’épuisement.

Les dragons ne le pouvaient pas.

Les vieux chants racontaient cette histoire, comme ils racontaient toutes choses. Ils parlaient de dragons qui avaient poussé leurs corps au-delà de leurs limites, accomplissant des exploits qui retentissaient au-delà des siècles, et qui étaient morts le jour de leur triomphe. Pan’gu avait été le premier.

Mais j’ai échoué. Les héros triomphent et nous nous souvenons d’eux dans les chansons. Ceux qui échouent tombent dans l’oubli. Ka est morte et dévorée. Shen a disparu dans la tour de pierre. Je suis toujours là.

Et les dragonneaux avaient toujours besoin de lui. Il se redressa, les membres tremblants. Des tâches noires dansaient devant ses yeux. Il s’écarta du nid de Ghu et pointa son nez en direction des eaux qui menaient au monticule de Po. Il nagea, lentement, faiblement, toujours harcelé par la fièvre qui parcourait son corps au milieu des eaux.

La tour de pierre se dressait devant lui sur le sommet de la colline. Il la contemplait régulièrement au cours de ses rondes. Les petits grandiraient, leurs écailles durciraient, ils apprendraient à penser. Il serait libre.

Il composerait alors le chant de Sha’khe et l’apprendrait aux dragonneaux. Alors seulement, il pourrait détruire la tour et tout ce qui vivait à l’intérieur. Ça ne correspondrait sans doute pas avec les plans de la sorcière sombre. Elle voulait suivre une piste plus fraîche, sans se soucier du coût pour les autres. Il devait attendre. Même ainsi, le temps se tordait bizarrement, et il se demandait si les jours passaient de la même façon pour Shen que pour lui et le reste de la portée.

La question serait résolue quand il détruirait le château. Ce serait son chant.

 

Fergus essuya la sueur qui coulait sur son front. Une partie était liée à un souvenir horrifié, le cauchemar éveillé qui répétait l’instant où un poignard avait frôlé son crâne de si près qu’il avait entaillé un bout d’oreille, faisant couler le sang le long de son cou. Une autre partie était due à la fièvre. Son biceps droit pulsait sous le bandage puant, lui rappelant ce qu’il en coûtait d’être l’esclave d’une maîtresse comme Fiona.

Elle avait voulu un petit dragon. Elle avait voulu que quelqu’un d’autre prenne le risque de le voler. Et il y avait des choses qu’elle s’était bien gardée de lui dire quand elle lui avait ordonné de voler les bottes, les pantalons et la tunique de Dougal ainsi que la cape de camouflage de Brian pour brouiller l’odeur qu’il laissait derrière lui.

S’il avait su, il aurait volé le pourpoint de cuir du chasseur, ou même des gantelets et une cotte de mailles. L’odeur aurait été la même.

Non, elle voulait davantage que le petit dragon. Elle avait besoin d’un rat de laboratoire pour ses expériences.

Il soulagea sa douleur en traversant la pierre froide des murs de la cellule, utilisant le sort de bénédiction que les maçons et les équarrisseurs avaient laissée derrière eux après leur départ, des siècles auparavant. Humain ou Ancien, esclave ou maître, tous ceux qui travaillaient, comprenaient et aimaient la belle pierre étaient frères.

Un couloir vide l’attendait – sans sorcières meurtrières. Il sentit la tension libérer ses épaules et se rappela que chaque bouffée d’air était un cadeau, après avoir affronté Fiona et sa haie. Cette pierre vivante et finement taillée était un cadeau. Poussiéreux et moisis, aussi noirs qu’un abîme pour des yeux normaux, les murs luisaient pour lui, lui transmettant avec douceur le Pouvoir qu’ils avaient accumulé depuis la dernière fois où le soleil les avait éclairés.

Qu’est-ce que ce labyrinthe ténébreux pouvait bien dissimuler aux yeux indiscrets ?

Il fit courir ses doigts sur le grès subtil, percevant la magie qu’il recelait. Il bourdonnait, semblable à un diamant taillé étincelant. Et de façon différente, cependant, comme si la lumière qu’il diffractait avait été volée à un autre soleil.

Le pouvoir irradiait depuis la pièce cachée. De même que la souffrance profonde et ancienne qu’il avait sentie, et que la colère. Il remonta ses propres traces jusqu’à elle, de nouveau perplexe devant les traces plus anciennes qui s’y dirigeaient et en revenaient, soulagé devant les empreintes plus petites et récentes qui s’en éloignaient manifestement, emportant leur acier meurtrier avec elles. Il préférait éviter ce genre de surprise à l’avenir.

Les bonnes manières lui dictaient d’entrer par la porte, de ne pas demander à la pierre de le laisser passer à moins qu’il n’ait pas d’autre choix. Il se demandait souvent si d’autres étaient capables de faire ce qu’il faisait avec la pierre, à la simple condition de la traiter avec respect et de la travailler de la façon dont elle voulait être travaillée. S’ils lui parlaient et écoutaient ses réponses.

Il se renfrogna à la vue du sillon grossier creusé sur le flanc du menhir central, et de l’idole chrétienne encore plus grossière qui y reposait. Ils avaient brisé la forme que le cœur de la pierre avait dictée à des mains plus anciennes. Ils avaient affaibli et altéré son Pouvoir et brisé l’harmonie du chant qu’elle murmurait à ses oreilles. Il caressa le monolithe de ses doigts et lui demanda s’il pouvait être complété à nouveau, si la pierre sentait une autre forme encore cachée à l’intérieur des cinq faces qu’elle affichait au monde.

Quelque chose s’éveilla après un long rêve. La surface de la pierre se mit à luire, en suivant des lignes dans la matière du grès où des mains comme celles de Dougal pouvaient guider un burin et rediriger le Pouvoir qui jaillissait à ses pieds. Le cœur pouvait être guéri. Il s’étendit vers lui timidement, d’une façon qui ressemblait beaucoup à de l’espoir.

Mais qu’avait-il fait ? Il étudia le flot d’énergie qui courait le long du sol, à travers le labyrinthe, et tourbillonnait dans l’étoile de quartz devant le menhir. Il décela les traces quasi effacées de runes Ogham, plus proches de souvenirs réminiscents que de marques visibles dans la pierre usée. Il observa des empreintes fantômes qui suivaient le labyrinthe en laissant leurs traces dans la poussière et disparaissaient entre un pas et le suivant. Il frissonna en sentant des doigts froids marcher comme ces empreintes de pas le long de sa colonne vertébrale.

Aussi grossier qu’il paraisse, le sillon au burin qui défigurait son centre avait été délibéré et précis, guidé par la malice et un esprit qui lisait dans la pierre aussi clairement que Fergus le pourrait jamais. Des courants d’énergie bleus et froids crépitaient autour de la blessure, projetant des étincelles pourpres à son contact comme un rocher à pic qui sent l’approche de la foudre. Une main inconnue avait brisé la magie par des coups précis du fer sur la pierre. Non, rectifia-t-il, déviée plutôt que brisée. Le Pouvoir circule toujours. Juste d’une façon différente de celle qui avait été prévue au départ.

Cette main inconnue avait fait du labyrinthe une excroissance tourbillonnante. Fergus n’avait aucun moyen de calculer l’endroit où le portail menait autrefois, mais à présent cette voie était bloquée. Il préférait la laisser fermer tant qu’il ne saurait pas ce qui se trouvait de l’autre côté. Il sentait trop de souffrance et de colère ici pour agir inconsidérément.

Il s’agenouilla et étudia le focus de quartz. À l’instar du motif pavé du labyrinthe, c’était un ouvrage de grand maître. La pierre laiteuse et opalescente formait un parfait Sceau-de-salomon, six branches pointues aussi lisses que du verre, d’un diamètre aussi long que son bras, et pourtant taillée dans un cristal unique. Cet ouvrage-là avait échappé au vandalisme. Et il dissimulait quelque chose, Fergus pouvait le sentir.

Il effleura sa surface et introduit son esprit dans la structure du cristal. Sa main suivit le mouvement, sa chair se déplaçant comme de l’eau dans les espaces entre les atomes de silicium et d’oxygène. L’énergie froide remonta à travers son poignet, apaisant les élancements et la brûlure sous ses bandages.

Il s’enfonça encore, de plus en plus profondément dans la pierre, attiré autant par le soulagement qu’elle lui apportait que par la curiosité. Son poignet y pénétra, puis son avant-bras, et finalement son épaule, jusqu’à ce qu’il se retrouve étendu aplati contre le sol et atteigne la longueur totale de son bras. Il savait maintenant que le quartz était aussi profond qu’il était large, pur et sans défaut. Seul le Pouvoir des Anciens pouvait créer un cristal de cette taille et de cette qualité.

Ses doigts touchèrent de la glace et lui dirent que c’était du feu. Il traça les contours d’arêtes et de surfaces planes en les analysant pour construire une image mentale. Des triangles équilatéraux. Des angles obtus. Un icosaèdre, plus gros que son poing. Il tenta de s’y enfoncer et d’atteindre son cœur. Ses doigts ripèrent, incapables de s’y agripper et d’y pénétrer.

Un puzzle.

Probablement dangereux, bien sûr. La plupart des choses dans cette contrée étaient dangereuses, d’une façon ou d’une autre. Il retira sa main, grimaçant au retour brutal de la douleur.

Il s’accroupit sur ses talons et contempla le menhir endommagé. Il se sentait offusqué. Comprendre la pierre aussi profondément que ce rustre avait dû le faire, et utiliser cette compréhension d’une si hideuse façon…

Son bras l’élançait, brûlant et douloureux. Le pus marbrait son bandage de tâches verdâtres liserées de rouge et de jaune. L’odeur de pourriture lui retourna le cœur, et il grimaça tandis qu’il soulevait les lambeaux de drap qu’il avait dérobés à un lit abandonné. Une expérience de Fiona, effectivement. Les deux marques jumelles de la morsure le contemplaient sur son biceps, là ou ce maudit serpent s’était contorsionné pour planter ses crocs comme un étau. Le rouge livide encerclait la chair morte et noire.

Mort et pourrissant. C’était son bras droit, et il était droitier. Il n’avait aucun moyen de l’amputer. Aucun moyen qui le laisserait en vie après.

Pourtant, les cercles rouges autour de chaque morsure semblaient plus petits qu’avant, l’odeur était moins forte, et les élancements plus discrets. Le Pouvoir du labyrinthe y était peut-être pour quelque chose.

Ou peut-être tentait-il de s’en convaincre. Ça valait le coup d’essayer, de toute façon. Il s’allongea de nouveau et plongea sa main dans l’étoile de quartz, laissant le flot de glace brûlante remonter le long de ses nerfs et ses veines, calmant les pulsations et apaisant la brûlure.

Puis, ses yeux se tournèrent vers la porte, ses jambes se redressèrent, et ses pieds bougèrent sans que son cerveau en donne l’ordre. Fiona était de retour. Il y avait quelque chose qu’elle voulait, plus haut dans le château, là ou cette sorcière meurtrière rôdait, la main posée en permanence sur la garde de son poignard.

 

Fiona fixait le tableau blanc de son laboratoire, tout en contemplant d’autres choses à travers d’autres yeux. Non, elle n’était pas près de laisser Fergus soigner magiquement ses blessures. Cela détruirait toutes ses données et ferait échouer l’expérience. Considérant l’état actuel de ses connaissances, il lui fallait trouver un sujet humain pour commencer l’étude d’une physiologie différente. Peut-être un de ces réfugiés terrés dans la cuisine de Maureen pourrait-il convenir.

Et peut-être Caitlin. De toute façon, qu’elle dispose d’un sujet, de deux, ou même de dix, cela ne serait pas suffisant pour constituer un échantillon représentatif, c’était une certitude. Fiona ne serait jamais autorisée à publier ses résultats dans le New England Journal of Medicine avec un terrain d’étude aussi limité. “Réactions des exoenzymes bactériennes et nécrose des tissus dans le syndrome postmorsure d’un reptile mythique.” En tout cas, le titre avait assez de syllabes pour une publication de recherche, même s’il ne voyait jamais le jour.

Caitlin pouvait patienter sur son arbre et continuer à se poser des questions sur la panthère qui refusait de la tuer. Fiona ne détruisait jamais un outil avant qu’il ait perdu toute utilité. Si Cait survivait à la forêt de Maureen suffisamment longtemps, elle croiserait à son tour ce vicieux petit lézard.

Le regard et l’esprit de Fiona réintégrèrent le laboratoire pour se focaliser sur la question du lézard. Son matériel scientifique bourdonnait autour d’elle, l’acier inoxydable et l’émail gris reflétant la lumière rouge ou verte des moniteurs couverts de chiffres et de graphiques.

Elle jeta un coup d’œil à l’écran du spectromètre de masse, énumérant les résultats mentalement. Rien de nouveau. Son microscope électronique montrait un bouillon de culture agrandi trois cents fois. On y voyait la désintégration noirâtre s’étendre depuis le coin en bas à gauche jusqu’à dissoudre tous les amas de cellules un par un dans un magma informe.

Dangereux. Elle effleura son masque de sa main gantée, puis boucha les filtres pour tester l’obturation étanche. La combinaison gonfla autour de son corps en sifflant légèrement tandis que la réserve d’air comprimé se dépressurisait pour équilibrer les valves. Aucune raison de prendre des risques, même si elle avait parlé nez à nez avec les deux dragons adultes qu’elle avait connus et était encore vivante pour le raconter. Elle caressa les courbes d’émail froid de la centrifugeuse sur la table à côté d’elle. Elle s’en était servie une seule fois depuis qu’elle l’avait installée. À l’instar de ses grands et verts pâturages, le laboratoire était surtout une scène de théâtre pour ses représentations de Savant Fou, tel le Dr. Frankenstein entouré des bourdonnements et de l’ozone générés par l’électricité haute-tension.

Ça n’empêchait pas l’équipement qu’elle utilisait de lui fournir des données solides et satisfaisantes. Ce n’est pas parce que la science avait été inventée par les humains qu’elle n’était pas utile. Ils avaient aussi inventé ces machines, avant d’en faire courtoisement don au laboratoire de Fiona.

Bon, peut-être pas don, en tout cas pas consciemment. Les pièces de matériel étaient toujours répertoriées dans l’inventaire des Laboratoire Jackson, ou mentionnées comme détruites dans un incendie survenu quelques années plus tôt. Mais aucun des instruments n’avait jamais été emprunté par le Dr. Fiona Falta, chercheuse généticienne post-doctorale en visite, ou par son frère et confrère microbiologiste, le Dr. Sean Falta. Elle ne s’était jamais servie dans les laboratoires où elle avait travaillé. Il se pourrait qu’elle ait à y retourner un jour.

Fiona se tourna vers la cage. Son ventre tanguait horriblement, et elle avait l’impression de se dandiner péniblement avec le monde entier coincé à l’intérieur de son énorme ballon. Son dos lui faisait mal, et ses chevilles enflées palpitaient. Cette grossesse commençait à frôler le ridicule. Elle enviait la méthode des dragons qui déposaient leurs endoparasites dans un nid et se contentaient de les couver. En plus, elle ne passerait pas son temps à courir aux toilettes.

Elle contempla le lézard noir emprisonné derrière une grille de barreaux d’acier. « Les mammifères sont-ils une erreur de l’évolution ? »

< Shen a faim. >

« Tu as toujours faim, ma belle. Et je suis comme toi. Mais je serai débarrassée de cette chose dans quelques jours. Les étoiles approchent de leur conjonction et annoncent les morts spectaculaires de Brian et Maureen. Pour revenir au sujet, ton père aura un casse-croûte et je ramasserai les miettes. »

< Shen a faim. >

Fiona entreprit de se pencher vers le réfrigérateur encastré sous une table, avant de réaliser pour la centième fois qu’elle ne pouvait plus se pencher. Elle s’accroupit avec un grognement d’irritation, sortit du frigo une pièce de bœuf invoqué depuis la chambre froide d’un boucher, s’agrippa au comptoir de sa main libre, et souleva sa masse jusqu’à la station debout avec un nouveau grognement. Celui-là était dû à la souffrance et à l’effort.

Elle se souvint de l’expérience en cours avec Fergus et vérifia le verrou de la trappe intérieure de la cage avant d’ouvrir la porte extérieure. Ce dinosaure miniature était rapide. Ainsi que vif, et rusé. Il surveillait tous ses mouvements, et Fiona pouvait presque le voir en train de mémoriser la façon dont elle débloquait la porte extérieure. Il est temps de poser un cadenas neuf sur ce loquet. À clé ou à combinaison ?

Certainement quelque chose qui exige une manipulation complexe, décida-t-elle. Quelque chose qui demande du doigté.

La viande dans le sas d’entrée, trappe extérieure fermée et verrouillée, double vérification, ouvrir la trappe intérieure. Le lézard bondit, plongea ses mortelles dents acérées dans la viande, et la traîna à reculons dans un coin de la cage jugé sûr. Le petit monstre lui lança un regard furieux avant de commencer à mâcher.

« Tu ne m’aimes pas, ma belle. Même pas un petit peu. À la première occasion, tu mordras la main qui te nourrit, exactement comme dans le proverbe humain. Nous allons nous assurer que tu n’auras jamais cette chance. Les mammifères sont plus malins que les dinosaures. »

À moins qu’il s’agisse plutôt de crocodiles ? Non, les os des hanches et des épaules ne s’assemblaient pas de la bonne façon pour cette catégorie de reptiles. Il fallait qu’elle fasse des comparaisons d’ADN pour déterminer les classifications cladistique et taxinomique, mais la structure du squelette semblait très proche de celle d’un dinosaure. Les dinosaures avaient-ils été de véritables reptiles ? La question était toujours ouverte. De toute façon, la petite Shen était destinée à la dissection et à l’exposition, une fois que Fiona en aurait terminé avec les expériences in vivo.

La dissection, avec toutes les précautions anti-contamination, se rappela-t-elle. Elle jeta un coup d’œil à la vue du microscope projetée sur un des murs. La mort et la digestion avaient envahi presque toute l’image. Une nouvelle fois, elle ajusta les réglages du microscope pour s’adapter à l’avancement du bouillon de culture.

Une cellule, une seule et unique cellule de la bactérie qui enduisait les petits crocs marbrés de jaune du monstre. C’était tout ce qu’elle avait injecté dans les tissus. Vous laissiez une seule cellule franchir la muraille de votre épiderme, et votre meilleure chance de survivre était la chirurgie immédiate. Amputation ou prélèvement des tissus au plus près de la blessure, suivi d’une administration massive d’antibiotiques à large spectre.

C’était un si joli petit microbe. Une fois qu’elle en aurait cultivé en quantité suffisante, elle commencerait à l’immuniser contre la pénicilline – elle travaillerait à partir des bactéries survivantes, et ainsi de suite. Fiona appuya sur un bouton et l’image projetée se divisa en quatre. Les trois autres échantillons de tissus n’avaient pas bougé : reptile, poisson, et insecte. Il semblait donc que la bactérie ait besoin de sang chaud pour se reproduire. Elle devait trouver pourquoi.

Bien sûr, il lui fallait aussi trouver un vecteur de contamination adapté. Elle éclata de rire, se moquant d’elle-même. C’était un jeu, rien de plus, une façon de tuer le temps avant que ses pouvoirs atteignent leur sommet. Au mieux, elle obtiendrait de ses recherches un nouveau poison pour les épines qui hérissaient sa haie.

Et un antidote.

Son caprice avec Caitlin et Fergus était en train de porter ses fruits. Les fantômes avaient fait replonger Maureen dans la boisson. L’alcool affaiblirait la sorcière rousse, et, surtout, aggraverait le fossé entre elle et ses proches.

Le bébé donna un coup de pied à sa vessie avec malice, et elle grimaça. Ça suffisait ! Il était temps d’expulser l’intruse et de trouver une nourrice humide parmi les esclaves. Mais avant, elle devait puiser dans ses Pouvoirs pour écraser Maureen et Brian sous son talon.
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CHAPITRE 16

Prends ça, blanc-bec. Prouve que posséder une paire de couilles te rend plus solide que moi. »

Dierdre lui tendait le long cylindre noir, poignée en avant. Brian chassa les larmes qui obstruaient sa vision et tenta de rassembler ses pensées. Une matraque électrique à bétail. Un symbole phallique pour une femme dominatrice.

Elle lui tapota la main avec, le forçant à saisir la matraque. Ses doigts se tordirent et tremblèrent tandis que son cerveau tentait de communiquer des ordres à ses muscles en passant par ses synapses épuisées.

Elle recula et le bâton resta dans sa main, tiède et moite de sa propre poignée, presque intime. L’interrogatoire est une affaire intime. La voix de Dierdre ressurgit intacte dans sa mémoire, comme un bourdonnement à travers le détachement étrange de la souffrance et du délire. Vous serez aussi proche de votre sujet que d’un amant. Vous développerez les mêmes émotions pour lui. Vous le connaîtrez aussi profondément et aussi passionnément. N’essayez pas de combattre ce sentiment. Vous réussirez en faisant un avec votre sujet, en connaissant ses besoins et ses peurs aussi viscéralement que lui, en découvrant ce qui est important pour lui et ce qui ne l’est pas. Quand il vous dira ce que vous voulez savoir, il parlera à un autre lui-même.

Dierdre apparaissait et disparaissait dans un brouillard devant lui. Grande et sèche comme du cuir, elle portait un justaucorps noir au lieu de l’uniforme pourpre, qui soulignait une musculature toujours étonnante. Elle était capable de cogner jusqu’à plus soif pour le faire sortir de ses gonds, mais un match à la régulière sur un ring aurait été un jeu de dés. Il avait la masse, les muscles et la capacité d’encaisser les dommages sans fléchir, elle avait la vitesse et des décennies d’expérience supplémentaires. Un jeu de dés. La chance. À présent, elle lui faisait face les mains vides, derrière une porte verrouillée, et l’agonisait de sarcasmes.

La matraque à bétail pesait dans sa main. Elle l’invitait à lui rendre les coups. L’extrémité de l’arme oscillait à cause des tremblements de son bras. Seul, libre, et déjà au sol comme une merde. Quelque chose à voir avec la vieille expression chinoise “la poisse” ? Dierdre aimait tricher aux dés. Elle ne reculait pas hors de portée, et ne surveillait même pas la matraque dans la main de Brian. Elle le regardait droit dans les yeux et le provoquait.

« Vas-y, hombre. Fais-le ! »

Elle allait encaisser le choc sans broncher et lui rire au nez. Une résistance à la douleur extrême. Elle leur avait montré cela pendant ses leçons.

Elle lui avait enseigné aussi le corps à corps. Dierdre était la salope la plus coriace de la planète. Un vrai problème pour lui. Les gens d’ici connaissaient tous ses trucs. L’art du combat, de l’intrigue, l’usage du Pouvoir, c’étaient Eux qui les lui avaient enseignés. Mais ils ne lui avaient jamais appris autant qu’ils en savaient, ils ne lui avaient jamais appris que Nous deviendrait Eux, qu’ils seraient un jour l’ennemi.

Il redressa la matraque en tremblant. Elle lui sourit, patiente. Il retourna le bâton contre lui, à la recherche de son propre crâne. Un coup ascendant frôla son nez et envoya l’arme valser pour s’écraser dans un coin de la cellule. Sa main était étourdie par le choc, mais Dierdre avait pris soin de frapper uniquement le bâton.

Elle pouvait le frapper à la nuque par surprise. Elle aurait pu lui briser le nez, elle aurait pu le tuer. Elle contrôlait toujours précisément ce qu’elle faisait.

« Vilain garçon, vilain. » Elle le toisait imperturbablement, comme si elle n’avait pas esquissé le moindre mouvement. « Notre Mère l’église désapprouve le suicide, sais-tu. Même sous la torture.

— Je t’ai… dit… la vérité. »

Elle secoua la tête. « Je t’ai enseigné mieux que ça. »

Elle l’avait fait, effectivement. Même si ça n’a pas d’importance, ne leur dites jamais la vérité d’entrée. Ils la prendront en considération seulement s’ils ont le sentiment de vous l’avoir arrachée. Si vous voulez leur vendre un mensonge, enterrez-la sous six où sept couches de leurres. Lâchez par bribes, et revenez toujours en arrière. Abandonnez une dent pour chaque mot craché, faites en sorte que chaque phrase vale un litre de sang.

Et il leur avait dit la vérité. Ou presque toute. Après tout, ils étaient ses amis et alliés.

Grosse erreur. Ne te crois jamais en sûreté, même dans ta propre chambre à coucher, même aux chiottes. J’ai essayé d’enseigner ça à Maureen, je lui ai fait porter ce maudit kukri en permanence, même en sachant que ça lui rappelait ce qu’elle avait fait à Dougal. J’ai oublié la règle pour moi-même.

La douleur explosa dans ses poumons, et il lutta pour respirer. D’autres coups suivirent – lents, calculés, avec la précision résultant de dizaines d’années de pratique. Son cerveau en feu, ses nerfs électrisés charriant de la lave jusqu’à son bras droit, légèrement avant que l’explosion dans ses testicules fasse paraître tout le reste comme de tendres caresses. Il se recroquevilla sur sa souffrance, sans défense à même les dalles de pierre. Les coups s’arrêtèrent, mais la douleur se prolongeait encore et encore. Le sol d’ardoise puait le vomi et l’urine, comme s’il avait déjà connu cela des centaines de fois. Brian se demanda qui avaient été les autres.

Le visage de Dierdre était suspendu à un mètre au-dessus du sien, inondé par la sueur et les larmes. « “Traqué”… “Une déchirure entre les mondes”… Ne me mens pas. Dis-moi la vérité, dis à maman comment tu es venu ici.

— Passe-moi… au… détecteur de mensonges. »

Elle s’accroupit sur ses talons et sembla réfléchir un moment à sa proposition. « Mais en voilà une bonne idée. C’est bien dommage que ce soit moi qui t’aie appris comment tromper la machine. »

Elle l’agrippa par le col et le souleva en direction de la chaise sans précautions. Il se laissa entraîner par le mouvement avant de reprendre son équilibre, redescendant au sol pour enchaîner sur une volte et un coup qui de pied qui projeta Dierdre brutalement contre la paroi. Elle s’était remise sur pied sans lui laisser l’occasion d’enchaîner et s’était retranchée dans le coin opposé de la cellule le temps de reprendre ses esprits.

« Bravo, mon chou. Apparemment je n’ai pas perdu tout mon temps à t’entraîner. »

Même s’il était parvenu à la tuer, il n’aurait plus eu qu’à s’asseoir et à veiller son corps en attendant son remplaçant. La porte était verrouillée de l’extérieur. Une caméra de surveillance dans un angle de la cellule surveillait chaque mouvement. Il n’avait pas même la possibilité de franchir le passage entre les mondes pour s’échapper. Elle l’avait laissé tenter le coup, au tout début de leur danse morbide, juste pour ajouter à son désespoir. Il ne savait même pas dans quel monde il se trouvait.

Malgré tout, il aurait eu plaisir à la tuer.

Sa vision se brouilla. Les pieds de Dierdre semblèrent se rapprocher, toujours solidement campés, toujours prêts à frapper. « C’est reparti pour un tour. On va danser toute la nuit. » Il n’arrivait pas à hausser son regard au-dessus de ses genoux.

« Tu n’es pas d’attaque ? Quel dommage. Ça aurait pu être le début d’une merveilleuse relation. » La douleur explosa depuis sa rotule.

Dierdre toucha son propre avant-bras avec la matraque en déclenchant la décharge. Elle contempla avec un air détaché le tressautement de ses muscles. « Elle marche encore. » Elle la coinça dans l’entrejambe douloureux de Brian puis la retira sans avoir déchargé le reste de la batterie entre ses testicules. Il se pissa presque dessus de soulagement.

Elle le frappa de nouveau, toujours sans déclencher le choc. « Pourquoi as-tu tué Liam, chéri ? »

La question surgit du brouillard comme un semi-remorque tous feux éteints. Elle n’avait fait que lui parler de la façon dont il avait accédé à ce maudit Cercle, quelle que fut sa foutue signification, et de Maureen. Les Pendragons décourageaient les relations amoureuses hors de leurs rangs. Il n’avait jamais réalisé jusqu’à quel point ce “découragement” pouvait aller.

« Il avait… attaqué… la fille.

— Ah oui ? »

Elle se balança d’avant en arrière sur ses talons. « Premier chef d’accusation : il n’existe aucune preuve de l’attaque, aucune arme n’a été retrouvée et aucune menace constatée. Deuxième chef d’accusation : la victime de l’attaque supposée est elle-même une Ancienne, capable de se défendre avec des pouvoirs de haut niveau déjà démontrés à la satisfaction du jury. Troisième chef d’accusation : l’accusé avait reçu des ordres très clairs l’avisant de ne pas s’approcher de Liam. Verdict : l’accusé est reconnu coupable de tous les chefs d’accusation. Emmenez-le. »

Ils l’avaient surveillé en train de surveiller ce salopard. « Liam… meurtrier. Il a… torturé Mulvaney.

— Ce ne sont pas tes affaires, chou. Du maintien de l’ordre. Le maintien de l’ordre est le job de la police, pas des agents de terrain. Dis-moi, sais-tu quelle est la peine prévue pour désobéissance directe à un ordre hiérarchique, en temps de guerre ? »

Merde. Dierdre lui parlait d’exécution.

Il sentait les pointes de la matraque meurtrir l’intérieur de sa cuisse. Elle jeta un coup d’œil à la caméra de surveillance, et inclina la tête.

« Maintenant, dis-moi la vérité, Arthur Brian Albion Pendragon : comment es-tu arrivé ici ? N’espère pas me faire croire que tu as “senti” un trou de lapin et que tu as sauté dedans pour échapper à ta sœur. Si ce conte de fées était vrai, on aurait vu passer un sacré paquet de foutus vagabonds pendant les mille dernières années. Tu es le premier, ce qui m’en fait douter. »

Du temps où elle l’entraînait, il avait réussi à lui cacher le véritable secret pendant la totalité d’une séance d’interrogatoire. L’enveloppe scellée qu’il avait déposée avant qu’ils viennent le chercher dans sa chambre à trois heures du matin en témoignait. Il avait réussi à leur faire avaler une couleuvre, à leur vendre un mensonge. Mais aujourd’hui, il avait déjà dit la vérité, la première fois. À l’exception de Claire. À cause de cela, Dierdre ne le croirait jamais.

Sa jambe tressauta quand elle envoya la décharge, et le feu chassa la glace, parcourant plusieurs fois le réseau de ses nerfs. Il s’évanouit, reprit conscience, s’évanouit et reprit conscience à nouveau. Ses yeux n’étaient plus que larmes.

Le cycle infernal s’interrompit, et il fut de nouveau capable de regarder devant lui. Dierdre était debout sur le seuil de la cellule, elle parlait à une ombre à contre-jour dans les lumières du hall.

« Non, je commence tout juste. Vous ne pouvez pas presser une artiste. Pas si vous voulez la vérité. »

L’ombre secoua la tête. Il ou elle. Impossible à dire. « Amène-le quand même. Ordres du capitaine-général. »

Une voix masculine, qui semblait être celle de Duncan. Pourquoi accéléraient-ils les choses ? Un sursis ? La bonne vieille méthode “bon flic, méchant flic” ?

Ils le soulevèrent grâce à une troisième paire de mains qui se matérialisa depuis les ténèbres. Duncan s’accrocha au bras de Brian en le soutenant avec une sorte de camaraderie tout en murmurant. « Tu es dans de mauvais draps, gars. D’abord Liam, et maintenant tu te pointes dans le territoire du Cercle sans carton d’invitation. Je pense pouvoir te tirer de là, mais ferme ta grande gueule et laisse-moi parler. »

Ses maudites jambes ne tenaient pas toutes seules. Un flot d’aiguilles se frayait un chemin le long de ses veines. En trébuchant à travers des corridors et des escaliers, Brian tenta de mémoriser les tournants, les portes et les sculptures au cas où il ait l’occasion de fausser compagnie à ses accompagnateurs. Dierdre sinuait devant et derrière eux comme une mangouste impatiente empêchée d’attaquer un cobra particulièrement appétissant. Les gardes non identifiés demeuraient plusieurs pas en arrière, le doigt sur la gâchette de ce qui semblait être une mitrailleuse Beretta munie d’un silencieux. Les armes à feu fonctionnaient donc ici ? Brian en prit bonne note pour la suite.

Ils passèrent sous un crucifix d’argent au-dessus d’une porte ouvragée, de facture apparemment italienne. Une chapelle ? Ça ressemblait à du Cellini, baroque, pas du tout du goût de Brian. Il cligna des paupières et tenta de secouer les toiles d’araignées qui empoissaient son cerveau.

Des doubles portes, des boiseries médiévales représentant des hommes et des femmes criblés de flèches, décapités, enfermés dans des cages de fer suspendues au-dessus du feu ou livrés aux lions. Des martyrs ? Saint-Sébastien en haut à droite ? Horrible. Au diable les foutus présages.

Une longue salle, profonde, éclairée par des torches. Des bannières en lambeaux accrochées à des poutres bardées de fer noir, hautes dans la lumière vacillante. Pour quelle raison n’utilisaient-ils pas la lumière électrique comme ils le faisaient dans leurs maudites cellules ? Rien qu’une foutue mise en scène, comme Dougal et Fiona.

La grande salle, probablement. Une longue table en fer à cheval faisant face à une lourde chaise, point de mire de neuf visages encapuchonnés. Ses juges. Verdict à l’unanimité, ou à la majorité ? Ou un pur simulacre de justice ? D’une poussée de la main, Dierdre l’installa sur la chaise réservée à l’accusé.

Malgré les visages masqués, Brian pouvait jouer aux devinettes. Au centre de la table, en face de lui, de toute évidence le patron d’après les attitudes de tous les autres, le capitaine-général Llewes. À sa gauche, de longs cheveux noirs dépassant du capuchon et une poitrine indéniablement féminine faisant saillir l’uniforme pourpre, cela devait être Amanda, aussi connue sous le surnom Mieux-Vaut-L'Aimer. On la disait particulièrement vicieuse dans les jeux de pouvoir qui agitaient le sommet des Pendragons. Un peu plus bas sur la droite, une chevalière massive à la main droite, c’était MacDonald, chef des opérations jamais identifié plus précisément.

Brian pourrait trouver davantage de noms quand ils parleraient. S’ils parlaient. Pour le moment, ils se contentaient de l’observer en silence.

Son cerveau revint s’installer entre ses oreilles. Duncan et Dierdre étaient debout derrière lui, la main de Duncan posée légèrement sur l’épaule droite de Brian, ce qui pouvait être interprété comme un geste de support ou de contrainte, il n’était pas sûr de savoir. Le garde était accroupi au sol devant Llewes, une posture où sa ligne de mire n’incluait aucun des juges. Le canon du Beretta 9 mm recouvert par le museau du silencieux le faisait ressembler à un dixième juge encapuchonné. Peut-être l’était-il.

Le silence s’éternisait.

Enfin, le dernier capuchon sur la gauche se dressa et se tourna vers le centre de la table. Il s’inclina. « Mon seigneur. »

Puis il fit face à Brian. « Prisonnier à la barre, vous êtes accusé du meurtre délibéré et prémédité d’un agent du Cercle, de désertion, de divulgation des secrets de l’Ordre, et d’intrusion sur une zone interdite. Que plaidez-vous ? »

Meurtre. Agent. Cercle.

Ces trois mots le sonnèrent comme un nouveau coup dans les couilles. Brian était incapable de bouger, de penser, de parler. Zone interdite ? Il s’était attendu à cela. Il pouvait plaider l’ignorance, l’incompétence, plaider qu’il n’avait pas eu le moindre foutu choix quand sa foutue sorcière de sœur l’avait suivi dans cette foutue chambre sécurisée de transit. C’était valable pour les secrets, également. Ils pensaient probablement à des conversations sur l’oreiller avec Maureen. Comme s’il n’avait pas appris à éviter ce piège-là depuis longtemps.

Désertion ? Ouais, ils pouvaient voir ça comme ça. Il considérait ça davantage comme une démission d’une guerre sans fin et sans issue. Comme ce gars dans le bouquin d’Hemingway.

Le capuchon attendait.

La main de Dierdre se posa sur son autre épaule, juste au-dessus du nerf qui le ferait plier en deux de douleur s’il faisait le moindre mouvement.

Meurtre. Agent. Cercle.

La seule façon de donner un sens à ces mots, c’est que Liam ait été un agent double, une taupe.

Et la seule façon de donner un sens à ça, c’est que ce Cercle avait fermé les yeux sur tout ce que Liam avait fait ces dernières années.

Y compris Mulvaney. Cette idée rendit Brian malade de dégoût.

Mulvaney avait été un compagnon Pendragon, le sergent-major puis le capitaine de Brian dans les SAS, un vieil ami et un solide homme de confiance. Liam avait torturé à mort le vieux soldat, juste pour l’amusement que ça lui procurait. Et Duncan avait ordonné à Brian de lâcher sa piste.

Ça n’avait aucun sens, il avait donc considéré le message comme erroné, une erreur dans le codage ou le décodage, et l’avait ignoré. Il avait tué Liam au moment où il essayait d’enlever Maureen au Royaume de l’Été.

« Veuillez noter que l’accusé reste silencieux. » Le capuchon se rassit.

« Procureur, reprit l’homme à la chevalière, avec la voix de MacDonald, avez-vous découvert comment l’accusé a atteint cet endroit ? »

Dierdre s’agita, la main toujours crispée sur le plexus nerveux de son épaule. « Vous avez vu la vidéo. Il dit qu’il a “senti” le passage.

— Vous pensez qu’il a dit la vérité.

— Il m’a déjà battue, à l’entraînement. Le Conseil a coupé court à mon interrogatoire.

— Qui garde l’entrée depuis le Trône de Joseph ? »

C’était au tour de Duncan de se crisper. Sa main était lourde de tension. « C’est moi, seigneur. »

Le silence s’installa de nouveau pendant une minute ou plus. Le Trône de Joseph, Joseph d’Arimathie ; un mythe lié à celui de Glastonbury, d’Arthur et du Graal. Et au Château Corbin, plus connu sous le nom de Corbénic. La main à la chevalière s’éleva pour former une coupe sous le menton toujours dissimulé par le capuchon. « Le prisonnier était sous votre commandement direct ?

— Oui, seigneur.

— Vous lui avez ordonné de laisser Liam tranquille ?

— Oui, seigneur. »

Raté pour Duncan en tant qu’avocat de la défense. Conflit d’intérêts direct. Il était temps de demander au procureur un nouveau commis.

Le capuchon qu’il avait deviné être Amanda remua et se tourna vers Llewes au centre de la table. Il y avait eu des rumeurs disant qu’elle voulait son siège. Qu’elle le voulait à un tel point qu’elle se souciait peu de laisser du sang sur sa route.

« Le prisonnier est-il prêt à abandonner son amante pour rester avec nous ? »

Llewes se retourna vers Brian et leva la main paume ouverte pour lui transmettre la question.

Maureen.

Le temps jouait à de drôles de jeux au Royaume de l’Été. Entre les mondes, c’était encore pire. Il était là depuis quelques heures, un jour au plus. Il se demanda combien d’heures, de jours ou de semaines avaient passé pour Maureen. Ou si elle avait eu même le temps de se rendre compte de sa disparition.

Le plus probable, cependant, était qu’elle savait qu’il était parti. Parti sans laisser la moindre note, après des mots durs échangés. Qu’est-ce qu’elle pouvait penser et qu’est-ce qu’elle allait faire ?

Elle devait penser qu’il l’avait envoyée au diable avant de faire ses affaires et de ficher le camp.

Mais c’était Maureen. Elle s’était lovée si étroitement autour de son cœur, il ne pouvait pas déchirer ça et vivre sans elle. Même avec tous ses défauts. Étrange, qu’il s’en rende compte maintenant, à présent qu’il était trop tard.

Llewes attendait toujours.

Brian secoua lentement la tête, étourdi par ses pensées qui s’entrechoquaient et les heures qu’il venait de passer. « Non. Maureen est plus importante pour moi que les Pendragons. »

Ces mots seraient probablement son arrêt de mort. Mais il avait deviné que le véritable enjeu de cette audience n’était pas Liam, ou le fait qu’il ait entraîné Fiona dans la chambre de transit, ni même Maureen. C’était le fait qu’il sache des choses qu’il n’était pas censé savoir. Et ça, rien ni personne ne pourrait y faire quoi que ce soit.

La main de Dierdre se resserra sur son épaule pour le faire taire et le repousser en arrière sur sa chaise. Il ne résista pas ; il ne voyait pas un seul moyen de sauver ses fesses. Et il n’était pas sûr de vouloir se défendre. Il n’était peut-être pas en pleine possession de ses moyens, mais ils avaient esquissé assez de détails pour qu’il puisse se faire une idée du tableau général. Le meurtre de Mulvaney avait représenté le prix à payer pour permettre à Liam de s’infiltrer chez les Anciens, sa façon de leur prouver de quel côté il se trouvait. Duncan le savait depuis le début. L’estomac de Brian se souleva, et la bile lui monta à la gorge.

Duncan et tout ce foutu Cercle intérieur. Ces salauds en ont probablement donné l’ordre. Mulvaney était vieux, assez vieux pour avoir connu Kipling en Inde. Il s’apprêtait à se retirer. Il avait accepté une dernière mission pour dire adieu à sa carrière et gagner encore quelques livres pour sa retraite.

Le Cercle gardait aussi des esclaves. Il les avait vus, dans les champs autour du château et dans les corridors où Dierdre l’avait traîné pour la première fois à travers ce labyrinthe de ce monde, quel que soit ce monde. Des esclaves humains. Leurs gestuelles et leurs attitudes ne laissaient aucun doute. Ils rasaient les murs, avec un mouvement de recul chaque fois qu’un Ancien croisait leur regard.

Corruption. Au plus profond de son cœur, le Cercle caché qui le gouvernait, l’ordre des Pendragons était corrompu. Brian en pleurait intérieurement.

Amanda parlait. « … Mac, vous voyez des conspirations derrière chaque pierre. Avez-vous la moindre preuve que notre homme n’a pas agi seul ? »

L’homme à la chevalière haussa les épaules et fit un geste en direction de Brian. « Vous pensez qu’il est assez malin pour ça ? Cinquante ans dans l’armée britannique, et jamais commandant ? Albion a commis des fautes, mais pas celle d’être intelligent. Même pour trouver cet endroit, il a dû bénéficier d’une aide extérieure. »

L’accusateur encapuchonné, procureur vêtu de pourpre et non de soie noire, se leva et s’inclina une nouvelle fois devant le capuchon de Llewes. « Accusé à la barre, avez-vous quelque chose à dire pour votre défense ? » Ainsi, il coupait court au débat, obéissant probablement à un signe de Llewes.

Brian se leva. Dierdre n’essaya pas de l’en empêcher, mais elle ne libéra pas le point nerveux de son épaule. « Je suis arrivé ici par accident, exactement de la manière dont je vous l’ai raconté. Personne ne m’a aidé. J’ai tué Liam parce que c’était un meurtrier. Je ne crois pas que l’amour signifie trahison, et si vous le croyez, alors vous avez trahi vos propres âmes. » Il s’effondra sur sa chaise, épuisé et tremblant, heureux d’avoir réussi à aligner quatre phrases cohérentes. Même si ces phrases devaient le mener à sa mort.

Le procureur pourpre fit un signe de tête à Dierdre, qui attendait comme l’épée étincelante de la justice derrière Brian. « Interrogatrice, pensez-vous pouvoir obtenir d’autres informations de lui ? »

Silence. Brian ne pouvait pas voir le visage de Dierdre et n’en avait pas vraiment envie.

Il sentit qu’elle secouait la tête, à travers sa main toujours posée amoureusement sur son épaule. « Je doute qu’il modifie son histoire. Vous avez vu ses états de service. Il est sorti victorieux du test d’entraînement. »

Le procureur pourpre hocha la tête. Il s’inclina devant le capuchon de Llewes et se rassit. Brian avait finalement mis un nom sur la voix du procureur, un homme à l’étroit visage de fouine nommé Rupert. Il faisait partie de la section intendance. Toujours en train de harceler les agents de terrain pour faire la chasse aux dépenses.

« Votons ». C’était Llewes, dont le mouvement des lèvres faisait à peine bouger le tissu de son capuchon.

Ce tribunal d’opérette semblait obéir à des mécanismes bien huilés, comme si tout le monde ici sauf Brian avait déjà vécu ça plus une centaine de fois. Cette idée le rendit presque aussi malade que Mulvaney, Liam et les esclaves.

« La mort ». Un capuchon en bas à droite.

« Un nouvel interrogatoire, puis la mort. » L’homme à la chevalière.

« Le bannissement. Il sait tenir sa langue, et je suis d’accord avec lui au sujet de Liam. Comme vous le savez. » Troisième capuchon sur la droite, qui s’exprimait pour la première fois, d’une voix que Brian ne reconnaissait pas.

De l’autre côté de la table. « La mort. »

Llewes n’ouvrait pas la bouche.

« La mort. » Amanda.

Sur le côté gauche. « La mort. » « Le bannissement. » « La mort. »

Les mots n’avaient pas d’importance pour Brian. Son passé était déjà mort. Il ne voulait pas participer de quelque façon que ce soit à ce présent. Il n’entrevoyait aucun futur. Il aurait juste aimé pouvoir dire adieu à Maureen.

Les capuchons se tournèrent tous vers Llewes, assis au centre de la table en fer à cheval. La dynamique du groupe indiquait à Brian qu’ils n’étaient que des conseillers, et que le seul vote qui comptait était celui du capitaine-général. Et que ce processus suivait une voie définie à l’avance.

« La mort. Le peloton d’exécution, dans la cour d’honneur, à l’aube. Incinération avec tous les honneurs militaires. » Il étendit sa paume ouverte au-dessus de la table, tel un roi congédiant sa cour. Et coupant court à toute autre question.

Et c’était bien ça. La main de Dierdre lui ordonna de se lever, de se tourner, de marcher vers la porte. Elle le menait comme un cheval de gala avec son éloquente caresse.

Il marcha là où elle le dirigea, engourdi jusqu’aux os. Il n’avait même plus mal. Elle chantonnait derrière lui, une ritournelle qui s’insinuait dans son cerveau à la recherche de paroles. Elles lui revinrent finalement.

For young Roddy McCorley goes to die on the bridge of Toome today.
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CHAPITRE 17

Brian gémit.

Il sentait les doigts de Dierdre suspendus au-dessus de son centre nerveux. Elle le dirigeait et le contrôlait fermement, en utilisant la promesse de douleur au lieu de la douleur elle-même. Le doigté d’une virtuose, qui avait compris qu’une pression constante émousserait l’effet et qu’elle perdrait le bénéfice de la menace si elle la mettait à exécution. Il avançait là où les signaux l’envoyaient, environné de brouillard.

Cinquante ans de sa vie. Il avait consacré cinquante foutues années aux Pendragons, à s’entraîner, à se battre, à saigner et à faire des sales boulots dans des bas-fonds puants l’urine, juste pour découvrir au bout du compte qu’une créature comme Liam travaillait pour le même côté que lui. Ses alliés étaient aussi répugnants que ses ennemis.

Pires, même. Les Anciens ne s’encombraient pas de grands discours. Ils étaient ce qu’ils affichaient être.

Cette discussion sur sa stupidité. MacDonald avait raison. Quoi qu’en disent les anagrammes, le cerveau n’avait jamais été le point fort de Brian(1). Il le savait. Il compensait cela grâce à son entêtement. Quand il s’engageait dans une mission ou une tâche, il la menait à bien quel que soit le temps que ça lui prenne, quelles que soient les souffrances qu’il endure. C’était comme ça qu’il avait finalement eu Liam.

Il ne lui était jamais venu à l’idée de s’interroger sur les Pendragons. Il les considérait comme une valeur acquise. Il avait été un bon soldat, il avait fait tout ce qu’ils lui demandaient au mieux de ses capacités. Parfois, ils lui demandaient de faire des choses hideuses, mais il y avait toujours eu une bonne raison. Il y avait une raison à Dierdre, un besoin qu’elle comblait, il devait le reconnaître, aussi vicieux que puisse être ce besoin.

Il aurait même obéi à cet ordre concernant Liam, si le codage ne lui avait pas semblé défectueux. Et il n’aurait jamais rencontré Maureen.

Dierdre le fit franchir la porte et le guida dans le corridor vide. Ils revenaient sur leurs pas, de retour vers la cellule d’interrogatoire. Danser toute la nuit avec Dierdre, une si agréable perspective. Voir l’aube, et mourir.

Eh bien, ça mettait une limite à la souffrance. Il avait découvert il y a longtemps que vous pouviez endurer presque n’importe quoi si vous pouviez en apercevoir la fin. C’était comme ça qu’il l’avait battue la première fois. Il savait qu’elle avait une semaine pour le briser, pas une succession de minutes infinie qui se brouillaient jusqu’à l’éternité. Il tenait une semaine, et il gagnait.

Là, il lui suffisait de tenir une nuit. Et ses souvenirs le feraient sans doute souffrir davantage que tout ce qu’elle avait pu prévoir pour lui. Des allusions qu’il aurait dû saisir et comprendre, la politique du Cercle Intérieur dissimulée dans les ombres au milieu des ombres. Des choses qui auraient dû lui mettre la puce à l’oreille, des choses qui sentaient mauvais, comme ce message confus qui n’avait aucun sens à moins de le lire d’une autre façon. Il avait utilisé une mauvaise clé pour décoder la totalité des messages. À présent, tout devenait limpide.

Pourris. Le cœur et la tête des Pendragons étaient pourris. Les fondations de son univers s’étaient effondrées. Maureen ressentirait la même chose si elle trouvait son Seigneur Chêne fendu en deux et envahi par une odeur qui n’aurait jamais dû troubler ses plus hautes feuilles – pas juste la saine odeur du bois coupé, mais une sorte de putréfaction suintante et puante. C’était ce qu’un prêtre ressentirait s’il découvrait que Dieu était mauvais. Pourri jusqu’à la racine de son âme.

Les Pendragons étaient censés protéger les humains. Ici, à leur sommet, ils gardaient des esclaves humains. Pour combattre les Anciens, ils avaient recruté Liam.

Dierdre les arrêta dans le hall. « Le prisonnier va prier. »

Prier pour quoi ? L’absolution ? Personne ne pouvait lui offrir cela. Et ça faisait longtemps qu’il n’espérait plus la vie éternelle. Ça ressemblait surtout à une punition, de son point de vue. L’enfer était ce qui apparaissait après les mille premières années de paradis, quand la félicité éternelle se transformait en ennui éternel. Il ne voyait pas une seule chose qu’il aurait voulu faire pour l’éternité, pas même l’amour à Maureen.

Ils s’étaient arrêtés devant la porte surplombée par le crucifix de Cellini. Dierdre et Duncan le flanquaient, en plus du garde à la Beretta qui les suivait à distance de sécurité en le gardant dans sa ligne de mire. Brian sentait de l’énervement à travers la main de Dierdre, une tension qui se traduisait par des piqûres d’aiguille quand ses doigts faisaient pression sur ses nerfs.

« Vous pensez que je ne suis pas capable de m’occuper de ça toute seule ? » Une main se déplaça plus vite qu’il n’était capable de le concevoir, et la douleur jaillit dans les reins de Brian. Il vacilla en avant, percuta de sa joue le bois ouvragé de la porte, et glissa à genoux. Les doigts agrippèrent ses cheveux puis le hissèrent vers le haut, et il se retrouva à contempler visage de Dierdre à travers un brouillard de larmes.

Elle secoua la tête, plissant le nez de dégoût. « C’te foutue British Army n’est plus ce qu’elle était. C’est ça, la crème des SAS ? »

Sa tête plongea en avant, droit sur la poignée de la porte, qui s’ouvrit. Il sentit du sang chaud couler sur son front tandis que Dierdre le redressait d’une main. Qui diable avait dit que les femmes étaient le sexe faible ? Alors qu’il trébuchait en attendant le prochain coup, la porte se referma derrière eux bruyamment, les laissant au milieu d’une pénombre mystérieuse saturée d’encens et éclairée par la lumière vacillante des cierges.

Elle relâcha sa prise et le libéra. Il secoua la tête pour chasser la confusion et les larmes de ses yeux. C’était bien une chapelle, ancienne, avec un crucifix gravé, un maître-autel et un jubé. Des arches gothiques, qui devaient encadrer d’autres sculptures ou des vitraux révélés à la lumière du jour, surplombaient la nef, le chœur et le transept. Deux rangées de bancs flanquaient l’allée centrale. De quoi faire asseoir peut-être une centaine de personnes.

Elle le poussa de nouveau en avant, avec douceur cette fois, presque affectueusement. « Brian, mo croi, tu as déjà traversé un de ces labyrinthes. Je l’ai lu sur ton visage quand tu as marché à travers le mur. Je suppose qu’il s’agit des cellules les plus profondes du Château Périlleux, c’est ça ? Ça nous fait un secret commun, juste toi et moi. Tous les autres pensent qu’il n’y en a qu’un. »

Ces paroles frappèrent Brian comme un colossal non sequitur.

Il secoua la tête, toujours confus. « Et deux personnes peuvent garder un secret, si l’une d’elles est morte ? C’est là où tu veux en venir ?

— Non. Je crois que notre histoire devrait être davantage connue. Notre véritable histoire. Elle renferme tant de strates, exactement comme en archéologie. Si étranges. Llewes est un capitaine-général admirable. Mais je dois admettre qu’en tant que chercheur il serait infoutu de trouver son propre cul avec ses mains et de distinguer un prospectus publicitaire d’une carte routière. Il y en a six, un pour chaque pointe du Sceau-de-salomon. »

Sur ces mots, elle déposa un genou au sol devant la croix et s’inclina. Elle lui tournait le dos, mais ses mots rugissaient toujours dans les oreilles de Brian et il était trop hébété pour bouger.

« Ne te fatigue pas à essayer. Tu devras être capable de monter des escaliers si on va passer un petit bonjour au vieux Joseph. » Elle parlait de la même façon qu’elle luttait, mêlant esquives, directs et feintes, cherchant toujours à le déstabiliser, le forçant à rester sur la défensive au lieu d’agir.

« Six quoi ? » Sa mâchoire le faisait souffrir et bougeait bizarrement, et elle avait déboîté au moins trois de ses dents.

« Six portes à la cité, bâtard de mécréant. Six labyrinthes, six pierres reliées à la première d’entre elles. Six cercles faériques cachés dans la forêt autour de Corbin. »

Suivant son exemple, il s’agenouilla et se signa. Sa tête restait droite, proche du sol. « Et j’aurais pu sauver ma peau en le disant à Llewes ?

— Ils t’auraient descendu de toute façon, juste parce que tu es au courant. Une étude scientifique récente a montré que seules deux personnes sur neuf pensent qu’un homme peut détenir un secret et ne pas s’en servir pour son propre compte. »

Elle se tourna vers lui et lui sourit. Son regard brillait et reflétait la lueur des chandelles. « Tu penses que je suis une salope sadique, c’est bien ça ? Tout à fait juste. Mais tu es trop masochiste pour représenter un réel amusement. Je vais te faire sortir d’ici, tu piges ? »

À ces mots, il se redressa immédiatement. Il récupéra son équilibre, baissa la tête, et avança péniblement. « Pour quelle foutue raison voudrais-tu m’aider à m’échapper ?

— Une aide est une aide. Ne perds pas ton temps à examiner les dents d’un canasson s’il peut te porter. » Elle se remit sur pieds et fit mine d’étudier les gravures du jubé, datant du moyen-âge mais en parfait état. Elle le gardait toujours dans un coin de son champ de vision, cependant, et restait solidement campée sur ses jambes. Inatteignable.

Il ne pouvait pas saisir sa gorge mais il pouvait saisir sa métaphore. « Je veux peut-être savoir si le cheval est réellement capable de me conduire hors de la ville ?

— Oh, ce cheval peut te conduire jusqu’à Glastonbury Tor en une seule belle nuit de printemps, mo croi. Ça me semble suffisant. » Elle haussa les épaules. « Peut-être que je t’aide parce que toi et moi sommes les seuls vrais hommes dans ce nid de cafards. Peut-être que je hais Duncan, et que tu représentes un moyen de l’envoyer bouler du haut de l’échelle et de gravir les barreaux à sa place jusqu’à atteindre le plafond de verre de notre petit club. Peut-être que je suis aussi furieuse et dégoûtée que toi de voir des esclaves au Château Corbin. » Elle se tourna vers lui et sourit avec malice, le visage et le corps aussi expressifs que ceux d’un mime. « Et peut-être que la réponse est D, aucune des précédentes. »

Ou peut-être était-ce E, toutes les précédentes. La tête de Brian tournait. Une vie entière de tactique en petites unités le laissait totalement démuni face aux troubles stratégies à long terme nécessaires pour survivre aux pièges du Cercle Intérieur. Maureen pourrait s’y adapter, avec ses manœuvres d’échecs élaborées et ses objectifs profondément cachés. Ou Fiona, tout en malice et en tromperie.

Dierdre s’y adaptait sûrement.

Brian se releva en éprouvant méthodiquement l’état de ses muscles, de ses os et de ses tendons. Il regagnait peu à peu son équilibre. Les craquements de ses articulations et ses gémissements résonnaient entre les arches de pierre, et il espérait qu’il y avait seulement deux paires d’oreilles en train d’écouter les échos de cette conversation surréaliste. Les ombres pouvaient dissimuler une armée.

Elle rit en le voyant aux aguets ; un gloussement innocent totalement incongru pour le personnage. « Ne t’inquiète pas. Nous sommes dans la seule partie du château dépourvue de cachettes et de passages secrets pour les espions. Ils prenaient la confession au sérieux du temps où ce lieu a été construit, et ils avaient tous de sérieux péchés à confesser. Personne ne voulait d’oreilles qui traînent. »

Et bien sûr, elle avait vérifié tout cela. En détail. Ou elle mentait, et elle se fichait de qui pouvait les entendre. Avec Dierdre, vous ne pouviez jamais être sûr de rien. Elle n’offrait jamais aucune prise.

« Six. Le Trône de Joseph, à Glastonbury, et la cellule sous le château de Dougal. On a une idée de la localisation des autres ?

— Glastonbury et cet endroit sont les seuls labyrinthes que l’Ordre reconnaisse officiellement. Tu viens de me donner l’emplacement d’un troisième. Llewes en sait peut-être plus, mais il n’en dira rien. Je crois que les autres ouvrent chacun sur une contrée différente, quatre autres mondes. Il ne reste aucun moyen de vérifier cela. Le vieux Merlinus Ambriosius s’en est assuré. »

Brian sentit un gouffre froid s’ouvrir dans son estomac. « Merlin ? C’est lui qui est à l’origine de ça ? »

Le sourire de Dierdre se teinta d’ironie. « Ce n’est pas lui qui les a conçus et qui a donné leurs pouvoirs aux cristaux. Ça, ça remonte bien avant les Romains et les Pictes et même bien avant le christianisme. Non, notre vicieux petit fondateur a juste dénaturé le fonctionnement de ce mécanisme païen. Il a toujours été meilleur dans la destruction que dans la création. Glastonbury est la seule porte qui demeure ouverte. »

Ça collait bien avec ce que les archives de l’Ordre rapportaient de Merlin, une figure bien plus sombre que celle du magicien blanc tête-en-l’air. Le vieux magicien était beaucoup trop convaincu de la justesse de sa cause. Quand une chose échappait à son contrôle, il la brisait de façon à ce que personne d’autre ne puisse l’utiliser comme arme contre lui et sa cause. Ça valait aussi pour les gens.

« Le pouvoir corrompt. Le pouvoir absolu corrompt absolument. » C’était Dierdre qui avait parlé, répondant à ses pensées plus qu’à ses mots. Pas étonnant qu’elle survole tel un faucon les courants retors du Cercle Intérieur. « Merlin a été le premier philosophe utilitariste. Le maximum de bien pour le plus grand nombre possible. La fin justifie les moyens. Voici les Pendragons, mon poussin. Nous sommes la vision que notre fondateur a eue en rêve. »

Sa tête lui tournait. Il ne pouvait plus suivre la danse – son arrivée ici par des portes étranges, la révélation du cœur pourri des Pendragons, Dierdre devenant son alliée. Dierdre, bon Dieu ! La pire facette des Pendragons se révélait être le seul visage ami au milieu de ce bourbier.

Elle le guidait à nouveau ; sa poigne ferme sur son épaule se contentait de caresser ses nerfs. Il se surprit à se demander comment elle était comme amante, si elle utilisait sa connaissance du corps comme une source de plaisir plutôt que de souffrance. À moins que les interrogatoires constituent sa seule vie sexuelle ? Ou vice-versa ?

Ils plongèrent dans la pénombre du transept gauche, et elle le dirigea tout droit dans les ténèbres. Un gouffre sombre s’ouvrit à ses pieds ; elle l’encouragea du coude, et ses pieds trouvèrent leur chemin au sommet d’un escalier en spirale qui plongeait dans les ténèbres humides. Descendre, descendre, tourner, tourner, la pierre froide au-dessus et autour de lui, l’escalier raide et étroit sans rampe de sécurité… Il tâtonna jusqu’à ce qu’un vacillement doré apparaisse devant lui au-dessus d’une lampe à huile abritée dans une niche murale. Les escaliers débouchaient directement sur une espèce de crypte ou de catacombes.

Des catacombes ou un columbarium : des niches profondes de chaque côté, remplies d’ossements moisis et poussiéreux, dans l’air saturé par la suie des lampes à huile. Plusieurs crânes dans chaque niche, des générations et des siècles de défunts empilés les uns sur les autres. Elle le poussa encore en avant. Ils passèrent devant des travées et plusieurs rangées de niches, les ombres succédant aux ombres entre les lampes largement espacées, jusqu’à atteindre le bout du corridor principal où trônait un petit autel entouré de cierges.

La lumière se reflétait sur un reliquaire d’or ou d’argent, difficile à dire dans la lumière dorée. C’était un artefact ancien, et même plus que ça, rien à voir avec le Cellini baroque de la chapelle au-dessus d’eux. Il abritait un crâne, poli par des mains successives et strié de vert par le ruissellement de la pierre durant la succession des siècles.

« Giuseppe Verdi », lança-t-elle derrière son dos.

« Hein ? » Elle continuait à le déstabiliser.

« Joe Green(2). On suppose que lui et Joseph d’Arimathée ne faisaient qu’un, bien que j’aie quelques doutes. Touche-le. Garde les deux mains sur ses os assez longtemps pour dire trois “Notre Père”. Un des petits systèmes de sécurité de Merlin. »

Brian fit ce qu’elle lui disait. Elle savait comment fonctionnait cet endroit. Il devait lui faire confiance, aussi peu digne de confiance qu’elle paraisse. L’os semblait chaud sous ses mains, presque aussi chaud que s’il touchait le crâne d’un vivant, et sa surface était légèrement humide. Il aurait pu croire qu’il touchait de la peau.

Ça palpitait, comme si ses mains supposaient l’existence d’un battement.

« … car c’est à Toi qu’appartiennent le règne, la puissance et la gloire, pour les siècles des siècles. Amen. » Elle lui fit face. « C’est le timing qui compte, pas les paroles. J’ai essayé une fois en regardant ma montre. C’est plus sûr de réciter la version longue… je crois bien que nos ancêtres étaient moins désinvoltes. J’ai découvert après coup que les mots n’avaient pas d’importance. Et il faut utiliser les deux mains. Merlin n’a prévu aucune dérogation pour un chevalier manchot, ou même des blessures temporaires. »

C’était typique de Dierdre, toujours en train de chercher les limites, toujours sur le fil du rasoir. Ils rebroussèrent chemin en repassant devant les ossements moisis et poussiéreux. Quelques-unes des niches montraient des traces de gravures quasi effacées, comme s’il y avait eu à l’origine des épitaphes ou au moins des noms ciselés au-dessus des ossements. Ou au-dessous. Impossible de dire à quelle époque les traces correspondaient.

« Quoi qu’il en soit, si tu ne poses pas tes mains sur Giuseppe d’abord, le labyrinthe refuse de te ramener à Glastonbury et une cloche se met à sonner dans la tour de la chapelle, qui appelle des gens brutaux avec des lames aiguisées qui te demandent qui tu es et ce que tu fais ici et à quel camp tu appartiens. J’en fais partie. Merlin ne faisait confiance à personne. »

Ils arrivèrent au pied de l’escalier, à peine visible dans la lumière vacillante des lampes, et engagèrent la remontée de l’escalier dans les ténèbres. « Une autre observation empirique : tu dois te rendre directement depuis ce lieu à l’entrée du labyrinthe. Impossible de passer la douane avec Jo et de traîner au duty-free pendant des jours, à voler les joyaux de la couronne ou à assassiner des bâtards visqueux comme moi avant de disparaître. La limite est d’environ vingt-cinq minutes, bien qu’elle semble varier. Une fois, le labyrinthe m’a refusé le passage après dix minutes. »

Elle lui donnait un ordre de mission, à sa façon particulière. Elle pensait vraiment le laisser partir.

À condition qu’elle ne soit pas juste en train de jouer avec sa proie. Avec Dierdre, on ne pouvait jamais être sûr.

Ils débouchèrent en haut de la spirale dans le transept. Dierdre disparut au creux d’une ombre, réapparut, et lui flanqua une autre ombre dans la main droite. Ses doigts reconnurent le poids et l’équilibre d’un Kukri, lourd, froid et familier.

« Il y aura des gardes à Glastonbury. Un à la sortie du labyrinthe et un à l’entrée du tunnel. Ils ne laisseront pas sortir quelqu’un qui n’aurait jamais dû rentrer. Je suis sûre que tu trouveras une solution. »

Brian ressentit un malaise. Il se demanda s’il connaissait les hommes qu’il devrait tuer. S’il s’était entraîné avec eux, s’il avait servi avec eux, s’il avait été blessé avec eux. S’ils avaient protégé ses arrières au milieu de ténèbres mortels, ou s’ils avaient payé une tournée pour sa dernière promotion. Mais s’ils travaillaient pour le Cercle…

« Et ils chercheront à te tuer toi, une fois qu’ils seront au courant. Avant ton arrivée ici, le Cercle voulait te poser quelques questions. Maintenant, tu seras “homme à abattre”. Pour chaque Pendragon, où qu’il se trouve. Y compris moi. »

Elle s’arrêta face à l’autel, derrière lui, et tira quelque chose de sa poche. « C’est ici que quelqu’un me frappe par-derrière. Un traître à l’intérieur du Château Corbin, une main cachée. Brian Albion possède un allié non-identifïé. À toi de voir pour la force des coups. »

Doux Jésus, cette femme avait des couilles d’acier. Elle l’avait torturé, elle lui avait juré qu’elle le traquerait, et elle lui donnait une possibilité de la tuer ? En plus, vu sa réputation, il fallait plus qu’un simple knock-out pour que cela semble crédible.

Il rengaina le kukri à sa ceinture, fit un pas en arrière, la frappa au cou d’un double ciseau. Elle s’effondra à genoux, mais il continua à frapper une fois, deux fois, trois fois, des mains, des pieds et des coudes. Elle lui avait enseigné elle-même qu’il ne fallait jamais arrêter avant que l’adversaire soit à terre, avec un dernier coup après qu’il soit tombé.

Il inspecta le corps tordu sur les dalles. Du sang coulait de sa bouche, de son nez et d’une oreille. Son pouls battait. Il le laissa battre. Après les coups qu’il avait portés, un humain serait mort ou promis à des mois d’hôpital. Grâce à l’entraînement de Dierdre et à l'Ancien Sang, elle serait de nouveau en état de se battre d’ici une semaine.

Sa paume s’était ouverte, et quelque chose brillait sur le sol – un bouton, attaché à un lambeau de tissu bleu. Il l’examina de près, sans y toucher. Un bouton de métal, probablement du laiton, avec les armoiries de la famille de Duncan.

Il le laissa là.

Il se redressa, et s’écarta mollement. Elle s’était quand même arrangée pour rendre un ou deux coups, alors qu’elle s’écroulait. Impressionnant. Son pied gauche – il aurait juré qu’elle avait déjà perdu conscience quand ce coup-là avait porté. Ça lui avait coûté une hanche cassée suite à la parade-réflexe de Brian.

Ses mains lui faisaient mal. Cette fichue bonne femme avait le crâne dur. Et elle ne lui avait pas dit où se cachait le labyrinthe. Elle avait utilisé au moins cinq des dix minutes sur lesquelles il pouvait compter pour le trouver, le traverser et s’échapper. Ça ressemblait bien à Dierdre, de lui imposer un ultime test. Il regarda autour de lui.

Des cris retentirent dans le corridor, et il entendit le loquet cliqueter. La porte ne s’ouvrit pas mais grinça sous les coups de boutoir. Dierdre avait posé une barre en travers. Contre le nombre, ça devrait tenir une minute, peut-être deux.
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CHAPITRE 18

Khe’sha flaira une nouvelle fois la sorcière sombre. Elle sentait la trahison et les mensonges. Elle sentait les machines et la lumière électrique, d’étranges liquides artificiels, des poudres âcres et des herbes qui pouvaient tuer ou guérir. Elle portait aussi, légèrement, l’odeur de Shen, mais elle avait expliqué cela par son exploration de la tour de pierre sur la colline.

< Je n’ai pas confiance en toi. >

La traîtrise et les mensonges étaient des armes dangereuses, des crocs à double tranchant qui s’enfonçaient dans votre propre chair quand vous déchiriez votre proie. Il fallait les utiliser parcimonieusement, et uniquement en cas de nécessité. Pourtant, cette sorcière ne disait jamais la vérité à moins qu’elle lui soit plus utile qu’un mensonge. Elle se mentait probablement à elle-même, quand cela servait ses objectifs.

Elle était à portée de morsure, et il aurait pu régler la question avec une brusque plongée en avant et un claquement de mâchoires. Elle se tenait calmement sous son nez, les mains posées sur son ventre gonflé, et lui souriait. Elle devait disposer de défenses, pour agir de manière si confiante.

« Et je n’ai pas confiance en toi non plus, mon chou. Mais tu as besoin de moi, et j’ai besoin de toi, et aucun de nous deux n’obtiendra ce qu’il veut si nous ne travaillons pas ensemble. »

< Je ne dois pas quitter les petits. > Même la vengeance ne l’emportait pas sur ce devoir. Sha’khe vivait en eux. Il voyait sa compagne morte dans la forme du museau de l’un, la crête juvénile d’un autre, les motifs iridescents des écailles d’un troisième. Même si tôt après l’éclosion, She’kha vivait en eux.

La sorcière semblait perplexe. « La tour est une menace pour eux tous. Tes ennemis ont tué ta compagne. Ils ont volé ton petit. Tu ne crois pas qu’ils te tueront toi, quand cela servira leurs buts ? Tu ne crois pas qu’ils utiliseront ce qu’ils auront appris de Shen contre toi et contre ta portée ? Pour quelle autre raison l’auraient-ils volée ? »

Khe’sha n’arrivait pas à se remémorer s’il avait dit le nom de Shen à la sorcière, il se souvenait seulement de sa rage contre le voleur. Il avait probablement dû lui mentionner son nom et son sexe. Et la sorcière avait raison. La tour menaçait la totalité de ses petits. Puisqu’ils en avaient volé un, ils pouvaient voler les autres. Puisqu’ils avaient tué Sha’khe, ils pouvaient le tuer lui.

« En attaquant le donjon, tu défends ton nid. » Elle faisait écho à ses pensées.

Mais le monde était hostile, des crocs et des griffes étaient partout. Il ne devait pas en dire trop à la sorcière, cela lui donnerait trop de pouvoir sur lui. < Si je laisse les nids sans surveillance trop longtemps, je n’aurai plus rien à défendre à mon retour. >

Elle pencha la tête en le regardant de côté. « Et qu’est-ce qui pourrait représenter un danger pour toi en dehors de la tour ? J’ai vu ces petits dragons, j’ai vu leurs crocs. Il n’y a rien dans ces marais qui puisse les menacer. »

Elle s’interrompit, fit courir un doigt sur sa joue, et sourit. « Oh ! Je vois, mon chou. Leurs crocs. Je me demandais pourquoi tu avais autant espacé leurs nids. Ils doivent t’épuiser. »

Elle avait l’esprit trop vif à son goût, et elle en savait trop. À présent, il pouvait faire le lien entre cette odeur et cette ombre furtive dans la brume. La colère explosa en lui, brûlante. Khe’sha banda ses muscles pour bondir.

 

Il cligna des paupières, et releva les yeux. Il vit le visage de la sorcière sombre. Sa nuque reposait dans la tourbe froide au bord du marais. S’il déchiffrait correctement les expressions des Anciens, son visage semblait amusé. Amusé, et moqueur.

« Brian avait donc raison. »

< ? >

« Une vieille histoire de famille, mon chou. Brian pensait qu’il pouvait assommer un dragon. Il avait raison. »

Khe’sha remua un orteil, grattant la boue au fond du marais. Son pied bougea – difficilement et péniblement, mais il bougea. Il avait déjà dévoré une douzaine d’Anciens, peut-être davantage. Aucun n’avait jamais fait montre de ce Pouvoir. La puissance de la sorcière enflait avec son ventre, comme elle l’avait annoncé. À eux deux, ils étaient capables de détruire la tour.

Mais la sorcière en savait beaucoup trop. Sa rage renaissait déjà.

Il se redressa dans la boue et inclina la tête pour mordre et tuer.

 

Ne réessaye pas, chou. La prochaine fois, tu ne t’en relèveras pas.

Il ouvrit un œil, vaseux, et se concentra sur la forme en face de lui. Elle avait pâli, et ses paupières papillonnaient comme si la lumière du soleil lui faisait mal. Il sentit aussi sa sueur, âcre et mêlée avec l’odeur du petit dans son ventre.

< Je dois… protéger… la portée. >

« Tu n’y arriveras pas de cette façon. Tu gaspilles notre temps et mon pouvoir rien qu’en essayant. »

Il étudia la façon dont elle se tenait, légèrement déséquilibrée, la façon dont elle crispait ses mains autour de son petit non-né. Il la flaira de nouveau, et sentit sa faiblesse dans l’air.

< Je ne crois pas que tu aies encore la force de me tuer. >

« Ah. Tu veux tenter ta chance ? Qu’est-ce qui se passera si je ne bluffe pas ? Qu’est-ce qui restera à tes petits cannibales ? Et si je ne peux pas te faire confiance en tant qu’allié, pour quelle raison est-ce que je les laisserai vivre alors qu’ils représentent une menace ? Si je dois te tuer, je te promets que je les tuerai aussi. »

Elle dégagea une mèche de ses yeux et la renvoya en arrière, redressant la tête. Elle avait déjà retrouvé ses couleurs, et ses yeux brillaient. Chaque bouffée d’air lui redonnait sa force, alors que les jambes de Khe’sha tremblaient toujours et qu’il ne pouvait pas sentir ses extrémités. Elle avait raison. Il n’osait pas l’attaquer de nouveau.

< Je ne peux pas laisser les petits sans surveillance. >

« Alors nous avons un problème, chou. Ta force fait partie de mes plans d’attaque. C’est toi qui as dit que nous avions un ennemi commun. ». Elle semblait réfléchir, mais il sentait que chacun de ses actes et de ses paroles suivait un plan prédéfini.

Retorse, félonne et extrêmement maligne. Et forte. Il avait plus de chances de la dévorer après qu’elle ait dépensé ses forces en détruisant le donjon. Après que son petit ait vu le jour. Avant cela, il fallait trouver un arrangement…

< Peux-tu ensorceler les petits pour qu’ils dorment jusqu’à mon retour ? >

Elle sembla réfléchir. « C’est ça que tu veux, précisément ça ? Qu’ils dorment jusqu’à ce que tu viennes les réveiller ? »

Il grogna. Il voyait trop de pièges, trop d’embranchements sur le chemin. Il pouvait mourir en attaquant la tour, ou elle pouvait le tuer après comme il avait l’intention de la tuer. S’il ne retournait jamais jusqu’aux nids…

S’ils se réveillaient sans lui, certains survivraient. Les plus forts, comme les chansons l’avaient toujours clamé.

< Qu’ils dorment une nuit, et une autre nuit. > Dans ce laps de temps, la tour serait tombée et il serait soit de retour, soit mort.

Elle fit courir un doigt le long de sa mâchoire, toujours en train de réfléchir. Ou faisant semblant de réfléchir. « Je crois que je peux faire ça, chou. Mais souviens-toi, les sorts peuvent être imprévisibles. Ils ont des effets différents sur différentes espèces. Il arrive qu’un Ancien se révèle beaucoup plus résistant que ses pairs et soit à peine affecté par une attaque qui en aurait plongé d’autres dans le sommeil pendant un siècle. » Elle s’interrompit et sourit, comme si elle se souvenait d’un repas particulièrement savoureux.

« Même chez les humains, certains se réveilleront des heures ou des jours avant d’autres. L’un peut ne pas se réveiller du tout, si son cœur est faible ou que quelque chose se passe mal. Et comme je ne peux pas voler des dragons cobayes dans les entrepôts d’un laboratoire, le premier essai devra être le bon. Est-ce que tu es prêt à risquer ça, ou est-ce que je modifie mes plans et que je te tue maintenant ? »

Elle mentait sur quelque chose. Il pouvait le sentir à son odeur. Mais elle ne mentait pas sur son intention de le tuer. Elle essaierait, s’il refusait sa proposition. Il n’osait pas tester si elle en était capable.

< As-tu besoin de toucher ta proie ? >

Elle rit. « Ma proie, chou ? Je ne mange pas les lézards et les serpents. La plupart du temps, je ne mange pas de viande du tout. C’est mauvais pour certains types de sorts. Mais j’ai besoin d’être au maximum à quelques pas, si j’estime correctement mon Pouvoir. »

Une petite barque étroite apparut sur le marais, vide, comme une tâche brune et floue au milieu des eaux et des herbes sauvages. Elle y monta, troublant le reflet du ciel sur la surface, et s’installa sur ses genoux en saisissant une pagaie en forme de feuille.

« Conduis-moi, ô mon noble allié. Et prie pour qu’aucune de tes petites terreurs voraces ne s’en prenne à moi. Je ne pourrai pas être tenue pour responsable de mes actions en cas d’urgence. »

Il sentit une touche de peur dans sa voix. Si elle craignait les petits, elle en savait bien trop sur les mœurs des dragons. Peut-être que Shen n’était pas dans cette tour sur la colline.

Mais le donjon cachait toujours ses ennemis. Il devait mener au bout le chant de Sha’khe, qui pouvait s’achever uniquement par la vengeance.

« Je t’ai demandé de passer devant, chou. Je ne te laisserai pas derrière mon dos. Reste à une longueur devant moi et ne quitte pas la surface. Je connais tes techniques de chasse. »

Elle tuerait les petits, Ghu, Po, et les autres. La menace figea sa colère. Sha’khe vivait en eux.

Il se souvint de la sagesse et de la patience de Pan’gu. Un dragon avisé dévorait ses ennemis un par un. La sorcière sombre serait plus faible après l’attaque de la tour, après que son ventre soit redevenu vide et plat à nouveau. Il devait attendre.

Il prit la tête. Il nageait à pleine vitesse, espérant que les remous de son sillage la distrairaient, ou même déborderaient la barque qu’elle avait conjurée parmi les brumes. Il arriva au nid de Liu et s’arrêta abruptement, enfonçant ses griffes dans l’humus épais, comme si la sorcière pouvait le dépasser dans un moment de distraction. Aucune des deux manœuvres ne fonctionna. Elle ramait toujours avec grâce et délicatesse, mais la barque semblait se mouvoir indépendamment de ses actions. Elle se calquait sur sa vitesse, sans à-coups ou écarts, et s’arrêta à une longueur de dragon derrière lui.

Elle secoua la tête avec un regard plein de malice. « Je n’ai pas atteint mon âge en étant imprudente. Je ne tourne jamais le dos à une porte et je ne fais pas confiance à mes alliés pour la seule raison que nous avons un objectif commun. Avance, et je te suivrai après m’être occupée de ton problème de baby-sitting. »

Liu, puis Po, Ghu, et les autres. Il la guida. Le marécage était de plus en plus silencieux derrière eux. Le bruissement mental permanent de faim et de curiosité des dragonneaux se figeait progressivement. Ce silence glaçait son cœur. Vu la traîtrise dont la sorcière était capable, il n’avait aucune preuve qu’elle n’était pas en train de les tuer au lieu de les endormir. Il ignorait ce qui consommerait le plus de pouvoir, et c’était ça, le vrai test.

Elle ne lui avait laissé aucun choix.

Conformément à sa nature profonde. Elle le tenait en son pouvoir, et elle avait planifié chaque étape de son attaque avec son cœur froid et sa logique plus froide encore, avant même leur première rencontre. Si elle voulait qu’il meure, il mourrait. Si elle voulait laisser vivre les petits, ils vivraient. Ses paroles ne signifiaient rien.

La sorcière rousse l’avait laissé tranquille, avec le respect dû à un égal.

Il avait goûté les flèches dans le crâne de Sha’khe. Ce n’était pas là-dessus que la sorcière sombre lui mentait. Elles étaient liées à la tour, à l’Ancien blond et à l’humain qui l’accompagnait. C’étaient ces deux-là qui avaient tué Sha’khe. Mais à présent, il se demandait quelles étaient les vraies paroles de la chanson.

Il se remémora les voix de la caverne dont l’écho résonnait depuis des siècles, les voix anciennes de ceux dont la mousse poussait sur les écailles et dont les crêtes étaient usées par les siècles. Le flot des chants charriait plusieurs niveaux de sens, des courants différents qui se mêlaient, des tourbillons et des remous qui faisaient naître de nouvelles sensations tandis que vous plongiez plus profondément dans le maelström des mots. Parfois, la surface de l’eau ne disait rien de l’histoire réelle, ou la déformait.

« Après toi, mon sombre ami. Continue en avant. Fais marche arrière et je les tuerai vraiment. » Les mots de la sorcière lui parvenaient derrière son dos, comme si elle lisait ses pensées. Il la conduisit donc jusqu’au dernier nid, comme si elle n’avait pas pu le trouver elle-même. Ils avaient fini.

« À présent, les petits chéris vont dormir pendant une nuit et une autre nuit, comme tu me l’as demandé. À moins que tu ne fasses pas ce que j’attends de toi. Il y a une telle confiance entre nous que j’ai ajouté un lien personnel dans le sort qui les rassemble. Il relie leurs vies à la mienne. Pour me faire bien comprendre : si je meurs, ils meurent. »

Elle pointa du doigt la forme sombre de la tour de pierre qui se dessinait au sommet de la colline. « Souviens-toi. Si je ne reviens pas vivante, ils dormiront jusqu’à ce que le soleil les ait réduits en poussière que la pluie emportera. Tu ferais mieux d’espérer notre victoire. Nous sommes d’accord là-dessus ? »

< Je te hais. >

Elle sourit et secoua la tête. « Je peux vivre avec cette idée, chou. En fait, je suis plutôt habituée à ça. Un grand nombre de gens me haïssent. Mais ils ne peuvent rien contre moi, et tu viens de rejoindre leurs rangs. Tu gaspilles ton temps. »

Chaque pas en avant, chaque coup de rame dans les eaux emprisonnait davantage Khe’sha dans ses machinations. Elle avait programmé ses propres mouvements pour ne lui laisser qu’un chemin unique. Il courba la tête avec honte.

< Que dois-je faire maintenant ? >

« J’ai prévu un rôle simple pour toi – même un dinosaure pourrait comprendre. Tout ce que tu as à faire est de monter par le plus court chemin depuis cette rive jusqu’au donjon. Tu tueras tout ce qui se trouvera sur ton chemin. » Elle s’interrompit, souriante. « Tout, sauf moi, mais je suppose que tu avais déjà compris. Les petits, chou, pense à tes petits. »

Il grogna. C’était une longue note modulée montant des profondeurs de son ventre. Un autre dragon aurait entendu cela comme un défi à mort.

Elle inclina la tête. « Tu peux toujours rêver. Au fait, la forêt ne va pas aimer tes traces de griffes sur la terre de Maureen, tu peux donc t’attendre à quelque résistance. »

Enfin, elle disparut entre deux arbres. Elle ne lui avait pas dit ce qu’elle prévoyait de faire. Elle avait mentionné d’autres alliés, des esclaves probablement, mais elle ne lui avait pas révélé qui ils étaient ni le rôle qu’elle allait leur imposer dans son assaut. Elle ne lui avait pas demandé d’épargner leurs vies. Ça aussi, c’était bien d’elle. Il avait appris beaucoup de choses sur la sorcière sombre, mais à chaque fois trop tard.

Droit vers le château ? Khe’sha leva la tête. La pente était abrupte au-dessus de lui, pas loin des limites de ce qu’un dragon pouvait escalader. Un écheveau de vieux troncs et de lourdes racines. Khe’sha n’avait jamais pris cette route auparavant. Du temps où il gardait le château en se relayant avec Sha’khe au service du Maître, ils restaient sur des chemins plus tranquilles et ne s’approchaient jamais du tas de pierres taillées au sommet de la colline.

La sorcière rouge avait tué le Maître. La sorcière rouge n’avait rien fait pour réclamer les bêtes qu’il avait asservies. La forêt et les vents parlaient de faucons rendus aux cieux, et d’autres chasseurs libres de suivre leurs propres proies où ils le souhaitaient.

La sorcière rouge n’avait pas touché au marais, elle avait apporté des proies à Khe’sha et aux autres chasseurs, elle avait retenu les pluies qui auraient pu noyer la portée. Il comprenait ces choses, à présent qu’il était trop tard. Mais elle devait mourir. Elle devait mourir, et la sorcière sombre devait vivre, où Sha’khe ne survivrait plus jamais à travers Gu et Po, à travers Liu, Shen et Chu…

La sorcière rouge devait entrer dans le chant de Sha’khe.

Flamboyant de trempe et de crinière

La passion mariée aux yeux clairs

Transsudant le sang de sorcière

Vainc l’armure d’obsidienne fière

Les mots montaient dans son esprit, mélodieux. La forme ne correspondait à rien de ce qu’il connaissait. Un nouveau chant, adapté à la nouvelle race des enfants de Pan’Gu qui vivaient sur ces nouvelles terres. D’autres mots viendraient à lui, des strophes du chant qui célébrerait la mémoire de Sha’khe à travers les générations.

Vers le haut, vers la tour et la colline. Khe’sha enfonça ses griffes sur le flanc de la butte et sentit la terre qui s’y agrippait, vivante et consciente. Il souleva son poitrail entre deux arbres et ils résistèrent, bloquant sa vue avec leurs branches épaisses. La poussière s’éboula sous ses pattes de derrière. Il s’enfonça plus profondément, se cramponnant à l’escarpement.

Le sol trembla légèrement au-dessous de lui, comme un tremblement de terre localisé, et une grosse pierre se détacha de la pente au-dessus de lui. Il se tordit pour essayer de l’éviter, mais elle dévia de sa route vint écraser sa patte avant avec une précision surprenante. Une douleur aiguë envahit sa jambe. Le choc lui avait arraché une griffe, et le sang se répandait au milieu des écailles.

« … tu peux t’attendre à quelque résistance. » L’écho des paroles de la sorcière sombre se répercutait derrière lui.

L’escarpement tout entier se déroba sous lui. Les pluies avaient préparé ce glissement de terrain avant que son poids le déclenche. Les pluies qui s’étaient cantonnées à la forêt, les pluies qui avait imprégné profondément l’humus sans faire augmenter le niveau des marais. Un arbre chancela en amont, et Khe’sha esquiva vivement alors qu’il s’écrasait au sol. Les feuilles de ses extrémités écorchèrent ses narines, piquantes et hostiles. Il se laissa glisser en arrière en secouant la tête et recommença, en enfonçant ses griffes plus profondément.

Un rempart de pierre de deux fois sa taille se dressait devant lui, zébré de boue, à l’endroit où avait eu lieu le glissement de terrain. Les dragons avaient de nombreuses capacités, mais l’escalade n’en faisait pas partie. Il devait faire un détour, trouver une autre « ligne droite » vers le sommet de la colline et le donjon qui attendait là-haut.

Il n’avait pas le choix. Il tourna le dos à la pente et partit à la recherche d’une autre voie, contournant le glissement de terrain par la gauche, et testant chaque parcelle de sol où il posait le pied. Les arbres lui faisaient barrage, les pierres roulaient de leurs socles au-dessus de lui, et il traquait sa proie comme si la terre avait des oreilles, comme si les feuilles mortes au-dessous de ses pieds avaient des yeux.

Vaincre les gardiens de la vieille forêt

En avant toujours et toujours grimper

Chuter encore et encore se relever

Prouver que la force n’est que volonté

Il avait l’impression que ces vers rencontraient un écho, comme s’ils se référaient à quelqu’un ou quelque chose d’autre, aussi bien qu’à sa vengeance. Les mots éveillaient en lui des images, celles de la sorcière rouge en train d’affronter des épreuves similaires et de les surmonter. Leurs destins étaient maintenant liés d’une façon ironique.
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CHAPITRE 19

David avançait d’un pas pesant, penché en avant et la tête basse comme s’il affrontait une bise glaciale. Il discernait juste assez le paysage pour éviter d’emplafonner un poids lourd sur la route 186 qui sortait de la ville. Non qu’il ait quoi que ce soit contre les semi-remorques. Ce serait une jolie façon, propre et rapide, de mourir. Rien de comparable avec se faire sucer le cerveau alors que vous étiez toujours vivant.

J’ai déjà joué cette scène-là. Je ne veux pas revenir pour les rappels.

Il faut dire que ses cauchemars n’étaient pas très encourageants sur la perspective d’être servi en pâtée pour dragon. Il était déjà passé par là, et il serait toujours en train de courir s’il avait pu imaginer un endroit vers lequel courir. Maureen avait dit à Jo avec enthousiasme que le deuxième dragon gardait une couvée dans les marécages. Elle semblait considérer que c’était comme d’avoir des pandas ou une autre mignonne espèce protégée derrière son jardin.

Il frissonna à cette pensée. Cette fois, c’était lui qu’il aurait fallu protéger. Il avait tué le premier seulement grâce à la chance galvanisée par le désespoir.

Il était terrifié, ce jour-là. Il avait mouillé ses pantalons, mais Brian avait été assez poli pour ne pas le remarquer. Il avait mouillé ses pantalons et pris ses jambes à son cou, et il avait dû endurer ensuite tous ces discours à la con sur le nouveau héros tueur-de-dragon.

Il savait que c’était faux.

Il se redressa suffisamment pour regarder des deux côtés de la route, puis traversa la nationale pour prendre un embranchement peu fréquenté. Naskeag Falls ne dépensait pas grand-chose pour l’entretien des chaussées publiques, en se basant sur la conviction raisonnable que la marche à pieds n’occupait qu’une portion infime de la vie du citoyen américain moyen. David était une sorte de déviant. Il ne possédait pas de voiture. Il faisait même partie d’une conspiration de déviants : Jo n’en possédait pas non plus et le tas de rouille de Maureen pouvait difficilement être qualifié d’automobile.

Qui plus est, la Toyota était garée derrière une chaîne cadenassée en tant que pièce à conviction derrière le commissariat. Jo n’aurait pas pu la conduire où que ce soit.

Il pataugeait dans l’accumulation hivernale de sable et de feuilles mortes. Dégonflé. Tu sais où Jo est allée. Tu sais qu’elle a besoin de toi. Tu as même une idée de la façon dont tu pourrais la rejoindre. C’est juste que tu ne veux pas le faire.

Rien qu’à y penser, ses boyaux se tordirent. Ce sergent de police avait dit qu’il l’avait laissée dans un bureau, qu’il était sorti pour discuter avec la psychologue juste devant la porte, et qu’elle avait disparu de la pièce quand il était rentré.

Maintenant, David pouvait choisir de croire que deux professionnels compétents n’avaient pas vu une femme hystérique sortir de la pièce, et que personne d’autre dans cette clinique transformée en scène de crime n’avait remarqué une superbe demoiselle rousse en détresse traverser les couloirs, franchir les portes d’entrée et passer devant les ambulances. Ou il pouvait croire que Jo avait fait ces trois pas entre le monde « réel » et le Royaume de l’été et quitté ce bureau grâce au pouvoir de l’ancien sang. Aucune porte n’était nécessaire.

Il y avait un autre endroit où elle aurait pu aller. Il s’accrochait à des miettes, mais Jo avait déterré récemment l’étude de Maureen sur les Bois de Carlysle à côté de la ville. Elle avait évoqué l’idée de s’y rendre pour y trouver un peu de tranquillité, puiser dans la paix que les arbres donnaient à sa sœur, et poser quelques questions au Seigneur Chêne. Cette façon de parler avait fait se dresser les cheveux sur la nuque de David. Il n’avait que trop l’expérience de plantes plus vivantes qu’elles n’auraient jamais dû l’être.

L’herbe soulevait et fendillait l’asphalte à ses pieds, de fines pousses brunes qui avaient le pouvoir de briser la pierre. Elles ne bougeaient pas, ne cherchaient pas à emprisonner et étrangler, mais il aurait pu jurer qu’elles n’étaient pas là une seconde auparavant. Il donna un coup de pied à la crête du monticule, arrachant les brins d’herbes qui vinrent se mêler à la couche de feuilles mortes au bord de la route.

Tu ne peux plus rentrer à la maison. Le monde avait changé, il avait changé, et il ne trouvait plus le sommeil.

Maureen avait forcé la forêt à le libérer avec Jo. Elle l’avait menacée du feu, puis avait essayé de l’acheter. Elle l’avait aidée, soignée, renforcée, protégée, mais elle ne pouvait pas la contrôler. Elle avait rendu la forêt encore plus dangereuse qu’elle ne l’était avant.

Elle aimait les arbres plus que les gens. Depuis toujours.

Et c’était là-bas que Jo était partie. Disparue d’un bureau sans passer par la porte. En emportant le cœur de David avec elle.

Comme la dernière fois.

Par devoir obligé, par magie entraîné

D’ébène étincelant sous le soleil d’été

Crocs et griffes par le pouvoir liés

Destin contre destin chacun reste enchaîné

Il essuya ses mains sur son jean. Le poème se nourrissait de sa propre vie. Il aurait suffi de changer un mot ici, une ligne là, pour que le rideau se lève et que les feux des projecteurs illuminent les acteurs. Et la scène glaçait son cœur. Le dragon était de nouveau en face de lui, il envoyait de nouveau une flèche au hasard dans les arbres, jetait son arc, blêmissait, et fuyait.

Non. Il ne pouvait pas traverser ça… de nouveau.

Le monde se reforma autour de lui, cette saloperie de saison de la boue du Maine, et il reprit sa marche. Une foutue bonne chose que les Bois de Carlysle soient situés à cinq miles de l’appartement. Une foutue bonne chose qu’il n’ait pas de voiture. Sinon, il serait déjà arrivé, et devrait affronter les faits. Le fait que Jo ne s’y trouve pas. Le fait qu’il existait un seul autre lieu où elle pouvait être. Le fait qu’il était un lâche et qu’il n’osait pas la suivre.

Et même s’il osait, il n’y arriverait pas. Il était humain. Jo était une Ancienne. Il ne pouvait pas utiliser la magie. Elle, si. Cela resterait toujours une barrière entre eux, la barrière entre la réalité et le rêve.

Il espérait seulement que les mots avaient le pouvoir d’y ouvrir une brèche. Qu’il était capable de trouver ces mots, des mots assez puissants pour se substituer à la magie. Assez puissants pour créer une porte, l’ouvrir et lui permettre de la franchir. Jusqu’à cette tentatrice aux cheveux de feu à qui appartenait son cœur.

Flamboyant de trempe et de crinière

La passion mariée aux yeux clairs

Transsudant le sang de sorcière

Vainc l’armure d’obsidienne fière

Des tremblements coururent le long de sa colonne vertébrale tandis qu’il contemplait le grand œil jaune une nouvelle fois. Cela allait réellement arriver, s’il créait cette porte et qu’il la franchissait. L’autre dragon attendait, et le haïssait. Et il n’était pas enchaîné, cette fois.

Le vent lui projeta une bourrasque de neige dans la figure, comme des centaines d’aiguillons de froid. Il se détacha de la contemplation du sol terreux et de l’herbe dangereuse. Levant le nez au ciel, il vit des nuages noirs et massifs se rassembler à l’horizon. Le printemps du Maine. La pluie s’abattit sur la neige et forma de grosses flaques de boue glacée. Une averse aussi confuse que son propre cerveau. Un climat schizophrène, comme dirait Maureen – qui s’y connaissait. Encore une bonne raison pour laisser tomber, tourner les talons, et rentrer à l’appartement.

Il était expert dans l’art de fuir. Il fuyait même de ses propres poèmes.

Depuis le gouffre de la terreur cachée

Tremblant, luttant contre l’adversité

Revient le poète au cœur désespéré

Dans les fougères gît son arc oublié

Est-ce qu’il aurait même les tripes de mettre des mots sur ça ? Il essuya ses mains poissées de sueur. Son cœur battait à tout rompre. L’odeur verte et acide des fougères envahit ses narines pendant un instant, jusqu’à ce que la pluie froide le ramène à la réalité. Les imbéciles crevaient par ce genre de temps, en croyant le printemps ou l’été arrivé.

Pas de bonnet, pas de gants, un manteau léger. Il aurait mieux fait de faire demi-tour. Le bout de ses doigts le picotait déjà, tandis que des filets d’eau glacée ruisselaient le long de son nez et derrière sa nuque. Seul un imbécile continuerait à avancer.

Un imbécile ou un homme désespéré. C’est le désespoir qui avait tué le dragon, pas ce poète inconscient – le désespoir et la vision de Jo de l’autre côté de toutes ces dents et ces griffes.

Jo qui attendait quelque part de l’autre côté de cette tempête de printemps, quelque part de l’autre côté des Bois de Carlysle. Il devait continuer. Il fit le gros dos, essuya la pluie de ses yeux et poursuivit en avant au lieu de rebrousser chemin.

Les Bois de Carlysle apparurent enfin devant lui. Les poubelles trop pleines débordaient sur le parking miteux et les panneaux de direction oscillaient en grinçant sous l’effet du vent. Un vieil homme chauve au teint cireux était assis au volant d’une Chevrolet bousillée, qui laissait échapper les basses de la radio à fond comme celle de n’importe quel teenager. Le vieillard était probablement sourd.

Les tas de neige venaient mourir dans la boue et des moraines gelées imbriquant gobelets de café usagés et emballages de fastfood. David contourna des flaques qui aspiraient au statut de mares, en essayant de retrouver mentalement le bon chemin parmi les trois qui se présentaient. Des excréments canins ornaient la neige jaunâtre de chacun d’eux. C’était ça, le bosquet sacré de Maureen ?

Le sentier de droite lui semblait bon. Il escalada un tas de neige durcie par la pluie et suivit des traces qui s’engageaient entre deux bouleaux. Les basses de la radio s’évanouirent derrière lui, si rapidement qu’il se dit que le vieil homme avait baissé le son par politesse. David visualisa le plan de Maureen dans son esprit, retraçant les sentiers labyrinthiques avec un index mental. Le dessin du parc avait été conçu par quelqu’un qui avait voulu donner l’illusion d’une étendue bien plus grande, grâce à des tours et des détours qui étiraient un mile en cinq ou six tout en gardant une certaine distance entre les boucles. Vous aviez l’impression d’être seul, même si une centaine d’autres personnes marchaient sur le même chemin que vous.

Les arbres étendirent leurs ramures au-dessus de lui, le protégeant du vent, et la pluie se transforma en flocons aussi gros que des balles de coton. Ses oreilles et ses doigts se réchauffèrent. Si la météo ne vous convient pas, patientez dix minutes.

À présent, l’endroit ressemblait à une cathédrale de pierres vivantes. Les colonnes grises des arbres s’élevaient jusqu’au toit entrelacé de branches qui filtraient la neige avec grâce. Les craquements de la couche de débris végétaux sous ses pas provoquaient les pépiements des mésanges qui volaient de branche en branche au cas où il aurait déterré quelque chose d’intéressant. La tension quitta ses épaules. Le calme et la paix l’enveloppèrent, et il comprit ce que Maureen avait trouvé ici. Ça lui semblait… incongru… si proche de la ville.

< Approche. >

Il se figea sur place, les poings si serrés qu’il pouvait sentir ses ongles s’enfoncer dans ses paumes. Il se souvint de cette voix qui murmurait derrière lui. Il y avait eu un chêne… un chêne et un renard, au plus profond du rêve où Jo l’avait rejoint, dans la trame de la forêt. Un chêne et un renard qui avaient combattu au côté de Maureen pour le libérer du sort qui l’asservissait.

< Mes racines puisent dans les eaux de nombreux mondes. >

Un frisson parcourut David. Qu’est-ce qui lui avait pris de se mêler à cette famille de dingues ? Jo lui avait parlé un peu de son père, un peu de sa mère. Beaucoup plus de Maureen.

Le sergent de police lui avait raconté ce qui s’était passé à la clinique, en rajoutant ses propres conclusions sur l’affaire. Les flics avaient beaucoup à apprendre sur les familles abîmées et les enfants violés. La façon dont ils se cachaient et mentaient pour se préserver, même de ceux qui pourraient les protéger. Considérées sous cet angle, les pièces s’assemblaient d’elles-mêmes, pour former un puzzle issu droit de l’enfer. À présent, l’officier semblait plus disposé à lâcher la bride aux deux sœurs. Touchante compassion.

Jo l’avait caché mieux que Maureen. Elle renvoyait une image de force et de liberté aux yeux des autres, et pourtant elle était aussi terrifiée que sa sœur.

Aussi dangereuse.

Il grelottait, les pieds enfoncés dans la neige. Jo avait dit à la police qu’elle était la meurtrière de son père. Ils ne l’avaient pas crue. Ça ne collait pas avec leur vision des faits et ils avaient considéré ces aveux pour un délire post-traumatique.

David la croyait.

Brian l’avait effrayé, lors de leur première rencontre. C’était un chien d’attaque entraîné et mortel, une arme humaine guidée par une logique froide et totalement contrôlée. Maureen et Jo représentaient quelque chose de complètement différent. Des avalanches en gestation prêtes à exploser et à dévaler la pente au moindre bruit. Des forces de la nature, incontrôlables.

C’est le cœur du problème. En creusant bien les choses, ce n’est pas des arbres, des ronces ou même de ce fichu dragon dont tu as peur. Tu as peur de Jo.

Aucun couple ne vivait en harmonie parfaite. Jamais. David savait que ses parents faisaient partie du lot. Trente ans de mariage, trois enfants, ils continuaient leur chemin ensemble et semblaient s’aimer toujours, mais ils avaient connu des tensions. Des disputes. Des mots avaient été prononcés et demeuraient entre eux comme en suspens, jamais retirés.

Les parents de Jo… elle lui en parlait, quand la nuit était bien avancée et que le sommeil envahissait sa voix. Des bribes de souvenirs qu’elle gardait d’habitude cachés derrière son apparence de force. La preuve que les mots étouffés pouvaient receler une souffrance plus grande encore que celles des coups de poing et de ceinture.

Chez Jo, les mots pouvaient tuer.

Les mots et la volonté. Si elle avait été réellement en colère contre lui, il serait mort. Rien ne pouvait s’interposer entre Jo et ce qu’elle désirait. Elle n’avait rien d’imposant physiquement, mais c’était la personne la plus forte qu’il ait jamais rencontrée.

< Si la volonté existe, un moyen existe. >

Allez dire ça à un gamin noir des ghettos. Et pourtant, certains s’en sortaient. La volonté et la chance et les dons innés de l’esprit ou du corps dont ils avaient hérité. Jo et Maureen possédaient les dons du corps, le Sang hérité des Anciens. Est-ce que son esprit pourrait s’y substituer, créer un chemin qui lui était propre ?

Il sentait l’appel de l’arbre. Ses pieds se dirigèrent d’instinct sur le bon sentier, que la neige semblait épargner.

< Viens. >

Si elle avait été réellement en colère contre lui, il serait mort.

Lâche. Mais si elle ne voulait pas que je la suive ?

Il s’était arrêté au milieu du sentier, suant comme s’il était déjà au Royaume de l’été, au lieu des bois du Maine sous une tempête de neige. Comme s’il se trouvait sous le nez du dragon sans autre bouclier que ses mots. Un bouclier fait de papier. Moins épais même que le papier, moins épais que l’air, contre des crocs et des griffes qui le déchiquetteraient en une fraction de seconde.

Jo avait besoin de lui. Il espérait qu'elle avait besoin de lui. Il l’aimait.

“Au commencement était le monde.” Les mots renfermaient du pouvoir. “Travailleurs de tous les pays, unissez-vous.” Les mots pouvaient mettre en pièce et tuer, même sans le pouvoir de l’Ancien Sang. Les mots étaient la seule arme dont il disposait. Le seul moyen dont il disposait.

« Si la volonté existe, un moyen existe. »

Il quitta le sentier, s’enfonçant dans la vieille neige recouverte par une nouvelle couche immaculée. Il suivit les traces à demi effacées qui suivaient une ligne droite en grimpant les talus neigeux, en redescendant dans les combes et en croisant des ruisselets profondément enfouis sous la neige. Une promesse de printemps que même la tempête ne pouvait détruire. Il sentait la présence de l’arbre de Maureen au-devant de lui, son Seigneur Chêne. Il ne s’agissait pas d’une chaleur, d’une attraction ou d’une musique céleste, mais d’une indescriptible sensation de force, de solidité et de sécurité. Même lui était capable de le percevoir. Un simple humain.

Les traces se dirigeaient vers cette force. Il avait à peine conscience de la neige froide qui envahissait ses chaussures et trempait son pantalon. De gros flocons semblables à ceux des cartes de noël flottaient doucement dans les airs sans être perturbés par aucun souffle, enveloppant la forêt dans un halo brumeux, jusqu’à ce qu’une butte isolée se dresse devant lui. Il gravit la pente rapidement vers le sommet. L’arbre l’attendait, énorme et noueux. Il semblait aussi vieux que la colline où il était enraciné.

Jo n’était pas là.

Les traces semblaient fraîches, à peine érodées et recouvertes par une très mince pellicule de neige tombée récemment. Elles dataient de moins d’une journée d’après son œil peu exercé, mais elles étaient vides. Elles arrivaient, s’arrêtaient et faisaient demi-tour, puis s’évanouissaient. Il l’avait manquée.

L’arbre ne dispensait aucune parole de sagesse. Il se contentait d’être là, solide comme la pierre sous ses semelles, et patientait. Les humains, et même les Anciens, passaient comme des fantômes dans la vie du Seigneur Chêne. Une succession insignifiante de quelques saisons, et ils étaient partis. Morts. Même le Seigneur Chêne mourrait un jour, quelque part dans les siècles à venir.

David essuya une nouvelle fois la sueur qui poissait ses paumes. Il dessina le visage de Jo devant ses yeux et lui sourit.

Flamboyant de trempe et de crinière

La passion mariée aux yeux clairs

Transsudant le sang de sorcière

Vainc l’armure d’obsidienne fière

Elle était recroquevillée dans le coin d’une pièce aux murs de pierre, frissonnante. Une coupe à demi pleine reposait à côté d’elle sur le sol dallé, du vin rouge dans un exquis gobelet de cristal. Elle pleurait. Elle avait besoin de lui. Il devait tenter la chance qu’elle ait aussi envie de sa présence. Il respira profondément.

Par la forêt, par les ténèbres

Marchent le guerrier et le barde

En quête d’exploits, en quête d’amants

Un jour doivent affronter le garde.

Le rideau de neige s’écarta, dévoilant des branches et des feuilles vertes engendrées par le printemps, dévoilant l’humus de la forêt humide de pluie.

Et un dragon.

Des écailles d’obsidienne, des yeux jaunes étrécis, des crocs plus longs que sa main, d’immenses mains couleur de charbon avec des griffes encore plus longues et plus dangereuses. Du sang maculait l’une d’elles, à l’endroit où une griffe avait été arrachée. La bataille avait déjà commencé.

David fixait les crocs, fasciné. Il les avait vus en cauchemar, il les voyait même en plein jour dans les rues sales et ordinaires de Naskeag Falls. Sa terreur la plus profonde. Parfois, il se disait qu’il les avait vus des années avant de rencontrer Jo et de la suivre dans ses rêves. À présent, il lui suffisait d’étendre le bras pour les toucher, il sentait leurs relents de chair décomposée, et il ne les craignait plus. Le calme l’envahit.

< Chante, humain. Chante ta brève chanson et meurs. >
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CHAPITRE 20

La magie électrisa la langue de Khe'sha d’une façon qu’il n’avait plus connue depuis qu’un nouveau soleil réchauffait son échine. Il n’aurait pas pu dire si ça venait l’Arbre ou du chant de la terre elle-même, mais cette saveur n’avait rien à voir avec l’intelligence retorse des Anciens et leurs complots. C’était clair, acéré et pur sur sa langue, ça éveillait en lui le souvenir des longs et anciens chants, de la voix profonde des dragons, des Sages qui révélaient la vérité sous les mots. Pan’gu aurait pu chanter un chant comme celui-ci.

L’humain se tenait sous le nez de Khe’sha et sa chanson parlait de lâcheté. Le dragon en aurait ri, si cela n’avait pas été une insulte à la chanson.

Les mots faisaient surgir des images d’amour, d’âmes sœurs et de désespoir, de devoir et de faiblesses, de sang, de souffrance et de terreur. L’image d’une bataille forcée par le destin. L’image de la mort de Sha’khe dans le courage, la beauté et l’honneur. L’humain était pâle et tremblant, suant la peur par tous les pores, désarmé, et il continuait à chanter.

Lâcheté ?

La chanson s’acheva, et il demeura immobile en silence. Il attendait à portée de crocs ; un simple claquement de mâchoire mettrait fin au chant de sa vie. Il ne portait pas le pouvoir du vieux sang. Et pourtant il attendait son sort. Si cet homme était un lâche, Khe’sha espérait ne jamais se trouver en face d’un homme courageux.

La chanson écartelait Khe’sha. Une partie de lui pleurait la perte de Sha’khe. Une autre partie brillait d’admiration pour les mots de l’homme, et le courage qu’ils attestaient. Une autre encore brûlait de mordre et lacérer l’assassin qu’il venait d’écouter. Et une dernière se lamentait sur elle-même, pour être tombée dans le piège de la sorcière sombre.

< J’ai été trompé. >

L’humain tressaillit mais ne flancha pas. « C’est arrivé ainsi. Je t’ai raconté ce que j’ai vu et ce que j’ai fait. Un autre aurait vu une histoire différente. Je ne peux conter que la mienne. »

< J’ai été trompé, mais pas par toi. Je peux reconnaître la vérité quand elle se tient tremblante devant moi. >

La chanson bouleversait les fondements même de son univers. Comme si le soleil se levait tout d’un coup du côté opposé de la terre. Cet humain avait tué Sha’khe, mais il n’était pas mauvais. Il avait fait seulement ce que son destin l’avait forcé à faire.

Khe’sha avait oublié que certains des humains et des Anciens avaient encore un honneur. C’était si rare au Royaume de l’été qu’il n’avait pas pris en compte cette possibilité. Il ne l’aurait même pas cru possible. L’honneur n’existait plus pour lui depuis que Liu Chen avait tendu un filet de mensonges pour les capturer, Sha’khe et lui, et les réduire en esclavage au service du Maître.

< Tu n’avais pas le choix. Sha’khe n’avait pas le choix. Il n’y a pas de dette de sang entre nous. >

Mais une autre dette venait d’apparaître. Khe’sha n’avait vécu que pour la vengeance et pour les petits. À présent, Shen avait disparu, volée à son nid. Les autres gisaient glacés dans le sommeil ou la mort, à cause des traîtrises de la sorcière sombre et de ses propres erreurs. Il s’était méfié d’elle depuis le début, puis l’avait haïe et crainte, mais il avait cru qu’en lui obéissant il pourrait assouvir une haine plus forte encore. Maintenant, tout ceci n’était plus que cendres.

Une douleur languissante enfla dans son ventre, tandis qu’il repassait mentalement chaque étape du plan tordu de la sorcière sombre. Des mensonges à la limite de la vérité, des vérités enveloppées de mensonge. Une vérité centrale : cet homme avait tué Sha’khe. Sans la vérité secondaire : il l’avait fait pour sauver sa compagne, par fidélité à un lien aussi fort que celui qui unissait les couples de dragons.

Les plus grands des chants contaient des batailles entre des ennemis honorables contraints à l’affrontement par leurs destins. Aucun héros ne renonçait parce qu’aucun ne le pouvait.

Khe’sha leva la gueule au ciel pour mugir sa douleur et sa rage. La sorcière sombre l’avait contrôlé plus parfaitement que le Maître l’avait jamais fait. Elle était mauvaise. Elle devait mourir.

Sa colère se glaça. La sorcière était mauvaise, mais il ne fallait pas qu’elle meure. Pas tant qu’il existait une chance que les petits soient juste endormis. Elle avait dit qu’elle avait lié leurs vies à la sienne. Il ne pensait pas qu’elle puisse mentir de façon aussi directe.

Tandis qu’il se calmait, la forêt redevint présente autour de lui. L’humain gisait recroquevillé sur le sol, les mains collées sur ses oreilles. Le cri d’un dragon pouvait rendre sourd un humain. Khe’sha cligna des paupières et baissa la tête honteusement. Voler l’audition d’un Barde serait un crime en soi.

< Es-tu blessé ? >

< Nous l’avons protégé. > La voix venait du bruissement des feuilles dans le vent, du lent chuchotement des racines plongeant dans la pierre, du murmure de l’eau claire courant dans la forêt. Khe’sha l’entendit et reconnut la voix de l’Arbre, la voix de la nature autour de lui.

< La forêt protège celle que tu appelles la sorcière rouge, elle protège tous ceux qui se réfugient en elle. La forêt t’a guidé vers cette rencontre. > Un petit animal à la fourrure rousse apparut derrière le tronc de l’Arbre, les oreilles dressées. Il ressemblait aux chiens de chasse du Maître. < Le nom est “renard”, je te ferai dire. De très loin supérieur à n’importe quel chien. Je te pardonne, pour cette fois. > Khe’sha avait l’impression que ce “renard” se moquait de lui.

Le glissement de terrain, les arbres qui chutaient, le sous-bois enchevêtré capable de résister même à la force d’un dragon… on l’avait dirigé jusqu’à cette clairière sous le vieux chêne. Pas guidé. La sorcière sombre combattait des ennemis dont elle ignorait le nom et l’existence, des ennemis très puissants.

< La sorcière à fourrure noire va à sa perte. Elle ne reviendra pas. Ton devoir est ailleurs. >

Khe’sha eut une grimace d’incrédulité. < La sorcière sombre est puissante et rusée. Elle a d’autres alliés. Je dois aider à la combattre pour racheter mes erreurs. >

Les branches du chêne bruissèrent d’un rire léger. Khe’sha percevait du mépris sous ses pieds et jusque dans la pierre profonde. La forêt ne craignait pas la sorcière sombre. Elle ne l’avait jamais crainte, même lorsque le Maître la contrôlait. Comment l’Ancienne pouvait-elle imaginer attaquer maintenant que la forêt aimait sa gardienne ?

< Ton devoir est ailleurs. Celle que tu appelles Shen est passée sous ces bois, blessée et enfermée dans une cage, en direction du repaire de la sorcière sombre. La sorcière sombre a cultivé le mal là-bas, en prévision de la bataille d’aujourd’hui. Un mal qui la dépasse. Toi et le Barde, vous devez arrêter cela. >

Des plans à l’intérieur de plans à l’intérieur de plans. La sorcière sombre avait confondu la miséricorde d’une grande force avec de la faiblesse. La miséricorde, ou l’indifférence. La sorcière rouge connaissait sa force et celle de ses alliés. Elle avait eu l’expérience de celle de ses ennemis, et l’avait retenue. Les paroles des Sages résonnèrent dans l’esprit de Khe’sha : Si tu te connais toi-même et que tu connais ton ennemi, tu peux traverser un millier de batailles.

Le Barde avait retrouvé son énergie. La peur et la douleur étaient passées. Il s’assit aux pieds de Khe’sha devant la renarde. « Où est Jo ? Où est Maureen ? »

< Ta compagne a trouvé refuge dans le château. La Pierre a besoin de son pouvoir pour une tâche de guérison qui pourrait la guérir elle-même. La Gardienne mène d’autres combats. Le Seigneur Chêne la guide et la renforce >

« Quelle est la direction du château ? Je dois trouver Jo. Elle a besoin de moi. » Le Barde se releva et regarda autour de lui comme pour chercher des traces de son passage.

< On a besoin de toi ailleurs. >

« Au diable ce dont vous avez besoin. J’ai besoin d’aider Jo. » L’humain choisit une direction et commença à s’éloigner.

Khe’sha cilla tandis que la forêt ondulait autour de lui. Ce n’était jamais l’arbre ou le buisson qu’il regardait précisément qui bougeait. Ils devenaient juste une partie d’un fourré qui n’était pas là un instant plus tôt. Il sentit le parfum de la terre fraîchement retournée mais n’en vit aucune. Il entendit bruisser les branches et les feuilles alors qu’il n’y avait pas un souffle d’air. L’humain faisait maintenant face à une muraille d’épines que même Khe’sha n’aurait pu forcer.

La renarde s’assit sur son derrière, une lueur d’amusement dans les yeux. < Tu trouveras un chemin, si tu essayes dans l’autre direction. Il mène là où la forêt veut que tu ailles. Je te suggère de le prendre. >

L’humain ignora le conseil, preuve de la force du lien qui l’unissait à sa compagne. Khe’sha le regarda s’acharner et fouailler rageusement le mur végétal. De quelque côté qu’il essaie, il était à chaque fois déporté vers le bas. Rien ne changeait, en apparence, aux endroits que Khe’sha pouvait voir, mais la forêt repoussait inlassablement chaque tentative.

Le dragon ressentit un élan de compassion. L’homme faisait exactement ce que lui-même aurait fait. Si on l’avait séparé de sa compagne, il serait à sa place en train d’essayer de forcer, écarter, repousser les ronces. Et même sans cela, il ressentait le besoin impérieux de se frayer un chemin vers la sorcière qui l’avait trahi. Mais il connaissait le pouvoir de la forêt. Il avait déjà été dirigé vers cet endroit malgré toute sa force et sa volonté. Son doigt écorché lui faisait mal, et il lécha le sang qui maculait l’emplacement de sa griffe arrachée.

Il comprenait, à présent. La sorcière rouge voulait qu’il vive, comme elle voulait que ce Barde vive. La forêt retenait sa force et détournait ses épines, fidèle à ses volontés.

Il se retourna vers le bas de la colline, vers le chemin qui descendait entre les arbres. Il ne voyait pas l’intérêt de continuer à mordre le roc, à escalader du sable ou à nager contre un courant plus puissant que lui-même.

Le dragon avait arpenté cette forêt tant de fois pendant tant d’années, du temps où il se relayait pour garder le château avec Sha’khe. La sorcière rouge avait donné aux arbres davantage que la liberté. Il plaignait quiconque tenterait d’attaquer le château. Une pensée soudaine le glaça.

< La sorcière sombre a lancé un sort sur nos petits. Si elle meurt, ils meurent. C’est ainsi qu’elle m’a soumis à sa volonté. La sorcière rouge peut-elle briser cette malédiction ? >

< La Gardienne a demandé à la forêt de capturer et retenir ses ennemis sans les tuer, si cela est possible. Demandé, pas ordonné. Mais la sorcière sombre possède beaucoup de haine et de pouvoir, et la forêt ne l’a jamais aimée. Elle peut mourir. On a besoin de toi ailleurs. >

Le Barde cessa de lutter contre la forêt et grimaça. « On dirait que je n’ai pas le choix. » Il se tourna vers le dragon et s’inclina cérémonieusement. « David Marx. Ravi de vous rencontrer. »

< On m’appelle Khe’sha. Je suis honoré de rencontrer un Barde si puissant. Cependant, si je puis me permettre, je trouve que vous devriez travailler votre sixième strophe. >

« La sixième, les cinq d’avant, et les vingt suivantes. Je n’avais pas prévu de me produire en public. » L’humain secoua la tête. « En fait, au moins la moitié était improvisée au fur et à mesure que j’avançais. Les dragons aiment la poésie ? »

< Les anciens chants sont nos vies. Les chants nouveaux sont le soleil sur nos écailles et la viande fraîche dans nos ventres. Vous m’avez presque redonné l’envie de vivre, car je sais maintenant que Sha’khe continue d’exister à travers votre chant. >

Le Barde s’effondra, et enfouit son visage entre ses mains. Des mots balbutiés jaillirent entre ses doigts. « Elle était magnifique. Je n’avais jamais eu aussi peur de toute ma vie, mais il y avait quelque chose d’autre, quelque chose au-delà de la peur. Beauté. Terreur. Respect. Même une forme d’humour. Elle riait de nous. Et vous l’aimiez. J’aurais voulu ne jamais la tuer. Mais elle ne m’aurait pas laissé retrouver Jo. »

< Il n’y a pas de dette de sang entre nous. >

David leva la tête, les joues mouillées de larmes. « Et maintenant cette maudite forêt m’empêche de la rejoindre. »

La renarde s’approcha délicatement de lui, et lécha sa main. < Ta compagne est en sécurité dans le château, la Pierre la protège. La sorcière à fourrure noire lutte contre la forêt, un pouvoir bien plus grand que ce qu’elle imagine. Le mal qui hante son repaire représente une plus grande menace, pour ta compagne, pour moi, et pour les petits dragonneaux. Tu dois le détruire. Ce sera très dangereux. Vous devez y aller ensemble, toi et le dragon. > L’animal leva les yeux vers Khe’sha et sourit de son sourire de renard. < Il pourrait y avoir matière à une chanson. >

Khe’sha ploya le cou pour se mettre à hauteur du visage de l’homme. < Suivez le chemin que désire la forêt, Barde. Même moi, je ne suis pas capable de rivaliser avec une telle force. Faites-lui confiance. Elle protège votre compagne. >

David eut un sourire empreint d’ironie. « J’imagine que vous allez me dire que le moyen le plus rapide d’atteindre Jo est d’aller là où la forêt veut que j’aille. Stratégie de contournement typique. »

< Sur le chemin, nous pourrions même revoir les vers de votre chanson et les peaufiner. Quelle est cette “opale” que vous évoquiez ? >

L’humain grogna. Il se releva et essuya son visage avec sa manche. Il contempla l’épais fourré qui bloquait tout passage vers le haut de la colline, et secoua la tête.

« Maureen a créé un monstre. »

La gorge de Khe’sha émit une sorte de gloussement. < La forêt a le pouvoir de faire bien pire. Peut-être devrions-nous chercher la tanière de la sorcière sombre. >

« Le plus court chemin entre deux points n’est jamais la ligne droite. » David haussa les épaules et fit demi-tour en soupirant. Un sentier s’ouvrit devant eux, descendant la colline vers l’est. « Si Fiona est prise dans les pièges de la forêt, où est le danger ? »

Il s’interrompit brutalement et resta un pied en l’air, comme suspendu entre deux pas. « Sa haie. Maureen nous a mis en garde contre sa haie. Et probablement d’autres pièges. » Il reposa son pied au sol et jeta un regard à Khe’sha au-dessus de lui. « J’espère que la forêt sait ce qu’elle fait. »

Ils s’engagèrent sur le sentier, assez large pour le corps de Khe’sha et dégagé d’obstacles sous les pieds de l’humain. La végétation s’ouvrait pour les laisser passer et se refermer derrière eux. Khe’sha entendait le froissement des feuilles et le craquement des branches autour d’eux, il sentait l’odeur de la terre remuée, mais tout ce qui était dans son champ de vision ressemblait à la vieille forêt immuable depuis des décennies. Tout en progressant, ils discutaient de la sixième strophe et des vingt-cinq autres. Pan’gu révisait-il ses vers après les avoir chantés une première fois ? Pour chaque mot conservé, le Barde en testait et en éliminait une douzaine d’autres. Khe’sha était émerveillé devant la virtuosité de son esprit et de sa langue.

Ils arrivèrent devant un grand houx sombre aux feuilles brillantes qui semblait surveiller le bord du chemin. Un muret de pierre barrait la route, séparant la forêt de la prairie, et Khe’sha reconnut à cet endroit une autre frontière. C’était la limite que le Maître imposait à ses créatures, la ligne que Khe’sha et Sha’khe ne pouvaient pas franchir.

Il franchit le muret et pénétra dans une nouvelle chanson. Ils marchaient dans de vertes prairies qui exhalaient la magie et les mensonges, l’esclavage et la souffrance. Si Khe’sha avait pu poser le pied sur ces terres une seule fois auparavant, il n’aurait jamais écouté les paroles de la sorcière sombre. L’endroit paraissait si parfait parce que chaque brin d’herbe, chaque pierre, chaque talus et chaque buisson lui obéissaient. Rien ne poussait librement selon les règles naturelles. Il percevait les filaments de Pouvoir qui provenaient du cottage et enchaînaient chaque parcelle de la haie devant lui.

Ce parfum, si différent de celui de la forêt qui vivait sa propre vie sous la protection de sa nouvelle Gardienne, lui apprit beaucoup de choses sur la sorcière rouge et la noire. Beaucoup de choses, et trop tard. Mais il avait été enchaîné par le Maître, puis par son chagrin, puis par ses petits, et n’avait jamais eu une chance d’entrevoir la vérité.

La haie se dressait haut devant lui, massive et dense. Elle aussi empestait la magie et le contrôle. Khe’sha et l’humain la longèrent sur des dizaines et des dizaines de mètres, mais ne trouvèrent que la même façade impénétrable.

David finit par s’arrêter et se gratta la tête. « Maureen disait qu’il y avait des portes. De petites portes de bois, comme dans les jardins anglais. Avec un labyrinthe à l’intérieur. »

< Nous venons pour l’attaquer, il n’y a plus de portes. >

Khe’sha renifla la haie avec circonspection, amusé de constater que les ronces semblaient toujours plus denses dans les zones dont il se rapprochait. Comme si des épines pouvaient l’inquiéter. Même ses paupières étaient recouvertes d’écailles aussi dures que du verre. Mais cette odeur…

< Shen est derrière. Je crois que je vais mordre la sorcière, à peine un petit coup, et la laisser vivre. Laisser le poison prendre possession d’elle, pour qu’elle agonise lentement pendant des semaines. Lentement, et dans la douleur. >

L’humain s’écarta brusquement de lui. « Ta morsure est empoisonnée ? »

< C’est comme ça que nos petits chassent. Ils peuvent attaquer des proies plus grosses qu’eux, des proies dangereuses, les mordre une fois, et s’enfuir. Ensuite, ils attendent. Nous sommes une espèce très patiente, et nous pouvons survivre longtemps entre les repas. > L’humain était devenu très pâle et sa sueur sentait de nouveau la peur.

« Aucun dragon ne mordrait un Barde. »

« Hum. Merci. Je suppose. Je ferais mieux de garder quelques poèmes en réserve, juste au cas où. »

< Je sens le poison sur ces ronces. Un poison qui peut causer de grandes souffrances à ton espèce. Fais attention à ce que tu touches. >

La sorcière sombre n’avait pas pensé à tout. Khe’sha ferma les yeux et plongea son museau dans la haie, mordant, déchirant, tordant, comme s’il avait une proie vivante entre les dents. Les épines griffèrent ses écailles et écorchèrent son nez et sa langue, mais il arracha une gueuletée entière de broussaille et la jeta derrière son épaule.

Le dragon rouvrit les yeux et scruta la haie à nouveau. Il n’était pas surpris qu’elle ait comblé la brèche. David avait reculé à distance respectable et son regard faisait des allers-retours entre le tas de ronces éparpillé sur l’herbe, le dragon, et la haie. En admettant que ce soit possible, il avait l’air encore plus pâle qu’avant.

< On va voir combien de Pouvoir la sorcière noire a enterré sous les racines de cette haie. >

Khe’sha arracha alors une nouvelle gueuletée, et une autre, et une autre, grondant sa haine et éclaboussant le sol avec des gouttes de sang de dragon quand les épines écorchaient son nez, sa langue et son palais. La brûlure dérisoire des coupures et du poison ne faisait qu’alimentait sa rage. Il se réjouissait d’avoir enfin une occasion d’opposer sa force à quelque chose, n’importe quoi, après avoir gardé sa colère comprimée depuis si longtemps.

Quand il releva la tête, la haie était moins haute et il pouvait entrevoir le cottage de la sorcière à travers la percée. Le bruissement de l’autre côté lui indiquait que d’autres ronces et aubépines accouraient pour combler les brèches, mais chaque parcelle de terre éclaboussée de son sang demeurait vide, libérée du pouvoir de la sorcière.

Il attaqua une nouvelle fois et mordit, mordit, mordit. Il se cramponnait au sol de ses deux pattes avant et s’appuyait sur ses puissantes pattes arrière, creusant un tunnel débarrassé des souches et des racines et imprégnant la terre de son sang. La haie gémissait de douleur, une plainte haute et aiguë que même un dragon pouvait entendre. Il sentit qu’elle faiblissait.

Enfin, elle céda. La végétation recula, et le museau de Khe’sha rencontra la terre nue. Il rouvrit les yeux. Un sentier s’ouvrait devant lui, large comme le poitrail d’un dragon, droit à travers la haie jusqu’à la prairie qui entourait une chaumière. Il flaira les taillis devant lui et ne trouva aucune trace de la magie de la sorcière. Il avait brisé son emprise.

Il espérait que ça l’avait fait souffrir.

Il percevait de la souffrance dans la haie également, mais il y avait aussi quelque chose d’autre, quelque chose d’étrange. Il avait senti une émotion comparable chez un des élans qu’il avait dévoré. Quasiment de la gratitude pour avoir mis fin à ses tourments. L’élan n’avait pas essayé de fuir, il était resté immobile sur ses trois jambes. La quatrième était tordue et sanglante, et sentait les machines des hommes.

Khe’sha traversa la haie et s’approcha du cottage avec circonspection. Oui, Shen était à l’intérieur. Il sentait aussi d’autres choses, de la magie et d’étranges herbes et machines. Il sentait des pièges et des illusions. Les portes et les fenêtres étaient bien trop petites pour sa taille. Il pourrait arracher le toit, mettre à bas les murs, mais cela risquerait de tuer Shen. Pour aller plus loin, il fallait employer des moyens plus délicats que la colère d’un dragon.

Il rebroussa chemin pour aller chercher le Barde qui était resté de l’autre côté de la brèche dans la haie. < Viens, mon ami qui fut autrefois mon ennemi. C’est pour cela que la forêt nous a envoyés tous les deux. >
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CHAPITRE 21

L’arbre trembla au-dessous de Caitlin, comme sous une soudaine rafale de vent. Sauf qu’il n’y avait pas de vent. Elle l’aurait su, mieux que quiconque. La branche trembla de nouveau, et elle s’agrippa au tronc pour ne pas tomber. Toujours pas de vent.

Quelle que soit la chose qui agitait l’arbre, cela devait venir d’au-dessous. Elle regarda vers le bas, et rencontra le regard ennuyé de la panthère noire qui la fixait. Le fauve n’avait pas bougé. La branche sur laquelle il se tenait n’avait pas bougé non plus. Il rugit dans sa direction, jeta un coup d’œil au sol, et sauta aussitôt. D’un bond fluide, il atterrit sur les feuilles mortes aussi silencieusement qu’un chat. Comment un animal si massif pouvait-il se déplacer avec tant de douceur ?

La branche de Caitlin trembla une troisième fois, une secousse plus brutale qui fit tomber les feuilles. C’était la seule partie de l’arbre qui bougeait. Pour rendre le message encore plus clair, le félin trottina effrontément au pied du tronc et s’étendit paresseusement, en balançant le bout de sa queue. Juste le bout, environ une longueur de main, pendant que le reste de sa queue demeurait parfaitement immobile. Caitlin s’était toujours demandée comment les chats arrivaient à faire ça.

Quelque chose voulait qu’elle descende. Ce n’était pas Fiona, parce qu’on lui donnait le choix. Fiona aurait juste pris le contrôle de ses bras et de ses jambes en laissant son cerveau captif se débrouiller pour éviter les chutes.

Eh bien, les vents lui avaient dit que Maureen vénérait les arbres. Apparemment, ils le lui rendaient bien. Caitlin grimaça et étira son corps douloureux. Pas besoin d’insister, elle avait compris.

Ses hanches continuaient à la faire souffrir, au plus profond de ses os que Fiona avait remodelés à l’imitation de ceux d’un homme. Caitlin descendait lentement, péniblement, l’équilibre hésitant et les muscles mal assurés. Elle s’accrocha à une branche, puis à une autre, puis à une autre, et quand elle atterrit au sol elle sentit des centaines de coups de poignard dans ses jambes, son bassin et sa colonne vertébrale, jusqu’à la base de sa nuque. Elle chancela, se raccrocha au tronc, secoua la tête pour chasser ses larmes, et examina le léopard.

Il bailla une nouvelle fois puis se lécha les babines, dévoilant des crocs aussi longs que des lames et presque aussi brillants. Pas un paysage très enthousiasmant. Il s’étira d’avant en arrière en enfonçant ses griffes dans la poussière puis fit nonchalamment le tour de la clairière, reniflant un buisson ici, une pierre là, avant de jeter un regard à Caitlin par-derrière son épaule.

< On pourrait te mordiller comme un vulgaire chien menant les moutons. Ou on pourrait être poli et te laisser le suivre. Choisis. >

Un fauve avec des manières ?

Caitlin sonda les vents, sans trouver aucun lien qui remonte vers Maureen. Le félin et l’arbre agissaient selon leur propre volonté. C’étaient eux qui voulaient qu’elle bouge. Bizarre…

< On n’a pas toute la journée. >

Depuis quand les chats avaient-ils des emplois du temps ? Caitlin frissonna. Dougal avait élevé et dompté d’étranges animaux. Ajoutez au cocktail la nouvelle sorcière des saisons, et le résultat promettait d’être… différent. Elle se demanda si elle devait transmettre l’information au commandant des Pendragons, envoyer les vents prévenir Lwewes du changement qui était en train de se produire dans le royaume de l’été. Non. Il l’avait abandonnée à son sort comme un outil hors d’usage, avec le même cynisme caractéristique des Anciens qu’on s’attendrait à trouver chez Fiona. Qu’il le découvre donc par ses propres moyens.

Caitlin percevait une sorte de dualité autour d’elle, comme si deux volontés distinctes, deux paires d’yeux séparées surveillaient et gardaient la forêt. L’une portait la marque de l’ancien Sang et l’autre… était différente, et encore plus ancienne. C’était l’Autre qui reliait l’arbre et le léopard.

L’Ancien Sang semblait bien plus civilisé.

C’était mieux que rien. Elle suivit le fauve, d’une démarche d’abord hésitante et tremblante, mais son équilibre s’améliora et ses muscles se réchauffèrent progressivement jusqu’à ce qu’elle puisse presque marcher normalement. Elle huma ses vents. Ils lui apportèrent les parfums terreux de la forêt, des feuilles, des fleurs et de l’humus ; ils lui apportèrent les effluves puissants et mâles du fauve. Ils lui apportèrent l’odeur musquée d’un renard femelle, mêlée à celle de l’Autre.

Les vents lui parlèrent aussi de Fiona qui approchait emplie de haine, ils lui parlèrent d’un dragon survivant et de sa fureur, ils lui parlèrent de la sorcière rousse qui se cachait seule dans les ténèbres d’une tour de pierre. Ils lui racontaient les corbeaux qui volaient en cercle dans les hauteurs du ciel et observaient la scène, impartiaux. La bataille arrivait, et ils se souvenaient du dragon mort. Quelle que soit l’issue, ils savaient qu’ils auraient de quoi festoyer.

Le chat noir la conduisait vers le château de Maureen. Apparemment, cela correspondait à la volonté de Fiona, car Caitlin put franchir la ligne interdite. Ses pieds foulèrent la prairie et elle vit la grande tour grise se dessiner sur le ciel bleu. L’air était toujours calme, chargé d’une odeur d’herbe humide et de vieille cendre mouillée, mêlées à la vibration du Pouvoir comme note d’ornement qui chatouillait son nez.

< On souhaite que tu continues. >

Caitlin jeta un coup d’œil à l’endroit où le léopard s’était arrêté, comme une ombre sous les ombres de la forêt. Un nouveau frisson parcourut sa colonne vertébrale. Elle se demanda si le félin était une créature réelle, ou une pure manifestation de la forêt. Quoi qu’il en soit, elle était contente de le laisser derrière elle. Cet endroit lui faisait peur, comme peu de choses le pouvaient.

Caitlin se détourna du fauve et marcha lentement vers le donjon, mains ouvertes, forçant son esprit à rester calme. Elle voulait s’assurer que le Pouvoir qui résidait ici ne la voie pas comme une menace. Un corbeau croassa depuis la direction du cottage de Fiona, et trois de ses congénères lui répondirent successivement depuis les autres points cardinaux. Le signal du repas ?

Des ténèbres douces l’assaillirent par-derrière, et elle sombra.

 

Trois chats escortaient Fergus à travers les couloirs et les escaliers. Il avait essayé de s’esquiver en franchissant l’espace entre les pierres et en invoquant le spectre de Dougal pour les effrayer, mais à chaque fois il les avait retrouvés de l’autre côté du mur. Soit ils maîtrisaient ses tours mieux que lui-même, soit ils connaissaient vraiment bien les dédales du château.

Quant aux fantômes, ils ne semblaient pas inquiéter les chats. Ils s’asseyaient et attendaient qu’il refasse surface en clignant paresseusement leurs yeux verts, puis se relevaient, s’étiraient, et revenaient l’encadrer.

Fergus s’appuya contre un mur, en lui demandant de rester solide et de le supporter. Il essuya la sueur qui coulait sur son front et inspira profondément, en essayant d’appeler un peu du Pouvoir de la pierre pour apaiser son bras en feu. Sa main tremblait. Le corridor s’estompa autour de lui, se redessinant et se noyant alternativement dans son champ de vision, et il sut qu’il était en train de mourir. Même Fiona le savait. Elle avait cessé de le diriger, elle savait que c’était une perte de temps.

Les chats l’attendaient pour recueillir son dernier soupir. Les chats, où quoi qu’ils représentent.

Ils ressemblaient à des chats domestiques ordinaires, un mâle roux et deux femelles, l’une tigrée de gris et l’autre revêtue d’un assortiment désordonné de zones grises et blanches. Ils ne l’avaient jamais menacé, ils lui avaient juste signifié clairement qu’il devait marcher dans une direction et pas dans l’autre. Un pas de travers, et les fourrures commençaient à se hérisser, les yeux à s’étrécir. Un deuxième pas, et les oreilles se dressaient en arrière tandis qu’un long grondement montait de la gorge du mâle.

Il en savait assez sur le Pouvoir pour ne pas tenter un troisième pas dans la mauvaise direction. Il avait déjà vu ces chats-là dans le labyrinthe de Fiona, et ils avaient toujours été bien davantage que ce qu’ils semblaient être. Apparemment, ils avaient changé d’allégeance.

À moins qu’on les ait libérés. Cette idée l’interpella.

Beaucoup de choses possédaient du pouvoir au Royaume de l’été. La plupart d’entre elles étaient soumises à des Pouvoirs supérieurs. La haie de Fiona en faisait partie, bien sûr. Et aussi les créatures de Dougal, les dragons, les faucons et le fauve, même sa forêt. Ces trois chats domestiques, ces trois choses qui semblaient être des chats domestiques – il n’arrivait pas à déceler un autre pouvoir derrière eux. S’ils étaient libres…

S’ils étaient libres, et agissaient quand même en faveur de Maureen, les règles avaient changé. Même la Pierre enfouie dans les souterrains de la tour avait l’air de suivre ses propres voies. Un espoir s’était mêlé à ses souffrances et à sa haine ancienne. À présent, la Pierre le poussait à grimper au lieu de l’attirer vers ses sombres racines. Fergus allait là ou le donjon voulait qu’il aille.

Il frissonna.

< Avance. >

La queue du mâle s’agita de nouveau, et il se rapprocha du dos de Fergus. Les deux femelles le flanquèrent de chaque côté, lui laissant une seule direction possible. Des chats ordinaires ne chasseraient jamais de cette façon, comme une troupe de lions coordonnés pour piéger leurs proies. Fergus frissonna à nouveau. Mais après tout, quelle importance ? Il était en train de mourir.

Le mâle fit un autre pas vers lui, et ses oreilles s’aplatirent en arrière.

« Pas besoin de crier. »

Fergus se força à avancer, luttant contre le brouillard et le bourdonnement dans ses oreilles. Ils voulaient qu’il monte. L’escalier de pierre irrégulier s’élevait en spirale, sans rampe pour l’aider à tenir debout. Il titubait, déboussolé par les marches à la hauteur et à la largeur aléatoires, comme cela avait été voulu par ses bâtisseurs. Une des nombreuses embûches qu’ils avaient conçues pour piéger les assassins dans les ténèbres.

En s’appuyant sur le mur de pierres brutes, il parvint à grimper encore trois contremarches avant de s’arrêter, haletant, pour forcer l’escalier à cesser de tournoyer au-dessus de lui. Son bras palpitait depuis l’extrémité de ses doigts jusqu’à l’aisselle à travers la peau où les rameaux rouges du sang empoisonné s’étendaient.

Les chats attendaient. Fergus se laissa glisser le long du mur pour s’asseoir et reprendre son souffle. Le chat siffla, les oreilles en arrière et les crocs luisant entre ses babines. Fergus se remit d’aplomb en s’appuyant contre le mur et recommença son ascension titubante.

Trois nouveaux pas. S’arrêter, respirer, ralentir le tournoiement des murs autour de sa tête. Ignorer la sueur qui inondait ses cheveux et son dos et ruisselait le long de sa poitrine. Encore trois pas. Des marches sans nombre, qui montaient vers l’infini.

Un palier.

Une porte se dressait devant lui. Elle était verrouillée ou bloquée. Il se retourna. Les chats s’étaient couchés en travers de l’escalier, la queue battante. Il entendit le mâle roux gronder, même à travers le bourdonnement de ses oreilles. Ils ne le laisseraient pas redescendre.

Les portes verrouillées n’étaient pas un problème. Pas pour un maître de la pierre. Il s’infiltra dans la structure cristalline qui maintenait le sable sous sa forme de pierre et sentit sa fraîcheur l’envahir et soulager son bras brûlant. Une pièce s’ouvrit devant lui, plongée dans une pénombre uniquement troublée par un mince rai de lumière qui filtrait entre les volets fermés d’une fenêtre. Elle semblait vide, à l’exception d’une ombre dans un coin opposé.

Il laissa ses yeux s’adapter à l’obscurité. L’ombre prit la forme d’une femme. La sorcière rousse. Elle l’attendait, elle attendait les chats venus lui livrer son ennemi. Assise adossée contre un mur, elle avait un verre de vin à la main et le contemplait avec une légère curiosité. De la curiosité, et rien de plus. Fergus aurait regardé de la même façon une fourmi en train d’escalader un bloc de granit dans son atelier.

La scène palpita autour de lui ; le visage de la sorcière se rapprochait puis s’estompait. Il poussa un soupir de soulagement. Cette fois, elle n’avait pas sorti son poignard pour le lancer sur lui avec la vivacité d’un éclair. L’arme ne semblait même pas présente à sa ceinture. Elle ne le voyait pas comme un danger. Et elle avait raison ; il n’était pas dangereux. Il ne le serait jamais plus. Il tomba à genoux, priant la pierre de rester solide au-dessous de lui.

Elle secoua la tête et se traîna loin de lui jusqu’à l’extrémité opposée d’un tunnel. Ses mots résonnèrent à travers ce tunnel, étouffés par la conscience moribonde de Fergus.

« Qui êtes-vous, bon dieu ? »

 

Caitlin et Fergus ne valaient guère mieux que des cadavres, à présent. Fiona en concevait un léger regret. Dommage qu’elle n’ait pas pu tirer davantage de ses deux marionnettes. À présent, elles pendaient tous les deux au bout de leurs fils, inutilisables.

Elle se tenait à l’orée de la forêt, et laissait son Pouvoir explorer la magie autour d’elle, jaugeant ses forces et ses faiblesses. Elle aurait préféré envoyer Caitlin ou Fergus traverser le champ de mines avant elle, mais les circonstances ne l’avaient pas permis. Fiona s’enorgueillissait d’être une pragmatique. Elle se débrouillait toujours avec ce qu’elle avait.

Ils lui avaient raconté beaucoup de choses, ses petits pantins. Maureen était retournée au château. C’était sage de sa part. Elle avait aussi recommencé à boire, ce qui était moins sage. Qui plus est, elle s’était encombrée d’un troupeau d’humains malades ou blessés, des bouches inutiles qui suceraient son pouvoir si elle avait la moindre intention de les guérir et de les soulager. À la fois sage et imprudent, car ces corps pourraient représenter un obstacle entre Maureen et sa fin. Même les humains se révélaient parfois dangereux, et les tuer consumait du pouvoir.

Moins sage que tout, Maureen avait relâché les liens que Dougal avait tendus. Elle ne contrôlait pas les pouvoirs de la forêt et du donjon. Elle ne tenait pas les rênes et n’était pas capable de diriger sa défense et de coordonner ses propres forces.

Fiona sourit. La forêt aurait pu être une arme formidable, un piège aussi redoutable que sa propre haie. Les légendes racontaient que la tour sombre renfermait des secrets que même Dougal ignorait. Maureen avait laissé ces deux pouvoirs lui filer entre les doigts. Gamine imbécile. Elle en paierait le prix.

Fiona avançait drapée dans un manteau de vigilance, cherchant le danger dans chaque parcelle d’air et chaque brin d’herbe. La terre était hostile, méfiante et calculatrice. Elle se souvenait des dernières visites de la sorcière, et ne l’aimait pas. Fiona sourit à nouveau. Comme elle l’avait dit au dragon, elle était habituée à ce qu’on la haïsse. C’était ainsi que le monde devait être.

Elle continua. Le sentier serpentait comme la piste d’un dragon, sinuant entre les arbres, évitant les souches, contournant les tourbiers, les rochers et les nids de fougères. La forêt la surveillait de près, mais ne l’attaqua pas.

Heureusement. Assommer le dragon deux fois de suite lui avait coûté cher. Elle avait encore besoin de récupérer du pouvoir en puisant dans l’air, la terre et dans l’enfant qui était en elle. Elle posa la main sur son ventre enflé pour ralentir le temps à l’intérieur de sa matrice. Le fœtus se calma, et ses battements de cœur diminuèrent jusqu’à la quasi-immobilité. Si le travail se déclenchait maintenant, ce serait une catastrophe.

Elle avait déjà sous-estimé Maureen une fois. Elle ne referait jamais plus cette erreur. Il fallait qu’elle atteigne le pic absolu de son pouvoir avant l’attaque.

L’enfant pourrait naître demain, après son triomphe. Après qu’elle ait soumis les inférieurs à sa volonté. Il y aurait bien une nourrice humide parmi les réfugiés du donjon. Fiona décida de garder quelques-uns des esclaves en vie. Elle pourrait alors se débarrasser de son fardeau et laisser le bébé drainer l’énergie d’une autre.

Quant au dragon, s’il survivait à la bataille, elle le tuerait. Lui, et tous ses petits. Elle n’épargnerait que la petite Shen enfermée dans son laboratoire. Ils étaient trop dangereux pour rester en vie. Fiona frissonna en se remémorant ses crocs si proches de son visage, et son épuisement quand l’énorme œil jaune s’était rouvert après le deuxième sort d’étourdissement. Elle n’aurait même pas eu la force de s’enfuir.

Définitivement trop dangereux pour vivre.

Ses pensées revinrent au sentier qu’elle suivait. Elle avait déjà arpenté de nombreuses fois la forêt de Dougal lors d’expéditions de repérage en prévision de ses éternelles machinations. Elle connaissait le parfum de sa terre, les détours de ses chemins, les arbres qui s’y penchaient, les pierres et les fourrés qui la bordaient. Elle aurait déjà dû atteindre les ossements du dragon.

Le sentier amorçait une pente descendante devant elle. Il aurait dû monter, puis redescendre vers un cours d’eau, avant d’entamer l’ascension finale vers le château de Dougal perché sur son tas de rochers. C’était l’unique chemin depuis le grand chêne qui bordait son domaine jusqu’au château de Dougal. Aucun embranchement, aucune intersection.

Elle flaira l’air – odeur de feuilles humides, de terre, et un léger relent de renard. Un bruissement liquide non loin, plus proche du grondement d’une chute d’eau que du clapotis d’un ruisseau sylvestre.

Le chemin avait changé. Elle releva la tête et se concentra pour percevoir la position du soleil et des étoiles au-delà des branchages et de la voûte bleue du ciel. Le ciel lui apprit que son cottage se trouvait à sa gauche, pas derrière elle. Le donjon se situait à sa droite, où prospérait un enchevêtrement de houx sombre et d’aubépines.

Maureen avait lâché les rênes qui contrôlaient la forêt, mais elle avait d’abord effectué quelques aménagements. Fiona porta la main à son front en un salut ironique. La rousse n’était pas aussi stupide et naïve qu’elle le semblait au premier abord.

Elle restait quand même une ivrogne qui abandonnait sa défense à d’autres. Fiona secoua la tête. Au royaume de l’été, vous ne pouviez faire confiance à personne. Faire alliance, oui, cela était possible. À condition de disposer de bonnes garanties, comme avec ce dragon. Vous pouviez aussi acheter des services. Mais faire confiance, jamais. Tout se paye d’avance, et on recompte la monnaie. Même avec la personne qui partage votre lit, recomptez vos dents après chaque baiser.

Elle tourna sur elle-même en tenant compte de la position des astres et se dirigea droit vers le château. Elle puisa dans son pouvoir pour écarter les racines, les rameaux et les branches, obligeant le sentier à suivre la direction qu’il était censé suivre. Elle grimpa péniblement, ralentie par la pente et la résistance de la forêt qui mordait ses chevilles comme le courant glacé d’une rivière dont la surface lisse dissimulerait une puissance insoupçonnée.

La forêt lui offrait des chemins plus faciles ; elle n’avait qu’à bifurquer vers un des côtés ou vers le bas, et elle n’aurait plus à lutter. Elle continua à forcer le passage, mais elle ne put empêcher ses pas de dévier, dévier, dévier, jusqu’à ce que le château se retrouve encore une fois à sa droite et que le bruit de la chute d’eau se rapproche à nouveau.

Elle serra les dents et se tourna encore une fois droit vers le haut de la colline. Elle sentit la résistance s’accentuer, et remonta mentalement le flot de magie. Elle se souvenait d’un chêne au cœur de la forêt, un arbre ancien et massif aux racines aussi profondes que l’ancêtre Yggdrasil. Il semblait apprécier Maureen.

L’arbre paierait. Demain, après-demain ou un autre jour, elle trouverait un moyen. Elle connaissait des poisons capables de contaminer même ses racines. Mais elle avait appris depuis longtemps à ne mener qu’une bataille à la fois.

C’était Brian qui lui avait enseigné cela. Brian, toujours absent de la scène. Leur lien de sang restait toujours muet. Que pouvait bien trafiquer ce gentil petit garçon ?

Elle projeta son esprit dans son ventre, puisant dans le pouvoir de son enfant. Cette fois, elle s’y prit moins délicatement, et la sorcière non-née tressaillit. Si elle allait trop loin, l’enfant allait s’affaiblir, ou même mourir.

Un risque acceptable. Fiona disposait encore du sperme de Brian, et de ses propres ovules. Et Maureen abritait une tripotée de matrices accueillantes parmi ces réfugiés humains. C’était fort aimable de sa part de lui fournir des mères porteuses en quantité.

Fiona remonta la colline, contre le courant, et cette fois son pouvoir tua. Des feuilles se flétrirent, des branches s’effondrèrent, des vrilles se rompirent et tombèrent en poussière. Elle força le passage à travers les fourrés, laissant une traînée de noirceur et de cendres derrière elle. Le sol restait stérile sous ses empreintes.

Le chemin s’incurvait à nouveau vers le bas, et elle lutta contre lui pour maintenir les astres et le cottage à la bonne place. Une pierre lui barra le chemin, et elle draina davantage d’énergie dans le corps de son enfant à naître. Il s’agita, puis s’immobilisa. Fiona gaspilla une parcelle de pouvoir pour vérifier que son cœur battait toujours. La petite fille rêvait. Elle vivait encore.

Fiona chassa cette préoccupation. Les flocons d’une neige impossible caressèrent son visage tandis que le pouvoir de la forêt faiblissait. Elle gagna dix pas supplémentaires. Le torrent apparut devant elle, charriant de la glace, et les feuilles des arbres commencèrent à geler à leurs extrémités. Les lèvres de la sorcière se retroussèrent, découvrant ses dents en un sourire félin. L’été était donc fini ? La magie de la forêt était en train de céder.

L’enfant se tortilla de nouveau, provoquant une douleur aiguë dans le ventre de la sorcière. Fiona plongea en elle-même pendant un bref instant et immobilisa la gamine avec un sort d’étourdissement. Elle ne tolérerait plus de perturbation.

Elle traversa le torrent et commença à gravir la pente de l’autre côté. Elle se souvenait du chemin originel et l’obligea à se reformer. Encore une centaine de mètres, et elle aurait atteint l’orée de la forêt. Le château se dresserait devant elle, entouré seulement par l’herbe débile et impuissante de la prairie. Elle essuya d’un revers de manche les ruisseaux de sueur qui agaçaient ses sourcils. Traverser la forêt lui avait coûté plus que prévu.

Elle puisa dans le Pouvoir de son enfant et reprit son ascension.


CHAPITRE 22

La route se brouilla sous les yeux de Maureen, et un antique corbillard à cheval apparut sous la pluie battue par le vent. Long, laqué d’ébène, le fourgon mortuaire aux vitres sombres monté sur quatre roues était drapé de deuil. Les chevaux aux têtes ornées de plumes noires étaient alignés en face du capot de Maureen. Elle écrasa les freins, dérapa sur l’asphalte trempé, et resta prostrée pendant un moment, avant qu’un chœur de klaxons beuglants ne la ramène à la réalité.

Hallucination. Elle n’avait rien heurté. Rien ne l’avait heurté. Ses mains tremblaient, et la route était toujours trouble. Le balayage des essuie-glaces sur le pare-brise n’arrangeait rien. Le trouble se trouvait à l'intérieur, dans son foutu cerveau. Elle embraya, alla se ranger sur le côté de la route et alluma les warnings. Ils marchaient. Elle n’y avait pas touché depuis des années.

Merde, merde, merde, MERDE ! Maman. Papa. Brian. Jo.

Elle enfouit son visage entre ses mains et fondit en larmes. Les voix revinrent, murmurantes, accusatrices, railleuses. Tu es folle, tu sais ? Toujours schizo, après toutes ces années. Tu avais trouvé un homme aimant, et qu’est-ce que tu as fait ? Tu as essayé de lui arracher les yeux. Ton père a tué ta mère et s’est suicidé, et tu es restée là, les yeux secs, à contempler leurs corps brisés comme des mannequins désarticulés dont tu étais contente de te débarrasser. Ta sœur est venue te voir pleine de chagrin et de remords, et tu t’es détournée d’elle en lui laissant une foutue bouteille de vin pour toute protection.

La pluie martelait le toit métallique de la vieille Toyota et s’écrasait dans la neige boueuse, en écho à son humeur. Elle se souvint de l’orage qu’elle avait attiré sur la forêt, et se demanda si elle était responsable de cette averse-là, ou si c’était juste une manifestation ordinaire du printemps pourri du Maine.

Brian l’avait quittée. Parmi toutes les saloperies qui étaient arrivées, elle revenait toujours à ça. Faux, faux, archifaux. Il ne t’a pas quittée. Tu l’as chassé. Tu l’aurais tué s’il était resté. Il a fait de son mieux. Qui pourrait vivre avec une sorcière psychotique ?

Quelque chose cogna sur la fenêtre de la voiture, et elle essuya les larmes qui coulaient de ses yeux. Un imperméable bleu et une casquette de flic luisante se dessinèrent à travers la vitre ruisselante de pluie. Elle tourna la manivelle de la fenêtre, qui descendit en protestant dans un grincement de rouille.

« Tout va bien, M’dame ? »

Elle vit un crâne entre le sommet du col et la casquette, un crâne d’ivoire lisse avec des trous noirs à la place des yeux, du nez et de la bouche. Une flamme bleue brillait dans les profondeurs des orbites. Elle cligna des yeux. L’apparition s’évanouit et devint un visage humain, celui d’un flic qu’elle avait déjà vu au commissariat quand elle était venue faire sa déposition. Petite ville, petits effectifs de police. Si ça continuait, elle finirait par les connaître tous par leurs prénoms, sans oublier ceux de leurs femmes, de leurs animaux domestiques, et le classement de leurs enfants au base-ball.

« Ça va. Un chat a traversé la route, j’ai failli le heurter. »

Menteuse.

Le policier secoua la tête et renifla, une fois, puis une deuxième fois. « M’dame, je devrais vous d’mander de sortir de votre voiture pour faire un alcootest. Vous avez une bouteille de whisky ouverte sur à côté de vous sur le siège. Mais vous ne sentez pas l’alcool, et j’ai entendu ce que votre famille a traversé. Avec la tempête, j’ai des appels plein le cul pour des carambolages. S’il vous plaît, donnez-moi juste la bouteille, et conduisez plus prudemment. Rentrez chez vous. Si vous avez besoin d’un verre, attendez d’être à la maison. »

Bordeldem… Elle jeta un coup d’œil de côté. Cette fichue bouteille de Bushmills l’avait suivie. Sa main tremblait quand elle s’en saisit, provoquant un raz-de-marée miniature à l’intérieur. Elle manqua la laisser tomber quand elle la tendit à l’officier.

Il franchit le bord de la route et vida la bouteille. Elle pouvait sentir le parfum de ce bon whisky se mêler à la pluie, à la fumée des pots d’échappement, et à l’odeur âcre des freins à disque. Elle le voulait. Bon sang, elle le VOULAIT.

Le flic jeta la bouteille vide dans le coffre de son 4x4, en bon citoyen respectueux de l’environnement. Puis, il remonta dans la voiture, enclencha le gyrophare bleu, et démarra. La pluie redevint neige, dont les bourrasques voilaient la route. Des fantômes la frôlaient et la dépassaient, se massaient autour des fenêtres de la voiture. Leurs visages étaient accusateurs et menaçants. Papa, maman, Dougal, Sean, Buddy Johnson. Maureen claquait des dents. Elle poussa le carburateur de la Toyota à pleine puissance.

Ce n’est pas comme ça que tu vas réchauffer ton âme. C’est comme si tu essayais de faire fondre un glacier avec un sèche-cheveux.

Elle avait cherché David, ses bras aimants et le contact de son corps familier portant la chaleur de Jo. Les couples faisaient ça, ils s’apportaient mutuellement de la force et un refuge contre le monde. Mais elle avait chassé Brian…

Il lui restait encore le Seigneur Chêne. Avec lui, elle savait où était sa place. Il était la force, la stabilité et le refuge, ses racines étaient profondes et ses branches massives, et il n’avait rien à foutre qu’une de ses adoratrices soit une folle meurtrière et alcoolique. Lui savait comment maîtriser la magie.

Ses mains tremblaient toujours. Le sevrage alcoolique, probablement. Ça expliquerait aussi le corbillard à cheval. Sa propre transposition freudienne des éléphants roses, des serpents ou des araignées.

Elle essuya la sueur de ses paumes, enclencha le levier de vitesses, et attendit une accalmie dans la circulation avant de se réengager dans le trafic sous une pluie battante et glacée. Le climat du Maine était aussi psychotique qu’elle.

Les bois de Carlysle, le tronçon de parking. Elle s’arrêta en butant contre une barrière et resta un moment assise, en sueur, le cœur battant, tremblante de froid. Pour qui restait-elle sobre, nom de dieu ?

Brian était parti. La forêt n’avait pas besoin d’elle. Jo et David l’avaient foutue dehors. Maman et papa étaient morts. Une gorgée de Bushmills la soulagerait, tout de suite. Non, elle n’avait pas de problème d’alcool. Il n’y avait rien de mal à se réchauffer le ventre.

Ses feux de détresse clignotaient toujours avec une régularité de métronome. Elle les laissa en marche. De toute façon, avec les conducteurs qui roulaient lentement sous la tempête, ce n’est pas ça qui rajouterait un danger. En outre, elle était un danger. Il fallait que tout le monde le sache.

Elle arrêta les clignotants, coupa le moteur, et écouta le crépitement de la pluie sur le toit et le tic-tac du métal qui se refroidissait. Le Seigneur Chêne l’attendait, tranquille et fort. Elle pouvait déjà le sentir. Il lui donna le courage de pousser la porte et de descendre, la sagesse de verrouiller le loquet derrière elle, et la force de rester un moment immobile pour respirer profondément et apaiser les battements de son cœur. Le Seigneur Chêne était-il Dieu ?

Eh bien, ça ne serait pas une religion si originale. S’il remplit les fonctions de base, ça me suffit, je ferai avec.

Elle n’était qu’une hérétique, qui trouvait Dieu en toutes choses. Ça faisait des années qu’elle n’avait pas ressenti le besoin d’aller à l’église pour prier. Pas question de vénérer un lointain patriarche à barbe blanche planqué derrière le père Donovan et le pape, accessible seulement via un intermédiaire. Son Dieu vivait dans la terre qu’elle foulait, dans l’air qu’elle respirait, à l’intérieur de chaque arbre et chaque pierre. « Le Royaume de Dieu est en vous. »

La neige avait à nouveau remplacé la pluie, de gros flocons mouillés semblables à des balles de coton. Attendez dix minutes, et le soleil réapparaîtrait. Climat de Nouvelle-Angleterre. Elle laissa la neige consteller ses cheveux et éclabousser ses joues de froid au milieu de ses traînées de larmes, en pensant qu’elle pouvait échapper à tout ça. Pendant quelques instants, elle redevint l’enfant qu’elle avait été, essayant d’intercepter des flocons avec sa langue.

La neige tombait autour d’elle, des flocons aussi gros que des mésanges, et les mésanges s’échappaient des flocons en pépiant et elle s’en fichait. La forêt s’en fichait. La neige faisait partie de la vie. La mort faisait partie de la vie. Le Seigneur Chêne attendait, puissant et serein. Il lui avait dit une centaine de fois, un millier de fois que des hommes mauvais comme Papa ou Buddy Johnson n’avaient du pouvoir sur elle que parce qu’elle leur en accordait.

Maureen tourna le dos aux ruines dévastées de ses cauchemars et gravit le talus enneigé qui montait vers le sentier. Elle tourna le dos à Naskeag Falls. Jo pouvait garder l’appartement et les toiles d’araignées qui prenaient la poussière dans le compte bancaire de leur père. Elle ne reviendrait pas. Ce tas de briques et de boue n’avait jamais été un foyer. Pas plus que le château de Dougal. Dougal, Papa ; œil pour œil, dent pour dent. La loi du Talion.

« Comporte-toi envers les autres comme tu voudrais qu’ils se comportent envers toi. »

< Tes cauchemars t’enseignent la manière dont ils désirent qu’on les traite. >

C’était ça le problème avec Dieu, que ce soit celui de l’Ancien ou du Nouveau Testament. Un vieux salaud dénué de pitié, à la fois juge, jury et bourreau.

Jamais le Seigneur Chêne ne lui avait parlé si clairement. Il s’était toujours exprimé par énigmes, comme un oracle, une force qui la guidait vers son propre jugement. À présent, on aurait dit une de ses voix schizophréniques.

Elle était en train de devenir folle. Encore plus folle.

Elle s’avança sur un sentier bordé par des seaux à champagne remplis de neige où rafraîchissaient de grands crus français. Elle cligna des yeux et ils disparurent, engloutis dans le labyrinthe de son esprit. Des bouteilles de Bushmills et de Glenmorangie pendaient aux branches des arbres et lui adressaient leurs arômes séducteurs. Les vins résinés envoyaient leurs fragrances se mêler à celles des sapins et des épicéas. Il suffisait qu’elle fasse un vœu, un seul, et ils seraient réellement à portée de sa main.

Sa main trembla tandis qu’elle essuyait la sueur de ses sourcils et de ses yeux. La forêt tournait autour d’elle, les arbres tanguaient comme les mâts de navires brinquebalant dans un port sous la tempête.

Une seule chose restait stable et verticale : le Pouvoir qui résidait au cœur de cette forêt. Le Seigneur Chêne l’attendait. Folle ou pas, ivrogne ou pas, quel que soit le sang qui coulait dans ses veines et colorait son visage, le Seigneur Chêne l’attendait. Il ne la fuirait pas comme Brian. Il n’avait pas peur d’elle.

Chaleur et force l’envahirent. L’écorce rugueuse caressait la paume de ses mains. La cicatrice zébrée lui rappela qu’elle était capable de survivre.

< La renarde veut que tu reviennes. >

Elle sentit le courage monter en elle.

< La forêt veut que tu reviennes. >

Elle se retourna et s’assit au pied du Seigneur Chêne, fermant les yeux et laissant sa force se répandre en elle. Elle ne tremblait plus. Sa respiration ralentit peu à peu. La renarde avait besoin d’elle. La forêt avait besoin d’elle. S’il ne fallait pas retourner aussi à ce maudit château…

< La renarde connaît une caverne au cœur de ta forêt. >

Super. Tu vas vivre dans une caverne. Un endroit sombre, sale, froid et humide. Au milieu des odeurs suintantes et des parasites.

Elle sortit sa vieille flûte roumaine de la poche de sa veste. C’était la seule chose qu’elle avait vraiment eu envie de prendre dans l’appartement. Si l’on était réellement esclave de ses possessions, Dieu savait qu’elle était une des personnes les plus libres au monde.

Elle se souvenait aussi que la renarde lui avait demandé la flûte. Elle fit courir ses doigts sur les gravures qui ornaient le bois, effleura les trous des deux tubes jumeaux, et se demanda une nouvelle fois pourquoi l’instrument avait toujours l’air vivant entre ses mains. La flûte semblait ronronner sous ses doigts, comme un chat à qui elle gratterait affectueusement la nuque.

Doubles notes et croches, trilles et mélodies… l’étrange gamme qui avait toujours refusé d’obéir à ses doigts s’élevait maintenant à travers la forêt. Debussy, pensa-t-elle. Ce prélude est censé invoquer les nymphes et les dryades. C’est exactement ça. Pénètre les frontières du mythe et de la magie si tu veux que la flûte active sa propre magie.

La forêt commença à changer autour d’elle. Le Seigneur Chêne demeurait solide derrière elle. La neige devint brume, et des feuilles vertes bourgeonnèrent sur les branches. Elle sentait la magie de la flûte ruisseler pour imprégner la terre, s’étendre, se ramifier, tissant la trame d’un autre équilibre. L’équilibre la reconnut et l’accueillit avec reconnaissance. La forêt avait besoin d’elle. La forêt lui parla du dragon et de David, d’une chanson qui avait brisé des chaînes anciennes et forgé de nouveaux liens acceptés librement. Elle lui parla de Fiona qui marchait et détruisait, pleine de rage et d’un pouvoir décuplé.

< Suis-moi. >

La renarde l’attendait, assise sur son arrière-train. Maureen étudia son masque de fourrure, ses yeux et ses oreilles expressives, sa queue, sa mâchoire et les muscles qui jouaient sous son cuir. Son expression était sérieuse, pas irritée, effrayée ou moqueuse. Maureen considérait la renarde comme la porte-parole de la forêt et du Seigneur Chêne. Mais il y avait quelque chose de nouveau.

Maureen se releva, aussi épuisée que si elle venait de courir un marathon. La Tension. Vaincre le démon de l’Alcool lui avait demandé autant d’énergie que tuer Dougal. Elle suivit la renarde, s’éloignant du Seigneur Chêne qui se dressait au milieu d’une clairière sous la forme qui était la sienne au Royaume de l’été. Elle passa devant des rochers incrustés de lichen immémorial et traversa des buissons de houx épais et sombre qui se refermèrent en bruissant sur son passage. Soudain, se dressa devant eux un affleurement rocheux érodé par la pluie et le vent. Un sorbier poussait là, âgé mais encore solide. Elle n’en avait jamais vu auparavant dans la forêt. Une maison-sorbier ?

La renarde leva la tête vers Maureen avant de contourner avec circonspection un coin du rocher. Maureen la suivit et découvrit une entrée de caverne dissimulée, sombre et tapissée de feuilles mortes. L’air qui s’en échappait était froid, humide et moisi, exactement comme elle l’avait imaginé, mais il lui semblait toujours plus accueillant que celui du château. Elle aurait dû prendre la lampe de poche dans sa voiture.

< Viens. >

La renarde poussait de petits glapissements d’impatience dans les ténèbres. Si Maureen pouvait faire confiance à une chose dans ce monde, c’était elle.

Elle haussa les épaules et lui emboîta le pas, prenant garde à ne pas trébucher ni se cogner la tête. Le tunnel semblait régulier. Une minute passa, puis une autre. Un sentiment d’étrangeté grandissait en elle et elle comprit tout d’un coup ce qui manquait. Les parois ne se refermaient pas sur elle. Elle était conscience que des tonnes de pierre pesaient au-dessus de sa tête, mais elle ne les percevait pas comme une menace. Son cœur battait lentement, normalement, et ses paumes restaient sèches.

Quelle que soit la chose qui la terrifiait dans les cellules du château, elle ne l’avait pas suivie sous ce tunnel.

Elle descendit, descendit, descendit, dans l’obscurité totale. La plus grande partie de la forêt poussait sur un terrain calcaire, différent du grès qui constituait les fondations du château. Pourtant, cet endroit ressemblait plus à un tunnel creusé de main d’homme qu’à une caverne naturelle. Elle n’avait aucun problème pour avancer, même dans le noir ; ses doigts couraient le long des parois rugueuses et la prévenaient à chaque fois que le tunnel tournait ou s’incurvait dans la roche ; le sol semblait lisse et solide sous ses pieds.

Tout d’un coup, la composition de l’air changea. Les relents humides de cimetière qui s’élevaient derrière elle cédèrent la place à un air sec et… tiède ? L’atmosphère semblait pure, à l’exception d’une étrange note olfactive sylvestre et musquée qui rappelait les fougères sous la rosée du matin.

Une lueur pâle apparût et elle eut le souffle coupé. Des rayons de lumière verts, rouges ou dorés éclairaient une caverne basse. Des rideaux de stalactites et stalagmites luisaient doucement – comme dans les cavernes de Carlsbad au Nouveau-Mexique, mais à une échelle humaine.

Elle effleura une colonne de calcaire translucide et arachnéenne, et ses doigts revinrent couverts d’une faible lueur jaune. Des algues phosphorescentes. Les yeux de Maureen s’étaient accommodés dans l’obscurité du tunnel, et à présent même cette pâle lumière lui aurait semblé suffisante pour lire.

« Mon Dieu. C’est magnifique. »

< Cela t’appartient. Si tu veux vraiment une porte ronde et verte, on pourra faire des aménagements. >

Cette diablesse de renarde à la langue pendante se moquait d’elle, maintenant. Elle savait à quoi pensait Maureen.

Il y avait des traces de feu dans un coin. De légères traces de suie maculaient le sol et les parois au-dessous d’un boyau vertical qui semblait aspirer l’air. Un conduit de cheminée. Du bois était entreposé près de l’âtre, à côté de grandes jarres de grès qui semblaient renfermer des vivres. Sans doute de l’eau, du vin ou de l’huile, elle ne prit pas la peine de vérifier.

Elle toucha la paroi à nouveau. Elle dégageait une sensation de chaleur. Comme dans un rêve, elle fit courir ses doigts le long de la surface douce et lisse jusqu’à ce qu’un tournant se présente. Un bassin se trouvait derrière. Il dégageait une légère fumée ; l’eau chaude montait à la surface avant de rejoindre une source froide en aval qui disparaissait ensuite dans un siphon de la taille d’une grande soucoupe. Toute la plomberie intégrée. Il ne manquait plus que des serviettes et du papier toilette.

Elle franchit une autre ouverture et découvrit un grand lit à baldaquins recouvert de draps tissés à la main et d’une légère couverture de laine, à côté d’une grande armoire aux battants de bois qui semblait aussi ancienne que la roche elle-même. Non loin, une grande lampe à huile de terre cuite, encore pleine, qui aurait pu faire partie des vestiges de Pompéi. La mèche en parfait état semblait attendre l’étincelle du briquet d’acier à amadou posé sur un rebord lisse de concrétions calcaires. Elle examina le briquet d’acier et le silex. L’acier était protégé par un étui d’os, comme si la personne qui l’utilisait, quelle qu’elle soit, avait voulu éviter le contact avec le fer froid. La marque de l’ancien Sang. Un frisson saisit Maureen. Elle inspecta du nez le contenu de la lampe. L’huile n’avait pas l’air rance.

« Quelqu’un vit ici. »

< Personne n’a foulé cette roche depuis plus d’un millier d’années. L’Arbre l’aurait su. Tu te trouves au-dessous de ses racines. >

« Mais les vivres, le lit, l’huile… »

< Tu es dans une terre de magie. >

Elle se sentait en sécurité, ici. Elle doutait qu’un ennemi puisse jamais en trouver l’entrée, et puisse même s’en approcher. La roche l’enveloppait et la protégeait. Contrairement au château, elle se réjouissait de sa présence.

Un foyer.

Elle n’avait jamais connu de foyer. Pas au sens d’un endroit sûr au cœur de sa vie. Ce maudit château ne pourrait jamais y prétendre. Le Seigneur Chêne s’en rapprochait davantage, mais dormir sur un tas de neige ne la branchait pas franchement. C’était aussi ça, que son père lui avait volé, et qu’il avait volé à Jo. La sécurité était partout sauf “à la maison”.

Maureen tressaillit, envahie d’une joie soudaine et intense. Elle emplit avidement ses poumons de l’air tiède et musqué de la caverne. Cet endroit était sa maison. Elle le sentait. Même son odeur le lui disait, comme celle de Brian.

Un millier d’années. Maureen loucha vers la renarde, soudainement suspicieuse. « Qui vivait ici ? »

< Certaines légendes la nommaient Nimue*. Même la forêt n’a jamais su son véritable nom. >

« Super. Magnifique. Je vais trouver Merlin en train de cuver sa gnôle dans un cagibi ? » Elle se remémora les choses que Brian lui avait racontées à propos du magicien, et fut prise d’un frisson.

< L’arbre dit que Merlin n’est jamais venu ici. La caverne est libre et elle t’attendait. Elle est vraiment sûre. >

Brian et son obsession de la sécurité. Elle se souvint de la raison pour laquelle il était descendu explorer les souterrains du donjon. « Il y a d’autres issues ? »

La renarde lui adressa une espèce de sourire. < Je suis un renard, femme. Ma conception de la “sécurité” exige au moins trois sorties à mon terrier. Cette caverne en a quatre. >

Brian.

Ferait-il un jour partie de sa définition d’un “foyer” ? La chaleur s’évanouit du ventre de Maureen. Elle continuait à oublier qu’il l’avait quittée. Son cerveau le savait, mais son cœur voulait l’ignorer.

Si elle le revoyait un jour, elle aurait intérêt à améliorer sérieusement ses capacités à la vie amoureuse. Foutument vite, même. Assez pour le convaincre de vivre ici. Pour le convaincre que ce serait même amusant.

< La sorcière sombre arrive. Nous devons aller à sa rencontre. >

La renarde tourna les talons et se dirigea en trottinant vers un autre passage.
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CHAPITRE 23

Pièges et illusions.

David secoua la tête. Une chaumière de sorcière ? C’était le domaine de Jo, ou de Maureen. Elles portaient l’Ancien Sang. Elles maîtrisaient la magie. Maureen avait déjà pénétré une fois dans le repaire de Fiona et en était ressortie vivante. En sauvant Brian au passage. Pour quelle foutue raison est-ce qu’on l’envoyait, lui ?

Des murs blanchis à la chaux, un toit de chaume, des fenêtres à croisillons. On aurait vraiment dit une carte postale vendue dans un office de tourisme irlandais. Maureen lui avait dit que Fiona vivait dans un labyrinthe de fumées et de miroirs. La vérité mortelle se dissimulait derrière des masques inoffensifs. Les champs étaient faux, un dispositif d’alarme et de défense camouflé sous l’apparence d’un innocent pâturage. Il avait déjà vu à quoi ressemblait la haie, et il se réjouissait sacrément que l’essaim d’abeilles ait choisi de se concentrer autour de la tête du dragon. Incapables de percer son armure d’écailles, les insectes bourdonnaient leur frustration.

Malgré tout, le dispositif de Fiona avait apparemment des failles. David sentait l’odeur du poison corrosif mêlé aux senteurs douces des roses et des aubépines, mais ce poison n’avait pas dérangé Khe’Sha. Pas la bonne espèce. La sorcière n’avait pas pensé non plus à protéger sa haie contre un bulldozer vivant. Un bulldozer en colère, intelligent et opiniâtre.

David frissonna en repensant à la rage destructrice du dragon et aux profonds grondements de haine qui étaient montés de son ventre. Le bruit assourdissant l’avait fait tomber à genoux, et il avait vu des débris de broussailles voler à plus de trente mètres. L’angoisse de subir cette colère avait hanté ses cauchemars chaque jour depuis qu’il avait tué la compagne du dragon. Et maintenant, ce dragon était son ami ?

Quoi qu’il en soit, la rage et l’incroyable force de Khe’sha expliquaient pourquoi la renarde l’avait envoyé. Mais qu’est-ce que la forêt pouvait-elle bien attendre de lui, un humain ? Composer une chanson ? C’était son seul talent dans ce royaume.

La forêt l’avait envoyé. Elle avait appris les échecs grâce à Maureen, et David avait l’impression d’être l’un de ses pions dans une partie irréelle. La forêt le connaissait, elle le connaissait même sacrément mieux qu’il ne l’aurait voulu, depuis ce moment interminable où il avait été la forêt, où son âme s’était répandue à travers chaque feuille et chaque racine, plongeant dans sa terre et courant dans ses ruisseaux. La forêt connaissait ses peurs.

La peur. J’ai vécu dans la terreur de ce dragon, pour trouver finalement le soutien, l’honneur et l’amitié là où je m’y attendais le moins. Est-ce que ça devrait me donner du courage ?

Ce n’était pas le cas. Il contempla la poignée métallique sur la porte du cottage recouverte d’un vert délavé et se demanda si elle recelait aussi la mort. Alors qu’il s’avançait sous l’ombre du porche, un frisson le parcourut. La sueur perla sur son front, et ses muscles se tendirent.

C’est un boulot pour Brian, pas pour moi. C’est lui, le Héros officiel. Je ne suis que le Poète, ma mission est de chanter ses Aventures devant des chopes de bières à l’Auberge du Bord de la Route. Je n’ai même pas d’épée.

Il posa la main sur la poignée, l’abaissa, et le loquet s’ouvrit. Il était vivant. Ses doigts n’étaient pas en train de se consumer ou de se détacher en morceaux pourrissants. Ils n’étaient même pas restés collés au métal, le laissant soumis à tout jamais aux caprices de la Méchante Sorcière. La porte s’entrouvrit légèrement et s’immobilisa, énigmatique. Il la repoussa en avant du bout de son pied, prêt à esquiver la charge d’un dinosaure miniature en guise de chien de garde.

C’est normal d’avoir peur. Brian me l’a dit. Il a dit qu’il avait peur, chaque fois qu’il entrait dans la bataille. La peur est saine. Elle te garde en vie. Mais j’ai déjà été un héros une fois. Ça ne suffit pas ?

Il pénétra dans une petite pièce garnie de bancs de chaque côté, un endroit pour s’asseoir et enlever ses bottes boueuses en revenant des champs. Le sol était pavé d’ardoises, qui avaient l’air usées par les siècles. Le pas de la porte était visiblement brisé en deux, une trace du passage de Maureen. David sentait le froid de la malédiction dans l’air autour de lui.

Fiona ne l’avait pas brisée. Peut-être n’y accordait-elle pas d’importance, à moins qu’elle ne l’ait même pas remarquée.

Sur le seuil, David parcourut du regard la cuisine aux murs peints de jaune, meublée simplement. Un plan de travail en marbre équipé sommairement d’un évier d’ardoise et d’une pompe à eau manuelle. Un réfrigérateur électrique et un micro-ondes qui côtoyaient un fourneau à l’ancienne et des lampes à pétrole accrochées aux murs. Des bouquets d’herbes aromatiques parfumaient l’atmosphère, suspendus par des crochets aux sombres poutres du plafond. La sorcière s’était préparé une marmite de soupe à l’oignon récemment, et avait fait griller du pain complet. Les deux fumets se mêlaient l’un à l’autre, et David en eut l’eau à la bouche. Il avait sauté le petit-déjeuner, trop angoissé au sujet de Jo. Pouvait-il faire confiance à la nourriture ici ? Il en doutait.

Pourtant, il ne voyait pas de crocs menaçants dans cette pièce, au sens propre comme au figuré. Aucune trace du petit dragon.

< Tu ne dois pas la laisser te mordre. Elle essaiera, et les jeunes de notre espèce sont très rapides. Sois extrêmement prudent. >

Morsure venimeuse. David ne s’était jamais demandé comment un jeune dragon pouvait tuer ses proies. Avec les gros, c’était évident. En fait, il n’avait même jamais imaginé de bébé-dragon. Ils étaient toujours adultes dans les contes de fées.

Serrant les dents, il pénétra dans la cuisine et commença à fouiller les placards, ouvrant chaque porte comme si un serpent à sonnette l’attendait derrière, prêt à bondir sur lui et à mordre. Il y découvrit exactement ce qu’on s’attendrait à trouver dans une cuisine : plats de toutes formes, casseroles, verres et vaisselle de porcelaine. Même des corn-flakes dans une boîte de supermarché tout à fait incongrue.

Pas de pièges, pas de dragons. Khe’sha lui avait dit que Shen aurait à peu près la taille d’un de ses pieds, semblable à un petit iguane noir aux dents tranchantes comme des rasoirs. Elle pouvait se dissimuler n’importe où. De multiples senteurs taquinaient les narines de David. Ail, oignon, gingembre, herbes séchées… et quelque chose d’autre. Quelque chose de chimique, comme un désinfectant médical. C’était léger et diffus, comme si l’odeur imprégnait la pièce sans provenir d’un récipient précis.

Il secoua la tête, et reprit son exploration de la chaumière. Dans la salle à manger, une table entourée de chaises, et un buffet rempli d’argenterie et de cristal, le genre de truc pour richards dont Maureen avait hérité avec son château. Le plancher de chêne était recouvert d’un tapis oriental qui valait probablement plus que l’appartement entier de Jo. Deux gracieux vases d’argent garnis de roses rouges ornaient le chambranle de la cheminée, dont l’âtre était fissuré.

Toujours pas de pièges ou de dragons. Cet étalage de normalité lui donnait encore plus la chair de poule.

Un escalier montait vers l’étage supérieur depuis la salle à manger, mais il remit cela à plus tard. La dernière pièce du rez-de-chaussée était un bureau, meublé d’un secrétaire en chêne massif, de deux casiers à documents jumeaux, et d’une table de chêne où étaient posés un ordinateur portable et une pile de chemises en papier kraft. Les casiers n’étaient même pas verrouillés. Et ils ne renfermaient aucun iguane venimeux.

La dame ne s’attendait pas à des visites imprévues, c’est certain. A moins qu’avec son petit esprit tordu, elle ait laissé volontairement des éléments en évidence pour camoufler ce qu’elle cache réellement.

Il examina au hasard les dossiers posés sur la table. Le premier contenait une liasse de feuilles agrafées et recouvertes d’une écriture cyrillique. Russe, serbe, ou autre, impossible de dire. La page de garde était estampillée d’un grand cachet rouge vif. Dans le deuxième, une calligraphie manuscrite dansante qui pourrait être de l’arabe, émargée de notes et chapeautée par un autre tampon. Du chinois, japonais ou coréen dans le troisième – il était infoutu de différencier les idéogrammes. Le seul point commun entre les dossiers semblait être le gros tampon rouge apposé sur les en-têtes. David tenta un quatrième et tomba enfin sur de l’anglais, marqué d’un tampon ULTRA SECRET.

Il parcourut la première page, titrée “Synthèse exécutive.” Aucun nom d’organisation n’était indiqué en en-tête, pas même celui de l’auteur du document. Des mots lui sautèrent aux yeux, éparpillés dans le texte : “anthrax”, “petite vérole”, “grippe espagnole” ou “peste”. Des analyses passant en revue vecteurs d’infection, virulence, taux de morbidité et de mortalité, périodes d’incubation et projections de courbes épidémiques.

David frissonna. Il n’aurait pas su dire pourquoi, mais certaines formes de meurtres à grande échelle lui semblaient plus horribles que d’autres. Pour quelle raison serait-il pire de succomber à un gaz empoisonné qu’à un bombardement au napalm ? Qu’est-ce qui rendait l’anthrax plus effrayant que les mines antipersonnel ? Chacune de ces armes pouvait tuer des innocents, des générations plus tard. Malgré tout, il brûlait d’envie de se laver les mains après avoir touché ces papiers.

Mais il était à la recherche d’un bébé dragon. Il raya l’étude de son esprit et grimpa l’escalier qui menait à l’étage. Une chambre à coucher, toujours aussi ordinaire, meublée d’un lit et d’une armoire sous le plafond mansardé. Le large miroir fixé au mur n’offrait pas davantage d’indices. La garde-robe affichait tous les tons de gris. Pantalons gris, tailleurs gris, pulls et chemisiers gris pliés proprement sur les étagères. Les grandes marques présentes valaient une fortune, mais Fiona ne semblait pas laisser aux couturiers beaucoup de liberté sur les couleurs. Même sa fichue lingerie à l’intérieur des tiroirs était tissée de soie grise.

Une chambre à coucher plus petite se tenait de l’autre côté des escaliers. Le matelas était recouvert d’un simple couvre-lit, et la pièce était visiblement inutilisée. David vérifia quand même. Pas de dragon. Et c’était tout. Il venait de visiter la totalité du cottage.

Pas de laboratoire, non plus. Maureen disait que Fiona avait fanfaronné sur son laboratoire, où elle stockait le sperme de Brian congelé dans de l’azote liquide, dans la grande tradition des mœurs arthuriennes. Ses recherches génétiques et biochimiques de Fiona n’étaient qu’un hobby en marge de son industrie de pommes empoisonnées.

David contempla pensivement le paysage à la fenêtre de la chambre. Des recherches génétiques. Un laboratoire. Ces papiers flippants sur la table du bureau. Le vol d’un bébé dragon, dont la morsure n’était pas exactement du poison, d’après ce que lui avait dit Khe’Sha. Davantage une sorte d’infection, puisqu’elle tuait en plusieurs jours.

Le renard les avait avertis d’un péril qui menaçait tous ceux dont les petits tétaient. Tous les mammifères.

Il redescendit au rez-de-chaussée, le regard dans le vague. Il réfléchit tout en laissant distraitement courir ses doigts sur le plâtre froid des murs jusqu’à se retrouver à nouveau dans la cuisine. Un four micro-ondes, un réfrigérateur, un congélateur dans la réserve, uniquement des appareils haut de gamme, peu gourmands en énergie. Quelques néons au plafond, et l’ordinateur portable.

Il sortit par la porte de derrière au fond de la réserve. À l’extérieur, trois grands panneaux de cellules photosensibles buvaient les rayons du soleil. Il avait assisté une fois à une présentation chez la compagnie électrique “Energy House”. Ils alimentaient en énergie la totalité des gadgets électroménagers d’une famille aisée de banlieue avec un seul de ces panneaux. Fiona stockait des casiers entiers de batteries à électrolyse, avec un inverseur qui valait probablement autant qu’une Mercedes neuve.

Cette femme utilisait beaucoup d’électricité.

Où ?

Il actionna le levier de contrôle principal et une alarme retentit aussitôt dans le cottage. Visiblement, Fiona voulait être avertie immédiatement en cas de panne. Quelque chose d’invisible nécessitait une alimentation en électricité continue.

« Mon ami, est-ce que tu sais creuser ? »

 

Les dragons savaient très bien creuser. David avait observé une fois une marmotte en train de réaménager son terrier. La terre soulevée formait un nuage de poussière derrière elle, soulevée et rejetée en arrière par la forme indistincte de ses pattes avant. Multipliez ça par dix mille, et vous obteniez un dragon à l’œuvre.

Cette frénésie était pourtant contrôlée. Khe’sha suivait, sans les endommager, les câbles électriques souterrains qui s’enfonçaient sous les panneaux solaires. Au fur et à mesure qu’il s’enfonçait, un monceau de terre, de gravier et de cailloux expulsés par ses pattes arrière s’élevait au pied du cottage.

Le dragon excava progressivement un mur de fondation, plus profond que la taille de David. Sous la terre qui la maculait, la maçonnerie semblait identique aux pierres blanches qui constituaient la façade. Un réseau tordu de canalisations en émergeait pour disparaître à nouveau dans la terre vers des destinations inconnues.

Cette chaumière est beaucoup plus que ce que nos yeux peuvent en voir. Pas vraiment surprenant, de la part de Fiona. Jeux de miroirs, écrans de fumée, pièges et illusions.

Le dragon sortit de l’excavation en piétinant les rosiers et s’ébroua, brisant au passage un cadran solaire encastré sur la pelouse. La haie recula au passage de sa queue, une vision si étrange que les yeux de David refusèrent presque de la transmettre à son cerveau.

< Je sens Shen derrière ce mur. J’entends ses pensées. Il vaudrait mieux que tu recules. >

David plissa les yeux et obtempéra. Si un dragon te demande de reculer, tu recules. Tu auras le temps de te demander ensuite à quelle distance.

Khe’sha commença à balancer la tête d’avant en arrière dans un mouvement serpentin. Il s’arrêta devant un coin du mur et hocha la tête. < Ses pensées sont plus fortes ici. >

Puis il frappa, concentrant toute sa force et son énorme poids sur ses deux pattes avant. Des pierres s’écroulèrent dans un nuage de poussière, ouvrant une brèche dans un coin du mur. Le dragon recommença encore et encore, dans une fureur qui aurait semblé aveugle si elle n’avait été si précisément dirigée. Le sol trembla, et un éclair de lumière rouge éblouit David. Khe’sha rugit.

Abasourdi, David cligna des yeux et se redressa. Un épais nuage sombre s’échappait de la brèche et remplissait l’excavation. De la fumée lourde. Ça ressemblait à un gaz cryogénique, comme l’oxygène liquide qui se dégageait lors de la mise à feu des navettes spatiales. Des volutes plus sombres d’apparence toxique se mêlaient à la vapeur blanche. David secoua la tête dans une tentative pour retrouver ses esprits. Il n’entendait plus rien.

Khe’sha gisait à terre, immobile. Apparemment, Fiona avait amélioré le principe du tampon “Ultra-Secret” en concevant un piège qui protégeait le contenu de sa cave, quel qu’il soit. Un piège assez puissant pour tuer un dragon en une seule seconde. David se souvint que l’autre avait mis beaucoup de temps à mourir, poussant de longs rugissements et ravageant tout dans la clairière autour d’elle. Il avait failli périr écrasé sous les débris.

La fumée commençait à se dissiper. Le mécanisme était-il épuisé ? David s’avança. Son regard était brouillé par les larmes, mais il devait le faire. Il devait cela à son ami tombé au combat. Il fallait entrer dans ce trou, et tenter de sauver Shen si elle avait survécu.

< Quand on chantera cette chanson, ce sera avertissement pour nos petits. “Comment Khe’sha a perdu son calme et deux griffes.” > Le dragon ouvrit un énorme œil jaune qu’il cligna plusieurs fois comme pour éclaircir ses pensées, et lui allongea sa patte avant droite. Deux trous rouges et sanglants s’ouvraient à l’endroit où auraient dû se trouver deux griffes.

David frémit de soulagement. « Dieu merci. J’ai cru que tu étais mort. »

< Je crois que je suis un peu plus gros que les ennemis auxquels la sorcière s’attendait. À moins qu’elle n’ait pas osé utiliser un sort plus puissant de peur de détruire la maison entière et tout ce qui se trouve au-dessous. >

Le dragon se redressa péniblement sur ses jambes, encore groggy et mal assuré. Il renifla la fumée qui s’échappait de la brèche, et éternua. < Je sens la mort et le poison à l’intérieur. Nous devons brûler cet endroit. Shen vit encore. >

L’ouverture était assez large pour laisser passer un homme. La cave entière n’était pas assez grande pour le dragon. Foutredieu, tu passes un test, et on t’en jette immédiatement un deuxième à la figure. Je ne veux pas rentrer là-dedans.

Mais il n’avait pas le choix. C’était toujours comme ça que ça finissait. Il avait suivi Jo, il avait tué l’autre dragon, il avait agi à chaque fois dans cette saga délirante parce qu’il n’avait pas le choix. Pas plus qu’il n’avait eu le choix quand la forêt l’avait envoyé ici avec Khe’sha. Le joueur d’échecs déplaçait ses pions sans leur demander leur permission.

Pas le choix. Il ne pouvait pas faire marche arrière, alors il avança. Il enjamba les éboulis et pénétra dans la cave. Il s’était attendu à nager dans les ténèbres, mais une pâle lumière nimbait l’air enfumé.

L’imagination de David engendra aussitôt des gris-gris maléfiques, des monstres hideux et luminescents ou des particules radioactives importées du laboratoire atomique de Los Alamos.

L’humidité froide lui collait à la peau, et un frisson s’empara de lui. L’endroit puait. Un mélange de désinfectant, identique à celui qu’il avait senti dans la cuisine, de viande grillée – sans doute la patte de Khe’sha –, et de l’odeur d’ozone propre aux phénomènes électriques. Des volutes de fumée s’élevaient encore des poutres noircies.

Son audition commençait manifestement à revenir, car des tuyaux percés sifflaient de chaque côté de la pièce. La source de lumière se précisa. Un dispositif d’éclairage de secours, de simples accumulateurs électriques fixés aux murs, qui découpaient l’obscurité brumeuse de rais jaunâtres. David poussa un profond soupir de soulagement, et fut pris d’une quinte de toux lorsque l’air mordit ses poumons. Poussière, ou poison ? Avance, bon dieu. Tu ignores ce qu’est cette fumée.

Il découvrit une cage, entourée par des composants électroniques hors d’usage et des appareils scientifiques. Une boule de fureur noire s’acharnait contre le métal, faisant crisser ses dents et ses griffes sur les barreaux d’acier lisse.

< Shen a faim ! >

Le cerveau de David était en fusion. Même si ce n’est que de l’azote, du gaz carbonique ou du fréon, ce gaz peut te tuer. Manque d’oxygène.

Grande cage, sas, cage amovible, moins grande, avec des poignées. Comment attirer le dragon dedans ? Réfrigérateur. Nuage de vapeur blanche, éprouvettes, rien ici. Autre réfrigérateur. Viande. Viande sous plastique, avec étiquette de supermarché et code-barres. Du steak d’aloyau. Meilleur que tout ce qu’il avait mangé depuis des années.

Donne-lui à manger. Ça la calmera. Étaient-ce ses pensées, ou celles de Khe’sha ?

Il laissa tomber le premier lot de viande, et tâtonna maladroitement à la recherche d’un deuxième, dont il déchira l’emballage de ses doigts engourdis. Cerveau encore opérationnel. Combien de temps peux-tu retenir ta respiration ?

Il trébucha contre une desserte roulante qui se renversa dans un fracas de verre brisé. Déposa l’appât dans la petite cage. Arrima la petite cage à la grande cage. Grimaça devant la complexité du mécanisme. Il n’était pas question que le petit monstre s’échappe suite à une fausse manipulation.

Ce levier et celui-là, à une longueur de bras d’écart, ne peuvent pas s’abaisser s’il existe le moindre obstacle entre les deux cages. Une sorte de pressoir.

Temps de réflexion écoulé. Ouvrir porte extérieure. Impossible de faire bouger porte intérieure. Réessayer. Ouvrir porte intérieure. Porte extérieure bloquée. Le lézard noir s’agitait de plus en plus derrière les barreaux, aussi vif un serpent à sonnette. Trop rapidement pour les yeux de David.

Les leviers étaient crantés, il fallait les ajuster exactement à la bonne hauteur pour débloquer le mécanisme. David cligna des paupières, essaya de se concentrer, et fit l’erreur d’aspirer une grande goulée d’air qui provoqua une nouvelle quinte de toux. Ne panique pas. Calme-toi. Essaie encore.

Le bébé dragon commençait aussi à suffoquer et ses mouvements étaient de plus en plus erratiques. Ils mourraient tous les deux si David n’arrivait pas à les sortir de là.

Les mains sur les leviers, concentre-toi, abaisse les deux lentement, ajuste la plate-forme du sas à la bonne hauteur, emboîte la tige A dans l’emplacement B. Déclic. Portes ouvertes. Toutes les deux.

Dragon dans la cage portable. Verrouille la porte. Fous le camp. Bruit de ferraille. Petite cage coincée. Toujours attachée à grande cage. Cerveau se vide, se vide. Sortir de là.

Il débloqua un loquet, puis un autre, entendit à peine le déclic. Vérifia que la porte était bien fermée. Tourna les talons. Se dirigea vers la lumière du jour. Se cogna contre du métal froid. Pas la lumière du jour. Lumière jaune accrochée sur le mur, projecteur électrique. Il était perdu.

David vacilla contre une autre étagère. Nouveau bris de verre. Il s’y cramponna d’une main et tituba vers une autre source de lumière, qui s’intensifia dans un halo blanchâtre et flou. Il rampa au-dessus de l’éboulis de pierres et de métal tordu, traînant la cage derrière lui comme un boulet. Centimètre par centimètre, il se fraya un chemin à travers les débris fumants, tracté en avant par la lumière. Le gaz siffla à ses oreilles, et un souffle d’air frais lui caressa la joue.

Il franchit les derniers gravats et s’écroula sur la terre humide et douce. Une patte aussi large que son propre corps le souleva doucement hors du trou. Il s’effondra sur l’herbe et respira avidement. L’air frais avait le goût du meilleur des vins.

Le feu. Si Fiona avaient fait joujou avec des germes bactériologiques, ils feraient mieux de stériliser l’endroit. David se releva, la tête encore tambourinante à cause du manque d’oxygène ou du poison inconnu qu’il avait essayé de respirer. Il trouva une citerne de pétrole et un bidon d’essence vide dans la réserve du jardin, remplit l’un avec l’autre, et fit plusieurs allers-retours entre la cuisine, le bureau et la chambre à coucher, inondant tout ce qui passait à sa portée. Puis Khe’sha se saisit du baril et déversa le reste de son contenu à travers la brèche ouverte de la cave. Le liquide se répandit en glougloutant entre les griffes du dragon, dans une puanteur d’essence.

David chercha des allumettes dans la cuisine, n’en trouva pas, et se rappela qu’elles ne servaient de toute façon à rien au Royaume de l’été. Il découvrit finalement des braises qui couvaient sous la cendre du poêle, les ranima, et s’en servit pour enflammer un ligot constitué de bouts de rideaux déchirés imbibés de pétrole. Une fois ressorti, il lança cette torche improvisée dans la brèche du laboratoire et regarda les flammes orangées se répandre dans les ténèbres. Quelle que soit la nature du gaz ou du sortilège qui avait tenté de l'étouffer, il ne gênait pas la combustion. Une lueur bleue fusa dans les ténèbres, dans un grand whooof volatil. Sans doute un solvant, acétone ou alcool. Plusieurs déflagrations étouffées lui répondirent, provoquant une réaction en chaîne jusqu’au fond du laboratoire.

Ils firent retraite. Le dragon, le Barde, et le petit monstre noir sifflant de frustration à l’intérieur de la cage contemplèrent les flammes qui s’attaquèrent bientôt aux entresols, aux poutres de la façade et au toit de chaume. Une fumée noire s’élevait vers le ciel. Ils l’avaient fait. Ils avaient pénétré dans le cottage de la sorcière et en étaient ressortis, sains et saufs.

< Barde, tu saignes. >

Quelque chose avait déchiré la manche droite de David. De longues écorchures et de petites incisions plus profondes laissaient suinter le sang. Des traînées de produits chimiques souillaient ses vêtements et sa peau. Il contempla son bras dans une incrédulité stupide, jusqu’à ce qu’une douleur sourde enfle et se mue en élancements semblables à des coups de poignard. Les blessures étaient bien réelles.

Il ne pouvait pas s’être fait mordre. Il avait veillé à ce que le petit dragon reste enfermé dans l’une ou l’autre cage en permanence. Il ne pouvait pas s’être fait mordre. Mais Dieu savait ce qu’il avait brisé quand il se trouvait en bas. Dieu, ou Fiona. La sorcière était la seule à connaître ce qui macérait dans son laboratoire – poisons, bouillons de culture ou sortilèges, éparpillés sur ses tables et ses étagères.
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CHAPITRE 24

Une abeille passa en bourdonnant sous le nez de Fiona. Gorgé de nectar, les corbeilles débordant de pollen jaune, l’insecte l’avait frôlée de si près que la sorcière avait senti le vrombissement de ses ailes sur sa peau. Mais les abeilles ne l’avaient jamais dérangée, elle était habituée à vivre environnée de ses semblables. Ses propres ruches grouillaient de sentinelles et d’espionnes aux dards chargés de venin douloureux. Elle leur demandait parfois d’assiéger les intrus. Elles pouvaient tuer, si tel était son désir.

Elle se figea au milieu d’un pas, tandis qu’un frisson parcourait ses épaules. Ce n’était pas son abeille. Pas ici, pas dans cette forêt. Pas plus que ces rosiers sauvages, ces ronces et ces aubépines n’étaient les siens.

Un faible bourdonnement montait d’un arbre à proximité. Elle s’approcha, et suivit du regard le trajet des corps minuscules qui effectuaient des allers-retours jusqu’à une cavité naturelle située dans le tronc, hors d’atteinte. Maintenant qu’elle y faisait attention, elle pouvait même sentir le parfum doux-acide d’une ruche proche dans l’air de la forêt. Elle remarqua que plusieurs abeilles déviaient de leur route pour décrire un cercle autour d’elle, effectuant deux ou trois tours avant de retourner à leur ouvrage. Un deuxième frisson parcourut sa moelle épinière. Elles savaient qui elle était et la surveillaient, comme si elles n’attendaient qu’un ordre pour l’attaquer. Fiona s’écarta de l’arbre lentement, pas après pas, vérifiant à peine où elle mettait les pieds.

Peut-être Maureen n’avait-elle pas ensorcelé ces abeilles. Peut-être qu’elles étaient la seule chose qui soit réellement innocente dans cette forêt. Mais Fiona en doutait.

Elle jeta un regard vers le ciel, changea de direction, et se figea. Non. Le soleil ne devrait pas être à sa droite. Le château de Dougal se dressait à l’ouest de son cottage, en amont. Pas en amont à l’est. Elle était sûre qu’elle n’avait pas fait le tour de la colline, elle ne pouvait pas se trouver de l’autre côté.

Fiona était capable de jurer couramment en sept langages, et elle les utilisa tous – séparément ou combinés. La sueur brûlait les écorchures de ses joues, de ses mains et de ses bras, et des bouts de laine effilochés ôtaient toute tenue à sa tunique, déchirée à de multiples endroits. Des brindilles et des débris de feuilles mortes ruinaient l’élégance de sa coiffure. Elle ne pouvait pas se permettre de gaspiller une once de pouvoir pour réparer ses vêtements ou même sa propre chair.

Elle était perdue. C’était impossible. Elle avait parcouru tant de landes étranges durant des décennies, et elle ne s’était jamais perdue. Elle savait toujours exactement où elle était, d’où elle venait, où elle se dirigeait. Mais les arbres mentaient, la pente mentait, l’angle du soleil mentait, même l’air, la terre sous ses pieds et les feuilles qu’elle touchait semblaient étranges.

Elle entendit une nouvelle fois la chute d’eau, à sa droite. Absurde. Elle n’avait pas retraversé le ruisseau, et il n’y en avait pas d’autre dans la forêt. Plus exactement, il n’y en avait pas d’autre dans la forêt de Dougal.

Maureen avait pu en faire naître un second, ou même faire basculer ces arbres dans un autre univers. En tout cas, elle avait fait quelque chose à la forêt. Elle n’avait pas pu se contenter de la laisser libre pour obtenir ce résultat. Et Fiona n’arrivait pas à croire qu’une novice en matière de magie soit parvenue à dissimuler ses pièges et ses illusions avec une telle maestria. Peu importe la puissance du Sang qu’elle portait. Elle avait forcément bénéficié d’une aide.

Fiona s’aperçut que ça faisait des heures qu’elle n’avait pas eu de nouvelles du dragon. Soit la bête était morte, soit elle l’avait trahie. De même que ses autres alliés.

Un mur épais de ronces et de broussailles lui faisait face, aussi opaque et inextricable que sa propre haie. Des feuilles mortes crissaient dans ses profondeurs, et elle eut l’impression que ses propres créations se retournaient contre elle. Elle avait déjà tué ces ronces une fois à la racine. Elle les avait tuées, et ses épines se mêlaient maintenant à celles d’un prunellier – comment la plante avait-elle pu la rattraper pour se fondre à un autre buisson, comment des bourgeons verts avaient-ils pu repousser sur le bois mort et remplacer les feuilles mortes ?

La tête lui tournait, et elle ferma les yeux un instant jusqu’à ce que le vertige soit passé. La colline s’élevait maintenant à sa gauche, plus à sa droite. Il fallait qu’elle grimpe, qu’elle atteigne la saillie rocheuse et qu’elle parvienne au vieux donjon qui la couronnait depuis des temps immémoriaux.

Les maudits enchantements de la sorcière rousse l’avaient forcée à dévier sur la gauche, encore et encore, vers le bas de la colline. À présent, comme dans le reflet inversé d’un miroir, ils la faisaient dériver vers la droite.

La forêt absorbait son pouvoir. Chaque pas l’épuisait un peu plus, comme si des mains glacées s’agrippaient à ses chevilles, comme si elle s’embourbait de plus en plus profondément dans la fange des marécages du dragon. Elle atteignit l’enfant dans son ventre et puisa dans son énergie pour l’aider à conquérir un pas après l’autre.

Avancer. Ne pas regarder en arrière. Un conquistador dont les vaisseaux sont en train de brûler sur la plage ne se retourne pas. Fiona tremblait. Par-delà la distance et la forêt, elle avait senti des pieds fouler la terre de ses champs, des pieds que l’herbe ne connaissait pas. Elle avait entendu sa haie hurler de terreur et de souffrance, avant que le contact ne se rompe dans une vibration discordante, telle une corde de harpe qu’on aurait sectionnée. Il n’y avait plus que le silence. Cela lui avait ôté le peu de sens de l’orientation qui lui restait, en brisant son lien avec son seul point d’ancrage solide à travers les mondes.

Elle était perdue. Elle était terrifiée. Elle n’avait jamais connu la peur ou l’égarement auparavant, en presque un siècle d’errances et de sortilèges, où elle avait croisé des ennemis bien plus puissants. La garce rousse paierait pour cela.

Le bébé donna un coup de pied, et elle le détesta. Son dos souffrait le martyre à cause du ballon grotesque qui débordait sous sa poitrine ; ses hanches et ses pieds gémissaient sous son poids inhabituel ; son estomac, sa vessie et ses intestins se plaignaient du manque de place. Le fœtus était un parasite qui rongeait peu à peu l’intérieur de son abdomen.

Il ne lui avait même pas donné la force que les légendes promettaient. Oh, son pouvoir avait bien enflé en même temps que son ventre, mais pas assez. Pas au double. Pas si on le mesurait à l’aune de cette forêt.

La sorcière fixa son attention sur une de ses mains et en éprouva chaque muscle, chaque articulation. Elle étendit les doigts et fit le calme en elle jusqu’à ressentir les battements de son cœur à chacune de leurs extrémités. Un exercice de concentration pour débutants dont elle n’avait plus eu besoin depuis la naissance de Brian. Elle ferma les yeux pour suivre les filaments de pouvoir qui partaient de ces doigts ou qui convergeaient vers eux. Les fils qui liaient à elle Caitlin, Fergus et les petits dragons. Les fils qui drainaient le pouvoir dans l’air, la terre et les pierres qui l’environnaient. Caitlin et les petites horreurs stupides du marais se balançaient au bout de leurs fils, inconscients, comme des marionnettes inanimées. Fergus avait sombré dans le néant. Fiona se demanda pourquoi Caitlin n’était pas encore morte.

La forêt entravait sa Vision, réduisant le flot de son pouvoir à un mince filet. Elle avait toujours débordé de magie et d’illusions. La forêt enchantée d’un millier de légendes, le foyer des dragons et des licornes… Elle ne pouvait pas bloquer totalement les pouvoirs de Fiona, mais son hostilité était comme un barrage élevé au milieu d’une rivière. La forêt la haïssait.

Elle envisagea la possibilité de tuer les petits dragons. Il lui aurait suffi de refermer ses doigts et d’envoyer une pulsation jusqu’au bout de leurs fils. Leurs cœurs et leurs poumons s’arrêteraient aussitôt. Mais cela consumerait trop de pouvoir. Davantage que le fait de les maintenir simplement sous son contrôle. Elle n’avait pas de pouvoir à gaspiller.

Et elle commençait à penser qu’elle pourrait bien avoir besoin d’eux comme monnaie d’échange. Une monnaie d’échange contre sa propre vie.

Est-ce que Maureen a épargné Caitlin pour la garder comme esclave ? Tentera-t-elle la même chose avec moi ? Qu’elle soit plus forte ou pas, cela n’arrivera jamais. Elle devra me tuer. Elle n’a pas eu les tripes de le faire, lors de notre dernière rencontre.

Cette fois, la morveuse dans mon ventre pourrait bien lui réserver une dernière surprise.

Fiona sourit. Ses pupilles s’étrécirent tandis qu’elle passait calmement la forêt en revue autour d’elle. La partie n’était pas terminée. Il y avait toujours des choses que Maureen ignorait. Et des choses qu’elle n’envisagerait pas de faire, même en toute connaissance de cause. La garce rousse était peut-être beaucoup plus forte que Fiona ne l’avait jamais cru possible, mais les humains et les chrétiens se montraient toujours faibles dans les moments cruciaux. Ils avaient foi en des idées absurdes, comme le fait que la guerre suive des règles.

Les survivants n’obéissent à aucune règle.

Le bébé s’agita de nouveau. Une sensation étrange prit naissance haut dans son ventre et se répercuta jusqu’à ses hanches comme une vague. Un liquide chaud inonda ses cuisses. Elle se plia en deux de douleur et contempla avec horreur ses pantalons ruinés.

Je ne peux pas accoucher maintenant.

Une autre vague la fit tomber à genoux. Ça ne devrait pas être aussi rapide. Tous les livres disent que ça commence lentement, que les premières contractions sont espacées de plusieurs minutes, voire de plusieurs heures. Le travail peut durer des jours.

Mais elle n’avait jamais donné naissance auparavant. À cause de l’hybridation de sa race, peu de sorcières atteignaient jamais un stade avancé de grossesse, et aucune à qui elle aurait pu se confier. Elle avait étudié les livres des humains.

Et elle avait accéléré artificiellement sa grossesse.

Elle se releva avec une grimace de souffrance. Son pouvoir affluait vers son ventre lourd et disgracieux, mais ne lui obéissait plus. La voix du ruisseau en contrebas l’appelait. Il lui offrait le réconfort de ses eaux fraîches pour emporter sa sueur et apaiser la chaleur qui brûlait son ventre. La forêt lui ouvrit un passage et elle put se diriger vers le torrent, titubante. Elle s’interrompit en gémissant de douleur quand une nouvelle contraction s’empara de son ventre.

Un voile de ténèbres passa devant ses yeux. La tête lui tournait. Elle s’agenouilla dans une clairière, sur l’herbe ensoleillée, et essaya de rassembler ses pensées. De l’herbe, dans la forêt de Dougal ? Je n’ai jamais vu cet endroit. La seule étendue d’herbe est celle qui entoure le donjon sur la crête.

C’était un piège. C’était forcément un piège. La forêt la combattait depuis des heures, qui lui semblaient avoir duré des jours. Elle n’avait jamais accordé refuge aux étrangers, que ce soit sous le joug de Dougal ou durant les siècles qui l’avaient précédé. Et maintenant, elle se faisait amicale et lui proposait une douce litière pour enfanter ?

Les mâchoires du piège étaient en train de se refermer sur elle. Quelque chose la força à se relever, et elle continua son avancée flageolante, agrippant son ventre entre ses deux mains. Chaque pas lui demandait un effort surhumain. De l’eau. Il lui fallait de l’eau – fraîche, pure, vivifiante. Ça lui éclaircirait les esprits.

Une autre contraction la saisit, et elle tomba à quatre pattes dans l’eau, au milieu d’une gerbe d’éclaboussures. Le ruisseau l’encercla, baignant ses cuisses et ses poignets. Elle n’essaya pas de comprendre comment elle était arrivée là, et se pencha pour boire avidement et plonger sa nuque dans ses flots apaisants. La fièvre irradiait le centre de son corps, augmentant et refluant au rythme des contractions.

Le Pouvoir. C’était son Pouvoir que le ruisseau lui offrait. Elle s’en gorgea, et l’utilisa pour se rapprocher du bord et remonter son corps éléphantesque sur l’herbe douce de la berge. La contraction passa, et elle s’écroula sur le côté, si épuisée qu’elle avait l’impression d’être vidée de ses os.

Ses vêtements de laine trempés collaient à ses cuisses et à ses mollets. Elle avait l’impression que sa vessie et ses intestins allaient exploser.

Elle se débarrassa frénétiquement de ses braies, de ses bas et de ses sous-vêtements, et s’accroupit gauchement sur la pelouse, peinant à rassembler ses jambes. Instinctivement, elle retourna au ruisseau pour se laver et se recroqueviller à demi-nue dans les eaux glacées tandis qu’une nouvelle crampe se propageait depuis sa poitrine jusqu’à ses genoux.

L’eau bienfaisante coula autour de ses jambes et de ses hanches, soulageant sa douleur et emportant avec lui les fluides organiques qui maculaient son corps. Elle arrosa son ventre et ses seins brûlants qui l’élançaient sous sa tunique relevée, avant de former une coupelle entre ses paumes pour asperger son visage, son cou et ses cheveux. Fiona sentait l’eau aspirer son pouvoir, à l’intérieur de sa matrice et de l’enfant qu’elle portait, et elle comprit le piège que lui avait tendu la forêt. Elle profiterait de sa faiblesse pour sucer son énergie et celle du bébé jusqu’à les vider toutes les deux, et recracherait leurs os dans les cavernes noires qui recueillaient l’eau des chutes.

La gamine peut mourir, mais pas pour servir les objectifs de quelqu’un d’autre.

Elle sortit du ruisseau en rampant, avec des gémissements de louve blessée, et grimpa sur la rive tout d’un coup redevenue glissante et escarpée. Elle puisa dans le pouvoir du bébé pour parvenir à enfoncer ses doigts et ses orteils dans la terre humide. Chaque contraction oblitérait ses pensées et sa volonté, la réduisant à l’état animal. La sorcière força tout son être à se concentrer sur un seul point, tel un diamant inaltérable et brillant. Survivre, à n’importe quel prix.

Sa haine lui donna de la force et elle focalisa cette force contre Maureen. La garce rousse lui avait tendu un piège avec la complicité du dragon et de la forêt. Il fallait qu’elle l’attire jusqu’ici pour qu’elle croie son triomphe arrivé, et qu’elle transforme ce triomphe en défaite grâce à un ultime tour que seules les légendes mentionnaient. La garce n’envisagerait jamais cette possibilité, et même si elle l’envisageait, elle n’y croirait pas. Aucune mère ne serait capable de ça.

Une ombre noire, élancée et mortelle, se dessina entre les arbres. Le léopard mutant de Dougal. Caitlin l’avait vu rôder sous les arbres et se comporter comme le chat domestique de Maureen. Il était les yeux, les oreilles et les crocs de la forêt. Le félin s’assit tranquillement et la contempla avec détachement tout en entamant sa toilette.

Un énième spasme déchira les tripes de Fiona, lui faisant oublier tout le reste, et elle resta pantelante de douleur. Les larmes et la sueur brouillèrent sa vue. Quand elle rouvrit les paupières, un renard attendait, les oreilles dressées, de l’autre côté de la clairière. Il espérait sans doute voler quelques morceaux sur la proie du gros chat. Les corbeaux s’étaient rassemblés sur les branches et croassaient, lissant leurs plumes. Tous les prédateurs et les charognards étaient là, attirés par les signes de l’enfantement, attirés par la perspective d’un festin facile avec la mère et l’enfant trop faibles pour se défendre.

Mais Fiona avait encore quelques surprises en réserve.

Le temps disparut, et se mua en éternité. Le soleil faisait des sauts dans le ciel entre chacune de ses contractions. Puis entre chacun de ses cris. L’univers se referma sur son ventre et le gouffre qui s’ouvrait entre ses cuisses. Chaque fois qu’un spasme s’emparait d’elle, son pouvoir affluait et refluait comme le ressac de l’océan, mais elle n’avait aucune prise sur lui.

Une nouvelle vague la fit hurler derrière ses dents serrées et elle retomba à genoux, pliée de douleur. Elle se força à desserrer la mâchoire pour pouvoir respirer. La souffrance se répercuta entre ses cuisses.

Elle contracta instinctivement les muscles de son abdomen et de ses hanches, et elle poussa, poussa, poussa pour expulser l’intruse et se débarrasser de son fardeau. Une masse de chair humide et visqueuse émergea hors de son ventre, s’arrêta, avança, s’arrêta, avança encore au rythme de chaque poussée qu’elle imprimait à son corps. Enfin, la chose glissa hors d’elle.

Fiona s’écroula sur le côté.

Le léopard pouvait attaquer. Elle s’en fichait. Son esprit était vide. L’instinct de survie, les complots, la vengeance, tout était balayé par l’épuisement. Une contraction modérée parcourut son ventre, presque douce en comparaison des précédentes, et expulsa hors de son corps les tissus organiques et les fluides dont il n’avait plus besoin. Elle fut suivie par une dernière, encore plus faible.

Maureen allait arriver. Maintenant que son ennemie gisait en sang, en sueur, sans défense, elle viendrait afficher son triomphe et tuer.

Fiona tâtonna à l’aveuglette au milieu des débris sanglants. Elle souleva le bébé, qui s’agitait faiblement. Il n’avait même pas la force de crier.

Elle la ramena au-dessus de son ventre et de sa poitrine jusqu’à son visage et sectionna avec ses dents le cordon ombilical. Un sang doucereux jaillit dans sa bouche et dans sa gorge. Elle sentit le Pouvoir et la force revenir en elle. Quelque chose bougea dans un coin de son champ de vision, et elle rapprocha aussitôt ses lèvres de la gorge du bébé. Une seule morsure…

Elle sentait le Sang, elle sentait le Pouvoir, et elle tremblait d’envie. Le bébé était trop faible pour vivre. Il pouvait encore lui servir, combler le vide de son corps et de son esprit… Ses mâchoires s’immobilisèrent, incapables de se refermer.

« Tu ne tueras pas cet enfant ! »

La fourrure rouge du renard se transforma en chevelure rousse couronnant une furie flamboyante. Elle n’avait jamais vu un tel visage auparavant, jamais imaginé que l’un de ses ennemis pourrait dégager un Pouvoir aussi pur. Fiona eut un mouvement de recul, sans éloigner ses mâchoires paralysées de la jointure qui reliait le cou du bébé à ses épaules. Elle pouvait humer l’odeur de sa peau maculée par ses propres fluides, elle percevait sous sa langue et ses lèvres la faible pulsation de ses veines, mais elle ne pouvait pas mordre.

Elle maintenait le bébé contre sa bouche avec sa main droite. Elle tenta de labourer sa peau de ses ongles pour faire couler le sang, puisqu’elle ne pouvait pas le sucer directement. Les doigts de Maureen agrippèrent les siens et les immobilisèrent, tremblants. Elle n’utilisait que la force de ses muscles alors que le pouvoir était partout. Fiona concentra toute sa force dans sa main, sa mâchoire et ses yeux, flamboyants de rage contre son ennemie, au-dessus du corps du bébé. Face à face, les regards rivés l’un à l’autre, elles se figèrent sans que l’une parvienne à prendre le dessus.

Fiona jeta un coup d’œil de côté. Le gros chat noir était debout à moins d’une longueur de bras sur sa droite, les muscles bandés, les oreilles et les moustaches dressées en arrière. Sa queue battait furieusement.

< On pourrait te tuer facilement. >

< Bouge, et le bébé meurt. > Même paralysée comme elle l’était, elle pouvait toujours le tuer. Ça restait une arme, contre une lavette sentimentale comme Maureen.

Fiona dégagea son autre main et tenta d’atteindre la fine peau humide qui recouvrait le dos du bébé. Il lui suffirait de serrer un peu trop, et sa respiration, puis son cœur, s’arrêteraient.

Des crocs s’enfoncèrent dans son poignet, aussi solidement qu’un étau. La douleur transperça sa peau et ses muscles jusqu’à gratter ses os. Le renard. C’était forcément le renard, une autre des marionnettes de Maureen.

Fiona repoussa la douleur et se retira en elle-même. Elle fouilla désespérément son esprit à la recherche de mots assez puissants pour former une malédiction, mais ils ne vinrent pas. L’accouchement avait épuisé même sa haine.

Mais pas sa ruse. Son cerveau marchait encore, même sous le brouillard qui obscurcissait ses pensées.

Une pointe de ruse, le bébé, et quelques petits dragons s’il fallait en arriver là.

Des armes.

La garce rousse s’affaiblirait bientôt. Elle s’appuyait uniquement sur sa volonté pure, pas sur des sorts ou d’autres liens d’asservissement. Contrôler les muscles d’un autre Ancien consommait autant de Pouvoir qu’un dragon de viande. Maureen s’affaiblirait, perdrait le contrôle, et Fiona mordrait alors dans la peau tendre qui effleurait ses lèvres ; elle boirait le sang qui coulait au-dessous et riposterait avec le Pouvoir qu’il charriait.

La vengeance. Elle pouvait déjà sentir son goût, doux et capiteux comme celui d’un grand vin.

Comme celui du sang.
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CHAPITRE 25

« Bénissez-moi mon Père, car j’ai péché. » Jo baissa les yeux sur le calice qu’elle tenait dans sa main, sur le vin rouge qui scintillait dans la coupe de cristal. Si l’Église proposait un vin de communion pareil, elle n’aurait plus de problème de fréquentation à la messe. Ce truc avait le goût de l’ambroisie divine.

Ça, pour pécher, elle avait péché. Le parricide arrivait joliment haut sur le hit-parade des derniers millénaires.

Le gobelet de cristal au pied épais, au verre ciselé lourd mais délicat, projetait des éclats de feu quand elle le tenait sous le mince rai de lumière qui filtrait entre les volets. Milles éclats d’arc-en-ciel illuminaient ses facettes. La richesse et l’élégance. Le sang.

Le vin flamboyait comme du sang illuminé par la magie. La magie dont elle avait usé pour tuer son propre père.

Jo avait embarqué la coupe et les bouteilles dans le cellier du château avant de venir s’enfermer dans son refuge, fermement décidée à se soûler la gueule. Puis, alors qu’elle avait déjà ouvert la première bouteille et s’apprêtait à porter le gobelet à ses lèvres, elle avait songé à Maureen. Maureen et l’alcool, le fléau des lignées Pierce et O’Brian. Incapable de chasser cette pensée, elle s’était contentée de siroter le breuvage à petites gorgées.

Une forme orange apparut entre elle et le vin. Elle s’installa sur les genoux de Jo et commença à pétrir ses cuisses en lui infligeant de minuscules piqûres d’épingle. Une fourrure chaude, une haleine de poisson. Un chat. Maureen avait récupéré des chats quelque part. Trois. Ils régnaient sur le château et tenaient les souris en respect.

< Tu as un travail à accomplir. >

Un chat doué de parole. Pourquoi pas. C’était bien le genre de Maureen.

< C’est important. On a besoin de toi. >

Un chat autoritaire. Jo plongea son regard dans les minces pupilles vertes. Elles luisaient dans la pénombre de la pièce. Magie.

Un frisson dévala sa colonne vertébrale. Elle eut soudainement froid, malgré le vin. Froid, comme le froid de la pierre attentive, patiente et calculatrice. Dans ce monde, chaque chose observait, mesurait son pouvoir et attendait son heure. Elle sentait même les araignées réfléchir sur leurs toiles, évaluant les courants d’air et les vibrations de leurs fils, prêtes à bondir sur leur prochain dîner. De quoi la rendre folle, si elle ne l’était pas déjà.

Les pupilles vertes se rapprochèrent dans un mouvement flottant, profondes, luisantes et hypnotiques. Jo sentit ses propres yeux partir en mouvements erratiques. La fourrure frôla son nez, crépitante d’électricité statique.

< Tu as un travail à accomplir. >

Comment diable un chat avait-il pu la suivre dans cette pièce ? Elle avait bloqué la porte, elle était quasiment sûre de ça. Et il n’y avait pas de chats. Aucun. Pas plus que de leprechaun assoupi dans un coin. Juste des murs de pierre, un sol de pierre, une voûte de pierre, et une grande quantité de poussière. Cette pièce était inutilisée depuis des décennies, peut-être des siècles. Et Jo n’avait apporté que les bouteilles et la coupe avec elle.

Un leprechaun ?

Il gisait avachi contre le mur opposé, à côté de la porte. Un petit homme brun aux vêtements en lambeaux et aux pieds nus.

« Qui êtes-vous, bon dieu ? »

Elle reposa le gobelet avec précautions, respectueuse de sa lourde beauté fragile, respectueuse de son coût indécent, des heures de ciselage innombrables qu’il avait exigé et du liquide sans prix qu’il contenait.

Pas besoin de s’inquiéter de trouver du boulot ici. Maureen était riche. Pourquoi diable ce chat s’obstinait-il à lui parler d’un travail ?

< Il y a de la souffrance, et tu peux la soulager. Viens. >

Une patte tapota sa joue, sans sortir les griffes. Le chat sauta de ses genoux et lui lança un regard par-derrière son épaule. Il – car c’était bien un il, ses attributs ne laissaient aucun doute –, regardait alternativement dans sa direction et dans celle de la forme allongée près de la porte. La porte qu’elle avait bloquée, elle s’en rappela une nouvelle fois.

Bon sang de Dieu. La pièce commença à tourner autour d’elle, presque comme si elle s’était réellement enfilé toutes les bouteilles. Cet endroit où les chats et les humains pouvaient ignorer la présence de portes verrouillées lui fichait sérieusement la trouille. Elle se força à avancer à quatre pattes. Pas question d’essayer de tenir debout. Cette position remarquablement stable qui n’exigeait pas au préalable la maîtrise d’un complexe gyroscope mental lui convenait très bien. Pourquoi l’espèce humaine l’avait-elle donc abandonnée ?

< Ils ont échangé la stabilité contre l’usage de leurs pouces. Mais tu n’es pas humaine. >

Exact. Merci de me le rappeler.

Le leprechaun puait. Pas seulement la transpiration et la crasse, à moins que les Petites Gens ne soient dotés d’un surprenant métabolisme. Non, il puait comme un morceau de viande faisandée oubliée au fond du réfrigérateur. De la viande morte.

< Il est vivant. La Pierre a besoin de lui. >

Jo entendit distinctement la capitale initiale. Le chat désignait une chose précise, pas la pierre impersonnelle qui les entourait. Elle pensa à Stonehenge, ou aux grands menhirs rugueux et battus par le vent qui couronnaient les collines en Irlande. Grand-Père O’Brian disait que certaines personnes déposaient des offrandes à ces endroits – une gerbe de blé, un bouquet de fleurs printanières, un lapin pris au collet, une bouteille de uisce beatha. Un tribut pour apaiser les dieux anciens. Les offrandes disparaissaient entre le crépuscule et l’aube.

La Pierre demandait cette loque humaine en sacrifice ?

< La Pierre veut qu’il vive. Tu as le Pouvoir de le faire vivre. >

Elle entendit aussi cette capitale. Mais elle avait déjà essayé d’utiliser le pouvoir de son Sang pour guérir, et elle avait échoué.

< Ta mère ne voulait pas être guérie. >

En fait, elle s’était même battue contre sa guérison. Jo se souvint de la vieille indienne Naskeag en train de lui parler, de la réconforter, de la calmer, après cette horrible tempête de puanteur et de sang. Elle se souvint de l’esprit de sa mère se cognant contre les murs de son corps comme un oiseau en cage impatient de retrouver sa liberté. Impatient de mourir.

Est-ce que ce petit homme voulait vivre ?

Elle décida d’ignorer le chat. Il n’était qu’une création de son délire, de toute façon. Elle effleura la peau brûlante et sèche. Elle sentit le pouls filant et irrégulier qui battait en dessous ; elle sentit la mort qui se répandait dans le sang et la lymphe. Ses doigts parcoururent les nombreuses cicatrices, anciennes ou récentes, suivirent des rivières de souffrance et des faibles ruisseaux de Pouvoir, glissèrent dans des rêves fiévreux au sein d’un labyrinthe de feu. Un cœur de pierre palpitait, profondément enfoui. Pas un cœur de pierre froide ou de cendres, mais une gemme vivante et étincelante de mille feux. Oui, cet homme voulait vivre. Méritait-il d’être guéri ?

Il n’était pas mauvais. Elle pouvait aussi sentir ça. Il n’aimait pas les gens, il ne se souciait pas du sort de ses semblables, mais il aimait la pierre. Il aimait ce tas de pierres au tour de lui. Il aimait son cœur et… pleurait pour lui ?

Oui. C’était bien du chagrin. Du chagrin, de la colère contre quelque chose, et une pensée de guérison mêlée à ses cauchemars. Le cœur de cet homme n’avait rien de commun avec celui de son père, ou celui de Sean. Du calcul, mais aucune malice.

Des filaments verdâtres l’entouraient et aspiraient le Pouvoir de son Sang comme des vrilles maléfiques suçant sa vie et ses pensées pour les drainer vers quelqu’un d’autre. Jo frémit, et son dégoût consuma aussitôt les vrilles qui tombèrent en poussière, libérant le petit homme.

Les cicatrices disparurent, mais l’infection violacée continua à ravager son corps. Elle le tuerait, elle le tuerait très vite. Le Pouvoir de l’homme ne pouvait rien pour la contrer.

La sueur ruisselait sur le front de Jo et brouillait sa vision. La fièvre brûlait maintenant dans ses veines, remplaçant peu à peu l’alcool. Même la fièvre pouvait tuer. Elle attrapa la coupe posée à côté d’elle et la vida d’un trait, ignorant l’impression flippante que l’objet l’avait suivie de son propre chef à travers la pièce. Elle laissa l’alcool se répandre dans ses veines, jusqu’à la main qui reposait sur le bras de l’homme, et transforma son feu en fraîche évaporation. L’homme eut un long frisson, puis s’apaisa.

Des bandages enveloppaient son bras, masquant la source de l’infection. Elle les déchira de ses ongles aussi tranchants que des poignards, et découvrit de petites plaies suintantes entourées de crevasses noirâtres à l’odeur pestilentielle. Elle fut prise d’un haut-le-cœur. La gangrène. Une vision s’imposa à son esprit, celle du dragon noir qu’elle avait affronté dans la forêt dans une version miniaturisée et dénuée de cervelle. Un tourbillon de griffes et de crocs, suivi un jaillissement de sang et d’une explosion de douleur. Ces traces de morsure correspondraient à la forme d’une telle mâchoire.

Les épaules de Jo étaient brûlantes de tension. Elle se retira en elle-même, à la recherche de son Pouvoir, et ce fut la Pierre qui répondit. Le cœur du donjon lui communiqua sa magie, qui traversa son bras pour plonger dans le sang, les nerfs et les os de l’homme.

Il se tordit de douleur sous sa main, inondé de sueur, tandis que le Pouvoir dévorait le poison et les bactéries. Il hurla. La coupe se remplit à nouveau de vin. Jo fixa le liquide du regard et forma le vœu que l’eau qui la compose se trouve ailleurs. Le vin devint liqueur. L’alcool pur éclaboussa le bras infecté, tuant et stérilisant. Il pénétra dans les veines de l’homme, à une concentration qui le tuerait si elle ne protégeait pas son cerveau et ses organes vitaux. Mais elle n’avait pas le temps d’invoquer de la pénicilline ou toute autre forme de magie moderne. Et elle n’avait pas le temps d’attendre qu’ils fassent effet.

Les poisons qui infectaient son sang étaient complexes, et elle renonça à comprendre leur mode opératoire. Rien à foutre. Elle brisa les chaînes d’ADN comme elle avait brisé les vrilles maléfiques. Les molécules ne pouvaient plus tuer. Elle accula les dernières bactéries moribondes jusqu’au foie et lui laissa la charge de terminer le travail. L’alcool suait par tous ses pores, emportant la fièvre avec lui.

L’homme eut un soubresaut puis retomba, immobile.

Jo se redressa sur ses talons, épuisée, la tête tournante. Elle voyait des lambeaux de chair morte et sèche se détacher des blessures de l’homme et tomber au sol comme des flocons noirs ou de la poussière inoffensive. Ils laissaient de larges crevasses derrière eux, luisantes de tissus cicatriciels. Elle ignorait s’il pourrait un jour retrouver l’usage de son bras, avec tant de muscles endommagés. Il faudrait demander à des spécialistes en rééducation. Pas son domaine.

< Il vivra. Il travaillera de nouveau de ses mains. La Pierre te bénit et te protège. >

Le chat lui léchait les doigts, et le contact de sa langue râpeuse et froide apaisait les brûlures de sa peau aux endroits où la surcharge de Pouvoir avait endommagé sa chair. Son intervention l’avait totalement vidée. Elle se souvenait avoir ressenti la même impression de n’être plus qu’un tas de chiffon après son accès de colère meurtrière à la clinique. Mais cet homme vivait grâce à elle.

Cette fois, elle se sentait propre. Elle avait guéri quelqu’un.

Pourtant, ce qu’elle avait fait n’avait aucun sens. D’après ce qu’elle en savait, la concentration d’alcool aurait dû le tuer. Comme un embaumement pratiqué à vif. Au lieu de ça, il l’avait guéri. Peut-être que cela n’avait été qu’une métaphore, peut-être que son cerveau avait traduit l’action de la magie sous une forme qu’elle pouvait comprendre. Mais la pièce puait la liqueur, et la totalité des bouteilles gisaient sur le sol, vides. Et non ouvertes.

< N’essaie pas de faire rentrer la magie dans la logique de la médecine humaine. Ce sont les résultats qui comptent, pas la méthodologie. >

Un chat qui utilisait des mots de plus de trois syllabes ? Mais le message sonnait clair, qu’il vienne de son propre subconscient, de la tête plate d’un chat orange, des pierres qui l’entouraient, ou du cœur brillant qu’elle avait perçu au milieu du labyrinthe enflammé des rêves de l’homme. Seuls les résultats comptaient.

Elle se remémora les mots de la vieille indienne à propos de la magie.

Il n’y a rien dont tu doives avoir honte, petite. Rien de mauvais. La seule chose qui compte, c’est la façon dont tu t’en sers.

Elle pouvait utiliser la magie pour guérir.

La paix l’envahit enfin. Tuer Sean, tuer son père, cela avait été aussi une façon de guérir quelque chose. Ces hommes avaient vécu comme des agents pathogènes, ils s’étaient comportés exactement comme les bactéries qu’elle avait chassées du corps de son patient, endormi sous sa protection. Son père avait été une forme développée du virus du sida, détruisant sa famille à petit feu pendant des décennies. Il suffisait de voir ce qu’il avait fait à sa mère et à Maureen.

Ce qu’il t’a fait à toi, bon dieu ; tu as trente-deux ans et tu es à peine capable de te débrouiller dans ta première relation saine avec un homme. Tu crois que tes histoires avec Buddy et tous les autres étaient moins pathologiques que les angoisses de Maureen ?

Jo frissonna. David était le premier amant qu’elle ait jamais eu, amant, par opposition à jouet sexuel. Elle serra les dents tandis que les pièces du puzzle s’assemblaient enfin devant ses yeux. La plupart des autres n’avaient été que des clones de son père, d’une façon ou d’une autre, à commencer par Buddy. Elle avait rencontré David seulement parce que Maureen l’avait ramené à la maison…

Son cœur se figea. Jésus Marie et tous les saints, David. Elle avait été tellement occupée à se fuir elle-même qu’elle l’avait laissé en arrière. Et il n’avait pas le pouvoir de la rejoindre ici. Il fallait qu’elle rentre.

< L’Arbre a parlé à la Pierre. Il y a d’autres passages entre les mondes. Ton compagnon arrive. >

Le soulagement la submergea. Si elle était capable de merder à ce point, elle était d’autant plus reconnaissante qu’on lui offre un tel filet de sécurité. “L’Arbre” devait être le Seigneur Chêne de Maureen. Elle ressentit à nouveau le contact de son écorce rude, l’odeur acide de son tanin et la douceur de sa mousse. Son Pouvoir l’effleura un instant, immédiatement familier.

< Peu comprennent le Pouvoir qui naît de la confiance. Par le sang qui est le tien, tu as apporté une chose nouvelle dans ce monde. Garde foi en cela. Ta confiance te protège, dorénavant. >

Elle était incapable de dire si c’était le Seigneur Chêne qui lui parlait, la Pierre, ou le chat allongé sur ses genoux. Ou les trois à la fois.

< Viens. >

Le matou orange sauta une nouvelle fois de ses genoux, s’étira de tout son long, et se dirigea vers la porte, la queue dressée. Il s’assit et regarda ostensiblement la barre qui bloquait l’ouverture. Apparemment, il n’avait pas l’intention de traverser le mur en public.

« Je croyais que j’avais fini. Tu as dit que cet homme allait vivre. »

< D’autres souffrent. >

Elle se releva, encore étourdie par l’épuisement et le raz-de-marée de pouvoir qu’elle avait subi. Son t-shirt lui collait aux épaules et elle puait la sueur. Maureen devait bien avoir une baignoire, quelque part dans ce tas de cailloux. Un délicieux long bain, en attendant l’arrivée de David…

< Tu as un travail à accomplir. >

Sale petite tête de mule. Obstinée. Peu importe. Les mots chaviraient dans sa tête, un symptôme de la fatigue. À moins que tout l’alcool dans ses veines n’ait pas été brûlé. Elle débloqua la porte et découvrit deux nouveaux chats qui l’attendaient sur le pallier. Ils voulaient qu’elle descende. Elle les suivit en faisant courir sa main sur la paroi, attentive à chaque endroit où elle posait les pieds. À chaque seconde, le contact de la pierre brute sous ses doigts lui rendait de la force et de la clairvoyance. Quand elle atteignit finalement le bas de l’escalier, elle se sentait presque humaine. Ou quoi qu’elle fût d’autre.

Les chats la menèrent jusqu’au grand hall envahi par la puanteur de la souffrance. Un mélange de vomi, d’urine, de déjections, de pourriture et de sueur rance. Toutes les odeurs d’infirmerie que les hôpitaux humains gardent sous contrôle explosaient ici sous son nez et rendaient toute relative son envie d’un bain. Des douzaines de corps gisaient emmaillotés à même le sol, tordus de douleur et de fièvre ou funestement immobiles. Une mince couche de paille recouvrait le dallage et absorbait les pires fluides, mais la scène ressemblait malgré tout davantage à une porcherie qu’à un hôpital. Au moins, elle portait des chaussures…

Maureen avait mentionné la présence de réfugiés, des humains qui avaient dû fuir une attaque. Elle n’avait pas parlé de ça. Bon dieu, même les pierres percevaient la souffrance et le chagrin entassés dans cette pièce.

A moins que Jo n’ait simplement pas entendu. Elle n’était pas précisément… rationnelle, quand elle avait débarqué ici.

Le corps le plus proche gisait immobile, les yeux ouverts et vides, fixés sur le plafond. Jo crut que la femme était morte, jusqu’à ce qu’elle voie sa poitrine se soulever et s’abaisser faiblement. Elle s’agenouilla sur une parcelle de paille sèche et posa sa paume sur son front. Froid. Vide. À l’intérieur, elle découvrit la même muraille de souffrance et de peur qu’elle avait trouvé dans la tête de sa mère. Et derrière cela, des images figées de flammes, de sang, d’enfants martyrisés, et un violeur brutal qui ressemblait beaucoup à son père. À moins qu’elle soit en train de plaquer ses propres souvenirs sur cette vision.

Jo retira brusquement sa main, prise de tremblements. Le Pouvoir jaillit de nouveau à travers ses doigts et les images ressurgirent, mais à chaque fois que l’une d’elles se précisait, elle tombait en poussière.

Le feu – disparu. Le sang – disparu. Les enfants – disparus. Et le viol, oh, oui, le viol obscène et primitif, balayé dans une blancheur qui engloutit le moindre souvenir des derniers jours, du château mis à sac et ravagé, du village incendié.

C’était tout ce qu’elle pouvait faire : laisser un gouffre dans la vie de cette femme-là où l’horreur était passée. Peut-être la pauvre diable pourrait-elle vivre avec ce qui lui restait.

Sa tête lui faisait mal. Jo ne savait pas au juste si c’était bien la sienne, ou celle de la femme. Elle se releva et se dirigea vers le plus proche lit de fortune. À nouveau, elle s’agenouilla, effleura la peau, déchiffra la souffrance. Celui-ci était consumé par la fièvre, brûlé au deuxième et au troisième degrés, rongé par l’infection. Au moins le leprechaun de la tour l’avait-il entraînée pour ce genre de cas. Elle puisa un supplément de Pouvoir dans la pierre sous ses pieds.

Elle se redressa, chancela, et sa main tâtonna à la recherche du mur pour la soutenir. Sa tête continuait à l’élancer.

« Il y a moyen d’avoir du café dans ce trou à rats ? »

Un homme apparut à son côté, une tasse fumante à la main. Elle avala deux gorgées, savoura l’amertume et la chaleur du liquide, et attendit que ses yeux retrouvent leur acuité. Ce café était vraiment bon, aussi bon que le vin de la tour. Sa main cessa de trembler. Dépendance à la caféine. Pas de gueule de bois.

L’homme la regarda droit dans les yeux pendant un moment puis cligna des paupières. Il semblait soulagé.

« Vous n’êtes pas Maureen. » Il était grand et maigre, avec de longs cheveux blonds rassemblés dans un catogan. Son odeur était humaine. Elle avait du mal à s’habituer à ce truc d’espèces différentes.

« Je suis Padric. Si vous avez besoin de quelque chose, demandez-le moi. »

Padric ? Le geôlier de Maureen, et elle l’avait laissé vivre ? Cette fille devenait de plus en plus chrétienne en vieillissant.

Le patient suivant était mourant, de toute évidence. En état de choc, il avait perdu énormément de sang et l’infection s’était répandue. Il ne voulait pas vivre après ce qu’il avait vu et perdu. Il sembla pourtant percevoir sa présence et il ouvrit les yeux. Ils se fixèrent sur son crucifix, et ses doigts se crispèrent.

Jo souleva la chaîne au-dessus de sa tête, déposa le cadeau de Grand-Père O’Brian entre les mains du mourant, et referma dessus les doigts de l’homme. Il sourit doucement. Elle récita une bénédiction aussi bien que le lui permettaient ses souvenirs et resta à ses côtés une minute pendant qu’il mourait. Puis elle récupéra le crucifix et se dirigea, la tête vide, vers un autre corps sanglant et trempé de sueur.

Puis un autre. Puis un autre. Elle se déplaçait à travers un brouillard d’hébétement, à présent inconsciente de la puanteur, insensible à la douleur, soutenue par le Pouvoir qui affluait du donjon et de son cœur de pierre.

Et puis elle arriva à un homme dévoré de terreur, une jambe cassée, quelques écorchures, mais rien qui menace sa vie. Elle plongea dans ses pensées, chercha l’origine de sa peur, se prépara à apporter l’oubli pour effacer l’horreur une fois encore. Elle effleura ses souvenirs, et recula. Ils lui avaient promis la vie sauve si…

« C’était un espion. »

Elle se releva et quitta la pièce, soudainement avide d’air frais et de soleil. Elle entendit des murmures se répandre dans la salle derrière elle, le frémissement de la foule autour de l’éclopé, et elle ne voulut pas assister à ce qui arriva après.

Padric la soutint par les épaules, et la guida hors du hall. Son corps entier lui faisait mal, à chacun des endroits où l’un ou l’autre des blessés avait souffert.

Des visions de feu, de sang et de destruction voilaient les murs qui l’entouraient. Ses genoux flanchèrent, et elle s’adossa contre la pierre.

< Rends-toi à la grande porte. La haine approche. >

Ce n’était pas le chat. Les pierres du mur lui parlaient, les voix de son délire, elles l’avertissaient d’un danger. Et elle pouvait à peine tenir debout.


[image: 10000000000000C5000000C876932056.jpg]


CHAPITRE 26

Si la nef de gauche cachait un escalier vers la crypte, qu’en était-il de celle de droite ? Brian se souvenait que les bâtisseurs gothiques n’insistaient pas sur la symétrie, mais il n’avait pas le temps de chercher au hasard. De nouveaux coups ébranlèrent la porte de la chapelle.

Une ombre s’ouvrait dans le sol au point situé en miroir du premier. Un autre escalier plongé dans les ténèbres. Brian s’y engouffra et dévala à l’aveuglette les marches qui tournoyaient vers les profondeurs, ignorant la douleur croissante dans sa jambe, jusqu’à une nouvelle lampe à huile vacillante, un nouveau corridor et de nouveaux ossements en quantité. Les Pendragons avaient enterré beaucoup de morts, durant les siècles passés. Il se demanda si les deux cryptes se rejoignaient, s’il existait un chemin direct entre la relique et le labyrinthe. Dierdre avait voulu qu’on trouve son corps inanimé devant l’autel, pour qu’ils n’aient aucune raison de penser qu’elle était la personne qui avait conduit Brian vers la sortie.

Un plan sophistiqué, mais c’était sa spécialité.

L’air avait une odeur différente ; moins de poussière et plus de crasse, des relents de moisissure, et les effluves graisseux des mèches à huile. Le corridor aboutissait sur une petite cellule carrée éclairée de lampes disposées aux quatre coins. Un menhir se dressait en son centre, semblable à celui des souterrains de Dougal, à l’exception de sa surface, vierge de toute altération. Aucune place n’était prévue pour une croix. Un motif familier parcourait le sol.

Brian pria pour que le passage le ramène vers Maureen.

Il prit trois grandes inspirations, calma les battements de son cœur et se recentra sur lui-même. Dierdre avait lourdement insisté sur le fait qu’il lui faudrait tuer quelqu’un à l’instant où il émergerait du labyrinthe. Probablement quelqu’un qu’il connaissait. Elle savait qu’il avait horreur de s’engager dans un combat sans pouvoir identifier son adversaire.

Par-dessus le marché, elle s’était arrangée pour l’estropier à moitié, juste histoire de corser le jeu. Où cette foutue femme voulait-elle en venir ? Les choses qu’elle avait dites et faites indiquaient qu’elle le respectait, même s’ils se haïssaient cordialement. Mais ça n’était pas une raison suffisante pour le laisser partir. Elle avait le sens du devoir, elle n’était pas du genre à renier une allégeance, et elle savait mieux que personne se faire l’exécutrice des basses œuvres quand cela s’avérait nécessaire. Bon dieu, elle était même sacrément douée pour ça. Et elle n’avait jamais laissé d’insignifiantes questions ayant trait à l’innocence ou à la culpabilité la perturber auparavant.

Brian fléchit sa jambe gauche et grimaça sous la plainte du muscle que le coup de Dierdre avait endommagé. Il étira ensuite son torse pour déterminer si elle lui avait réellement brisé des côtes pendant le tango intime de l’interrogatoire, où si elles n’étaient que fêlées. De toute façon, il n’avait pas de temps à gaspiller en soins. Il devait franchir le labyrinthe avant que le compte à rebours magique de Merlin expire et lui bloque le passage. Avant que la porte de la chapelle cède et que quelqu’un découvre le corps de Dierdre inanimé sous l’autel.

Peut-être considérait-elle qu’elle avait une dette envers Mulvaney et son honneur trahi ? Il s’agissait bien plus probablement d’une manœuvre politique tortueuse visant à faire accuser Duncan de son évasion et à se débarrasser ainsi d’un ennemi gênant ses ambitions. Duncan, qu’elle ne respectait même pas. Quant à la haine qu’elle lui vouait depuis des années, elle n’avait strictement rien de cordial.

Des cris étouffés parvinrent à ses oreilles. Ils étaient rentrés.

Il secoua la tête et fit le vide dans son esprit. Il n’avait pas de temps à gaspiller en réflexions non plus. Il essuya la sueur de ses mains et se concentra sur le motif de pierre incrusté dans le sol, se remémorant le Chemin qu’il avait suivi la première fois. La voie de l’archer zen. Il posa son pied droit parallèlement à la ligne, et avança. Tout en marchant, il tira le kukri de son fourreau et équilibra le poids de l’acier nu dans sa main. Son poids serein était un réconfort. L’acier était toujours serein.

À nouveau, la pièce s’évanouit autour de lui. Il ne restait plus que sa concentration et sa méditation tandis qu’il devenait le mouvement de ses propres pas en train de remonter la spirale, puis la spirale elle-même. Il visualisa une flèche dirigée vers le centre prolongeant le bout de son nez, ajusta la position de son crâne par rapport à cet axe, et ferma les yeux. La cible grossit lentement dans son esprit, de plus en plus proche, et enfla jusqu’à emplir l’univers.

Quand il fut devenu à la fois l’archer, l’arc, la flèche et la cible, la cible lui permit enfin de s’envoler. Le Pouvoir jaillit en lui, le submergea, et il sombra dans ses flots. Il le sentit atteindre un pic plus élevé que le niveau auquel il était resté bloqué lors de sa première tentative. Il ne pouvait pas manquer son but.

« Halte ! Qui va là ? »

Les mots résonnèrent dans un espace creux, bien qu’ils aient été prononcés calmement plutôt que criés. Ils semblaient marqués par l’ennui. Brian avait fait son temps dans la garde et connaissait bien cette sensation.

« Brian Albion.

— Hein ? » L’homme secoua la tête au milieu des ombres. « Anzac. »

Mot de passe et contre-mot de passe. Ses réflexes répondirent à sa place. « Gallipoli.

— Avance et montre-toi. »

Brian sortit du labyrinthe, dissimulant son arme dans les ténèbres. Il faudrait toucher un mot aux responsables de la sécurité au sujet de la prédictibilité des mots de passe. Toujours ces foutues traditions. Mais c’était typique de Dierdre, évidemment. Au moins, elle t’a dit qu’on était le vingt-cinq avril, quelque part au-dessous de Glastonbury.

Si elle ne t’a pas menti sur l’endroit où mène le labyrinthe.

La sentinelle se dressait dans la pénombre et consultait une liste tout en tenant une mitrailleuse braquée vers le plafond de son autre main. Brian serra les dents et força ses muscles à se détendre. Il prit garde à marcher posément, l’attitude d’un homme qui appartenait aux lieux. Le langage du corps pouvait se mentir aussi efficacement que les mots…

Ou révéler la vérité. Les doigts du garde se contractèrent sur la mitrailleuse, et le kukri jaillit avant que Brian ait réalisé que sa main avait bougé. Le temps se condensa d’étrange façon, au point qu’il aurait pu jurer avoir vu simultanément les balles voler, la pointe du 9 mm se diriger vers lui, le kukri déchirer les airs, des étincelles orange illuminer le canon et le garde grogner de surprise et de douleur en même temps que lui sous les deux impacts respectifs.

Les cartouches vides retombèrent au sol dans un tintement métallique. Brian tomba lentement à genoux. Le garde s’effondra dans un gargouillement, une main crispée sur le manche du kukri qui dépassait au-dessus de sa clavicule gauche. Une cible peu conventionnelle, mais Brian ne l’avait pas choisie. Le poignard, ses yeux, son bras et cinquante ans d’expérience du combat avaient pris la décision pour lui, jugeant que les bosses sous l’uniforme révélaient la présence d’une armure et modifiant son objectif en conséquence au milieu de son mouvement.

Brian resta prostré un instant, se demandant comment il avait pu entendre le tintement des cartouches vides et même le froissement des vêtements du garde pendant qu’il s’effondrait alors que la détonation d’une 9 mm dans un espace muré aussi étroit aurait dû le rendre quasiment sourd. Modérateur sonore. Un silencieux, comme disaient les Yankees. Ça voulait dire que l’autre garde ne débarquerait pas forcément dans les prochaines secondes, ou n’était pas déjà en train de le mettre en joue depuis les ombres proches.

Il inspecta son bras gauche. Sa manche était poisseuse de sang chaud. Le garde n’avait pas pris assez de champ avant de tirer. Peut-être son arme était-elle réglée pour tirer des salves de trois coups au lieu d’une décharge automatique continue, et que ses doigts avaient fait feu une dernière fois dans un sursaut d’agonie pendant qu’il s’effondrait. Brian effectua une palpation sommaire de son avant-bras, qui lui apprit que l’os n’avait pas été touché et que les artères principales étaient intactes. Il avait connu bien pire.

Son flanc gauche, c’était une autre histoire.

Il prit une longue inspiration, doucement, doucement, torturé par des coups de poignards entre ses côtes. Celle-là avait l’air mauvaise.

Bas côlon, d’après les informations que son corps lui donnait. Perforation et épanchement. Blessure classique à l’abdomen. Pronostic : infection galopante et mort lente douloureuse en l’absence d’intervention chirurgicale immédiate et d’antibiotiques.

Pour un humain.

Ses muscles abdominaux se contractèrent, enserrant le feu qui consumait ses tripes, et un morceau d’acier glissa sous son t-shirt. Une seule balle. Il serra les dents. Les flammes irradièrent tout son torse, pendant que son corps réduisait en charpie les bactéries infectieuses et recouvrait de tissus neufs les organes endommagés. Il sentit son Pouvoir lui échapper rapidement. Encore Merlin, qui continuait à exercer sa tyrannie par-delà les siècles. Le vieux salopard n’aurait pas permis qu’on utilise la magie ici.

Brian cligna des paupières pour chasser les points noirs qui tournoyaient devant ses yeux et se releva en essuyant d’un revers de manche son front trempé de sueur. Ses oreilles bourdonnaient. L’effet cumulatif de ses blessures, des nombreux coups généreusement octroyés par Dierdre et du choc psychologique qu’il avait encaissé en découvrant la pourriture qui dévorait le cœur des Pendragons. Pour couronner le tout, il n’avait pas avalé quoi que ce soit ni bu une goutte d’eau depuis qu’il avait quitté Naskeag Falls. Il pouvait s’estimer sacrément heureux de n’avoir pas abandonné son entraînement.

À présent, il devait vérifier qui il avait tué.

Il prit son courage à deux mains, suivit le chemin que le kukri avait parcouru en une fraction de seconde et contempla le corps qui gisait à ses pieds. Il avait déjà tué auparavant, de si nombreuses fois qu’il en avait perdu le compte. La plupart du temps des étrangers revêtus du mauvais uniforme qui avaient essayé de le tuer, lui. Parfois des hommes ou des femmes qu’il connaissait et qui le répugnaient viscéralement, comme Liam. Jamais un ancien ami ou allié.

Les tissus cicatriciels l’élancèrent à nouveau tandis qu’il s’agenouillait auprès du corps en prenant garde de contourner la large flaque de sang que vous obteniez inévitablement quand vous tranchiez la carotide de quelqu’un. Il retourna le visage vers la lumière vacillante des lampes à huile. Des traits jeunes, mais tous les Anciens gardaient l’air jeune pendant au moins un siècle. Des cheveux blond paille, des yeux sombres grand ouverts, figés dans la douleur et la surprise de découvrir que la mort est réelle.

Personne qu’il connaissait.

Brian retira le poignard enfoncé dans l’os en grognant de douleur sous l’effort. Il essuya la lame sur l’uniforme lâche, encore un de ces stupides costumes pourpres Renaissance que les Pendragons semblaient affectionner dans le secret du Cercle Intérieur. Il sentit une matière solide au-dessous, un genre de gilet pare-balles en fibres de kevlar. Sa main et ses yeux ne s’étaient pas trompés. Il découpa de longues bandes de velours dans une des manches de l’uniforme et les utilisa comme bandage de compression autour de son avant-bras. Il ne pouvait pas se permettre de gaspiller son pouvoir pour soigner des blessures mineures. Ses blessures majeures en demandaient déjà bien plus qu’il n’en avait.

La mitrailleuse était effectivement dotée d’un silencieux vissé au canon. Il étudia l’arme pendant un moment. L’équipement pendragon standard. Cela signifiait qu’elle avait été magiquement accordée à la main son propriétaire. Brian ne pourrait rien en faire à moins de trouver une demi-heure et des outils pour trafiquer le mécanisme. De plus, les traces de sang qui s’y trouvaient pouvaient servir de repère pour ses poursuivants. Il laissa l’arme là où elle était.

Il est temps de foutre le camp d’ici. Il se releva en grognant et visualisa l’image du grand chêne dans son esprit avec une extrême précision. Pas question de rien laisser au hasard. Il fit les trois pas nécessaires pour passer d’un monde à un autre. Et il secoua la tête. Le labyrinthe obscur et les grottes l’entouraient toujours. Merlin, encore lui, avec ses couches de défense superposées comme des pelures d’oignon. Ce gars devait être un paranoïaque bon pour l’asile.

Ne restait plus que la manière forte. Il éprouva l’état de son corps une dernière fois, tordant et repliant doucement ses articulations. Il fit mouliner son bras droit et grimaça sous l’effet que ça faisait à son côté gauche. Ces foutus muscles étaient tous reliés entre eux. Puis, il respira profondément, manqua s’évanouir en recevant un nouveau coup de poignard dans les tripes, se força à rester debout, et s’engagea dans le corridor qui s’ouvrait derrière le corps en faisant son tout possible pour contrefaire l’attitude d’un homme sûr de son bon droit. Il suffisait de faire abstraction du sang qui maculait son bras et son flanc gauches.

Les flammes tremblantes des lampes à huile luisaient depuis des niches creusées dans les murs et éclairaient à peine la voie, comme si elles avaient été placées là par les Romains, les Pictes ou les Écossais qui les avaient précédés. Le sol dallé de pierre était usé par des millénaires de pieds. Contente-toi de poser un pied estropié devant l’autre. Tôt ou tard, cette saloperie de pente va se terminer. Ses pieds en compote n’étaient pas exactement du même avis, convaincus que la montée s’étirait sur plusieurs miles.

Il se concentra sur le poids du kukri dans sa main. Lourd, puissant, calme. Mortel. Comme les hommes qui avaient porté ses semblables. Le contact de l’arme faisait résonner le cri “Ayo Gorkhali” dans ses oreilles, les souvenirs de guerres lointaines et anciennes et le salut mental des Gurkhas qu’il avait menés à la bataille. Ils revivaient dans sa mémoire, indomptables. Leur force et leur volonté parvenaient jusqu’à lui comme une source rafraîchissante qui semblait inépuisable. Comme la force et la volonté de Maureen.

Le corridor s’enroulait sur lui-même dans une spirale ascendante, similaire à une coquille d’escargot ou au tracé du labyrinthe lui-même.

Finalement, une silhouette se dessina au milieu des ombres. Un homme de dos figé en position de militaire surveillait un mur d’écrans de contrôle. Brian s’avança à pas de loup. Il pouvait essayer de neutraliser l’homme, ou le tuer.

Le deuxième garde regardait devant lui comme un bon petit soldat car il savait que son compagnon veillait sur ses arrières. Retenant sa respiration, Brian leva son couteau, provoquant une nouvelle flambée de douleur dans son flanc gauche. La sentinelle commença à se retourner, l’arme au poing, et le kukri la décapita d’un seul coup de lame.

La tête tomba sur le côté, et le corps demeura debout quelques secondes en projetant des gerbes de sang régulières comme une fontaine à jets, avant de s’effondrer lourdement. Brian faillit faire de même. L’effort qu’il avait produit en portant le coup l’avait laissé pantelant. Il jeta un coup d’œil à l’arme du garde, une autre mitrailleuse à la sauce Pendragon. Inutile d’y penser. Puis il s’agenouilla pour examiner la tête. Il n’était pas sûr qu’il aurait la force de se relever. Mais il fallait qu’il sache…

Sa tête. Des cheveux noirs et brillants coupés courts, des yeux effrayés qui continuaient à bouger et à le regarder. Ses lèvres tentèrent d’articuler un mot et échouèrent. Claire. Merde. Brian sentit ses tripes se tordre comme si on les remuait avec un tison chauffé au rouge, et il ravala la bile amère qui jaillit de sa gorge.

Il fallait que ce soit Claire. Ses yeux se brouillèrent un instant et il sentit les battements de son cœur s’affoler. Parmi toutes les combinaisons et permutations possibles dans la garde des Pendragons, il avait fallu que ce soit Claire qui se tienne entre lui et Maureen.

Pas exactement une amie, pas exactement une amante. Vous n’aviez jamais réellement d’amis ou d’amants dans les rangs Pendragons. Mais Claire était quelqu’un à qui il avait fait confiance à bien plus d’une reprise pour veiller sur ses arrières. Il se souvenait de son long corps blanc, musclé, anguleux, aussi grand que celui de bien des hommes, et pourtant résolument féminin. Elle était bisexuelle, et il lui était arrivé de coucher avec Dierdre. Il se demanda si elle savait qui était de garde au moment où elle lui avait rendu sa liberté. Vu sa position, c’était plus que probable.

Salope.

Des manigances imbriquées les unes à l’intérieur des autres comme des poupées russes. Dierdre gisait rouée de coups, les os brisés, et Brian avait tué une de ses amantes notoires. Une preuve supplémentaire évidente qu’elle n’était qu’une victime innocente dans cette affaire.

La garce avait la vicieuse manie d’additionner deux et deux et d’en tirer un cinq ou un six. Brian n’avait jamais mentionné le nom de Claire, il ne lui avait rien dit de leur fuite effrénée et des mots lâchés entre deux halètements qui lui avaient révélé l’accès à un refuge plus sûr. Il n’avait pas trahi ce secret. Mais de toute évidence, Dierdre le connaissait. Elle s’était servie de tout ça pour les punir l’un et l’autre.

Il resta agenouillé ainsi, à se maudire et à pleurer silencieusement, au cas où il y aurait eu d’autres gardes. Il avait fait confiance aux Pendragons. Il avait même cru en ces salopards. Voilà où ça l’avait mené. Abattre une amie, une ancienne amante. Par-derrière. Un assassinat – un meurtre.

Il devait continuer. Il pouvait presque entendre les cris de la meute lancée à sa poursuite. Il essuya sa lame une nouvelle fois et se força à se relever, chancelant, le flanc gauche brûlant de douleur. Les ténèbres s’abattirent devant ses yeux et il se retrouva sans avoir compris comment adossé contre le mur de pierres froides. Sans y croire, il tenta d’atteindre son pouvoir, et le pouvoir vint à lui en renâclant. Les sorts de Merlin faiblissaient avec la distance. Le mince flot permit à Brian de consolider ses genoux, d’éclaircir sa vision et de calmer les flammes de sa chair à demi reconstituée. Il pouvait marcher de nouveau. Lentement.

Sa tête résonnait encore des manœuvres politiques alambiquées que son passage au “Cercle” lui avait révélées. Claire ne pouvait pas les ignorer, elle était l’une d’entre eux. À chaque fois qu’il pelait une couche de l’oignon, la suivante puait davantage.

Dierdre avait dit que les gardes étaient deux. La connaissant, il ne serait pas surpris qu’ils soient en réalité trois où quatre et qu’ils viennent le tirer comme un lapin au moment où il se croirait arrivé à deux doigts de la liberté. Brian reprit sa marche dans le corridor, lente et boiteuse, comme celle d’un tigre blessé se faufilant entre les herbes hautes, hostile au monde entier. Enfin, le couloir déboucha sur une porte enchâssée dans la voûte de pierre, une simple porte de métal blanc dotée d’une barre-poussoir, semblable à n’importe quelle issue de secours dans n’importe quel bâtiment humain moderne.

Il essaya de se détendre en faisant osciller le kukri dans sa main, et poussa la barre d’un mouvement de hanche. La porte s’ouvrit largement sans déclencher le moindre mécanisme de sécurité, rebondit sur ses gonds, revint en arrière, et s’immobilisa à mi-chemin. Derrière, Brian découvrit une petite cellule vide flanquée de deux portes qui se faisaient face. La porte dirigée vers l’extérieur était taillée dans du vieux bois usé et bardée de fer centenaire. Il en avait vu une semblable sur les écrans de contrôle que surveillait Claire…

De nouveau, la bile lui monta à la gorge. Dierdre savait exactement quelles seraient les conséquences de son plan.

La porte intérieure, métallique, était dotée d’un clavier de sécurité numérique, un modèle de toute dernière génération que Brian avait déjà vu dans des bases militaires haute-sécurité. Une lourde barre de chêne montée sur un pivot se dressait verticalement en équilibre instable au travers de la porte de bois. Une légère poussée de la main suffisait à la faire plonger dans ses charnières. Si on tentait de l’ouvrir depuis l’extérieur, on obtenait le même résultat. Un dispositif de défense simplissime mais redoutablement efficace contre toute tentative d’intrusion. Le résultat de plusieurs siècles de paranoïa.

Brian la repoussa avec précaution et déboucha sur une allée à peine plus large que ses épaules. Au-dessus de sa tête, les étoiles brillaient dans la nuit noire. Impossible d’utiliser un bélier pour enfoncer la porte, à moins d’abattre d’abord le mur qui lui faisait face. L’allée donnait sur une ruelle étroite entre deux hautes façades de brique aux volets fermés et aux portes aveugles. Personne pour surveiller les allées-et-venues.

Il sentit l’air se détendre autour de lui tandis qu’il titubait vers le bout de l’allée ; sa peau se relâchait au-dessus de ses muscles. C’était le signe qu’il venait de sortir de l’aire d’influence du magicien de guerre préféré d’Uther. S’agissait-il toujours du sort originel lancé par Merlin, ou d’une copie renouvelée par les mages pendragon à travers les générations ? En fait, il n’en avait rien à foutre.

Le pouvoir crépitait maintenant autour de lui, plus concentré qu’il ne l’avait jamais été dans le monde “réel”. On aurait dit que la magie venait s’écraser en vagues contre le barrage qui l’empêchait d’aller là où elle voulait aller. Brian s’en gorgea avidement comme un homme sauvé de la noyade se gorgerait d’air. Sa vision s’éclaircit et le feu de ses blessures se réduisit à un faible rougeoiement. Ses mains tremblaient toujours, et il comprit qu’il avait payé un prix élevé pour voir le soleil se lever à nouveau. Mais il n’avait pas eu le choix. Pas s’il voulait revoir ce lendemain.

Il croisa une enseigne et l’enregistra mentalement au cas où il aurait besoin de retrouver un jour cet endroit. Il grava dans sa mémoire chaque détail de la rue et des bâtiments tout en s’assurant que personne ne le verrait disparaître dans le néant entre deux pas. En supposant qu’ils puissent croire ce que leur montreraient leurs yeux…

Restaient quelques questions. Où devait-il aller ? Où serait Maureen ? Et, plus important encore, vers quand devait-il aller ? Comment le temps s’était-il écoulé en son absence, entre les courants divergents du Royaume de l’été, de l’espace entre les mondes, du repaire secret des Pendragons et du monde dit “réel” ?

Il réalisa alors qu’il savait où se trouvait Maureen. Il n’avait jamais entendu parler de ça ni lu aucune ligne à ce sujet, mais il pouvait visualiser son visage et aller directement vers elle, sans qu’il soit nécessaire de préciser l’endroit. Il pouvait la retrouver, faire plier le temps selon ses besoins, et elle avait besoin de lui, maintenant.

Tout autant qu’il avait besoin d’elle, de son pouvoir de guérison, de son odeur fraîche pour effacer la puanteur dans ses narines. Il avait besoin des arbres autour de lui et du ciel au-dessus de sa tête, au lieu de vieilles pierres souillées de sang et suintantes de trahison.

Il dessina son visage devant ses yeux, sentit sa main dans la sienne, respira son parfum entêtant, et marcha à travers les ombres jusqu’à cette image. Elle était accroupie sur l’herbe d’une clairière, immobile, comme le personnage d’un tableau ou d’un statuaire qui incluait également le léopard noir de Dougal, un renard et Fiona, nue jusqu’au nombril, le visage enfoui dans la gorge d’un bébé nouveau-né.

D’une main, Maureen agrippait le poignet de Fiona qui entourait le bébé. Son autre main pinçait le cordon ombilical. Tout cela n’avait aucun sens, mais l’instinct souffla à Brian que ce bon vieil Alexandre avait la solution. Parfois, il suffisait de trancher la corde au lieu d’essayer de défaire le nœud.

En particulier si Fiona était concernée. Il franchit les quelques pouces d’herbe qui les séparaient, tira la tête de sa sœur en arrière en empoignant ses cheveux trempés de sueur, et repoussa doucement le bébé sur l’herbe. En une fraction de seconde, la lame du kukri était sous sa gorge, prête à lacérer, remplaçant le carcan du Pouvoir par celui de la force brute.

Elle lui jeta un regard furieux et malveillant. « Si tu me tues, les petits dragons meurent. »

La main de Brian se figea. Fiona se tordit pour échapper à son étreinte, les yeux affolés, et chercha désespérément à agripper le bébé. Elle hurla quand elle vit le renard l’agripper délicatement par une jambe et le tirer sur l’herbe hors d’atteinte.

Maureen secoua la tête et se releva. Elle avait l’air épuisée. « Sale… garce… stupide ! »

< On présume que le chien fait attention au petit. > Cela semblait être la voix du léopard.

< Appelle-moi chien encore une fois et je viendrai mordre tes couilles de chat pendant ton sommeil. >

« Arrêtez avec vos conneries, vous deux. » Maureen secoua la tête encore une fois, comme si une nuée de mouches l’entourait. Son visage semblait pâle et creux, comme celui de Brian, épuisé par le déchaînement de magie. Elle regardait alternativement le fauve et le renard. Le bébé se tortillait sur l’herbe entre les pattes de la renarde, en quête d’un endroit où téter. Maureen adressa un signe du regard à Brian, et il écarta sa lame de la gorge de sa sœur. La main de la sorcière rousse s’envola et retomba avec violence sur la joue de Fiona, aussi sèche qu’un coup de fouet.

Le regard de Brian passa de la joue enflammée de sa sœur à Maureen en train de frictionner sa paume endolorie. « Tu n’es vraiment qu’une garce stupide. J’aurais dû laisser Shadow te dévorer. »

< Ça se mange ? Ça sent la charogne. On préfère la viande fraîche et propre. C’est bon pour le chien. >

< Chien… >

« Je pourrais le faire, compris ? » Maureen s’adressait aux deux animaux en se massant toujours la main. « Je pourrais m’habituer à cette cruauté. Parfois, infliger la souffrance peut être amusant. » Son regard revint sur Fiona. « Les autres n’ont aucune importance pour toi, je me trompe ? Même ton propre bébé ? Une véritable personnalité antisociale, un cas clinique. Ce qu’ils appellent une psychopathe. Brian a essayé de me prévenir, mais je ne l’ai pas pris au sérieux. »

Fiona ricana. « Ne te fatigue pas à poser un diagnostic, chérie. Vous n’avez rien de saints, tous les deux. Une tueuse alcoolique doublée d’une brute sans cervelle encore trempée du sang de ses victimes. Comment as-tu dessaoulé aussi vite ? Ça doit être un sort très pratique, vu la façon dont tu vis. »

Maureen se contenta de secouer la tête à nouveau, une expression amusée sur le visage. « C’est ici que le mot stupide prend tout son sens, chérie. Ce n’est pas moi que tes espions surveillaient. C’était Jo. Tu étais tellement aveuglée par ta haine que tu as oublié que nous étions deux. Tous ces jolis plans et ces manœuvres, pour attaquer le jour où ta Grande Ennemie n’est pas là. D’ailleurs, tu n’as combattu aucune d’entre nous. Tu as combattu la forêt. Elle ne t’aime pas. »

< Elle n’est pas la seule. >

La voix mentale gronda, profonde et caverneuse. Brian se retourna et recula instinctivement de deux pas tandis qu’un énorme dragon s’avançait dans la clairière en boitant. Mais c’était Fiona qu’il regardait, pas lui, et David marchait indemne à ses côtés. Brian essaya de se détendre.

< Mais la sorcière sombre ne ment pas. Pas cette fois. Elle a lié les petits à sa propre vie, et je dois vous demander de l’épargner tant que ce lien ne sera pas brisé. >

« Tu me tues, tu tues les petits. » Le regard de Fiona se fit narquois et menaçant. « Un sauf-conduit pour rentrer chez moi, et je les relâche. »

Fiona et Dierdre, sœurs dans l’âme. Toujours un plan en réserve derrière celui que vous voyez, et un autre encore derrière le second. Brian jeta un coup d’œil à la colonne de fumée qui s’élevait derrière les arbres, derrière David et le dragon. Il mesura l’angle du soleil et fit un rapide calcul de triangulation. « Je ne crois pas que tu rentreras chez toi, ma chère sœur. Pas cette fois. »

Elle se contorsionna pour voir ce qu’il voyait, pâlit, et s’effondra sur l’herbe. « Détruits. Ma maison, mes travaux… » Elle secoua la tête et sembla ravaler d’autres paroles. Brian se demanda ce qu’ils avaient détruit, au juste.

Fiona reprit pourtant le dessus. Elle reprenait toujours le dessus. « Un sauf-conduit, ou je tue les petits dragons. »

Maureen avait ramassé le bébé et le berçait contre sa poitrine. L’enfant s’agitait faiblement et semblait minuscule, les bras et les jambes maigres même pour un nouveau-né. Brian comprit d’un seul coup. C’était son enfant, l’enfant de Fiona, dont la sorcière avait accéléré la gestation afin de s’en servir comme une arme. Il se demanda s’il était viable.

Une rage noire le submergea brusquement. Pendant un instant, il put comprendre Merlin et les Pendragons. Une chose comme Fiona justifiait presque Dierdre.

Presque.

Sa colère se calma et il réalisa que Maureen était en train de parler. Le sang maculait ses mains et ses lèvres, le sang de l’enfantement de Fiona. Une source de pouvoir si puissante qu’elle lui donnait la chair de poule.

« … et tu ne porteras jamais d’autre enfant. Puisse ta matrice et tes ovaires se flétrir comme du vieux bois, puisse ta féminité t’abandonner. Puissent la nourriture que tu mangeras et l’eau que tu boiras avoir un goût de cendres dans ta bouche. Puissent le soleil te priver de sa chaleur, la nuit te refuser le sommeil, et puissent les eaux ne jamais te laver de ta faute. » Maureen s’interrompit et un sourire mauvais traversa son visage. « Puissent enfin les vêtements que tu porteras te donner l’apparence d’un chameau enveloppé de toile de tente crasseuse tissée en poil de bouc. »

Ouch. La dernière était vicieuse. Brian ne put s’empêcher de sourire. Avant de s’effondrer à genoux tandis que le monde tournoyait autour de lui.
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CHAPITRE 27

< Marche vers le soleil. >

Jo se laissait guider par les voix. D’abord, celles des chats, puis celle de l’herbe verte profonde et odorante et des affleurements de roche sous ses pieds, enfin celles des vieux arbres recouverts de lichen. Tous murmuraient à ses oreilles et la dirigeaient vers l’endroit où l’on avait besoin d’elle. Cette terre vivait et pensait. Elle comprenait Jo, et savait de quelle façon elle pouvait se rendre utile.

Jo espérait juste qu’il lui restait assez de force pour ça. Pour le moment, elle avait du mal à marcher droit.

Personne n’avait jamais eu besoin d’elle auparavant. Pas pour une question de vie ou de mort. C’était une sensation… étrange, plus profonde, puissante et satisfaisante que le sexe.

Son problème avec le sexe se situait là, réalisa-t-elle soudainement. C’était agréable, oui, mais il y avait toujours cet horrible secret caché derrière : elle avait besoin de se sentir désirée. Le sexe lui donnait l’impression de valoir quelque chose, au moins durant un court moment. C’était un moyen facile d’arriver à ce que les hommes aient besoin d’elle. Le Pouvoir avec un grand “P”. Sa propre forme de névrose.

À présent, il ne s’agissait plus de schizophrénie ou d’un autre genre de folie répertoriée. Il s’agissait de magie, et comme la plupart des choses dans la vie, la magie vous rendait ce que vous lui aviez apporté.

Son père avait apporté sa haine, sa tyrannie et sa cruauté à la magie, et elle lui avait renvoyé la même chose en retour.

Cette terre lui avait enseigné cela. À présent qu’elle l’avait compris, Jo sentit la culpabilité abandonner peu à peu ses épaules. Elle l’avait peut-être tué, mais se blâmer pour ça reviendrait à blâmer le sol après un crash aérien.

Maureen avait apporté son amour des arbres, des choses sauvages et de la solitude à la magie, et ces choses l’avaient aimée et protégée en retour, elles lui avaient permis de trouver son équilibre. La magie vous rendait ce que vous lui apportiez.

Et Jo avait apporté son désir de guérison, d’apaisement et de protection. Elle avait vu assez de foutue souffrance dans sa vie – à présent, elle pouvait enfin y faire quelque chose. Elle n’avait pas la moindre idée de l’origine du pouvoir qui avait afflué en elle, et elle s’en fichait, mais ces gens au château… ils avaient besoin de soins et de sécurité pour mettre une limite à la férocité de leur existence. Et elle avait le pouvoir de les aider.

Elle devait rester.

David avait forcément une place quelque part dans ce royaume. Mais voudrait-il encore d’elle ? Accepterait-il de vivre ici ? Elle l’avait blessé. Volontairement. Et elle lui avait flanqué une frousse bleue, elle avait pu le lire sur son visage. Jo sentit des larmes brûlantes couler le long de ses joues, et elle essuya l’eau qui brouillait son regard.

Un corps gisait sur le sol devant elle, étalé face contre terre non loin de la lisière de la forêt. Son ossature légère et ses cheveux sombres rappelaient Sean, mais ses contours semblaient flous comme si Jo voyait à travers un mirage. La terre lui montrait davantage que ce que ses yeux pouvaient voir. Illusions.

Elle s’agenouilla auprès du corps et effleura de ses doigts la base de la nuque. Elle se demanda s’il s’agissait d’un réfugié mort avant d’avoir pu atteindre le château. Jo projeta ses sens à l’intérieur et découvrit une femme, vivante. Sa peau était chaude et le sang coulait avec force dans ses veines. Elle avait reçu un coup violent derrière la tête, mais Jo ne décela pas de dommage irréversible. Elle ne vit pas non plus les images de terreur, de feu et de sang qui hantaient l’esprit des autres réfugiés. Au lieu de ça, elle découvrit des vrilles de magie malsaine identiques à celles qui emprisonnaient l’homme qu’elle avait guéri dans la tour.

Jo sentit un grondement de colère monter en elle, une rage noire contre ce qu’elle devinait ici. Immondes salopards…

Les Anciens réduisaient tout en esclavage. Les gens, les arbres et l’herbe qui les entouraient, les dragons et les chats, même les pierres du château sur la colline – des esclaves soumis à la volonté de leurs maîtres. De la même façon que papa avait asservi sa famille.

Elle avait le Pouvoir de mettre fin à cette ignominie.

Jo rassembla les vrilles d’asservissement dans sa main, les arracha du corps de la femme et les trancha net. Elle saisit le bout de la corde magique qui les unissait et se dirigeait vers la forêt. Un bref à-coup lui parvint, porteur d’un sentiment de terreur et d’épuisement, et elle suivit sa trace. Tandis qu’elle marchait, la terre sous ses pieds lui transmettait sa force.

La forêt avait changé depuis son dernier passage. À présent, elle l’accueillait et la soutenait, lui offrait un doux sentier sous ses pas, et l’odeur rafraîchissante et pure de son humus et de ses feuilles. L’atmosphère de haine, de peur et d’oppression avait disparu. Elle découvrait l’autre face de la forêt enchantée, celle de la beauté, de l’amour et de la gaieté.

La forêt ressemblait à Maureen. Maureen escaladant les branches d’un jeune bouleau et se balançant au-dessous comme le garçon du poème de Robert Frost. Maureen pieds nus dans un torrent criant de joie en capturant une grande langouste. Maureen à plat-ventre faufilant sa main dans la cachette d’un écureuil et en retirant une poignée de noisettes, pour n’en manger qu’une avant de remettre les autres à leur place afin que la boule de poils ne manque pas de réserves pour l’hiver.

< Tu es bien notre sœur. >

Un renard roux était assis au milieu du chemin dans une position de sphinx, sa queue masquant nonchalamment sa gueule ouverte comme si l’animal était en train de rire. La Terre de Faerie avait donc un visage lumineux ?

< La faerie, comme la magie, est à l’image de ce que tu y apportes. >

Le renard se leva en deux temps, les pattes arrière puis avant, et s’étira comme un chat. Puis il lui tourna le dos et commença à trottiner devant elle en remuant sa queue touffue rayée de blanc comme pour l’inciter à le suivre. Maureen adorait les renards. Si la forêt lui proposait une de leurs femelles comme guide, elle pouvait la suivre.

La renarde s’immobilisa soudain, les oreilles dressées. Elle bondit en avant, aussi vive que l’éclair, et emprisonna quelque chose entre ses griffes. Jo entendit un bruit d’os brisé. La renarde déglutit, s’ébroua, et reprit sa route le long du sentier comme si de rien n’était.

Jo frissonna. Non, la forêt n’était pas paisible. Ces terres n’étaient pas paisibles. La mort rôdait derrière chaque rocher, le crâne grimaçant et la faux dressée, à l’affût du moindre faux pas. Mais d’une certaine façon, savoir cela lui faisait se sentir plus vivante que jamais. Elle eut la chair de poule.

Une lumière dorée auréolait les feuilles des arbres, et elle entendit des voix portées par la brise légère. Les arbres de Maureen veillaient sur elle. À Naskeag Falls, elle pouvait aussi mourir écrasée par un camion à tout moment. La vie était dangereuse. Et toujours fatale.

Jo jeta un coup d’œil derrière son épaule. Le sentier disparaissait derrière elle au fur et à mesure qu’elle avançait, retournant à l’état de broussailles enchevêtrées. Elle savait que c’était ce visage que la forêt montrait à un étranger ou à un ennemi. Que verrait David ?

< Le Barde crée son propre chemin. >

Ouais. Mais est-ce que ce chemin croisait le sien ?

À cette pensée, elle se retrouva dans une clairière d’herbe fraîche où chantait un torrent. Maureen et Brian étaient debout autour d’une femme accroupie, et un dragon dépassait largement au-dessus des branches. Et à côté du dragon…

« David ! »

Ils se ruèrent l’un vers l’autre et se rejoignirent à mi-chemin, sous la lumière dorée du soleil. Il déposa machinalement la cage et elle franchit le torrent en sautant de pierre en pierre, mais ils s’aperçurent à peine de ces détails, comme si leurs corps étaient branchés sur pilotage automatique pendant que leurs cerveaux s’occupaient de choses plus importantes. Elle s’abreuva de son odeur et de ses lèvres tandis que la douce dureté de son corps l’enveloppait. Avait-elle minimisé l’importance du sexe ?

L’assistance était de toute façon trop nombreuse à son goût pour ce genre d’activité. Elle n’aurait pas voulu choquer le dragon. Elle recula et riva son regard dans le sien.

« Je suis désolée. » Ça y est, c’était dit. Trois mots pour recouvrir d’un voile une multitude de péchés. La prochaine étape serait de travailler là-dessus.

Puis elle vit sa douleur. Il grimaça et relâcha son étreinte pour ménager son bras droit. La Guérisseuse qui était en elle vit la manche déchirée, le sang noir coagulé et l’aura d’infection. Elle prit les choses en main.

Les doigts de Jo effleurèrent les blessures sanglantes aux lèvres noirâtres entourées d’une peau violacée et sondèrent sa chair. Une infection, oui, et une mauvaise. Elle se souvint de la puanteur et du halo mauvais de celle qui tuait l’homme étrange de la tour. C’étaient bien les mêmes germes et le même type de plaies, semblables à des morsures ou griffures. Mais ici, l’infection était à un stade beaucoup plus précoce. Elle sourit presque.

Elle faufila ses poignets au-dessous de la manche en lambeaux et la déchira aussi facilement que du papier. Puis elle entoura l’épaule de David de ses paumes, à l’écoute de sa peau, et sentit la chaleur générée par le combat des anticorps contre les germes. Précautionneusement, centimètre par centimètre, elle entoura son bras de ses mains et serra doucement. Comme un tube de dentifrice, songea-t-elle. Presse tes doigts le long du tube, fais remonter toute la pâte jusqu’à l’embout et fais la sortir.

Le bras de David tremblait au contact de sa peau, et elle sentit ses muscles se crisper sous la douleur, mais il n’essaya pas de se dégager. Il lui faisait confiance. Il avait besoin d’elle. D’elle, pas juste de son corps.

Les mains de Jo atteignirent ses doigts, parcoururent chacun d’eux jusqu’aux ongles, puis refirent le chemin inverse jusqu’aux plaies ouvertes de son avant-bras. Une substance visqueuse et verdâtre jaillit de la chair déchiquetée, et Jo l’épongea avec les lambeaux de manche déchirée. Quand elle retira sa main, il ne restait qu’une cicatrice rougeâtre encore luisante mais propre et fraîche.

Le soin l’avait vidée de ses forces, et elle ressentait à présent un calme étrange, comme le Zen Satori, la transe soufïe ou tout autre forme d’épuisement mystique. Dieu coulait dans ses veines.

Elle appliqua ses paumes de l’autre côté de l’avant-bras de David et infiltra son pouvoir le long des muscles et des tendons, à la recherche d’autres agents de mort ou de dommages cachés. Tout semblait OK.

Les cernes et le contour des lèvres de David étaient d’une pâleur extrême, mais il souriait. Il secoua la tête, doucement puis plus vigoureusement, et referma le poing pour tester les sensations de son avant-bras, incrédule. Quand il s’empara de ses mains et les embrassa, Jo sentit un frisson remonter le long de ses bras et envahir son ventre.

Enfin, ses genoux l’abandonnèrent et elle s’écroula les fesses en avant dans l’herbe douce. La forêt palpita autour d’elle, se rapprochant et s’éloignant comme si elle essayait de régler le zoom d’un appareil optique. David s’agenouilla à ses côtés et ses mains tendres entourèrent ses joues. Après la souffrance et l’émerveillement, son visage exprimait maintenant la peur.

Elle le rassura. « Longue journée… Je vais bien. Juste fatiguée. Beaucoup travaillé. »

« Jo… ton père.

— Ça devait arriver. Ça aurait dû arriver des années plus tôt. Un chien enragé. »

Elle ferma les yeux et s’effondra contre sa poitrine, laissant sa chaleur et sa force l’entourer. La soutenir. C’était ça, la chose importante dans un couple. Pas seulement le sexe. David la rendait plus forte. Quand ils fonctionnaient bien, les couples se renforçaient au lieu de s’affaiblir. Exactement à l’inverse de son père qui avait passé sa vie à vampiriser celle de sa mère pour combler son propre vide intérieur.

< Je te sens. >

Cette voix dans sa tête… Jo se crispa et s’arracha à l’étreinte de David, abandonnant sa chaleur et le bien-être ronronnant où elle se trouvait pour lever les yeux vers les écailles d’obsidiennes coupantes comme des rasoirs et les énormes pupilles jaunes resserrées qui la contemplaient. Cette vision la replongea immédiatement dans la terreur qu’elle avait ressentie devant l’autre dragon. Celui-ci devait être son compagnon, libéré de l’emprise de Dougal et avide de vengeance…

Les bras de David se refermèrent autour d’elle, apaisants et protecteurs. « C’est un salut officiel, pas une menace. Jo, je te présente le poète Khe’sha. Il a décidé d’ajouter notre chanson à la saga des dragons au lieu de nous livrer en pâture à ses petits. »

< J’entends ton nom, Cynthia Joséphine Pierce. Aucun dragon ne dévorerait une Guérisseuse. Et encore moins un Barde ou sa compagne. >

« Ravie de vous rencontrer. » Jo s’efforça de détourner le regard de la rangée de crocs acérés distante de moins d’un mètre et de réprimer le haut-le-cœur qui s’emparait d’elle. Ce dragon avait une haleine capable de flétrir l’herbe quinze mètres à la ronde. Mais elle était sûre que vomir serait assez mal vu, même dans la société draconique.

Un poète ? Les dinosaures étaient des poètes ?

< Nos chants sont nos vies. Le Barde m’a transmis votre chanson et je sais maintenant pourquoi le sang a coulé entre nous. Quand il n’y a pas de choix, il n’y a pas de coupable. >

La gigantesque tête s’écarta d’elle dans un mouvement de balancier et reporta son attention sur Brian, Maureen, et la femme accroupie entre eux deux. < Le coupable est celui qui choisit le mal. Je pourrais dévorer cette femme. Mais elle tient encore la vie de mes petits entre ses mains. >

Maureen leva les yeux vers le dragon et parla d’une voix dure. « Encore ? ». « Je croyais que nous avions passé un marché », rajouta-t-elle à l’attention de la femme étendue. Elle fit mine de lui donner un coup de pied, mais ses orteils s’arrêtèrent à un demi-centimètre de son ventre.

Jo frémit. Maureen avait toujours eu en elle une forme de rage étouffée, mais ce qu’elle venait de faire semblait un peu trop froid et calculé. Sadique. Pourtant, elle perçut le murmure approbatif de la forêt autour d’elle. La forêt en savait plus qu’elle sur ce qui se jouait ici. Elle haïssait cette femme. Elle lui aurait infligé bien pire.

La femme se tordit sur le sol, recroquevillée sur elle-même comme si elle protégeait une blessure. Maureen inclina la tête dans l’autre sens et leva à nouveau le pied, prête à frapper. « Relâche ces petits, ou meurs ! Maintenant ! »

La femme luttait pour respirer. « Ta parole. Ta parole que je pourrai… quitter… la forêt.

— Si les dragons vivent, tu vis. S’ils meurent, tu meurs. Relâche-les !

— Ta… parole. »

Maureen éclata d’un rire dur. « Tu mens comme tu respires, et aussi souvent. Tu veux ma parole d’honneur ? Très bien, chérie, tu l’as. Si tu relâches ces dragons en vie, tu as ma parole que la forêt te laissera vivre. Elle n’en a pas envie, mais elle le fera. »

La femme s’affaissa sur l’herbe, murmura quelques mots, et secoua la tête comme si ce qu’elle venait d’accomplir avait consommé les dernières forces qui lui restaient. « Ils sont libres. Toujours endormis, mais vivants et libres. S’ils meurent avant que j’aie quitté la forêt, ce ne sera pas de mon fait. »

Brian avait l’air sceptique. Il s’agenouilla, son lourd poignard toujours brandi dans une main, et posa l’autre sur le front de la femme. Son regard cilla tandis qu’il se concentrait, et le moment s’étira pendant plus d’une minute. Puis il hocha la tête.

« Ils sont libres. Elle ne tient plus rien en son pouvoir, dragons, arbres, champs ou êtres humains. »

Jo sonda le lien d’asservissement qu’elle avait suivi jusqu’ici. Inerte, il se dissolvait entre ses mains.

< Je m’en vais. >

Le dragon se glissa entre les arbres, comme une rivière noire scintillant sous les éclaboussures de soleil. Jo cligna des yeux, et il était parti. Comment un être aussi massif pouvait-il se déplacer aussi silencieusement et rapidement ? Nouvel ami ou pas, il lui donnait la chair de poule.

Il y avait quelque chose de bizarre dans la scène… David avait tellement focalisé son attention qu’elle en avait oublié tout le reste. Jo suffoqua en saisissant l’impossible réalité qui venait enfin de parvenir à son cerveau. La renarde étendue dans l’herbe allaitait maintenant un nouveau-né humain, le nourrissant de la magie de la forêt.

Mais la renarde était l’esprit de la forêt de Maureen… Le bébé Maureen ? Le temps s’était-il emballé de nouveau ? Jo était devenue tante pendant qu’elle avait le dos tourné ? Neuf mois perdus au milieu de sa vie ?

Maureen sembla lire dans ses pensées, ou au moins dans la direction de son regard. « C’est celui de Fiona, de Fiona et Brian. Elle voulait une arme, pas un bébé. Elle allait tuer l’enfant pour récupérer le pouvoir de son sang. Elle ne le touchera plus jamais, et elle n’en aura pas d’autre. »

Eh bien, ceci expliquait la rage et le coup de pied. La femme… Fiona, la jumelle de Sean… s’agitait et jetait des coups d’œil en biais à Maureen. Jo tressaillit devant la haine qui déformait son visage, et réalisa subitement qu’elle était nue jusqu’à la poitrine et qu’elle gisait au milieu d’une mare de débris sanglants. Elle venait d’enfanter. Pas étonnant que le bébé ait l’air aussi petit et aussi… laid. Fripé, rouge, malingre, la tête encore déformée par l’accouchement – un visage que seule une mère pouvait aimer.

Fiona cracha aux pieds de Maureen. « Qu’il suce donc ton Pouvoir. Interroge ton poète dragon sur la malédiction de nos enfants. Cette chose t’affaiblira pendant des années. »

Maureen secoua la tête. « Et c’est un problème ? Tu n’as rien appris. Le pouvoir m’effraie. J’en ai foutument plus qu’il ne m’en faut. »

Jo n’avait jamais vu cette Maureen-là auparavant, calme, confiante en elle, forte. Et sobre, même si la sœur que Jo connaissait aurait dû être raide bourrée pour se dresser ainsi comme si le monde lui appartenait et qu’elle ne craignait rien de lui.

Quelque chose avait changé, Jo en était certaine. Maureen avait dû exorciser un démon majeur. Elles avaient besoin d’avoir une vraie discussion de sœurs toutes les deux, remplie de murmures et de fous-rires jusqu’aux pleines heures de la nuit, comme à l’époque où elles partageaient leur chambre de petites filles.

Elle se demanda aussi d’où pouvait bien venir Brian. Il arborait un air sombre et des bandages entouraient son bras. Son flanc gauche était trempé de sang, et il avait l’air de boiter. Il n’avait pas flanché, mais le métier de chevalier errant semblait bien difficile. Pour autant qu’elle soit concernée, David ferait bien de s’en tenir à la poésie.

Maureen revint à la femme allongée sur l’herbe. « Très bien. La partie est terminée. Ramasse tes pantalons et bouge tes putains de fesses. Tu as la vie sauve. Je ne t’ai jamais promis la liberté. Je confie à la forêt la tâche de te garder ; elle deviendra pour toi un dédale sans fin semblable à celui de ta haie. Tu trouveras de la nourriture, de l’eau et un endroit sec où dormir si tes cauchemars t’en laissent le loisir. Mais tu ne quitteras jamais cet endroit. Les arbres te tueront si tu essaies. Je t’ai donné ma parole, pas la leur, et c’est une faveur qu’ils me font. Ils ne t’aiment vraiment pas. Ne les provoque pas. »

Fiona rampa vers une pile de vêtements, les trempa dans le torrent, les rinça et les essora avant de les enfiler. Elle se releva en titubant, gémissante, les mains crispées sur son ventre.

Maureen fronça les sourcils et secoua la tête. « Arrête les pitreries. Nous savons toutes les deux que tu es plus forte que ça. De nos jours, même les mères humaines se font virer de l’hôpital le jour même de la naissance. Marche ! La forêt te montrera le chemin qu’elle veut que tu prennes, et Shadow va te suivre. Je crois qu’il a faim. »

< On se demande toujours si c’est mangeable. >

Un énorme félin noir – un jaguar ou un truc similaire – se dessina sous l’ombre d’un arbre. Il se leva et s’étira paresseusement avant de se dégourdir les pattes dans la clairière.

La sorcière sombre se redressa, regarda successivement tous les occupants de la clairière, et serra les dents comme si elle ravalait une malédiction pour l’unique raison que le pouvoir lui manquait pour cela. Elle leur tourna le dos et se mit en marche, d’un pas mal assuré mais stable, qui semblait regagner de la force à chaque foulée. La tête dressée, les épaules raides de défi.

Maureen garda le regard fixé sur elle jusqu’à ce qu’elle ait atteint le bord de la clairière. « Et si tu crois que tu peux t’échapper en passant par la frontière entre les mondes, la forêt sait comment emprisonner un Sang plus puissant que le tien. Souviens-toi de la légende de Nimue et Merlin. »

Les épaules de Fiona s’affaissèrent, et elle se retourna à demi. Elle sembla tressaillir, puis reprit son chemin. La femme et le félin s’évanouirent entre les arbres.

Maureen contempla l’endroit où elle avait disparu, haussa les épaules et secoua la tête, comme si elle se demandait si elle avait bien fait de tenir sa parole. Enfin, elle se tourna vers Brian.

« Tu es revenu.

— Je n’avais jamais eu l’intention de partir.

— Ouais. Eh bien, tu aurais quand même pu me laisser un foutu mot. »

Le visage de Maureen s’adoucit. « Pardonne-moi. Je crois qu’on doit avoir une petite discussion avec le Seigneur Chêne. Nous avons besoin tous les deux d’effectuer quelques changements dans nos vies. Tu as charge de famille, maintenant. »

Il grimaça. Maureen lui adressa un sourire doux et séducteur. « Et je n’ai pas bu un putain de verre depuis… » – elle regarda sa montre – « au moins quarante heures. Un peu de réconfort ne me ferait vraiment pas de mal. » Elle entoura le bras de Brian, celui qui n’était pas bandé, et ils s’éloignèrent clopin-clopant avec le bébé par le chemin que leur offrait la forêt.

 

Jo cligna des yeux. Apparemment, Maureen avait enfin compris pourquoi les hommes existaient. Et en parlant de ça…

La chaleur du soleil, de l’herbe douce, un homme, une clairière vide. Jo se laissa tomber dans l’herbe, entraînant David avec elle. Il leva un sourcil mais ne lui opposa pas beaucoup de résistance.

« Il faut qu’on parle d’un paquet de trucs.

— Plus tard. »

Elle fit courir ses doigts le long de son bras gauche, avec toute la tendresse dont elle était capable.

« Maureen veut qu’on s’occupe du château, jusqu’à ce qu’ils aient trouvé le moyen de briser une espèce de malédiction qui pèse dessus. Elle déteste l’endroit. Elle veut vivre dans la forêt. » Il avait l’air sûr de lui, comme s’il avait trouvé un équilibre qui lui était propre dans ce royaume de magie.

« On doit discuter de choses beaucoup plus importantes que des châteaux. » Elle referma les lèvres de David sur les siennes et roula au-dessus de lui, plongeant dans l’ivresse du baiser.

< On dira aux chats de ne pas vous attendre. >

Jo rouvrit les yeux. La clairière n’était pas tout à fait vide. La renarde semblait de nouveau en train de rire. Elle lui fit un clin d’œil, se détourna, et trottina vers la forêt.


  

1 I’d rather drink muddy water or sleep in a hollow log – The Cats & A Fiddle

1 Le Chant de Hiawatha est un poème épique en vers libres de Henry Wadsworth Longfellow, symbolique de la littérature américaine d’inspiration indienne du XIXᵉ siècle. (NdT)

1 Brian est l’anagramme de brain, cerveau en anglais. (NdT)

2 Transcription du nom de Giuseppe Verdi en anglais. (NdT)
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