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ÉDITIONS DES DEUX TERRES

  




  Pour tous les pêcheurs à la mouche d’enfer,
et Jimmy, en particulier.




  

    NOTE DE L’AUTEUR


    Ceci est un ouvrage de fiction. Tous les noms et les personnages sont soit inventés soit utilisés fictivement.


    Même si la plupart des événements décrits sont imaginaires, l’arnaque de l’espadon voilier se base sur un scandale ayant réellement eu lieu à Miami. Pareillement, les fonctions peu ragoûtantes d’un inspecteur d’hygiène en restauration sont restituées ici avec la plus grande authenticité.


    NOTE DE L’ÉDITEUR


    Dans sa majeure partie, le roman que vous allez lire se situe sur l’île d’Andros aux Bahamas. Il met en scène plusieurs personnages d’origine bahamienne, s’exprimant en version originale dans la langue colorée qui est la leur, mixte d’anglais et de dialecte africain. La traduction s’est efforcée par un système d’équivalence sonore de rendre et de respecter au mieux en français toute la saveur de cet idiome.


  




  CHAPITRE 1


  Par le jour le plus chaud du mois de juillet, pêchant à la traîne dans des eaux d’un calme plat près de Key West, un touriste du nom de James Mayberry remonta un bras humain. Sa femme fila à l’avant du bateau et le burrito de son petit déjeuner gicla aussitôt.


  — Qu’est-ce que vous attendez ? gueula James Mayberry au mataf. Décrochez-moi ce truc de ma ligne !


  Le gamin eut beau tirer et tordre, les barbillons de l’hameçon étaient bien enfoncés dans l’os. Le capitaine, qui finit par descendre de la passerelle, libéra avec des pinces brucelles le membre en décomposition, avant de le déposer sur de la glace pilée dans l’un des conteneurs isothermes.


  — Mais bon Dieu, où on va mettre notre poisson, maintenant ? objecta James Mayberry.


  — On trouvera bien quand vous en aurez attrapé pour de bon.


  Depuis le départ, la sortie en mer à bord du Misty Momma IV était tendue. James Mayberry avait foiré trois touches, s’avérant incapable d’assimiler les instructions. Il y avait une différence notable entre laisser traîner le vif dans l’océan et taquiner le doré jaune dans le lac voisin de chez soi.


  — Faut pas qu’on prévienne quelqu’un ? demanda-t-il au capitaine.


  — Si.


  Le bras gauche, poilu et boursouflé, était bronzé nuance aubergine. La tête de l’humérus jauni dépassait en saillie du point de séparation, en dessous de l’épaule. La chair autour de la blessure paraissait déchiquetée et exsangue.


  — Yo, visez un peu ça ! s’écria le mataf.


  — Quoi encore ? fit James Mayberry.


  — Sa saleté de doigt, mec.


  La main de la victime n’était qu’un poing serré, à l’exception du majeur, qui se dressait avec rigidité.


  — Trouvez pas ça bizarre ? Il nous le met carrément où je pense, dit le mataf.


  Le capitaine lui donna l’ordre de réappâter l’hameçon du pêcheur.


  — Ça vous est déjà arrivé dans le coin ? demanda James Mayberry. Dites-moi la vérité.


  — Vous devriez aller vous occuper de votre femme.


  — Ah merde, je n’ai pas fini d’en entendre parler. Louisa avait envie de faire le tour de Key West avec le Conch Train, aujourd’hui. Elle ne voulait pas venir pêcher avec moi.


  — Ben, fiston, vous fabriquer des souvenirs, c’est notre bizness, répondit le capitaine.


  Il regrimpa sur la passerelle, envoya un message radio aux gardes-côtes, en communiquant les coordonnées GPS de la macabre découverte. On lui demanda de ne pas quitter le périmètre et de chercher d’autres parties du corps.


  — Mais j’ai un client, objecta-t-il.


  — Vous pouvez rester sur le coup, lui conseilla le dispatcheur des gardes-côtes. Ouvrez l’œil, c’est tout.


  Une fois calmée, Louisa Mayberry informa son mari qu’elle voulait rentrer à Key West immédiatement.


  — Voyons, mon cœur. La matinée est tellement belle.


  James Mayberry ne désirait pas retourner à quai sans poisson à son actif – pas après avoir déboursé mille dollars pour la location du bateau.


  — Le premier jour de notre lune de miel, et ça ! Tu ne flippes pas ?


  James Mayberry jeta un œil sous le couvercle du conteneur.


  — Toi qui mates Les Experts tout le temps. C’est le même genre de truc.


  Sa femme fit la grimace mais ne détourna pas les yeux. Puis déclara que le membre n’avait pas l’air vrai.


  — Oh que si, il l’est, répondit James Mayberry, un peu sur la défensive. T’as qu’à le renifler.


  Ferrer un faux bras ferait moins d’effet. Un bras authentique, c’était une histoire en or, tous ses potes lui en taperaient cinq, là-bas à Madison. T’as pris un quoi ? Tu charries, mec !


  Louisa Mayberry ne détachait pas son regard du membre sectionné.


  — Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? demanda-t-elle.


  — Un requin-tigre, lança son mari comme si ça coulait de source.


  — Ce n’est pas une alliance, à son doigt ? C’est trop triste.


  — Poisson à l’horizon ! lança le mataf. À qui le tour ?


  James Mayberry guida sa femme vers le siège de combat et le mataf fixa la canne dans le cardan. Sans être très grande, Louisa Mayberry possédait un buste vigoureux, qu’elle devait à ses cours rigoureux de yoga Bikram du mardi soir. Refusant d’être aidée, elle ramena à la force du poignet un thon noir de cinq kilos et demi et émit un youpi triomphal quand il s’affala sur le pont. Son époux ne l’avait jamais vue aussi excitée.


  — Vite, une photo ! cria-t-elle au mataf en lui tendant son iPhone.


  — Seconde, intervint James Mayberry. Prenez-nous tous les deux.


  Louisa l’observa s’activer pour se mettre en position.


  — Tu crois, Jimmy ? Vraiment ?


  Quelques instants plus tard, jetant un œil du haut de la passerelle, le capitaine vit le mataf mitrailler les jeunes mariés. Ils posaient côte à côte près du tableau arrière, leurs lunettes panoramiques Oakley bleu fluo remontées sur la visière de leurs casquettes, et leurs nez blancs du Wisconsin rougeoyant d’écran solaire.


  Louisa Mayberry brandissait vaillamment par la queue son thon argenté lustré tandis que James, son mari, après avoir enfilé les gants craspecs du mataf, empoignait sa prise répugnante, dont le majeur visait dans le ciel les bouffées de nuages blancs.


  Le capitaine tira sur sa cigarette et retourna à la barre.


  — Une journée de plus au paradis, putain, conclut-il.


  Le téléphone continua de sonner, mais Yancy ne répondit pas. Il buvait du rhum, assis dans un fauteuil de jardin en plastique. D’à côté, provenaient le bourdonnement déplaisant des scies circulaires et les tac-tac métalliques d’une cloueuse. Le propriétaire absentéiste du terrain faisait construire une énorme maison clés en main qui, spirituellement parlant, n’avait pas sa place sur Big Pine Key, et interférait en outre avec le modeste panorama de Yancy sur le coucher de soleil. Ce dernier nourrissait le fantasme d’incendier l’endroit, la toiture à peine posée.


  Il entendit une voiture s’arrêter dans l’allée mais ne décolla pas de sa chaise. Son visiteur était Rogelio Burton, un inspecteur de ses collègues.


  — Pourquoi tu ne décroches jamais ? lui lança Burton.


  — Tu as vu cette monstruosité ? On dirait un mausolée, bordel.


  Burton s’assit près de lui.


  — Sonny voudrait que tu fasses un petit bout de route.


  — Miami ?


  — Tu l’as dit.


  — Sans moi.


  Yancy fusilla du regard le chantier de l’autre côté de la barrière.


  — Cette baraque dépasse treize mètres de haut : je l’ai mesurée moi même. Le code d’urbanisme du comté n’autorise pas plus de dix mètres et demi.


  — On est dans les Keys, man. Ton code, il est bon pour les neuneus.


  — Les daims venaient tout le temps se nourrir de feuillages par ici.


  Yancy proposa à boire à son ami. Burton refusa.


  — Andrew, c’est pas comme si tu avais le choix, dit-il. Fais ce que veut Sonny.


  — Je suis suspendu, t’as oublié ?


  — Non, mais avec solde. C’est du Barbancourt ?


  — Ma dernière bouteille. Dis-lui n’importe où sauf à Miami, Rog.


  — Tu veux que je lui demande si tu peux aller à Cancún à la place ? soupira Burton. Écoute, c’est l’affaire d’une journée, tu vas et tu reviens.


  — Je me fais toujours baiser sur le kilométrage.


  Burton savait que ce n’était pas vrai. Yancy était en délicatesse avec la police de Miami, d’où il avait été viré dans une période antérieure de son existence.


  — Calmos. T’iras juste au bureau de médecine légale.


  — À la morgue ? Sympa.


  — Suis-moi jusqu’à la voiture, dit Burton.


  Yancy posa son verre de rhum.


  — Ça doit être spécial.


  Le bras coupé avait été tassé, enveloppé de papier bulle, dans une glacière Igloo rouge. Pour le faire entrer, on l’avait plié au coude.


  — C’est tout ce qu’on a retrouvé ?


  — Tu sais comment ça se passe, lui dit Burton.


  — Mister X ou Señor X ?


  — D’après Rawlings, c’est un homme de race blanche, quarante-cinq balais, corpulent, cheveux bruns.


  Le Dr Lee Rawlings était le pathologiste qui servait de médecin légiste pour le comté de Monroe. Il y avait relativement peu d’assassinats ou de morts accidentelles dans les Keys de Floride, mais Rawlings ne s’en plaignait jamais. Le golf l’aidait à combler son temps libre, et la rumeur voulait qu’il ait baissé son handicap de cinq points.


  Yancy savait que le shérif envoyait le bras à Miami car cette ville était la capitale d’Amérique des parties-du-corps-humain-flottantes. Peut-être qu’ils auraient du pot et trouveraient un recoupement, même si Yancy jugeait ça peu probable.


  — Amputation traumatique, précisa Burton.


  — Tu crois ?


  — Un bateau charter l’a rapporté hier. On a vérifié avec nos personnes disparues. Aucune des trois ne correspond au signalement.


  Yancy remarqua le doigt dressé au bout du bras.


  — Un adieu amer au royaume des mortels ?


  — Toujours d’après Rawlings, rigueur cadavérique erratique. Il l’a pris quand même en photo.


  — Tu parles, bien sûr.


  — Écoute, je suis en retard pour le match de foot de mon fils.


  — Carrément.


  Yancy remit en place le couvercle de la glacière qu’il emporta puis hissa sur sa véranda.


  — T’es bien sûr de vouloir le laisser là toute la nuit ?


  — Qui irait barboter un bras ?


  — C’est une pièce à conviction, mec. Je disais ça comme ça.


  — O.K., d’acc.


  L’île était infestée de ratons laveurs opportunistes.


  Burton s’éloigna en voiture et Yancy fit passer la glacière dans la maison. Dans un placard de la cuisine, il récupéra la bouteille de Barbancourt, gagna tranquillement la terrasse et se versa un nouveau verre. Juste à côté, les ouvriers du chantier étaient partis. Il était pile-poil dix-sept heures à la montre de Yancy.


  Pour la première fois de la journée, il réussit à entendre les oiseaux de mer dans le ciel.


  Le nouveau shérif de Monroe County, un plouc du coin du nom de Sonny Summers, avait été élu à ce poste car il était l’unique candidat à ne pas être en détention fédérale provisoire, ses deux challengers mieux placés ayant été mis sous les verrous, inculpés séparément pour racket, huit jours avant le scrutin. Les adversaires de Sonny Summers, incapables de poster leur caution, furent confrontés par conséquent à un désavantage stratégique au cours du débat final de la campagne, conduit via Skype depuis une prison de moyenne sécurité près de Florida City.


  Au cours de ses seize ans de carrière comme policier de la route, Sonny Summers avait été couvert de louanges pour ne pas avoir salopé le boulot. Il était soigné de sa personne, courtois et appliqué dans la paperasserie. Une année, il chapeauta l’ensemble des arrestations pour conduite en état d’ivresse, catégorie hautement compétitive dans les Keys. Ses PV étaient libellés de façon presque toujours lisible, il ne sortait jamais ses rencards avec la voiture de patrouille et ne fumait de l’herbe que ses jours de congé.


  En devenant shérif, Sonny Summers organisa une série de déjeuners de prise de contact avec des chefs d’entreprise du nord au sud des îles, de Key West à Key Largo. L’un des thèmes récurrents de ces rencontres était la fragilité du tourisme et les périls d’une publicité négative. La marée noire due à BP était souvent invoquée ; bien que pas une seule goutte de brut n’eût jamais atteint la Floride, des milliers de visiteurs attendus avaient annulé leurs réservations de motel de peur que les plages ne soient maculées de goudron. Sonny Summers compatissait avec ces professionnels, dont le soutien lui serait nécessaire pour de futures élections. En aucune circonstance, il ne souhaitait qu’on lui reproche d’avoir effrayé les clients.


  Dans le même ordre d’idées, Sonny Summers enjoignit à son chargé des RP de ne divulguer aucune information sur le bras tranché qu’on avait remonté à bord du Misty Momma IV. C’était l’inquiétude du nouveau shérif que des parties de corps flottantes ne fassent de l’ombre au tourisme, et plus spécialement aux commerces en front de mer. Contre-vérité risible, comme aurait pu l’en assurer n’importe quel propriétaire de marina à Miami. Rien de moins qu’une catastrophe naturelle ne décourage l’être humain de sortir sur (ou d’entrer dans) l’eau. Une plage particulière du Rickenbacker Causeway était souillée régulièrement par des éjaculations d’eaux usées, pourtant des escouades de policiers antiémeute ne pouvaient en écarter nageurs ni autres kitesurfeurs.


  En tout cas, Sonny Summers menait un combat perdu d’avance. Un van de scène de crime attendait le Misty Momma IV quand il accosta, si bien que la nouvelle de la repoussante découverte eut tôt fait de se répandre. Pire, le pêcheur à la manque qui avait remonté le bras en montrait à qui voulait les photos sur son portable au Chart Room Bar. Le bruit courait qu’il en avait déjà posté une sur Facebook.


  — Je compte sur toi, fit le shérif à Yancy, après que ce dernier eut enfin répondu au téléphone.


  — Comment ça ?


  — Je compte sur toi pour ne pas rentrer de Miami avec ce tu-sais-quoi.


  — Et si aucun membre n’est raccord à la morgue, là-haut ?


  — Un poil d’optimisme de ta part, inspecteur, serait le bienvenu. J’ai besoin d’une dose certaine de « je peux le faire et je vais le faire ».


  — Le Gulf Stream circule vers le nord.


  — Ah ouais ? fit Sonny Summers.


  — De plus, la brise dominante souffle du sud-ouest en cette saison.


  — Je suis né ici, Yancy. Viens-en au fait.


  — Vu les facteurs vent et courant, les chances que ce bras ait flotté de Miami jusqu’ici sont vachement minces… à moins qu’il ne soit venu de lui-même en nageant la brasse.


  Le shérif était au courant des antécédents professionnels de Yancy.


  — T’as pas envie de revoir la grande ville au cœur de pierre, c’est tout.


  — Et si on me refuse le dossier ?


  — Écoute, je m’en remets à toi pour les persuader.


  — Je ne peux simplement pas abandonner ce membre au service de médecine légale si on n’en veut pas.


  — Demain, j’annoncerai que l’enquête a été transmise aux autorités compétentes du comté de Miami-Dade. C’est ma stratégie, d’acc ? Officiellement, ce sera la fin de notre prise de tête.


  — J’attendrais un jour pour en être bien sûr.


  — Tu sais ce qui s’est passé ce matin ? Une tête de nœud de Channel 7 a appelé en disant qu’il avait entendu que des corps mutilés flottaient dans les eaux du port de Key West !


  — Tu lui as répondu d’aller se faire mettre ?


  — Rappelez demain, voilà ce que je lui ai dit. Et attendez le communiqué de presse.


  — Notre victime est sans doute un balsero, dit Yancy. Qui s’est noyé pendant la traversée depuis La Havane, puis s’est fait choper par un requin-taureau ou marteau.


  — Donc, tu vas aller là-bas ! s’exclama le shérif tout guilleret. Est-ce que la majorité des balseros ne sont pas en route pour rejoindre leurs familles à Miami ? Voilà pourquoi ce bras est du ressort de Miami, bordel ! Fin de la discussion.


  — Ça ne dépend pas vraiment de moi, Sonny.


  — Laisse-moi formuler ça autrement : je ne veux pas de débris humains pendant mon mandat. Compris ? Pas de débris humains.


  Les proches de Sonny Summers avaient la sensation qu’il était parfois écrasé par ses hautes responsabilités. Pour lui, la transition entre rédiger des contredanses pour excès de vitesse et commander une bureaucratie policière récalcitrante n’était pas allée sans heurts ni cahots. L’aspect de son nouveau job que Sonny Summers appréciait vraiment, c’était d’enfiler un blazer et d’aller réseauter avec les types de l’office de tourisme.


  Yancy tenta de suggérer qu’un membre sectionné occasionnel n’avait pas de quoi provoquer la panique.


  — Vraiment ? Les deux jours de la « saison du homard » tombent la semaine prochaine, dit le shérif. On attend, genre, trente mille plongeurs.


  — Un océan d’étrons puants n’empêcherait pas ces fous furieux de se foutre à l’eau. Qu’est-ce qui t’inquiète ?


  — On en reparlera demain, dit Sonny Summers.


  — Je veux bien faire l’expédition à une seule condition : tu lèves ma suspension, lança Yancy.


  — Pas avant le procès. Combien de fois je devrai te le dire ?


  — Mais c’est une telle connerie, Sonny. Je l’ai même pas blessé, ce type.


  — Parles-en à Bonnie, fit le shérif. C’est elle, le problème.


  Bonnie Witt, future ex-petite copine de Yancy, était prête à témoigner qu’il avait agressé l’homme en question, et son mari depuis quatorze ans, avec un aspirateur portable, plus précisément le prolongateur tubulaire destiné à aller dans les recoins. Même si l’état de Clifford Witt avait nécessité certains soins médicaux délicats, il avait été plus ou moins ingambe en l’espace d’une semaine.


  — Entre toutes les femmes que tu aurais pu fréquenter, dit Sonny Summers. Nom de Dieu, Andrew. Avec toutes les femmes qu’il y a dans les Keys.


  — Notre amour était semblable à la queue d’une comète.


  Yancy marqua un temps.


  — Ce sont ses mots, pas les miens.


  — Tu y as jeté un œil ? Au… ?


  — Au bras ? Oui, Burton a insisté.


  — Une hypothèse ?


  — Non, dit Yancy. Mais ça ferait un gratte-dos super classe.


  — Rappelle-moi en revenant de Miami. J’ai envie d’entendre de bonnes nouvelles.




  CHAPITRE 2


  La chaleur sort ses griffes en s’installant sur les Keys à la mi-juillet. Le poisson de pêche sportive sonde en eau plus profonde, les pélicans paressent dans les mangroves et seuls les plus robustes des touristes restent dehors passé l’heure du déjeuner. La Ford banalisée de Yancy avait une bonne clim mais il emporta quand même une boîte d’esquimaux, qu’il disposa près du membre disjoint dans la glacière, sur le siège passager.


  Comme conducteur, il était d’une impatience pathologique, mais sucer des bâtonnets glacés avait le don de l’apaiser. Bonnie avait donné à Yancy cette habitude, terrifiée qu’elle était de rouler avec lui sur la Route 1. Le parfum préféré de Yancy, mis à part celui de Bonnie, était mangue. C’était le genre d’idées avec lesquelles il se torturait.


  Le trajet jusqu’au centre de Miami prenait d’habitude une heure et demie, mais Yancy s’était arrêté sur la Card Sound Road pour acheter des crabes bleus, puisqu’il restait de la place dans la glacière.


  — C’est un trait d’humour ? lui demanda l’assistante du médecin légiste, jeune femme à l’air sérieux et l’œil marron, dont le badge portait le nom du Dr Rosa Campesino.


  — Prenez donc un de ces esquimaux, lui dit Yancy. De toute façon, les crabes, c’est exclu.


  Il récapitula les conclusions de Rawlings au Dr Campesino pendant qu’elle retirait le bras de la glace et le déballait avec précaution. Elle le déposa sur une table d’autopsie sans faire de commentaire sur le majeur à la verticale.


  — Je suppose que vous en avez déjà vu d’autres, dit Yancy.


  — Et vous m’avez apporté cela depuis Key West parce que…


  — Le shérif a pensé qu’il pourrait appartenir à l’une de vos victimes.


  — Vous auriez pu envoyer des photos par mail et vous économiser un plein d’essence.


  — Vous ne voulez pas manger un morceau ?


  Un sourire, enfin.


  — Je reviens dans une minute, dit-elle.


  Yancy prit une autre glace. À moins d’être soi-même défunt, il y a des endroits pires pour zoner qu’une morgue en plein été. La température était un poil au-dessus de dix-sept degrés. Très agréable.


  Le Dr Campesino revint avec une sortie papier de l’inventaire actuel des parties de corps du comté, classées par race, sexe et âge approximatif – trois torses incomplets, deux jambes gauches, un bassin, trois oreilles, un assortiment de sept orteils et un crâne défoncé. Aucun de ces articles n’appartenait à un quadra blanc, trapu et hirsute.


  — Je le savais, dit Yancy.


  — La prochaine fois peut-être.


  — Vous n’avez pas faim ?


  — Mon mari est un sniper du SWAT.


  — N’en dites pas plus.


  — Vous avez remarqué ? dit le Dr Campesino.


  Elle pointa de la gomme de son crayon une bande bien distincte de chair pâle au poignet du bras bruni.


  — Sa montre a disparu, dit-elle.


  — Ce pauvre bougre l’a sans doute paumée pendant que le requin le charcutait.


  Le Dr Campesino marqua une légère désapprobation de la tête.


  — Souvent, dans les cas d’amputation du haut du bras, la montre des victimes demeure en place. Rarement, en cas de meurtre. Les « truands » la volent pour la mettre au clou ou l’enlèvent pour rendre l’identification plus difficile.


  Yancy était certain que le shérif Sony Summers ne voudrait pas entendre parler de « meurtre ».


  — Pourquoi alors ne pas lui avoir fauché aussi son alliance ? demanda-t-il.


  — Vous avez raison. Elle semble coûteuse.


  — Du platine, à mon avis. L’épouse de ce type voulait être sûre de la reconnaître.


  Le Dr Campesino se pencha pour examiner de plus près le moignon endommagé.


  — Quoi, encore ? fit Yancy.


  — La tête de l’humérus est salement entaillée.


  — Peut-être qu’il est tombé dans l’hélice du bateau.


  — La blessure serait d’un type différent.


  — Vous m’achevez, là, dit Yancy.


  La pathologiste sélectionna sur un plateau d’instruments une paire de pinces hémostatiques, qui lui permit d’extraire une petite dent pointue de l’une des nombreuses perforations du biceps supérieur. Elle laissa tomber le croc grisâtre dans la paume de Yancy.


  — Je ne suis pas spécialiste des requins, dit le Dr Campesino. Un biologiste marin pourrait vous dire de quelle espèce provient ceci.


  Yancy empocha la dent. Puis demanda combien de temps le bras avait séjourné dans l’océan.


  — De cinq à sept jours. Peut-être plus.


  La jeune médecin prit quelques clichés qu’elle promit de télécharger au cas où une autre partie du même corps surgirait dans sa juridiction.


  — Vous ne pouvez pas garder ce fichu machin ici ? demanda Yancy. Franchement, ça m’éviterait toutes sortes de désagréments.


  — Désolée. Pas notre dossier.


  Le Dr Campesino prit garde aux crabes bleus en remettant le bras orphelin dans la glacière.


  — Je vous appellerai si jamais on tombe sur quelque chose qui a l’air d’un recoupement.


  Si Yancy était conscient que le service de médecine légale de Miami-Dade aidait parfois d’autres juridictions dans des affaires difficiles, il l’était aussi que son patron ne l’avait pas envoyé à Miami pour lancer une enquête criminelle.


  — On peut pas classer ça comme accident ? Je veux dire, si vous deviez faire une supposition.


  — Pas sans un examen plus approfondi, répondit le Dr Campesino, en retirant ses gants de latex. Auquel je me ferais un plaisir de procéder si Monroe County nous en fait la demande officielle.


  — Et que vous n’obtiendrez pas.


  — Je peux demander pourquoi ?


  — Je vous le confierai au cours d’un déjeuner strictement platonique.


  — Nân.


  — Bien, dit Yancy. Alors que feriez-vous à ma place ?


  — Je rentrerais à Key West et conseillerais au Dr Rawlings de stocker ce bras dans son frigo. Puis d’attendre qu’une femme à la recherche de son mari disparu se manifeste.


  — Et si personne ne le fait ? C’est raide quand le véritable amour vire au pire. Croyez-moi sur parole.


  — Je peux vous poser une question ? C’est vous qui avez redressé son majeur ?


  — Bon Dieu, non ! On l’a retrouvé comme ça. Yancy écarta le bras pendant qu’il farfouillait dans la glacière en quête d’un autre esquimau à la mangue.


  — Ma chère Rosa, vous me prenez pour qui ? Un salopard de malade ?


  Le responsable du départ de Yancy de la police de Miami était un sergent du nom de Johnny Mendez qui, à l’époque, bossait avec la hot line de Halte au Crime. Afin d’arrondir ses fins de mois, Mendez recrutait amis et parents pour téléphoner des tuyaux concernant des délits déjà résolus et fournir des infos détaillées que les inspecteurs connaissaient déjà. Mendez antidatait alors la fiche et débloquait via sa signature personnelle l’argent de la récompense, dont il touchait la moitié à titre de commission.


  Yancy avait découvert la combine en lisant un article du Miami Herald consacré à un chauffeur de bus qui avait perçu quarante-cinq mille dollars de Halte au Crime pour avoir procuré « un renseignement crucial » ayant conduit à l’arrestation du braqueur d’un salon de pédicure à Little Havana. Il se trouvait que Yancy avait chopé le voleur en question, sans nul coup de pouce du grand public. Le suspect ayant eu l’obligeance de laisser tomber son permis de pêche sur la scène de son exploit, Yancy l’avait alpagué deux jours plus tard, pendant qu’il astiquait la coque de son Boston Whaler.


  Le chauffeur de bus, qui avait téléphoné le tuyau bidonné, s’avéra être un petit cousin du sergent Mendez. Un beau matin, Yancy monta à bord du bus dudit cousin, s’installa tout devant et ouvrit un calepin. Au bout de trente-trois arrêts, le chauffeur lui déballa toute l’histoire. Et avoua que le sergent Mendez, contrarié d’avoir ouvert le journal et vu l’article concernant la récompense, l’avait sanctionné en empochant la totalité de la somme, moins mille dollars.


  Ce soir-là, après avoir trop forcé sur le rhum-Coca, Yancy décida qu’il serait fabuleusement malin de composer le numéro de Halte au Crime et de dénoncer le sergent Mendez pour vol qualifié et détournement de fonds. Ce dernier, au sens de l’humour fort peu développé, s’était de toute façon empressé de couvrir ses arrières. Yancy fut accusé au final par le comité d’éthique de diffamation mensongère à l’encontre d’un collègue de travail et de tentative d’extorsion auprès de Halte au Crime. La défense de Yancy fut affaiblie par la transcription de son appel à la hot line, dans lequel il suggérait qu’une somme de cinquante mille dollars lui paraissait appropriée pour « l’acte courageux et vertueux » consistant à démasquer un flic ripou.


  Yancy avait eu beau lancer cette phrase sur un ton facétieux et sarcastique, le comité n’eut jamais l’occasion d’entendre l’enregistrement original, mystérieusement endommagé par des aimants pendant que Johnny Mendez l’avait en sa possession. Suspendu de ses fonctions sans solde, Yancy se retrouva rapidement à court pour régler son avocat et n’eut d’autre choix que de démissionner contre la certitude de ne pas être inculpé. Le sergent Mendez, qui nia tout acte répréhensible, fut réaffecté sans remous à la brigade canine. Peu après, il fut mordu à l’aine par un berger belge en dressage du nom de Kong, ce qui nécessita trois opérations, le tout culminant par une greffe du scrotum d’un bœuf brahmane.


  Mendez prit sa retraite des forces de police pour invalidité totale à l’âge de quarante-quatre ans. Il habitait Venetia Avenue, à Coral Gables. Et on voyait dans son allée un coupé Lexus argent, acquis sans nul doute grâce aux gains de Halte au Crime. Une solution au dilemme du bras coupé consistait pour Yancy à dissimuler le membre dans la voiture de Mendez, en le ficelant au chapelet accroché au rétroviseur. Mais il renonça à cette idée – si, par hasard, Mendez surmontait sa panique et appelait la police, le bras finirait à la morgue du comté, d’où on remonterait inévitablement jusqu’à Yancy, en se fondant sur les renseignements fournis par l’exquise doctoresse Campesino.


  Au fil des ans, Yancy avait nourri nombre de fantasmes de vengeance irrationnels contre Johnny Mendez. Un temps, il avait envisagé de séduire sa femme jusqu’à ce qu’il prenne conscience qu’il rendrait ainsi un fieffé service audit Mendez. Mrs Mendez était une insupportable mégère. Ses traits offraient une débauche d’interventions cosmétiques futiles, et son rire était celui d’un mandrill sous PCP. Yancy lui offrit un jour une margarita à l’InterContinental et, pendant quinze jours, dormit la lumière allumée.


  Il était à présent garé à un jet de pierre du nid matrimonial des Mendez. Un gros siamois se bichonnait sur le capot de la Lexus. Yancy supposa que l’animal appartenait à Mendez, qui paraissait résolument être un mec à chats. L’incapacité du bonhomme à contrôler les postulants de la brigade canine en était une preuve supplémentaire.


  Avant que Yancy ait pu se décider à enlever le siamois, son portable sonna. C’était le shérif, cherchant sans doute confirmation que le transfert du bras était accompli. Yancy laissa la boîte vocale se charger de l’appel.


  Pendant son trajet de retour vers les Keys, il téléphona à Burton et lui fit part des mauvaises nouvelles.


  — Ils ne veulent pas de cette saleté de truc. Je fais quoi maintenant ?


  — Sème-le quelque part, lui dit Burton. C’est mon conseil.


  — Non, mais écoute-toi.


  — Sérieux. Prends la 905 pour traverser Key Largo nord… il y a une route de terre à mi-chemin qui conduit à une ancienne arène de combats de coq.


  Yancy n’était pas convaincu par ce plan-là.


  — Avec ma chance, un observateur d’oiseaux quelconque tombera dessus.


  — Pas avant les fourmis ou les vautours.


  — Qu’est-ce qui prend à Sonny de toute façon ? Ce n’est pas l’affaire du siècle.


  Burton répondit que le shérif avait flippé sec, suite au coup de fil de Channel 7.


  — Bref, il a déjà diffusé un communiqué de presse où il dit que le dossier a été confié à Miami-Dade.


  — Je l’avais prévenu, Rog.


  — Balance-moi ce bras à la con et rentre.


  — Je vais réfléchir, si tu permets.


  — J’aimerais mieux pas.


  Yancy fit bouillir les crabes bleus qu’il servit sur un lit de cœurs de palmier, assaisonnés de poivre citronné et de Tabasco. Bonnie apporta une bouteille de bordeaux. Même si le grand cru était peine perdue pour Yancy, l’attention semblait riche de promesses. Elle lui dit pourtant :


  — Je n’aurais pas dû venir.


  Ils dînèrent derrière, sur la terrasse, où un coucher de soleil de classe internationale était gâché par l’armature vulgaire se dressant juste à côté, ses traits de lumière filtrant avec difficulté à travers un damier d’encadrements de fenêtres et d’embrasures de portes vides.


  — Où est le bon docteur ? demanda Yancy.


  — À Fort Lauderdale. Il a une réunion demain avec nos banquiers.


  — Ça doit être sympa d’avoir des banquiers. Pour un couple, je veux dire. « Voici notre arbre de Noël. Voici notre monospace. Et puis, oh, enfin et surtout, voici nos banquiers. »


  — La ferme, Andrew, lui dit Bonnie.


  Elle avait attaché ses cheveux platine en couettes et appliqué un léger gloss rose sur ses lèvres.


  — Il a soixante ans, et toi, quarante. J’en reste baba, fit Yancy avec un geste éloquent.


  — N’essaie pas de m’avoir à la flatterie. J’ai quarante-deux ans, tu le sais très bien.


  Elle se débarrassa d’un coup de pied de ses tongs et croisa ses jambes lisses et bronzées, ce qui attisa dans le cœur de Yancy une nostalgie qui faillit lui ôter tous ses moyens. Bonnie et lui n’avaient plus couché ensemble depuis la veille de l’incident de l’aspirateur.


  — Le shérif lèverait ma suspension si Cliff et toi acceptiez d’abandonner les poursuites, lui dit Yancy.


  — Voilà pourquoi tu m’as invitée ici ce soir.


  — Je te le demande trois ou quatre fois par semaine, mais tu réponds toujours non.


  — Cliff s’entête, fit Bonnie. Il a envie de te voir puni.


  Yancy souligna le fait qu’un procès serait humiliant pour toutes les parties concernées.


  — En particulier, pour la prétendue victime.


  — Prétendue ? Il y a eu trois cents témoins, y compris ton humble servante.


  L’agression avait eu lieu à midi tapant sur Mallory Square, bondée de passagers d’un bateau de croisière. Quatorze vidéos amateurs d’une netteté recevable étaient entre les mains du procureur.


  — Personne ne peut te traiter de pute et s’en tirer comme ça, fit Yancy.


  — Ma foi, je le trompais, tu te rappelleras. Et je crois qu’il a employé le terme « traînée », pas celui de « pute ».


  Bonnie posa une assiette de crabes en équilibre sur ses genoux. De sa fourchette en argent, elle piquait des morceaux parmi les débris de carapace vernissés.


  — Carrément goûteux, dit-elle.


  — Parle-lui, mon cœur. S’il te plaît. Il faut que je récupère mon insigne.


  — Pourquoi ne pas lui avoir juste filé un coup de poing comme tout individu normalement constitué ? Pourquoi être allé jusqu’à le sodomiser avec un aspirateur Hoover ?


  Yancy haussa les épaules.


  — Tu m’as toujours dit qu’il avait un manche à balai dans le cul. J’ai juste voulu le faire passer à la vitesse supérieure.


  — Tu vois quelqu’un d’autre ?


  Bonnie n’était pas douée pour changer de sujet de conversation.


  — Je crois que tu n’es pas encore prêt. Je pense que tu es toujours en convalescence.


  — C’est vrai, je suis l’image même de la fragilité. Redis-moi pourquoi Cliffy n’a pas demandé le divorce.


  — Il m’adore, Andrew.


  — Même après nous avoir surpris ensemble ?


  — Oui, fit Bonnie avec impatience.


  — Sur son propre bateau.


  — On en a reparlé cent fois.


  — Et dans la tour d’observation, bordel ! Sa femme et un autre homme, enlacés de façon obscène.


  Yancy, insérant une pince de crabe dans sa bouche, la croqua violemment.


  — On devait avoir l’air d’acrobates de cirque, là-haut !


  Le bateau en question était un Merritt de quarante-cinq mètres avec tous les accessoires. Le Dr Clifford Witt avait récemment pris sa retraite, après avoir investi dans une chaîne très lucrative de centres antidouleur, qui distribuaient à la pelle Percocet et Vicodin à une nouvelle vague de ploucs américains accros.


  — Je ne serais pas là ce soir, si je m’en tamponnais, dit Bonnie.


  — Pourtant tu as toujours l’intention de témoigner contre moi.


  — Je n’en retire aucun plaisir, Andrew.


  Elle baissa les yeux, tirant sur un fil de son jeans coupé aux genoux.


  — Bien entendu, tu pourrais transiger. Et nous éviter tout cet embrouillamini au tribunal.


  Yancy tiqua.


  — Et perdre mon boulot ? C’est automatique après une condamnation pour une infraction majeure.


  — Supposons que je persuade Cliff de retirer sa plainte et que tout se réduise à un simple délit ? Entre nous soit dit, le bureau de Dickinson serait aux anges.


  Billy Dickinson, le procureur général local, n’avait aucun goût pour l’étalage de scandales.


  — Sonny pourrait toujours me virer, objecta Yancy. Ou me ravaler au rang d’adjoint.


  Cependant, un simple délit n’était pas insurmontable, sur le plan carrière.


  — Tu le trouves comment, le vin ?


  — Turbulent, fit Yancy. Mais d’un bon naturel quand même.


  Leur liaison avait démarré un samedi après-midi chez Fausto, au rayon produits frais, quand tous deux avaient tendu simultanément la main vers le dernier avocat mûr. À partir de là, ils avaient filé tout droit vers la voiture de Bonnie et foncé sur la voie express en remontant jusqu’à Bahia Honda, où ils avaient passé la nuit, en se cachant des rangers du parc et baisant comme des bêtes sur la plage, au point de sculpter leurs propres dunes. Ils s’étaient partagé l’avocat au petit déjeuner.


  Yancy connaissait le statut matrimonial de Bonnie ; Cliff Witt, son dermatologue à l’époque, était toujours prêt à lui administrer un jet glacial d’azote liquide chaque fois qu’il déboulait dans son cabinet avec une nouvelle tache de rousseur à l’aspect inquiétant. Yancy appréciait l’accessibilité de Cliff Witt, tout en n’ignorant rien de sa réputation de chaud lapin pervers et de trafiquant de tranquillisants.


  Pourtant, la culpabilité fissura la conscience de Yancy quand il entreprit de déshabiller l’épouse du bonhomme. C’était sa première prise de contact avec une épilation brésilienne, et son ravissement eut tôt fait de l’aveugler sur les obstacles manifestes dressés sur son chemin. Il évitait d’habitude les femmes mariées.


  — Je suppose que je devrais y aller, fit Bonnie en se levant.


  Elle avait des yeux bleu très clair et des cils roussâtres, dont l’extrémité paraissait dorée à la lumière.


  Yancy lui suggéra de faire un détour par la chambre, elle lui dit non.


  — Mais je suis un petit peu soûle. Peut-être qu’une douche me réveillerait.


  — Ça, c’est une idée.


  Tout juste comme au bon vieux temps. Les fesses nues de Bonnie claquaient contre le carrelage mouillé, les talons de Yancy couinant joyeusement en rythme syncopé sur le tapis de bain en caoutchouc. Dans le feu de l’action, ils brisèrent le porte-savon du mur et répandirent aussi un flacon de shampooing Prell, ce qui mit à mal l’adhérence de Yancy. Ensuite, ils se séchèrent mutuellement avec une serviette et tombèrent sur le lit, et c’est là que Bonnie lui fit une étrange révélation.


  — On me recherche en Oklahoma, lui dit-elle.


  — Tu es bien plus recherchée ici-même.


  — Je ne plaisante pas. C’est pour ça que j’ai épousé Cliff. J’étais en cavale. Je suis en cavale.


  Yancy n’était pas toujours un bon auditeur post-coïtum. Mais Bonnie avait capté son attention.


  — Mon vrai nom, c’est Plover Chase, ajouta-t-elle.


  — Ah.


  — La fameuse Plover Chase.


  — O.K., fit Yancy.


  — Je n’arrive pas à croire que tu aies oublié l’affaire ! Bouge pas.


  Elle bondit nue hors des draps, et revint avec un sac à main de marque française que Yancy estima valoir plus que sa propre voiture. D’un porte-monnaie orné de pierreries, elle retira une coupure de journal, pliée au format carte de crédit. Pendant que Yancy parcourait l’article, il se rappela l’affaire et aussi l’effervescence médiatique torride.


  Plover Chase, enseignante de Tulsa, avait été reconnue coupable d’avoir extorqué un rapport sexuel à l’un de ses élèves en échange d’un 20/20 sur son bulletin. Le garçon avait quinze ans à l’époque, elle, vingt-sept. Le jour du verdict, elle avait disparu.


  — Le juge était un vieux schnock et un vieux con. J’allais écoper de dix ans, expliqua Bonnie. Alors, au lieu de ça, j’ai sauté dans le premier avion pour Fort Lauderdale. Le cabinet médical de Cliff cherchait par annonce une réceptionniste, tu connais la suite de l’histoire.


  — Il sait la vérité ? demanda Yancy.


  — Bien sûr.


  Ce qui expliquait pourquoi Bonnie était restée avec lui.


  Yancy jeta un œil sur le chapeau de l’article : MANDAT DE RECHERCHE CONTRE L’ENSEIGNANTE QUI CONFOND PLAN CUL ET BONNES NOTES. Il ne savait trop s’il devait se montrer choqué ou jaloux. Il n’avait rien d’aussi sensationnel dans son propre passé.


  — Puis-je faire deux, trois observations ? dit-il. Primo, tu es plus belle aujourd’hui que tu l’étais alors.


  — C’est une photo anthropométrique, Andrew. Et, si tu veux tout savoir, une gouine du nom de Smitty venait juste de me gratifier d’une fouille corporelle totale, ce qui explique pourquoi j’ai les yeux qui me sortent de la tête, là-dessus.


  Yancy insista lourdement.


  — Deuzio, Bonnie, c’est tellement plus sexy que Plover. Je crois pas que je pourrais partager l’intimité d’une personne appelée Plover… c’est carrément pas un nom qu’on peut hurler sans rire dans le feu de la passion.


  — Cody n’avait aucun mal à ça, dit Bonnie.


  Yancy haussa le sourcil.


  — L’ado, victime de ton opération séduction ?


  — Ouais, tu parles d’une victime. Il connaissait plus de positions que moi.


  — En fait, Cody, c’est un nom de costaud. Il a quoi, aujourd’hui, autour de trente ans ?


  Bonnie raconta que le jeune homme était assis au premier rang pendant son cours de perfectionnement d’anglais.


  — Je n’ai rien à dire pour ma défense sur ce qui est arrivé. Il me dragouillait, mais bon, comme des tas d’autres garçons. Notre… passons… n’a duré que deux, trois semaines, et bien entendu, il en a blablaté à tout le monde. C’est sa mère qui est allée chez les flics.


  — Même après que tu lui as donné 20/20 ?


  — Ce n’était pas un échange ! Cody était un super bon élève.


  — Je suppose qu’il a témoigné au procès.


  — Ses parents l’ont menacé de vendre son jet-ski s’il ne venait pas à la barre. Apparemment, il avait tenu un journal de tout ce qu’on faisait et du nombre de fois qu’on le faisait. Son style était enlevé et des plus explicites… je n’aurais jamais dû le brancher sur Philip Roth.


  — Alors quel était le décompte final ? Combien de galipettes ?


  — Les jurés étaient une bande d’affreux, Andrew. Ils me mataient comme des gargouilles.


  — J’imagine ça d’ici, dit Yancy.


  — Bref, j’avais envie que tu saches toute la vérité, maintenant qu’on va tourner chacun la page.


  Tel un urubu planant entre les nuages, une idée traversa l’esprit de Yancy : l’idée que son avocat pourrait être intéressé d’apprendre que l’épouse de l’homme qu’il était accusé d’avoir agressé – et témoin à charge clé – se trouvait être en cavale, sous le coup d’une condamnation sordide. Il laissa cette idée flotter plus loin.


  — Et qu’est devenu Cody ? lui demanda-t-il.


  — Comment veux-tu que je le sache, merde ? C’était une erreur débile, c’est tout.


  — On en fait tous.


  — Je reparlerai à Cliff demain. Promis.


  — Merci, Bonnie, dit Yancy. J’aime bien être inspecteur.


  — En attendant, tu touches toujours ton salaire, non ? Alors va à la pêche ou quoi ou qu’est-ce.


  Elle remit l’article de presse dans son sac. Puis elle se leva et enfila son jeans coupé aux genoux.


  — J’aimerais bien un glaçon dans mon vin. Pas toi ?


  — Ça va.


  Yancy retomba sur un oreiller et regarda Bonnie boutonner son chemisier. Elle faisait toujours ça sans baisser les yeux, le regard ailleurs, voilé et détaché. Une fois qu’elle eut quitté la chambre, il ferma les paupières et tâcha de ne pas penser à la fréquence surnaturelle des érections dont bénéficie un lycéen de quinze ans.


  — Andrew !


  Il souleva la tête et au-delà de l’encadrement de la porte, il aperçut Bonnie figée dans la lueur du congélateur ouvert. Elle se pressait les tempes de ses deux poings.


  — Mon Dieu ! dit-elle.


  Yancy se redressa, songeant : ah, bordel.


  — Andrew, qu’as-tu fait ? s’écria-t-elle. Mais qu’est-ce que tu as fait, bon sang ?




  CHAPITRE 3


  Après cette soirée-là, Bonnie refusa de revenir dans la maison de Yancy. En se fondant sur les questions en série qu’elle lui posait, il devint évident, de façon déprimante, qu’elle le croyait capable d’assassiner quelqu’un et de le couper en morceaux. Yancy prit cela comme un signe qu’il avait échoué, pendant qu’ils étaient amants, à mettre ses qualités majeures en valeur.


  Il apprit à Bonnie que le membre sectionné était une pièce à conviction dans une affaire non résolue de personne disparue qu’il stockait chez lui, rendant un service personnel au shérif Sonny Summers, ce qui n’était pas très loin de la vérité. Sonny ignorait que Yancy avait toujours le bras en sa possession, car ce dernier ne lui avait rien dit, ne souhaitant pas hérisser l’homme qui allait bientôt décider de son avenir au sein des forces de l’ordre.


  Certains soirs, quand il semblait à Yancy que Bonnie ne serait plus jamais disponible pour lui, il se surprenait à souhaiter d’avoir suivi le conseil de Burton et balancé le bras dans les mangroves. Cela restait une possibilité, bien entendu, et peut-être le ferait-il un de ces jours.


  Après un plaidoyer téléphonique, additionné de supplications abjectes, Bonnie finit par accepter de le rencontrer au petit déjeuner dans un diner de Sugarloaf Key. Ensuite, ils firent l’amour à l’arrière de son 4Runner Toyota, en partageant l’espace confiné avec les chaussures de golf malodorantes de son mari. Du point de vue privilégié de Yancy, il était impossible de ne pas remarquer que Bonnie ne s’épilait plus.


  — On va déménager à Sarasota, lui expliqua-t-elle. Cliff est grillé dans les Keys.


  — Et que devient le procès, là-dedans ?


  — Il n’y aura pas de procès.


  De jubilation, Yancy frotta sur son menton sa barbe blonde de trois jours.


  — Tu es un ange ! s’exclama-t-il en pouffant.


  — Holà, cow-boy. Ça ne veut pas dire que tu es tiré d’affaire.


  — Non ? Alors quoi ?


  — J’ai fait de mon mieux, Andrew.


  Yancy, se redressant trop vite, se cogna la tête contre le toit.


  — Mais on va me proposer un marché, je me trompe ?


  — Oui, et tu l’accepteras, car Cliff n’a pas envie d’aller au tribunal ni toi en prison, dit Bonnie. Passe-moi ce soutien-gorge, s’te plaît.


  — Et que devient ma suspension là-dedans ?


  — Écoute, je ne suis même pas censée te parler de tout ça. Franchement, j’ai fait de mon mieux.


  Elle finit de se rhabiller et d’un saut, repassa sur le siège conducteur.


  — Dehors, ordonna-t-elle à Yancy. Je suis en retard pour mon soin du visage.


  Il sortit par le hayon et contourna en vitesse le véhicule jusqu’à la portière de Bonnie.


  — Tu vas me manquer, lui fit-il.


  Quand il se pencha pour l’embrasser, elle ne lui offrit qu’une joue moite.


  — Au revoir, Andrew.


  — Au revoir, Plover.


  Yancy revint à sa voiture et appela Montenegro, son avocat commis d’office.


  — Vous pouvez être ici quand au plus tôt ? lui demanda Montenegro.


  — Donnez-moi un os à ronger. Que se passe-t-il, bordel ?


  — Mec, vous savez comment ça marche dans cette ville.


  — Merde, dit Yancy en se tassant sur lui-même.


  — C’est un scénario bonnes nouvelles, mauvaises nouvelles. Je suis dans le coin jusqu’à midi.


  Il y avait eu un grave accident au Mile Marker 13, une collision de plein fouet entre un camion de gravier et une voiture de location roulant vers le sud qui avait mordu la ligne blanche – les vacances à Key West d’un quidam étaient terminées avant d’avoir commencé. Les pompiers arrosaient encore au jet l’essence et le sang sur l’asphalte quand Yancy passa au ralenti sur les lieux dans sa Crown Vic. Il perdit une demi-heure dans l’embouteillage, mais Monténégro l’attendait toujours quand il arriva au cabinet.


  — Quelle est leur proposition ? dit Yancy.


  — Asseyez-vous d’abord et reprenez votre souffle.


  — J’ai besoin d’un avocat, pas d’un cours Lamaze pour accoucher sans douleur.


  Montenegro sourit et ouvrit un Coca light. Il était imperturbable et imperméable aux insultes, comme le lui dictait son job d’avocat commis d’office. Même s’il remportait son quota de procès, rares étaient les jours où il ne devait pas annoncer à un malchanceux peigne-cul des nouvelles malvenues qui vous changent la vie. De temps à autre, il avait le plaisir de défendre un client innocent, quoique Yancy n’entrât pas tout à fait dans cette catégorie.


  — La bonne nouvelle, Andrew, c’est que vous n’aurez pas d’infraction majeure sur votre casier. Billy Dickinson a accepté de réduire le chef d’accusation d’agression en simples voies de fait. Liberté conditionnelle pendant six mois, dépens et bien entendu, remboursement au Dr Witt de ses frais médicaux persos.


  Montenegro semblait afficher en permanence des traits tirés et un teint blafard. Le crâne aussi lisse qu’une coquille d’œuf, il scrutait le monde via des paupières tombantes veinées.


  Mais il était finaud, l’enfoiré.


  — O.K., passons aux mauvaises nouvelles, dit Yancy.


  — Pas si vite, le coupa l’avocat. Outre la réduction des chefs d’accusation, le procureur accepte de ne pas élever d’objection à ce que vous continuiez de bosser comme salarié.


  — Fantastique, putain !


  Yancy s’avança sur son siège pour taper dans la main de Montenegro, qui tapa dans la sienne à son tour, plus mollement.


  — Toutefois…


  — Nous y voici, dit Yancy.


  — … le Dr Witt, la victime, a le fort sentiment que vous êtes inapte à faire partie de la police.


  Montenegro s’arrêta pour lamper du Coca.


  — Je suis en désaccord avec lui sur ce point, mais ce n’est pas moi qui me suis retrouvé avec un manchon aspirant inséré dans le rectum.


  Yancy s’affala sur son fauteuil.


  Montenegro poursuivit :


  — Le Dr Witt a consenti à ce marchandage strictement à deux conditions. Primo, que vous gardiez vos distances avec sa femme. Deuzio, que vous démissionniez du bureau du shérif. Je vous conseille de faire les deux.


  — Laissez-moi vous confier un élément dérangeant sur le compte de Mrs Witt, que je viens de découvrir.


  — Aucune importance, Andrew. Sonny a pris sa décision. Il veut en finir une bonne fois avec ce souk, et ne plus rien voir dans les médias.


  — Non, Monty. Allons jusqu’au procès.


  — Vous perdrez, lui dit Montenegro avec douceur. Vous serez mis en pièces. Massacré. Éviscéré. Les jurés n’auront que du mépris pour vous. Et vous devinez quoi ? Ils n’auront même pas besoin du témoignage d’une épouse dissipée. Ils auront la victime de l’agression et, littéralement, un plein bateau de témoins oculaires. Vous avez vu les vidéos prises par les passagers de la croisière, pas vrai ? Vous êtes cuit, mec.


  Les faits étaient incontestables.


  — Oubliez ce que j’ai dit à propos de Bonnie, fit Yancy.


  — Déjà oublié. Mais je n’en ai pas fini avec les bonnes nouvelles.


  — C’est vous qui le dites, Pilate.


  — Vous avez toujours un boulot, Andrew. Et quasi au même salaire.


  Montenegro baissa la voix.


  — Sonny vous a arrangé le coup. N’oubliez pas de le remercier.


  — Et ça consiste en quoi, ce boulot ?


  — C’est là que je compte sur vous pour faire preuve d’ouverture d’esprit.


  — Houla, fit Yancy, riant jaune en sourdine.


  Ça n’avait pas été son heure de gloire. Après avoir trouvé à se garer, sous un banyan dans Front Street, il avait passé une heure à nettoyer sa Crown Vie. L’appareil électroménager en question n’était pas un Hoover, comme l’avaient rapporté les journaux de façon erronée, mais un modèle sans fil Black & Decker, de 14,4 volts, à action cyclonique et aspiration optimale.


  L’agression n’avait rien eu de prémédité non plus. Yancy, ayant repéré Bonnie et son mari qui s’approchaient sur le trottoir, se tapit sur le siège avant pour éviter d’être vu. À leur passage, il les entendit se disputer. D’une voix nasillarde, le Dr Clifford Witt traita sa femme soit de traînée soit de pute, et, sur ce, Yancy fut certain que Bonnie, blessée, émit un sanglot. Elle contesterait plus tard la raison de ses larmes, en rejetant la faute sur une allergie, sujette à caution, à la floraison nocturne du jasmin.


  En tout cas, un sentiment chevaleresque déplacé fit s’élancer Yancy hors de la voiture et – l’aspirateur en main – il suivit le couple qui se querellait jusqu’à Mallory Square, où ils commencèrent à s’engueuler. Yancy, par la suite, souligna avec force que Clifford Witt avait menacé sa femme du poing même si Bonnie, peu obligeamment, nia le fait.


  L’attaque fut prompte et Witt, pris par surprise. Plus jeune et plus costaud que le médecin, Yancy le cloua sans peine au sol et lui baissa son pantalon de lin. Les touristes des bateaux de croisière, supposant que les deux hommes étaient des musiciens de me bagarreurs, pour lesquels les quais sont réputés, dégainèrent leurs portables pour enregistrer l’amusante saynète. Malgré l’authenticité des cris de Witt, personne ne bougea pour désarmer Yancy. Le Black & Decker plongea impitoyablement son « tuba » jusqu’à extinction de ses batteries.


  Alors que des agents l’emmenaient, Yancy regarda Bonnie prendre soin de son mari à terre. Un jongleur de l’endroit offrit un parasol de plage festif, pour masquer pudiquement l’appareil ménager jaillissant des fesses marbrées de Clifford Witt. Après coup, Yancy se sentit vraiment mal.


  — J’avoue… j’ai pété totalement les plombs, dit-il à Sonny Summers. Ça ne se reproduira plus jamais.


  — Le Dr Witt a jugé qu’un procès serait embarrassant pour tout le monde – lui, sa femme, toi et le bureau du shérif. Il nous a fait une immense faveur en acceptant cette négociation de peine.


  — Sauf que j’y perds mon insigne.


  — Mais pas ta liberté. Tu devrais faire la fête. Monty t’a dit d’accepter le marché, hein ?


  — Ne me vire pas, Sonny, s’te plaît.


  — Ce que tu as fait au Dr Witt… je regrette, mais c’est un comportement totalement inadmissible pour un inspecteur, et d’autant plus dans un lieu public, fit le shérif. Tu as lu l’édito du Citizen ? On m’y taillerait en pièces si je te redonnais une chance.


  — Mais tu me dois quelque chose, tu te rappelles ? Pour avoir emporté cette saleté de bras jusqu’à Miami, juste parce que tu ne voulais pas gérer cette affaire.


  — Et je te remercie de ça aussi. C’est pourquoi j’ai fait en sorte que tu aies un autre boulot.


  — Soit, j’ai perdu la tête cinq petites minutes. Mais tu as vu à quoi ressemble Bonnie Witt ? Imagine-la maintenant dansant dans ta cuisine en ne portant rien d’autre que des bottines de plongée. Sonny, j’étais possédé !


  Le shérif haussa une épaule.


  — Son mari a le bras long, Andrew. Il a fait des biopsies à la moitié des commissionnaires du comté. Tu as de la chance que Dickinson ne t’ait pas mis en examen pour sodomie.


  — Et si je te disais que le bouton « marche » s’est coincé.


  — Ça nous a pris un mois pour que YouTube accepte de retirer ces vidéos dégueus.


  — Bon, pigé, dit Yancy, s’inclinant devant l’inévitable. C’est quoi, mon nouveau taf ?


  — Un bon taf, sous le radar.


  — Le temps que les choses se tassent, hein ?


  — Bien sûr, Andrew.


  Yancy passa en revue les objets sur le bureau du shérif : un dauphin de verre en plein saut, presse-papier du Kiwanis Club, un Rubik’s Cube démesuré, un Mac portable, un mug réclame de l’émission America’s Most Wanted et une demi-douzaine de photos de Mrs Summers et de ses trois enfants, dont le plus jeune affichait sur chacune le regard vide d’un futur tueur en série.


  — Tu aimes bien manger ? fit Sonny Summers. Si je te demande ça, c’est que je te trouve plutôt mince. Pas comme certains, hein ?


  Il se tapota le bide en pouffant.


  — Bien sûr que j’aime manger.


  — Mais tu sors sans doute un max, célibataire et tout ça. Tu vois où je veux en venir ?


  — Non, aucune idée, Sonny.


  — Ton nouveau job… consiste à faire respecter l’ordre.


  — Mais pas au sein des forces de l’ordre.


  — Tout comme ou presque, fit le shérif.


  — Je suis tout ouïe, dit Yancy.


  Sonny Summers lui fit un clin d’œil.


  — Inspection des restaurants… autant dire des vacances payées.


  La mâchoire de Yancy se verrouilla.


  — La brigade des cafards ?


  — Il y avait un poste vacant, alors j’ai appelé. L’autre type, il est tombé malade et a donné sa dem.


  — Il est mort, Sonny.


  — O.K., il est mort. Mais d’abord, il est tombé malade.


  Yancy se leva lentement.


  — Je ne sais vraiment pas quoi dire.


  — Merci, ça suffira. Au fait, il nous faudrait ton Glock et les clés de la Crown Vie.


  Sonny Summers n’étant plus son chef à strictement parler, Yancy songea qu’il serait peut-être divertissant de lui dire la vérité sur le bras sectionné – à savoir que le médecin légiste de Miami avait refusé de le garder et qu’il reposait à nouveau dans la juridiction de Sonny, au congel parmi les esquimaux glacés et autres filets de mérou, dans la cuisine de Yancy.


  Mais il se borna à demander :


  — Je commence quand ?


  Né à Miami sud, il avait grandi à Homestead. Son père était ranger au parc national des Everglades et sa mère travaillait dans un magasin sur les quais de Flamingo. Yancy avait grandi sur l’eau en rêvant de devenir guide de l’arrière-pays jusqu’à ce qu’il prenne conscience que cela exigerait de lui un contact quasi quotidien avec des inconnus. Quand il eut dix-huit ans, son père demanda à être transféré à Yellowstone et Yancy choisit de rester en Floride. Le jeune homme y était ancré, pour le meilleur et pour le pire. Une passion pour la pêche au tarpon prolongea son éducation mais pour finir, il obtint un diplôme de justice pénale et termina dans la police de Miami. Son mariage avec Celia, une inspectrice à la répression des vols, expira quand elle accepta un poste à Ann Arbor et qu’une fois encore Yancy refusa de déménager. Ils n’avaient pas d’enfants, seulement un border collie hyperactif qui n’avait pas réussi à s’attacher à Yancy, malgré de sérieux efforts de la part de ce dernier. Les chiens l’adoraient d’habitude et il fut content de voir partir celui-là, sa femme beaucoup moins, en revanche.


  Pour se consoler, il acheta un skiff Hell’s Bay d’occasion, avec un moteur hors-bord de quatre-vingt-dix chevaux. Il l’avait toujours, et après son entretien déprimant avec le shérif, il passa l’après-midi à sillonner à la perche les marécages, côté océan. La marée lui était tout à fait contraire mais Yancy s’en fichait. Une légère brise de mer, poussant le bateau à travers les hauts-fonds cristallins, lui fit dépasser raies aigles et requins citrons, une antique tortue caouanne, à demi aveugle et incrustée de bernacles. L’après-midi était parfait, même s’il ne tenta pas d’attraper un seul poisson.


  En rentrant, Yancy aperçut un Suburban crème garé devant la future luxueuse villa, à côté de chez lui. Un homme bien vêtu, court sur pattes, était planté sous le portique à venir. Il chassait les insectes d’une tape, en parlant avec agitation dans son portable : Yancy reconnut le propriétaire.


  L’homme, un certain Evan Shook, s’approcha sans tarder de la barrière.


  — Excusez-moi, fit-il.


  Yancy passait au jet son bateau pour en chasser les dépôts de sel. Il le salua d’un signe de tête faussement bon voisin.


  — Il y a un raton laveur mort dans ma maison, déclara Évan Shook avec gravité.


  — Pas génial, fit Yancy.


  — Il est énorme et il commence à pourrir.


  Yancy fit une grimace de compassion.


  — Vous pourriez m’aider à le larguer quelque part ? J’attends des gens qui doivent visiter l’endroit. Ils sont venus en avion depuis Dallas.


  — Vous avez appelé le Service des Animaux ? demanda Yancy.


  — Ces connards de flemmards, ils ne veulent pas se déplacer avant demain. Un coup de main ne serait pas de refus, sérieux.


  Yancy arrêta le tuyau d’arrosage.


  — Y a un souci, que je vous explique. Ça porte vraiment malheur de déplacer un animal mort. Et j’ai plus que donné dans ce domaine.


  Evan Shook tiqua.


  — Ça porte malheur ? À d’autres.


  — Genre malédiction de bohémienne, et je n’ai pas besoin de ça en ce moment. Mais je peux vous prêter ma pelle.


  — Cette charogne pue comme tous les diables !


  Yancy changea de sujet.


  — C’est quasiment le Taj Mahal que vous construisez.


  — Six cent quarante-quatre mètres carrés. La plus haute maison de l’île.


  — J’ai du mal à y croire.


  — Si vous connaissez quelqu’un qui cherche à acheter, c’est le moment de voir grand !


  De près, les pommettes d’Evan Shook semblaient avoir été lustrées à la peau de chamois. Quand une Town Car noire remonta le cul-de-sac, il lâcha : « Et merde. »


  Le chauffeur ouvrit la portière arrière et un couple âgé, le teint rougeaud et plissant des yeux, descendit. Evan Shook se hâta d’aller les intercepter.


  Yancy essuya le skiff et passa à l’intérieur. Le Barbancourt étant fini, il se prépara un Captain and Coke. Il n’avait pas pour habitude de ramasser les animaux écrasés, mais il avait repéré l’infortuné raton laveur le matin même sur Key Deer Boulevard. Pourquoi l’abandonner aux oiseaux ?


  Il prit dans le réfrigérateur un paquet de steaks hachés et deux tomates mûres, qu’il déposa sur le comptoir. Il baissa la clim, monta le volume de Little Feat sur la chaîne stéréo et regarda dehors par la fenêtre de la cuisine.


  À côté, Evan Shook tentait de reconduire les Texans perplexes jusqu’à leur Town Car. Apparemment, la plus haute maison de l’île n’était pas montrable aujourd’hui.




  CHAPITRE 4


  Yancy reçut sa première proposition de pot-de-vin dans un restau de fruits de mer au toit de tôle de Stock Island, du nom de Palais du Crabe de Stoney, où il avait relevé dix-sept infractions sanitaires graves, comprenant crottes de souris, de rat, de poule, nursery de tiques, cuves ouvertes de crevettes en décomposition, homards datant de la présidence de Bush père et, sur un plateau d’huîtres cuites, un préservatif usagé.


  Le propriétaire s’appelait Brennan. Il coupait une banane plantain en tranches quand Yancy prononça le verdict redouté :


  — Je suis obligé de vous fermer.


  — Cent dollars que non.


  — Et merde, c’est du sang que je vois sur votre couteau ?


  — O.K., deux cents, dit Brennan.


  — Pourquoi ne pas porter de gants ? lui demanda Yancy.


  Brennan continua de trancher de plus belle.


  — Nilsson ne m’a jamais fait de problèmes, lui. Il mangeait ici tout le temps.


  — Et il est mort d’une hépatite.


  — Il bouffait gratis. On marchait comme ça. Six ans, et il n’a jamais mis les pieds dans ma cuisine. Nilsson était un homme bien.


  — Nilsson était un jean-foutre et un cossard, répliqua Yancy. Je vous verbalise.


  Travailler pour la Division des Hôtels & Restaurants était le pire job qu’il eût jamais eu. Ça lui avait coupé l’appétit dès la première matinée, et au bout de trois semaines, il avait perdu cinq kilos et demi. C’était traumatisant de découvrir les nombreuses façons dont on pouvait contaminer la nourriture. Sa première vision d’asticots le dégoûta à jamais du pudding au riz. L’ouverture de la saison du homard ne lui procura aucun plaisir, car Yancy ne put se persuader de commander au menu un crustacé de provenance inconnue ; jour et nuit, il n’avait qu’une chose en tête, la salmonelle.


  L’unique raison pour laquelle Brennan ne fut pas arrêté pour tentative de corruption, c’était que Yancy n’avait pas envie d’attendre sur place qu’un adjoint se pointe. Il avait envie de dégager de Chez Stoney au plus vite. Pour déjeuner, il revint chez lui en voiture et se fit bouillir une pomme de terre.


  Rogelio Burton passa. Il examina Yancy de haut en bas et lui dit :


  — Bon Dieu, tu pèses combien ?


  — Je suis descendu à soixante-dix kilos.


  — Et tu mesures, quoi, un mètre quatre-vingt-dix ? Ce n’est pas sain, mon frère.


  Yancy prit une fourchette et s’attaqua à sa patate à l’eau.


  — T’en veux la moitié ?


  Burton rapprocha un tabouret du comptoir de la cuisine.


  — La raison de ma présence ici, c’est que Sonny m’a envoyé. Qu’est-ce que tu as donc fait de… tu sais bien… de ce bras ?


  — Je l’ai transformé en girouette. Il est sur mon toit.


  — Andrew, je ne rigole pas.


  — J’ai toujours le foutu machin.


  — Bonne chose. C’est bien ce que j’avais supposé.


  — En quoi est-ce une bonne chose ? Je viole au moins une demi-douzaine de lois.


  — Une femme est venue l’autre jour signaler la disparition de son mari au cours d’un accident de navigation, dit Burton. Il correspond grosso modo au portrait-robot.


  — Elle a pris son temps.


  — Elle était en Europe pendant un mois. Son époux se rendait aux Bahamas pour retrouver des potes à lui en voyage de pêche. Les gardes-côtes ont retrouvé des débris de son Contender, à quelques milles au large de Marathon. Un ami de la veuve a entendu sur Canal 7 l’histoire du membre repêché par le Misty. Bref, tu vois le problème.


  Yancy ne le voyait que trop. Il avait au congel un bras humain qui n’aurait pas dû s’y trouver.


  — Alors, rapporte-le au Dr Rawlings, dit-il. Il pourra faire un prélèvement ADN et clore ou pas le dossier.


  — Bien en avance sur toi, Rawlings. Il a conservé un échantillon de tissu de la chose le jour où elle a été prise. C’est carrément le même mec. Sa bonne femme nous a apporté des poils de la tondeuse à nez de son mari… d’après Rawlings, ça correspond à quatre-vingt-dix pour cent.


  — Alors, où est-ce que ça coince ?


  Burton prit une bière dans le réfrigérateur.


  — Elle réclame cette saleté de bras, Andrew. Elle veut service religieux et enterrement dans les règles, la totale.


  — Et elle les aura.


  Armé d’un tournevis, Yancy entreprit de dégager le bras du congélateur, où il était coincé entre deux surgelés minceur Stouffer’s. Il déposa l’appendice givré sur le comptoir devant Burton en disant :


  — Il est à toi, amigo.


  L’inspecteur le repoussa du coude.


  — Rawlings ne le reprendra pas puisque, d’après la paperasse, il est chez le coroner à Miami. Tu vois le tableau, maintenant ? La veuve s’est rendue là-haut et, bien sûr, ils n’avaient aucune partie du corps appartenant à son époux.


  Yancy entendit claquer une portière et regarda à l’extérieur. Une camionnette du Service des Animaux venait de se garer devant la maison à demi achevée d’à côté.


  — Le shérif était hyper furax contre toi, continua Burton, jusqu’à ce que je lui explique ce qui s’était passé, comme quoi la légiste n’avait pas voulu se charger de l’affaire, là-haut. Je lui ai dit qu’il y avait une chance que tu aies conservé le bras.


  — Et j’ai eu du bol de le faire, conclut Yancy.


  — Pour le sauvegarder.


  — Non, Rog, pour m’entraîner à la taxidermie.


  — Tu permets que je l’appelle.


  Burton finit sa bière et passa la porte d’entrée pour aller téléphoner au shérif.


  Yancy remit le membre sectionné dans son compartiment parmi les entrées surgelées. Chaque fois qu’il avait songé à s’en débarrasser, le flic en lui s’y était opposé. Et s’il s’agissait d’un meurtre, pas d’un accident ? Ou bien, s’il s’agissait d’un balsero cubain qui s’était noyé, dont le frère ou la sœur attendait qu’il donne de ses nouvelles ? Maintenant que le mystère était résolu, Yancy était content de ne pas avoir suivi le conseil de Burton et de ne pas s’en être débarrassé. Un bras, ce n’était pas grand-chose à enterrer pour une veuve, mais tout valait mieux qu’un cercueil vide.


  Par la fenêtre, Yancy remarqua une activité inhabituelle sur le chantier désert. Un agent en uniforme traînait un lourd sac-poubelle noir sur les dalles en direction du van du Service des Animaux. L’homme portait un masque chirurgical blanc, des lunettes de protection et des gants en caoutchouc bleu lui montant jusqu’aux coudes.


  Burton revint à l’intérieur en disant que tout baignait.


  — Sonny dira à la veuve que tu es le « tuteur autorisé » des restes non réclamés. Il m’a dit que tu lui files le truc, et basta.


  — Et basta ?


  — Et tâche de bien te tenir, Andrew. Elle vient de perdre son compagnon.


  — T’as déjà mangé chez Stoney ?


  — J’adore l’endroit, mec. Le nom de la veuve est Stripling… tiens, fais-lui signer ça.


  Burton sortit un formulaire de restitution de biens, conçu à l’origine pour des articles plus prosaïques qu’un membre sectionné : portefeuilles, clés de voiture, bijoux, lunettes, pièces de vêtement. Quelqu’un avait coché d’avance la case : « Divers ».


  — Elle en gardera copie ? demanda Yancy.


  — Non, merde. En fait, une fois partie, balance le papelard. C’est juste de la frime.


  — Vu.


  Puis Yancy ajouta :


  — Ça me fait gagner de super bons points, pas vrai ? Sonny sait que je lui ai évité un procès maousse, sans parler de quelques articles de presse bien saignants. Paumer le bras d’un mort !


  — Faut que tu restes cool.


  — Dis-lui que je veux récupérer mon poste. Dis-lui qu’en bossant dans la brigade des cafards je dépéris.


  — Il ne t’a pas oublié, fit Burton.


  — Randolph Nilsson a crevé en faisant ce boulot !


  — Bouffe des yaourts, Andrew. Trouve ton parfum préféré.


  La visite suivante, après le déjeuner, était un Burger King. Comparé à Chez Stoney, l’endroit était aussi impeccable qu’une salle d’op. Yancy surprit l’un des cuisiniers à éternuer dans un Whopper, mais le directeur le lui fit jeter, si bien que Yancy ne le verbalisa pas.


  Après une inspection peu enthousiaste, il s’installa dans un box, où il envisageait de tuer le reste de l’après-midi. Avec une morne résolution, il relut la liste à rallonge des violations criantes des règles d’hygiène de l’État.


  Le restaurant s’approvisionnait-il auprès d’une source dûment « approuvée » ? Les aliments étaient-ils cuits à bonne température ? Stockés à bonne température ? Manipulés avec un minimum de contacts ? Les employés se lavaient-ils les mains après avoir posé une pêche ? Les toilettes étaient-elles toutes équipées de portes à fermeture automatique ? Y avait-il du papier hygiénique ? Lavait-on la vaisselle à l’eau chaude ? Nettoyait-on et assainissait-on comme il le fallait toutes les surfaces en contact avec la nourriture ? Y avait-il des signes de présence de rongeurs ou d’insectes ? Une installation électrique défectueuse, partant dangereuse ? Des substances toxiques débouchées ? Le restaurant possédait-il un permis d’exploitation valide de l’État, et était-il affiché bien en évidence ?


  Le directeur du Burger King papillonnait avec nervosité autour de Yancy. Il lui apporta du café, que ce dernier insista pour régler.


  — Tout est O.K. ? lui demanda-t-il.


  — Relax, Max, lui dit Yancy. Vous avez réussi haut la main.


  — Yesss !


  Le directeur, vingt-cinq ans à tout casser, pompa l’air du poing en pivotant sur lui-même. Yancy lui demanda s’il connaissait la triste nouvelle concernant Nilsson.


  — Qui ça ?


  — Celui qui faisait ce boulot avant moi.


  Le directeur haussa les épaules en guise d’excuse.


  — On ne l’a jamais vu ici, monsieur.


  — Non, évidemment, fit Yancy.


  — Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?


  — Il est décédé. Ça vous ennuie si je m’attarde un moment ?


  Yancy sortit un roman de Margaret Atwood en poche que Bonnie lui avait donné. Il était fort divertissant, et de temps en temps, il tombait sur une page cornée sur laquelle Bonnie avait griffonné des commentaires dans la marge :


  Tellement drôle !


  Tellement vrai !


  Pourquoi ne puis-je pas ressembler à ça ?


  Bêtement, Yancy disséquait chaque passage souligné dans l’espoir d’y trouver un indice de ce que ressentait Bonnie au plus profond d’elle-même. Sur certaines pages, il avait repéré une note en biais, toujours à l’encre bleu lavande, qui faisait référence à leur relation ou bien à lui, nommément.


  Ça ressemble à quelque chose que pourrait dire A. Y.


  Du pur Andrew !


  Tout à fait comme un flic que je connais.


  Le contexte importait peu, Yancy était réconforté par les pensées de Bonnie et aussi de savoir qu’elle n’avait pas prêté, c’était évident, ce livre à son mari. Sur un coup de tête, il appela son portable et laissa un message lubrique qui la ferait rougir, du moins l’espéra-t-il. Elle ne lui avait plus parlé depuis leur coup vite fait dans le 4Runner Toyota.


  Le directeur lui apporta une assiette de frites, que Yancy accepta avec un nouveau café. À l’aune des Keys, on ne pouvait pas assimiler ça à un pot-de-vin. Son téléphone vibra en s’allumant, et son cœur, à l’unisson.


  Mais ce n’était pas Bonnie qui l’appelait.


  — Ici, Eve Stripling. Vous êtes bien l’inspecteur Yancy ?


  — En fait, c’est le « brigadier » Yancy.


  Comme dans brigadier des cafards.


  — Le shérif Summers m’a donné votre numéro.


  Au son de sa voix, elle avait l’air relativement jeune. Avec l’accent monocorde du Midwest.


  — Toutes mes condoléances, Mrs Stripling.


  — Oui, c’est affreux, simplement affreux. Quel est le meilleur endroit pour se rencontrer ?


  Avant que les bulldozers d’Evan Shook ne rasent la parcelle d’à côté de chez lui, Yancy sortait tous les soirs regarder les daims à queue blanche des Keys brouter parmi les broussailles des hammocks et les mangroves rouges. Ils étaient fantastiquement petits et d’aspect délicat ; même les mâles n’étaient pas plus gros que des golden retrievers. Seules quelques centaines de ces daims vagabondent en liberté sur une poignée d’îles, Big Pine Key et No Name Key pour la plupart ; mais ils ont peu de chances d’éviter les voitures, la nuit surtout. Chaque année, le Key West Citizen publie le funèbre décompte des animaux écrasés tandis que l’espèce frôle l’extinction. Tout le monde ne partageait pas l’affection de Yancy pour ses voisins à quatre pattes ; on retrouvait parfois des panneaux, recommandant aux automobilistes de prendre garde aux daims, taggés et transformés en cibles de tir.


  Trois mille sept cents hectares ont été raccordés pour servir de refuge aux survivants. Ne sachant pas lire, ceux-ci errent fréquemment hors de ses limites. Certains sont devenus imprudemment peu farouches, quémandant auprès des touristes et perdant toute crainte des humains. Yancy ne nourrissait jamais la petite harde qui faisait son apparition au crépuscule sur le terrain voisin du sien. Il ne les prenait pas en photo, ne les sifflait pas, ne donnait pas de noms mignons aux faons. Il restait simplement là à siroter du rhum en les regardant vaquer à leurs affaires.


  Ils avaient disparu aujourd’hui et la maison clés en main d’Evan Shook esquintait le coucher de soleil.


  Yancy revint à l’intérieur en traînant des pieds et transféra le bras sectionné du congel dans sa glacière Igloo. Puis il transbahuta ladite glacière jusqu’à sa Subaru 93 perso – la spacieuse Crown Victoria ayant été réattribuée à un inspecteur en fonction – et roula jusqu’au supermarché Winn-Dixie. Une fois à destination, il acheta deux gros packs de glace pour être sûr que le membre appartenant à feu l’époux d’Eve Stripling ne dégèle pendant qu’elle le ramènerait chez elle, où que se trouve ce home sweet home.


  Elle arriva à la grande surface avec une demi-heure de retard au volant d’une banale Chevrolet Malibu. Aux yeux de Yancy, c’était un véhicule de location. Appuyé contre l’aile avant de sa voiture, il arborait une casquette de base-ball rouge afin qu’elle puisse le repérer sur le parking.


  — On dirait un deal de dope, lui dit-elle avec un sourire nerveux. Vous êtes bien le brigadier Yancy ?


  — Et vous devez être Mrs Stripling.


  — Eve, ça suffira.


  Elle avait trente-cinq ans passés, et bien tassés. Sa tenue : sandales à lanière dorée, jeans blanc serré et haut en coton bleu à manches longues. Sa chevelure auburn était attachée sur la nuque et son nez pâle, constellé de taches de rousseur. Ce que Yancy vit à la lumière du magasin.


  — Je suppose que je devrais y jeter un coup d’œil, dit-elle.


  — Vous en êtes sûre ?


  — C’est tout ce que j’ai, tout ce qu’il me reste de Nicky, mon chéri.


  Yancy posa la glacière sur le capot encore chaud de la Malibu et souleva le couvercle. Par bonheur, le parking n’était pas bondé. Retirant le scotch de l’emballage bulle, il exposa le bras au grand jour.


  Le majeur levé fut la première chose qui sauta au visage d’Eve Stripling.


  — Qui a joué les comiques ?


  Elle agrippait ses coudes à hauteur de sa taille comme si elle voulait s’empêcher de partir en vrille.


  — On l’a trouvé comme ça, lui dit Yancy. Bizarre, je sais.


  Elle émit un rire cassant.


  — Peut-être que Nick faisait un doigt aux requins.


  — C’est bien son alliance ?


  — J’en suis quasi certaine.


  Retenant sa respiration, elle se pencha plus près pour examiner la main violacée raidie.


  — Vous avez une lampe électrique ?


  Yancy en avait une dans sa Subaru. Les piles étaient en bout de course, mais il la secoua jusqu’à ce que l’ampoule s’allume.


  Eve Stripling opina lourdement.


  — C’est bien son alliance. C’est carrément lui.


  À la surprise de Yancy, elle ne fit aucun commentaire sur la bande de peau étiolée marquant l’emplacement de la montre manquante de son époux. Il avait reçu un peu plus tôt un coup de fil de l’avenante Dr Campesino de Miami. Apparemment, la pathologiste n’avait pas été complètement rebutée par la drague malhabile de Yancy car, pendant son temps libre, elle avait effectué un agrandissement numérique de son cliché du contour rectangulaire sur le poignet du membre fantôme. De cette façon, elle fut en mesure via des ressources en ligne d’identifier la montre disparue comme étant une édition limitée d’une Tourbillon Wyler de Genève, reconnaissable à son protège-couronne unique et aussi à son prix conseillé de 145 000 dollars. Yancy avait supposé que la perte d’une pièce d’horlogerie aussi coûteuse capterait l’attention d’une veuve, même dans les affres du chagrin. Mais Eve Stripling n’en souffla mot, si bien que Yancy évita d’aborder le sujet.


  Un vieux schnock, aux yeux rougis et en bottes de rando, passa devant eux en poussant un caddy. Les surprenant à regarder tous les deux dans la glacière, il claironna :


  — Vous avez attrapé du poisson ?


  — Des homards, fit Yancy.


  — Vous en voulez combien ?


  — Y sont pas à vendre.


  — Soyez pas con.


  Yancy sortit le bras mort et le brandit sous le nez du vieux, qui ne demanda pas son reste. Eve Stripling parut réprimer sa consternation. Après avoir remballé le membre, Yancy rangea la glacière dans le coffre de la Chevrolet.


  — Dans quoi travaillait Nick ? demanda-t-il.


  Voilà qu’il appelait la victime par son prénom.


  — Oh, il était retraité.


  Tout juste comme Johnny Mendez, songea Yancy, même si Nick Stripling n’avait sans doute pas fait fortune en pillant un compte Halte au Crime.


  — On a retrouvé son bateau ?


  — Seulement quelques coussins et des bidons d’essence de secours, fit Eve Stripling. Et aussi un canot de sauvetage dégonflé… à ce qu’on dit, des hameçons l’auraient crevé.


  — Il y avait une nappe de carburant ?


  — Ouais, à cinq milles au large du phare de Sombrero Key. Son corps a dû dériver vers le sud, c’est évident.


  — Y avait-il quelqu’un d’autre à bord ?


  — Non, personne sauf Nicky. Il se rendait à Cay Sal Bank pour rejoindre des amis.


  Un moustique festoyait dans la fossette du menton d’Eve Stripling. En des circonstances plus décontractées, Yancy, tendant la main, l’aurait viré d’une pichenette. Au lieu de ça, il lui dit :


  — Les insectes sont déchaînés ce soir. Installons-nous dans la voiture.


  — Je dois vraiment y aller.


  — Ça ne prendra pas très longtemps.


  — Mais le shérif m’a promis…


  — Juste deux, trois questions supplémentaires. Pure routine.


  C’était ce que faisaient les inspecteurs. Ils posaient des questions. Yancy entendait bien ne pas perdre la main.


  Il ouvrit la portière à Eve Stripling, puis fit le tour jusqu’au côté passager. L’odeur de neuf lui confirma qu’il s’agissait bien d’une location.


  — Vous allez loin ? lui demanda-t-il.


  — Miami Beach.


  Un saut de puce pour ne pas emprunter sa propre bagnole, se dit Yancy, mais il ne releva pas. Elle avait sans doute loué la Chevrolet parce qu’elle avait craint que le bras de son mari n’empuantisse sa Bentley.


  — Nick était bon nageur ?


  — Couci-couça. Il adorait son rafiot de pêche en tout cas.


  — Il avait quel âge ?


  — Quarante-six ans. On a un condo sur Duck Key, précisa Eve Stripling. Mais j’étais à Paris quand c’est arrivé.


  — Quand avez-vous appris sa disparition ?


  — Le voyage en France était un cadeau de Nicky. Je n’étais pas inquiète de ne pas avoir de ses nouvelles car il n’appelait quasiment jamais quand il était dans les îles. La couverture réseau là-bas est craignos. Il devait rentrer à la maison le dimanche après mon retour. Quand il ne l’a pas fait, j’ai supposé que la pêche devait être super bonne et qu’il avait décidé de prolonger. Pourquoi vous ne notez pas tout ça ?


  — Comme je vous l’ai dit, c’est juste la routine.


  — Donc, bref, le mercredi, toujours pas de Nicky. C’est là que j’ai commencé à téléphoner un peu partout et que les gardes-côtes m’ont appris ce qu’on avait retrouvé. Ils m’ont dit que ce week-end-là, il avait fait super mauvais temps, et que son bateau avait sans doute pris l’eau.


  — Des choses qui arrivent.


  — Il l’appelait Summer’s Eve, à cause de moi, dit-elle avec affection.


  Aussi le nom d’un gel douche moussant, songea Yancy. Mais, bah, c’est l’intention qui compte.


  — C’est fini ? demanda-t-elle.


  — Presque.


  D’une poche de poitrine, il sortit le formulaire de restitution de biens que Burton lui avait confié. Eve Stripling alluma le plafonnier afin de pouvoir le lire.


  — Vous étiez mariés depuis longtemps ? demanda Yancy.


  — Ça a fait sept ans en février.


  Elle tourna la tête pour lui montrer ses oreilles incrustées de diamants. Ils étaient substantiels.


  — Il me les a offerts pour notre anniversaire.


  — Sympa. Vous avez des enfants ?


  — Nicky a une grande fille.


  Elle signa la feuille et la lui rendit.


  — Ça ne me semble toujours pas vrai, dit-elle en chuchotant d’une voix rauque.


  — Quand aura lieu la cérémonie ?


  — Après-demain.


  — Bientôt, alors.


  — D’après l’entreprise funéraire, il y a peu à faire. Vu qu’il ne s’agit que d’un bras, comme vous savez.


  — Ils pourront régler le problème de ce majeur, pas de souci.


  Eve Stripling parut s’interroger.


  — Non pas que vous garderez le cercueil ouvert, ajouta Yancy. Mais juste au cas où…


  — Ah oui. Bonne idée.


  Il descendit de voiture.


  — Toutes mes condoléances, encore une fois.


  — Merci, brigadier.


  Derrière le volant, Eve paraissait plus petite et presque contrefaite. Prise de frissons, elle se recroquevilla en avant, fermant fort les yeux, et Yancy eut l’impression qu’elle s’escrimait à pleurer.




  CHAPITRE 5


  Miguel lui mit les points sur les « i ». Il n’était pas apiculteur, mais « exterminateur » d’abeilles, hautement qualifié pour ce genre « d’assassinat ».


  — Fais-moi le topo, lui dit Yancy.


  — Une vieille baraque en bois sur Ramrod Key, la totalité du mur est. Je l’en arrache demain.


  — J’espère que la ruche est d’importance.


  Miguel éclata de rire, montrant une incisive dorée au bout.


  — Une vraie saloperie, Andrew. T’imagines même pas.


  — Mais comment tu vas déplacer le putain de truc ?


  — T’inquiète. C’est pour ça que tu m’as engagé.


  — Et les abeilles suivront ? C’est la partie que je ne comprends pas.


  Yancy eut une vision de la camionnette de Miguel louvoyant sur la Route 1, enveloppé du nuage d’un essaim grouillant.


  — Elles dorment la nuit, fit Miguel. J’ai un système.


  — Des abeilles mortes, ça ne le fera pas. Il faut qu’elles soient vivantes.


  Miguel poussa le soupir qu’il réservait aux gringos bas de plafond.


  — Mais oui, bien sûr, Andrew. Vivantes.


  — Tu prends combien ?


  — Pour un boulot aussi foireux ? Trois cents, plus l’essence.


  — Je peux sans doute te filer deux cent cinquante.


  — Tu déconnes, fit Miguel.


  Puis : « O.K. Deux cent cinquante. »


  Yancy lui tendit l’adresse sur un bout de papier. Miguel jeta un coup d’œil et dit :


  — Qui habite là ?


  — Personne. C’est en chantier.


  — Excellent, mon ami. Où tu veux que je mette la ruche ?


  — La chambre principale, ce serait épatant. Elle est au dernier étage, face au golfe.


  — Pas de souci.


  Miguel prit les billets des mains de Yancy et les compta.


  — Encore un truc, Andrew, parce que je suis brut de décoffrage, comme on dit. Quand ils découvriront cette saloperie de ruche, les proprios de la maison, c’est moi qu’ils appelleront en prem’s.


  — Ben oui, qui d’autre ? fit Yancy.


  — Pasque c’est moi le top-chef des abeilles d’ici aux Redlands.


  — Tout le monde sait ça, Miguel. Tout le monde.


  Yancy enviait la fierté du bonhomme pour son travail.


  — Shook, c’est le nom du proprio. Quand il t’appellera, je me disais que tu pourrais être un peu pris un certain temps – celui de laisser ses pauvres abeilles bien s’éclater.


  — J’ai tellement de boulot en ce moment que ma femme est à deux doigts de me tuer.


  — Alors, parfait. Mr Shook peut attendre.


  Yancy donna vingt dollars de plus à Miguel.


  — Si tu veux, je peux te mailer des photos, Andrew. Comme preuve.


  — Pas nécessaire, amigo. Je saurai quand ce sera fait.


  Miguel avait le sourire en regardant Yancy monter en voiture.


  — T’as un look chicos, man, pomponné et tout. Ça sent le rencard avec une super bombasse sur le continent.


  — Bingo, fit Yancy. En fait, je vais à un enterrement.


  Un avis de décès succinct avait été posté sur le site web du Miami Herald : Nicholas Joseph Stripling, quarante-six ans, de Miami Beach. Laissant derrière lui Eve, sa tendre épouse et Caitlin Cox, sa fille. La cérémonie privée, à la Church of Faith néo-pentecôtiste, sera suivie d’une inhumation aux St Lazarus Gardens et Water Park de Miami nord.


  Miami nord !


  Le trajet lui prit pas loin de quatre heures à cause d’une circulation de folie, Yancy maudissant l’humanité quasi tout le long du parcours. Il possédait un costume noir sobre, acheté des années plus tôt pour les obsèques de sa mère et qu’il n’avait jamais remis depuis. Aujourd’hui, Yancy flottait dans ce costume, ayant perdu tellement de poids depuis qu’il était devenu limier de restaurant. Le paradoxe ne lui avait pas échappé… il avait bossé sur de nombreuses scènes de crime sanglantes et pas une seule fois n’avait eu la nausée, or, entrevoir une carcasse de rat desséchée dans une cuve de pâte à muffin moisie le terrassait de répugnance.


  Jusqu’ici, le seul bon point de ce travail, c’était que personne ne se plaignait s’il ne se présentait pas. Les propriétaires de restaurant, soulagés d’échapper à l’inspection, ne se renseignaient pas auprès du chef de Yancy pour savoir où ce dernier traînait ses guêtres.


  Sa décision de sécher le boulot et d’assister aux funérailles de Nicky Stripling ne lui ressemblait pas, et ce pour deux raisons. Primo, Yancy avait toujours été un fonctionnaire ponctuel et, deuzio, il évitait avec la dernière énergie les cimetières. Si une morgue remplie de macabs congelés ne lui posait aucun problème, pour une raison ou une autre, un champ de pierres tombales lui flanquait les jetons.


  Depuis sa rencontre avec Eve Stripling, Yancy avait très mal dormi, tenaillé par les pièces manquantes du puzzle – puzzle qui n’intéressait personne d’autre que lui, évidemment. Ce fut un jeu d’enfant d’entrer le nom de Nick Stripling dans la banque de données criminelles de l’État, qui révéla une seule arrestation et condamnation à l’âge de vingt-sept ans. Les détails croquignolets se trouvaient dans un dossier au greffe.


  Le jeune Nicky avait tenu un rôle mineur dans une arnaque aux assurances, courante en Floride : les fraudeurs emplafonnaient intentionnellement leurs voitures contre celles de conducteurs innocents avant de submerger d’un déluge de demandes de remboursement de frais médicaux bidons les compagnies d’assurance des victimes, qui s’en acquittaient presque toujours. Stripling, qui assumait le rôle du conducteur, était si doué et habile pour mettre en scène chaque collision – le pare-chocs avant prenant en écharpe le bas de caisse arrière, l’impact amorti subtilement par une décélération de dernière seconde – qu’aussi bien lui que n’importe lequel de ses complices s’en tirait en général avec au max une bosse sur le crâne. Le coup du lapin était la fausse blessure de choix à cause de l’effet domino des factures en série et des profits faciles. Au nombre des professionnels de santé associés à la combine, on trouvait un ostéopathe alcoolique, un orthopédiste sénile, un radiologue sans diplôme et un bataillon de physiothérapeutes inexistants. La part de Nick Stripling pour chaque accident étant relativement dérisoire, il avait viré témoin à charge au premier coup de sonde des enquêteurs. Il s’en était sorti en écopant de quatre-vingt-dix jours ferme dans la prison du comté, assortis de cinq ans de conditionnelle.


  Malgré des débuts placés sous de si mauvais auspices, Stripling fut quand même en mesure de prendre sa retraite à la quarantaine. Yancy était curieux de découvrir le secret du virage vers la prospérité du bonhomme.


  Pas plus d’une cinquantaine d’âmes courageuses se pointèrent à l’enterrement dans la chaleur de four estivale que dégageait l’herbe d’un vert vif et qui faisait onduler l’air. Yancy craignit que la sueur ne transperce son costume. Eve Stripling, arborant robe, talons et voile noirs, était assise à l’ombre du dais devant un cercueil en noyer sur lequel s’empilaient des couronnes. Yancy se demanda si le croque-mort avait révisé ses tarifs d’embaumement au prorata, puisque l’inhumation se limitait à celle d’un seul membre.


  Une jeune femme blonde, vêtue elle aussi de noir, était assise à l’autre extrémité du premier rang. Yancy supposa qu’il s’agissait de Caitlin Cox, fille d’un premier lit de Nick Stripling. D’après son attitude, Yancy déduisit qu’elle n’avait pas une passion pour l’actuelle femme de son père. Le nez chaussé de lunettes noires, aux verres de la taille d’une soucoupe, Caitlin Cox s’éventait en chuchotant de temps en temps avec son mari, coiffé en brosse et à la carrure de docker.


  Yancy demeura debout et assez loin des endeuillés. Se protégeant les yeux du soleil, il remarqua qu’il n’était pas seul ; deux autres hommes conservaient une distance étudiée, leurs costumes sombres n’étaient pas noirs, mais gris anthracite. Représentants de l’ordre d’une sorte ou d’une autre, supputa Yancy. Ils étaient en nage, eux aussi. Août en ville fait dépérir n’importe qui.


  Un pasteur lambda aux cheveux argent se leva et égrena saintement des choses et d’autres au sujet de Nick Stripling avant qu’on ne descende le cercueil dans la fosse. Eve Stripling se dressa et remercia tous ceux qui étaient venus. Elle ajouta qu’elle avait déposé dans le cercueil de Nick une bible de son enfance et son fusil sous-marin préféré. Aux yeux de Yancy, la pêche au harpon parut un passe-temps bien hardi pour un nageur médiocre, tel que Mrs Stripling avait décrit feu son époux quand elle était venue récupérer son bras gauche.


  Après la dispersion en petits groupes des endeuillés, qui se dirigeaient vers leurs voitures, Yancy s’approcha des deux similiflics et leur demanda :


  — Vous êtes des amis du défunt ?


  Pas de réponse, sauf des regards fixes de barracuda. Les deux hommes avaient le cheveu châtain, le sourcil peu fourni et le menton en parpaing.


  — Vous devez être des fédés, observa Yancy.


  — Ne jouez pas au con, dit l’un d’eux.


  — Ça porte malheur de jurer dans un cimetière. Genre malédiction de bohémienne.


  Les types se détournèrent pour s’en aller.


  — À moins que ça soit se tailler mutuellement des pipes dans un cimetière, ajouta Yancy. J’ai oublié lequel des deux.


  Il se surprit à éviter Eve Stripling, même si elle ne l’aurait sans doute pas reconnu en costume cravate. En attendant le départ de la limousine de la dame, Yancy se laissa dériver parmi les pierres tombales blanchies par le soleil. Presque aussitôt, il tomba sur celle d’un pauvre bougre malchanceux, né exactement le même jour que lui, et couché aujourd’hui six pieds sous terre. Yancy, le souffle court, sentit ses paumes devenir moites et comme un fourmillement de mille-pattes sur la peau. Il avança en vacillant quelques concessions plus loin, tomba sur un genou et dégobilla sur le lieu de repos éternel d’une certaine Marlène Suzanne Moody qui, via le rapide calcul de Yancy, avait trépassé à l’âge canonique de quatre-vingt-dix-neuf ans et se trouvait désormais à l’abri de toute atteinte à sa dignité.


  Après s’être essuyé les joues et avoir lissé les plis de son pantalon, Yancy rebroussa chemin jusqu’au dais funéraire. Caitlin Cox et son mari étaient les seuls à être restés près de la tombe. Ils se tenaient épaule contre épaule, sans dire un mot.


  Yancy s’approcha et leur présenta ses condoléances.


  — Vous étiez un ami de papa ? demanda-t-elle.


  — Je suis le brigadier Yancy, en poste dans les Keys. C’est moi qui me suis occupé des restes de votre père.


  Il lui tendit l’une de ses anciennes cartes, en songeant et puis merde – son numéro de portable était le même. Le mari de Caitlin demanda à Yancy la raison de sa présence à l’enterrement.


  — Parfois, dans ce genre de cas, la famille se pose des questions. Je désirais simplement être à sa disposition.


  C’était une réponse sans aspérités, attentionnée mais pro. Yancy en avait peaufiné les termes en attendant l’arrivée du convoi.


  Caitlin rangea sa carte dans son sac. Deux fossoyeurs attendaient en retrait, à ras de l’ombre. Ils n’étaient pas autorisés à commencer à pelleter la terre sur le cercueil de Nick Stripling avant le départ du dernier endeuillé.


  — J’ai une question à vous poser, brigadier, dit la fille de Stripling.


  Yancy aimait la sonorité Scotland Yard, donc british, de son nouveau titre.


  — Je ferai de mon mieux pour y répondre, lui dit-il.


  — On lui a jeté un coup d’œil au funérarium – au bras de papa.


  Bon Dieu, songea Yancy. Me dites pas qu’ils ont eu la flemme de régler ce problème de doigt.


  — Ça s’est produit pendant la phase de rigor mortis, dit-il.


  Caitlin Cox parut interloquée.


  — De quoi vous me parlez, là ?


  Son mari la relaya.


  — Elle fait allusion à l’alliance. Dis-lui, ma chérie.


  — Eve l’a échangée, fit-elle.


  — Celle que j’ai vue au doigt de votre père avait l’air en platine, répondit Yancy.


  — Exact. Et celle qu’il porte maintenant est en or jaune. Quatorze carats, et encore.


  Cette révision à la baisse fut signalée avec un morne dédain.


  — Est-il possible qu’Eve ait décidé de garder l’original pour des raisons sentimentales ?


  — Des tas de trucs sont possibles.


  Caitlin baissa les yeux vers le cercueil en fronçant le sourcil. Yancy espéra qu’elle ne s’attendait pas à ce qu’il en force le couvercle pour évaluer l’alliance de substitution.


  — Papa ne portait jamais d’or, dit-elle.


  — Pourquoi ne pas avoir interrogé Eve ?


  — Parce qu’elle me déteste et que je la déteste. C’est une sale conne, entre nous soit dit.


  — Ma chérie, je t’en prie, intervint son mari.


  Il avait le col de sa chemise trempé et une gouttelette cristalline de transpiration accrochée à l’un de ses lobes. Yancy détourna le regard.


  — Une sale conne, une menteuse et une morfale, développa la fille de feu Stripling.


  — C’est un moment difficile pour tout le monde, fit Yancy.


  — Est-ce que c’est légal… de lui prendre son alliance ?


  — Étant sa femme, elle en a le droit.


  — Elle a dû sans doute lui piquer sa saloperie de montre, aussi !


  Caitlin Cox avait à peine dépassé vingt ans. Yancy calcula qu’elle devait être encore bébé quand son père simulait des accidents de la route pour arnaquer les compagnies d’assurance.


  — La montre avait déjà disparu quand on a retrouvé le bras de votre père.


  — Vous êtes encore sur l’affaire ou quoi ?


  — J’étais chargé de remettre ce qu’il restait de la dépouille. Sauf en cas de nouvelle donnée, il n’y a plus grand-chose à faire.


  Caitlin eut un rire amer.


  — Qu’est-ce que je t’avais dit, Simon, marmonna-t-elle en aparté à son mari. Personne n’a envie d’enquêter.


  — Enquêter sur quoi, exactement ? demanda Yancy.


  — Eve l’a tué, brigadier. Elle a assassiné mon père.


  Simon Cox entoura sa femme de son bras.


  — O.K. c’est le Xanax qui parle. Rentrons à la maison, mon cœur.


  Yancy leur proposa de les revoir plus tard en privé. Caitlin lui répondit à quoi bon ?


  — Vous ne pigez pas ? Elle s’en est déjà tirée !


  Son mari l’éloigna de la tombe. Yancy les suivit.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle l’a tué, Caitlin ?


  — Oh, pitié.


  — Votre papa vous a-t-il dit quelque chose sur Eve ? Ce mariage ne le rendait pas heureux ?


  Caitlin se libéra de Simon et pivota sur elle-même.


  — Et merde, comment je saurais s’il était heureux ou pas ? Ça faisait des années que je ne lui avais pas parlé à ce fils de pute.


  Keith Fitzpatrick, le capitaine du Misty Momma IV, était natif des Keys, un conch comme on disait, de la quatrième génération. Son père avait fait du trafic de ganja en provenance de la Jamaïque, son grand-père, la contrebande de rhum par bateau depuis La Havane et son naufrageur d’arrière-grand-père avait pillé les goélettes échouées, attirées par des torches disposées de façon trompeuse vers les récifs impitoyables de Key West. Keith Fitzpatrick, pour sa part, était un loup de mer réputé, dont on retenait les services des années à l’avance, et par conséquent satisfait de respecter la loi. Il gagnait bien sa vie car il pilotait un douze mètres avec un seul homme d’équipage.


  Yancy le retrouva autour d’une bière au Half Shell Raw Bar sur le port. La devise de l’endroit était « Bouffez-les crues ! ». Les T-shirts faisaient un malheur chez les touristes.


  — Andrew, j’ai entendu dire que Sonny t’a sacqué, fit Fitzpatrick.


  — C’est temporaire.


  — Ça craint.


  Le visage de Fitzpatrick était tanné comme du cuir à l’exception de la bande blanche due à ses lunettes de piscine. Il avait des avant-bras comme des gourdins vernis, les mains couturées et squameuses.


  — On me fait inspecter les restaus, expliqua Yancy.


  — Je rêve. C’est toi qui as fermé Chez Stoney ?


  — Écoute, man, la cuisine – elle grouillait de tout et n’importe quoi. Trop dégueu.


  — J’adore l’endroit, dit Fitzpatrick.


  Yancy posa la petite dent de requin grisâtre sur le bar.


  Fitzpatrick la prit entre le pouce et l’index, la fit tourner à la lumière.


  — Rien de spécial, dit-il.


  — Quelle espèce ?


  — On dirait un tiburo. Peut-être un citron bébé.


  — Mais pas un requin-taureau ni un tigre, juste ?


  Fitzpatrick secoua la tête en pouffant.


  — Rien à voir avec un avorton pareil, non.


  — C’est ce que je pense aussi, dit Yancy.


  Le tiburo, plus petite espèce des requins-marteaux, mesure en moyenne un mètre cinquante à peine. Il était peu vraisemblable qu’un spécimen d’un aussi petit requin se retrouve si loin au large pour s’y nourrir d’un corps humain, en compétition avec les monstres de sa catégorie.


  — D’où vient cette dent, Andrew ?


  — Du bras que tu as repêché.


  — Sans déc ? s’exclama Fitzpatrick en l’examinant une fois de plus. Ça n’a pas de sens sauf si le bateau du gars qu’est mort a sombré dans les hauts-fonds. D’après ce que j’ai entendu, il aurait coulé près du phare de Sombrero Key.


  — Supposons qu’il s’est noyé en eau profonde et que son corps ait été rejeté dans un marécage.


  — Quel marécage ?


  — Simple supposition.


  — Ça n’explique toujours pas comment il a eu tout le bras arraché comme ça, dit Fitzpatrick. Je n’ai jamais vu de tiburo capable de ça. Et toi ?


  — Nân. Je ne crois pas ça possible.


  — Alors qu’est-ce qui s’est passé d’après toi ? Raconte.


  — J’en suis pas sûr.


  — Mais Sonny t’a gardé sur l’affaire.


  Yancy lui lança un clin d’œil pour l’induire en erreur.


  — Vaut mieux pas le crier sur les toits. Tu veux encore une bière ?


  Il commanda deux autres Budweiser. Fitzpatrick lui demanda si on avait découvert d’autres parties du corps.


  — Une jambe ou une tête ? Ou n’importe quoi.


  — Rien que le bras.


  Un type collant en polo couleur papaye les interrompit. Il avait reconnu Fitzpatrick, vu sur un site web de pêche, et avait envie d’aller « faire le plein » de mahi-mahi le lendemain. Fitzpatrick lui répondit qu’il était « booké » jusqu’à la saint-glinglin, mais lui fournit le nom d’un autre capitaine de bateau charter.


  Une fois seuls à nouveau, Fitzpatrick se tourna vers Yancy :


  — Comment ça se passe à la brigade des cafards ? Ça doit te faire une drôle de différence.


  — Vise un peu ça.


  Yancy, rabattant son col de chemise, étala son nouveau cou de girafe.


  — Chaque fois que j’entre dans un restau, je pense qu’à une chose, c’est qu’il y a peut-être un mec en cuisine qui se tartine le cul avec la pâte à pizza. Des trucs dingues de ce genre, promis juré. Je supporte à peine la vue de la bouffe.


  — Allez, man, faut que tu manges. On va se prendre des beignets de conque.


  — Toi, si tu veux. Moi, je suis repu.


  — Promets-moi que tu ne vas pas fermer aussi ce troquet. Je suis vachement sérieux, là… tu déclencherais une émeute, putain.


  — Tu connaissais Randolph Nilsson, pas vrai ? dit Yancy. Le dernier type qui faisait mon boulot.


  — Ouais, il était marié à la cousine au troisième degré de ma deuxième femme. Ou peut-être bien à la cousine au deuxième degré de ma troisième femme. Bref, c’est moi qui ai dispersé ses cendres au large près des Mud Keys. Il avait que cinquante-trois balais au final. Mais la vie est injuste, hein ?


  — Oui, Keith, tu l’as dit.


  Deux autres bouteilles de bière firent leur apparition sur le comptoir du bar, avec un plateau d’huîtres crues. Fitzpatrick se retourna pour scruter la pièce, qui s’était remplie de pêcheurs de homards et autres gens du coin. Son regard se fixa sur un grand duduche brun assis à une table d’angle, près d’une blonde à l’air dur. Le gamin portait un T-shirt étriqué et son bouc clairsemé semblait hérissé de poils pubiens. Une cigarette non allumée dansotait entre ses lèvres, ses deux bras étaient tatoués de façon extravagante d’un motif neptunien. Il salua Fitzpatrick d’un sourire en coin et le capitaine lui retourna la politesse d’un signe de tête.


  — C’est qui l’imitateur de Tommy Lee ? demanda Yancy.


  — Il me servait de mataf, dit Fitzpatrick. Jusqu’à il y a encore quinze jours.


  — Il est sur quel bateau, maintenant ?


  — Le Branleur & Co.


  — Vu.


  — Mr Charles Phinney, il a plus besoin de bosser. À ce qu’il m’a dit du moins le soir où il a démissionné. Après que je lui ai secoué les puces pour ne pas avoir lavé au jet le matos ni brossé le teck du pont. Il m’a fait : « Je t’emmerde, le vioque, tu peux te le carrer où je pense ton boulot à la con. »


  — Et aujourd’hui, il t’offre des huîtres et de la bière, et sort avec des putes, conclut Yancy.


  — C’est que de la frime. D’après lui, il a touché le pactole, mais ça peut vouloir dire qu’il a gagné quatre-vingt-cinq dollars au grattage du Loto. Et le voilà, tout à coup, qui nous la joue à la Donald Trump, putain !


  Yancy aimait bien les coquillages mais ne pouvait même pas regarder le plat. Tragique ce que son nouveau job faisait de lui.


  — Phinney bossait sur le Misty le jour où on a remonté le bras mort ?


  — Oui, dit Fitzpatrick. Ce fils de pute n’a même pas été capable de le décrocher.


  Quand Yancy leur jeta un nouveau coup d’œil, le gamin et la prostituée se dirigeaient vers la porte. Fitzpatrick aspira une huître.


  — M’a fallu un bon mois pour apprendre à ce gogol à appâter, fit-il.


  — T’entendras à nouveau parler de lui.


  — Pitié, Andrew.


  — Quand il aura fini de claquer son blé, il rappliquera, en suppliant que tu le reprennes sur le Misty.


  Deux coups de feu retentirent en provenance du parking. Une femme se mit à hurler le nom de Phinney d’une voix suraiguë.


  — Ou peut-être bien que non, fit Yancy.




  CHAPITRE 6


  Le meurtre typique de Key West, c’est une altercation imbibée à propos de dettes, de dope ou de partenaires de danse. Si les homicides avec vol à main armée prémédités y sont rares, c’est qu’ils exigent un niveau de préparation, d’entreprise et de sobriété qu’on rencontre peu souvent chez les délinquants indolents de cette île.


  Charles Phinney était déjà mort quand Yancy arriva à ses côtés. Il était étendu les yeux grands ouverts et baignant dans son sang, les poches de son jeans noir retournées. Sa compagne, qui s’avéra ne pas être une pute, raconta que le tueur, roulant en vélomoteur bleu, avait tiré deux fois sur Phinney, lui avait piqué son argent liquide avant de prendre la fuite. Elle ajouta que l’homme portait un masque de pêche camouflage et un poncho ciré rouge ou orange, qui ne serait passé inaperçu nulle part sauf sur Margaret Street, un vendredi soir.


  Vu la scène de crime, c’était la police métropolitaine – et pas le bureau du shérif – qui se chargerait de l’enquête. Des agents en uniforme établirent un cordon de sécurité au carrefour de Caroline Street et tinrent la foule à distance pendant qu’un auxiliaire médical appuyait avec force sur la poitrine de Phinney pour la galerie. Keith Fitzpatrick, dont la mine cuivrée avait viré au grisâtre, s’attarda dans le coin jusqu’à ce que le corps du gamin soit chargé dans une ambulance. Puis il annonça qu’il rentrait chez lui s’abrutir d’alcool jusqu’au sommeil.


  Yancy resta sur place avec la petite amie de Phinney. Elle s’appelait Madeline et travaillait dans une boutique de T-shirts de Duval Street. D’après elle, les propriétaires du magasin étaient des mafieux russes et c’étaient eux qui avaient tué Phinney.


  — Ils ont dû l’entendre se vanter d’avoir de la thune, fit-elle.


  Yancy lui demanda la somme qu’il avait sur lui.


  — Mille dollars, peut-être.


  — D’où il les sortait ?


  — D’un boulot.


  Madeline renifla et regarda ailleurs. Son maquillage crayeux était sillonné de larmes.


  — Il dealait quoi… de la coke ? De la meth ? demanda Yancy.


  Madeline se retourna en lui jetant un regard méfiant.


  — Z’êtes flic ou quoi ?


  — Je bosse pour l’État.


  Ce qui n’était pas faux. Elle s’essuya les yeux.


  — Jamais vu personne se faire buter avant. Bordel.


  Elle ajouta qu’elle et Phinney ne sortaient ensemble que depuis un mois environ.


  — Il vendait de la beuh, fit-elle.


  Yancy remarqua qu’elle guettait sa réaction, en tâchant de déceler s’il la croyait.


  — Donc ce qui s’est passé, c’est qu’il a touché un gros paquet et quitté son poste sur le Misty.


  — Ouais. Parfaitement.


  — Et vous croyez vraiment que vos patrons l’ont liquidé pour mille dollars ?


  Madeline parut reconsidérer son hypothèse.


  — Faudra que j’aille, genre, au tribunal ?


  — S’il y a un procès, bien sûr.


  — Le truc, c’est que Charlie en a parlé partout en ville. Les Russes n’étaient pas les seuls à savoir qu’il se charriait une liasse.


  Elle haussa les épaules.


  — N’importe qui aurait pu le descendre.


  Yancy entendit l’un des inspecteurs de la métro dire que le vélomoteur bleu était une location. On l’avait déjà retrouvé abandonné dans une ruelle non loin de Southard Street.


  — Je ne peux pas me payer le luxe de perdre mon job, dit Madeline.


  Ses épis décolorés étaient taillés court. Elle avait des mains abîmées et un regard qui en avait beaucoup vu. Yancy lui donnait quinze ans de plus que Phinney.


  — Vous auriez pas une clope ? fit-elle. Je suis en train de craquer, là.


  — J’ai arrêté il y a longtemps. Désolé.


  — Oh. Vous êtes un de ceux-là.


  Yancy ramassa une Marlborough intacte sur l’asphalte. C’était celle que Phinney avait à la bouche à sa sortie du bar à huîtres, celle qu’il s’était arrêté pour allumer quand son voleur en mob l’avait abattu.


  Madeline reçut la cigarette du mort des mains de Yancy en disant :


  — Et puis merde, pourquoi pas ?


  Le même soir, à plus de quatre cents kilomètres de là, sur la côte est de l’île d’Andros, un homme frappait à la porte d’une femme connue sous le nom de la Reine Dragon. À peine entré, l’homme, qui s’appelait Neville, lui lança :


  — Y me faudwait un peu d’vaudou contwe un Blanc, là.


  La Reine Dragon s’installa dans un fauteuil d’osier effiloché.


  — Kesk’il a qui va pas ton gâçon, dis donc ? M’a pas l’ai’ bien.


  — C’est pas mon gâçon, répondit Neville. C’est un singe dont j’m’occupe.


  Il avait gagné l’animal aux dominos à un pêcheur d’éponges de Fresh Creek. Le pêcheur lui avait dit que c’était le singe des films de pirates de Johnny Depp, dont le tournage s’était déroulé non loin de là, dans l’archipel des Exumas. Neville avait baptisé Dring son nouvel animal de compagnie et le nourrissait d’aliments frits trop gras. Assez vite, le singe se fripa et perdit des touffes de poil. Comme il refusait de faire ses besoins dehors par défi, Neville l’obligeait à porter des couches jetables, trouées pour qu’il y passe la queue. Présentement, la créature presque glabre s’agrippait à la jambe gauche de Neville en jacassant d’effroi face à la prêtresse vaudoue.


  Elle bascula en avant pour mieux l’examiner.


  — C’est sû’ qui te met pas en valeuh, misteuh. Vaudwait mieux pawlé’ à la madam’ histoiwe de savoi’ avec qui elle a fauté, là !


  Neville laissa courir. La Reine Dragon était soit myope soit torchée, et sans doute les deux.


  — C’est qui ce diable blanc qu’t’as envie qu’je te débawasse ? demanda-t-elle.


  — Son nom, c’est Chrissofer.


  Neville lui offrit une bouteille de Bacardi 8 qu’il avait troquée contre un seau de chair de conque et deux labres capitaines auprès justement du capitaine d’un yacht ancré dans l’estuaire de South Bight. Le penchant de la Reine Dragon pour le rhum de bonne qualité était bien connu.


  — T’as un twuc qu’appawtient à ce Blanc ?


  — Un môceau de chemise.


  Neville déplia un carré bleu sarcelle en maille aérée, du style de ce que les sportifs américains portent dans les camps de pêche à l’albula. Neville avait récupéré le bout de chiffon dans la poubelle de Christopher.


  — J’voudwais que vous lui jetiez un so’t, là.


  La Reine Dragon arborait un foulard en batik rose, entortillé autour de la tête, et un collier de coquillages polis. Elle prit le lambeau de chemise de l’homme blanc et le flaira.


  — Si j’fais cette chose pou’ toi, y pouwait mouri’, là, lui dit-elle.


  Neville y réfléchit.


  — Que la volonté du bon Dieu, elle soit faite.


  — Il est où ce Blanc, dis donc ?


  — Bannister Point. On m’a dit hiè’ qu’il allait déjeuné’ à la bawaque à conques de Rocky Town. Avec sa femme.


  — Il aime bien cet endwoit, hein ?


  La Reine Dragon ouvrit le rhum et en remplit une tasse à café sale. Elle n’en proposa pas à Neville, ce qui était une bonne chose. Il était nerveux d’être sous le même toit qu’elle, dans sa maison, car elle avait pour réputation d’être une dévergondée croqueuse d’hommes. Trois de ses petits amis plus jeunes étaient morts dans des circonstances ténébreuses. Un quatrième avait fui Andros, censément pour Cuba. Neville se concentrait afin d’éviter le regard de la Reine Dragon, réputé pour ensorceler même les hommes les plus forts.


  Elle l’interrogea sur la femme de Christopher.


  — C’est une Blanche aussi ?


  — Ouais, dit Neville. Elle va et elle vient.


  — C’est quoi son nom, dis donc ?


  — Chais pas. Elle se tient à l’éca’t, paweil que lui.


  — Ben, dis-moi donc pouwquoi tu lui veux du mal à ce Blanc, là.


  La Reine Dragon souriait maintenant. Elle avait un nez épaté et la malocclusion d’une antique tortue.


  — Juste pou’ qu’il quitte l’île, peu impowte comment, dit Neville.


  — Twès bien, misteuh.


  Elle palpa de ses doigts bruns et calleux la longueur de la bande de tissu, lovée comme un boa sur ses genoux.


  — Il est pas bahamien, ce diable blanc. Il est pas de Freeport ni d’Abaco.


  — Non, m’ame. Il vient des States.


  — Alo’s, le vaudou doit êtwe extwa fo’t, là. Coûte plus, aussi, tu compwends.


  — D’acco’d.


  — Appo’te-moi une autwe bouteille de whum.


  Neville acquiesça.


  — Je fewai ça, dis donc.


  — Et la pwochaine fois, tu westewas me teni’ compagnie. Mais pas ce soi’.


  La Reine Dragon lui montra la porte du doigt.


  Neville avait le cœur qui tambourinait en montant sur son vélo avant de s’éloigner en pédalant le long du sentier de corail escarpé. Le singe avec sa couche, perché sur la tête de Neville, s’y maintenait d’aplomb en lui accrochant vigoureusement les oreilles. Le bout de ses doigts minuscules était moite et ses ongles, pointus. Neville bénit le clair de lune qui l’aida à retrouver son chemin.


  C’était le désespoir qui l’avait conduit à rendre visite à la prêtresse vaudoue. L’homme blanc dénommé Christopher prévoyait de construire une résidence pour riches touristes sur la portion de littoral où vivait Neville, et où son père et son grand-père avaient vécu avant lui. On avait récemment sommé Neville de plier bagage et de déguerpir. Il avait reçu une lettre qui disait que sa demi-sœur du Canada avait vendu la propriété de famille d’Andros et une fois la transaction finalisée enverrait sa part à Neville, dont il ne voulait pas.


  Ce qu’il voulait, c’était vivre et mourir sur la plage, à l’ombre des casuarinas.


  Aucun représentant du gouvernement à Lizard Cay ni même à Nassau ne pouvant redresser la situation, ce fut donc en tremblant que Neville s’était tourné vers la Reine Dragon. Il ignorait que l’origine de ses problèmes se situait au-delà des pouvoirs surnaturels de ladite Reine, et était liée en réalité à des faits criminels sis dans les lointains Keys de Floride, y compris le meurtre de sang-froid ce même soir d’un homme d’équipage imprudent du nom de Charles Phinney.


  La bicyclette de Neville cahota sur une motte caillouteuse pendant qu’il dévalait la colline en roue libre et un violent pinçon le fit crier de douleur.


  — Méchant singe ! Méchant singe !


  Mais l’animal effrayé garda ses dents plantées dans le crâne de Neville jusqu’à ce qu’il s’arrête en dérapage contrôlé devant sa maison.


  Yancy rentra chez lui vers minuit et se roula un joint. On avait beau appeler ce produit « Trainwreck », il échoua à le faire « dérailler » comme il l’espérait. Même s’il avait vu un certain nombre de victimes par balles, le vide liquide des yeux de Charlie Phinney ne cessait de le hanter.


  En vérifiant son portable, il eut la surprise de trouver trois messages provenant de trois femmes différentes. Ça faisait une éternité qu’une chose aussi agréable ne lui était pas arrivée.


  Bonnie Witt, plus connue précédemment sous le nom de Plover Chase, était la première. Elle avait appelé de Sarasota et laissé le mail vocal suivant : « Salut, c’est moi. Te mets pas dans tous tes états, mais j’ai eu des pensées impures à ton sujet. Cliff ne me touche plus depuis je ne sais quand parce qu’il se livre à des expériences d’asphyxie auto-érotique – tu vois, où les mecs se branlent en s’étranglant pour de faux ? Très classieux. Bref, comme c’est une tache intégrale, tu le sais, je suis quasi sûre qu’il va finir par se pendre pour de bon un de ces soirs dans le placard à balais. Ça fait déjà deux fois que je le retrouve évanoui par terre, bleu comme une méduse. Et pas plus tard qu’hier, il m’a montré comment se servir d’un défibrillateur portable, juste au cas où il merderait grave. Je suppose que ce que je veux dire, Andrew – et Dieu sait que je ne m’attends pas à ce que tu sois dans l’expectative –, c’est que je crois qu’il y a cinquante pour cent de chances que je sois bientôt de nouveau célibataire. En tout cas, appelle-moi. »


  Le deuxième mail vocal émanait du Dr Rosa Campesino, à laquelle Yancy avait envoyé un texto lors d’une période creuse sur la scène de crime, pendant que les inspecteurs interrogeaient la petite amie de Phinney. La pathologiste, à l’entendre, paraissait fort intéressée d’avoir appris que la dent de requin qu’elle avait retirée à la pince à épiler du bras sectionné appartenait à un spécimen de petite taille, peut-être même d’une espèce côtière :


  « Ça soulève carrément la possibilité d’un acte criminel. Ce capitaine de bateau avec lequel vous avez parlé, le considérez-vous comme un expert ? Rien que pour en être sûr, vous devriez envoyer la dent à la Rosenstiel School à l’université de Miami. On y trouve certains des meilleurs spécialistes mondiaux des requins. Peut-être pourriez-vous continuer à me tenir au courant de comment tout ça évolue, d’accord ? Et puis aussi… eh bien, je tiens à m’excuser de vous avoir fait un petit mensonge le jour où vous êtes passé au bureau. Je ne suis pas vraiment mariée à un sniper de la SWAT. En fait, je ne suis pas mariée du tout. Désolée de vous avoir baladé… je n’étais juste pas d’humeur pour aller déjeuner. » Le dernier message était de Caitlin Cox, la fille de feu Nicholas Stripling brouillée avec lui, qui disait : « Désolée de vous harceler un week-end, brigadier, mais vous vous rappelez ce que je vous ai confié à l’enterrement ? À propos de ma belle-mère, cette putasse rapace ? Eh bien, aujourd’hui, j’en ai la preuve ! Sérieux, c’est béton. Alors, rappelez-moi illico. Si, bien sûr vous avez envie d’être un super héros et de résoudre l’affaire, ça va sans dire. » C’était là une avalanche d’informations dure à absorber par un individu stone. Yancy, se débarrassant de ses tongs, s’allongea sur le comptoir de la cuisine et fixa en clignant les panneaux incurvés du plafond. Une image mentale du Dr Clifford Witt se masturbant les yeux exorbités, un nœud coulant autour du cou, fit se demander à Yancy si le mari de Bonnie n’avait pas en fait joui lors de l’agression à l’aspirateur qui lui avait coûté son poste. Le message téléphonique de Bonnie ne lui donnait aucune raison de croire qu’elle rappliquerait dare-dare dans les Keys, même si elle était libérée par son veuvage de l’emprise de Clifford. Yancy penchait plutôt pour la version hard : regrettant son aveu éméché, elle visait à maintenir en vie ses espérances amoureuses afin qu’il ne déballe rien sur son statut de fugitive.


  L’appel de Rosa Campesino était plus intrigant, car il ouvrait la porte à des communications ultérieures et peut-être à un rendez-vous. C’est ainsi du moins que Yancy choisit d’interpréter ses paroles. N’ayant jamais soupiré pour une légiste, il n’était pas certain de bien déchiffrer les signaux. Il se repasserait le message de la radieuse Rosa demain, quand il aurait les idées claires.


  Et pour parachever le tout, Caitlin Cox. Yancy doutait qu’elle eût une preuve absolue de l’assassinat de son père, mais peut-être était-elle tombée sur quelque chose valant la peine d’être su. Il décida de la revoir, et pas seulement parce qu’il en avait ras le bol de la brigade des cafards. Yancy éprouvait une responsabilité quasi flicarde à découvrir la vérité sur le sort de Nick Stripling, dont le bras sectionné avait été la pièce de résistance de son congélateur pendant tous ces jours où personne ne l’avait réclamé.


  De plus, Yancy – même encore vaseux sous l’influence de la ganja – percevait là une chance de rédemption au cas où Eve Stripling aurait réellement tué son mari et tenté de faire passer la chose pour un accident de navigation. Si, opérant en solo, il était capable de coincer la veuve pour meurtre, le shérif Sony Summers pourrait-il faire autrement que de le réintégrer dans les forces de l’ordre ?


  Ce frit sur ce dernier fantasme que Yancy sombra dans le sommeil sur le comptoir de la cuisine où des hurlements le réveillèrent, bien des heures plus tard.




  CHAPITRE 7


  Woodrow et Ipolene Spillwright possédaient trois maisons. La première était un genre de plantation spacieuse dans leur bonne ville de Raleigh, en Caroline du Nord, où Woodrow, qui occupait un poste de direction à la R. J. Reynolds, avait pris sa retraite. La deuxième était un genre de ranch près de Tempe, Arizona où, disait-on, l’aridité du climat était bénéfique aux individus atteints de maladies pernicieuses pulmonaires, du genre de celle qui affligeait Woodrow, consommateur stupidement invétéré des produits tabagiques de son employeur. La troisième résidence des Spillwright était un cottage de deux chambres en bordure de lac dans le Maine, où les taons étaient si assoiffés de sang qu’Ipolene (ou « Ippy », comme on la connaissait dans les divers cercles qu’elle fréquentait à Raleigh) emmaillotait, tous les matins, la nudité de ses chevilles potelées de film alimentaire avant de filer jusqu’à la boîte aux lettres.


  De l’avis d’Ipolene Spillwright, trois maisons, c’étaient deux de trop pour un couple frisant les soixante-dix ans. Pourtant, son mari avait visité récemment la Floride avec ses potes du country club et s’était débrouillé pour ramener à quai un albula de trois kilos et demi, événement de toute évidence des plus banals qui lui avait ôté tout sens commun. Il était revenu en Caroline du Nord en proclamant son désir d’acheter une maison pour l’hiver dans les Keys, où il pourrait peaufiner ses aptitudes avec une canne à mouche en eau salée. Mrs Spillwright eut beau dire à Woodrow qu’il avait perdu la boule, il refusa de renoncer à son projet. Leurs disputes furent brèves (car il perdait rapidement son souffle) mais animées. Pour finir, après que Woodrow eut accepté de vendre leur cottage du Maine et de placer leur ranch d’Arizona dans un pool locatif, Ipolene lui dit qu’elle l’accompagnerait au « pays d’Hemingway » pour y chercher un endroit sur l’eau.


  Acquérir une propriété à Key West étant prodigieusement hors de prix et au-delà, Woodrow avait remonté via Google la chaîne des îles jusqu’à un endroit appelé Big Pine, où quelqu’un faisait de la publicité pour une maison clés en main à plusieurs niveaux, avec vue sur des « couchers de soleil à couper le souffle ».


  — Il vaudrait mieux qu’il y ait un ascenseur, observa Ipolene Spillwright, car tu n’auras pas la force de monter tous ces escaliers, Woody. Et au nom du ciel, peux-tu me dire ce qu’on va faire de six cent cinquante mètres carrés ?


  Son mari nourrissait le fantasme perso où, se dorant au soleil sur une chaise longue couleur perle, il recevait une margarita des mains d’une gouvernante latino aux yeux de braise.


  — Allons y jeter un coup d’œil, Ippy, fit-il. Quel mal y a-t-il à ça ?


  Quand ils émergèrent de l’aéroport de Miami, la première chose qu’Ipolene Spillwright remarqua fut la chaleur pompante et poisseuse qui, prédit-elle, allait les tuer tous les deux avant qu’ils n’atteignent le parking Avis. Woodrow loua un coupé Cadillac blanc et mit le cap au sud. Il rappela à Ippy qu’ils ne séjourneraient pas en Floride pendant les mois d’été et que, de plus, Raleigh était aussi une vraie fournaise en août.


  La route était longue jusqu’aux Lower Keys et les Spillwright n’ouvrirent la bouche qu’après avoir traversé le Seven Mile Bridge, quand Ipolene loua à contrecœur le panorama, palette scintillante d’indigo, de turquoise et de vert qui s’étendait aux quatre points de l’horizon. Woodrow Spillwright en lévitait quasiment de joie.


  Ils se rendirent directement à Key West et descendirent dans un bed & breakfast, à quelques rues de Duval Street. Woodrow avait beau être lessivé, il se requinqua avec des bouffées d’oxygène en bouteille et emmena Ipolene en balade dans la vieille ville, excursion qui faillit virer à la catastrophe quand il descendit tranquillement d’un trottoir devant une ambulance roulant à fond la caisse. Sa femme le tira à temps hors de la chaussée et le ramena au B &B, tandis que la soirée s’emplissait des hurlements des sirènes. Un autre couple de touristes apprit aux Spillwright qu’un homme avait été dévalisé et abattu devant un bar à la mode sur les quais, ce qui incita Ipolene à transpercer son mari d’un œil noir de reproche.


  Le lendemain matin, levés au point du jour, ils remontèrent à vive allure l’Overseas Highway en direction de Big Pine Key. Les nombreuses rues transversales de l’île embrouillant le GPS de la Cadillac, Woodrow et son épouse recoururent à un plan. À un moment, ils dépassèrent un daim à queue blanche si petit qu’il devait souffrir d’une anomalie génétique. Ipolene décréta que c’était là un signe certain de déversements de déchets toxiques, et que cela ne la surprendrait pas que les habitants de l’île soient pareillement chétifs.


  Le propriétaire de la maison clés en main les accueillit et, bien que de petite taille, il n’avait rien d’un phénomène de foire. Il se présenta à eux sous le nom d’Evan Shook.


  Mrs Spillwright jeta un regard droit derrière lui en s’exclamant :


  — Mais elle est encore en chantier !


  — J’ai apporté les plans avec moi. Vous allez adorer.


  Woodrow s’enquit aussitôt de la pêche.


  — Je taquine personnellement l’albula, précisa-t-il.


  Evan Shook se fendit d’un grand sourire et d’un clin d’œil.


  — Mon ami, considérez que vous venez de mourir et que vous vous retrouvez direct au paradis.


  Par précaution, il était arrivé de bonne heure et avait inspecté le rez-de-chaussée en quête d’une éventuelle charogne. Il n’avait pas envie de voir se répéter le fiasco du raton laveur boursouflé, qui avait ruiné ses perspectives prometteuses avec les Texans.


  — Les insectes me dévorent toute crue, se plaignit Ipolene. On peut entrer, s’il vous plaît ? Tel que c’est.


  Le tour de la maison inachevée prit un certain temps, à cause de la capacité pulmonaire réduite de Woody Spillwright et des questions sans fin de sa femme. Esquivant piles de Placoplatre et tas de bois de charpente brut, Evan Shook resta de bon poil et même positif, allant même à un moment jusqu’à avancer qu’il pourrait se montrer flexible sur le prix. Il insista vivement pour que les Spillwright fassent l’expérience de la vue spectaculaire dont on jouissait depuis la chambre principale – mangroves d’un vert luxuriant veinées de ruisseaux azurés et flaques de marée aux eaux claires comme du gin. Et au-delà : le golfe du Mexique.


  Evan Shook croyait dur comme fer que Mr Spillwright tomberait tellement sous le charme de ce paysage maritime exotique qu’il lui ferait une proposition sur-le-champ, à condition bien sûr qu’il ne s’effondre pas dans un concert d’essoufflements glaireux avant d’atteindre le haut des marches.


  Ils y parvinrent enfin, l’épouse de Woodrow l’épaulant jusqu’au dernier palier. Après une pause de récupération, ils pénétrèrent dans la suite comme des pèlerins ouvrant de grands yeux. Même Mrs Spillwright parut éblouie alors qu’elle se tenait dans l’encadrement en contreplaqué de la baie vitrée inachevée, les joues caressées par une douce brise salée.


  — Ma foi, c’est vraiment pas mal, fit-elle.


  Evan Shook afficha un sourire de barracuda.


  — Je ne vous l’avais pas dit ?


  — C’est le paradis, renchérit Woodrow Spillwright d’une voix rauque.


  Il se laissa bercer rêveusement par le cri des mouettes et des sternes.


  — Ce sera bientôt terminé ?


  — Ça dépend, fit Evan Shook en coulant un coup d’œil plein d’espoir à Ipolene Spillwright. Seriez-vous intéressés tous les deux par une cuisine équipée ? Je peux vous montrer des croquis.


  Plus tard, une fois les Spillwright stabilisés au service des urgences de Marathon, Evan Shook se demanderait comment, bordel de merde, il avait pu ne pas remarquer la ruche maousse sur le mur est intérieur de la suite. Les alvéoles à miel formaient un ensemble gigantesque, deux mètres de haut minimum sur la moitié en largeur. Les abeilles avaient dû pourtant être calmes quand Evan Shook avait introduit les Spillwright dans la chambre à coucher – de cela, il était certain. Il les aurait entendues bourdonner sinon, il y en avait tellement, putain. Des milliers ? Des millions ?


  Evan Shook supposa que l’essaim avait dû être mis en émoi par le parfum d’Ipolene, qui fleurait l’orchidée pourrissante. Ou peut-être encore les hyménoptères avaient-ils été excités par la chaleur du soleil matinal. Quelle qu’en fût la raison, ces sauvages petites saletés avaient pété les plombs.


  La force de gravité étant devenue son alliée, Woodrow Spillwright descendit la volée d’escaliers dans un flou en ronde bosse, sa femme hurlant sur ses talons, en chassant les abeilles de ses cheveux à coups de tapes. Evan Shook fermait la marche en battant inutilement l’air contre les intruses en pétard. Il y avait une semaine à peine qu’il n’était pas monté au troisième, mais il était évident que ça avait amplement suffi aux abeilles pour se bâtir une ruche dans le pur style Las Vegas. Si seulement son entrepreneur travaillait moitié aussi vite, songeait Evan Shook avec amertume, cette sacrée baraque serait terminée depuis un an.


  Malgré ses treize piqûres, la douleur était négligeable comparée à sa désolation d’avoir raté la vente. Les Caroliniens touchèrent terre sans cesser de courir. Quand Evan Shook les rattrapa, déjà verrouillés dans l’habitacle de la Cadillac, ils essayaient fiévreusement de se dépatouiller avec le démarreur sans clé. Evan Shook tapotait piteusement à la vitre lorsque le moteur s’emballa, et il fut obligé de s’écarter d’un bond, alors que le vieux Woodrow décollait sur les chapeaux de roues. Derrière le pare-brise teinté, on voyait Ipolene brandir un poing piqué par les abeilles.


  Andrew Yancy se tenait dans l’allée voisine, un journal fourré sous le bras. Il salua d’un geste aimable le départ des Spillwright.


  — Vas-y. Goûte, l’encouragea Lombardo.


  Yancy jeta un œil suspicieux à l’assiette. Brennan se tenait près de leur table, en attente.


  — C’est du vivaneau, dit-il.


  — Je vous crois.


  Yancy prit une petite bouchée. On avait fait frire intégralement le poisson, à la mode cubaine, jusqu’à ce qu’il soit croustillant. Le goût était passable.


  Brennan croisa les bras.


  — Alors ? C’est pas top ?


  — Accordez-nous quelques minutes, qu’on parle, lui dit Lombardo.


  Une fois qu’ils furent seuls, Yancy dit :


  — Il n’est pas exactement frais, Tommy.


  — Ouais, mais pas avarié, hein ? Il n’est pas contaminé, putain.


  — La dernière fois que je suis venu ici, cette enflure a essayé de me soudoyer.


  — Bon Dieu, Andrew, on est dans les Keys. Avale ton déjeuner.


  L’appellation officielle du job de Yancy était « spécialiste de la sécurité sanitaire ». On lui avait assigné Tommy Lombardo pour le former, plus ou moins. Lombardo, en plus d’être agréé par la FDA, était aussi du coin. Fermer un restau pour violation des normes d’hygiène, ce n’était pas cool. De toute sa carrière à la brigade des cafards, Lombardo n’avait jamais ordonné de fermeture d’urgence. Il voulait que Yancy autorise le Palais du Crabe de Stoney à réouvrir l’après-midi même.


  — Il y a un truc prévu pour ce gamin qui s’est fait descendre. Phinney, c’est ça ? Une collecte de fonds pour son enterrement. On a constitué un groupe country et tout ça, lui dit Lombardo. Aie un peu de cœur, putain.


  — Leur espace de préparation de la nourriture est infesté d’asticots.


  — Non, ils l’ont nettoyé. Pourquoi tu crois que je t’ai voituré ici un dimanche ? Brennan a ramé comme un chien.


  — Et il doit en servir sans doute en amuse-gueule, fit Yancy.


  Lombardo était au comble de l’exaspération.


  — Tu vois l’attitude que t’as, mec ? Simplement parce que t’étais flic… ces gens-là bossent dur. Tu ne peux pas les traiter comme des criminels.


  — D’après la loi, il ne doit pas y avoir de vermine dans la cuisine.


  — D’après la loi ? O.K., Andrew, d’après la loi aussi, t’es censé être agréé par le capitaine des pompiers de l’État. C’est le cas ? Nân. D’après la loi, t’es censé avoir un diplôme d’hôtellerie-restauration avant de pouvoir bosser comme contrôleur d’État. Tu l’as passé ? Nân. T’as obtenu ce job parce que le shérif a donné un coup de fil, et c’est pas une affaire, mais moi ce que j’en dis, c’est te laisse pas emballer par ce que dit la loi et cetera. Brennan est un bon gars qui cherche juste à gagner honnêtement sa vie.


  Yancy repoussa l’assiette.


  — J’ai trouvé une capote usagée dans les huîtres.


  — Ouais, j’ai lu ton rapport.


  — Comment est-ce que ça a même pu arriver ?


  — Pas la faute de Brennan, dit Lombardo. Le réservoir de main-d’œuvre est des plus restreints par ici. En tant que flic, tu devrais être au courant.


  Yancy se leva de table.


  — Eh bien, allons jeter un coup d’œil.


  La cuisine était beaucoup plus propre, il dut l’avouer. Aucun crustacé avarié ni aucune crotte de rongeurs à signaler. Yancy effectua des prélèvements sur les plans de travail et vérifia la température des réfrigérateurs et du refroidisseur de salade. Brennan, qui concassait des crabes de roche, frimait avec son filet tout neuf sur ses cheveux. Yancy s’accroupit et éclaira de sa lampe le dessous du fourneau, où Brennan avait vidé apparemment deux, trois bombes insecticides. Yancy y ramassa une poignée de blattes germaniques mortes plus une tique, que Lombardo écarta d’un haussement d’épaules.


  — Y a des débris d’insectes dans tes saletés de céréales au son et aux raisins secs, murmura-t-il. Et d’après le gouvernement, tu n’en mourras pas.


  — Nilsson était dingue de ma bouffe, claironna Brennan.


  — Et il en est mort, réitéra Yancy.


  Lombardo nia de la tête.


  — Non, non, d’autre chose.


  — Tommy, j’ai lu l’autopsie. Hépatite A.


  — Alors, il a dû choper ça dans ce rade à sushis de Cudjoe Key. Cet endroit est crade de chez salingue.


  Yancy désigna de la tête les crabes de roche frais empilés sur la planche à découper.


  — Ils sont de toute beauté, ceux-là.


  — Hein, pas vrai ?


  — Dommage que la saison soit passée depuis octobre.


  Brennan s’abattit le maillet sur le pouce et glapit.


  — Mais ces pinces sont importées de Panama. Non… du Mexique !


  — Je crois qu’on en a fini par ici, fit Lombardo.


  — Attends un instant.


  Yancy se dirigea vers le congélateur et désigna le bas du bout de sa chaussure.


  — C’est une queue, là ? Me dites pas que c’est une queue ?


  — Bordel de merde, lâcha Brennan.


  Quelqu’un avait claqué la porte de l’armoire frigorifique sur un rat.


  — Au moins, il n’est pas vivant, observa Lombardo.


  Il était de la race des fonctionnaires qui voient « la moitié du verre plein ».


  — Allez, Andrew, un peu de cœur.


  Yancy capitula en grognant. Fouiner à la recherche de colibacilles ne faisait pas monter son adrénaline. Il était bien plus intéressé de découvrir comment Nicholas Stripling avait fait fortune et ce que Mrs Stripling allait gagner suite au décès de son mari.


  Lombardo tendit à Yancy des formulaires à signer, les affaires pouvaient reprendre chez Stoney. Brennan étreignit Lombardo et tendit une main dégantée à Yancy, qui la lui serra mollement avant de se diriger droit vers les toilettes pour en récurer les résidus de crabe.


  À son retour dans la salle de l’établissement, il trouva Lombardo seul à une table, en train de liquider ce qui restait du vivaneau et d’une carafe de sangria. Brennan au bar parlait avec Madeline, la petite amie malchanceuse de Phinney, venue organiser la friture commémorative.


  — Je reviens, lança Yancy à Lombardo.


  — Eh, prends ton temps.


  Dès que Madeline repéra Yancy qui s’approchait, elle enfila vite fait la sortie de secours. Il eut beau s’empresser de la suivre, elle avait déjà enfourché sa bicyclette et pédalait comme une folle furieuse sur Shrimp Road.


  Lombardo apparut sur le seuil de la porte, clignant à cause du soleil.


  — Qu’est-ce que t’as fait à cette pauvre fille pour lui fiche la frousse ?


  Yancy n’en avait vraiment aucune idée. Il sortit un billet de dix dollars de son portefeuille et le glissa dans la main de Lombardo.


  — Mets ça dans le pot en verre pour le fonds des obsèques du gamin, lui dit-il.


  — Où tu vas ? Brennan veut te faire goûter à sa chaudrée.


  — Pas tant qu’on n’a pas inventé un vaccin contre, fit Yancy en partant au trot vers sa voiture.


  — Exactement ce dont je te causais ! lui hurla Lombardo. Faut que tu travailles ton contact avec les gens, putain !


  Caitlin Cox descendit de l’avion à Key West sans son mari. Yancy ne put pas lui tirer grand-chose durant le trajet jusqu’au Marriott… mis à part des remarques sans intérêt sur l’absurdité des files aux contrôles de sécurité à Miami International, le vol agité, le Canadien en sueur assis à côté d’elle.


  Yancy attendit au bar de l’hôtel pendant qu’elle s’enregistrait. Vingt minutes passèrent, une demi-heure. Il se sentait à nouveau flic. Peut-être se faisait-elle masser.


  Il était sur le point de monter à l’étage et de cogner à sa porte, quand elle fit enfin son entrée. Elle s’était changée : débardeur et pantalon corsaire noir. Elle portait les mêmes giga lunettes de soleil que le jour de l’enterrement. Elle s’assit sur le tabouret de bar voisin de celui de Yancy en lui disant :


  — Vous êtes prêt ? Vous n’avez pas de calepin ou un truc du genre ?


  — Dites-moi simplement ce que vous avez découvert.


  — Papa avait une assurance vie de deux millions de dollars. Devinez qui palpe le pactole ?


  — Ça ne signifie pas qu’elle l’ait assassiné, fit Yancy.


  Caitlin eut l’air agacée.


  — Ça fait une chiée de blé, brigadier.


  Et elle se commanda un cocktail martini Grey Goose. Yancy lui demanda pourquoi son père et elle étaient restés si longtemps sans se parler.


  — Quelle différence ça fait ?


  — C’était à cause d’Eve ?


  — Elle lui a raconté que j’avais un problème de drogue, ce qui était vrai. De l’histoire ancienne. Elle lui a raconté aussi que je le volais, ce qui n’était pas vrai. Vous buvez quelque chose ?


  — Du thé glacé, merci. Quel âge avez-vous, Caitlin ?


  Elle éclata de rire.


  — Presque vingt-quatre. Je sais à quoi vous pensez.


  — Depuis quand vous n’avez plus rien pris ?


  — Deux ans. O.K., dix-neuf mois.


  Elle s’empara d’un menu.


  — L’espadon, il est comment ?


  — Franchement, je n’en sais rien.


  Un de ces jours, il inspecterait la cuisine de l’hôtel.


  — La plupart des types comme votre père possèdent de grosses assurances vie. Ça n’a rien d’inhabituel.


  — Eve lui a dit que je sniffais de la cocaïne, ce qui ne la regardait pas du tout. J’étais mannequin, O.K. ? De la poudre, il y en avait partout. Mais je n’ai jamais piqué un sou à papa. Bon, j’ai fait chauffer quelquefois ma carte de crédit ? Ouais, mais absolument rien à voir avec de la malversation ni de l’escroquerie, et tout ça. Bref, papa m’a coupé les vivres alors je lui ai dit d’aller se faire foutre, et on en est restés là. Il ne m’a jamais rappelée et moi, je ne l’ai jamais rappelé. Est-ce que ça me file les boules ? Ouais, mais je ne peux rien changer à ce qui s’est passé.


  Le barman apporta un grand verre de thé et des trucs à grignoter. Yancy allait prendre une noix de pécan quand il crut l’avoir vue bouger. Il retira sa main vite fait et, avec une paille, sonda prudemment le bol au cas où des insectes y seraient tapis. Il n’en trouva aucun, bien entendu. Ces temps-ci, il voyait ramper des bestioles partout, un risque du métier déprimant.


  — Vous êtes genre obsédé des microbes ? lui demanda Caitlin.


  Yancy choisit une autre noix de pécan et, espérant passer pour un individu normal, la fourra avec entrain dans sa bouche.


  — Servez-vous, lui dit-il.


  — Euh non, merci.


  Il mâcha fortement la noix de ses molaires pour la réduire en poudre, par simple mesure de précaution. Caitlin vérifia si elle avait reçu des messages sur son iPhone.


  — Il y avait cette fille, quand j’étais encore mannequin, comment déjà ? Une vraie blonde, une Autrichienne, elle flippait sur les microbes comme vous. Elle remplissait chaque soir la baignoire de désinfectant et faisait trempette dedans, genre, une heure. Sérieux.


  — Vous saviez que votre père avait pris sa retraite ? lui demanda Yancy.


  — C’est ma belle-mère qui vous a raconté ça ? Quelle giga connasse et méga menteuse. Papa n’aurait jamais arrêté de bosser, ah ça jamais.


  — Mais comment le sauriez-vous ? Vous ne lui avez pas parlé depuis des années.


  Elle le fusilla du regard.


  — Vous êtes dans quel camp, au fait ?


  — Dans celui de personne. Dites-moi comment il gagnait sa vie.


  — Eve ne vous a pas mis au parfum ? Il vendait des fauteuils-scooters électriques aux vieilles personnes ayant du mal à marcher. Comme ça, elles peuvent se déplacer de la cuisine à la salle de bains, ou n’importe où. Vous n’avez jamais vu d’infopub pour ce type de produit ?


  Caitlin commanda un autre cocktail et parut ravie que le barman lui demande, mais un peu tard, sa carte d’identité.


  — C’est des super petits bolides, ces engins, continua-t-elle. Papa a ratissé large, aussi. Suivez mon regard… la Floride ? Non, mais allô ? Il y a tellement de vioques par ici.


  Yancy avait vu lesdits spots tard le soir à la télé. Outre leur rayon de braquage compact, le principal argument de vente de ces fauteuils-là était que leurs acheteurs du troisième âge n’avaient rien à débourser ; Medicare, le système d’assurance santé du gouvernement, en assumant le coût.


  Même s’il était possible que Nick Stripling ait pris sa retraite en tout bien tout honneur, songeait Yancy, plus vraisemblablement, il se trouvait à la tête d’une arnaque et avait mis la clé sous la porte avant de se faire choper par les fédés. Ce qui pouvait expliquer la présence des deux Ken en civil à la cérémonie d’inhumation.


  — Comment savez-vous que votre père n’a pas juste plié bagage pour partir à la pêche ? C’est plutôt une retraite sympa, à l’entendre.


  Caitlin n’en démordit pas.


  — Pas papa. Impossible.


  — Il y avait deux types à l’enterrement qui avaient tout l’air d’agents fédéraux, lança Yancy. Nick était en délicatesse avec la loi ?


  — Non ! Je veux dire, je ne pense pas. Vous devriez aller demander ça à Eve. Ah bah ! Bonne chance.


  — Personne du gouvernement ne vous a jamais parlé ?


  Caitlin parut dans ses petits souliers.


  — Il y a quelques années de ça, quand papa et moi étions encore très proches, il a été un peu harcelé par le fisc, je veux dire, qui ne l’est pas, hein ? Mais il a tout aplani.


  Yancy lui demanda alors comment elle avait rencontré son mari, et elle parut perturbée qu’il ait changé de sujet.


  — Simon assurait la sécurité sur l’un de mes shootings de mode. C’est lui qui m’a fait décrocher de la dope. Il a été PM dans l’armée et fait deux, trois séjours en Irak. Pour en revenir à Eve, il y a autre chose : elle essaie déjà d’obtenir du tribunal de Miami qu’il déclare papa officiellement mort ! C’est bien la preuve qu’elle veut vachement mettre la main sur l’assurance, la garce. Mais d’après Simon, ça prend cinq ans dans le cas d’une personne disparue.


  — Pas si on retrouve quelque chose, précisa Yancy.


  — Même rien qu’un bras ?


  — Toute preuve convaincante du décès. Un avion s’écrase, parfois tout ce qu’il reste d’une victime, c’est un portefeuille brûlé, une chaussure, un lambeau de peau. C’est suffisant pour la plupart des juges. Ils ne vont pas faire attendre une famille cinq longues années.


  Caitlin prenait de plus en plus la mouche.


  — C’est quoi votre problème, merde ? Chaque fois que je dis un truc, vous me cassez. Combien elle vous file, Eve ?


  — Je ne cracherais pas sur des Michelin neufs pour ma Subaru.


  — Elle a assassiné mon père pour deux millions de dollars, d’accord ? N’importe quel crétin peut comprendre ça.


  — Baissez le volume, lui conseilla Yancy en désignant de la tête le barman, qui battit en retraite en souplesse. Je ne dis pas que vous ayez tort, Caitlin. Simplement qu’il vous faut davantage de preuves si vous voulez allumer le feu chez les flics.


  Elle leva les mains.


  — Je croyais que c’était vous, les flics.


  Yancy broda un truc sur la nécessité de suivre la voie hiérarchique. Caitlin serait dans le prochain vol pour le continent si elle le savait assigné à l’inspection des restaurants.


  — Et l’épave, vous en faites quoi ? lui demanda-t-elle. Cette histoire de naufrage est tellement bidon.


  Une semaine plus tôt, la coque du bateau de Nick Stripling avait été localisée par vingt-deux mètres de fond, au large de la côte de Marathon, dans la même zone où l’on avait récupéré le fameux débris. Les gardes-côtes de l’endroit n’avaient pas le budget pour remonter le Summer’s Eve, même si des enquêteurs l’avaient souhaité. Le rapport officiel disait que l’embarcation avait probablement chaviré par gros temps.


  — Quelqu’un a ouvert les vannes, affirma Caitlin Cox, quand papa était déjà mort.


  — Alors, engagez une société de renflouage, lui dit Yancy.


  — Et combien ça me coûterait ?


  — Pas mal. C’est un très gros boulot.


  — Merde.


  Yancy estima qu’il était trop tôt pour faire allusion à la petite dent de requin retirée du bras de Nick Stripling.


  — Eve m’a confié que votre père n’était pas un très bon nageur.


  Caitlin reposa violemment son verre sur le bar.


  — Vous vous fichez de moi ?


  — Pourtant elle a placé son fusil harpon préféré dans le cercueil, ce qui m’a paru bizarre, fit Yancy. La plupart des pêcheurs sous-marins que je connais nagent comme des poissons.


  — Papa était un vrai marsouin, et je ne rigole pas. Il pouvait retenir son souffle une éternité. Alors maintenant, vous me croyez à propos d’Eve ? Si elle a prétendu que c’était un nageur merdique, c’est pour qu’on pense qu’il a juste renoncé et s’est noyé une fois que le bateau a sombré. Ce qui ne serait jamais arrivé.


  — L’argent de l’assurance mis à part, avait-elle une autre raison de le tuer ?


  Caitlin se pencha plus près.


  — Cherchez un petit ami canon.


  — Continuez, lui dit Yancy.


  — Aux Bahamas.


  — Vous êtes sûre de votre fait ?


  — Installons-nous dans un box, lui dit-elle.




  CHAPITRE 8


  Le vendeur de la concession Ford informa Eve Stripling que la taxe à l’importation d’un 4 × 4 neuf aux Bahamas était de soixante-quinze pour cent, chiffre qu’elle lui fit répéter. Après avoir fait le calcul dans sa tête, elle prit conscience que l’Explorer qu’elle avait en ligne de mire lui coûterait genre soixante-cinq mille dollars.


  — C’est du vol, fit-elle observer.


  — Mais c’est la loi, je le crains, lui répondit tristement le vendeur.


  — Mon petit ami ne paiera jamais autant.


  Eve, en quittant les lieux, songea que si le mot « petit ami » sonnait étrangement à ses oreilles quand elle le disait, il n’en était pas moins chargé d’une sorte d’excitation. Elle revint en ville en taxi, en se plaignant au chauffeur des tarifs douaniers outranciers appliqués aux automobiles. L’homme lui dit qu’il avait quasiment payé cinquante-deux mille dollars son taxi, un monospace Dodge d’occasion qu’il avait repéré sur le site Craigslist d’Hialeah, Floride. Eve en fut sincèrement scandalisée pour lui.


  S’arrêtant dans un bar en extérieur, elle commanda un Nemesis Nassau, l’une de ces nombreuses boissons colorées au rhum concoctées pour les touristes. Garé dans la rue, un Jeep Wrangler jaune au toit en dur affichait un À vendre scotché sur le pare-brise. Eve inspecta le véhicule, qui paraissait en bon état, exception faite d’une tache de rouille grosse comme le pouce sur le capot.


  Elle but un autre Nemesis et pria le barman de diffuser du reggae du groupe UB40. Puis, commandant des bâtonnets de mérou frits, elle tacha négligemment de quelques gouttes de sauce piquante l’entrejambe de son jeans blanc. En temps normal, cela l’aurait accablée, mais l’alcool tapait fort. Elle posa une serviette en papier sur ses genoux et réclama une barquette de crevettes grillées, qu’elle mettait à mal de bon cœur quand la propriétaire du Jeep jaune se pointa, chargée de provisions. Eve se précipita dans la rue, serviette au vent.


  — Combien vous en voulez ? lui lança-t-elle.


  La femme déposa ses sacs sur le siège arrière du Wrangler.


  — Twente mille, répondit-elle à Eve.


  — Pas question. Vingt-cinq.


  — Quoi, là, dis donc !


  — Et en plus, faudra le descendre par bateau jusqu’à Andros, précisa Eve.


  — Vingt-huit, si vous wéglez cash. Pou’ le twans-po’t, c’est vot’e pwoblème.


  Eve alla voir le banquier de Bay Street, devenu leur nouveau meilleur ami, et retira l’argent pour le Jeep, qu’elle conduisit en souplesse jusqu’aux quais. Une fois là, elle se brancha avec un Bahamien blanc anguleux qui accepta de remorquer la voiture jusqu’à Victoria Creek contre mille dollars. Eve marchanda brièvement, mais sans trop d’âpreté. Elle avait eu pour mission d’acheter une caisse et c’est ce qu’elle avait fait, bon Dieu.


  En route pour l’aéroport, elle l’appela à Miami :


  — Elle va te plaire, lui dit-elle. Elle est super sport !


  — Sport, ça veut dire quoi ?


  — Elle est jaune flashy, mon cœur, je vais l’appeler Yellow Bird, comme la chanson.


  — C’est ça ton idée de ce que doit conduire une veuve de fraîche date ? Une bagnole super sport ?


  Eve soupira.


  — Là où on va, qui le saura ? Une vie complètement nouvelle, c’est ce que tu m’as dit. Ce n’est pas ça le but ?


  — Le but, c’est de ne pas s’afficher comme un couple d’expats débilos. De faire profil bas, compris ? Un Jeep jaune ? Autant s’accrocher une clarine à vache chaque fois qu’on ira en ville.


  Au son de sa voix, il était à cran. Eve ne pouvait pas le lui reprocher, vu toute la pression qu’il avait endurée. Tous les deux, en fait – même si en ce moment, elle se sentait exceptionnellement décontractée et plus même, sous l’effet du rhum.


  — Mon cœur, fit-elle, tout va très bien se passer. Respire un grand coup.


  — De combien on t’a taxée ?


  — Vingt-huit mille tout rond.


  — Boîte automatique ou manuelle ?


  — T’es trop.


  — Blanc aurait été une couleur plus indiquée. Noir, même.


  — Chiant. On est des îliens maintenant, tu te rappelles ? Toi et ton poncho orange.


  — Quand pars-tu ?


  — Dès que Claspers aura fait le plein de l’avion.


  — Dis-lui d’activer.


  — Ça veut dire que je te manque ?


  — Je suis impatient d’être loin d’ici, bordel, voilà ce que ça veut dire.


  Eve eut un rire ensommeillé et ajouta :


  — À bientôt.


  Un fonctionnaire fit le déplacement de Nassau pour signifier à Neville qu’il était temps de bouger de là. La vente de la propriété de famille à l’Américain blanc du nom de Christopher était officielle, les actes signés et enregistrés. Neville n’avait pas son mot à dire dans l’affaire, car Diana, sa demi-sœur, était la mandataire judiciaire. Elle vivait à plein temps à Toronto avec son acupuncteur de fiancé et revenait rarement à Andros, pas même pour les réunions d’anciens élèves. Le représentant du gouvernement dit à Neville qu’il recevrait bientôt un chèque de banque d’un montant de 320 000 dollars bahamiens, représentant la moitié du prix de vente de la propriété moins la commission de l’agent, les fiais bancaires, les honoraires des avocats et cetera.


  Quand Neville lui répliqua qu’il n’avait que faire de cet argent, le type du gouvernement crut qu’il plaisantait.


  Neville n’était pas marié, mais ses trois petites amies, ayant entendu dire qu’il allait devenir riche, se mirent à exprimer des exigences. Pour leur échapper, il descendit en bateau jusqu’à Mars Bay et y pêcha quelques jours. Son unique compagnon était Dring, le singe quasi déplumé, dont la ressemblance troublante avec un délinquant humain atteint de psoriasis lui servait à tenir à distance amis et inconnus à la fois.


  Les récifs coralliens avaient beau fourmiller de mérous et de vivaneaux sorbes, l’humeur de Neville restait morose. Il était profondément déçu que le sortilège vaudou de la Reine Dragon ait échoué à contrecarrer le mystérieux Christopher et sa dame et amie. Actuellement, le couple louait une propriété privée sur l’eau, près de Bannister Point. Neville n’avait pas encore vu ledit Christopher, dont la rumeur disait qu’il portait un poncho de couleur vive et une arme.


  Quant à la femme, Neville l’aperçut pour la première fois quand elle débarqua d’un hydravion privé à Rocky Town. Bien qu’un poil rondelette, elle était encore jolie : chevelure acajou et peau claire, avec un semis de taches de rousseur cannelle. Les taons l’attaquèrent avec voracité, et un filet de sang coulait le long de ses jambes le temps qu’elle atteigne la voiture.


  Neville ne connaissait personne qui connaissait le nom de cette personne. Et il ne le connaissait pas non plus.


  Ce que Christopher comptait faire du terrain en bord de mer avait fait l’objet de nombreuses rumeurs, mais le type du gouvernement confirma à Neville qu’était prévue une résidence sélect, un club privé qui offrirait en location à temps partagé des suites d’hôtel de luxe. L’opération marketing viserait Américains, Anglais et Asiatiques fortunés. Il y aurait un spa dans le style geisha, deux piscines d’eau douce, un tiki bar, et un restaurant caribéen quatre étoiles. Sans oublier : cabanas, kayaks, planches à bras, PMT – et même courts de tennis en terre battue !


  La première tranche de construction serait de vingt-cinq unités. Andros étant la plus grande île et la moins développée des Bahamas, le Premier ministre en personne avait promis de venir en avion pour le premier coup de pioche.


  — Y vont appeler ça le Sentier des Queues Cou’bées, apprit le type du gouvernement à Neville.


  Les lézards à queue courbée sont communs dans tout Andros. Ces vaillants petits reptiles sont audacieux et véloces, et leur danse nuptiale tressautante remporte toujours un franc succès auprès des enfants et des touristes. Bien que Neville n’ait rien contre les lézards, il trouvait que le Sentier des Queues Courbées était un nom stupide pour le projet immobilier de Christopher.


  — Mon gwand-pèwe, il a toujou’ appelé cet endwoit Green Beach.


  — Autwefois, peut-êtwe, fit le type du gouvernement.


  — Encowe des connewies, là, lui lança Neville.


  — Man, z’avez un pe’mis pou’ ce singe supè’ cwado ?


  — Cassez-vous de ma teweuh, lui dit Neville.


  Il passa deux jours de plus à Mars Bay car un vent d’est soufflait à vingt nœuds et Dring était sujet au mal de mer. La glace de la glacière fondit, si bien que Neville finit par donner son poisson au cuisinier d’un écogîte en échange d’une autre bouteille de rhum, avec laquelle il espérait requinquer la Reine Dragon.


  Cependant, en retournant à Lizard Bay, Neville s’aperçut que l’équipe de Christopher avait arraché son embarcadère en bois et ce, jusqu’au moindre pilotis. Il mit son bateau à l’ancre derrière chez l’un de ses voisins, attacha la laisse de Dring à la balustrade de la véranda et se hâta pieds nus sur la route rocailleuse trouée de cratères. Une clôture métallique flambant neuve, munie d’une grille cadenassée et d’un écriteau DÉFENSE D’ENTRER, entourait son terrain. Neville escalada la clôture et courut à travers les arbres jusqu’à ce qu’il tombe sur l’amas de parpaings bleus marquant l’ancien emplacement de sa maison.


  Il tomba à genoux et, parce qu’il était seul, il sanglota sans retenue. Puis se ressaisissant, il se dirigea vers la tractopelle de Christopher et urina copieusement dans le réservoir de carburant.


  Le père de Yancy, bien que retraité du Service des parcs nationaux, vivait toujours à Gardiner, dans le Montana, à l’entrée nord de Yellowstone. Chaque été, Yancy s’y rendait en avion pêcher la fameuse truite fardée dans Slough Creek ou descendre en canoë-kayak jusqu’à Yankee Jim Canyon. S’il attendait ces visites avec impatience, cette année, il ne pourrait pas y aller.


  — Je bosse sur une grosse affaire, dit-il à son père au téléphone. Un homicide potentiel.


  — Oui, bien sûr, je comprends.


  — Désolé, p’pa.


  — Peut-être que je pourrai venir dans les Keys lancer au tarpon. Je ne resterai pas dans tes pattes.


  — Le moment est mal choisi, répondit Yancy.


  Il n’eut pas le courage de lui avouer qu’il avait perdu son insigne d’inspecteur et été rétrogradé à la brigade des cafards. Il ne se souvenait que trop bien de la réaction crève-cœur de son père quand il avait été viré de la police de Miami, ce terrible revers s’étant produit peu après que le cancer eut emporté la mère de Yancy. Ce dernier ne supporterait pas de réentendre la même déception dans la voix du vieil homme.


  — Peut-être qu’on pourra pêcher cet automne, lui dit-il.


  — Je dois aller taquiner la truite arc-en-ciel en Colombie-Britannique. Tu prendrais ton pied, Andrew.


  — Je suis partant.


  On frappait à la porte de Yancy. Miguel, le mec des abeilles. En grande tenue d’apiculteur, y compris voile avec chapeau.


  Il cligna de l’œil à Yancy derrière son filet de maille en disant :


  — Excusez-moi, m’sieur, on va enlever ce soir une vraie saloperie de ruche de mouches à miel de l’édifice d’à côté. Jusque-là, vous devriez peut-être rester à l’intérieur. Malheureusement, on a dérangé les abeilles.


  — Merci de m’avertir.


  Miguel lui recligna de l’œil puis se tourna brièvement vers le chantier. Evan Shook les observait depuis son Suburban Chevrolet, dans lequel il s’était cadenassé contre l’essaim impitoyable.


  — Une situation risquée, dit Miguel, mais on est des maxi pros.


  — Je vois ça.


  — Votre voisin, le señor Shook, il a été piqué plusieurs fois. Encore heureux qu’il soit pas allergique.


  — Je ne le suis pas non plus, précisa Yancy.


  — N’empêche, je tenterais pas le diable. Vous avez des animaux de compagnie ? De tout petits enfants ? Vous comprenez que je doive vous poser ces questions. Possédez-vous un pacemaker ?


  Yancy se fit un plaisir de jouer le jeu.


  — Non, monsieur. Et j’habite ici tout seul.


  — Excellent. On aura fini vers minuit.


  Pour la forme, Miguel tendit à Yancy une carte de visite.


  — Au cas où vous seriez pareillement embêté par des abeilles. On peut m’appeler jour et nuit. Je suis aussi sur Skype.


  — Bonne chance avec cette ruche, lui dit Yancy.


  — Vaya con Dios.


  — Sérieux ?


  Miguel sourit.


  — Ferme tes fenêtres, bordel, Andrew.


  Yancy barricada la maison et mit le cap sur Key West, où il devait déjeuner dans un troquet cubain du feu de Dieu sur Flagler Avenue avec un ex-garde-frontière, qui bossait désormais à la Sécurité intérieure. Il devait une fleur à Yancy et il fit très fort, en lui apportant une sortie papier qui détaillait les récents voyages à l’étranger de Mrs Eve Stripling.


  Caitlin Cox lui avait dit que sa belle-mère se trouvait aux Bahamas, et non à Paris, au moment où le bateau de son père était allé par le fond au large de Marathon. La preuve de Caitlin, c’était la note téléphonique d’Eve, qui indiquait de nombreuses facturations en itinérance d’un opérateur de téléphonie mobile sis à Nassau. Caitlin avait avoué à Yancy avoir volé ladite facture dans la boîte à lettres de son père avec l’espoir d’établir l’identité de l’amant secret d’Eve. Caitlin était certaine de l’existence d’un tel homme car elle avait repéré sa belle-mère en train d’acheter un maillot de bain et des tongs griffées dans une boutique de Bal Harbour, deux jours avant les funérailles de Nick Stripling. Caitlin se trouvait là pour faire l’emplette d’une robe noire.


  Attentif à son mobile premier, à savoir accéder à la fortune de feu son père, Yancy trouva néanmoins ce tuyau intrigant. Les soupçons de Caitlin semblaient en partie confirmés par les données fournies par son contact à la Sécurité intérieure : Eve Stripling était bien allée à Paris, mais une seule semaine. Puis elle était rentrée en avion aux États-Unis, avait passé la douane à JFK, avant de prendre un vol sans escale pour Nassau. C’était dix-neuf jours plus tard qu’elle était revenue en Floride du Sud dans un hydravion privé qui avait atterri à Watson Island. Une fois là, elle avait réglé des droits sur trois mille quatre cents dollars de vêtements féminins et une alliance masculine en or de dix carats, laquelle à en croire ses déclarations écrites avait coûté la somme exorbitante de cent quatre-vingt-dix-neuf dollars. Yancy supposa que c’était ce même anneau d’or qu’Eve avait substitué à la précieuse alliance en platine de Nick Stripling avant l’enterrement de ses restes abrégés.


  Il était intéressant de noter qu’elle avait acheté l’alliance de remplacement aux Bahamas avant de revenir en Floride et de signaler la disparition de son mari en mer. Cette acquisition n’avait aucun sens si elle n’avait pas déjà su que Nick était mort et qu’on avait retrouvé son annulaire, rattaché à son bras flottant.


  Yancy se sentit si stimulé par cette révélation qu’il s’empara de l’addition de vingt-huit dollars, même s’il avait à peine touché à son picadillo à cause d’une olive d’aspect douteux. Dernièrement, il se sustentait surtout d’esquimaux glacés et de prétendues barres énergétiques, emballées hygiéniquement sous vide de papier alu, même si elles lui plombaient l’estomac comme des briques de colle industrielle.


  Son ami de la Sécurité intérieure se leva en disant :


  — Merci pour le déjeuner, Andrew. Mais si on te pose la question, on n’a jamais parlé ensemble.


  Yancy se fendit d’un grand sourire.


  — Et merde, je ne connais même pas ton nom.


  Une bourrasque balayait l’île et Yancy roula dans la vieille ville en attendant que la pluie cesse. Dans Fleming Street, il passa devant l’épicerie Fausto et songea à Bonnie, autrement dit à Plover Chase. Avec une facilité improbable, il réprima la forte envie de composer son numéro. Peut-être qu’enfin, à l’âge de quarante-deux ans, il devenait adulte.


  Il se gara dans Eaton Street et gagna à pied Duval Street. Même au creux de l’été, elle grouillait de touristes suralimentés grâce aux bateaux de croisière dont Yancy jugeait abominable et destructrice la présence dans le port. Après s’être pris une bière au café Margaritaville, il se mit à écumer les boutiques de T-shirts à la recherche de Madeline, la petite copine de feu Charles Phinney. Il la dénicha dans un endroit appelé Chest Candy, qui pourvoyait avec dynamisme aux desiderata des strip-teaseuses, travestis et autres aspirantes nymphomanes. Exposé en vitrine, un mannequin à perruque blonde était vêtu d’un débardeur diaphane, proclamant en lettres pailletées : JOUISSONS DE CONCERT.


  Madeline flippa de nouveau à la vue de Yancy, sauf que cette fois, elle n’avait aucune issue. Elle en appela à hauts cris au patron du magasin, un crétin au teint cireux du nom de Pestov, qui s’évapora à peine Yancy s’enquit-il de son statut d’immigré.


  Après avoir verrouillé la porte d’entrée derrière lui, Yancy coinça Madeline en lui demandant ce qui se passait, merde.


  — J’ai pris un avocat ! Alors faites gaffe.


  — Pourquoi avez-vous besoin d’un avocat ?


  — Vous m’avez dit que vous n’étiez pas flic, fit-elle.


  — J’ai dit : pas pour le moment.


  Une bouffonne en sandales Teva et socquettes noires se mit à secouer la poignée de la porte. Yancy la chassa de la main.


  — Dites-moi ce qui se passe, demanda-t-il à Madeline.


  — Les flics croient que j’ai piégé Charlie pour qu’on le dépouille.


  — D’où vous sortez ça ?


  — Trois fois, ils m’ont convoquée pour me poser des questions. Vous leur avez dit quoi ? Merde, j’ai besoin d’une clope.


  — La police ne m’a même pas interrogé, lui dit Yancy.


  Les mains de Madeline tremblaient en allumant la cigarette.


  — Je vais perdre mon boulot, moi, merde.


  — Ils vous rendraient service.


  — Je n’aurais jamais fait de mal à Charlie, poursuivit-elle. Il était gentil avec moi.


  — Je vous crois, Madeline. Mais je ne peux pas vous aider si vous ne me dites pas la vérité. Alors, on recommence au début, O.K. ?


  — Pas ici, chuchota-t-elle, en jetant un coup d’œil derrière elle. Les Russes, mec !


  — J’emmerde les Russes.


  Yancy passa la tête dans l’arrière-boutique en disant :


  — Yo là-dedans, Madeline prend son aprèm.


  — C’est bon, maugréa Pestov tout morose depuis une penderie.


  — Merci, camarade. Et Dieu bénisse l’Amérique !


  Yancy conduisit Madeline chez Stoney, qui avait été naturellement leur restaurant préféré à elle et à Phinney. Ils s’installèrent à une table pour deux en angle ; Yancy fut ravi d’apprendre de la bouche du serveur débraillé que Brennan était parti à Homestead ; il s’y approvisionnait sans doute en tilapia, promu plus tard au menu comme de l’espadon frais.


  Madeline commanda une vodka tonic et Yancy, un Coca.


  — J’ai menti, dit-elle. Je n’ai pas d’avocat, en fait.


  — Ils ont tendance à vous prendre des honoraires.


  — J’ai que quarante dollars sur mon compte.


  — Que vous ont raconté les flics ? lui demanda Yancy.


  — J’suis fichée, c’est ça le problème. Pour vol qualifié y a de ça un bail, vol à l’étalage, etc. En plus, ils ont découvert que ma carte Visa est dans le rouge et que j’ai vachement de retard pour mon loyer, alors je suppose qu’ils croient que j’ai engagé quelqu’un pour flinguer Charlie et prendre ma part de sa thune. Mais j’ai rien fait !


  Yancy croyait Madeline, car il en savait davantage qu’elle sur l’enquête criminelle. L’un de ses potes pêcheurs, lieutenant de la police métropolitaine, lui avait confié que le vélomoteur de location utilisé pour le vol avait été nettoyé de toute empreinte digitale, même le bouchon d’essence et les rétroviseurs, ce qui faisait preuve d’une attention aux détails peu commune chez les représentants de la racaille locale. Si on n’avait pas retrouvé l’arme du tueur, les douilles de calibre 357 et les fragments de projectile correspondaient à des HP 158 grains Winchester, une munition haut de gamme pour un crime de rue de seconde zone.


  — Redites-moi quelle somme en liquide Phinney trimballait sur lui, demanda Yancy.


  Madeline mit du temps avant de répondre.


  — Mille deux cents, peut-être ?


  — La dernière fois, vous aviez dit mille.


  — Ben, j’ai pas fouillé son portefeuille et j’ai pas compté, merde !


  Elle prit une lampée de vodka.


  — Vous m’aviez dit aussi que ce blé venait d’un deal de dope.


  Yancy la regardait dans les yeux, yeux qui se posaient partout sauf dans sa direction.


  — À qui vendait-il, Madeline ?


  — J’ai jamais rencontré ce mec. Quelle différence ça fait ?


  — Peut-être que Charlie l’a fait raquer trop cher. Ou peut-être que la marchandise s’est révélée être de la stinkweed et que son client a été furax.


  — Non, non, rien à voir, fit-elle. Tout le monde en ville savait que Charlie avait ce blé sur lui. Il n’arrêtait pas d’en parler. On nous a sans doute suivis jusqu’au Half Shell ce soir-là et attendus dehors.


  Au fil des années, Yancy avait interrogé assez de témoins pour savoir quand quelqu’un baratinait. D’habitude, ils essayaient simplement de couvrir leurs arrières, pratique favorisée aussi par les pros des forces de l’ordre même si Yancy n’avait jamais tout à fait pigé le concept. Il dit à Madeline qu’elle avait deux minutes pour tout déballer et aussitôt, elle se mit à trembler et à pleurer. Yancy décala sa chaise plus près et entoura la fille de son bras.


  — Tout ce que j’ai dit aux flics est vrai sauf pour le blé, fit-elle. Charlie ne l’a pas gagné en vendant de la beuh.


  — Il l’a piqué à quelqu’un ?


  — Non ! Il n’aurait jamais fait ça.


  Elle avait mauvaise haleine et ses cheveux empestaient comme un cendrier.


  — Alors, d’où venait ce fric, Madeline ?


  Elle se tamponna les yeux avec la serviette en papier de son cocktail.


  — C’est un tel merdier, dit-elle.


  — Faut que je sache pour vous aider.


  — Mais vous n’êtes même pas un vrai flic.


  Yancy serra les dents.


  — On m’a délégué dans un autre service, c’est tout. Affectation temporaire. Racontez-moi toute l’histoire, maintenant.


  Et Madeline avait raison. C’était un beau merdier.


  Sur les quais de Floride du Sud, une poignée de capitaines de bateaux charters sans scrupules avaient élaboré un moyen de duper des étrangers ineptes pour leur soutirer quelques dollars de plus. L’accessoire clé de l’arnaque était normalement un voilier de l’Atlantique, attrapé lors d’une sortie en mer précédente et stocké au frais dans une écoutille arrière, inaccessible à la clientèle payante.


  Une fois le bateau au large, un mataf appâtait les perches, puis les simples lignes de traîne, plus proches du bateau, et qu’on rehausse souvent d’un leurre en plastique. Ainsi débutait la journée sportive d’innocents pêcheurs pleins d’espoir. Le moment venu, avec force clameurs, l’un des hommes d’équipage signalait une fausse apparition de marsouins en plein saut ou d’un requin-marteau en maraude que les clients, ainsi distraits, prétendaient toujours voir, ne désirant pas passer pour des ploucs débiles.


  On leur tendait des jumelles en les dirigeant vers la proue afin qu’ils jouissent d’un meilleur point de vue. À ce moment-là, le mataf retirait le voilier mort de l’écoutille/chambre froide et l’accrochait subrepticement à l’une des simples lignes de traîne. À peine le cadavre aux yeux gélatineux balancé à l’eau, l’avancée du bateau l’emportait en arrière dans le sillage écumeux.


  Au cri de « Poisson, à l’horizon ! », l’un de ces infortunés sportifs – d’habitude un mari bituré – rappliquait en titubant dans le cockpit et, arrachant la canne des mains du mataf, se mettait à mouliner comme un malade. Le remorquage par le bateau de l’espadon mollasson créait une résistance assez naturelle pour mettre à l’épreuve les muscles flasques de la plupart de ces novices. Une fois revenus chez eux, ils se vanteraient devant leurs potes d’avoir remonté ce fils de pute en cinq minutes chrono. Témoignage supplémentaire de la vanité humaine : aucun soupçon ne serait formulé quant à l’étrange fait que leur trophée, espèce renommée pour ses acrobaties, n’avait pas exécuté un seul bond hors de l’eau.


  À bord, le mataf couronnait la mascarade en prétendant avoir du mal à faire entrer le voilier dans une caisse à poissons non verrouillée où toute la bande de ramollis du bulbe pouvait venir y jeter un coup d’œil et le mitrailler à satiété. Une fois à quai, le coup de grâce était asséné par le capitaine qui persuadait l’heureux pêcheur de faire naturaliser sa prise, pour l’exposer ensuite sur le mur lambrissé de son agence immobilière ou bien de son salon. Un acompte coquet s’ensuivait, partagé entre le capitaine et l’équipage, puis quelques mois plus tard, le client recevait via UPS un exquis espadon voilier d’un mètre quatre-vingts, peint en bleu cobalt tirant sur l’indigo et brossé latéralement à l’aérographe de reflets or et argent. La réplique, ressemblante, fabriquée par un taxidermiste d’après un moule en plâtre standard, était figée en plein saut, le rostre acéré pointant vers les nuages et sa grande nageoire dorsale déployée royalement.


  Bien entendu, le vrai espadon voilier avait été recyclé avec profit et en fin de compte jeté par-dessus bord, une fois décomposé en chair à appâter, au bout de cinq ou six fausses captures. Cette arnaque, réservée exclusivement aux touristes les plus stupides, marchait suffisamment souvent pour s’être transmise au fil des décennies parmi une certaine catégorie pirate d’équipages de pêche sportive bas de gamme.


  Charles Phinney n’avait pas appris l’astuce du capitaine Keith Fitzpatrick mais, plus exactement, d’un inconnu qui l’avait abordé un soir à la Garrison Bight Marina pendant qu’il passait au jet le Misty Momma IV. Il y avait cependant une embrouille.


  — Ce n’était pas un espadon mort qu’on voulait qu’il accroche au bout de la ligne, précisa Madeline à Yancy. Mais le bras coupé d’un mec !


  — Et merde.


  — J’ai dit à Charlie que je n’avais jamais entendu de truc plus dégueu et qu’il serait dingue de faire ça. Mais il allait gagner trois mille dollars cash sur ce coup-là.


  — Trois mille ?


  — Je ne vous raconte pas de conneries, fit Madeline. Alors, il a dit O.K.


  — Et on l’a payé ?


  — Le jour même, en billets de cent dollars. Il m’a fait jurer d’en parler à personne. Il m’a dit qu’on lui avait dit que c’était juste une blague, pas plus. Le bras, c’était celui d’un macchabée d’une école de croque-morts.


  Elle lampait à présent sa troisième vodka tonic. Si Yancy lui aussi eut envie de se descendre un truc fort, il voulait être en état de se rappeler le moindre mot. Il noterait tout noir sur blanc, à peine rentré chez lui.


  — Le soir d’avant, dans l’appart de Charlie ? fit-elle. Putain, on était tellement nerveux, qu’on s’est défoncés grave. Déchirés, je veux dire, O.K. ? Il avait le… vous voyez… dans ce grand sac réfrigérant, j’oublierai jamais…


  — Une seconde, Madeline, qui a donné le bras à Phinney ?


  — Quelqu’un l’a apporté sur le quai ce même soir, quand il était seul sur le bateau. Bref, le sac en question… Charlie m’a demandé si je voulais voir le vous savez quoi et j’ai dit, ah non, bordel de merde, espèce de connard. Mais il l’a quand même sorti, le truc, O.K. ? Et il n’avait pas l’air vrai, mais en même temps, il était trop dégueu pour être bidon. Alors, tous les deux, je sais pas pourquoi, on a commencé à rigoler. Il a fait tourner le machin comme une batte de base-ball et Sheeba, ma petite chatte croisée écaille de tortue, elle en a eu tous les poils dressés sur le dos. Charlie et moi, tous les deux, on était juste écroulés, ça nous semblait si fendard, merde. Je parie que ça a l’air tordu à m’entendre, mais on n’a quand même pas posté ça sur YouTube ni rien.


  — Alors, la beuh, c’était vraiment de la bonne, dit Yancy.


  La réaction de Bonnie Witt face au membre sectionné n’avait pas été aussi enjouée bien qu’à la réflexion, ils n’avaient jamais beaucoup ri quand ils étaient ensemble.


  — Qui a apporté le bras de ce mort à Phinney ? lui redemanda-t-il.


  — Et maintenant, le pire de tout, répondit Madeline. On est tellement torchés que Charlie empoigne le doigt du milieu, O.K. ? Le majeur ? Il te le redresse comme ça, et alors on dirait que le macab nous fait un doigt d’honneur ! J’ai failli pisser dans ma culotte. Puis il a fourré la chose dans le congélo, le lendemain matin, c’était tout gelé, et il a pas pu recourber le doigt de peur de le péter. Il l’a emporté comme ça sur le Misty.


  — Le capitaine Fitzpatrick n’était au courant de rien, hein ?


  — Vous rigolez ? Il aurait filé à Charlie un coup de harpon dans les roustons.


  Comme elle avait envie de griller une autre cigarette, Yancy la suivit à l’extérieur. Se plantant face au vent, elle aspira des goulées d’air frais salé. Chez Stoney, la salle puait la vieille chaussette recuite de sueur.


  — À qui d’autre Charlie a-t-il parlé du bras ?


  — À personne sauf moi, dit Madeline, catégorique. À peine il a eu dessoûlé, il est devenu quasi parano là-dessus. Mais pour le blé, vous savez, ça a été différent. Le soir après qu’on l’a eu payé, il m’a emmenée dîner chez Louie et il a offert une tournée générale au bar, il en a eu pour deux cents tickets.


  Elle tira fort sur sa clope puis expédia le mégot dans une flaque d’eau de pluie.


  — Personne n’a dit que c’était Einstein.


  Encore heureux que ni Phinney ni Madeline n’aient ajouté leurs gènes au capital génétique de l’humanité, songea Yancy.


  — Qui a poussé Charlie à faire ça ? Il n’a pas mentionné le nom du mec ?


  — C’était pas un mec, fit Madeline. C’est une meuf qui lui a apporté le bras coupé, d’après Charlie. Il ne connaissait pas son nom, c’est elle qui l’a payé aussi. Une nana blanche en jeans slim blanc. Trop dingo, non ? Comme si elle allait juste au supermarché, merde.


  Yancy lui tapota la main.


  — Faut que vous quittiez la ville.




  CHAPITRE 9


  Ils n’appelèrent pas, ils se pointèrent comme ça un beau soir à la porte. Costume gris requin, n’exprimant rien. Et annoncèrent à Simon Cox qu’ils voulaient parler seul à seul avec Caitlin. Simon, qui eut presque la trique en voyant leurs insignes de fédés, disparut docilement dans la petite chambre qui lui servait de fitness perso.


  L’entretien ne dura qu’une vingtaine de minutes – les agents virent clairement que Caitlin ne vivait pas comme l’une des sœurs Kardashian, ni même comme la fille de feu un riche fournisseur de matériel médical. Elle paniqua sec qu’ils connaissent le solde humiliant de son compte bancaire, au centime près. Ils savaient que la voiture de Simon était intégralement payée et la sienne, non. Ils connaissaient la limite de sa carte American Express. Ils étaient même au courant de l’une de ses désintox.


  Et désormais, ils savaient à quoi ressemblait sa maison, le moindre de ses cent trente mètres carrés. Le basketteur LeBron James dit « L’Élu » avait des placards plus grands que ça.


  — Vous recherchez quoi, les mecs ? leur demanda-t-elle.


  — De l’argent, dit l’un des agents.


  — Papa n’a pas payé ses impôts, de nouveau ? Tu m’étonnes !


  — C’est plus compliqué que ça. Il n’a jamais discuté de ses affaires avec vous ?


  — Ça faisait longtemps qu’on ne se parlait plus. Donc, la réponse est non.


  L’autre agent prit le relais :


  — Il vous avait donné des instructions en cas de décès ?


  — Qu’est-ce que je viens de dire ? On ne se parlait plus tous les deux. Il ne m’a même pas mise sur son testament, à ce que j’en sais.


  — Il semblerait que sa femme récupère tout, reprit le premier agent. Douze mille dollars au total.


  Caitlin eut un rire d’incrédulité.


  — Douze mille ?


  — Maintenant, vous comprenez pourquoi nous sommes intéressés.


  — Papa avait une chiée de blé.


  — Cela recoupe nos informations. Cependant, le seul compte bancaire américain à son nom était créditeur de douze mille dollars et des poussières à sa mort – assez grosso modo pour son enterrement. Donc, nous espérions que vous sauriez où est passé le reste.


  Caitlin fusilla les agents du regard.


  — C’est à Eve que vous devriez parler de cet argent. Et demandez-lui si elle a tué mon père, pendant que vous y serez. Parce que c’est ce qu’elle a fait ! Vous ne vous occupez pas des meurtres, les mecs ?


  — Si vous avez une preuve tangible, vous devriez appeler la police immédiatement.


  — Déjà fait, déclara Caitlin. Un inspecteur des Keys bosse sur l’affaire à temps plein. Il s’appelle Yancy.


  Les agents du FBI n’eurent aucune réaction, ne manifestèrent aucun intérêt.


  — Nous avons essayé d’interroger Mrs Stripling au sujet des finances de votre père, y compris de sa police d’assurance vie, dit l’un d’eux. Elle a demandé à ce qu’on la laisse tranquille.


  — Et c’est ce que vous avez fait ? demanda Caitlin avec incrédulité.


  — Elle n’est pas sous le coup d’une assignation à comparaître, Mrs Cox.


  — Bien. Alors, laissez-moi tranquille, moi aussi !


  Dès les fédés partis, Simon réapparut et demanda à Caitlin ce qu’ils voulaient. Elle lui répondit qu’il semblait bien qu’Eve avait barboté l’héritage de son père.


  — Grosse surprise, hein ? fit-elle. Toute la fortune de papa a disparu… qui sait à combien elle se montait.


  — Ils vont la retrouver, lui assura Simon d’un ton confiant.


  Pour lui, les fédés étaient les meilleurs sans conteste.


  — Il a été idiot d’épouser cette pute rapace.


  Caitlin en était encore blême.


  — J’espère qu’on la foutra en taule pour une bonne centaine d’années.


  — Ils ont laissé leur carte ? demanda Simon, faisant allusion aux agents.


  Il songeait à les inviter à boire une bière dehors. Et leur apporter un C.V.


  Le téléphone sonna et Caitlin décrocha. Cet appel parut la surprendre. Baissant la voix, elle tourna le dos à Simon, qui apprécia modérément.


  À peine eut-elle raccroché qu’il lui lança :


  — C’était qui, mon cœur ?


  — Tu ne vas pas le croire… mon ex-belle-mère, tout sucre tout miel.


  — Eve ?


  — Juré craché, fit Caitlin avec un sourire bizarre. Elle a envie qu’on se voie rien qu’elle et moi. Pour un déjeuner entre filles.


  — C’est foireux. Et tu lui as dit quoi ?


  — Je lui ai dit : c’est toi qui paies ?


  Pour une fois, ça ne dérangeait pas Yancy de se rendre à Miami. Le Dr Rosa Campesino avait accepté de déjeuner avec lui. Sur le Eighteen-Mile Stretch, entre Key Largo et Florida City, il se retrouva coincé derrière un monospace avec un autocollant CHOISIS LA VIE sur le pare-chocs.


  — Choisis l’accélérateur ! Ça te dirait pas de commencer par là ? criait Yancy en martelant le klaxon.


  Il s’en tamponnait qu’on affiche ses convictions religieuses sur son véhicule, mais celui qui le fait est invariablement un conducteur des plus lents et des plus timorés. C’en est troublant, et tous les flics de la route savent que c’est vrai. Si Dieu était mon copilote, Yancy avait dit une fois à Burton en râlant, je serais pied au plancher à peine sorti du garage.


  Rosa, qui arriva en blouse de la morgue au restaurant, était fabuleuse à regarder.


  — Que se passe-t-il ? Vous avez la peau sur les os, lui dit-elle. Je vais commander pour nous deux.


  Ils étaient installés dans un café sur Miracle Mile, à Coral Gables. Le menu était prometteur, mais la veille au soir Yancy avait rêvé du Palais du Crabe de Stoney – et d’empreintes de souris dans une tarte au citron vert des Keys.


  — Je lutte contre la grippe intestinale, lui répondit-il.


  Nullement découragée, Rosa leur commanda du veau et des penne rigate. Elle avait remis du rouge à lèvres, c’était sa seule touche de maquillage, mais Yancy trouva ça follement séduisant. Il reconnut là un début d’engouement.


  — On vous a viré ? Dites-moi la vérité, fit-elle.


  Il sentit sa nuque rougir.


  — C’est plus un genre de mise à l’épreuve.


  — Non, j’ai vérifié. Vous êtes un vrai renégat, Andrew.


  Elle souriait, Dieu soit loué.


  — J’ai entendu parler du sergent Johnny Mendez, à propos. Rien d’un type bien.


  — Un ripou congénital, fit Yancy. Il déshonore l’uniforme et cetera.


  — N’empêche, vous auriez pu mieux gérer ça. Bon, qu’est-ce qui s’est passé dans les Keys ?


  — Je préférerais ne pas en parler.


  — Dommage, fit Rosa. Mon coach perso m’a dit de ne pas coucher avec quelqu’un au passé ténébreux.


  — Et quelqu’un au présent ténébreux ?


  — Je n’ai pas vraiment de coach perso, Andrew. Je crois à fond à la « divulgation sans restriction ».


  Il lui déballa toute l’histoire avec une contrition en fac-similé. Son agression grossière du Dr Clifford Witt ne parut pas choquer Rosa, mais bon, elle était médecin légiste dans une zone de combat urbaine.


  — La semaine dernière, j’ai fait l’autopsie d’un homme qui avait une clarinette dans le colon, lui raconta-t-elle. Ce n’est pas ce qui l’a tué, soit dit en passant. Mais une simple balle dans la tête d’une maîtresse jalouse. Elle jouait du hautbois.


  — Shakespeare est né trop tôt.


  — Donc, vous avez perdu votre boulot d’inspecteur et, à présent, vous contrôlez les restaurants en quête de crottes de rats et autres bactéries. Pas exactement un choix de carrière latérale.


  — J’assainis le navire, même à l’instant où nous parlons, lui dit Yancy.


  Le plat de veau et ses pâtes arriva. C’était délicieux, mais il s’abstint après deux, trois bouchées. Rosa lui demanda une actualisation de l’affaire du bras sectionné, et il lui dit ce qu’il avait découvert. Le recours à l’arnaque de l’espadon voilier l’intrigua.


  — C’est un grand classique, dit-elle.


  — Je pense que la femme de Stripling et son petit copain l’ont tué, ou fait tuer.


  — Avant ou après avoir coulé le bateau ?


  — Aucune importance. Ils ont tranché un bras, pris la montre-bracelet de luxe, mais laissé l’alliance de platine à dessein, afin qu’Eve puisse faire son numéro et l’identifier plus tard. Puis ils ont placé le bras dans les hauts-fonds d’une plage isolée afin que les requins-marteaux puissent le grignoter, strictement pour donner le change.


  — Comment a-t-elle choisi ce Phinney pour introduire cette abomination clandestinement à bord d’un bateau ? demanda Rosa.


  — En zonant sur les quais, ce n’est pas dur de trouver quelqu’un prêt à vendre les reins de sa propre mère pour trois mille billets verts. Dès que ce touriste du Misty a remonté le bras de Stripling, tout roulait pour Eve.


  — Jusqu’à ce que Phinney se mette à blablater sur le fric.


  Yancy acquiesça.


  — C’est pour ça qu’on l’a buté. Ce n’était pas pour le dépouiller. Merde, il avait déjà claqué un max de ce blé.


  — Vous avez dit que le tireur était en vélomoteur ? Ça fait penser à Bogotá à la grande époque.


  — Il y a des mobs partout à Key West. Celle-là a été louée en liquide avec un permis volé – quelqu’un engagé par Eve, je parie. Ou peut-être que c’est le petit copain en personne qui a appuyé sur la détente.


  — Dont vous ignorez le nom.


  — Eh oh, je m’y colle à peine.


  — Finissez de déjeuner, Andrew, lui dit Rosa. C’est un péché de gaspiller de la bonne nourriture. Je croyais que vous aviez dit que l’étalon d’amour de la veuve se trouvait aux Bahamas.


  — C’est ce qu’on m’a raconté. C’est à un jet de pierre de la Floride par avion.


  — Il doit y avoir une trace de ça quelque part. Il a dû franchir la douane.


  — Uniquement s’il s’agit d’un citoyen réglo, respectueux de la loi, fit Yancy. Un hydravion peut voler à basse altitude et atterrir n’importe où. C’est risqué, mais un meurtre aussi.


  Vu le mauvais état du bras de Stripling, déterminer avec précision le jour et l’heure de sa mort était impossible. Le crime avait sans doute eu lieu quand Eve, d’après les fichiers des services d’immigration, se trouvait à Nassau. Cependant, avec un hydravion et un pilote ripou à sa disposition, elle aurait pu voler direct dans les Keys, tuer son mari, mettre en scène l’accident de navigation et être de retour aux Bahamas à la tombée de la nuit.


  — Super audacieux, fit Rosa.


  Yancy commanda une tasse de café, qui était si fort que ses yeux en pleurèrent. Rosa prit un tiramisu comme dessert.


  — Donc, vous enquêtez sur cet homidice chiadé à vos moments de loisir ? Hors des sentiers battus, comme on dit.


  Elle l’évaluait avec un amusement décalé.


  — Je veux récupérer mon insigne, Rosa. Si je peux juste débrouiller cette affaire…


  — Vous plaisantez ? Ça ne marche pas comme ça.


  — Peut-être pas à Miami, mais Key West, c’est un patelin. Je suis au mieux avec le shérif.


  — Oh, Andrew.


  Il passa sous silence qu’il n’avait jamais encore bossé sur un meurtre non élucidé. Pendant son passage dans la police de Miami, on l’avait affecté à des cambriolages ou à un vol à main armée, à l’occasion. Dans les Keys, on l’avait appelé pour trois homicides en tout et pour tout ; que des drames domestiques avec aveux sur place de colocataires à l’esprit diminué.


  — Maintenant, à votre tour, docteur, fit Yancy. Dites-moi ce qui vous a conduit à cette joyeuse pratique de la médecine légale, spécialité si saine et si constructive.


  — C’était ça ou la traumatologie. J’aime mieux des patients qui se tiennent tranquilles.


  — En plus, vous devez jouer au flic, aussi.


  Rosa éclata de rire.


  — Certains jours, oui.


  Elle gratifia Yancy de sa bio en version courte : née et élevée dans le New Jersey ; fille d’immigrants cubains ; diplômée de l’université de l’État de Floride, puis école de médecine à l’université de Miami ; divorcée, sans enfants, vivant seule avec un aquarium de poissons tropicaux. À l’automne, elle aurait trente-neuf ans et prévoyait de s’offrir une journée au spa du Mandarin Oriental.


  — Votre plus noir secret ? demanda Yancy.


  Rosa y réfléchit un instant.


  — O.K. Bien noir, alors. J’ai fait l’amour une fois sur une table d’autopsie à la morgue.


  Yancy fut ravi d’imaginer la scène.


  — Comment se fait-ce ? lui dit-il.


  — Un soir, tard, moi et le type avec lequel je sortais. Ces salles sont très, très froides.


  — Votre idée ou la sienne ?


  — La mienne, avoua Rosa en rougissant. Mark – mon ami – il a un peu paniqué. Je ne l’ai jamais revu après ça. Il a simplement cessé de m’appeler.


  — Un de ces jours, il terminera sa psy.


  — J’adore mon boulot, mais je suis presque sûre qu’il me nique la tête.


  — M’en parlez pas, fit Yancy. J’ai paumé, genre, sept kilos, depuis qu’on m’a rattaché à la brigade des cafards. Je fais des cauchemars, qui me filent la nausée, de cuisines sales à l’odeur putride… de bestioles dans la crème anglaise.


  Rosa tiqua et repoussa son tiramisu. Yancy régla l’addition et la raccompagna à sa voiture, un genre de berline lambda.


  — Je tenais à vous remercier encore d’avoir deviné la marque de la montre disparue de Stripling. Impressionnant, ajouta-t-il.


  — Oh, j’ai plus d’un tour dans mon sac.


  Elle lui fila un coup de coude taquin et monta dans sa voiture.


  — Cette femme dont vous avez agressé le mari… vous la fréquentez toujours ? C’est un test, au fait.


  — Bonnie a déménagé à Sarasota.


  — Répondez à ma question.


  — Non, ce chapitre peu reluisant de ma vie est clos. Je suis en phase de réinitialisation, fit Yancy avec un sourire plein d’espoir.


  — Un de ces soirs peut-être, je viendrai vous faire la cuisine, dit Rosa. Je parie que je peux vous redonner faim.


  Là-dessus, elle démarra et s’éloigna.


  Midwest Mobile, groupe de dispositifs médicaux, avait été domicilié dans un ensemble de bureaux très quelconque à Dorai, à l’ouest de l’aéroport de Miami. Le taux d’occupation dudit complexe n’était que de vingt pour cent et ne comptait plus parmi ses locataires Midwest Mobile, qui avait fermé après le départ à la retraite de Nicholas Stripling, son jeune P.-D.G. Caitlin, sa fille, avait fourni avec empressement à Yancy le nom et l’ancienne adresse de la société.


  Le verrou de la porte, de qualité médiocre, succomba au premier effet de levier du tournevis de Yancy. À l’intérieur, il y avait huit box identiques, totalement vides, exception faite des bureaux, copies cheap d’Ikea, qui donnaient à l’endroit l’apparence d’un centre de télémarketing. Stripling ou son personnel avaient embarqué dossiers, imprimantes et autres ordinateurs et, à en juger par une traînée de confettis blancs, avaient même fait tourner des déchiqueteuses.


  Dans l’un des bureaux, Yancy tomba sur une brochure en couleurs faisant la pub du « Super Rollie », un siège-scooter individualisé qui promettait « le confort et l’agilité d’un fauteuil roulant motorisé, combinés à la traction et à la durabilité d’une tondeuse à gazon haut de gamme ». Le Super Rollie électrique, disponible en modèles trois ou quatre roues, pouvait atteindre la vitesse de croisière de 14 km/h. Les options comprenaient un phare, une tablette de sono et un fauteuil pivotable à 180 degrés. La gamme de prix allait de huit cents dollars pour la version de base à quatre mille pour un vrai char rouge bonbon avec glucomètre intégré au tableau de bord. Les patients couverts par Medicare avaient l’assurance que l’obtention de ce véhicule était pour eux « d’un prix modique voire gratuite ». Il suffisait principalement de l’ordonnance d’un médecin et du formulaire fédéral CMS-849 – Certificat de nécessité médicale d’un siège élévateur mécanique – que Midwest Mobile se chargeait aimablement de remplir au bénéfice de chacun de ses clients.


  « Faites un tour sur notre Super Rollie et reconquérez votre indépendance ! » encourageait la brochure.


  Yancy s’imagina en train de slalomer le long du Seven Mile Bridge aux commandes de l’un de ces fauteuils électriques nerveux, Rosa Campesino sur les genoux.


  Un vigile à joues flasques jeta un œil à la porte en disant :


  — Je croyais que c’était plié, les gars.


  — Un tout dernier passage, répondit Yancy.


  Suite à son déjeuner avec Rosa, il s’était mis en veston cravate pour se donner davantage le look d’un flic.


  — Vous allez arrêter quelqu’un, un de ces jours ?


  Yancy leva les deux pouces.


  — Compte là-dessus, mon pote.


  Il attendit le départ du vigile avant de reprendre ses recherches. C’étaient sans doute des agents fédéraux qui étaient venus fouiner par là auparavant. Malheureusement, Nicholas Stripling était mort avant qu’ils aient pu le mettre en examen.


  Un papier froissé, rescapé de la déchiqueteuse de Stripling – ou de la saisie du FBI –, s’avéra être un petit mot manuscrit : « Nicky – le Dr O’Peele dit qu’il n’a pas été réglé le mois dernier. Il veut que tu le rappelles. »


  Via son Smartphone, Yancy pouvait accéder au site web du département de la santé de l’État, qui lui révéla qu’un seul médecin du nom d’O’Peele était autorisé à exercer dans le comté de Miami-Dade. Étaient également disponibles en ligne les données du bureau d’évaluation des biens immobiliers, qui répertoriait un certain Gomez O’Peele comme étant propriétaire d’un condo trois-pièces, sis à Miami Beach nord. Une heure plus tard, Yancy, dans le hall d’entrée d’une tour, sonnait au numéro d’appart du médecin en question.


  — Z’est qui ? demanda une voix groggy dans l’interphone.


  — Brigadier Andrew Yancy.


  — Ah merde. Quoi encore ?


  Puis après un temps :


  — Montez.


  O’Peele portait un peignoir éponge crade et une seule pantoufle en faux cuir quand il lui ouvrit la porte. Il avait le blanc des yeux injecté de sang et on aurait dit qu’il s’était peigné avec des pinces à salade.


  — Je peux voir vos papiers ? fit-il.


  Yancy présenta vite fait ses références boiteuses de contrôleur sanitaire au médecin, qui plissa des yeux envapés.


  — Z’est déjà le matin ? demanda-t-il.


  Yancy entra en l’effleurant au passage.


  — Gomez O’Peele, c’est pas un nom courant.


  — Ma mère est cubaine. Elle a divorcé de mon père et s’est remariée avec un Irish. Vous êtes du FBI ?


  — Je ne suis pas libre de vous le dire.


  Yancy balança sa réplique, le visage imperturbable. Il n’aurait jamais tenté le coup avec un individu sobre.


  — Comment vous m’avez trouvé ? dit O’Peele. Oh, ça fait rien. Je connais mes droits.


  Linge sale et cartons de pizza couverts de moutons s’empilaient dans le condo. O’Peele se traîna jusqu’à la cuisine en désordre, et qui montrait des signes d’activité d’une colonie de cafards. Yancy se surprit à scruter le plancher à l’affût d’un mouvement révélateur. Le médecin descendit un fond de bourbon et annonça qu’il n’avait pas du tout l’intention de purger une peine de prison.


  — Dites-moi ce que vous croyez savoir, fit-il. Et moi, je vous dirai si vous êtes sur la bonne piste.


  — De bonne guerre, lui répondit Yancy.


  — Mais seulement si j’ai l’immunité.


  — Ça, c’est du ressort des procureurs, pas du mien.


  — Alors, mieux vaut vous en aller. Mon avocat est une vraie teigne.


  Yancy prit une canette de ginger ale, apparemment inoffensive, dans le réfrigérateur. Il en fit sauter la languette, s’installa à la table de la cuisine et attendit patiemment que le Dr O’Peele se mette à bavasser.


  — Ma spécialité, c’est la chirurgie orthopédique. J’avais une super bonne clientèle à Atlanta – médecine du sport surtout – mais j’ai connu alors quelques revers personnels. Rien qui se soit répercuté sur mon travail, mais cette commission médicale, quelle brochette de connards au cœur sec ! Pour finir, je me suis dit et puis merde, et je suis descendu ici plus au sud, et mis en cheville avec Nick.


  — Vous n’avez jamais examiné un seul vrai patient pour la Midwest Mobile, n’est-ce pas ?


  — C’est juste, reconnut le médecin d’une voix rauque. Tout ce que je faisais, c’était signer des ordonnances et remplir des 849. J’étais un rien du tout. Un simple pion.


  Yancy lui rétorqua que frauder, c’était frauder. O’Peele flageola sur ses jambes.


  — J’ai un problème de toxicomanie, confia-t-il. Ce n’est pas la trajectoire que j’avais prévue pour mon existence. Je peux m’asseoir ?


  — Faites donc. J’aimerais en entendre davantage sur Mr Stripling.


  O’Peele fit non de la tête avec une telle violence que ses joues ballottèrent.


  — Demande rejetée !


  — Alors rencardez-moi au moins sur le fonctionnement de cette arnaque. Où Nick dénichait-il tous ces numéros de Medicare ?


  — Il a acheté une liste de, genre, dix mille noms, dit le médecin. À un employé qui bossait au Mont Sinaï ou au Baptist, je ne me rappelle plus lequel de ces deux hôpitaux.


  Comme Yancy l’avait soupçonné, Midwest Mobile était une organisation de patients fantômes, facturant à Medicare des sommes astronomiques pour des fauteuils électriques, monte-escaliers, déambulateurs et autre matériel lourd de soins à domicile qui n’étaient jamais livrés. Les citoyens seniors, dont l’identité avait été piratée, restaient dans l’ignorance car les chèques du gouvernement étaient adressés directement à Midwest Mobile.


  Une fraude pareille, répandue en Floride du Sud, est pratiquement dénuée de risque, grâce à l’imbécillité prodigieuse de la politique de Medicare de régler ce qu’on lui réclame avant de poser la moindre question. Le temps que le FBI se focalise sur un escroc fieffé du style de Nicholas Stripling, ce dernier a déjà mis la clé sous la porte, encaissé en banque quelques millions et détalé ailleurs. Si on ne l’avait pas tué, il aurait refait surface à l’heure qu’il était avec une nouvelle raison sociale et un nouveau logo pour son entreprise, et pratiquerait la même arnaque facile.


  — Combien il vous filait ? demanda Yancy à O’Peele.


  — Une centaine de dollars par ordonnance de Rollie.


  — Et vous n’étiez pas le seul médecin à en signer ?


  O’Peele pouffa sèchement.


  — J’étais le seul vivant. Les autres toubibs, ils étaient morts de leur belle mort depuis belle lurette. D’une façon ou d’une autre, Nicky avait mis la main sur leurs références. Il y avait deux filles au bureau, qui se chargeaient de toutes les contrefaçons.


  Yancy éprouvait des sentiments mitigés face à ce qu’il apprenait du médecin au bout du rouleau. Même si la confirmation de ses soupçons au sujet de Stripling le satisfaisait, il comprenait aussi que résoudre le meurtre d’un délinquant méprisable n’était pas pour lui un aussi bon point que de résoudre, disons, celui d’un coach adulé d’une équipe de ligue mineure de base-ball ou celui du Père Noël d’un grand magasin. Certaines personnes pourraient même soutenir le point de vue qu’Eve Stripling avait rendu service à l’humanité – ou, à tout le moins, aux deux fonds de placement de Medicare – en débarrassant le monde de son filou d’époux. Une pensée similaire avait effleuré Yancy, bien qu’il ne fut pas enclin à laisser tomber l’affaire. La place d’Eve était en prison, voire dans le couloir de la mort. Elle avait assassiné son homme pour son fric.


  O’Peele éclusa un autre bourbon.


  — Vous payez combien vos informateurs en ce moment, vous autres ?


  — Pas de mon ressort, fit Yancy.


  — Mille dollars me semblent dans la bonne fourchette. Pour tout ce matos interne que je viens de vous filer ? Et j’en ai encore à revendre. Je parle d’un vrai filon, là.


  Quand Yancy demanda à Gomez O’Peele comment il avait appris la mort de Stripling, le médecin bégaya en disant qu’il ne s’en souvenait pas. D’un repli dégueu de son peignoir, il tira un flacon de comprimés blancs et en glissa trois sous sa langue boursouflée.


  — Désolé, dit-il à Yancy.


  — Oui, y a de quoi.


  — J’étais praticien agréé, brigadier. J’ai même eu un article publié dans la revue de l’Association médicale américaine.


  — Au hasard : c’est une femme qui vous a attiré sur ce chemin de perdition sordide ?


  O’Peele montra ses implants noircis :


  — Qui êtes-vous pour me juger ?


  — La voix de l’expérience, répondit Yancy. Retournez vous coucher.


  Il devait encore s’arrêter quelque part avant de repartir dans les Keys.


  Le racket des fauteuils roulants électriques fantômes avait été payant pour les Stripling. Leur maison, de style espagnol revisité, se trouvait sur Di Lido Island non loin du Venetian Causeway. Elle avait quatre chambres, quatre salles de bains, une piscine chauffée, un embarcadère sur la baie de Biscayne et une vue sur la découpe profilée de la ville. Le paysagiste avait un penchant excessif pour les raisiniers de bord de mer et les palmiers de Malaisie.


  Selon le site web MLS, facile d’accès aussi via le téléphone de Yancy, la propriété évaluée à deux millions de dollars n’était sur le marché que depuis peu de temps. Comme c’est souvent le cas dans un quartier si haut de gamme, on n’avait planté aucun panneau À vendre devant la maison des Stripling. C’est un stratagème de marchand de biens destiné à faire croire aux acquéreurs potentiels qu’ils ont droit à une visite exclusive et secrète, et que les propriétaires ne sont pas particulièrement motivés par une vente.


  Yancy passa en voiture deux fois devant l’entrée avant de se garer à l’ombre, un peu plus loin dans la rue. Il avait beau être vêtu comme un inspecteur en fonction, sa Subaru hétéroclite trahissait qu’il n’était qu’un pékin. Expliquer sa présence sur Di Lido Island aux vraies forces de l’ordre ne le démangeait pas, car son appartenance à la brigade des cafards ne les impressionnerait guère. Et même s’il comptait encore de bons amis parmi les policiers de Miami-Dade, aucun d’eux n’était assez haut placé pour le tirer d’un mauvais pas.


  Ce que Yancy aurait dû faire, c’était prendre sa voiture et rentrer chez lui, mais il détestait l’heure de pointe et savait que l’autoroute à péage en direction du sud serait, dans le sabir des banlieusards purs et durs, un foutoir sans nom. Il avait donc du temps à perdre. Assez de temps pour avoir du pot.


  C’était facile de trouver une maison fermée pour l’été, et c’est là que Yancy abandonna son véhicule. Retirant veste et cravate, il coiffa le casque jaune qu’il était censé porter quand il investiguait les espaces de stockage et autres vides sanitaires des restaurants infestés de vermine. Si l’on ajoutait à ça sa ceinture d’outils, il avait tout l’air ou quasi d’un employé d’une entreprise de service public.


  Tout en avançant dans la rue, il tenta de simuler la démarche du mec surchargé qui, après avoir durement bossé toute la journée en plein soleil, avait un dernier boulot sur sa feuille de route. En approchant de la résidence Stripling, il repéra un boitier de télé par câble, fixé à mi-hauteur de la ligne téléphonique de l’endroit. À chaque angle, la maison était équipée sous les avant-toits d’une caméra de sécurité, si bien que Yancy s’enfonça le casque sur la tête pour bien masquer son visage pendant qu’il démantelait ledit boitier en faisant mine d’en réparer les branchements.


  Il espérait entrevoir le petit ami de la veuve, ou du moins déceler un signe de présence masculine – un maillot de bain jeté sur une chaise de jardin, un mégot de cigare dans un cendrier près de la piscine, ou autre. Il était possible qu’Eve Stripling ait eu la présence d’esprit de ne pas amener son amant chez elle, mais d’après son expérience, Yancy savait que l’appétit sexuel l’emportait d’habitude sur la prudence. De plus, Eve n’avait aucune raison de se croire soupçonnée de meurtre sauf si la fille de Nick l’avait accusée ouvertement, ce qui semblait improbable.


  De l’arrière de la propriété, lui parvenaient d’agréables bouffées d’une vieille chanson. Aux oreilles de Yancy, ça rappelait les Eagles ou peut-être Poco, les ex de Buffalo Springfield, et était diffusé par des enceintes extérieures. Accroupi près du support en béton de la climatisation et de la pompe de la piscine, les bruits de moteur lui rendaient difficile de suivre la mélodie. Par malheur pour Yancy, lesdits bruits noyèrent aussi le grondement à basse fréquence du croisement chow-chow/cocker/rottweiler du voisin qui, l’attaquant par-derrière, lui chopa la fesse gauche entre ses crocs.


  Par la suite, il se rappela avoir essayé, par une torsion du torse, de frapper maladroitement l’animal avec le casque, mais à ce stade-là, il avait dû basculer de côté et se cogner la tête contre le béton. Il faisait sombre quand il avait repris conscience, le crâne en feu, le fond du pantalon en lambeaux et poisseux de sang. Le « chien de l’enfer », qui avait cessé de s’intéresser à lui, n’était plus visible nulle part.


  Yancy resta étendu là un moment, fixant le ciel. La nuit était claire, même si le halo ambré de la ville effaçait la clarté des étoiles. Il se rappela les nombreuses fois où il avait campé dans le parc national des Everglades avec son père ; ils disposaient leurs sacs de couchage face à l’ouest, à 180 degrés de Miami, afin de pouvoir observer les constellations sur un fond d’obscurité naturelle. Yancy décida qu’une fois retrouvé son boulot régulier, il inviterait son père à venir le rejoindre d’un coup d’avion et qu’ils pagaieraient en kayak le long de la Shark River, ou peut-être à travers l’arrière-pays de Chokoloskee. L’hiver était la meilleure saison, de toute façon ; les nuits étaient plus fraîches, et il y avait plein de bois sec pour allumer du feu. Et plus d’insectes, bon Dieu ! Yancy se rappelait l’aversion de sa mère pour eux, la nomination de son père dans les Everglades l’ayant mdement mise à l’épreuve. Mais elle avait tenu bon, même à travers les journées de fournaise estivales quand les nuées de moustiques sont si denses qu’on en inhale jusque dans les bronches.


  Un claquement de porte ramena Yancy en un clin d’œil dans le présent. Il fut surpris de sentir une larme glisser sur sa joue. Roulant sur lui-même, il rampa à travers un massif de buissons bien taillés, puis longea la base d’un mur en stuc, vers la piscine du patio. Jetant un œil au coin, il aperçut Eve Stripling, engoncée comme un pepperoni dans son jeans slim blanc, plantée sur le sentier dallé éclairé qui menait à l’embarcadère. Elle parlait à un homme sans couvre-chef, plus grand qu’elle, aux traits marquetés par les ombres, qui se tenait à ses côtés. Même si Yancy ne pouvait entendre leur conversation, leurs éclats de voix suggéraient un climat de crise.


  À une centaine de mètres à peine, on distinguait, ballotté tel un pélican fantôme sur l’eau, un hydravion.




  CHAPITRE 10


  D’après Evan Shook, il fallait être masochiste ou débile pour séjourner dans les Keys tout l’été. L’humidité y était assassine, et les insectes indélogeables, et pourtant il s’y trouvait. Ses branleurs de fils participaient à un camp de foot dans le Maryland, sa femme était en croisière dans la mer Égée avec son club de lecture et sa maîtresse assistait à un festival de bluegrass dans le Vermont, se tapant sans doute un joueur de banjo.


  Pendant ce temps, le chantier de Big Pine Key se profilait comme l’un des problèmes le plus épineux du petit monde en désordre d’Evan Shook. Il avait acheté le terrain après l’effondrement du marché immobilier et, deux ans plus tard, donné le premier coup de pioche, anticipant un rebond de la demande pour les lieux d’évasion insulaire haut de gamme. Il avait eu tout faux. La maison clés en main n’était pas même achevée et il avait déjà dû revoir quatre fois son prix à la baisse. La plupart des acquéreurs en fonds avaient envie d’être plus proches de Key West, afin de pouvoir fréquenter en toute sécurité ses restaurants et sa multitude de bars. Plus on devait rouler loin de Duval Street tard le soir, plus grand, et coûteux, était le risque de se faire arrêter pour conduite en état d’ivresse. Big Pine se trouvait à cinquante kilomètres de là.


  Cependant, Evan Shook avait connu des embryons de retours prometteurs avant cette bizarre série de malchances – primo, le raton laveur mort, puis la ruche d’abeilles tueuses. Il eut beau prendre d’assaut les bureaux du comté pour se plaindre, il ne put dénicher aucun gradé qui daignât ne serait-ce que noter son nom par écrit. On l’orienta pour finir vers un blaireau lambda de l’annexe agricole.


  — On devrait vaporiser l’île pour en éradiquer toutes les abeilles et les guêpes, déclara Evan Shook. Et payer un trappeur pour buter ces saletés de ratons laveurs. Cinquante dollars pour chaque queue.


  — C’est pas drôle, lui rétorqua le jeune conseiller agricole.


  — Vous avez une petite idée des impôts que je paie pour cette propriété ? Plus que ce que vous gagnez en un an !


  — Une idée : sécurisez mieux le site.


  — Merci quand même, petit, le coupa Evan Shook.


  La maison inachevée souffrait de l’absence de portes et de fenêtres, essentielles pour en condamner le bâti à la faune en maraude. Avant de passer commande du dispendieux verre antichoc requis pour toute nouvelle construction en zone cyclonique, Evan Shook espérait avoir un acheteur sur les rangs qui assumerait les matériaux sur mesure.


  Comme il roulait vers le chantier, il envisagea à nouveau de confier tout le bin’s à un agent immobilier et de rentrer chez lui à Syracuse en avion. Cependant, en raison de sa mince marge bénéficiaire, en diminution constante, Evan Shook restait opposé à payer un pourcentage à quiconque pour la vente de sa maison clés en main. À quoi bon un intermédiaire à l’heure planétaire d’Internet ?


  Deux acquéreurs potentiels venaient à Big Pine ce matin même – un couple gay d’âge mûr originaire d’Oslo. L’un d’eux possédait une société de fabrication d’équipements de forage pour les plates-formes pétrolières, et Evan Shook flairait là un règlement en liquide. Dans ses mails, il en avait remis une couche sur les « hivers embaumés de Floride », « le style de vie tropical décontracté » et « les couchers de soleil de carte postale ».


  Typiquement nordiques, les deux hommes étaient arrivés une heure avant celle de la visite. Quand Evan Shook s’arrêta, il les trouva devant la barrière en grande conversation avec Yancy, son excentrique voisin. Comment ne pas remarquer que ledit Yancy avait le pantalon autour des chevilles et que le couple de Norvégiens contemplait avec gravité son cul nu ?


  Evan Shook connut un afflux de terreur. C’est quoi ce bordel ? Il resta dans l’habitacle climatisé de son Suburban à ruminer les possibilités.


  Yancy aimait carrément les femmes, mais peut-être était-il bisexuel. Dans ce cas, sa présence juste la porte à côté pouvait être un bon point pour la vente de la maison clés en main, si jamais ces gays norvégiens le trouvaient à leur goût. Evan Shook décida de ne pas interrompre l’exhibition privée de Yancy, juste au cas où. Il tripota le bouton de la stéréo et fit mine de parler dans son portable. Puis il vérifia subrepticement dans le rétro si les piqûres d’abeilles ne se voyaient plus trop, et fut ravi de constater que les rougeurs s’atténuaient.


  Yancy remonta bientôt son pantalon et rentra chez lui. Evan Shook descendit de son 4 × 4 et traversa le terrain non gazonné pour accueillir ses hôtes, prénommés Ole et Peder. La peau claire et en pleine forme, ils parlaient mieux l’anglais que lui.


  — Je vois que vous avez fait la connaissance de Mr Yancy. Atypique comme type.


  — Oui, dit Ole. Il a de la chance d’être en vie.


  — Ah ?


  Les Norvégiens échangèrent un coup d’œil troublé.


  — Il ne vous a pas raconté ce qui s’est produit hier au soir ? demanda Peder.


  — Non, je ne lui ai pas parlé, répondit Evan Shook en songeant : Ça sent pas bon, tout ça.


  — On l’a attaqué pendant qu’il faisait son jogging, rapporta Ole.


  — Yancy, du jogging ?


  Evan Shook décida que ce pouvait être vrai. Le type était aussi maigre qu’un coucou.


  — On l’a agressé ou quoi ?


  — Il a été mordu, fit Peder. Par des chiens sauvages.


  — Toute une horde, ajouta Ole.


  Evan Shook en resta sans voix. Il n’avait jamais entendu parler de mâtins féroces errant dans les Keys. Les Norvégiens lui dirent que les bêtes avaient « mis à mal » le postérieur de Yancy.


  — Il les a repoussés avant qu’ils lui sautent à la gorge, dit Peder.


  — Où tout ça s’est passé ? demanda Evan Shook.


  Ole montra du doigt.


  — Ici même. Au coin de votre rue.


  — C’est affreux, marmonna Evan Shook. Affreux dans tous les sens imaginables.


  — D’après Mr Yancy, ce n’est pas la première fois. D’habitude, il porte sur lui du gaz poivré antiours, mais hier soir, il a oublié son vaporisateur.


  Evan Shook sautillait sur place sans pouvoir s’en empêcher.


  — Du gaz poivré anti-ours. Vraiment ?


  Les Norvégiens ne jetèrent même pas un coup d’œil aux trois étages de leur future résidence insulaire de vacances ni à sa vue imprenable sur des couchers de soleil de carte postale. Ils scrutaient la rue d’un air sévère à l’affût de canidés assoiffés de sang.


  — Je peux vous assurer, reprit Evan Shook, que je n’ai jamais vu ne serait-ce qu’un chihuahua perdu sur cette île.


  Avec cette neutralité des Scandinaves propre à rendre fou, Peder haussa les épaules.


  — Mr Yancy nous a montré les traces de ses morsures. Il a été attaqué très grièvement.


  — Eh bien, j’espère qu’il a prévenu le Service des Animaux. Et s’il ne l’a pas fait, je vais le faire, moi, merde. Ces clebs seront rameutés et gazés, je vous le promets. Et maintenant, permettez-moi de vous faire visiter ce palais.


  Ole refusa de la tête d’un air confus.


  — Nous ne désirons pas vous faire perdre votre temps, Mr Shook.


  — Mais vous ne me le faites pas perdre. Vous plaisantez ?


  — Je crains bien que nous ne soyons plus intéressés, fit Peder. L’emplacement, en fait, ne correspond pas à ce que nous avions en tête.


  — Même si votre maison a tout à fait l’air spacieuse et agréable, ajouta Ole. Elle fera une excellente résidence de vacances pour quelqu’un, je n’en doute pas.


  Evan Shook eut l’impression qu’on lui passait un corset de fer.


  — Écoutez, le prix n’est pas gravé dans le marbre. Passons à l’intérieur et à l’abri du soleil. L’équipe de chantier ne revient pas avant midi.


  — Nous avons des chattes, fit Peder. Donc, vous voyez, un tel environnement est exclu.


  Ole entra poliment dans les détails.


  — Elles sont trop vieilles pour distancer une meute de chiens. Inge a onze ans et Torhilda, treize.


  — Quel dommage, dit Evan Shook, tel un pneu qui se dégonflait.


  Les Norvégiens lui serrèrent fermement la main et s’éloignèrent dans leur véhicule de location. Evan Shook lança un regard noir par-delà la barrière à Yancy appuyé à la balustrade de sa terrasse en cèdre. Il avait sous le bras un fusil, apparemment, comme s’il montait la garde contre un nouvel assaut de sauvagerie. Evan Shook cracha par terre et se dirigea, le dos voûté, vers la fraîcheur de son Suburban.


  Le Dr Rosa Campesino, qui insista pour l’examiner elle-même, déclara :


  — Andrew, je n’ai jamais vu postérieur plus en bouillie chez un individu en vie.


  — Ce chien était un monstre mutant !


  — Tenez-vous simplement tranquille.


  Pendant qu’elle humectait de bétadine les traces de morsures, Yancy méditait sur l’ironie du sort sublime qui voulait qu’il fût blessé dans la même région inférieure qu’il avait visée chez le mari de Bonnie Witt.


  — On dirait que Médor n’en a fait qu’une bouchée, observa Rosa. Déjà que vous n’aviez pas grand-chose au départ.


  — J’ai d’autres attributs remarquables.


  Yancy était couché à plat ventre sur son lit. Quand il tendit la main pour lui caresser la jambe, Rosa lui fila une tape.


  — En fait, quelques points de suture ne seraient pas du luxe, dit-elle. J’ai apporté une trousse chirurgicale, au cas où.


  — Pour couronner un deuxième rendez-vous carrément humiliant.


  — Chut, Andrew.


  Son trajet retour de Miami avait été plus éprouvant pour ses nerfs que d’habitude, car il avait dû tenir le volant penché d’un seul côté, afin de ne pas peser de tout son poids sur sa fesse gauche estropiée. Ce qui était pire que l’une des postures de yoga dingos de Bonnie Witt. Tordu ainsi pendant presque trois heures, sa tête l’élançant pour avoir embrassé le béton, Yancy avait émergé de sa Subaru comme un crabe arthritique.


  Le lendemain matin, il avait téléphoné à Rosa pour lui raconter ce qui avait eu lieu à la maison d’Eve Stripling. Elle lui répondit qu’elle descendrait aussitôt qu’elle aurait terminé la dernière autopsie sur son planning, celle d’un suicidé de routine. Yancy l’attendit debout car s’asseoir était trop douloureux. L’alcool l’aida quelque peu. Il se divertit aussi en engageant une conversation utile avec deux Norvégiens qui attendaient d’effectuer la visite de la monstrueuse maison clés en main voisine.


  Si Rosa parut irrésistible à Yancy quand elle gravit son perron, il était dans un état trop inconfortable pour tenter quoi que ce soit, même après qu’elle se fut changée dans une robe bain de soleil à tomber par terre.


  Pendant qu’elle examinait la bosse sur son crâne, il lui dit :


  — Vous savez quoi ? On ferait un super duo pour résoudre des meurtres.


  — Vous avez beaucoup bu ?


  — Ayez pitié, femme. J’étais à court d’Advil.


  — Eh bien, je ne couche pas avec un mec bourré. Point trait.


  Yancy soupira.


  — Que de principes !


  Elle remarqua le fusil appuyé dans un coin, et Yancy lui dit qu’inspecter des restaurants pouvait être une activité dangereuse. Elle l’informa que pour dîner, elle lui préparerait une carbonnade de mérou à la purée de patates douces avec une salade César grillée, et qu’il mangerait tout jusqu’à la dernière bouchée ou il ne la reverrait jamais.


  — Je me suis aussi arrêtée à Key Largo et j’ai pris du gâteau de carottes maison, lui dit-elle.


  — Quelle provenance ?


  — Quelle différence ?


  — Vous ne comprenez pas, Rosa. Tous les bilans sanitaires me passent sous les yeux. Je connais chaque cuisine dans toute sa saleté.


  Elle lui dit de se taire pendant qu’elle recousait sa fesse rongée. Pour garder son esprit éloigné de ces désagréments intimes, Yancy lui raconta qu’on l’avait conçu pendant la face A d’Abbey Road.


  — La B, vous voulez dire, fit Rosa. Le medley.


  — Non, la A. D’après ma mère, l’instant crucial s’est produit pendant Maxwell’s Silver Hammer.


  — Tout ça commence à faire sens, conclut Rosa.


  Une fois le dernier point de suture noué, elle fit se lever Yancy qui dut boire une carafe entière d’eau fraîche. Quand il recommença à avoir les idées claires, il lui parla de l’hydravion garé derrière la maison d’Eve Stripling.


  — J’ai entré son matricule sur un site web de suivi des vols. C’est un Cessna Caravan, loué à une société de Boca Raton. Arrivé de Congo Town le jour précédent, et ayant passé la douane à Opalocka, en toute légalité et conformité.


  — Où peut bien se trouver Congo Town, grand Dieu ? demanda Rosa.


  — Aux Bahamas, fit Yancy en désignant Test du pouce. Sur l’île d’Andros.


  — Andrew, vous feriez un sacré bon flic.


  — Cette morsure de chien me pique encore un max. Vous êtes bien sûre de savoir ce que vous faites ?


  — Mes autres patients ne se plaignent jamais. C’est vrai qu’ils sont trépassés.


  C’est alors qu’elle l’embrassa. C’était bien, à deux doigts d’être inoubliable.


  — C’est seulement parce que vous êtes blessé, lui dit-elle avant de l’embrasser à nouveau.


  Il l’attira à lui.


  — Comment je vais me débrouiller avec toutes ces sutures ? Va falloir que je reste debout ?


  — Ma foi, lui chuchota Rosa. Je suppose que vous pourriez vous mettre à genoux.


  Yancy souleva sa robe bain de soleil.


  — C’est vous le médecin.


  La Reine Dragon demanda :


  — Combien pou’ ton gâçon wose, dis donc ?


  Neville lui répondit qu’il n’était pas à vendre.


  — Twop dommage.


  — Et c’est un singe, pas un gâçon, m’ame.


  — C’est quoi son nom, là ?


  — Dring.


  Neville ouvrit le sac en papier Kraft. Il lui tendit la nouvelle bouteille de rhum et une boîte de cheroots.


  — Ce vaudou-là, il a pas ma’ché su’ Chrissofer, lui dit-il. Il devait êtwe pa’ti, mais il l’est pas.


  — Quoi, là !


  — Le Blanc, il m’a démoli ma maison, dis donc !


  — Peut-êtwe, il va tombé waide mo’t, alo’s.


  — Non, m’ame, il est wevenu ce matin. Il est descendu d’avion avec sa femme et ils ont pwis une voitu’e.


  Neville tenait cette triste nouvelle d’un cousin qui travaillait à l’aéroport.


  La Reine Dragon craqua une allumette sur son talon nu et alluma l’un des cigares. Elle assura Neville qu’elle avait jeté un sort atroce et indéboulonnable sur ce démon blanc.


  — Suffit d’attendwe. Il patiwa d’Andros quand l’heuwe sewa venue.


  — J’peux pas attend’e que l’heuwe vienne, fit Neville. Ce type, il va bientôt commencé’ à bâti’ sa saleté d’hôtel, là.


  Neville, caché dans les pins, avait vu les ouvriers de Christopher remplacer le filtre à essence de la tractopelle dans laquelle il avait pissé. Il demanda à la Reine Dragon quel genre de vaudou elle avait utilisé sur l’Américain blanc.


  — Ce môceau de chemise que tu m’as appowté. D’une minute à l’autwe, maintenant, la peau va lui tombé’ du co’ps. Ses couilles aussi, peut-êtwe bien.


  Elle dévissa le bouchon du rhum et s’envoya une solide lampée, prenant garde de ne pas en répandre une seule goutte. Puis se levant d’un bond de son trône en osier, elle se mit à danser, en tapant des mains et faisant tournoyer sa longue robe rouge et jaune. Neville jetait des coups d’œil anxieux vers la porte, qu’il avait laissée entrebâillée en prévision d’un repli précipité. Dring montra ses dents jaunes et sauta sur l’épaule de Neville. C’était le milieu de l’après-midi, il faisait une chaleur torride, pas un murmure de brise. Les taons, qui entraient en bourdonnant par les fenêtres ouvertes de la bicoque de la femme, prenaient pour cible les parties chauves du pelage du singe.


  Neville, déçu que le sort de la Reine Dragon ait échoué, devenait de plus en plus sceptique quant à ses pouvoirs. Il était revenu tenter le coup encore une fois à cause de sa réputation considérable en matière de magie noire. Il lui dit qu’il avait besoin d’un vaudou plus fort pour neutraliser le dénommé Christopher. La Reine Dragon lui répliqua qu’elle aussi avait des besoins, tout en retroussant sa robe flottante sur sa tête. Neville se sentit humilié d’être soumis à une exhibition aussi grossière. Dring se mit à hurler, en tressautant et griffant sa couche-culotte.


  — M’ame, je vous en pwie, protesta Neville.


  — Qu’est-ce qui tou’ne pas wond chez ton laidewon de gâçon, dis donc ? Je suis la pwemière femme qu’il voit nue comme Dieu nous a cwéés ou quoi ?


  Neville lui mentit, prétendant qu’il était en retard à son rendez-vous avec un mécanicien de bateau à Rocky Town. Plongeant la main dans une de ses poches, il en retira vingt et un dollars bahamiens, qu’il déposa, après les avoir comptés, sur la table près de la bouteille de rhum. La Reine Dragon soupira, fourrant les billets dans son décolleté osseux et humide.


  — J’auwai besoin d’autwes effets pe’sonnels appâtenant à ce Blanc-là. La chemise, elle est toute bwûlée, là.


  Neville lui assura qu’il reviendrait avec quelque chose de mieux. Ce soir, il fouillerait les poubelles de la grande maison au bord de l’océan que louait Christopher. C’était là qu’il avait trouvé ce morceau de chemise.


  — Maintenant, dis donc, pose ce doux gâçon wose su’ mon genou, lui dit-elle en pointant Dring d’un ongle sale. Laisse-moi le palper.


  — Non, m’ame, il mo’d.


  — Quoi, là !


  Étirant son cou tel un vautour, elle examina l’animal tremblant sous le nez.


  — J’c’ois bien que quelqu’un a jeté un mauvais so’t sur ce jeunot y a longtemps. Mais wega’de un peu ici, je peux te le wend’e comme neuf. Laisse-le-moi juste un peu, là.


  Le singe siffla en se rebiffant et sauta hors de sa portée. Neville le suivit en franchissant la porte.


  Le dîner était somptueux. Yancy finit son assiette pour la première fois depuis des semaines. Ensuite, il emmena Rosa faire un tour sur son skiff. Elle lui demanda pourquoi il ne s’était pas remarié après que Celia l’eut quitté. Il lui répondit qu’il avait bien failli deux fois. Le propre mariage de Rosa avait duré trois ans puis tourné court sans que ça soit la faute de personne, à ce qu’elle lui dit, du moins.


  La vérité, plus déprimante, avait été mise à nu par Google Earth. Cela se passa par un rare jour creux à la morgue de Miami-Dade, alors qu’elle n’avait qu’une autopsie de prévue – celle d’une touriste âgée qui s’était noyée bêtement à Key Biscayne, tragédie dont avaient été témoins quatorze de ses parents, dont aucun ne savait nager. Pourquoi une famille dénuée d’aptitudes aux sports nautiques avait-elle choisi de passer ses vacances dans une station de bord de mer excédait le champ des possibilités d’enquête de Rosa. L’autopsie fut terminée à l’heure du déjeuner et elle avait l’après-midi à tuer.


  C’est alors que Gaylord, un analyste de traces de sang, lui montra l’application Google Earth, qu’il téléchargea sur l’ordinateur de Rosa. Bientôt, elle se régalait de vues aériennes du Barrage Hoover, de la promenade du Malecón dans la vieille Havane, et même – plus impressionnant encore – de la maison de ses parents à Union City, New Jersey. Même du haut du ciel, elle pouvait distinguer les vieux sycomores qui flanquaient l’allée de chaque côté, le contour rectangulaire du jardin fleuri de sa mère et une image floue de sa balançoire, que son père refusait sentimentalement de démonter.


  Puis Gaylord lui téléchargea Google Maps et une Street view, qui expédia Rosa faire le tour avec empressement des rues de sa jeunesse. Il y avait là la maison des Ferraro – Bobby junior l’avait invitée au bal de promo ; les volets aujourd’hui étaient bleu pervenche, et non plus blancs comme autrefois. Celle à un étage, où vivaient Angie Fernandez et ses sœurs, paraissait à l’abandon, un écriteau planté dans la pelouse desséchée signalait que l’endroit était mis en vente par une banque. Disparus aussi les Soto, venus de Cuba avec les parents de Rosa ; les nouveaux propriétaires avaient posé une haute clôture en bois et cloué une pancarte ATTENTION CHIEN MÉCHANT agrémentée de la silhouette d’un pitbull montrant les crocs.


  Il n’était que trop naturel que Rosa aille ensuite jeter un regard à son lieu de résidence du moment, qu’elle partageait avec Daniel, son époux d’alors, qui travaillait comme charpentier et installateur de ponts en teck sur les yachts. Le conducteur du camion caméra Google avait choisi une matinée ensoleillée pour quadriller les rues de Morningside, et Rosa trouva à leur petite maison un air tropical et accueillant – le toit de tuiles rouges, le lierre vert qui grignotait les murs en stuc clair ; et dans le jardin en façade, des pieds d’éléphant, des bougainvillées cramoisies et une baignoire à oiseaux taillée dans de la pierre à chaux.


  La seule chose « déplacée » ce jour-là, au passage de l’équipe Google et de son appareillage embarqué sur le toit, c’était la présence d’une voiture inconnue de Rosa dans leur allée. Le véhicule, garé près du pickup Dodge Ram de Daniel, semblait être une Camry dernier modèle ou une Accord ; qui pouvait faire la différence ? De couleur bleu foncé, pourtant, carrément. La voiture était immatriculée en Floride, la plaque en partie floutée sur la vidéo – Gaylord supposa que Google faisait ça à dessein afin de préserver l’intimité – même si après agrandissement, Rosa fut en mesure de discerner le préfixe, à savoir PAR.


  Elle n’oublierait jamais ces trois lettres car, au vu de la suite des événements, elles en vinrent à s’ancrer dans sa tête pour Pute Au Rabais. N’ayant rien de mieux à faire en cet après-midi de quasi-inactivité, le Dr Rosa Campesino communiqua ce début d’info à un ami flic, qui effectua une vérif informatique à l’échelle de l’État et découvrit une seule et unique Honda Accord bleue au numéro commençant par PAR. Ce qui permit de remonter jusqu’à une certaine Sandra Jane Finn, de sexe féminin et de race blanche, âgée de vingt-neuf ans, que Rosa connaissait comme sauveteuse et monitrice free-lance de paddle board. Pour l’anniversaire de Daniel, Rosa lui avait offert une planche Dragonfly de trois mètres et trois leçons particulières, qui avaient, c’était évident, évolué jusqu’à inclure des pipes flottantes au gré des canaux de l’Intracoastal Waterway.


  Ce soir-là, Daniel craqua et avoua sa liaison, se lamentant de sa malchance que le véhicule Google soit passé devant le foyer conjugal en l’une des rares occasions où Sandy se trouvait là. Ils se voyaient chez elle d’habitude, ajouta-t-il maladroitement. Rosa l’expulsa à scalpel tiré, et avec le temps, elle l’avait relégué avec succès dans un minuscule recoin moisi de sa mémoire.


  — Tu parles encore à ton ex ? lui demanda Yancy.


  — Il est décédé, fit Rosa. Mais même s’il ne l’était pas, je l’appellerais pas.


  Un groupe de dauphins apparut dans le canal et Yancy tapota doucement l’eau pour les attirer plus près. Rosa dit qu’elle n’était pas certaine d’avoir envie d’avoir des enfants car son boulot offrait des perspectives fort déprimantes sur l’espèce humaine. Yancy comprenait ce qu’elle ressentait. Bonnie Witt l’avait une fois supplié, avec des larmes dans la voix, de l’engrosser ; le fait qu’il eût brièvement examiné sa requête était bien la preuve qu’il avait été victime d’un aveuglement romantique. Leurs rejetons auraient été paumés ad vitam æternam, du gibier premier choix pour les émissions télé du Dr Phil.


  Les dauphins nagèrent plus loin, en se laissant porter par la marée. Yancy guida le skiff dans un marécage herbeux puis y planta la perche à l’arrière. Il se sentait bien tant qu’il ne s’asseyait pas. Un front orageux colossal, qui s’épanouissait à l’ouest, masquait le soleil mais répandait un voile de lumière lavande.


  — Parle-moi de l’autre patient que tu as scié aujourd’hui, dit-il à Rosa. Celui qui n’a ni gémi ni gigoté.


  — Le suicidé, tu veux dire ? C’était un médecin, crois-le ou pas.


  Yancy songea brièvement à Clifford, mais se souvint que les Witt étaient à Sarasota. À moins qu’il n’y ait eu un congrès médical à Miami…


  — Je t’en prie, ne me dis pas qu’il s’est étranglé tout seul, la bite au poing.


  — Non ! se récria Rosa. Et, soit dit en passant, il ne s’agirait pas d’un suicide. Mais d’une erreur de calcul auto-érotique. Le bonhomme a fait le boulot avec une arme à feu.


  — Salissant, mais moins embarrassant.


  — Il était aussi rond comme une barrique, et sans doute chargé en oxycodone. On a retrouvé des flacons de médocs un peu partout dans son condo. On le saura avec certitude quand le labo aura achevé l’analyse toxicologique.


  Yancy avait cessé d’admirer le ciel.


  — Il n’était pas orthopédiste, hein ?


  Rosa se retourna à l’avant et leva les yeux vers lui.


  — Comment le sais-tu ?


  — Son nom, c’était Gomez O’Peele ?


  — Oui, Andrew, mais comment est-il possible…


  — Je suis allé le voir hier, après notre déjeuner. Il bossait pour Nick Stripling.


  — Et merde, ce type a peut-être paniqué après que tu l’as cuisiné.


  — Il n’a pas eu ce genre de réaction. Il voulait du cash pour me tuyauter. Il a laissé un mot ?


  Rosa fit non de la tête.


  — Alors, comment peux-tu être certaine qu’il s’est tué ?


  — Blessure à bout portant, dans la tempe droite. Ses empreintes sur l’arme. Aucun signe d’effraction ni de lutte. Son frère a déclaré qu’il avait perdu son boulot dans une clinique et avait des problèmes de fric, de boisson et de drogue.


  Rosa leva les mains.


  — Classique, Andrew.


  — Sauf que ça ne l’est peut-être pas.


  — Tu as vu un flingue quand tu étais là-bas ?


  — Non. Il s’est servi de quoi ?


  — D’un Smith. 357 Magnum.


  — Je prends le pari sur la balle, fit Yancy. HP 158 grains.


  — O.K. Stop.


  — Tout juste comme celles qui ont tué Charles Phinney.


  Yancy libéra la perche et se mit à propulser le skiff hors des hauts-fonds.


  — Quand est-ce arrivé ? demanda-t-il.


  — L’une des voisines du médecin a entendu un coup de feu autour de sept heures et demie, huit heures du soir. Elle a frappé à sa porte sans obtenir de réponse. Elle n’a pas prévenu la police parce qu’elle avait de la compagnie – et pas celle de son mari.


  Rosa fronçait le sourcil.


  — Ce matin, un rabbin qui habite l’immeuble a découvert des taches de sang à sa place de parking. Elles avaient coulé du balcon d’O’Peele, où on a retrouvé le corps.


  Yancy fut troublé en pensant que sa visite avait précipité en quelque sorte la mort du médecin. Quelqu’un tenait-il le condo sous surveillance ? Ou peut-être quelqu’un l’avait-il suivi jusque-là. Il songea à Eve et à son petit ami, à leur conversation agitée à voix basse dans le jardin de Di Lido Island. Étaient-ils en train de parler d’O’Peele ? L’avaient-ils déjà descendu ?


  Mais pourquoi se donner la peine de tuer ce type, puisque Nick Stripling était mort et hors de portée des procureurs ? Un meurtre n’avait de sens que si Eve en personne craignait d’être mise en examen pour complicité dans l’arnaque des fauteuils-scooters et si elle craignait qu’O’Peele ne témoigne contre elle.


  — Je vais suspendre la signature du certificat de décès, dit Rosa. Il devrait être facile de comparer les balles qui ont tué O’Peele et Phinney. En attendant, tu devrais confier aux flics de la crime de Miami Beach nord ce que tu sais. Leur dire que tu es allé au condo du médecin quelques heures avant qu’il se flingue et qu’il semblait O.K.


  — Je ne dirai à personne que je suis allé là-bas.


  — Andrew, c’est du sérieux.


  — Sauver ma carrière aussi.


  Pendant le trajet de retour jusqu’à la rampe à bateaux, Yancy se remémora le bref laps de temps qu’il avait passé chez O’Peele. Il était quasi sûr de n’avoir laissé aucune trace, sauf ses empreintes sur une canette de ginger ale que les flics ne saupoudreraient sans doute pas car il l’avait balancée dans un conteneur à ordures sur le parking. Heureusement qu’il n’avait filé au médecin ni l’une de ses cartes d’inspecteur périmée ni un numéro de téléphone.


  Pourtant, demeurait une chance infime que, malgré Percocet et bourbon, O’Peele ait été suffisamment vigilant pour avoir noté son nom quand Yancy lui avait montré son insigne de contrôleur sanitaire. Et si jamais O’Peele l’avait griffonné quelque part après son départ ? Ça pourrait poser problème.


  De retour chez lui, Rosa inspecta ses points de suture et lui garantit une guérison sans cicatrices. Yancy attribua son détachement hippocratique indéfectible au triste spectacle de sa partie postérieure mordillée et dépourvue de calories. Quand il lui demanda de passer la nuit avec lui, elle déclina son invitation.


  — Je n’arriverais jamais à temps à la morgue.


  — Alors, prends un jour de congé, fit Yancy, en ceinturant son pantalon. Joins-toi à moi à la brigade des cafards. Demain, c’est le tour d’une épicerie grecque tenue par des rastas, qui vendent soi-disant de la ganja sous le comptoir. Lombardo pense que des souris nichent dans leur stock, ce qui en ferait les rongeurs les plus coolos du monde. Du renfort pourtant ne serait pas inutile.


  — Un troisième rendez-vous de rêve, à t’entendre, fit Rosa. Mais une autre fois.


  — Quand tu parleras aux inspecteurs de la crime de Miami Beach nord, demande-leur s’ils ont trouvé un téléphone portable sur le Dr O’Peele.


  — Ils en ont trouvé un. Dans une poche de son peignoir.


  — J’adorerais connaître le dernier numéro qu’il a appelé.


  — Je verrai ce que je peux faire, lui dit Rosa.


  Elle lui administra un nouveau baiser à recourber les doigts de pied et se dirigea vers la porte qu’elle franchit.


  Yancy prit son temps pour faire la vaisselle car se tenir debout était sans douleur et facilitait sa concentration sur l’affaire criminelle. S’il était certain qu’Eve Stripling était responsable de la mort de son mari, il ne pouvait écarter la possibilité qu’elle n’ait rien eu à voir avec les meurtres de Charles Phinney et du Dr Gomez O’Peele. Quiconque prétend qu’il n’y a jamais de coïncidence n’a jamais bossé comme flic. Le jeune mataf pouvait avoir été volé et tué par hasard par une racaille quelconque l’ayant surpris à blablater sur son pactole, tout comme le lamentable orthopédiste, aspiré dans un abîme dû aux médocs, pouvait avoir mis fin à ses jours. Smith & Wesson était une marque d’arme de poing cotée en Floride, et nombre de personnages peu recommandables avaient un faible pour les .357.


  Comme la plupart des policiers, Yancy n’avait jamais tiré dans l’exercice de ses fonctions avec son arme de service, un Glock .40 léger, qu’il avait été contraint de restituer en même temps qu’il remettait sa démission. Au début, il s’était senti nu sans son holster sous le bras, mais ça lui avait passé avec le temps. Pour sa protection domestique, il conservait un fusil Beretta calibre douze à double canon, chargé de chevrotines, habitude qui lui restait après avoir résidé dans le Grand Miami. Pour la vie dans les Keys, une arme aussi imposante servait principalement d’élément décoratif. Yancy n’aurait jamais pensé l’emporter pour sortir sa poubelle dans la rue, où il tomba dans l’embuscade d’un cycliste masqué, en poncho orange vif, à peine plus d’une heure après le baiser d’adieu de Rosa Campesino.




  CHAPITRE 11


  Yancy se rappelait exactement le jour où il avait décidé de devenir policier : celui des funérailles de sa grand-mère. Une bande de cambrioleurs, spécialisée dans le dépouillement des avis de décès, avait pillé l’appartement de sa mamie pendant qu’on l’enterrait. La famille de Yancy fut écœurée en découvrant le souk au retour, y compris les défécations gratuites, assez courantes dans ce genre d’effraction. Les jambes de sa mère se dérobèrent sous elle et elle tomba sur le sol en sanglotant. Son père l’obligea à rester près de la porte, pendant qu’avec Yancy, il vérifiait que les voleurs étaient bien partis. Avaient disparu le poste de télévision de sa grand-mère, son alliance, des bijoux de famille d’une valeur approximative de deux mille dollars, et un réservoir à oxygène, laissé à son chevet.


  Les flics d’Homestead prirent quelques clichés avant de dire à la famille de ne pas espérer de miracles. En voyant sa mère pleurer pendant que son père nettoyait la merde des intrus, Yancy éprouva une colère irrépressible. Qu’un délit aussi mineur, aussi minable, puisse causer autant de peine fut pour lui une révélation, et il songea au nombre de fois où il se produisait chaque jour. La surpopulation carcérale des prisons de Floride semblait prouver qu’une majorité de délinquants finissaient par se planter et se faire choper. Yancy s’imagina que participer au processus serait profondément satisfaisant, même si par la suite il devait taxer rétrospectivement cette idée de naïveté.


  Cependant, jusqu’à sa troisième ou quatrième année comme inspecteur, il continua à fantasmer qu’il capturerait les enfoirés qui avaient mis à sac l’appart de sa grand-mère le jour de ses obsèques. Dans sa rêverie, les cambrioleurs résistaient sauvagement à leur arrestation et recevaient toujours une leçon des plus cuisantes, le bout de leurs doigts de crocheteurs écrasé par la portière d’une voiture de patrouille ou mis en bouillie par la crosse d’un fusil à pompe.


  Dans la vie réelle, ceux que Yancy alpaguait se rendaient d’habitude sans résistance, conscients que leur incarcération serait brève et calée seulement de façon théorique sur leur véritable peine. Les voleurs « très au fait » comprenaient que le système judiciaire y allait mollo avec ceux qui n’étaient pas armés et que la violence était le lot des imbéciles. Si Yancy avait à l’occasion tatané ou tasé un suspect en fuite, il n’avait jamais été contraint de repousser une attaque. Même s’il s’était ménagé une sortie à coups de poing de deux ou trois bars, il n’avait aucune aptitude particulière en techniques d’autodéfense ou autres arts martiaux, ayant abandonné les cours de karaté à douze ans car ils amputaient trop lourdement son temps consacré à la pêche.


  C’était vraiment sans importance car le cycliste le prit complètement par surprise.


  Au moment où Yancy déposait la poubelle au bord de la chaussée, il entendit chuinter les rayons d’une bicyclette et se retourna. Si un masque en stretch dissimulait le visage du cycliste qui approchait, son poncho orange brillait malgré l’épaisseur du crépuscule. Le vélo renversa Yancy sur le sol, et quand il releva la tête, l’inconnu était planté au-dessus de lui. La dernière image qu’il enregistra fut le mouvement d’un bras qui s’abattait, muni d’une montre-bracelet mastoc et ornementée.


  Plus tard, en reprenant conscience, Yancy conclut aux élancements de son crâne qu’on l’avait frappé avec un bon vieux gourdin ou encore une chaussette remplie de pièces de monnaie. Le coup, qu’on lui avait porté à l’opposé de celui qu’il s’était infligé lui-même à la maison d’Eve Stripling, le dotait de bosses symétriques, tels deux boutons de bois de daim à nu.


  L’homme au poncho traînait maintenant Yancy par le col à travers le terrain voisin, au-delà de la maison clés en main d’Evan Shook. La douleur enflammait l’arrière-train de Yancy, la friction contre le sol ayant déchiré le réseau délicat des points de suture de Rosa Campesino. À son autre extrémité, la propriété d’Evan Shook faisait face à un canal, et Yancy pressentit ce qui allait suivre. Ses membres, ballottant inutilement, ne répondaient plus aux ordres urgents de son cerveau. Fermant les yeux à demi, Yancy fit mine d’être totalement H.S.


  L’inconnu masqué grognait et soufflait quand il atteignit le canal. Il tenta maladroitement d’y projeter Yancy tête la première, mais les orteils de ce dernier, accrochant une crête de corail, le laissèrent à cinquante pour cent hors de l’eau. Son agresseur, en jurant, fila de grands coups de pied dans les semelles de Yancy jusqu’à ce qu’il glisse telle une loutre dans le coma le long de la rive.


  Il savait que l’homme qui essayait de le tuer – le même qui avait assassiné Charles Phinney et sans doute Gomez O’Peele – serait incapable de le voir nager dans le canal ténébreux s’il plongeait assez profond. Ses bras et ses jambes demeurèrent inertes pendant plusieurs secondes angoissantes, et il avait les poumons en feu quand il se mit enfin à progresser. Par bonheur, la voie d’eau était étroite et la rive opposée, frangée d’une mangrove à la végétation dense. Maigre comme il l’était, Yancy se débrouilla pour se faufiler dans l’entrelacs des racines d’arbres et sortir la tête pour reprendre de l’air. Il n’attirait pas plus l’attention qu’une noix de coco flottant à la dérive ou une bouée à homards orpheline.


  La silhouette du costaud en poncho, dressée sur l’autre rive, scrutait le canal à l’affût de la moindre bulle, le balayant du regard sur toute sa longueur pour s’assurer que la victime de son tabassage n’avait pas refait surface. Yancy s’agrippa aux mangroves inscrustées de bernacles et s’y arc-bouta sur les genoux, en tâchant de ne pas créer d’ondes. Son crâne meurtri résonnait, et des pulsations de nausée brûlante soulevaient la possibilité ennuyeuse d’une commotion cérébrale. Ses yeux et ses oreilles grouillaient de moustiques, mais il ne pouvait les chasser de la main par crainte qu’une éclaboussure ne le trahisse. Son assaillant finit par se détourner et s’éloigner en vitesse.


  Yancy put encore tolérer les insectes cinq minutes max. Puis il s’extirpa prudemment d’entre les racines, retraversa en nageant à la chien et rampa hors du canal. L’air nocturne semblait presque aussi lourd que l’eau salée. En approchant de chez lui, Yancy aperçut une lumière se déplacer dans le salon, révélant à travers une fenêtre en façade le tueur masqué en poncho. Il manipulait le fusil de Yancy, vérifiant s’il était chargé, ce qui était bien sûr le cas.


  Ce dernier courut chez Evan Shook et gagna à l’aveuglette ce qui devait être une penderie. On n’en avait pas encore installé la porte, mais n’empêche, c’était une sorte de refuge, un cagibi en renfoncement où il pourrait se cacher et se sécher. Et peut-être piquer un somme. La penderie fleurait bon le pin brut, et Yancy sentait de la sciure sous ses pieds. Ses avant-bras et ses genoux le piquaient là où les bernacles lui avaient écorché la peau. Se palpant le crâne, il le trouva d’une humidité sirupeuse. Il fut pris de l’envie pressante de se débarrasser de ses vêtements trempés, et cet effort l’épuisa.


  Alors qu’il s’assoupissait, une chanson familière surgit dans sa tête envapée. C’était un morceau qui déménageait du bluesman John Hiatt : Master of Disaster. Le Maître de la Catastrophe.


  Evan Shook insista pour accueillir les Turble à l’aéroport de Key West et les escorter en personne jusqu’à Big Pine. Le couple s’installa à l’arrière du Suburban afin de pouvoir se câliner à plaisir. Avec la perte des Norvégiens frileux encore fraîche dans sa mémoire, Evan Shook aurait endossé un pardessus et coiffé une casquette de chauffeur s’il avait pensé que ça pourrait l’aider à vendre sa maudite maison clés en main.


  Ken Turble, qui préférait qu’on l’appelle Kenny, s’en était tellement mis plein les poches sur le marché des matières premières qu’il restait d’une richesse révoltante même après avoir englouti les deux tiers de sa fortune dans son divorce. Tanya, sa nouvelle épouse, avait onze ans de moins que le plus jeune rejeton de Turble. Kenny communiqua fièrement cette information à Evan Shook au tout début du trajet. Pour colmater le tout, Tanya glapit : « J’ai un diplôme de commerce de l’école Kaplan. »


  Au Mile Marker 7, il était clair pour Evan Shook que le mariage était condamné. Dans son dos, les Turble roucoulaient en se murmurant des trucs si insipides qu’il était impossible qu’ils aient quelque chose en commun. Pourtant, Evan Shook fut ravi de voir que la lubricité faisait dérailler ce vieux croûton déplumé ; il était évident qu’il achèterait n’importe quoi à son épouse à peine nubile, y compris un chalet de vacances encore en construction dans les Keys de Floride. L’un de ses amis publicitaires avait dit un jour à Evan Shook que le Viagra à lui seul maintenait à flot Tiffany’s et Porsche, et Evan Shook pensait qu’il pourrait en aller de même pour l’immobilier haut de gamme. Un coup d’œil dans le rétroviseur lui confirma que Tanya Turble gratifiait son mari d’une vigoureuse branlette, qui ne pourrait que servir à le chauffer pour son baratin de vente.


  — Gardez les yeux sur la route, lui gazouilla Kenny Turble en extase.


  — Oui, monsieur, dit Evan Shook.


  Tanya demanda s’il y avait des Kleenex dans l’habitacle. Evan Shook tendit le bras à l’arrière et lui offrit son mouchoir frappé de son monogramme.


  — Gardez-le, lui dit-il.


  Elle éclata de rire.


  — Ben, voyons.


  — Je crois que vous allez tomber amoureux de cette maison.


  — On a vu un bijou sur Marco Island. Pas vrai, baby ?


  — Un endroit magnifique, renchérit Kenny Turble. Sauf que je ne suis pas golfeur.


  — Franchement, je ne vous imagine pas tous les deux sur Marco, observa Evan Shook. L’âge moyen est, genre, quatre-vingt-quatre ans. Comprenez-moi bien – ma mère vit là-bas et elle y est heureuse comme un poisson dans l’eau – mais vous me ne donnez pas l’impression d’être du type club de bridge et jeu de palets.


  — Ou golf, rajouta Kenny.


  Sa femme abaissa la vitre et laissa s’envoler le mouchoir poisseux.


  — Il y avait un fitness cool en ville, fit-elle.


  — Pêcher, ça vous plaît ? On a par ici des occases incroyables au large – thon, mahi-mahi et même marlin bleu.


  — Kenny adore ce genre de truc. Moi, j’aime juste me dorer la pilule.


  — Le soleil, c’est pas ça qui manque, précisa Evan Shook. Trois cent vingt-cinq jours par an.


  Il avait inventé la statistique pour l’occasion ; à ce qu’il en savait, il aurait pu tomber juste. Cependant, le fait que sa mère habite Marco Island était du pipeau ; elle possédait une maison de ville à Scottsdale, en Arizona.


  — On arrive bientôt ? demanda Tanya.


  — Eh, regardez les daims, dit Evan Shook, alors qu’ils dépassaient une femelle et ses deux faons.


  — Oh, comme ils sont mimis. Et si petits !


  — C’est quand l’ouverture de la chasse ? grommela Ken Turble.


  — De novembre à janvier, répliqua Evan Shook.


  Nouveau mensonge. On risquait la prison si on tirait sur un daim dans les Keys, mais Evan Shook n’avait pas envie de louper l’affaire en le disant à Kenny, passionné de chasse, c’était évident.


  Rien ne semblait coincer quand ils atteignirent la propriété ; aucun signe de ce grossier personnage d’Andrew Yancy dans le voisinage. Tanya Turble se dirigea droit vers la maison clés en main pendant que son mari soumettait Evan Shook à un quizz sur les assurances contre les ouragans et autres certificats de conformité. Kenny désirait aussi savoir s’il pourrait construire un embarcadère et connaître la profondeur de l’eau à marée basse. Les deux hommes gagnèrent en flânant la rive du canal, où Evan Shook aperçut avec inquiétude une bouteille d’alcool, une canne à lancer et une paire de tongs pourries qui traînaient.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? fit Ken Turble.


  — Passons à l’intérieur, que je puisse vous faire effectuer le grand tour à vous et votre épouse.


  Mais ledit grand tour tourna vite court. En pénétrant dans la maison, ils tombèrent sur un homme nu étalé sur le sol du futur salon. Il était couché sur le dos dans une position style descente de croix. Il avait deux bosses luisantes sur la tête, les genoux couronnés de croûtes fraîches, et arborait sur ses bras écartés, estafilades et autres éraflures.


  — Yancy ! S’passe quoi, bordel ? lâcha Evan Shook.


  — Ces chiens, man. Vous ne les avez pas vus ?


  Tanya Turble se tenait sur le côté, ses bras minces croisés. Son mari ne put s’empêcher de remarquer qu’elle fixait le « paquet » mis à nu de l’intrus.


  — Et merde, c’est qui celui-là ? s’enquit Ken Turble. Il est drogué ou quoi ?


  Yancy souleva la tête pour tousser.


  — Ils sont devenus comme fous, encore une fois. J’ai eu de la chance de leur échapper.


  Tout tremblant, Evan Shook rassembla en vitesse les vêtements humides de Yancy au fond de la penderie et les balança à ses pieds.


  — J’habite à côté, dit Yancy en se redressant lentement sur son séant.


  — Quel genre de chiens ? fit Tanya.


  Kenny fila un coup de coude à Evan Shook.


  — C’est sa maison, juste là ? Ah super.


  — Je sortais les ordures, hier soir, poursuivit Yancy, et la meute m’est tombée dessus si vite, merde, que j’ai juste eu le temps d’atteindre le canal.


  Il se leva et enfila son pantalon mouillé en se tortillant.


  — À peine sorti de l’eau, j’ai foncé ici me cacher.


  Dans l’espoir de booster la cote de Yancy comme voisin potentiel, Evan Shook apprit à Ken Turble que Yancy était policier. Comment se sentir plus en sécurité avec un flic habitant dans le coin ? Une étincelle s’alluma dans les yeux verts de Tanya, que détecta une fois encore son époux vigilant.


  — Quel genre de flic ? demanda-t-elle.


  — Je ne suis pas autorisé à le dire.


  Yancy prit appui contre un mur.


  — Désolé de tout ce sang, fit-il à Evan Shook. Votre équipe va peindre par-dessus de toute façon, hein ? Un de ces prochains jours.


  — Vous êtes allé pêcher sur ma propriété hier soir ?


  Yancy soupira.


  — Bon Dieu, j’ai l’air d’être allé à la pêche ?


  Il se tourna vers Tanya Turble.


  — Il y a des chiens sauvages sur l’île. Ils ne sortent que la nuit.


  — Comme des loups-garous, vous voulez dire.


  — Non, ma chérie, intervint Kenny, se postant aux côtés de sa femme. Rien qu’une bande de clebs errants.


  Evan Shook intervint d’une voix blanche.


  — Je n’ai jamais vu ces animaux de mes yeux. Pas une seule fois.


  La jeune Tanya s’adressa à Yancy.


  — Ils mangeraient un border collie ?


  — Vous rigolez ? Ils boufferaient un cheval.


  Elle fit la moue.


  — Ben, on pourrait garder Barney sous clé – c’est notre chien.


  Ken Turble aurait aimé que le flic passe un T-shirt afin de pouvoir capter à nouveau l’attention de sa moitié.


  — Non, mon cœur, Barney a besoin de courir à l’air libre. On ne peut pas le cloîtrer toute la journée.


  — Vous ne voulez pas voir la vue qu’on a de l’étage ? demanda Evan Shook.


  Kenny lui répondit non, merci. Tanya suggéra qu’ils appellent une ambulance pour le policier blessé.


  — Inutile, dit Yancy en gagnant la porte à pas comptés. Ma petite amie est médecin.


  Ça lui faisait si mal qu’il cria pour de bon sous la douche. Rogelio Burton arriva avec neuf tubes de Neosporin, le stock complet du Walgreens du coin. Tout en enduisant ses lacérations multiples et variées, Yancy narra à Burton ce qui s’était passé depuis qu’Eve Stripling était venue lui réclamer le bras sectionné de son mari.


  — Faut que tu rencardes le shérif tout de suite, conclut Burton.


  — Pas tant que ce n’est pas bétonné.


  — C’est de la folie, Andrew. Tu vas te faire buter et tout faire foirer. Comment ce connard t’a trouvé ? Le type qui a essayé de te noyer.


  — J’ai ma petite idée, dit Yancy.


  Il supposait que Gomez O’Peele avait une meilleure mémoire des noms que la plupart des toxicos. Le médecin avait sans doute téléphoné à Eve, avec une idée de chantage derrière la tête, peu après que Yancy eut quitté l’appartement. Et lui avait dit qu’un flic venait de le questionner – à combien estimait-elle le fait qu’il reste bouche cousue sur l’arnaque des fauteuils-scooters au détriment de Medicare ? Eve lui avait dit de ne pas bouger et qu’elle allait lui apporter du fric. À la place, elle lui avait expédié Poncho Boy et son .357 magnum. Une fois qu’il avait eu arraché le nom de Yancy à O’Peele, il avait filé une bastos dans la tête de ce pauvre loquedu.


  Remonter la piste de Yancy jusqu’à chez lui avait été un jeu d’enfant pour Eve, qui savait déjà qu’il vivait sur Big Pine. Une vérif en ligne des registres fonciers lui avait révélé son adresse. Google lui avait fourni une carte routière sans défaut et, en prime, l’info de son récent départ du bureau du shérif. Du point de vue d’Eve, un ex-flic en disgrâce n’était pas une cible tellement risquée pour un meurtre. Après tout, elle et son petit ami avaient bien fait passer celui de son mari pour un accident, pourquoi ne pas réserver le même sort à Yancy ?


  — Appelle Sonny, l’implora Burton encore une fois.


  — Sonny n’a pas envie d’être au courant de ça.


  — Tu me mets dans une position giga merdique.


  — Quelle position ? T’es juste passé prendre une bière. Tu parles d’une affaire.


  À présent, Yancy brillait de pommade. Il avait l’air d’un nounours gélifié qu’on aurait violé.


  — Le petit ami de la veuve m’a chouré mon fusil hier soir, apprit-il à Burton. Ah, j’oubliais les détails qui tuent. Il a laissé un cadavre de bouteille et l’une de mes cannes à lancer au bord de l’eau, pour que tout le monde croie que je me suis bourré la gueule et que je suis tombé, ou quoi ou qu’est-ce.


  — Ça a du sens pour moi.


  Burton avait commencé à faire les cent pas.


  — La petite copine de Phinney a disparu.


  — Elle a quitté la ville.


  — Tu pourrais te fringuer un peu, mec, s’te plaît ?


  — Je colle de partout, objecta Yancy. Au fait, Rog, si je te filais le matricule d’un hydravion, tu pourrais découvrir qui l’a loué ? Je veux dire, sans faire de vagues. Je te donnerai le nom de la société de location.


  — Faut que je pense à ma carrière, Andrew, lui dit Burton. J’ai une femme plus deux gamins qui pourraient avoir envie de quitter ce caillou pour l’université, un de ces quatre. Pourquoi je me laisserais entraîner dans une galère pareille ? Examine tes victimes et dis-moi si quelqu’un en a quelque chose à battre. Voyons un peu : un arnaqueur de Medicare crapuleux, une racaille des quais et un toubib ripou accro à la dope. Le temps que tu puisses espérer ouvrir un dossier, la femme de Stripling et le mec en poncho seront loin depuis longtemps. Disparaître n’est pas un souci aux Bahamas, man. Tu sais comment ça marche.


  — Je sais qu’on peut retrouver n’importe qui.


  — Et qui paiera tes notes d’hôtel et tes billets d’avion, Andrew ? Le département de la santé ? Il fait aussi des demandes d’extradition maintenant ?


  Burton leva les mains.


  — Putain, c’est quoi le but ?


  — Choper un couple d’assassins, c’est ça, le but, répondit Yancy. Merde, faut bien que j’occupe mes instants de loisir. La migration du tarpon est passée.


  Attrapant une serviette dans la salle de bains, il s’en ceignit la taille.


  — T’ai-je précisé qu’Eve a donné la montre de luxe de son mari à son petit copain ? Il la portait hier soir quand il m’a dérouillé.


  — Et même si Stripling a été tué à Miami ? reprit Burton. Tu crois que les mecs de la crime te sauront gré de résoudre l’affaire ? Jamais de la vie. Ton nom ne figurera même pas dans leurs rapports, Andrew, sauf sous l’appellation d’informateur anonyme.


  — Rends-moi service, lui dit Yancy. La prochaine fois que tu passeras, apporte-moi juste une soupe de poulet, tu veux.


  — Bon Dieu, je vais vérifier pour cet hydravion.


  Après le départ de Burton, Yancy prit conscience qu’il aurait dû lui emprunter un flingue. Eve allait étudier de près le site web du Citizen pour y trouver un écho de la tragique noyade de Yancy. Quand elle ferait chou blanc, elle renverrait sans doute son petit copain à Big Pine. Yancy appela Rosa Campesino à la morgue pour lui narrer sa soirée riche d’action, mais la secrétaire lui dit que Rosa était en pleine autopsie. Yancy essaya ensuite de joindre Caitlin Cox et laissa un message sur sa boîte vocale.


  Entendant frapper, il jeta un œil par l’une des fenêtres et aperçut un individu trapu au teint bilieux, vêtu comme un flic en civil, ce qu’il était.


  — John Wesley Weiderman, dit l’homme une fois que Yancy l’eut fait entrer. Bureau d’enquête de l’Oklahoma.


  — Vous vous foutez de moi.


  — Je peux avoir un verre d’eau glacée ?


  — Vous avez atterri à Miami International ?


  — Oui, monsieur.


  — Alors, un alcool fort s’impose.


  — De l’eau du robinet, ça ira, merci.


  John Wesley Weiderman ouvrit une serviette et en sortit une vieille photo anthropométrique de Plover Chase, autrement dit Bonnie Witt.


  — Connaissez-vous cette femme ? D’après son mari, nous pourrions la trouver ici.


  Yancy s’assit face à l’enquêteur.


  — Je ne l’ai pas vue depuis un moment. Est-ce que je dois en déduire qu’elle a des ennuis ?


  Il se demandait pourquoi Clifford avait balancé sa bien-aimée Bonnie.


  — Miss Chase est une délinquante sexuelle reconnue coupable. Et en cavale depuis des années.


  — Ma foi, nous avons eu une liaison, une idylle, une passade, comme vous appelez ça par chez vous. Mais en aucune sorte elle ne m’a victimisé, John – je peux vous appeler John ? J’étais un partenaire consentant. Partant à deux cents pour cent, à vrai dire. Mais je suis certain que le Dr Witt vous a filé tous les détails. Ici, dans les Keys, elle se fait appeler Bonnie, pas Plover. Je ne coucherais jamais avec une femme prénommée Plover.


  — C’est quoi votre problème ? fit l’enquêteur.


  — En général ? Je ne sais par où commencer.


  Yancy réajusta la serviette, qui n’arrêtait pas de lui glisser des hanches, ce qui était dû à l’enduit médicinal sur sa peau.


  — Vous avez pris part à une bagarre ?


  — Il y a une horde de chiens enragés dans le quartier, désolé de le dire.


  — Ça ne ressemble pas à des morsures de chien.


  Yancy se dépouilla de la serviette, pivota et se pencha pour exposer les marques de dents que lui avait infligées le clebs bâtard démoniaque, qui vivait à côté de chez Eve Stripling. L’enquêteur de l’Oklahoma eut un léger mouvement de recul.


  — Et votre tête, qu’est-ce qui lui est arrivé ?


  — Je me suis pris un gadin en courant pour sauver ma peau, répondit Yancy.


  Il remplit à nouveau d’eau le verre de John Wesley Weiderman.


  — Vous allez vraiment poursuivre Bonnie après tout ce temps, vous autres ? Et merde, son garant de caution doit être mort de vieillesse à l’heure qu’il est.


  — Le Dr Witt nous a dit que vous étiez inspecteur de police.


  — Dites-moi un truc – quand vous avez parlé à Clifford, vous n’avez pas remarqué sur son cou par hasard des traces de brûlure dues à une corde ? Parce qu’il aime bien s’étrangler tout en se branlant. Non pas que je le juge, mais il est important que vous sachiez que votre plaignant souffre de déficiences d’oxygénation du cerveau.


  — Eh oh, je fais juste mon boulot, protesta John Wesley Weiderman.


  Sans être jamais allé à Tulsa, Yancy imaginait bien n’importe quel fonctionnaire du coin sautant sur l’occasion d’un voyage en Floride, même en plein été. L’enquêteur tendit sa carte à Yancy, non sans lui avoir demandé à brûle-pourpoint si Plover-barre oblique-Bonnie était la personne qui l’avait agressé.


  — Un peu de sérieux, John.


  — Mais il ne s’agissait pas véritablement de chiens sauvages, n’est-ce pas ?


  — Qu’est-ce qu’elle a fait pour mettre Clifford en pétard ? Ou devrais-je dire plutôt : qui elle s’est fait ?


  — Appelez-moi voulez-vous si jamais elle se montre. Pour nous, ça n’a rien d’une plaisanterie.


  Yancy se mit à farfouiller dans les boîtes ouvertes de Neosporin sur la table.


  — Man, la dernière chose dont j’ai besoin dans ma vie en ce moment, c’est d’une infection à staphilo.


  Il découvrit un tube qui n’était pas vide.


  — Vous voulez bien m’excuser un instant ?


  — En fait, j’ai un rendez-vous à Key West.


  John Wesley Weiderman se leva.


  — Pouvez-vous me recommander un endroit où déjeuner ? L’employé de Hertz m’a parlé de Chez Stoney, comme étant une bonne adresse.


  Yancy eut un sourire résigné.


  — Je l’ai entendu dire.


  Le veuvage, quelle corvée.


  Eve Stripling pensait y être préparée, mais il y avait plus de paperasses qu’elle ne s’y était attendue. Et aussi, les condoléances interminables – ses amies, les amis de Nicky, un membre du clergé par-ci par-là, des parents dont elle ignorait l’existence. Sauf Caitlin, ils étaient tous pétris de bonnes intentions, même si Eve était prête à étrangler le prochain ou la prochaine qui lui apporterait une saleté de ragoût dans une cocotte.


  Son problème, c’est qu’elle n’avait qu’une expérience limitée du chagrin où puiser. En moult occasions, elle sentit qu’on attendait d’elle qu’elle pleure, et pourtant sa seule façon d’y arriver, c’était de rappeler à sa mémoire une tortue fétiche qu’elle avait eue quand elle avait neuf ans. Flash, c’était le nom de cette tortue mâle, avait la taille d’un dollar en argent. Un beau jour qu’il s’était traîné hors de la maison, sa mère lui roula dessus en reculant son Oldsmobile Delta 88. Eve en fut affligée pendant une semaine. Elle accusa sa mère d’avoir écrasé Flash exprès, le soi-disant accident survenant peu après un conseil de famille tendu à propos des bactéries des reptiles d’animalerie. On l’enterra sous un citronnier vert du jardin, Eve portant les restes compressés de son compagnon sur une spatule en Téflon.


  Des années plus tard, aux funérailles de Nick, tout le temps où Eve sanglota près du cercueil, elle pensait en fait au pauvre petit Flash, que ses parents avaient froidement refusé de remplacer. Chaque larme versée ce jour-là le fut pour sa tortue perdue, pas pour son mari.


  Sa tâche la plus importante, le deuil mis à part, était de persuader un juge de Miami de déclarer mort Nicky. Ce qui aurait dû être une décision de pure routine, le bras sectionné étant une preuve amplement suffisante de son décès tragique. L’obstacle provint de la fille de Nick, qui avait répandu la méchante rumeur qu’Eve l’avait assassiné puis amputé du bras gauche pour corroborer une histoire d’accident de navigation bidon.


  Engager un avocat pour menacer Caitlin d’un procès en diffamation aurait pu être une saine stratégie à suivre pour une veuve innocente, une femme n’ayant rien à cacher. Pour Eve Stripling, la solution la plus sage était d’avancer une proposition de paix – ou de blé, comme cela s’avéra. Tablant sur son expérience passée, elle savait que l’hostilité de Caitlin pourrait être dissoute par un afflux de liquide. Au départ, Eve ne put se résoudre à passer le coup de fil, mais il devint vite clair qu’elle n’avait pas d’autre choix. Son scénario cauchemardesque, c’était de voir Caitlin se pointer à l’audience et dire au juge que sa pourriture de belle-mère avait zigouillé son père bien-aimé.


  Qu’elle n’avait pas vu depuis des années car qu’elle n’était qu’une pimbêche égoïste et âpre au gain…


  Inspire profondément, s’était dit Eve avant de composer le numéro de Caitlin.


  Un déjeuner, c’est le mieux, et dans un endroit tranquille où on pourra parler bizness sans avoir à faire semblant de se supporter en peinture.


  Serre les dents, se dit Eve, tu es la seule qui peut régler ça.


  Ce qu’elle fit.


  Elles se retrouvèrent dans un petit restaurant brésilien du Design District. Caitlin y alla carrément et lui demanda si elle avait tué Nick ou payé quelqu’un pour le tuer. Eve eut du mal à déglutir et, baissant la tête, recentra ses pensées sur Flash, son précieux copain d’enfance, collé comme un bout de chewing-gum marron sur le pneu arrière gauche de l’Oldsmobile de sa mère. La magie opéra : Eve se mit aussitôt à pleurer, en bredouillant qu’elle avait aimé Nick Stripling plus que personne ou rien au monde. Il était tout son univers !


  Caitlin fut déconcertée.


  — Alors, c’est quoi ce petit copain aux Bahamas ?


  À ce stade-là, Eve sentit la couleur refluer de ses joues sillonnées de larmes. N’empêche, elle se débrouilla pour tenir le choc, concocta une histoire de vieil oncle qui parut apaiser Caitlin temporairement. Eve dirigea alors la conversation vers le sujet moins incertain de l’argent, et plus précisément sur le montant généreux de l’assurance vie de Nick, dont il avait souhaité que la moitié revienne à sa fille unique malgré leur éloignement crève-cœur.


  Au surplus, Eve poursuivit-elle – Caitlin en haleine bavait quasiment –, existait un compte bancaire offshore que Nick Stripling avait ouvert au bénéfice de futurs petits-enfants.


  Caitlin, soudain sentimentale, déclara :


  — Simon et moi, on essaie de tomber enceinte !


  Ainsi le marché fut conclu. Eve commanda une bouteille de vin blanc, dont Caitlin vint à bout à elle toute seule avant qu’on serve les plats.


  — Je n’ai pas tué ton papa, affirma Eve avec solennité, tendant la main à travers la table pour effleurer celle de Caitlin. Il est mort quand son bateau a coulé, comme on l’a dit.


  — Je sais, merde, je sais.


  Caitlin avait atteint ce degré de volubilité provoqué par l’alcool où aucune pensée ne reste inexprimée, aucun secret non dévoilé.


  Ce fut alors qu’Eve Stripling apprit que sa belle-fille s’était confiée à Andrew Yancy.




  CHAPITRE 12


  Une fois démolie sa maison sur Green Beach, Neville alla vivre à Rocky Town, où il dormait chez ses petites amies, à tour de rôle. La tractopelle, que Neville avait tenté de saboter, fonctionnait parfaitement à nouveau et avait été rejointe par un bulldozer, arrivé par péniche en provenance d’un lotissement en faillite de Chub Cay.


  Pour surveiller le chantier de construction du Sentier des Queues Courbées, le riche Américain dénommé Christopher recruta un gorille débile à Nassau. Le lascar avait un haut front ridé et de petites oreilles malformées, ressemblant à des fœtus de chauve-souris. On racontait qu’il avait travaillé à la prison de Fox Hill d’où il s’était fait virer après avoir brutalisé des détenus à coups de massue à marlin. Christopher installa une sorte de caravane de camping rouillée sur le terrain, et c’est là que le nouveau venu dormait. De temps à autre, Neville l’apercevait en ville, en train de manger à la baraque à conques, mais il ne s’y attardait jamais.


  Le jour même où la nouvelle machine de terrassement de Christopher fit son apparition, Neville revint voir la Reine Dragon. Il lui remit une chaussette d’homme noire en nylon qu’il avait récupérée, comme le morceau de chemise, dans la même poubelle à l’extérieur de la maison louée par Christopher et sa femme. La Reine Dragon tiqua quand Neville lui tendit la chaussette, trouée au talon.


  — C’est tout ce que tu m’as twouvé, dis donc ?


  — S’il vous plaît, m’ame, j’ai pas beaucoup de temps, là.


  — Wega’de comme ce Blanc-là, il a de gwands pieds ! Pas étonnant que mon autwe so’t, il a pas mà’ché.


  La Reine Dragon semblait un peu différente, et Neville au début n’arriva pas à comprendre en quoi. Puis, quand elle tendit la main vers son bras et se saisit adroitement d’un taon posé là, ça le frappa. La femme était complètement sobre. Neville sentit les poils follets de sa nuque le picoter en la voyant ensuite arracher l’une des ailes du taon et le regarder tournoyer en vain sur le plancher gondolé.


  — J’peux y wetou’ner et twouver encowe autwe chose. Vous voulez quoi ?


  La Reine Dragon se fendit d’un large sourire. Elle n’avait pas plus de sept dents dans toute la bouche.


  — Ce que je veux ? Je te veux, toi, fiston, dis donc.


  C’était le moment que Neville avait redouté ; l’appétit vorace de la Reine Dragon pour les hommes était légendaire. Ne souhaitant pas devenir son prochain amant condamné, il avait préparé une parade.


  — Non, m’ame, j’ai la chtouille.


  — Fais-moi voi’ ça.


  Elle se balança dans son fauteuil d’osier et alluma un cigare.


  Neville refusa de la tête.


  — C’est pas convenable, là.


  La Reine Dragon se montra ferme : pas de sexe, plus de sorts vaudous jetés sur Christopher. Neville était furieux mais se contint. Il dit à la place :


  — Ce Blanc, là, il a déjà awaché la maison où mon pwop’e pèwe, il est né. Il weste plus qu’un tas de cailloux, là.


  Elle cracha en disant :


  — Sale démon blanc.


  — Alo’s, aidez-moi à le buter.


  — T’as pas la chtouille. Baisse ton pantalon, mon gâçon, que je voie ton machin.


  — On vous paie comment autwement ? J’ai wien que cinquante dolla’s, là.


  La Reine Dragon gloussa et en fermant les yeux, elle souffla un rond de fumée âcre qui sentait comme du compost.


  — Misteuh Neville, il est où ton petit gâçon wose ?


  — Il est deho’s. Pou’quoi vous m’demandez ?


  Neville avait attaché la laisse de Dring au guidon de son vélo.


  — Alo’s, voilà comment on va faiwe.


  La Reine Dragon entrouvrit une paupière.


  — Tu me donnes ce gâçon, là, bien à moi, et je jettewai un so’t à ce démon blanc de Chrissofer, lui fewai ’egwetter amèwement d’avoi’ un jou’ posé le pied su’ cette île. Je le tuewai peut-êtwe même ce Blanc-là, dis donc. C’est tout ce que je veux de toi. Pas d’a’gent, pas de baise, wien que Dring.


  — Je vous ai déjà pwévenue, m’ame. C’est pas un v’ai gâçon.


  — C’est toi qui le dis.


  — Vous le voulez pou’ quoi faiwe ?


  — C’est isolé pa’ ici sur cette colline poussiéweuse. Faut que j’awache les ailes des mouches pour qu’elles westent dans le coin et me tiennent compagnie. Ce vieux Dring, il pouwait danser en wond et me faiwe ’iwe toute la soiwée. Autwe chose, je pouwais lui appwend’e à me ve’ser du whum et à me f’ictionner les pieds.


  — Mais…


  — C’est ma de’niè’e p’oposition, fiston. Si tu veux du vaudou maousse, ou bien tu me donnes le gâçon ou chaque centimèt’e de ta belle viwilité.


  La Reine Dragon éteignit le cigare et le fit tomber dans la chaussette noire que Neville avait récupérée parmi les ordures de Christopher.


  — C’est pas un singe twès gentil, m’ame.


  — Oh, je le sais ça, dis donc.


  Neville ne savait pas trop pourquoi il était attaché à Dring, qui avait un mauvais fonds et aucune reconnaissance pour ses nombreux actes de gentillesse. Dring était adroit et sournois, mais quasi impossible à discipliner car il ripostait par de vilaines morsures en ciblant des parties tendres comme les cuisses ou les mollets. Même sans qu’on l’ait provoqué, l’animal trimballait un tempérament infect. Dans les rues, il avait une sagacité certaine pour repérer les touristes blancs et s’approcher d’eux en quémandant. Ceux qui regimbaient risquaient d’être châtiés d’un coup de boule dans les roustons ou d’un désagréable pinçon du téton. Une fois, une ado allemande, qui tentait de le prendre en photo, fut fouettée avec le haut de son bikini.


  L’attitude nocive de Dring ébahissait Neville, même s’il le soupçonnait de souffrir d’une carence alimentaire. Il s’était inquiété quand son petit compère s’était mis à perdre ses poils, pourtant tous ses efforts pour sevrer le singe des beignets de conque et autres galettes de maïs, dites johnnycakes, furent repoussés avec véhémence. Les petites amies de Neville, qui avaient peur de Dring, exigeaient que ce démon galeux reste attaché à l’extérieur, lors des visites nocturnes de Neville. Le singe réagissait à cela en plongeant à deux mains dans sa couche culotte puis en bombardant les fenêtres de crottes à pleines poignées, démonstration tapageuse qui avait précipité la vie amoureuse de Neville en stand-by.


  — Il est malin. Ça, je peux le diwe, fit la Reine Dragon. Je lui appwendwai les pwemiers wudiments du vaudou.


  — Mais vous allez pas lui faiwe de mal au petit bonhomme, pas v’ai ?


  — Quoi, là !


  D’indignation, elle secoua son ourlet de haut en bas, et Neville se détourna.


  — Faiwe du mal au petit bonhomme ? se récria-t-elle. Weviens dans quelques jou’s et tu t’ouvewas pas de gâçon wose plus heuweux au monde. Sous mon toit, il vivwa comme le Pwince de Galles !


  Neville déclara que Dring valait huit cents dollars, ce que lui avait dit le pêcheur d’éponges qui lui avait cédé le singe des années plus tôt, lors de la fameuse partie de dominos.


  — Huit cents ! De la folie, là, dis donc, lança la Reine Dragon.


  — Il était dans les films de Johnny Depp. Et c’est pas un mensonge.


  — Ceux du cap’taine Jack Sparrow ? Tu dis des connewies, là. Ton gâçon, il jouait le vilain singe ?


  — Oui, m’ame, dans tous ces films de piwates. Et c’est un singe, répéta Neville.


  La Reine Dragon claironna à tous les échos :


  — Tu m’amènes ce gâçon Dwing comme paiement, je lance une giga malédiction à ton démon blanc, dis donc.


  Neville se sentait déchiré.


  — Laissez-moi wéfléchi’ à quoi faiwe, là. Je weviens tout de suite.


  Dehors, ses hanches couvertes de rougeurs, Dring était à croupetons sous le gommier où Neville l’avait laissé. Mais un spectacle répugnant allait modifier leurs existences à tous deux : la couche-culotte Huggies était en lambeaux sur le sol et la selle du vélo de Neville, badigeonnée de merde fraîche.


  La réaction scandalisée de Neville enfla en évaluant les dégâts puants.


  — J’en ai mawe de tes idioties, là ! fit-il sèchement. Allez, viens ici, on va voi’ ta nouvelle maman.


  Le singe cessa de ronger sa laisse et leva la tête. Si sa babine supérieure se retroussa en un rictus réflexe, la consternation sillonna son front rose et glabre.


  — T’as waison, lui balança Neville. C’est là qu’on se dit au wevoi’.


  Le propriétaire de la homarderie de Big Luke, qui s’appelait Luke Motto, était un ancien jockey de pur-sang, qui plafonnait à un mètre cinquante-sept. On l’appelait Big Luke, parce qu’il était le plus grand de ses six frères et sœurs.


  La Homarderie était la première visite officielle de Yancy après un arrêt maladie de dix jours (ordre de Lombardo) pendant lequel il était allé pêcher en solitaire chaque matin. Pour préserver sa solitude, il choisit les Content Keys où il pouvait manœuvrer son skiff à la perche, vêtu de son seul caleçon. L’air salé hâta la guérison de son cul entamé ainsi que les égratignures sur ses membres, dues à la mangrove. Ses maux de tête cessèrent peu après la disparition de ses ecchymoses. Pour le plaisir, il remonta plusieurs beaux albulas et un tarpon de quarante kilos. Rosa Campesino, à deux reprises, descendit après le travail et resta pour la nuit.


  — Vous avez double-cliqué cette saleté-là, lui dit Big Luke, d’un ton accusateur.


  — J’ai bien peur que non.


  Leur désaccord portait sur des blattes germaniques, que Yancy était tenu de dénombrer lors de ses inspections de restaurants. Le recensement des nuisibles était l’un des aspects problématiques de son travail, même si Tommy Lombardo, l’instructeur de Yancy, l’avait nanti de quelques conseils. Pour des raisons peu claires pour Yancy, l’État de Floride exigeait que cafards vivants et cafards morts figurent sur des tableaux séparés. Peut-être un cafard trépassé était-il jugé moins repoussant pour les dîneurs qu’un de ses congénères qui rampait, mais à dire vrai le différentiel contaminant était négligeable – c’était fragments d’insectes contre excréments des mêmes.


  Yancy pour sa part préférait les cafards morts, car les vivants, bien trop vifs, disparaissaient sous une étagère ou une plinthe, tel un éclair cuivré. Pendant sa première semaine de boulot, et incertain du protocole à suivre, il n’inclut dans ses calculs de spécimens vivants que ceux qu’il fut capable de coincer et de tuer. Beaucoup d’autres lui échappèrent, et il fut tenaillé par le sentiment d’avoir manqué à ses devoirs.


  Aussi, au grand dam des propriétaires peu regardants sur l’hygiène comme Luke Motto, Yancy mit au point une méthode pour regrouper et capturer les cafards vivants qui permettait une comptabilité plus précise. De la main droite, il brandissait une queue de billard à laquelle il avait vissé le tamis d’une raquette de badminton. De l’autre, il transportait un aspirateur, modèle plus léger et actualisé de celui qu’il avait utilisé peu glorieusement à l’encontre du Dr Clifford Witt en plein Mallory Square.


  Un passage rapide à travers la cuisine de l’Homarderie de Big Luke emplit l’aspirateur d’une masse bruissante de cafards, de la taille d’un melon, que Yancy neutralisa en secouant vigoureusement le compartiment du filtre jusqu’à ce que les captifs soient trop désorientés pour organiser une échappée. Il déversa alors sa prise sur un bloc de boucher et se mit au travail muni de pinces à épiler et d’un compteur de billets activé par le pouce, acheté sur Amazon pour deux dollars quatre-vingt-dix-neuf.


  — Celui-là, juste là – vous l’avez compté deux fois ! insista Luke Motto.


  Le total de blattes vivantes se montait à soixante-huit, ce qui du point de vue de Yancy représentait une infestation caractérisée.


  — Et je n’ai même pas encore vérifié les canalisations sous l’évier, fit-il observer sous son masque chirurgical.


  — Faites pas ça ! chevrota Luke Motto.


  — Je vous parie cinq dollars qu’on va dépasser les deux cents aujourd’hui.


  — Et moi cent, plus un gros sandwich aux crevettes gratos, que vous allez me lâcher la grappe.


  — Si vous aviez deux fois plus de jugeote, Luke, vous donneriez cette somme à un désinsectiseur.


  À chaque déclic du compteur, Yancy laissait tomber un nouveau cafard étourdi dans un grand sac Ziploc. Lombardo ne lui ayant pas enseigné à conserver les insectes comme preuve, il ne n’en faisait rien. De coutume, après avoir présenté au propriétaire mécontent son rapport d’inspection, Yancy liquidait les cafards en plaçant le Ziploc sous un pneu de sa voiture pour mieux les écraser en sortant du parking.


  C’était loin d’être une technique de traitement des déchets autorisée, mais jusque-là, aucun des restaurateurs n’avait déposé plainte.


  — Vous pouvez pas juste débarquer ici et me fermer la boutique ! protesta Luke Motto. On n’est pas en Russie nazie !


  Yancy fit la sourde oreille tout en complétant un arrêté de suspension provisoire. Il tendit à Big Luke le numéro d’une société de service SOS Nuisibles à Marathon, en lui disant qu’il reviendrait dans trois jours effectuer un nouveau tour d’inspection. Puis il écrabouilla les cafards avec sa Subaru et roula jusqu’à Duck Key pour visiter le condo appartenant à Eve et Nicholas Stripling.


  Le gardien de l’immeuble donna la clé à Yancy dès qu’il eut montré ses références du département de la santé. Pour un condo de week-end, il n’était pas mal. Le salon disposait d’un balcon avec vue sur l’Atlantique, tandis que les chambres surplombaient une piscine en forme de polype avec une pataugeoire, légèrement décolorée. Dans les placards du condo, Yancy découvrit des vêtements de plein air d’homme et de femme, des cannes à pêche, des fusils sous-marins, des palmes, des masques de plongée, des tubas et un rouleau de film plastique transparent, du genre qu’on utilise pour protéger meubles et moquette des éclaboussures pendant qu’on peint une pièce – ou qu’on découpe un corps humain en morceaux.


  Cette seconde hypothèse vint à l’esprit de Yancy après qu’il eut repéré une hachette, bien récurée, dans le lave-vaisselle. Il tombait sous le sens, au cas où une femme était impliquée, qu’on aurait rincé le sang sur la hachette avant de la placer dans un lave-vaisselle parmi verres à vin et saladiers. Yancy passa la main dans le broyeur d’ordures et en sonda les pales mobiles. Tout ce qu’il récupéra fut un éclat de noyau d’olive.


  Il passa ensuite à la double douche de la chambre principale dont il dévissa le couvercle du drain. À l’aide d’un porte-manteau tordu, il explora le tuyau, dont il retira un bouchon de cheveux d’un noir de jais. Piégés dans la touffe gerbante, il y avait trois fragments pointus et blanchâtres pas plus gros que des dents de chaton. Yancy déposa l’intégralité de l’amalgame dans un Ziploc, verrouilla le condo, mit la clé sous le paillasson et retourna à sa voiture. Une fois là, il appela Caitlin Cox et lui dit :


  — Je crois savoir où ils ont assassiné votre père.


  Sa réponse le prit par surprise :


  — Au fait, brigadier, faut qu’on parle.


  Yancy mit en marche la clim à éclipses de la Subara et attendit.


  — Écoutez, je me suis trompée sur le compte d’Eve. Elle n’a pas de petit ami sexy aux Bahamas – elle a fait escale là-bas en rentrant de Paris pour rendre visite à l’un de ses oncles. Et l’alliance de papa ? La seule raison pour laquelle elle l’a échangée avec une en toc ? Elle n’a pas eu le cœur de la laisser à son doigt dans le cercueil. Elle a demandé à un bijoutier de Bal Harbor de la transformer en pendentif et, bon Dieu, je me suis sentie un peu c.o.n.n.e. Plus j’y pense ? Sérieux.


  Yancy fut vexé comme un pou de ne pas l’avoir vu venir.


  — Caitlin, écoutez-moi bien. Eve a acheté cette alliance de substitution à Nassau avant que quiconque lui ait signalé la disparition de votre père, et encore moins sa mort, ce qui veut dire qu’elle était déjà au courant. Et, histoire de vous mettre au parfum, son petit ami inexistant a tenté de me tuer l’autre soir. Je suis quasi certain qu’il portait la montre-bracelet de votre père.


  — C’est dingo.


  — O.K., j’ai tout inventé. Parce que, vraiment, j’ai rien de mieux à faire.


  — Écoutez, mon vieux, reprit-elle. Je suis super désolée de vous avoir entraîné là-dedans, mais je flippais tellement d’avoir perdu papa, je suppose que j’avais pas envie de croire la vérité. Son bateau a embarqué de l’eau et il s’est noyé, point final, tout comme l’on dit les gardes-côtes. Le genre de galère qui arrive aux pêcheurs tout le temps, pas vrai ? Un mauvais concours de circonstances, et cetera.


  Yancy lui parla du film plastique et de la hachette qu’il avait découverts dans le condo.


  — Et aussi des fragments osseux blancs dans le drain de la douche.


  — Oh pitié, fit Caitlin. Des carapaces de crabe de roche brisées, sans doute.


  — Et la hachette ?


  — Papa se servait du côté plat pour leur casser les pinces. Il suffit de taper deux, trois coups.


  Yancy savait qu’il ne pourrait pas faire changer d’avis Caitlin, mais était curieux d’apprendre les termes de la nouvelle donne.


  — Donc, vous n’êtes plus furieuse qu’Eve ait obtenu en totalité les deux millions de son assurance vie ?


  — Trop pas.


  Silence crispé. Yancy sourit et mit la voiture en prise.


  — De toute façon, continua Caitlin, il se trouve qu’Eve et moi, on est ce qu’on appelle des cobénéficiaires. On se partage l’argent cinquante-cinquante. Donc, je suppose que papa n’était pas si vénère contre moi après tout.


  — Quand avez-vous découvert tout ça ? Car la dernière fois où nous avons parlé, vous avez exprimé le point de vue – je vous cite là plus ou moins fidèlement – que votre « salope de belle-mère morfale vous niquait la gueule ».


  — C’est que j’étais super bouleversée, O.K. ? fit Caitlin. Je n’avais pas les idées claires.


  — Jusqu’à ?


  — Jusqu’à ce que j’aie rencontré Eve, avec l’alliance de mon père autour du cou. Alors elle m’a tout dit sur l’assurance vie et d’autres trucs.


  — Quels autres trucs ?


  — Vous savez bien. Des trucs d’héritage.


  Yancy songea : Il ne manque plus à tout ça qu’un bulletin de Loto gagnant.


  — Et où cette conversation apaisante a-t-elle eu lieu ? demanda-t-il à Caitlin.


  — Elle m’a emmenée déjeuner.


  — Oui, j’imagine très bien. Où êtes-vous en ce moment ?


  — Au tribunal.


  — Laissez-moi deviner : où vous venez de déclarer au juge que vous êtes pleinement d’accord avec Eve – pour que votre père soit déclaré légalement mort ?


  — Ouais, et alors ?


  À l’autre bout du fil, la fille de Nick Stripling s’éclaircit la voix comme si elle avait avalé un cactus. Après cet intermède guttural, elle dit :


  — Qu’est-ce qui ne va pas chez vous, au fait ? Vous avez jamais entendu l’expression « clore le débat » ? Les familles sont censées se mettre d’accord, n’importe comment.


  — Et qui dit mieux qu’un million de dollars pour clore le débat.


  — Papa est mort quand son bateau a coulé, comme on l’a dit. Laissez courir, mon vieux.


  — Impossible, Caitlin. On en recausera, vous et moi.


  — Pourquoi ? Non, on ne fera pas ça !


  — Alors dites-moi son nom.


  — Le nom de qui ?


  — Celui de l’oncle mystérieux de Nassau.


  — Vous êtes une vraie tête de nœud, fit Caitlin.


  Yancy jeta le téléphone sur le siège et, lançant sa voiture dans un trou de la circulation, remonta l’Overseas Highway.




  CHAPITRE 13


  Dans sa jeunesse, Yancy avait envisagé d’entrer dans le service des parcs nationaux U.S., comme son père.


  — Et pourquoi tu ne l’as pas fait ? demanda Rosa Campesino.


  — Trop flemmard. Et le salaire craignait un max.


  — Andrew, tu racontes que des conneries.


  — Considère la chose sous un autre angle. Si j’étais devenu ranger dans les Everglades, on se serait jamais rencontrés.


  — Sauf si un alligator t’avait chopé et qu’on m’ait confié ton autopsie.


  — À condition qu’il soit resté quelque chose de moi, fit Yancy.


  — Oh, il en serait resté. Les crocos bouffent n’importe comment. Au fait, tu as superbement cicatrisé.


  — J’espérais bien que tu le remarquerais.


  Rosa le massait sur une table d’autopsie. Il était minuit et demi à la morgue et ils étaient seuls dans le bloc principal, où on comptait douze postes de travail médico-légaux. Chaque table étroite en inox mesurait quarante-cinq centimètres d’épaisseur. Rosa avait déployé des serviettes, retiré le repose-tête et recommandé à Yancy de se mettre à plat ventre et de se tenir tranquille.


  — Qu’est-ce qui se passera si jamais quelqu’un entre ? demanda-t-il.


  — Tu n’auras qu’à faire le mort. Et je ne plaisante pas.


  Elle portait une blouse de laboratoire, des chaussures blanches à semelle de caoutchouc, et rien d’autre. En théorie, Yancy aurait dû être follement excité, mais le décor le faisait salement flipper. Il avait fait l’amour dans toutes sortes d’endroits bizarres – avec Bonnie Witt, bien entendu, au sommet de la tour d’observation du bateau de son mari, mais il y avait eu d’autres lieux de rendez-vous mémorables : l’intérieur d’un moulin à vent sur un parcours de golf miniature, l’avant-dernier wagon du Metrorail du Grand Miami, un poste de péage inoccupé du Rickenbacker Causeway et une cabine de photomaton près du bassin des lamantins du Seaquarium. S’il comprenait le plaisir extrême d’accomplir l’acte sexuel quasi en public, faire la chose parmi des personnes défuntes lui semblait plus macabre qu’audacieux.


  On avait conçu la morgue de Miami-Dade dans l’éventualité du pire cas de crash aérien ; ses cinq chambres froides avaient été construites suffisamment grandes pour contenir tous les passagers et l’équipage d’un gros-porteur en capacité maximale – cinq cent cinquant-cinq corps au total. Ce soir, il n’y en avait que soixante-six en réfrigération. Yancy avait décliné la proposition de Rosa de faire le tour du propriétaire. Même si ça lui faisait du bien quand elle enfonçait ses phalanges dans la partie charnue de son dos, il avait du mal à se détendre. Si l’air filtré et froid de la morgue ne sentait pas la mort, il n’avait rien ou presque d’une brise soufflant depuis la baie de Monterey.


  — Retourne-toi, Andrew.


  — Ben, je pourrai plus faire le mort si on nous surprend.


  — Et pourquoi ? demanda Rosa.


  — Parce que les morts n’ont pas la trique.


  — Fais ce que le docteur te dit de faire.


  Elle éteignit le plafonnier et grimpa sur lui. Le plateau de la table, s’il n’avait rien de confortable, était robuste. Yancy eut vite fait de lâcher prise et ses pensées se mirent à vagabonder, ce qui lui arrivait parfois quand il était soumis physiquement à un rythme régulier. S’il ne réfléchissait pas à sa partenaire, son esprit restait incurablement actif. Rosa paraissant de son côté heureusement distraite, Yancy maintint l’allure tout en passant au crible les événements du jour.


  L’échange d’obscénités hautes en couleur avec un chauffeur de camion-citerne accro à la meth sur l’autoroute à péage mis à part, le trajet jusqu’à Miami avait été sans histoires. Yancy s’était d’abord arrêté au labo de marine de l’école Rosenstiel, sur Virginia Key, où un jeune et sérieux candidat de master examina la dent de requin extraite du bras sectionné de Nick Stripling et confirma qu’elle appartenait à un Sphyrna tiburo, espèce commune de requin-marteau, qui se nourrit habituellement près des côtes. Cette découverte prouvait qu’Eve Stripling et son complice, après avoir déposé le membre tronçonné de son époux dans les hauts-fonds, avaient appâté certains prédateurs résidents dans l’espoir que leur grignotage ajouterait de la vraisemblance à la fable de la noyade.


  Les éclats livides que Yancy avait retirés du drain de la douche dans le condo des Stripling étaient carrément des débris d’os humain, pas de carapace de crabe de roche, comme l’avait assuré Caitlin Cox.


  Rosa l’avait confirmé de visu, tout en dégustant une paella au Versailles, quand Yancy lui présenta lesdits fragments dans le même nid malodorant dans lequel il les avait découverts. Rosa lui promit de commander des tests ADN à la fois des cheveux et des os, puis de comparer les résultats avec le prélèvement effectué sur le bras de Stripling par le Dr Rawlings à Key West. Yancy ne doutait pas qu’il y ait recoupement. La hachette, instrument présumé du démembrement, il l’avait transportée discrètement dans un sac Macy’s.


  Plus tard, au moment du flan et d’un café cubain, Rosa lui avait communiqué le seul numéro composé sur le portable du Dr Gomez O’Peele le soir de sa mort. Elle avait obtenu ce renseignement clé d’un inspecteur de Miami Beach nord qui ramait dur pour la séduire. Le coup de fil avait été passé quelques minutes après le départ de Yancy de l’appartement d’O’Peele.


  Yancy nota le numéro et sortit passer un appel de son côté, il eut bientôt un nom : Christopher Grunion, sans initiale médiane. L’adresse de facturation de sa ligne téléphonique était celle d’une boîte postale de South Beach. À son retour, Yancy souleva Rosa de table et l’embrassa avec une telle fougue que les autres dîneurs poussèrent des vivats. Il ne touchait plus terre, car Christopher Grunion était le même nom que celui que Rogelio Burton avait découvert sur le contrat de location de l’hydravion Caravan que Yancy avait vu derrière la maison des Stripling sur la baie de Biscayne.


  Même si ledit Grunion n’avait aucun casier judiciaire, ni même un permis de conduire délivré en Floride, Yancy était certain, il le sentait, qu’il était le petit ami secret d’Eve et son complice. O’Peele l’avait sans doute appelé pour exiger du blé contre son silence après la visite inattendue de Yancy et s’était fait descendre pour l’avoir joué trop gourmand. « C’est lui, Poncho Boy ! » avait exulté Yancy, en brandissant une glace à la mangue, pendant que Rosa et lui roulaient vers la morgue. « Le mec qui a tué Phinney – la même crapule qui a essayé de me noyer ! »


  Le massage sur la table d’autopsie l’avait un peu calmé. Et voilà qu’à présent, animée de bas en haut par le mouvement de hanches de Yancy, Rosa relevait d’une main ses cheveux en un chignon parfaitement strict, digne de l’époque élisabéthaine, dévoilant la courbe sans défaut de sa nuque et de ses épaules couleur caramel. Malgré ses performances athlétiques tout en souplesse, elle demeurait remarquablement silencieuse, comme si elle avait peur d’éveiller quelqu’un dans le bâtiment, ce qui aurait représenté un véritable exploit.


  L’avantage de baiser sur de l’inox inamovible, c’était qu’il ne couinait pas, comme le lit affaissé de Yancy chez lui. La première fois qu’ils y avaient fait l’amour, le bruit avait tellement distrait Rosa qu’elle n’avait pas pu aller jusqu’au bout. Elle lui avait dit que son matelas à ressorts la faisait penser à un tamia qu’on écorchait vif. Aujourd’hui, le chevauchant sur un plateau où, par centaines, des victimes de meurtres avaient été méticuleusement éviscérées, elle frissonna soudain et bascula en avant en souriant. Appliquant sa joue moite sur la poitrine de Yancy, elle lui dit :


  — O.K., c’est plutôt tordu. Je devrais sans doute consulter un psy.


  — Ben, moi, j’ai trouvé ça fantastique.


  — Ne me mens pas, Andrew.


  — Tu rigoles ? J’ai déchargé tel le Vésuve.


  Rosa soupira.


  — On se croirait dans une série gore d’HBO. Il ne me manque plus que des crocs.


  Yancy lui embrassa le sommet de la tête.


  — J’aurais fait un ranger nullissime, dit-il. J’aurais disparu pendant des semaines d’affilée avec juste une tente et mes cannes à pêche. Autre chose ? Les bracos. Si j’avais pris un de ces connards à chasser un faon au phare, je ne suis pas certain que j’aurais pu me contenir, au moment de l’arrestation. Mon père, c’est un mec très discipliné. Je n’ai pas hérité de ce gène-là.


  — Je n’ai carrément pas envie d’avoir d’enfant, murmura Rosa. Est-ce que ça fait de moi une sale égoïste ? Laisse tomber. Ce n’est pas une question équitable alors que tu es encore en moi.


  — Et merde, tu découpes des morts pour gagner ta vie. Sois moins dure avec toi-même.


  Elle se redressa un peu endormie.


  — Je devrais faire vraiment l’effort de me rhabiller.


  — Vous avez un circuit vidéo dans cet endroit ?


  — Bien sûr.


  Rosa pointa du doigt une petite caméra montée au-dessus de la table.


  — Pas de stress, Andrew, elle a un bouton off. Je ne suis pas tordue à ce point.


  — Un de ces week-ends, on devrait descendre camper à Flamingo, rien que nous deux.


  — Tu es adorable, fit-elle. Sortons d’ici, maintenant.


  En revenant à Big Pine, le lendemain matin, Yancy fut surpris de voir une voiture dans son allée – une vieille Toyota Camry, avec une plaque d’immatriculation de l’Oklahoma de traviole. S’armant du démonte-pneu de sa Subaru, il courut vers la maison sous une pluie battante.


  Bonnie Witt était dans la cuisine, en train de brouiller des œufs. Vêtue d’un maillot Sooners, elle avait peint ses ongles de pied en doré. Sa vie de cavale avait porté un sale coup à son bronzage.


  — J’ai encore une clé, fit-elle, mutine.


  — Autre oubli de ma part.


  — Je peux tout t’expliquer, mais d’abord, j’aimerais que tu rencontres quelqu’un d’exceptionnel. Mon cœur ?


  — Eh, yo.


  Un homme jeune torse nu regardait ESPN, la chaîne sportive, vautré sur le canapé. Levant les yeux, il salua Yancy d’une façon faussement cool.


  — Andrew, dis bonjour à Cody, fit Bonnie. Cody, voici mon cher ami Andrew.


  Yancy appuya le démonte-pneu dans un angle et secoua la main molle de Cody. À quoi qu’il ait pu ressembler au lycée, à l’époque où Bonnie l’avait tourneboulé, le gamin, en grandissant, avait viré au gros tas – peau tavelée, calvitie précoce et un bide qui débordait de son short de bain desserré. Yancy insista pour prendre le relais et se charger du petit déjeuner afin que les deux tourtereaux puissent lui narrer leur histoire d’amour qui, prévoyait-il, allait être l’un des clous de sa journée.


  — Je ne pouvais simplement pas m’empêcher de penser à lui, dit Bonnie. Alors un beau jour, je me suis dit et puis merde, la vie est trop courte. Je me suis levée à quatre heures du mat’, et j’ai roulé non-stop de Sarasota à Tulsa, dix-neuf heures d’affilée. C’était après l’avoir retrouvé sur Facebook…


  — Mais elle n’est même pas devenue une de mes amies tout de suite, la coupa Cody. Un soir, elle s’est juste pointée près du salad bar, tu vois, et putain !


  — Il était le numéro deux de l’Olive Garden…


  — Mon boss, c’était qu’un gros empaffé. Il était temps que je passe à autre chose.


  — Quand Cliff a découvert que j’avais filé, dit Bonnie. Il a pété les plombs. Alors, il a appelé l’OSBI et m’a carrément balancée.


  L’OSBI, à savoir le bureau d’enquête de l’État de l’Oklahoma, suite au tuyau du Dr Witt, avait dépêché l’agent John Wesley Weiderman pour interroger Yancy au sujet de l’insaisissable Plover Chase. Malheureusement, la mission du fédé dans les Keys avait été écourtée quand il avait été frappé par une intoxication aux fruits de mer pour avoir consommé des moules contaminées au Palais du Crabe de Stoney, à Stock Island. Yancy se sentit quelque peu responsable, et il lui tarda de piéger Brennan lors d’une autre inspection surprise.


  — Alors, j’ai démissionné de mon boulot, fit Cody. Et miss Chase et moi, on a viré carrément hors-la-loi.


  Bonnie rougit.


  — Il m’appelle encore comme ça, après toutes ces années… Miss Chase ! Comme la police cherchait le 4Runner Toyota, on a pris à la place la voiture de Cody.


  — Sauf qu’elle n’a pas de XM Radio. Trop pourrave, fit-il.


  — Hier soir, on a campé sur la plage à Bahia Honda.


  Bonnie gratifia Yancy d’un clin d’œil affecteux, genre « souvenirs, souvenirs ».


  — Un raton laveur nous a piqués nos Chamallows.


  — Je l’ai coursé mais il m’a échappé.


  Yancy remplit deux assiettes d’œufs au bacon, et les fit glisser sur le comptoir. Cody évoqua la possibilité d’avoir un bagel.


  — Fromage blanc ou marmelade ? lui demanda Yancy.


  Le jeune homme afficha une mine radieuse.


  — Ah que oui !


  Bonnie lança solennellement :


  — Je n’ai jamais cessé de l’aimer, Andrew. Tu le sais, ça.


  Yancy, qui n’en savait que dalle, savourait le déroulement de l’histoire.


  — Clifford est au courant que Cody est de retour dans le tableau ?


  — Bon Dieu, non ! Il croit que toi et moi, on s’est enfuis aux Seychelles. C’est ce que j’ai écrit dans mon mot d’adieu, juste pour le mettre sur une fausse piste.


  — Non mais j’y crois pas, Bonnie.


  Cody releva la tête de son assiette.


  — Bonnie ? D’où elle sort, celle-là ?


  Yancy aurait bien aimé que Cody enfile un T-shirt. Il avait le mamelon tombant, touffu de poil et criblé de grains de beauté, et Yancy repéra ce qui avait tout d’un suçon récent au-dessus du téton gauche. Il lui était de plus en plus difficile de garder son ouverture d’esprit.


  — La veille du jour où j’ai quitté Cliff, disait Bonnie, j’entre le soir dans la salle de bains et voilà t’y pas que je le trouve, pendouillant du robinet de la douche, gesticulant en gargouillant et en astiquant son petit zizi. En guise de nœud coulant, il avait pris un de mes foulards Hermès ! Enfin, sérieusement, Andrew, trop, c’est trop.


  — Une situation intolérable, convint Yancy.


  Via ses joues bourrées de bacon en bouillie, Cody fit :


  — Eh oh, miss Chase, si vous êtes Bonnie maintenant, moi je change mon blaze pour Clyde !


  Elle éclata de rire, en lui pressant le gras du coude. Yancy extirpa un bagel calciné du grille-pain et le tartina selon les indications de Cody.


  — Bon, et où vous allez tous les deux, comme ça ? Bonnie répondit qu’elle espérait qu’ils pourraient rester chez lui.


  — Jusqu’à ce que ça se tasse ? Tu veux bien ? Yancy lui parla de la visite de l’agent John Wesley Weiderman.


  — Vous n’êtes pas en sécurité ici, ajouta-t-il. Et puis aussi, ma copine ne marchera pas là-dedans.


  — Wouah.


  Bonnie haussa les sourcils et posa sa fourchette.


  — Andrew a une nouvelle meuf, fit-elle à Cody, qui utilisait l’ongle verdâtre d’un de ses pouces pour extirper un grain de sésame d’entre ses dents.


  — Elle est médecin, dit Yancy.


  — Quel genre de médecin ? demanda Bonnie.


  — Ben, une chirurgienne.


  — Elle n’a pas de spécialité ?


  — Elle opère quasiment tout.


  Ce qui n’était pas un mensonge ; quand Rosa effectuait une autopsie, elle découpait sans faire le tri.


  — Marrant, fit Bonnie.


  — Tu ne me crois pas ?


  — Si, mais je trouve ça ironique. Je viens de larguer un toubib et voilà que tu sors avec une doctoresse.


  Par la fenêtre, Yancy n’apercevait aucun signe des ouvriers du bâtiment d’à côté. Le temps humide était dans son camp.


  — Miss Chase m’a raconté que vous avez enfilé son mari avec un aspirateur comme sex-toy. C’est genre trop grave mortel, ça, mec.


  Il tendit le bras à travers le comptoir pour honorer Yancy d’un entrechoc de phalanges. Yancy tenta de se représenter le gamin en photo dans l’album de fin d’année scolaire. En se fondant sur l’état actuel de Cody, il semblait inconcevable qu’il ait su séduire Bonnie à n’importe quel âge. Peut-être possédait-il des charmes plus discrets, une bite de vingt-trois centimètres, par exemple.


  — Je peux te demander quelque chose ? l’interpella Yancy. Au sujet du procès de miss Chase. J’ai lu quelque part que tu as témoigné contre elle.


  — Plan craignos. C’est papa et maman qui m’ont obligé.


  Bonnie l’interrompit gentiment, suggérant un changement de sujet.


  Cody continua :


  — Le truc important, c’est qu’on est de nouveau ensemble. Pas vrai ?


  — Tu tenais un petit journal super chaud de votre roman d’amour, à ce que j’ai entendu dire, fit Yancy.


  — Eh, j’avais quinze ans. Je croyais que je voulais devenir écrivain.


  Bonnie intervint, avec fierté :


  — Il était fou de Portnoy et son complexe.


  — Oui, bien sûr, dit Yancy en souriant. Et tu tiens un journal en ce moment, Cody ?


  Il rougit.


  — Non ! Je veux dire, pour quoi faire ?


  — Au cas où vous vous feriez prendre, tous les deux. Si Bonnie va en prison, toute la presse people fera la queue pour payer un gros paquet contre votre histoire. Mais je suis certain que tu ne ferais pas une chose pareille. Tu veux du café ?


  Après leur départ, Yancy rejoignit la maison clés en main et dressa un autel de Santeria dans le futur salon. Improvisant, il avait choisi une poupée bricolée de Chango le dieu guerrier, quant aux offrandes propitiatoires, elles incluaient pommes, tamales, pièces de cuivre, un coq mort récupéré dans Simonton Street par le Service des Animaux, plus une soucoupe de sang de chat, vestige d’une castration pratiquée par un vétérinaire de ses amis. Ces divers articles furent disposés sur un pentagramme satanique rudimentaire que Yancy avait tracé à la peinture rouge Krylon sur le soubassement dallé d’Evan Shook. Au centre, il plaça un crâne de rat, marqué du chiffre 666 de mauvais augure. Des étudiants occultistes auraient écarté avec mépris cette mise en scène comme la juxtaposition amateur de superstitions sans rapport entre elles, mais Yancy croyait que préserver l’authenticité culturelle importait moins que créer une première impression marquante sur de potentiels acquéreurs.


  À l’heure du déjeuner, il roula jusqu’à Chez Stoney pour secouer les puces à Brennan, qui déclina toute responsabilité dans le transfert d’urgence à l’hôpital de l’agent John Wesley Weiderman.


  — Ce type a des antécédents familiaux de diverticulite !


  — J’espère qu’il va vous foutre un procès au cul.


  — Assis, Andrew, assis. Et goûtez-moi ces huîtres à la Rockfeller.


  — Je veux voir la cuisine. Vous connaissez la chanson.


  Yancy brandissait son aspirateur équipé de son chope-cafards spécial.


  — Content de vous voir.


  Brennan avait du mal à coiffer son filet de protection.


  — Quelqu’un est passé me demander où vous étiez. Putain, c’est un flingue que vous avez à la ceinture ?


  — Carrément.


  Après avoir failli être assassiné par le complice d’Eve Stripling, Yancy avait acheté un Glock d’occasion pour remplacer l’arme de service qu’on lui avait retirée. Il aurait préféré un autre calibre douze, mais c’était au-dessus de ses moyens.


  Brennan paraissait aux cent coups.


  — Personne ne se trimballe armé à la brigade des cafards ! Nilsson n’avait même pas un canif, merde.


  — C’est un boulot qui peut être dangereux, observa Yancy.


  — Vu comment certains le pratiquent, ouais. Vous avez un permis de port d’armes ?


  — Qui a demandé après moi ?


  — Cette fille, fit Brennan. La nana de Phinney.


  — Madeline ? Elle est revenue ?


  — Depuis une semaine à peu près. Allez, man, goûtez-moi ces huîtres, putain.


  — Où elle demeure ?


  — Dans la Vieille Ville, avec un bouffon russe, la gueule criblée de boutons. Eh oh, vous partez déjà ?


  — C’est votre jour de chance, lui dit Yancy en se dirigeant vers la porte.


  Brennan, arrachant le filet d’un ai de défi, lui lança :


  — J’ai rien à cacher ! Passez quand vous voulez !


  Madeline bossait toujours dans la même boutique de T-shirts cheapos de Duval Street, où Pestov, et ses yeux de fouine, rôdait parmi le stock. Elle dit à Yancy qu’elle était revenue à Key West car la police ne la soupçonnait plus du meurtre de Phinney. Yancy nota qu’elle s’était coupé les cheveux encore plus court et les avait teints dans cette nuance vert chartreuse prisée par les streamers à tarpon. Ajouté à ça, elle arborait un tattoo tout frais au poignet gauche : les initiales de feu son copain.


  — Ce ne sont pas les flics qui m’inquiètent, lui dit-il. Ce n’est pas à cause d’eux que j’ai voulu que vous quittiez la ville.


  — De qui, alors ? Pourquoi quelqu’un me voudrait du mal ?


  — Parce que… attendez, je reviens tout de suite.


  Yancy, allant au fond du magasin, fit prendre la porte à Pestov qui détala. Puis il revint à l’intérieur et apprit à Madeline que celui qui avait abattu Charlie avait essayé de le tuer lui aussi.


  — Poncho Boy sent qu’on lui met la pression, conclut Yancy.


  — Mais il n’a aucune raison de me tuer, moi. Je sais que couic de couac.


  — Vous savez d’où Charlie avait tiré tout son blé.


  — Arrêtez d’essayer de me fiche la trouille, lui dit Madeline. Et ce flingue, ça veut dire quoi ?


  Yancy se rappela qu’elle lui avait dit avoir une sœur à Crystal River.


  — Allez habiter chez elle jusqu’à ce que tout ça soit fini. Je vous en prie, Madeline.


  — Millie est devenue chrétienne régénérée en octobre dernier.


  — Oh.


  — Ce n’est jamais que la troisième fois. Quand je vais la voir, c’est prêchi-prêcha non-stop, elle me jette Jésus-Christ Notre Seigneur à la gueule, vingt-quatre sur sept. Une de ses vaches débiles s’est fait griller par la foudre et elle dit que c’est la volonté de Dieu. Pas question que je me retrouve sous le même toit que cette barjo. Elle a balancé mon paquet de Kool dans le broyeur à ordures !


  — Il doit bien exister un autre endroit où vous pourriez aller.


  — Les Russes empêcheront qu’il m’arrive quelque chose. J’en ai déjà parlé à Pestov.


  — Pestov est une raclure de bidet.


  — J’ai besoin de ce boulot, mec.


  — Vraiment ? Avec toutes les boutiques de T-shirts qu’il y a dans ce monde ?


  Yancy se mit à l’écart quand deux danseuses du strip club Teasers entrèrent pour jeter un œil au dernier arrivage de pinces à sein. Une fois parties, Madeline dit en souriant à Yancy :


  — Ça baigne pour moi, ici. Et c’est sympa, genre, de vous inquiéter et tout, mais ça va aller.


  Une fois de retour à Big Pine, la pluie avait cessé et le ciel se dégageait. Evan Shook, planté dans la rue face à sa maison clés en main, s’adressait à un rassemblement en demi-cercle d’ouvriers du bâtiment. Yancy interpréta les gesticulations d’Evan Shook comme autant de supplications. Certains ouvriers avaient apparemment été déstabilisés par la vision de l’autel de Santeria ou bien du crâne de rat dans le pentagramme, et sans doute par les deux. Yancy avait conçu à dessein le dispositif pour qu’il englobe un vaste spectre socio-religieux.


  Il se berçait aux accents du guitariste Dave Matthews, une heure plus tard, quand Evan Shook vint cogner à sa porte, quelque peu impoliment du point de vue de Yancy. Il dissimula la Trainwreck, la variété de cannabis qu’il fumait, retira ses écouteurs et rectifia la cravate d’un bleu brillant qu’il avait pris l’habitude de porter lors de ses tournées d’inspection dans les restaurants ; le motif imprimé était un écheveau latéral de minuscules paires de menottes argent.


  En guise de bonjour, il l’accueillit ainsi :


  — Des nouvelles de ces chiens sauvages ? Entrez donc, je vous en prie.


  Evan Shook resta sur le perron en façade, bouillant de la rage comprimée des hommes petits accoutumés à se faire rudoyer. Il était clairement inhibé par la taille de Yancy, et aussi par l’arme à feu à sa hanche.


  — Vous êtes revenu dans ma maison ? demanda-t-il d’un air sombre. Quelqu’un…


  — Oui ?


  — Quelqu’un a détérioré le rez-de-chaussée.


  — Grand Dieu. Quand cela est-il arrivé ?


  — Pas plus tard que ce matin.


  — C’est incroyable. En plein jour ? Des gamins, je parie.


  Yancy comptait sur son look cravaté classique et son flingue modèle police pour agir en sa faveur, le vandale lambda étant peu soigné et point armé. L’odeur de beuh, en revanche, mettait en péril sa crédibilité.


  — J’ai travaillé toute la journée, dit-il. Je viens de rentrer.


  — Donc, votre réponse est non, vous n’êtes pas allé là-bas.


  Evan Shook se demanda si Yancy était trop défoncé pour mentir.


  — On a volé quelque chose ? s’enquit Yancy. Vous devriez vous dépêcher de poser portes et fenêtres, afin de bien boucler l’endroit. Et pas seulement pour des raisons de sécurité… c’est la saison des ouragans.


  — Juste.


  Evan Shook, c’était évident, avait davantage de choses à dire, mais n’arrêtait pas de baisser les yeux vers la crosse noire du Glock. Les accusations bien senties qu’il avait eues en tête, le sévère avertissement qu’il avait élaboré – allaient rester lettre morte.


  — Le voisinage est devenu infernal, fit Yancy en guise de soutien. C’était si tranquille et si sûr autrefois.


  — Si vous voyez n’importe quoi sortant de l’ordinaire, là-bas…


  — Bien entendu, bien entendu.


  Yancy passa prudemment la tête dehors, comme aux aguets d’une meute de chiens enragés ou de vandales en maraude.


  — Je vais essayer de faire plus attention, Mr Shook.


  — Merci.


  — On voyait des daims sur votre terrain, vous le saviez ? Chaque soir, au coucher du soleil. Mais ils ne viennent plus maintenant.


  Evan Shook opina à l’étourdie. Ces saletés de moustiques le bouffaient tout cru.


  — Quand j’ai emménagé, il n’y avait grosso modo que des petites maisons, continua Yancy. Ce qu’on pourrait appeler des bungalows. Rien d’aussi grandiose que votre villa. Elle fait combien, trois étages ?


  — Faut que j’aille à la quincaillerie avant la fermeture, dit Evan Shook.


  Yancy veilla en écoutant son iPod, la télévision branchée sur Animal Planet. L’effet était fascinant : des migrations de gnous avec en bande sonore Joni Mitchell et les Strokes. Yancy ne prenait aucun plaisir à tourmenter Evan Shook, mais un mal n’était pas un bien – sa « villa » était une abomination totale. L’objectif de Yancy, c’était d’empêcher qu’elle soit vendue et terminée.


  Il mangea trois barres énergétiques et se pesa : 81 kilos, un vrai haricot vert. Il était surpris qu’Eve Stripling n’ait pas renvoyé son étalon de service dans les Keys pour achever le travail, et le liquider une bonne fois pour toutes. Elle devait avoir appris à présent de la bouche de la fille de Nick que Yancy ne s’était pas noyé et qu’il entendait bien poursuivre l’affaire. Il zappa sur Conan O’Brien et ôta l’un de ses écouteurs pour le monologue d’intro. Il éteignit ensuite la télé et fouilla les placards de la cuisine en quête d’indices de vermine. Sous certains aspects, son service à la brigade des cafards ne différait guère de son boulot de policier – le gibier était nocturne et laissait immanquablement des traces de son passage.


  Marinant dans un bain tiède, Yancy fuma le reste de son joint et s’assoupit. À un certain moment, il fut réveillé par la voix du Dr Rosa Campesino. Elle provenait de son portable, qu’il avait saisi, semblait-il, sur le siège des toilettes, en répondant à l’appel dans le coaltar.


  — Andrew, il faut que tu viennes immédiatement, j’ai besoin de toi ici.


  — Keskya ? Zaboume ?


  — Réveille-toi !


  — Calmos.


  — Cette saloperie de bras est de retour ! fit-elle.


  — Quoi ?


  — Tu m’as bien entendue. Le bras. Je l’ai sous les yeux en ce moment même.


  Yancy sortit de la baignoire avec force éclaboussures.


  — Le bras de Stripling ? Impossible.


  — Magne-toi de poser ton cul dans la voiture.




  CHAPITRE 14


  Le pillage de tombes n’est pas rare en Floride du Sud, étant dû à un marché noir prospère d’ossements, dont sont friands prêtres de Santeria et autres pratiquants de vaudou extrême. Ce genre de délit exige du muscle et des tripes, mais pas de discrétion particulière, car la plupart des cimetières refusent d’investir dans des gardiens de nuit.


  Flaco Chávez et son associé, connu dans la rue sous le nom de Delta Force, étaient des voleurs de métier et n’avaient jamais jusque-là fracturé de cercueil. Ils s’étaient connus en prison et avaient partagé plus tard le même agent de liberté conditionnelle peu attentif. Delta Force, qui affirmait être un ex-soldat commando, entrait parfois par effraction dans des salles de gym, après les heures d’ouverture, pour soulever de la fonte. Flaco Chávez s’était spécialisé dans l’agression des clients âgés des DAB, même s’il se vantait qu’il passerait bientôt aux fourgons blindés.


  Un beau soir que les deux hommes faisaient des repérages pour un carjacking éventuel dans une station BP, un couple les approcha avec une offre alléchante : six cents dollars pour piller une tombe – la moitié de la somme d’avance, la seconde à la livraison du macabre contenu dans un restaurant Denny’s de Biscayne Boulevard. Aux oreilles de Flaco Chávez et de son associé, le boulot parut facile : ils volèrent promptement un Chevrolet Tahoe dernier modèle à une infirmière enceinte et mirent le cap sur St Lazarus Gardens et Water Park à Miami nord. Chemin faisant, ils s’arrêtèrent pour cambrioler une quincaillerie Ace, acquérant deux pelles, une pioche, des gants de toile et une torche électrique.


  L’aspect le plus coton du casse, s’avéra-t-il, fut de trouver la bonne sépulture. Delta Force, déchiré par la coke, manquait de concentration, si bien que la corvée incomba à Flaco de localiser la concession funéraire de Nicholas Stripling ou qui ou qu’est-ce, merde. Une fois la cible située, l’excavation leur prit à peine une heure, Delta Force creusant comme un derviche pendant que Flaco Chávez feignait une crampe du muscle ischio-jambier. En revenant vers le centre, leur 4 × 4 volé fut repéré par un agent de police du comté, qui fit effectuer prestement un demi-tour à sa voiture de patrouille et les éclaira comme une boule disco à facettes. Flaco Chávez plaida en faveur d’une reddition profil bas mais Delta Force, qui faisait face, suite à de multiples violations de sa conditionnelle, à un long trajet de retour en bus à la prison de Starke, appuya sur l’accélérateur.


  Aucun des deux hommes ne s’étant embarrassé de boucler sa ceinture de sécurité, leurs crânes allèrent étoiler le pare-brise à la vitesse exacte de 113 km/h, quand Delta Force – faisant preuve d’une confiance mal placée dans les vertus dopantes du chlorhydrate de cocaïne – tenta une spectaculaire sortie de route et alla emplafonner un banyan. Sous le choc, un sac de golf bleu marine, appartenant au mari de la victime enceinte du carjacking, fut éjecté du hayon arrière du Tahoe. Ledit sac de golf répandit un set complet de clubs Callaway, trois étuis de balles Bridgestone, un fusil-harpon et un bras humain embaumé, qui fut expédié via sa propre ambulance au service de médecine légale.


  Ironie du sort, le flot de véhicules d’urgence passa à toute vitesse juste devant le Denny’s de Biscayne Boulevard, où un couple armé d’un fusil de calibre 12 volé (strictement par mesure de protection) attendait les pilleurs de tombe dans une voiture compact de location.


  Au bout d’une nouvelle heure écoulée sans le moindre contact, Eve Stripling dit à son compagnon :


  — J’y crois pas que ces trouducs aient piqué les trois cents tickets et se soient cassés.


  — Auquel des deux, tu ne crois pas ? rouspéta l’homme assis près d’elle, celui qui était à présent son petit ami officiel.


  — On aurait dû leur offrir cinq cents à la remise, fit-elle.


  — Ou peut-être dire à ces deux têtes de con qu’ils auraient nada tant qu’on n’aurait pas le bras.


  Eve gonfla les joues d’irritation.


  — O.K, mon cœur, ils nous ont roulés. On fait quoi maintenant, bordel de merde ?


  — On appelle le pilote, voilà ce qu’on fait. Et on lui dit qu’on arrive.


  Les amis de Neville à Andros lui disaient qu’il était dingue de ne pas prendre le fric de la vente de la propriété familiale et d’aller se construire une belle maison neuve sur la plage dans une autre portion de littoral. Ils n’arrivaient pas à comprendre son opposition militante à la future Résidence du Sentier des Queues Courbées, croyant naïvement qu’elle leur procurerait de nouveaux boulots et un geyser de dollars touristiques. Neville, qui avait toujours du mal à trouver ses mots, s’efforçait sans succès d’expliquer ses émotions mélangées, le sentiment de deuil qui le minait. Ses trois petites amies tiraient sans trêve à boulets rouges sur son entêtement imbécile, si bien que la compagnie sulfureuse de Dring vint à lui manquer.


  On avait aperçu le singe autour de Rocky Town dans l’entourage bigarré de la Reine Dragon, composé de demi-cousines douteuses et autres suppliantes aux yeux comme des soucoupes. En attendant, Christopher, l’américain indésirable, n’accusait aucun effet du vaudou maousse. Neville fut au désespoir en voyant sur son ancienne propriété un haut tas de casuarinas, qu’on avait abattus afin d’agrandir la plage, et dont les racines mortes déchiquetées ressemblaient à des griffes desserrées. Neville avait déjà enjambé la clôture grillagée quand l’homme de main de Christopher surgit de sa caravane, armé d’un maillet de cricket et grognant comme un porc qu’on vient de saigner.


  Neville bondit sur sa bicyclette et s’éloigna en agitant le poing. Il était pressé de dire deux mots à la Reine Dragon mais personne ne répondit aux coups furieux qu’il frappa à sa porte. Par une fenêtre ouverte, il aperçut sur la table une bouteille de rhum vide et une plaque de cire jaune durcie, résultant de la fonte d’une bougie. Se mêlait à l’odeur de cigare le remugle familier d’un simien mal lavé.


  Il mit le cap à vélo vers le quai et se retrouva à la baraque à conques à se rafraîchir les paumes autour d’une bouteille de Kalik. Si, comme bien des Bahamiens de naissance, Neville n’était pas contre le progrès d’une façon intraitable, il s’en méfiait pourtant. Malgré sa proximité maritime avec la Floride du Sud, Andros n’a pas été envahie comme les îles Bimini ou la ville de Freeport, car sa longue côte ouest, tout en hauts-fonds incommodes, manque de ports naturels. L’intérieur de l’île est en grande partie un désert marécageux, un arrière-pays suffoquant. L’économie fragile d’Andros repose sur des fermes maraîchères, qui nourrissent la majorité des Bahamas, et sur des localités vivant de la pêche éparpillées sur la côte, telles que Rocky Town. L’une des ressources en surabondance, c’est l’eau douce ; 25 900 000 litres par jour sont transportés par bateau de Morgan’s Bluff à Nassau, lieu que de nombreux Androsiens étaient contents d’éviter.


  Du point de vue de Neville, la folie du Sentier des Queues Courbées avait tout d’une nouvelle affaire véreuse, estampillée Bay Street. Que certaines personnes (y compris sa propre demi-sœur) aient été achetées était une certitude. Traditionnellement, l’issue de ce genre d’entreprises de haut vol, c’était, bien entendu, la faillite.


  Christopher allait être tourné en bourrique et baladé jusqu’à ce qu’il perde patience, puis son argent. Pour finir, il abandonnerait avec amertume les Bahamas et son piège à touristes à demi construit, qui moisirait dans la chaleur jusqu’à ce qu’un autre gogo étranger survienne. Green Beach était destinée à être perpétuellement en chantier, sauf si Neville agissait rapidement pour reprendre son territoire.


  Une troisième bière s’embuait sur le bar devant lui, quand il aperçut la Reine Dragon. Traînant derrière elle une poignée de suivantes scrofuleuses, elle dévalait la grand-route sur un fauteuil roulant customisé qui avait l’apparence d’un trône mobile. En équilibre sur le guidon, se tenait Dring, qui frottait sa couche-culotte avec entrain contre l’un des rétroviseurs. Il tolérait un turban en batik assorti à celui, d’un rose flamant, que portait avec une majesté cool la Reine Dragon. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient, Neville l’entendait chanter d’une voix basse de grenouille. Sa physionomie était rehaussée par le style de lunettes noires panoramiques en faveur autrefois parmi les membres de la police secrète haïtienne.


  — M’ame ! Stop !


  Neville bondit du tabouret de bar et se porta en courant vers le cortège qui avançait.


  — M’ame ! C’est moi !


  Le singe aboya une fois et les accompagnatrices de la Reine Dragon formèrent un arc de cercle protecteur autour du scooter, qui roulait toujours. On envoya promener Neville sans ménagements ; il y eut des jurons abominables plus la menace d’être piétiné. Il héla à nouveau la prêtresse vaudoue, qui repoussa sa supplication d’un revers de main. Le groupe continua à cheminer devant lui en direction de la baraque à conques, la Reine Dragon glissant en tête sur ses roues caoutchoutées.


  Neville, abasourdi, traversa la rue et s’affaissa contre un muret de corail ombragé. Bientôt, une voiturette de golf capotée apparut en bourdonnant et en descendit ce blaireau d’agent de sécurité du Sentier des Queues Courbées. Il lança à Neville un coup d’œil suffisamment long pour se renfrogner en le reconnaissant ; puis il se dirigea à grands pas vers le restaurant au toit de palmes, où l’assemblée dépenaillée se sépara. Neville observa le gros bras qui, s’agenouillant près de la nacelle électrique, roula un patin à la Reine Dragon, et suffisamment longtemps pour provoquer des vivats grivois. La stéréo fut mise en marche et bientôt, tous deux dansaient sur Jimmy Cliff. Alors que le vigile se dandinait comme un ours, la bouche ouverte, la Reine Dragon, via la manette de son chariot malléable, décrivait des cercles fantaisistes autour de lui. Dring – cahotant tel un conducteur de diligence miniature – agrémenta l’intégralité de ces manœuvres de ses piailleries.


  L’angoisse coupa le souffle à Neville. Quelle malencontreuse erreur il avait commise ! La Reine Dragon, cette sorcière-pute, l’avait dépouillé doublement et de son blé et de son singe.


  Car elle se tapait maintenant l’homme de main du démon blanc.


  — J’ai eu une journée, je te raconte pas, dit Sonny Summers.


  — J’espère que je pourrai te l’améliorer.


  — Peut-être bien que oui, Andrew.


  Yancy remarqua quelques ajouts sur le bureau du shérif : une photo de son épouse avec un tuba et brandissant un homard en détresse, un porte-cure-dents en cuivre de l’Office de tourisme, et une mini-réplique mocharde du Pilar, le bateau de pêche d’Hemingway.


  — Rappelle-toi… tu sais bien… la petite fleur que tu m’as faite ?


  — Le babysitting du bras gauche du mec mort, fit Yancy.


  — Oui. J’avais cru comprendre que tu l’avais remis à la veuve.


  — Absolument.


  — Qui lui a donné une sépulture chrétienne décente.


  — Oui, je peux en attester personnellement.


  Sonny Summers se laissa glisser en avant.


  — Donc, ce matin, je reçois un appel du Dr Rawlings qui m’annonce que le service de médecine légale de Miami a besoin du prélèvement ADN qu’il a fait sur ce bras-là.


  Cette requête devait émaner du Dr Rosa Campesino qui ne faisait que son boulot.


  D’un ton faussement innocent, Yancy dit :


  — Peut-être qu’on a retrouvé une autre partie du corps du même cadavre.


  — Exactement ce que je pensais. Ce que j’espérais, pour être honnête. Mais alors, Rawlings a rappelé plus tard en me disant devine quoi. Tu ne vas pas le croire, Andrew. Ils ont le vrai bras à Miami. Ce même putain de bras ! Celui du Misty !


  Yancy bien entendu l’avait identifié lui-même à la morgue de la Metro-Dade. La trace distinctive du bracelet-montre était encore visible sur le poignet en voie de momification de Nick Stripling, même si l’embaumeur avait par bienséance rétracté le majeur. La police du comté essayait toujours de comprendre comment le membre sectionné d’un pêcheur noyé avait fini en possession de deux délinquants de carrière, dont les restes ratatinés occupaient à présent des tables d’autopsie contiguës.


  Yancy avait émis l’hypothèse devant Rosa que Caitlin Cox avait vendu la mèche à sa belle-mère concernant la hachette compromettante et les fragments d’os qu’il avait récupérés dans le condo. Craignant une enquête criminelle, Eve avait recruté deux blaireaux au hasard pour déterrer le bras de son mari afin qu’un coroner n’ait plus rien à exhumer ni à examiner.


  D’autre part, Rosa devait faire attention à ce qu’elle disait aux inspecteurs. Elle risquait de se faire virer s’il devenait connu qu’elle aidait subrepticement une bleusaille de contrôleur de restaus dans une affaire de meurtre hors juridiction.


  — Andrew, c’est quoi tout ça, merde ? fit Sonny Summers en levant les mains.


  — Rends-moi mon ancien boulot et j’irai au fond de tout ça.


  — Bordel, pourquoi tu voudrais que j’aille au fond, moi ? Faut juste que ça dégage du paysage.


  Le shérif était venu au bureau en blazer bleu sortant du pressing, orné à son revers du pin’s du drapeau américain requis. Il semblait avoir pris mollement quelques kilos.


  — On s’occupait d’un accident routinier, vu ? Un type va à la pêche, chavire son bateau, les requins se radinent, ou quoi ou qu’est-ce… et puis son bras est chopé par un touriste. Ce que je comprends pas, tu vois, c’est comment, partant de là, on en est ici.


  — Parce que ce n’était pas un accident, Sonny.


  — T’es toujours vénère d’avoir été sacqué. C’est de ça qu’il est question ? De touiller la merde ?


  Encore une fois, Yancy pensa à Rosa, qui était carrément en première ligne, bureaucratiquement parlant. Elle avait maintenant un vrai travail à faire, un dossier avec un numéro et tout ça. N’empêche, elle ne l’avait pas encouragé à reculer ni même à se faufiler dans l’ombre. Une vraie pro, songeait Yancy.


  Au shérif, il dit ceci :


  — C’est toi le premier qui as voulu que le bras de ce type remonte à Miami. Tu as eu ce que tu désirais, où est le problème aujourd’hui ?


  — Canal 7, Andrew.


  — Tu me tues.


  — Ils vont avoir vent de ça. Crois pas que non.


  — Qu’est-ce que t’en as à battre ? demanda Yancy. T’as rien fait de mal.


  — Et ce torchon de Herald va s’en donner à cœur joie, aussi. Ma femme, elle veut que je me présente au poste de procureur général dans deux ans d’ici. Elle fait déjà le casting des écoles privées de Tallahassee.


  Yancy se surprit, contre toute attente, à être touché par les fantasmes de grandeur du shérif.


  — Tu piges pas ? fit Sonny Summers. Tout ce qui sent mauvais va sortir au grand jour, maintenant. Il y a des semaines, à la première apparition de ce bras de merde, j’ai déclaré aux médias que Miami avait repris l’enquête en main. C’est ce que Rawlings a écrit dans son rapport, sauf que c’était pas vrai. Le machin était…


  — Dans mon congel.


  — … personnellement, sous ta garde. Et t’es même plus flic.


  — Tu peux arranger ça, fit Yancy. Suffit que tu me rendes mon insigne.


  — On va dire que je me suis débarrassé d’une partie de corps humain, puis que j’ai menti là-dessus. C’est de la falsification de preuve, de l’obstruction, que sais-je. Aujourd’hui, j’ai l’air d’avoir voulu étouffer tout ce souk.


  — Mah non, c’est rien qu’un micmac juridictionnel courant. Colle-moi ça sur le dos… non, attends, fais pas ça.


  — Un instant.


  Sonny Summers nota noir sur blanc l’expression « micmac juridictionnel courant ».


  Yancy décida qu’il serait plus avisé de garder le shérif sur les dents. Il rajouta :


  — Tu ne dois pas oublier, cependant, que Stripling a été assassiné ici, à Monroe County, et pas à Miami.


  Sonny Summers releva les yeux, clignant comme un crapaud dans une flaque d’urine.


  — Taillé en pièces dans son condo de Duck Key, enfonça le clou Yancy. Ce type était un vaurien et un voleur, n’empêche, il a connu une fin effroyable. Je sais exactement comment on l’a tué.


  — Ah bon ?


  — Sa femme et son petit ami s’en sont chargés. Ils ont haché menu le corps de Stripling, puis coulé son bateau.


  Sonny Summers se mordit la lèvre du bas.


  — Où est le reste du cadavre ?


  — Sans doute dans une décharge quelconque.


  — Mais alors, le bras qu’elle a fait enterrer… comment ça se fait qu’il soit revenu à la morgue de Miami ?


  — Un pillage de tombe qui a mal tourné.


  — Ah, putaiiin.


  Le shérif se colla les mains sur les oreilles.


  Yancy haussa légèrement la voix.


  — Je parie qu’ils ont engagé des glandus pour le déterrer.


  — Mais bon Dieu, pourquoi ?


  — Parce que ton serviteur les talonnait, fit Yancy. La veuve Stripling et son mec commencent à flipper sec.


  Sonny Summers se repoussa d’un coup de pied loin de son bureau, le fauteuil couina sous son lard acquis de fraîche date.


  — Mais tu n’es plus à la crime, Andrew. Tu fais partie de la brigade des cafards !


  — Une fois flic, toujours flic, lança Yancy confraternellement.


  Vu la fréquence à laquelle on retrouve des parties de corps humain à Miami, la découverte d’un bras tranché de plus n’attire pas beaucoup d’habitude l’attention des agences d’infos locales. Cependant, la plupart des membres sectionnés proviennent de conteneurs à ordures ou de canaux en bord de route, pas de sacs de golf Callaway. Un détail aussi haut en couleur, fuité à un journaliste, finirait presque à coup sûr à la une. Après ça, il suffirait de creuser un minimum pour découvrir que Nick Stripling avait été un très gros arnaqueur de Medicare. Stade suivant : Dateline, sur NBC.


  — Ce n’est pas moi qui ai conclu à l’accident de navigation, protesta le shérif. Mais les tout-puissants gardes-côtes U.S. !


  — Sonny, je t’en prie, laisse-moi mener ça à son terme. Je suis si près du but.


  — Pas question.


  — Voici ta version de l’histoire : tu m’as fait bosser sur l’affaire dès le premier jour, O.K. ? Pourquoi ? Parce que tu es un flic au carré. Tu as toujours eu des doutes persos, tu sentais dans tes tripes que c’était un acte criminel. C’est ce que tu diras à la presse dès que j’aurai arrêté Eve Stripling pour meurtre avec préméditation… et là, tu passeras pour une star.


  — On se calme, Andrew.


  — Je suis le seul à pouvoir relier tous les fils, dit Yancy.


  Sonny Summers resta inébranlable.


  — Tu ne peux pas être mêlé à cette affaire ni de près ou de loin, ni à n’importe quelle autre, d’ailleurs, car tu es rayé des cadres. Tu es un ex-inspecteur, et tu le dois au fait d’avoir violé un éminent dermatologue avec un article ménager en plein milieu du quartier d’affaires ! On en a parlé dans tous les journaux, mon ami.


  Yancy avait une dernière carte à jouer.


  — Tu te rappelles ce mataf qu’on a abattu ? C’est une affaire municipale. Il s’appelait Charles Phinney.


  — Bien sûr que je m’en souviens. Le braquage près du Raw Bar.


  — Faux.


  — Le Turtle Kraals, alors ?


  — Ce n’était pas un braquage, Sonny. On tué a ce gamin parce qu’il en savait trop sur ce bras.


  — Tu me files une migraine carabinée, là.


  — La veuve de Stripling l’a piégé. Le tireur, c’était son petit copain.


  — Tu sais quoi ? On va s’arrêter là.


  — Ça fait trois meurtres, poursuivit Yancy. Presque quatre. Ils ont essayé de me tuer moi aussi.


  La lamentation du shérif ne fut plus qu’un râle.


  — C’est pas ce que j’appelle une conversation productive.


  — Laisse-moi améliorer le tout.


  — Mets-toi en congé, Andrew. Je réglerai ça avec Lombardo.


  — J’ai pas besoin de congé mais qu’on me rende mon boulot.


  Comme Yancy devait se calmer, il acheta un billet pour le Conch Train et fit lentement le tour de la ville. Un couple sympathique vint s’asseoir près de lui et lui confia son intérêt fervent pour les chats polydactyles qui hantent la maison d’Hemingway. L’un de ces animaux a la réputation de posséder au moins vingt-six doigts, et pour lui jeter un simple coup d’œil, les Whitlock avaient fait le voyage depuis Ashtabula, dans l’Ohio. Yancy sauta au bas du train près des quais Mallory et flâna jusqu’à la boutique de T-shirts classée X, où il souligna à Pestov que le « bien-être » de Madeline était de première importance. Il fut en mesure de lui passer le message sans recourir au Glock, qu’il avait préféré ne pas porter pour son entretien avec le shérif Summers, pointilleux chronique et éternel angoissé.


  De retour à Big Pine, Yancy découvrit que Cody et Bonnie Witt réoccupaient ses pénates ; Bonnie désirait désormais qu’on s’adresse à elle sous son prénom de pré-cavale : Plover. Les pluies d’été avaient transformé en naufrage les aventures du couple au camping. Et Cody souffrait de piqûres d’aoûtats et de candidose buccale. Yancy les emmena à côté et les aida à dresser leur tente dans la spacieuse chambre principale de la maison clés en main inachevée d’Evan Shook. Même si la plomberie était branchée, une expérience semi-rustique était garantie via le plancher en contreplaqué brut, les fenêtres sans moustiquaire et l’absence de climatisation.


  Rosa Campesino descendit après le travail retrouver Yancy dans un restaurant thaï dont il lui vanta l’hygiène. Chaque fois qu’il sortait avec elle, son appétit lui revenait d’un bond. Ils se rendirent ensuite à Duck Key, où le veilleur de nuit refusa de leur ouvrir le condo des Stripling jusqu’à ce que Rosa appuie leur demande avec sa carte plastifiée de pathologiste de la Metro-Dade, qui avait plus d’impact visuel que celle d’inspecteur d’hygiène en restauration de Yancy.


  Il était clair qu’Eve Stripling avait vidé l’endroit, anticipant un mandat de perquisition. Ce qui confirma les soupçons de Yancy que Caitlin Cox avait parlé de sa précédente visite à sa belle-mère. Rosa demeura sur le balcon pendant que Yancy replaçait cheveux et éclats d’os de feu Nick dans le drain de la douche ; il essuya la hachette avant de la coincer derrière le chauffe-eau, en s’assurant que son manche en bois dépasse suffisamment pour que même un technicien de scène de crime moyennement compétent le remarque.


  Plus tôt dans la soirée, pendant la soupe de nouilles, Rosa avait rapporté à Yancy trois importantes découvertes légales, dont deux auxquelles il s’était attendu. Les fragments d’os de Duck Key provenaient sans conteste du bras de Nick Stripling et les bizarres encoches sur la tête de l’humérus correspondaient au tranchant de la hachette.


  — Mais j’ai gardé le meilleur pour la fin, dit Rosa. Ce n’est pas cette hachette qui a sectionné le membre de la victime.


  — Merde, de quoi s’est-on servi, alors ?


  — D’une scie chirurgicale, Andrew.


  — Sans déconner ?


  Il songea instantanément à O’Peele, feu l’orthopédiste.


  — Après l’amputation, poursuivit Rosa, on a frappé le bras à la hachette pour masquer les marques de scie.


  — Et donner l’apparence que c’étaient celles d’une hélice de bateau.


  — Les entailles ne se ressemblent pas vraiment, mais on ne le savait pas. Même chose avec ces mordillements de requin… on a négligé de dénicher l’espèce adéquate.


  — Travail d’amateurs.


  — Ouais, mais ils ont bien failli arracher le morceau, dit Rosa, enfin, façon de parler.


  — Le shérif flippe un max. Comment ça se passe de ton côté ?


  — Jusqu’ici, tout va bien. Dorénavant, je m’en tiendrai strictement au plan scientifique. Quoi que j’aie pu apprendre d’autre sur cette affaire, il ne s’agit que de ouï-dire. Par exemple, je n’ai officiellement aucune connaissance de ces cheveux ni de ces os que nous transportons en ce moment en toute illégalité.


  — Quels cheveux ? Quels os ? fit Yancy.


  Après avoir remis en l’état la scène de crime à Duck Key, il retourna en voiture à Big Pine ; Rosa l’y suivit avec la sienne. En tournant vers chez lui, Yancy regarda à côté et vit filtrer aux fenêtres du dernier étage la lumière jaunâtre d’une lampe à pétrole qu’il avait, prêtée à Cody et Bonnie-barre oblique-Plover. Il les avait aussi coachés sur ce qu’ils diraient à Evan Shook quand il se pointerait, et regrettait de ne pas pouvoir être là pour observer la réaction du bonhomme.


  Il conduisit Rosa dans sa maison, mit du jazz et versa du vin rouge dans deux verres. Puis lui parla de son congé sabbatique forcé.


  — Sonny me recommande fortement d’aller me reposer. Il juge ma relation avec le bras de Stripling problématique et aimerait bien que je sois indisponible pour interrogatoires potentiels et autres dépositions.


  — Je parie que je sais où tu vas, Andrew.


  — Tu ne peux pas prendre quelques jours de vacances ?


  — Ah, pas maintenant. Le bizness de la mort est en plein boom.


  Yancy prit son sac de voyage dans une penderie et y jeta maillots de bain, caleçons et une pile de chemises de pêche.


  — Écoute, lui dit-il, j’ai eu un super fantasme zarbi, bien meilleur que celui de la table d’autopsie. Promets-moi de ne pas flipper.


  — Oh, pitié.


  — Moi. Toi. Et un lit king size au Biltmore.


  — Tu es tellement tordu. Et du porno sur le câble ?


  — Plus des chocolats français sur l’oreiller.


  — Tiens, laisse-moi t’aider à faire tes bagages.


  Le matin venu, ils se régalèrent du petit déjeuner du service d’étage avant le départ de Rosa pour la morgue. Yancy enveloppa la tranche de saumon fumé qui restait, régla l’hôtel et roula tout droit jusqu’à la résidence de Johnny Mendez, le sergent ripou de la police de Miami en retraite. Le siamois rondouillard de l’ex-flic prenait le soleil dans l’allée. Yancy brandit le morceau de poisson odorant et le chat le suivit à la trace jusqu’à sa Subaru.


  Il s’arrêta ensuite à la Venitian Pool de Coral Gables, où il se gara sous un figuier et appela Mendez à son domicile.


  — Dis-moi, ta paire de bourses bovines tient toujours le choc ?


  — C’est qui, putain ?


  — Inspecteur Yancy de Monroe County. Bonne nouvelle, monsieur. J’ai retrouvé Natacha.


  Le nom était gravé sur le collier de l’animal.


  — Elle errait par les ruelles comme une pute dans le coaltar, la pauvre petite. Heureusement que je passais par là.


  — Tu es dingue ou quoi !


  — Viens pas me dire que t’aimes pas cette bête plus que ta femme. C’est quoi ton numéro de portable, Johnny Boy ?


  Yancy prit un cliché avec son iPhone du siamois léchant du jus de saumon sur le bout de ses doigts. Il envoya la photo à Mendez avec ce texto : « Tu ne sembles pas trop lui manquer. »


  Mendez le rappela aussi sec en disant :


  — T’es qu’un taré de branleur, Yancy.


  — Et toi, qu’un bouffon de voleur qualifié. Pourtant, j’ai besoin d’un service – et tu devrais considérer ça comme une occasion de dire véritablement Halte au Crime, en réparation partielle de tout le blé que tu as détourné.


  — Quel genre de service ? Je suis en retraite, connard.


  — Ouais, fit Yancy. Mais je parie que tu peux encore me procurer un insigne de police.


  — Qu’est-ce que t’as fait du tien ? Ah, ne me dis pas qu’on t’a encore viré.


  — J’ai dans l’idée que Natacha et moi, on va se payer un petit voyage.


  — Merde, t’as besoin d’un insigne, genre, tout de suite ? Le seul que j’aie, c’est le mien, l’ancien.


  — Ça va le faire, Johnny Boy. Mets-le dans ta boîte à lettres, rentre chez toi et attends que je klaxonne trois fois. Ça voudra dire que la princesse Natacha est de retour sur ses terres. Fais un truc idiot, genre appeler les vrais flics, et tu ne reverras plus jamais ta féline consanguine chérie.


  — Tu lui fais du mal, t’es mort.


  Yancy, allergique aux pellicules de chat, partit d’un éternuement volcanique.


  — Je ne toucherai jamais un poil de Natacha, toute diva prout ma chère qu’elle soit. Ce que je ferai en revanche, Johnny, c’est balancer son collier et la confier à des âmes charitables de ma connaissance qui lui trouveront un bon foyer chez des humains d’une classe bien supérieure à toi et à Mrs Mendez. Bon, maintenant, va me flanquer cet insigne dans la boîte à lettres.


  — Nom de Dieu, donne-moi le temps de retrouver cette saleté.


  — Vingt minutes, fit Yancy. J’ai un avion à prendre.




  CHAPITRE 15


  Neville, n’ayant pas du tout la tête à filer le parfait amour, essaya de rompre avec ses trois petites amies du moment, au cours du même après-midi. Chacune le traita d’idiot, de dingo et de zéro – pourtant, aucune ne voulut le larguer. Neville soupçonna que les trois femmes s’accrochaient encore à l’espoir qu’il change d’avis quant au monceau de blé qu’il refusait d’accepter pour son terrain de famille. Elles caressaient le rêve qu’il en vienne à apprécier le rôle de petit copain fortuné.


  Il s’en alla pêcher le mérou près de la base sous-marine et en prit assez pour le dîner, le petit déjeuner et le déjeuner. Un de ses amis qui bossait au camp de pêche à l’albula de Lizard Cay, fermé pour l’été, lui ouvrit la cuisine et le laissa faire frire ce qu’il avait pris. Cette nuit-là, il dormit sur son bateau ancré au large de Green Beach, où une bourrasque le trempa jusqu’aux os. Peu avant l’aube, il siffla deux Kalik tiédasses et un quart de litre d’eau. Puis il gagna le rivage en pataugeant et, caché parmi ce qu’il restait des casuarinas, attendit que sa vessie se remplisse, en écrasant les moustiques d’une tape.


  À l’insu de Neville, Christopher, l’homme blanc, avait réagi au premier incident de contamination du diesel en équipant ses engins de terrassement de bouchons de réservoir verrouillés. Par conséquent, celui de la tractopelle Caterpillar 450E que Neville avait espéré mettre hors service en y urinant sa bière était hermétiquement fermé à toute intrusion, et son couvercle tint bon sous ses coups redoublés. Bientôt, la vessie ballonnée de Neville devenant douloureuse, il grimpa dans la cabine, déboutonna sa braguette et lâcha tout sur les jauges et autres indicateurs du tableau de bord. Il comprenait bien in petto que c’était là un geste d’impuissance, la robuste tractopelle étant conçue clairement pour opérer par tous les temps.


  Une fois vidangé, dans un état d’épuisement avancé, il mit pied à terre où l’agent de sécurité aux oreilles de fœtus sauta sur lui et entreprit de le dérouiller sans un mot. Le nom du gros bras, c’était Egg, du moins à ce que Neville avait appris d’un garçon qui nettoyait des conques sur le bord de mer. Egg pesait vingt-cinq kilos de plus que Neville et sa sueur fleurait le homard fermenté. Son arme était une batte courte en alu du type qu’utilisent les matafs des bateaux charters en pleine mer pour assommer marlins et thons, tirés à bord encore vivaces. Neville se débattait de-ci de-là dans la terre fraîchement retournée, se protégeant la tête et gémissant à chaque mandale. Le dénommé Egg le traîna jusqu’à la plage et le balança à l’eau d’un coup de pied avant de s’éloigner en rigolant. Neville demeura à quatre pattes dans tes hauts-fonds sableux jusqu’à ce qu’il vomisse. Il lui fallut toutes les forces qui lui restaient pour nager jusqu’au bateau et se hisser par-dessus le plat-bord.


  Le lendemain matin, malgré sa peur de l’avion, il s’envola pour Nassau et se mit en quête d’un avocat. Aucun de ceux qui le reçurent ne voulut déclencher une procédure sans acompte, que Neville ne pouvait payer. Ils parurent déçus d’apprendre qu’il ne cherchait aucune compensation monétaire, mais uniquement la restitution de la propriété familiale que sa demi-sœur avait vendue en toute légalité. L’avis qui prévalut fut qu’il n’avait pratiquement aucune chance de gagner au tribunal.


  Neville passa la nuit chez l’un de ses neveux qui voulut l’emmener à l’Atlantis Resort pour s’éclater, mais Neville déclina sa proposition. Il avait mal partout et ne tenait plus sur ses jambes après le tabassage en règle d’Egg. Quand son neveu lui demanda ce qui n’allait pas, Neville lui dit qu’il s’était battu à cause d’une fille.


  — Oh, man, t’as un twuc de cassé, dis donc ?


  — Non, su’.


  — Pasque je connais plein de femmes qui peuvent t’awanger ça.


  — Tout est O.K., fit Neville.


  Le lendemain, il acheta une paire de lunettes de soleil au straw market et revint à Andros par le bateau du courrier.


  Yancy franchit comme une fleur les contrôles de douane et d’immigration à Nassau. Tout ce qu’il transportait, c’était son sac de voyage et une canne à mouche Sage dans son étui, qui le faisait faussement passer pour un sportif américain ne regardant pas à la dépense, une catégorie toujours bienvenue. Il gagna en taxi le terminal d’aviation générale et dit à une belle réceptionniste qu’il cherchait un pilote de ses amis.


  — Voici son appareil, lui dit Yancy en lui montrant une photo du Caravan blanc.


  Il l’avait imprimée à partir du site web de suivi des vols.


  — On m’a dit que je le trouverais ici.


  — En êtes-vous bien sûr, monsieur ? Cet hydravion est parti il y a deux heures.


  — Impossible. Il était censé m’emmener pêcher !


  — Ils sont allés à Lizard Cay, lui précisa la femme. Comme d’habitude.


  — Quel fils de pute ! Il m’avait dit qu’il m’attendrait.


  — Il y a un vol régulier Tropical Airlines à trois heures. Je vais vous donner le numéro de téléphone.


  Yancy lui sourit.


  — Vous venez de sauver mes vacances, ma jolie.


  C’était de son père que Yancy tenait non seulement sa passion pour la pêche mais aussi l’amour des petits avions. Chaque année, le service du parc organisait le comptage aérien des nids d’aigle dans les Everglades, et après ses dix-huit ans, Yancy fut autorisé à voler avec son père et le pilote dans le bimoteur Beechcraft du gouvernement. Il emportait toujours ses propres jumelles.


  Pendant qu’il attendait son vol, Rosa l’appela pour lui dire qu’elle avait envoyé par FedEx à la police de Key West le projectile qui avait tué Gomez O’Peele. Yancy faisait confiance aux tests balistiques pour prouver que c’était le même .357 qu’on avait utilisé pour abattre Charles Phinney. Rosa n’avait pas fourni les détails de la mort du médecin aux inspecteurs.


  — Mais il faudra que je le fasse si les balles correspondent, ajouta-t-elle.


  Yancy s’excusa de l’avoir mise dans une position délicate. Elle lui répondit qu’elle était une grande fille et qu’elle connaissait la musique. Il lui demanda si des journalistes avaient appelé le bureau du coroner pour poser des questions au sujet du bras sectionné dans le sac de golf.


  — Tu sais, il se pourrait qu’on ait eu de la chance, lui dit-elle.


  — J’aime bien ce « on ».


  — Celui qu’il faudrait remercier, c’est feu le grand Dawkins Brophy. Le même soir où les pilleurs de tombes ont volé le bras de Stripling, Mr Brophy…


  — Je croyais que Brophy, c’était son prénom.


  — Peu importe, Andrew. Je ne m’occupe même pas de cette affaire, fit Rosa. Bref, le même soir où notre bras amputé a réapparu, Mr Dawkins Brophy – ou Brophy Dawkins – a gobé trois ecstas et descendu un quart de litre de gin Bombay. Puis il est allé sillonner Government Cut en WaveRunner turbocompressé jusqu’à ce qu’il emplafonné la poupe de La Duchesse des Caraïbes, et se tue ainsi que sa compagne d’un soir, un mannequin de lingerie biélorusse dont le nom m’est impossible à prononcer.


  — En d’autres termes, smack et splash.


  — Je dirais même plus : big smack et big splash.


  — Nom de Dieu, fit Yancy.


  Brophy Dawkins était une robuste star de country dont le single à succès, Jésus ne parle pas de jihad, était un hymne de défi post-11 Septembre. La Duchesse des Caraïbes était l’un des paquebots de croisière les plus grands du monde.


  — En termes d’échelle, c’est le même genre de collision que celle d’un hanneton avec une Buick, poursuivit Rosa. Mr Dawkins a été décapité et, par voie de conséquence, ses restes n’ont pas été entièrement retrouvés pendant un ou deux jours, en fonction de facteurs liés aux marées. Depuis lors, les médias sont intéressés, Andrew. Enragés serait une façon plus juste de décrire la chose.


  — Article numéro un : la tête d’un people l’emporte toujours sur le bras d’un nobody.


  — Tordu mais vrai, confirma Rosa. Je peux te demander quelque chose ? J’ai réfléchi à ce voyage à Andros.


  — Je t’achèterai un billet. Viens, s’il te plaît.


  — Non, écoute. Disons que tu retrouves l’épouse meurtrière et son petit ami – quoi, ensuite ? Tu ne peux pas pratiquer d’arrestation légale, là-bas. Et les flics bahamiens ne feront rien sans demande d’extradition U.S. que tu n’as pas en ta possession, car ce document n’existe pas, bon sang. Le taux de ta prime de risque me semble bien bas, Andrew.


  — Tout le monde a besoin d’avoir un but.


  — Dès que je raccroche, tu sais ce que je vais taper dans Google ? Quatre mots : « garants de caution Nassau ».


  — Allez, fillette, fais-moi un peu confiance.


  Au bon vieux temps, Claspers faisait de la contrebande de beuh, et plus tard de cocaïne. Il ne s’était jamais fait coincer même s’il n’était pas resté riche longtemps. Aujourd’hui, la came franchissait la frontière mexicaine par camions de marchandises ou arrivait via les airs d’Haïti, où Claspers refusait de se rendre en avion. Mais après quatre mille heures de cockpit, déclarées et non déclarées, il pouvait encore trouver du boulot réglo. Il connaissait bien les îles Bahamas, des Bimini aux Exumas. En ce moment, il convoyait touristes fortunés et expats dans certains des mêmes aérodromes poudreux, où il avait atterri autrefois dans des DC-6 surchargés, guidé uniquement par des phares d’automobile.


  En tant qu’aviateur blanc-bleu, Claspers se débrouillait bien – sans casser la baraque, il se faisait assez de blé pour assurer le loyer de son duplex, un crédit automobile, une pension alimentaire, plus des visites hebdomadaires à Marbles, une boîte de Fort Lauderdale, où une barmaid, qui avait le tiers de son âge, faisait semblant de s’intéresser à lui. Ça ne dérangeait pas Claspers de se faire mener en bateau. Ladite barmaid était dotée, outre de faux lolos d’enfer, du sens de l’humour et de la répartie. S’il hésitait à lui faire part de ses années de contrebande de grande envergure, c’est qu’il doutait d’améliorer par là ses chances de baiser avec elle. Autrefois, bien sûr, carrément – mais la génération de cette fille avait grandi avec du cannabis maison ou à fins médicinales du comté d’Humboldt et confondait la Panama Red avec une variété de merlot. Claspers soupçonnait que la jeune femme aurait été bien plus impressionnée de rencontrer un type bossant pour Apple, ou peut-être même un pro du skateboard. Il la couvrait quand même de pourboires, car cela lui rappelait des souvenirs qui le faisaient se sentir bien.


  Dernièrement, Claspers avait servi de pilote à un blaireau louche du nom de Christopher Grunion, auquel déplaisaient les formalités douanières des États-Unis. Grunion demandait parfois à Claspers un transport clandestin entre l’île d’Andros et les Lower Keys de Floride. Pour ces expéditions à haut risque, Claspers était convenablement dédommagé – rien à voir avec les tarifs du narco-trafic, mais assez pour nourrir son dévouement. L’occasion de dépoussiérer ses manœuvres hors la loi représentait un avantage secondaire.


  L’appareil loué par Grunion était un hydravion Cessna, un Caravan de dix places, à la vitesse de croisière de 160 nœuds. Depuis Andros – soit Congo Town ou Lizard Cay –, Claspers mettait le cap sud-est sur le long chapelet des Ragged Islands jusqu’à ce qu’il rejoigne un quadrant bien particulier où, si la mer appartenait aux Bahamas, l’espace aérien était la propriété de Cuba. C’était en fait une zone neutre, légalement parlant, et c’était là que Claspers descendait à quatre cents pieds, en dessous du radar, pour mieux revirer brusquement à travers le détroit de Floride. Progresser au ras des vagues était la seule façon de traverser sans être détecté, car, sur Cudjoe Key, le gouvernement américain avait installé un ballon captif d’observation plus connu sous le nom de Fat Albert, utilisé avec efficacité par la DEA pour poisser certains des collègues dans l’importation aérienne de Claspers.


  Christopher Grunion parlait rarement au cours de ces vols. Il semblait souvent somnoler, le front appuyé contre le hublot, si bien que Claspers se demandait s’il était défoncé, bourré ou peut-être malade. Eve, sa petite amie et pipelette nerveuse, le mitraillait de questions comme : On est encore aux Bahamas ? C’est quoi cette île, là, en bas ? On va à quelle vitesse ? On a assez de carburant ? Qu’est-ce que vous ferez si les gardes-côtes nous repèrent ? Son caquetage réveillait chez Claspers la nostalgie du temps où il volait dans le ciel étoilé des tropiques en solitaire, accompagné uniquement du silence de sa cargaison d’herbe et d’une voix hispanique laconique dans son casque.


  Accoster en Caravan exigeait une étendue d’eau calme, normalement du côté sous le vent d’une île. Le plein jour aussi était utile, en particulier pendant la saison de pêche au homard, quand chenaux et baies des Keys étaient coagulés de petites balises, pouvant déchirer les flotteurs et gâcher un atterrissage parfait, et même faire chavirer l’appareil. Une fois qu’ils s’étaient posés en toute sécurité, Eve appelait un taxi pour qu’il vienne les chercher, elle et Grunion. Puis tous deux gonflaient le radeau de caoutchouc, qu’ils prenaient toujours comme cargaison (plus un petit moteur hors-bord), et depuis l’avion, ils teuf-teufaient jusqu’au rivage.


  D’après Claspers, pagayer ne pouvait qu’être profitable au couple bien en chair, même si Grunion aurait mieux fait de se débarrasser du poncho imperméabilisé orange dont il s’affublait en permanence. Il devait transpirer comme un porc sous ce revêtement plastique ; Claspers supposait qu’il le gardait à cause d’une phobie bizarre ou autre difformité maladive. Un ami pilote de Claspers, atteint d’une peur morbide des mille-pattes, refusait d’ôter ses grosses chaussettes de laine, même quand il prenait son bain. Le pauvre bougre finit sur des béquilles, et cloué au sol. Par la suite, une photographie de ses pieds ravagés avait paru dans un atlas des infections fongiques illustré.


  Si Claspers aimait bien entrer aux States et les quitter en douce, la plupart de ses vols pour Grunion étaient de pure routine, d’Andros à Nassau et retour. Grunion démarrait la construction d’une résidence touristique haut de gamme à Lizard Cay, si bien que Claspers convoyait architectes, designers, entrepreneurs, mécaniciens de bulldozers et même les agents immobiliers auxquels Grunion vantait son projet. Environ une fois par semaine, Eve prenait l’hydravion pour Miami mais pas de rodéo, dans ce cas – c’était un vol direct pour Opalocka ou Tamiami, strictement légal, Eve tenant son passeport ouvert et prêt à être visé. Claspers attendait avec impatience ces voyages-là, car il avait le temps de rentrer chez lui se détendre. Nassau n’avait rien non plus d’une corvée, même s’il claquait toujours trop de liquide dans les clubs et autres casinos.


  L’aspect le plus pénible de ce job à Andros, c’était de poireauter plusieurs jours d’affilée, en attendant que Grunion et sa petite amie appellent avec un vol en tête. Rocky Town était la localité la plus proche du site du chantier, et il n’y avait pas grand-chose à y faire si ce n’est manger des conques, boire du rhum et ruminer sur le fait de vieillir, avec une prostate de la taille d’un champignon vénéneux. On n’entendait que Bob Marley and the Wailers à la radio, pourtant même ça perdait de sa saveur à la longue.


  Grunion et sa « femme » louaient une maison sur l’océan, mais pas une seule fois, ils n’avaient invité Claspers à déjeuner ni même à prendre un cocktail. Il aurait bien engagé un gamin du coin pour qu’il l’emmène faire de la plongée PMT ou pêcher le mérou, sauf que Grunion insistait pour qu’il ne traîne pas à plus d’un quart d’heure de l’avion, qui restait calé sur le tarmac de l’aérodrome de Moxey, comme on l’appelait.


  C’était là que se trouvait Claspers, buvant un Fresca sans aucun goût, quand le vol de fin d’après-midi en provenance de Nassau atterrit. Trois Bahamiennes en descendirent en trimballant des cabas, puis vint le tour d’un type longiligne, fin trentaine, début quarantaine. Il portait un sac de voyage en toile et un étui de canne à mouche. Claspers sut qu’il était américain à cause de son bronzage ; Anglais et Canadiens étaient blancs comme des cachets d’aspirine à leur descente d’avion et rose crevette à leur départ. L’Américain fit halte sur l’aire de stationnement pour regarder le Caravan, puis se dirigea lentement vers Claspers à qui il demanda :


  — Savez-vous à qui appartient cet hydravion ?


  — C’est une location privée.


  — Dommage, fit l’Américain. J’ai envie de voler jusqu’aux Water Cays pour y pêcher. Je cherche quelqu’un pour m’emmener là-bas.


  Claspers lui dit de ne pas se faire trop d’illusions, car il n’y avait pas énormément d’hydravions à louer.


  — J’aimerais bien pouvoir vous aider, mais je suis coincé ici.


  — Alors, vous êtes le pilote.


  — Lui-même.


  L’Américain lui tendit la main.


  — Je m’appelle Andrew.


  — K. J. Claspers.


  — Vous avez le temps de prendre un verre ?


  Claspers lui dit merci quand même mais qu’il avait du travail.


  — Je dois faire une course pour mon patron.


  Un van bleu cabossé s’arrêta et l’homme de main de Grunion en descendit. C’était un mastodonte au crâne en dôme, avec des oreilles comme ratatinées. On l’appelait Egg, mais Ecclestone était le nom qui figurait sur ses papiers. Il était vêtu d’un T-shirt blanc éclatant, sa peau par contraste brillait comme de l’onyx.


  — On y va, man, fit-il à Claspers.


  — Dans une minute.


  Claspers n’avait pas peur d’Egg et pas grand-chose à battre de lui. Ce type était le baraqué ramolli du bulbe de base, débarquant direct de l’agence Central Casting.


  — Faut que j’aille pisser, lui dit Claspers. Va m’attendre près de l’avion.


  Egg grimaça un rictus puis traversa la piste brûlante pour rejoindre le Caravan.


  — Tu parles d’un patron, dit l’Américain.


  Claspers ricana.


  — Pas lui, jamais de la vie – c’est juste le factotum. Le pauvre bébé a mal à ses ratounes et je dois l’emmener chez le dentiste à Nassau. Plus glamour comme vie, tu meurs.


  Le pilote se rendit aux toilettes et se planta devant le seul urinoir, qu’il vaporisa au goutte-à-goutte pendant une éternité, lui sembla-t-il. Un médecin, là-bas chez lui, lui avait prescrit des comprimés costauds mais la moitié du temps, Claspers oubliait de les prendre. Peut-être que si cette bombasse de barmaid du Marbles lui donnait vraiment sa chance une fois, il collerait à l’ordonnance et réparerait sa plomberie.


  Claspers eut envie de demander à l’homme à la canne à mouche ce qu’il venait faire sur l’île au plus chaud de l’été, où les camps de pêche à l’albula étaient fermés. Il était rare de voir des touristes au pic de la morte-saison, et encore plus inhabituel d’en voir débarquer un en solo. D’habitude, ils pêchaient à deux pour partager le coût de location d’un skiff.


  Quand Claspers émergea des chiottes, il rabattit la visière de sa casquette contre l’éclat aveuglant du soleil. En regardant alentour, il aperçut Egg assis toute agressivité dehors sur l’un des pontons de l’hydravion.


  L’Américain n’était plus là.




  CHAPITRE 16


  Evan Shook fut surpris en voyant une Toyota boueuse garée devant chez lui. La plaque de l’Oklahoma n’avait pas de sens pour lui ; les Lipscomb lui avaient dit qu’ils étaient de Virginie. En outre, ils n’étaient censés arriver que dans trois quarts d’heure.


  À l’intérieur de la maison, Evan Shook tomba sur deux squatteurs, une femme séduisante avec des nattes blond platine et un type adipeux qui paraissait plus jeune.


  — S’il vous plaît, ne vous mettez pas en pétard, commença la femme.


  — Dégagez tout de suite, avant que j’appelle les flics.


  — On a morflé grave, mon frère, renchérit le type. On aimerait bien être ailleurs qu’ici.


  Ce fut surtout la femme qui se chargea d’expliquer, une histoire de malchance comme quoi on lui avait volé son sac, avec tout son argent liquide et ses cartes de crédit. Evan Shook ne fit même pas semblant d’écouter.


  — Et dire que ça devait être notre deuxième lune de miel, conclut-elle avec tristesse.


  Cette partie-là, Evan Shook l’entendit avec contrariété ; la femme était bien trop canon pour coucher avec une nullité pareille. Evan Shook n’avait pas conscience qu’on disait la même chose de sa propre maîtresse et de lui. Récemment, elle l’avait harcelé pour qu’il quitte sa femme, lui infligeant ses cruelles exigences au lit, au meilleur moment. Il ne pouvait pas plus se permettre un divorce houleux que de perdre encore six mois avec la maison clés en main de Big Pine. Entre le prêt à la construction et l’emprunt hypothécaire sur le terrain, la banque le tenait à la gorge.


  — On a bien essayé de camper, intervint le jeune squatteur. Mais, mec, avec ces saletés de stiquemous !


  Evan Shook jeta un coup d’œil alentour. La tente de l’étrange couple mise à part, l’endroit était en bon état pour les Lispcomb. Le pentagramme menaçant sur le sol avait été repeint par un ouvrier de l’équipe de chantier, dûment sélectionné, un charpentier sikh qui n’accordait aucun crédit aux superstitions stupides du monde occidental. C’était lui aussi qui s’était chargé des artefacts poisseux de Santeria, en balançant la charogne de coq dans le canal et en réduisant à l’état de granulés le crâne de rongeur avec sa ponceuse à bande.


  La femme aux nattes, mignonne à croquer, lui dit :


  — On ne cherchait pas à vous faire des ennuis. On avait juste besoin d’un endroit sec et sûr.


  — Ça sera une baraque grave cool quand elle sera finie, ajouta son compagnon pour se faire bien voir.


  Evan Shook opina avec brusquerie.


  — Ouais. Une baraque vraiment grave cool.


  Au téléphone, les Lipscomb lui avaient paru peu susceptibles d’être intéressés. L’homme s’était présenté comme un hedge funder à la retraite, devenu éleveur de trotteurs. Il avait dit qu’il viendrait en voiture jusqu’en Floride parce que sa femme refusait de prendre l’avion depuis que leur Learjet 45 avait heurté une femelle wapiti sur la piste à Jackson Hole, dans le Wyoming. Et ajouté qu’ils possédaient déjà un domaine en bord de mer dans l’île de Hilton Head, en Caroline du Nord, plus un cottage là-haut sur les Boundary Waters, entre le Minnesota et l’Ontario. Evan Shook avait réagi avec cordialité mais sans enthousiasme débordant. D’après son expérience, les gens très fortunés n’informaient pas de leur portfolio immobilier un inconnu qui visait à leur vendre une autre propriété.


  Mais peut-être les Lipscomb étaient-ils partants. Peut-être sa chance allait-elle tourner.


  — Je vous en supplie, ne prévenez pas la police, lui dit la femme. On ne peut aller nulle part ailleurs.


  Evan Shook ouvrit son portefeuille et en détacha deux, trois, quatre cents dollars.


  — Remballez vos affaires et allez vous chercher une chambre.


  Quand elle se pencha pour lui embrasser la joue, Evan Shook glissa un coup d’œil dans l’échancrure à couper le souffle de son chemisier.


  — Dieu vous bénisse, lui dit-elle.


  Quel Dieu ? songea-t-il. Dans une demi-heure, elle se tapera ce gros tas dans une chambre à mes frais.


  Son petit copain au visage bouffi lui serra solennellement la main.


  — Merci, mec. Je veux dire, meeeeec.


  Trop tragique, songea Evan Shook. Trop injuste.


  Le téléphone de Christopher Grunion obtenu par Rosa – dernier numéro composé par le Dr Gomez O’Peele – était coupé. Yancy avait prévu d’appeler Grunion tout à trac, en se faisant passer pour un courtier d’assurances ou peut-être un sondeur du Parti républicain. Il avait juste envie d’entendre la voix de l’enfoiré qui avait essayé de le tuer.


  Sa chambre à Lizard Cay était correcte et la clim, anémique, mais il avait une vue saisissante sur des hauts-fonds de sable blanc, veinés d’estuaires d’un saphir ou d’un indigo éclatant. Au large, Yancy apercevait un bateau du courrier qui progressait en teuf-teufant ; à part ça, l’horizon était dégagé. Il entendit le Caravan décoller de l’aérodrome de Moxey, survoler le motel avant de virer lentement en direction de Nassau. Le pilote semblait être un type sympa même si son passager à tête ronde avait l’air infréquentable. Apparemment, cette racaille liée à Grunion jouait un rôle d’une importance suffisante pour lui garantir l’utilisation de l’hydravion à cause d’une rage de dents.


  Yancy, consultant son téléphone, découvrit ce message narquois de Caitlin Cox :


  « Écoutez, brigadier, je crois que vous devez savoir ce qui vient de se passer. Un juge à Miami a déclaré mon père officiellement mort et cetera, alors pouvez-vous nous fiche la paix à tous et retourner à votre petite vie bien chiante ? »


  La décision du tribunal ne surprit pas Yancy. Le bras mutilé de Nick Stripling était une preuve suffisante de son décès. Qu’il ait été déterré plus tard de sa tombe puis éjecté d’un véhicule volé n’influerait en rien sur l’arrêt du juge quant à savoir si oui ou non Stripling était bien défunt. Comment il en était arrivé là – accident ou meurtre – était pareillement hors de propos. Yancy se demanda combien de temps il faudrait pour que Caitlin récolte sa part du règlement de l’assurance et ce qu’Eve Stripling avait bien pu lui promettre d’autre.


  Il se choisit une bicyclette parmi l’éventail rouillé mis à disposition par le motel et roula jusqu’à Rocky Town. Il était crucial d’éviter Eve et son petit ami, car l’un ou l’autre pourrait reconnaître Yancy même dans sa tenue de pêcheur yuppie. Malheureusement, il était le seul homme blanc dans les rues et le seul aussi à la baraque de fruits de mer où il s’arrêta pour manger. Une femme, qui coupait en dés des conques derrière le bar, se montra si aimable que Yancy tenta sa chance et lui dit qu’il cherchait un compatriote américain du nom de Christopher. Elle leva les yeux au ciel avant de partir d’un de ces éclats de rires insulaires fabuleux. Bien vite, elle racontait à Yancy tout et le reste sur l’ambitieux projet de Grunion, la Résidence du Sentier des Queues Courbées.


  — Ouais, man, y auwa un spa, un tennis en tewe battue et un chef venu d’un hôtel cinq étoiles de South Beach, dis donc.


  — Spectaculaire, à l’entendre, fit Yancy.


  — Vous êtes un ami de Miami de Misteuh Grunion ?


  — Oui. Où traîne-t-il d’habitude par ici ?


  — Ah, y twaîne nulle pa’t. On le voit pa’fois twave’ser la ville en voitu’e, mais la plupa’t du temps, il weste à Bannister Point. Sa dame et lui, y zont loué la maison de Gibson. Elle vient de temps en temps pwendwe de la chaudwée. C’est quoi vot’e nom, man ? Pwenez un autwe whum.


  Yancy recommanda un Barbancourt avec son repas. Il eut du mal à venir à bout de la salade de conques ; chaque nouvelle bouchée était mise de côté, puis scrutée par lui en quête de morceaux d’insecte. Les gens du coin, assistant à cet examen implacable, avaient beau pouffer entre eux, Yancy s’entêta. Il semblait improbable que Rocky Town fût assez grande pour avoir un inspecteur d’hygiène à plein temps, si un poste de ce genre existait même sur l’île d’Andros. La baraque à conques n’était qu’un bar en extérieur, près d’un monticule de coquilles vides de mollusques. Aucun certificat sanitaire du gouvernement n’était affiché sur le tableau en contreplaqué du menu, rien que des graffitis de plaisanciers et autres touristes bourrés.


  N’empêche, la nourriture était excellente. Après qu’il eut fini de manger, Yancy grimpa sur la bicyclette cliquetante et mit le cap dans la nuit sans étoiles sur le motel. Au pied d’une colline, son pneu avant se prit dans un nid-de-poule et Yancy, se renversant de côté, atterrit sur le dos. Il venait de se redresser sur la chaussée défoncée et jurait sans retenue quand il entendit un bruit de moteur.


  Du sommet de la côte, descendait lentement une unique lumière blanche. Elle était trop petite pour être le phare d’une moto. Yancy appuya son vélo contre un poteau. La lumière blanche zigzaguait en approchant, le bourdonnement du petit véhicule trapu croissait. Yancy ne savait toujours pas ce qu’il regardait, même si à présent, il entendait une voix rauque chanter et éclater de rire.


  C’était une femme qui pilotait une sorte de fauteuil roulant trafiqué, qu’elle arrêta d’un coup de freins quand son étroit pinceau lumineux tomba sur Yancy. Elle était vêtue de façon flamboyante et suivie de matrones aux paupières lourdes, qui tapaient doucement des mains en dodelinant. Sur la colonne de direction de l’engin motorisé était perché un singe affublé d’un diadème de poupée en plastique et d’une couche jetable mal ajustée.


  — Z’êtes blessé, misteuh ? demanda à Yancy la femme sur son trône mobile.


  — Rien de grave. Je suis tombé de bicyclette c’est tout.


  — Z’êtes un Blanc ? Mentez pas, là. Z’êtes d’où ?


  La femme avait une apparence osseuse et inoffensive, pourtant Yancy fut parcouru d’un frisson. Coiffée d’un turban en batik rose, elle lampait un grand verre qui entrait tout juste dans le porte-gobelet. Bien qu’il fasse trop sombre sur la route pour que Yancy distingue ses traits, l’éclat de son sourire édenté était indubitable. Son singe apprivoisé n’avait pas tout à fait l’air d’équerre.


  — Voici le Pwince Dwing, lui dit-elle. Une sta’ de cinéma ! Vous autwes, les deux beaux mecs, sewez-vous la main, là.


  — Non, pas la peine.


  Le singe grogna et tendit une patte brune.


  — Vaudwait mieux, la femme mit en garde Yancy. Ou vous allez le payer chè’.


  Yancy serra le petit poing moite en disant :


  — Bon, je ferais mieux d’y aller.


  — Faites un petit tou’ avec moi, misteuh. Je m’assoiwai sur vos genoux viwils si costauds, dis donc.


  — Merci, sans façon. C’est un bath fauteuil roulant, pourtant.


  — C’est pas un fauteuil woulant, mè’de ! Vous me pwenez pou’ une handicapée ou quoi ?


  Pour donner une preuve de son agilité, elle sauta, causant un certain émoi parmi ses suivantes.


  La femme apostropha Yancy avec indignation :


  — Ce twuc, mon gâçon, c’est un twanspo’t de luxe. Y a même un socle iPod !


  — Sympa.


  Il se pencha pour lire la marque sur le fauteuil mobile. C’était un Super Rollie, du même modèle que ceux que la société de Nick Stripling avait facturés à Medicare en nombres fictifs.


  — Je peux vous demander comment vous l’avez eu ?


  — Pa’ un ami. Une femme comme moi a plein d’amis.


  Elle se repositionna sur le siège profilé et défroissa les plis de sa jupe colorée.


  — J’aimerais vraiment avoir un scooter comme celui-là, lui dit Yancy.


  — Peut-êtwe que t’auwas cette chance. Pawlons un peu bizness, là.


  La femme, saisissant Yancy par la braguette de son pantalon, l’attira à moitié sur elle et se mit à le peloter avec entrain, ses râles rauques empestaient le rhum et le vieux cigare. Yancy fut choqué de sentir cette vieille poivrote maigrichonne chercher à lui saisir les couilles. Il se débattit pour se libérer, mais le singe accrocha trois doigts musclés à l’un des passants de sa ceinture. Ce fut seulement quand Yancy le pinça sous ses aisselles dépouvues de poil que l’animal le laissa aller, en poussant des cris d’écorché.


  — Non, non, fais pas mal à mon pwince ! s’écria la femme. Hé, je vais jeter un so’t noi’ sur ton âme ! Noi’ comme du jais, dis donc.


  Yancy, s’arrachant à son emprise, se recula d’un bond du fauteuil-scooter. Le singe, d’énervement, jeta d’abord son diadème puis sa couche trempée, qui atterrit en tas aux pieds de Yancy. Alors que les matrones se dirigeaient vers lui en montrant les dents, il se débarrassa de ses tongs et prit ses jambes à son cou.


  Le dernier tronçon de la traversée devint agité et une poignée de passagers se mirent à vomir. Neville regardait de gros nuages s’amonceler à l’est tandis que la brise forcissait. Le capitaine du bateau du courrier annonça une tempête tropicale en provenance d’Haïti, ce qui était assez courant à cette époque de l’année. Il précisa que ladite tempête s’appelait Françoise, ce qui signifiait que personne n’allait la prendre au sérieux. Et ajouta que les prévisionnistes de Miami devraient donner des noms plus effrayants aux ouragans – style Brutus ou Thor – s’ils voulaient que les gens y prêtent l’attention qui convient.


  Neville n’avait pas la télévision, donc il glanait les nouvelles de la météo sur le front de mer. D’habitude, on pouvait s’y fier. Certains guides et pêcheurs avaient programmé leurs téléphones portables pour recevoir les bulletins de la NOAA – la National Oceanic and Atmospheric Administration – et autres boucles radar ; chaque fois qu’ils déplaçaient leurs bateaux dans les mangroves, Neville savait que le temps était sur le point de se gâter pour de bon. Son bateau perso allant en eaux peu profondes, il pouvait lui faire remonter presque chaque cours d’eau à marée basse et l’attacher parmi les arbres.


  N’empêche, la tempête tropicale ne l’inquiétait pas trop quand le bateau du courrier accosta. Françoise pouvait bien glisser vers le nord ou le sud, ou encore virer au simple grain, au moment où elle toucherait Andros. Neville était bien plus préoccupé par ce qui était en cours sur sa propriété de famille de Green Beach. Il lui fallait une nouvelle stratégie pour interrompre le chantier du Sentier des Queues Courbées, sa combine vaudoue ayant échoué. En séduisant l’homme de main de Christopher, la Reine Dragon avait fait passer ses désirs lubriques avant son engagement professionnel envers Neville. Aucune malédiction handicapante ne serait jetée contre le démon blanc ; Christopher devrait être mis à bas par des moyens bien de ce monde.


  La bicyclette de Neville étant à l’aérodrome, il traversa Rocky Town à pied, guettant Egg d’un œil prudent. Encore meurtri après le tabassage, Neville avait envie de dormir sur un vrai matelas au lieu du pont d’un bateau. De ses trois petites amies, celle qui s’appelait Joyeuse possédait le lit le plus moelleux, mais l’attitude la plus inflexible. Neville décida qu’il pouvait endurer un harcèlement de plus si le bénéfice était une bonne nuit de repos. Joyeuse dormait comme une souche et ronflait rarement.


  Elle habitait près de Victoria Creek et sa marche rapprocha Neville de la propriété de Bannister Point où séjournaient Christopher et sa compagne. Sur un coup de tête, il quitta la route et se fraya un chemin jusqu’au rivage. Le vent, qui avait viré au sud-est, poussait des vagues à crêtes blanches. Neville s’assit sur un affleurement de corail avec une vue arrière sur la maison de Gibson. Dans son dos, il y eut un bruissement dans les buissons : deux lézards dodus se sautaient allègrement dans les dernières lueurs du jour.


  Neville avait soif et son lent retour, bercé par le roulis du bateau du courrier, l’avait fatigué. Son menton tomba sur sa poitrine, ses paupières se fermèrent alors qu’il réfléchissait à la voie ardue qu’il avait choisie. Les autres disaient qu’il était fou de ne pas lâcher Green Beach en empochant le blé. Ils en riaient à la baraque à conques et le traitaient de benêt, ce qui le piquait au vif. Par nature, Neville n’était pas un faiseur d’embrouilles ; bien au contraire. Jamais dans sa vie, il n’avait donné de coup de poing par colère ni provoqué de scène, mais là, il s’agissait d’un conflit qu’il ne pouvait éviter.


  Que ferait-il s’il était riche qu’il ne faisait déjà ? Où irait-il, et grand Dieu, à quoi bon ? Il vivait à l’endroit le plus beau qu’on puisse imaginer et, en plus, il n’aimait pas l’avion. Cela expliquait qu’il ait pris le bateau du courrier pour rentrer de Nassau, sept heures sur les flots étant plus tolérables pour lui que vingt minutes dans les airs.


  Neville ne voyait carrément pas ce qu’il aurait pu s’acheter avec cette fortune de mauvais aloi. Son vieux vélo l’emmenait partout où une voiture pouvait aller, et ne lui coûtait pas deux dollars le litre. Il n’avait pas besoin non plus d’un nouveau bateau de pêche. Celui qu’il possédait marchait du feu de Dieu, et son moteur, un Yamaha 150, bien au-delà de la limite de garantie, ne l’avait jamais laissé en rade, pas une seule fois. Il se demanda si quelque chose ne tournait pas rond chez lui de se contenter de ce qu’il avait…


  Quand il rouvrit les yeux, la nuit masquait le rivage. Il y avait de la lumière dans la maison de Christopher. Neville se leva du rocher et se faufila plus près, se rapprochant de la partie aménagée de la pelouse. Des haut-parleurs diffusaient de la musique sur la véranda protégée par une moustiquaire – du rock américain. Baby, we were born to run ! Neville chassa un moustique de son nez. À travers les fenêtres, il ne voyait aucun mouvement à l’intérieur des pièces. Près d’un muret extérieur, il y avait la poubelle en plastique où il avait chapardé les articles donnés à la Reine Dragon afin qu’elle s’en serve pour ses malédictions. Quelque chose de doux vint se frotter aux jambes de Neville, qui fit un bond en arrière. C’était un jeune chat tigré, égaré sans doute. Alors qu’il se penchait pour le caresser, la voix d’un homme s’éleva derrière lui dans l’obscurité.


  — Bouge pas, le nègre, ou je te fais sauter la tête.


  Neville se releva lentement et se retourna.


  — Faites pas ça, je vous en pwie, là.


  Le flingue braqué sur lui avait un double canon long.


  — T’es qui, bordel ? Pourquoi tu furètes partout ici ?


  Le visage de Christopher était difficile à distinguer dans l’ombre, même si son poncho orange émettait pratiquement sa propre lumière. Ça le faisait paraître grand, porteur d’une cape et spectral.


  — Je suis juste en twain de chè’chèr mon chat, dit Neville.


  — C’est pas ton chat, putain.


  — Avec tout mon wespect, misteuh, ça m’a waiment l’ai’ d’êtwe lui.


  Malheureusement, le chat tigré ne voulut pas jouer le jeu. Il s’enfuit quand Neville tendit la main pour l’attraper. Christopher éclata de rire.


  Neville apercevait le blanc des yeux de l’homme, mais ni son nez ni sa bouche. Il remarqua que Christopher portait un masque en tissu collant semblable à celui que les guides de pêche à l’albula locaux utilisaient pour se protéger le visage des coups de soleil.


  — O.K., le nègre des plages, c’est quoi ton nom ?


  — Neville Stafford.


  — Tu es d’où ? T’as quel âge ?


  — Soixante-quatwe ans.


  — Sans déconner ? T’es plutôt bien conservé pour un vieux débris.


  — Ça, je peux pas diwe, là.


  Neville aurait aimé être plus jeune et assez vif pour s’emparer du flingue. Il aurait appuyé ensuite le bout du canon sur le front de l’homme en lui disant de remporter ses saletés d’engins de terrassement en Floride.


  Mais tout ce que Neville pouvait faire à présent c’était de se tenir tranquille et implorer qu’on le laisse en vie. Il dit une prière dans sa tête puis demanda à Christopher d’avoir la bonté de l’autoriser à partir.


  — T’as donc envie d’arriver à ton prochain anniversaire, pas vrai ?


  — Yo, man, fit Neville.


  — Dans mon pays, t’es assuré gratuitement quand t’atteint le grand tournant des soixante-cinq. Le gouvernement paie presque toutes tes vacheries de factures, quand tu tombes malade. Y a le même système ici dans les îles ?


  — Ça, je peux pas diwe, là. J’ai jamais été malade.


  Christopher éclata de rire à nouveau derrière son masque.


  — Un bon point pour toi, le nègre.


  Il leva le canon de son flingue.


  — Ça veut dire que tu peux encore courir comme une poule mouillée.


  Il visa un mètre cinquante au-dessus de la tête de Neville et un coup de feu troua la nuit de bleu et d’or. Neville détala sans demander son reste.




  CHAPITRE 17


  Personne sur Andros ne paraissait particulièrement inquiet de la tempête tropicale Françoise. Pendant une journée, le système avait stationné près de l’île de Grand Turk, et maintenant il glissait furtivement à nouveau au nord-ouest. Le Centre national des ouragans déclara que les conditions atmosphériques étaient favorables à une croissance cyclonique. Suite à cette annonce, un présentateur météo de Miami commença à pointer avec une excitation fébrile ce qu’on qualifiait pompeusement de « cône du destin » – à savoir une carte prévisionnelle illustrant les multiples et possibles trajectoires de la tempête via la chaîne des Bahamas et au-delà, vers la Floride.


  Yancy regardait ça sur une télévision à écran plat au premier étage d’un restaurant surplombant la Langue de l’Océan, qui sépare Andros de New Providence. Après le dernier point météo, il tourna son attention sur un bol de chaudrée rouge bien épaisse ; il serait difficile d’y détecter des fragments d’insectes dissimulés parmi les dés d’oignon et de céleri. Yancy sonda le tout avec une petite cuillère. La veille au soir, il avait écrasé sept blattes germaniques adultes dans sa chambre au motel ; la plus grosse avait des ailes et s’était posée sur son front pendant son sommeil.


  Le patron du restaurant, un expat américain à queue de cheval poivre et sel, lui demanda :


  — Vous faites quoi, monsieur ?


  — Je prends mon temps, répondit Yancy.


  — C’est la meilleure soupe de l’île, tout simplement. Je n’utilise que des tomates fraîches.


  Yancy prit finalement une gorgée. Puis s’inclina devant le patron en disant :


  — Remarquable.


  — C’est le mot.


  — Comment est la pêche à l’albula ?


  — Au poil, si vous supportez la chaleur.


  — J’adore la chaleur, fit Yancy.


  Un appareil passa au-dessus de sa tête, la puissance du moteur diminuant en descente. Yancy quitta en hâte le restaurant et, affrontant les rafales de vent, pédala sur sa bicyclette empruntée jusqu’à l’aérodrome, où il découvrit l’hydravion blanc, garé près du petit bâtiment du terminal. Claspers, le pilote, parlait dans un téléphone portable, tout en fixant les cales des roues. Planté seul près de la barrière, on voyait le costaud débile aux oreilles ratatinées. Vêtu d’une guayabera marron, aux aisselles marquées de demi-lunes de sueur, il avait un côté de sa binette enflé et luisant, témoignage d’un rendez-vous dentaire animé.


  Yancy appuya la bicyclette contre un mur ombragé du terminal. Bientôt un taxi van arriva et l’abruti s’y tassa à l’avant côté passager. Yancy ouvrit la porte coulissante et se laissa choir sur la banquette derrière lui.


  — Mon vélo a un pneu à plat. Je peux rentrer en ville avec vous ?


  — J’vais pas de ce côté-là, dis donc, fit le colosse.


  — Alors, on vous déposera en premier. Je me présente : Andrew. Et vous ?


  Ce fut le chauffeur qui répondit.


  — On l’appelle Egg, man.


  Le gorille regardait droit devant, en se frottant la mâchoire. Il dit au taximan de l’emmener au Sentier des Queues Courbées.


  — Tu veux diwe à Green Beach ? demanda le chauffeur.


  — C’est pas ce qui est écwit su’ l’écwiteau.


  — Et vous, misteuh ?


  — La baraque à conques, répondit Yancy.


  Le chauffeur pouffa.


  — Pwesque l’heuwe du déjeuner.


  Egg sortit un flacon de médicaments d’une de ses poches et en fit tomber trois comprimés.


  — On s’en fout du déjeuner, man. Woule, et basta.


  Yancy précisa qu’il venait de Floride, ajoutant qu’il adorait les Bahamas et songeait à acheter sur Andros, peut-être en time-share. Egg l’ignora.


  Le van s’arrêta devant un chantier. Egg paya le chauffeur, déverrouilla la porte de la clôture métallique et disparut à l’intérieur d’une caravane Airstream qui avait l’air d’avoir été précipitée du haut d’une falaise. Yancy ne vit aucun écriteau ni panneau publicitaire sur les lieux.


  — C’est ici les Queues Courbées ? demanda-t-il au chauffeur.


  — Ouais.


  — On m’a dit que ça allait être un complexe cinq étoiles.


  — C’est ce qui est pwévu.


  — Ils viennent juste de démarrer, hein ?


  Le chauffeur de taxi éclata de rire.


  — C’est pas Miami, ici, dis donc. Les choses, elles pwennent du temps.


  — Vous avez une petite faim ? lui demanda Yancy.


  Le chauffeur, qui s’appelait Philip, était de Nicholls Town, au nord de l’île. Yancy lui paya des beignets et une bière à la baraque à conques, où il flirta équitablement avec les deux femmes derrière le comptoir. Il gratifia ensuite Yancy d’un tour motorisé de Lizard Cay, via les vieux hameaux tranquilles d’Elizabeth, Pindling’s Bluff et Weech Harbor. Chemin faisant, Yancy aperçut quelques familles qui barricadaient leurs fenêtres, mais l’ambiance générale était calme. Quand le taxi se mit à avancer par à-coups en crachotant, Philip s’arrêta près du quai du ferry à Victoria Creek. Une risée se leva pendant qu’il se débattait avec une clé à molette sur le carburateur, et il remonta en vitesse dans le van.


  En attendant que la pluie cesse, Yancy décrivit à Philip sa rencontre perturbante avec la vieille femme en fauteuil roulant motorisé. Le chauffeur fronça le sourcil et dit à Yancy d’être prudent – c’était une croqueuse d’hommes.


  — Une v’aie so’cièwe du sexe, man.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Quand mon oncle a couché avec elle, twois mois plus ta’d, il est mo’t subitement, expliqua Philip. Elle lui a filé du poison pâce qu’il voulait plus la baiser. Méchante mauvaise femme – toi wester loin d’elle.


  — Et son singe, c’est quoi l’histoire ? demanda Yancy.


  Le chauffeur répondit qu’il avait joué dans les films de pirates de Johnny Depp jusqu’à ce que, devenu trop chahuteur, il se fasse virer – la rumeur voulait qu’on l’ait surpris à se masturber sur des perruques dans la caravane des costumes. Par la suite, le singe avait été gagné aux dominos par un type du coin, appelé Neville Stafford, qui avait trimé pour rééduquer son nouvel animal de compagnie. Personne ne savait trop pourquoi Neville en avait fait cadeau à cette vieille harpie vaudoue.


  — On l’appelle la Reine Dragon, ajouta-t-il.


  — Comment elle a eu ce véhicule de folie ?


  — Pa’ son nouveau petit ami, man. Il duwewa pas longtemps. Comme les autwes.


  Yancy soupçonnait que ce Super Rollie était un échantillon de démo, reliquat de l’opération d’escroquerie de Medicare de Nicholas Stripling. Christopher Grunion aurait pu extorquer « l’appareil de mobilité personnelle » à Eve et l’avoir donné à la Reine Dragon, même si ça semblait tiré par les cheveux que lui – ou n’importe quel type avec une acuité visuelle de 10/10 – se lance dans une liaison avec une givrée aussi repoussante.


  — Le petit ami de cette dame, il est américain ? Et de mon âge environ ?


  Philip gloussa.


  — Ah non, dis donc, vous l’avez déjà wencontwé ce type ! C’est Egg.


  — Oh, ça va.


  — Si, c’est v’ai. Je vous ai dit que c’est une so’cièwe, cette Reine Dragon. Aucune bite n’est en sécuwité.


  — Vous connaissez un certain Grunion ?


  — Yo misteuh. C’est le boss d’Egg, là.


  — Montrez-moi où il habite, fit Yancy.


  — Et pou’quoi ?


  Philip parut amusé.


  — Parce que… c’est un ami ?


  — Ça vous wega’de, je suppose. Et si je vous dis non ?


  Yancy exhiba l’insigne de police appartenant au sergent retraité Johnny Mendez et le brandit brièvement sous les yeux de Philip. Sur le badge figurait un palmier luxuriant mais pas le nom de l’agent, ce qui arrangeait bien Yancy.


  — Vous pouvez awêter pe’sonne ici aux Bahamas, lui dit doucement le chauffeur.


  — J’espérais une certaine coopération amicale, c’est tout. Vous n’aimeriez pas savoir au moins sur quoi j’enquête ?


  — Non, man.


  — Trois meurtres qui ont eu lieu en Floride. Des assassinats.


  Philip reprit profondément son souffle et dit :


  — Dieu tout-puissant.


  Yancy lui fila un peu de liquide.


  — Je ne suis pas venu semer la pagaille. Je n’ai même pas pris de flingue.


  — Dommage. C’est un sale enfoiwé.


  — Vous parlez de Christopher ?


  — D’Egg aussi, là. Faudwa la jouer cool.


  — Moi tout craché, fit Yancy.


  Pendant le trajet retour à Rocky Town, Philip ralentit quand le van passa devant la maison que Grunion et « sa femme » louaient au bord de l’océan. Yancy aperçut un Jeep Wrangler jaune dans l’allée mais aucun signe d’activité. Une fois dans sa chambre, au motel, il rangea une boîte à mouches pour l’albula et une bouteille d’eau dans sa banane. Puis, prenant l’étui contenant sa canne, il choisit une autre bicyclette et retourna à Bannister Point.


  La marée montait, donc la profondeur était bonne. Sous un ciel couvert, Yancy se tartina le nez et les joues d’un écran solaire blanc et gras. Puis il chaussa des lunettes de soleil Polaroid et se coiffa d’une casquette de pêche à longue visière avec des rabats en coton pour le cou. Ce look terroriste à la Unabomber, retouché pour les tropiques, lui assurait que ni Eve ni son petit ami ne le reconnaîtraient de loin.


  Il monta la canne de deux mètres et demi, passa le fil couleur pêche à travers les anneaux et choisit une mouche crédible. Pataugeant lentement le long du rivage, il s’arrêtait de temps en temps pour taquiner le poisson, qui brillait par son absence. Le vent était fort, mais Yancy se positionna légèrement pour l’avoir dans le dos et lança en double traction pour obtenir plus de distance. C’était une manœuvre gracieuse ; quiconque l’observerait d’un embarcadère ou d’une véranda le rangerait dans la catégorie des pêcheurs sérieux, et pas des chariots habituels.


  En arrivant en vue de l’endroit où vivait Eve Stripling, Yancy repéra la veuve en personne. Elle traînait un kayak rouge à travers la cour en direction d’un angle de la maison, où elle le rangea près d’un mur. Yancy pataugea de plus belle, faisant mine d’être concentré sur les hauts-fonds. Puis Eve alla chercher un gril à barbecue qu’elle fit rouler jusqu’au même endroit abrité. Il était évident qu’elle avait suivi les bulletins météos télévisés.


  Yancy, sa canne à mouche calée sous un bras, entama la cérémonie de l’attache d’un nouveau tippet. Il prit son temps, espérant apercevoir Grunion arpenter le domaine. L’eau était chaude sur ses jambes nues, et le vent éloignait les taons impitoyables. Surgie de nulle part, une Stratocaster se mit à résonner dans sa boîte crânienne – un vieux surf riff de Dick Dale. Au large, un récif s’embrumait et Yancy entendait les vagues en labourer le corail. Quoi qu’il fabriquât dans les hauts-fonds de l’île d’Andros, ça avait tout sauf le goût du travail.


  On le héla depuis la terre ferme. Eve Stripling plantée sur un affleurement rocheux agitait les bras. La première impulsion de Yancy fut de s’enfuir, même si cet effort était voué à se dérouler au ralenti. Le genou humain n’est pas conçu pour piquer un sprint de plusieurs centaines de mètres dans un mètre cinquante d’eau.


  Comment a-t-elle su que c’était moi ? Yancy se demanda-t-il avec abattement.


  Puis le vent tomba et il fut en mesure de distinguer les mots d’Eve :


  — Aidez Tillie ! Aidez-la !


  Il plissa les yeux vers quelque chose dans l’eau entre la veuve et lui, quelque chose de vivant.


  Il maugréa à la cantonade :


  — On se fout de ma gueule, là ?


  Un petit chien, pas plus gros qu’un rat musqué, nageait vers lui, telle une touffe de bourre de matelas à guidage laser. Appartenant à l’une de ces races « tasses de thé » des villes, la bestiole avait une queue rachitique qui traçait un sillon fin comme un crayon dans le ressac. Il s’était lancé dans une expédition stupide.


  — Les barracudas ! cria Eve sur son rocher. Sauvez-la ! Vite !


  — Ouais, ouais.


  — Les requins !


  — J’ai entendu, se dit Yancy à lui-même.


  Il s’avança à grandes enjambées et éclaboussures vers le cabot épuisé puis le repêcha.


  Et maintenant quoi ? se demanda-t-il. S’il rapportait l’animal à Eve, elle le reconnaîtrait à coup sûr malgré les lunettes noires et les peintures de guerre au SPF 75. Et saurait aussitôt la raison de sa présence ici… constituer un dossier pour homicide à son encontre.


  — Merci, monsieur ! Merci ! chevrota-t-elle par-delà les hauts-fonds.


  Yancy lui répondit d’un signe de la main d’apparence modeste. Il remit Tillie à l’eau en la dirigeant vers le lieu où Eve attendait.


  — Maintenant on est un gentil petit rongeur et on nage jusqu’à Môman.


  Mais le chien-chien ne voulut pas y aller ; il pivota et revint en battant l’eau vers Yancy et fourra sa truffe dans l’entrecuisse de son short. Ce dernier tenta un nouveau lancement, avec le même résultat. Tillie était crevée pour la journée.


  Yancy n’avait désormais plus aucun choix. Il ne pouvait pas abandonner le chien à une noyade certaine ni le ramener sur le rivage au risque de démasquer son identité. Aussi se détourna-t-il, mettant le cap sur la pointe de l’île via les hauts-fonds. Il tenait d’une main la canne à mouche, et dans l’autre Tillie.


  — Eh ! Eh vous, là-bas ! Où allez-vous ? s’écria Eve.


  Le vent recommença à souffler et sa voix se perdit. Yancy jeta un coup d’œil et vit que son petit copain, flamboyant telle une balise portuaire dans son poncho orange, l’avait rejointe. Ensemble, le couple, marchant sur des œufs le long de la corniche rocheuse, tâchait de rester parallèle à Yancy. Ce qui n’était pas difficile ; l’eau lui arrivait aux cuisses à présent. Coquillages et autres oursins crissaient sous ses bottillons de pêche, et une fois, le fond se déroba sous lui – et une raie pastenague enfouie à demi fila vers le large dans un panache de marne grise.


  À peine Grunion atteignit-il une bande de sable qu’il se sépara d’Eve et se mit à courir, son poncho claquant au vent comme une tente dézippée. Yancy savait ce qui allait suivre. Cinquante mètres plus loin sur la plage, Grunion vira à quatre-vingt-dix degrés et pataugea dans les hauts-fonds, bien parti pour intercepter Yancy à coup sûr. Les deux choix d’échappée de ce dernier étaient problématiques – revenir sur ses pas, vers la maison d’Eve ou se diriger tout droit vers les eaux profondes et agitées. Il voyait parfaitement l’ironie de son dilemme ; il n’aimait même pas les chiens riquiquis. La question pertinente, c’était de savoir si l’enlèvement d’un caniche de compagnie était considéré comme simple larcin ou vol aggravé dans le Commonwealth des Bahamas.


  Yancy choisit de ne pas lâcher pied, tout immergés qu’ils fussent. Il mit Tillie en sécurité dans sa banane et tira rapidement du fil du moulinet. Alors que Grunion se rapprochait avec force éclaboussures, Yancy haussa le ton en prenant un mauvais accent irlandais :


  — Arrrrièrrre, enfoirrré !


  Puis déployant en arc de cercle la ligne fuselée, il lui fit décrire des boucles fluides d’avant en arrière de son épaule droite, tout en utilisant la forte brise pour augmenter sa distance. Visuellement, son mouvement rappelait les lancers virtuoses des séquences de pêche de Et au milieu coule une rivière, le film préféré de son père, si ce n’est que la cible de Yancy n’était pas une truite arc-en-ciel, mais un être humain.


  Brillait à l’extrémité du bas de ligne un leurre souple d’eau salée, appelé un Gotcha, taille 1/0, fixé à un hameçon en inox affûté d’une efficacité chirurgicale. Yancy en piqua Poncho Boy sur l’arête du nez, y traçant une virgule de sang sombre. Grunion jura et battit maladroitement en retraite. Le lancer suivant égratigna une de ses joues mal rasées et celui d’après le fouetta de près, ratant de peu son sourcil gauche. Grunion, qui ne montrait par aucun signe qu’il reconnaissait Yancy, commença à se préoccuper de sa propre protection. Comme harcelé par des frelons, il battait l’air devant son visage d’un bras charnu.


  Ce même bras arborait la grosse montre voyante que Yancy avait déjà vue : au poignet de son agresseur sur Big Pine. Il était sûr que c’était la même Tourbillon portée manquante sur le membre sectionné de Nick Stripling.


  — Dis voirrr à ton chien d’rrrappliquer ! grogna-t-il à Grunion.


  — Quoi ?


  — Tu m’as entendu, tarrré. Fissa, rrrappelle ton clébarrrd !


  Yancy, tout en continuant adroitement à faire siffler la canne à mouche dans les airs, plongea sa main gauche dans le sac banane et souleva le stupide canidé dans les airs. Puis il le lâcha dans l’eau en le poussant doucement vers Grunion. À une centaine de mètres de là, Eve arpentait la plage en chouinant.


  — Tillie, allez viens ! lui ordonna Grunion.


  Le chien-chien à la masse nageait en cercle.


  — Tillie ! Par ici ! Tillie, yo !


  Pitoyable, songea Yancy. Il cessa de lancer et chatouilla l’arrière-train du chien de la pointe de la canne. Tout en disant au petit ami d’Eve :


  — Essaie voirrr de siffler, abrrruti !


  Grunion s’exécuta et les oreilles en comflake de Tillie se dressèrent.


  — Tape dans tes mains, maintenant, fit Yancy.


  L’homme ne s’exécuta pas, mais siffla à nouveau.


  Cette fois, le cabot se retourna et barbota en zigzag vers le son.


  — Gentille fille ! Gentille fille ! beuglait Grunion.


  Quelques minutes plus tard, il sauvait Tillie des eaux.


  Yancy reprit ses lancers en visant un point imaginaire entre les sourcils de Grunion. Les esquivant avec force tressaillements, le tueur recula avec peine vers le monticule sableux où Eve se rongeait les sangs. En guise d’exhortation supplémentaire, Yancy claqua du Gotcha la nuque de Grunion pile poil dans son poncho cool, et lors du lancer subséquent, le lui ficha dans le lobe droit – tout sauf un mince exploit, à vingt mètres par vent de travers. Yancy assujettit l’hameçon d’un strip strike ; le coup sec cassa le tippet et provoqua chez Grunion une gueulante injurieuse. La mouche rose et blanche demeura fidèlement ancrée, étincelant à l’oreille perforée de l’enfoiré tel un mignon piercing en forme de crevette.


  Une fois en sécurité sur la terre ferme, Grunion poussa le chien vers Eve et, couvrant sa blessure de sa main, revint à grands pas vers la maison. Eve le suivait à quelques pas, Tillie dans les bras, et s’arrêtait par intermittence pour fusiller du regard au-delà des hauts-fonds le ravisseur potentiel de sa précieuse princesse.


  Yancy s’empressa de patauger vers le nord, en rembobinant sa ligne. L’enquête criminelle qui, avait-il espéré, allait ressusciter sa carrière dans les forces de l’ordre était en train de sombrer, torpillée par la malchance et un déficit de planification minutieuse. Il s’attendait à ce que le Wrangler jaune vif apparaisse à tout moment sur la route côtière, un Grunion en fureur le pistant jusqu’à une issue fatale, à peine toucherait-il terre. Le bonhomme se serait armé, probablement du Beretta calibre 12 qu’il avait fauché à Yancy dans sa maison des Keys. Ce dernier offrait une cible de choix. Une canne à pêche en graphite, même utilisée avec le plus grand art, ne fait pas le poids contre une décharge de chevrotine.


  Cependant, Grunion ne revint pas. Pas plus, de façon évidente, qu’Eve n’alerta la police de l’île, car Yancy regagna le rivage sans une seule égratignure. Tout en pédalant sur son vélo et sous une pluie fraîche en direction de Rocky Town, il en conclut que la veuve Stripling et consort avaient dû le classer comme original, les pêcheurs à la mouche ayant la réputation d’être irascibles si on violait leur solitude.


  Yancy était en route pour le motel quand un coup de tonnerre, le chassant de la route, le précipita dans un garage ouvert, jouxtant, sous son auvent, une maisonnette à l’abandon. Le sol dallé était jonché de canettes de Red Bull rouillées et de tessons verts de bouteilles de Kalik, vraie menace pour les pneus lisses de sa bicyclette. N’empêche, l’endroit était au sec et son toit offrait une protection matérielle contre l’orage soudain, phénomène estival que Yancy avait appris à craindre et à respecter pendant son enfance floridienne. Un après-midi qu’ils campaient, lui et son père, au cap Sable, ils avaient vu la foudre incinérer une troupe d’urubus nichée dans les branches d’un vieux pin, qui s’embrasa tel un cierge magique et se fendit par le milieu.


  Le ciel au-dessus de Lizard Cay s’était bouché et la pluie se mit à cingler. Des véhicules passaient toutes les deux, trois minutes, ralentissant à cause des flaques, mais aucun n’était un Jeep jaune. Yancy posa sa canne à mouche contre un mur et resta perché sur le vélo, réfléchissant à ce qu’il devait faire. Le bon sens eût voulu qu’il retourne dans les Keys et monte un dossier criminel à l’ancienne avec légistes, preuves écrites et témoins douteux intéressés.


  Demeurer sur Andros, c’était risquer de flanquer la frousse à Eve et à Grunion, donc de ficher en l’air toute poursuite judiciaire, et sans remède. Son voyage n’avait certes pas été perdu – Yancy avait établi que le couple se planquait ensemble et investissait apparemment le butin volé à Medicare de feu Nicholas Stripling dans un complexe immobilier, au nez et à la barbe des autorités américaines.


  À cause des trombes d’eau, Yancy ne voyait plus la route sauf quand les éclairs la zébraient. Au-dessus de lui, les poutres de l’auvent commençaient à goutter, aussi rectifia-t-il sa position, en déblayant un surplus de bris de verre et autre fatras. Quelque part à l’intérieur de la maison, retentit un cri aigu de mécontentement, suivi de bruits que Yancy attribua à des rats qui détalaient. Mais ses épaules se raidirent, quand il flaira une bouffée de tabac épicé.


  Jetant un œil à travers une embrasure de porte complètement pourrie, il se découvrit un compagnon d’abri inattendu – le singe de la sorcière vaudoue, dépenaillé, tout trempé et couche-déculotté. L’animal, accroupi dans un coin, tirait sur une pipe en écume de mer qu’il agrippait comme une sarbacane de quatre doigts minuscules, son pouce sale battant la mesure avec agitation. Le fourneau blanchâtre de la pipe était sculpté d’un ange topless miniature du genre voluptueux qu’on trouve sur le beaupré des anciens voiliers.


  Si le chauffeur de taxi avait dit vrai – à savoir que le singe avait joué dans la série Pirates des Caraïbes – son statut de star avait connu un déclin vertigineux, en effet. Yancy espéra que ce petit bougre avait oublié le pinçon qu’il lui avait infligé la veille au soir pendant l’échauffourée à bord du fauteuil-scooter de la poufiasse vaudoue.


  L’expression de l’animal ne trahissait rien pendant qu’il était là à tirer sur sa pipe. Puis un grondement du tonnerre – ou peut-être le regard fixe de Yancy – poussa le desperado galeux à aboyer sèchement en découvrant des mandibules, tachées de brun.


  — Coolos, p’tit homme, lui dit Yancy.


  Le singe cracha la pipe d’écume et se jeta sur lui, cherchant à mordre et à griffer ses rotules et ses tibias nus. En position avantageuse sur sa bicyclette, Yancy se défendit fébrilement en le repoussant du pied jusqu’à ce que le bout de son lourd bottillon, chopant durement la bête en plein menton, l’expédie queue par-dessus tête, à travers un encadrement de fenêtre carbonisé, dans la bourrasque.


  Les jambes striées de sang, Yancy quitta l’auvent en pédalant et enfila la route. Sa visibilité était si réduite par le déluge qu’il n’avait aucune possibilité d’éviter les nids-de-poule qui pullulaient, et quand il atteignit le motel, il avait la lèvre salement mordue. Descendant en hâte de sa monture, Yancy s’aperçut aussi qu’il avait laissé derrière lui sa canne à mouche, un fort lointain cadeau d’anniversaire de Celia. Découragé, il traversa péniblement la pelouse détrempée en direction de sa chambre, s’arrêtant net en remarquant que la porte en était entrebâillée.


  Yancy attendit un petit moment dans le crépuscule d’une humidité glaciale, des rangées de grosses gouttes dégoulinant de la visière de sa casquette de pêche. Grunion est-il venu en personne ou bien a-t-il délégué le boulot à Egg ? songeait-il. Et merde, est-ce que c’est important ?


  Arrachant du sol une torche tiki en bambou, non allumée, il franchit à toute allure le seuil en la brandissant comme Barry Bonds, sa batte de base-ball. Deux lampes assorties et un plateau de dollars des sables décoratifs y restèrent avant que la torche ne tombe en morceaux. Le Dr Rosa Campesino sortit de la salle de bains en petite culotte de dentelle, l’air consterné.


  — Mais qu’est-ce qui te prend, Andrew ?


  — Ah merde. J’ai cru que tu étais quelqu’un d’autre.


  — C’était censé être une surprise. J’ai même apporté un rouge à lèvres de pouffe.


  — Tu es superbe, mon cœur.


  — J’ai attrapé le dernier vol.


  — Allumons des bougies.


  — Le dernier vol avant l’ouragan.


  — Quoi ? s’exclama Yancy.


  — Déshabille-toi, idiot. Tu dégoulines de partout sur la moquette.




  CHAPITRE 18


  — Vous êtes dans les hedge funds ? demanda Ford Lipscomb sans lever les yeux.


  Evan Shook répondit que non. Il regardait avec autant d’extase que d’incrédulité ledit Lipscomb lui rédiger un chèque.


  — Vous m’avez bien dit que cinquante mille suffisaient comme apport ? Disons que c’est pour faire preuve de bonne foi – on a encore deux, trois détails à aplanir.


  — Cinquante, c’est bien.


  Plus que bien. Excellent.


  — Redonnez-moi le nom de votre avocat. Celui du compte bloqué ?


  Evan Shook le répéta à Lipscomb.


  — Il est là-haut à Miami sud. Et se charge de toutes mes transactions immobilières.


  — Tenez-vous à l’écart des hedge funds, mon ami. Ces jours de folie sont finis, poursuivit Lipscomb. J’ai goûté au meilleur, puis je me suis retiré de justesse. Mince, où est passée Jayne ?


  — À l’étage, pour profiter de la vue, répondit Evan Shook.


  — L’or, il n’y a que ça de vrai. Ça vous arrive d’écouter Glenn Beck à la radio ? Il a peut-être quelques cases en moins, mais ce bizarre petit pleurnicheur a raison à propos de l’or.


  Evan Shook avait envie de se pincer. Après deux brefs passages seulement, les Lipscomb étaient en train d’acquérir pour de bon sa maison clés en main ! Ford et Jayne Lipscomb, originaires de Leesburg, en Virginie, effectuant leur tout premier voyage dans les Keys de Floride, étaient arrivés en Bentley décapotable lie-de-vin, le cuir cousu main de la banquette arrière éclaboussé de merde de pélican fraîche – souvenir grossier de leur traversée via l’Overseas Highway.


  Pourtant, ces Lipscomb formidables, ces Lipscomb énergiques et déterminés, n’avaient constaté que d’un imperceptible froncement de sourcil la présence de caca d’oiseau à l’odeur âcre sur leur coûteux véhicule d’importation. Ils formaient un beau couple, mariés ad vitam æternam, avec des enfants sûrement grands, bien éduqués, bien pourvus et continuant à prospérer. Evan Shook réprima une pointe d’envie en voyant Ford et Jayne Lipscomb s’approcher de la maison, main dans la main, aussi souriants sans doute que le jour de leur premier rendez-vous, quarante ans et des poussières plus tôt. Ils étaient impatients de faire le tour des six cent cinquante mètres carrés, et avalèrent le baratin de vente d’Evan Shook avec une cordialité attentive qui le déconcerta de prime abord.


  Son état d’anxiété était compréhensible étant donné la série noire de malchances qui avait frappé les lieux – la charogne boursouflée du raton laveur, les abeilles en folie, l’autel de sorcellerie sanglant, sans oublier ce frappadingue de Yancy, étalé nu comme un ver, qui avait accueilli les Turble. Et ensuite, les squatteurs, ce couple si déprimant d’être si mal assorti qui avait dégagé quelques minutes à peine, avant la première visite des Lipscomb.


  Si bien qu’à présent, en cette journée clé numéro deux, on ne pouvait reprocher à Evan Shook d’anticiper une nouvelle calamité qui ferait avorter la vente – pourquoi pas la meute fantomatique de ces clebs enragés sur laquelle Yancy ne cessait de bavasser ? Devant les yeux d’Evan Shook surgit une vision gothique des Lipscomb mordus aux talons – d’abord Jayne, puis Ford – pendant qu’ils piquaient un sprint vers leur Bentley. Il avait beau se considérer comme un individu rationnel, une partie de lui-même avait commencé à s’inquiéter que la maison clés en main ne fût vraiment frappée d’un mauvais sort, expression qu’utilisaient à la fois, et séparément, sa femme et sa petite amie dans la conversation.


  Pourtant, aucun signe des chiens sauvages ou de Yancy, et la deuxième visite des Lipscomb fut aussi peu mouvementée que la première. En nage, tuant d’une tape les insectes, ils demeurèrent tout le temps polis et ne formulèrent aucune plainte. Les rares questions posées par le mari paraissaient d’une naïveté délirante dans la bouche d’un ex-col blanc de Wall Street, jusqu’à ce qu’Evan Shook se rappelle qu’il traitait avec un type qui n’avait jamais assisté jusqu’à aujourd’hui à un coucher de soleil sur le golfe, un type qui prenait d’habitude ses vacances à Bridgehampton ou Breckinridge, avant de commencer à dilapider sa retraite durement gagnée loin d’une bon Dieu d’écurie.


  Assez vite, Evan Shook avait mis de côté sa prudence native afin de mieux nourrir le fantasme de Ford Lipscomb, qui était le fantasme stéréotypé de tant de mâles américains super friqués et super rusés, en fin de parcours : vivre au bord de la mer sous un soleil perpétuel, et dans un État sans impôts sur le revenu.


  Jayne Lipscomb descendit l’escalier en signalant avoir aperçu un couple de balbuzards plonger pour pêcher du poisson dans l’estuaire.


  — On les voit tous les jours, précisa Evan Shook. Vous aimez observer les oiseaux ?


  — Non, mais c’est une idée.


  — Il y a une antenne Audubon très active dans le coin.


  — Ford vous a dit qu’il vendait les trotteurs ?


  Son mari intervint dans l’échange.


  — Nous vendons les trotteurs. D’un commun accord.


  Jayne Lipscomb soupira.


  — Des bêtes splendides, mais de telles complications, mon Dieu.


  — Vous allez adorer la vie dans les Keys, dit Evan Shook.


  Ford Lipscomb lui tendit le chèque.


  — J’aimerais acheter un bateau. Pour pratiquer un peu la pêche dès que j’aurai pigé le truc.


  — Parlons d’abord encadrements de fenêtres, fit sa femme. Et aussi d’un Velux dans la chambre principale ? Est-ce faisable, Mr Shook ?


  — Tout est faisable.


  Un Velux fuirait inévitablement pendant la saison des pluies, à l’image de tous les Velux en Floride, mais Evan Shook ne se sentit pas poussé à mentionner la chose car chaque ajout capricieux servait à étoffer sa mince marge bénéficiaire. Au moment où la silicone des joints d’étanchéité commencerait à se désintégrer, dans deux ou trois ans, il serait de retour à Syracuse, enfoncé jusqu’au cou sans doute dans la paperasserie de son divorce.


  Il y avait peu sa maîtresse lui avait lancé un ultimatum glaçant : largue ta femme sinon…


  Le sinon se trouvait être un musicien-barre oblique-poète avec lequel elle avait partagé un vaporisateur de cannabis au festival de musique bluegrass – un joueur de mandoline, avait-elle précisé à Evan Shook, sachant qu’il trouverait ça plus menaçant qu’un guilleret joueur de banjo. Le jeune homme en question était grand, lui, avait-elle ajouté cruellement. Un mètre quatre-vingts et des brouettes en chaussettes.


  — Quand cette île a-t-elle été touchée directement par un ouragan pour la dernière fois ? demanda Ford Lipscomb.


  Evan Shook choisit d’interpréter « touchée directement » au sens le plus restrictif du terme.


  — Jamais, affirma-t-il. De toute façon, les normes de construction sont plus sévères qu’autrefois. Verre hyper résistant, poutres de toiture renforcées – telle est la loi.


  Jayne Lipscomb lui demanda s’il suivait la progression de la tempête tropicale Françoise sur Canal Météo.


  — Parce que cette maison, ne le prenez pas mal, est ouverte à tous les vents. Ni portes ni fenêtres, le toit pourrait être emporté jusqu’à Cuba…


  — Oh, mais on va barricader partout, répondit Evan Shook avec un sourire patient. Cette tempête ne se dirige pas par ici, ne vous inquiétez pas. Elle traverse en ligne droite les Bahamas.


  — Exactement ce que je lui ai dit, fit Ford Lipscomb.


  — Mais regardez ce qu’a fait Katrina ! s’exclama sa femme en traçant un S alambiqué dans les airs.


  Evan Shook toucha imperceptiblement sa poche poitrine où il avait fourré le chèque du couple, et fut réconforté d’y sentir sous le tissu le rectangle de papier crissant.


  Ford Lipscomb se leva.


  — Il reste un détail important dont nous devons discuter.


  Le côlon d’Evan Shook connut un début de contraction déplaisant.


  — Feu, dit-il d’une voix rauque, se préparant mentalement à ce qui allait faire capoter la vente.


  — Égout ou fosse septique ? demanda Ford Lipscomb.


  Evan Shook eut un blanc, telle était son appréhension. Il vit les lèvres du mari remuer mais n’entendit pas un mot. Il secoua la tête, comme dépassé.


  — La maison, intervint Jayne Lipscomb, derrière sa monture en écaille de tortue. Elle est raccordée au tout-à-l’égout ?


  Evan Shook faillit en gargouiller de soulagement.


  — Non, non, nous avons une fosse septique de pointe, complètement aérobie, fit-il. Venez à l’extérieur, je vais vous montrer où elle est enterrée !


  Neville remonta Victoria Creek dans son bateau, précédant la première fournée de fortes pluies. Il l’attacha dans des mangroves, jeta une ancre, vérifia la pompe d’assèchement et regagna le rivage dans le skiff de jeunes pêcheurs de conques de South Bight. Devant la perspective effondrante d’être confiné avec Joyeuse pendant toute la durée de la tempête, il décida de regagner Rocky Town à pied et d’aller surprendre l’une de ses petites amies moins ronchon. En chemin, il évita Bannister Point, en se félicitant d’être encore en vie. Christopher, l’homme blanc, aurait pu l’abattre sur place comme un voleur au lieu de tirer en l’air au-dessus de sa tête, et Neville se demandait pourquoi il l’avait épargné. Après y avoir réfléchi quelque temps, il décida que la pité n’avait rien à voir là-dedans ; Christopher ne souhaitait simplement pas attirer l’attention sur lui.


  Pour un homme d’affaires américain, qui avait besoin des faveurs du gouvernement bahamien, tuer un pêcheur du coin serait imprudent et contre-productif. La mort de Neville aurait fait déplacer les plus hautes instances de la police de Nassau et généré une enquête qui aurait mis un coup d’arrêt au projet immobilier du Sentier des Queues Courbées et empoisonné l’opinion publique. Tout cela, Christopher devait le savoir. N’empêche, Neville l’avait échappé belle, et cette dangereuse confrontation l’avait secoué et laissé bourrelé de doutes. Jamais jusque-là, personne ne l’avait traité de « nègre des plages », et il n’était pas trop certain d’en saisir le sens au-delà de l’évidence de l’insulte. Christopher savait-il que c’était la maison de Neville qu’on avait rasée sur Green Beach ? Que c’était Neville qui avait pissé dans le réservoir de la tractopelle indésirable, et que c’était lui qu’Egg avait castagné ?


  Non, il peut pas savoi’ que c’était moi, songeait Neville, sinon il m’auwait dit plus que « salut, nègwe des plages ». Il m’auwait ave’ti : weste à l’éca’t de ma pwopwiété, mon, ou bien la pwochaine fois, Egg, il te cassewa les os des bwas et des jambes aussi, bo’del !


  La pluie tombait plus fort au moment où Neville s’approcha du village. L’aspect menaçant de l’océan lui causait du souci, ce violet foncé boueux, les rouleaux des vagues décapités par le vent qui se levait. Il gravit la colline précipitamment jusqu’à la bicoque de la Reine Dragon. Les volets de bois étaient fermés et à travers les lattes tordues filtraient les voix d’un homme et d’une femme qui chantaient ou essayaient, du moins. Neville choisit le mur extérieur le plus exposé à la pluie battante, le mur le plus bruyant, où les occupants ne l’entendraient même pas respirer. Après s’être positionné devant l’une des fenêtres, il jeta un œil entre la persienne de guingois et l’encadrement en pin gondolé.


  À l’intérieur, la Reine Dragon était à califourchon sur les larges genoux d’Egg, qui avait casé sa masse d’ébène dans le siège de pilotage du fauteuil-scooter. Le véhicule motorisé effectuait des dérapages circulaires dans la petite pièce humide – des donuts comme disent les frimeurs qui font la même chose en voiture. Neville savait que l’acolyte de Christopher et la harpie étaient pompettes à leurs orbites d’ivrogne. Egg portait un marcel trempé de sueur et sans doute rien d’autre, ses longs pieds bizarrement peu masculins dépassaient de sous la robe arc-en-ciel de la Reine Dragon.


  Neville étouffa un hoquet quand son regard tomba sur Dring, son ancien pupille et compagnon. Le primate hagard était debout sur la table parmi des cadavres de bouteilles de rhum et des assiettes de fruits mangés à moitié qui vibrionnaient de mouches. Tenant son visage au-dessus de la flamme jaune d’une bougie, il alluma le fourneau d’une pipe, fichée entre ses dents noircies. Neville fut consterné par cette nouvelle habitude vulgaire et sa colère grandit quand le singe exhala avec application une série de ronds de fumée, qui se dissipèrent en tourbillonnant à la première rafale qui entrechoqua les volets. Dring tendit la pipe à bout de bras et la Reine Dragon s’en empara rapidement au passage du fauteuil-scooter, dont Egg manipulait la manette en gloussant. La vieille en tira une grosse bouffée avant de perdre sa précieuse prise au tour suivant, Dring retendant la main pour la lui chiper à même ses lèvres marbrées.


  Le T-shirt de Neville avait beau être trempé dans le dos, la pluie était chaude, une pluie d’orage ; il se maintint à son poste de surveillance à la fenêtre. Dans la pièce qui s’obscurcissait, Egg arrêta le fauteuil motorisé et menaça le singe d’un claquement de doigts, ce dernier cilla tout en gardant ses distances avant de cracher dans un tambourin renversé. Un léger pugilat débuta alors et Neville sentit la bile lui remonter dans la gorge : la Reine Dragon et son nouveau petit copain essayaient de niquer !


  Le scooter rutilant se balançait d’avant en arrière, les pneus protestant sur le plancher lissé par l’usure. L’enchevêtrement progressait maladroitement, et bientôt la masure s’emplit de gémissements nasaux et de braillantes rauques qui se mêlèrent en une tyrolienne salace et discordante. Neville, se plaquant les mains sur les oreilles, se détourna, les gouttes de pluie lui lustrant les joues.


  De quelle affweuse natuwe est le pouvoi’ de cette femme ? se demanda-t-il.


  Il y eut un fracas de tonnerre et Neville plongea au sol au moment où la persienne près de sa tête s’ouvrait à la volée. Dring bondit dehors, la pipe toujours en bouche. De ses pattes, il agrippait un briquet Bic et une boîte de tabac Dunhill. Il ne regarda pas une seule fois en direction de Neville, ne s’arrêtant que pour se dépouiller de sa couche encombrante avant de partir en gambadant sur la route, en pleine bourrasque. Neville héla Dring mais un nouveau coup de tonnerre étouffa son cri affligé. Se remettant debout d’un bond, il se lança aux trousses du singe, même si dans ce déluge, il perdit bientôt de vue sa proie au pied léger. Aiguillonné par la culpabilité, Neville continua sa poursuite à l’aveuglette, en appelant tristement le petit ami qu’il avait vendu à la redoutable prêtresse vaudoue.


  Et vendu pour rien.


  Il avait les poumons en feu quand il atteignit l’ancienne maison de Cooper, restée inoccupée depuis le départ dudit Virgil Cooper pour La Havane, où il était tombé amoureux d’un guide touristique du nom de Miguelito. Neville s’engouffra sous l’auvent pour souffler et attendre que la foudre tombe. Il dégoulinait de partout. Bientôt, une flaque se forma autour de ses pieds et dedans flotta une boîte de tabac vide que Neville ramassa et examina avec révérence.


  La marque bien sûr était Dunhill.


  — Dring ? fit-il d’une voix flutée, tout excité. Allez, montwe-toi !


  Mais le singe n’était pas là. Neville vérifia chaque pièce, chaque placard de la maison délabrée. Le dessous des pieds de Neville était comme du cuir – il portait rarement des chaussures – donc, le verre brisé et les échardes de bois des gravats ne le dérangeaient pas. Il ne découvrit nul autre signe de Dring, même si à son retour sous l’auvent, il repéra quelque chose qu’il n’avait pas remarqué auparavant – une canne à mouche posée à la verticale, dans un angle, au sec.


  C’était un équipement de pêche coûteux, trop chic et spécialisé pour les gens du coin. Il n’y avait pas trace de rouille sur les anneaux de la canne, et Neville eut un goût de sel humide au bout de la langue quand il effleura le flotteur avec. Il se demanda si le riche touriste à qui appartenait ce matériel avait croisé le chemin du singe trempé comme une soupe et ne l’avait pas adopté par pitié.


  Une heure s’écoula avant que la vague orageuse ne s’éloigne et que la pluie cesse. Canne à mouche en main, Neville se mit en route à grands pas dans la nuit qui s’épaississait.


  — J’ai toujours voulu faire la chose en plein ouragan, dit Rosa.


  — Pour être précis, c’est l’avant-ouragan.


  — Ne gâche pas tout, Andrew.


  — Il est encore à six heures d’ici, tu as dit.


  — Alors, considère ça comme un échauffement.


  Yancy lui embrassa chacun des mamelons avant de poser sa joue sur son ventre.


  — Si seulement cette tempête ne s’appelait pas Françoise. C’est tellement naze, dit Rosa en lui ébouriffant les cheveux. Au fait, c’était quoi ce petit air entraînant que tu fredonnais tout à l’heure ?


  — Quand ça ?


  — Quand tu me faisais un cunni. Tu ne te rappelles pas que tu chantonnais ?


  — Oh, c’était Yellow Submarine.


  — Donc, tu me considères comme un kazoo sexuel, en fait ?


  — Je fredonne seulement quand je suis heureux, répondit Yancy.


  Parfois il se contentait de s’enfermer dans sa bulle ; ça lui était arrivé une fois avec Bonnie – une chanson de Paul Simon – et elle lui avait frotté les oreilles en lui disant : « Julio et toi, sortez tout de suite de mon corps ! »


  Rosa émit un petit sifflement.


  — Écoute-moi ce vent souffler. Pu… rée !


  — Andrew n’était pas un nom d’ouragan très féroce et souviens-toi de ce qui a suivi.


  — Andrew est un beau nom, Andrew. Tu plaisantes ?


  — Trop BCBG pour un cyclone meurtrier. C’est ce qu’on disait avant qu’il ne frappe Miami.


  — Qui disait ça ? Une fille avec laquelle tu sortais ?


  — Elle s’appelait Mariah.


  — Oh, elle était juste jalouse, fit Rosa. They call the wind Ma-rye-ah, tu ne te souviens pas de la chanson de La Kermesse de l’Ouest, ce western musical ? Cette pauvre chérie avait envie qu’on donne son nom à une tempête ! Quel âge tu avais à l’époque de cette idylle, dis-moi ?


  — Vingt-deux.


  Yancy commençait à envisager Françoise avec sérieux, se demandant si Rosa et lui pouvaient tirer profit de ce gros temps.


  — À vingt-deux ans, je suis allée à Paris, fit-elle. Cadeau de diplôme de mes parents. Un jour, j’ai visité le musée Rodin et j’ai été totalement excitée par toutes ces sculptures tellement sexe. Tu y es déjà allé ? Il craquait sur les nymphes et les minotaures. Y a des trucs incroyables. Bref, je rencontre cet étudiant de Boston plus ou moins mignon et on finit par tirer un coup vite fait dans les toilettes.


  — Du musée Rodin ?


  — Il y avait une fenêtre. On pouvait regarder dans le jardin et voir Le Penseur.


  — J’ai envie de croire à cette histoire de toute mon âme, dit Yancy.


  — Juré craché, Andrew. Ma première et seule fois dans un musée.


  Yancy ne s’était jamais rendu en France. Il l’imaginait sous la pluie et le brouillard à l’époque.


  — Comment s’est passé le vol aujourd’hui ? demanda-t-il à Rosa.


  — Pas marrant. La pauvre chose assise à côté de moi a dit deux rosaires in extenso – une fois en anglais, une autre en créole. Seigneur, qu’est-il arrivé à tes jambes ?


  — Un singe m’a attaqué.


  — Tu veux dire que son mari t’a attaqué.


  — Je ne plaisante pas. C’était une horrible créature.


  Elle lui pointa ses démêlés récents avec des animaux.


  — Primo, un chien déséquilibré t’a quasiment bouffé le cul, et maintenant, ça. Encore heureux que tu te tapes une praticienne de santé publique habilitée.


  — Je n’ai rien fait pour provoquer ce petit salopard.


  — Tout ça c’est clairement une rétribution pour avoir enlevé le chat de Johnny Mendez. Tu crois sans doute au karma – je n’ai jamais connu de flic qui n’y croie pas, fit Rosa. J’ai un genre de pommade dans ma trousse en kit. On devrait panser ces blessures.


  — Le cadet de mes soucis. J’ai couronné un après-midi par ailleurs productif en fouettant le petit ami d’Eve Stripling avec ma canne à mouche.


  — C’est ta façon de passer inaperçu ? Trop fort.


  — Je suis quasiment sûr qu’il ne m’a pas reconnu, mais n’empêche, j’ai eu chaud.


  Rosa prit une profonde inspiration, releva la tête de Yancy.


  — J’ai bien peur d’être porteuse de très mauvaises nouvelles, lui dit-elle.


  — Pas maintenant. S’il te plaît ?


  Il lui souffla doucement sur le nombril.


  — Je n’en ai pas parlé plus tôt parce que je n’ai pas voulu gâcher l’ambiance. Andrew, ne va pas nier que tu es sujet à des distractions fâcheuses.


  — Je suis victime d’hyperactivité mentale, dit-il.


  — La balle qui a tué O’Peele provient de la même arme qui a tué Charles Phinney – le .357 qu’on a trouvé dans le condo du médecin. J’ai vu les résultats balistiques ce matin.


  — En quoi est-ce des mauvaises nouvelles ? C’est exactement ce à quoi on s’attendait.


  — La police de Key West trouve ça merveilleux, elle aussi, poursuivit Rosa. En fait, elle est tellement transportée de joie qu’elle songe à clore le dossier Phinney, au plus tôt. D’après elle, O’Peele a tué le gamin sous l’emprise de la drogue, puis est rentré à Miami dans le coaltar. Une fois qu’il a dessoûlé, il a pris conscience de ce qu’il avait fait et s’est fait sauter la cervelle. Voilà leur version et ils n’en démordent pas.


  — Bande de branleurs ! s’exclama Yancy en se redressant. Existe-t-il une seule preuve qu’O’Peele et Phinney se soient rencontrés ?


  — Nân. Je leur ai demandé la même chose.


  — Ou bien que le médecin était à Key West, ce soir-là ? A-t-il acheté un poncho et un masque de pêche ? A-t-il loué une mobylette sur Duval Street ?


  Rosa fit non de la tête.


  — La seule chose qu’ils aient, c’est ce recoupement des balles avec le flingue.


  — Et un mataf mort dont tout le monde se fout.


  — Comment crois-tu que je me sens ? C’est moi qui leur ai envoyé cette balle.


  Yancy reprit :


  — Ils ne peuvent pas clore l’affaire Phinney sans que tu déclares qu’O’Peele s’est suicidé. Dans le cas contraire, leur hypothèse ne tient plus.


  — C’est facile de laisser tomber une enquête sans le dire officiellement. D’une façon ou d’une autre, le dossier atterrit en douceur dans un tiroir.


  — Ouais, je sais.


  Yancy enfila un T-shirt propre et un short kaki. Rosa haussa le sourcil en le voyant faire.


  — Où pensez-vous donc aller, brigadier, par une nuit d’orage si noire ?


  — J’ai oublié ma canne à mouche préférée dans une maison vide plus haut sur la route.


  — On ira la chercher demain. Pour l’instant, je meurs d’envie d’une bière et d’une salade de conques.


  — Il se trouve que je connais juste l’endroit qu’il nous faut.


  Rosa sourit et repoussa les draps d’un coup de pied.


  — Sois gentil, lance-moi ma petite culotte.


  — Mais voici le pitch – si quelqu’un te le demande, on est mariés, O.K. ? On est venus à Andros pour pêcher et chercher une résidence secondaire. Et maintenant, on est coincés ici à cause de la tempête.


  — On a des enfants ? Et on vient d’où ?


  — Boca Raton, c’est évident. Tu es toujours médecin – disons chirurgienne thoracique.


  — Presque pareil.


  — Kyle, notre fils, vient d’intégrer l’équipe itinérante de lacrosse à Pine Crest. On a deux filles jumelles surdouées. Notre chien, Cheney, est un carlin incontinent.


  — Parfait, dit Rosa, et on habite tous dans un sous-marin jaune.


  Elle passa dans la salle de bains et commença à se brosser les cheveux.


  — Quelle est ton activité professionnelle fictive, Andrew ? Au cas où on me poserait la question.


  — L’investissement, c’est-à-dire que je tape dans un fonds de placement familial obscène. Les schistes bitumeux – non, mieux, les microprocesseurs.


  Yancy se servit d’un coin de drap pour s’enlever le sable des pieds. Rosa réapparut en agitant un tube blanc plus que pressé.


  — Approche un peu ces jambes esquintées. Au passage, je demande à voir ton prétendu agresseur.


  — À ce qu’on m’a dit, il était dans les films de Johnny Depp, mais on l’a viré.


  — En ce moment, il y a un singe dans tous les films, fit-elle. Les singes, c’est coolissime.


  — Pas ce petit psychopathe galeux. Eh, allez-y mollo, toubib.


  — Tiens-toi tranquille, tu veux. As-tu un vrai plan pour piéger Eve et son assassin de soupirant ? Ou bien est-ce qu’on y va à l’aveuglette ?


  — Bien sûr que j’ai un plan, fit Yancy.


  — Un plan intelligent, bien établi ?


  — Définition de « bien établi ».


  — Je le savais, dit Rosa.


  — Ouille, ça pique ! Fais gaffe.


  Pourtant, en secret, il s’émerveillait de son doigté, si tendre pour une légiste.




  CHAPITRE 19


  Claspers pensait que c’était de la folie de laisser le Caravan, même avec ses cales, sur le tarmac de Moxey, et la trajectoire d’un ouragan. Il voulait le rapatrier en Floride, mais Christopher Grunion lui dit exclu, amigo, vous voulez qu’on reste échoués, moi et ma moitié sur cet étron volant d’île ? Quand Claspers avait suggéré qu’ils quittent tous Andros avant l’approche de la tempête, Grunion lui avait répondu qu’avec Eve, ils n’iraient nulle part ailleurs. Et ajouté que leur maison était bâtie, merde, comme une vraie forteresse.


  — Je séjourne, moi, dans un endroit mortellement dangereux, avait observé Claspers.


  Soit Grunion n’avait pas saisi l’allusion, soit il ne désirait pas avoir Claspers comme hôte. En tout état de cause, Claspers était bel et bien coincé. Peut-être l’ouragan éviterait-il Lizard Cay complètement, ou peut-être toucherait-il l’endroit de plein fouet, dans tous les cas le ravissant hydravion finirait en tas de ferraille d’aluminium.


  — Mais qu’est-ce que j’en sais, moi, ma chérie ? Je suis que le pilote.


  — Ouais, man, toi tout cwaché : le Woi des Ai’s.


  La jolie barmaid lui apporta son troisième verre de la soirée.


  — On le classe toujours en catégorie deux ?


  — On a dit twois, peut-êtwe quatwe.


  — Ça promet d’être animé, marmonna Claspers.


  Le vent griffait le toit de palmes de la baraque à conques. Il n’y avait pas de musique mais la radio demeurait le centre d’attention car elle était branchée sur la station météo de Nassau. Les conditions venteuses avaient mis H.S. la plupart des paraboles télé de Rocky Town – Claspers en avait vu une, renversée en pleine rue – et de nombreux résidents, en quête de nouvelles fraîches de la tempête, étaient venus au restau en plein air. La jeunesse d’Andros, qui n’avait jamais essuyé d’ouragan, riait et plaisantait. Leurs aînés, postés au plus près de la radio, n’élevaient pas la voix. On signalait que Françoise fonçait le long de l’archipel des Exumas ; même si Andros échappait à une frappe directe, l’île subirait un matraquage en règle. Au point du jour, ça serait terminé.


  Claspers, tenant son verre à deux mains, admirait les vaguelettes miniatures à la surface cuivrée du scotch. Il était l’un de la demi-douzaine de clients blancs, y compris le grand Américain élancé qu’il avait rencontré à l’aéroport de Moxey. Andrew, le pêcheur à la mouche. Assise près de lui au bar, il y avait une latina qui sentait sans doute aussi divinement bon qu’elle était belle. L’euphorie de Claspers, sérieusement imbibé, l’emportait loin des îles.


  La femme près du pêcheur rappelait à Claspers une autre beauté qu’il avait connue à Barranquilla, au bon vieux temps, une femme qu’il aurait épousée si elle n’avait pas déjà été pourvue d’un mari et si ledit mari n’avait pas été une tête brûlée de macho qui aimait bien tirer une balle dans la bouche de son prochain.


  Ce que Claspers n’ignorait pas car il bossait pour ce type à l’époque, remontant en contrebande des tonnes d’herbe jusqu’à Bimini sud.


  Cette femme s’appelait Donna. Aujourd’hui, elle devait avoir la cinquantaine et être plus jolie que jamais. Il y avait quelques années de ça, Claspers avait surpris une rumeur comme quoi son mari aurait été mitraillé en allant au bordel, des choses qui arrivent quand on engage un cousin demeuré pour blinder son Escalade. Certains soirs, Claspers entretenait le fantasme de revenir en Colombie d’un coup d’avion, de se présenter sur le seuil de Donna avec un sourire jusqu’aux oreilles, la trique et une bouteille de Dom Pérignon. L’aérodrome, il s’en souvenait bien, et aussi de la villa de style mauresque à l’extrémité nord ; en particulier, d’une chambre à coucher au premier dont le balcon surplombait la vallée.


  Claspers dit à la barmaid :


  — Je paie une tournée à ces deux tourtereaux.


  Un peu plus tard, le couple lui rendit la politesse en faisant signe au pilote de venir les rejoindre au bout du bar. Andrew présenta la latina comme étant sa femme, Rosa, en disant qu’elle était arrivée en avion l’après-midi même.


  Claspers pouffa.


  — Votre timing craint un max, et ne le prenez pas mal.


  — Oh, on trouvera bien quelque chose à faire, dit Rosa. Vous avez déjà volé pendant un ouragan ?


  — Nân, mais j’en ai passé plusieurs à dormir. C’est plus facile qu’on pense.


  Claspers prit une gorgée consistante, faisant la démonstration par là de ses préparatifs pré-tempête.


  La femme lui dit qu’elle était chirurgienne.


  — Espérons que personne ne sera blessé, mais je voyage toujours avec mes instruments en kit.


  — Sur cette île, ça fait de vous un hosto à vous toute seule, lui dit le pilote.


  Quelqu’un monta le volume de la radio. La voix lugubre en provenance de Nassau annonça que l’Ouragan Françoise était en train maintenant « d’engranger » des vents de 170 km/h. La tempête continuait à se déplacer nord-nord-ouest.


  Le pêcheur posa une main sur l’épaule de Claspers.


  — Je peux vous demander quelque chose ? On a entendu dire que c’est votre patron qui construit le Sentier des Queues Courbées. Grunion, c’est bien son nom ?


  — C’est bien lui, répondit Claspers.


  Se penchant tout près, Rosa lui confia qu’elle et son mari cherchaient à acheter aux Bahamas.


  — Andrew adore vraiment cet endroit, ajouta-t-elle. Et moi aussi.


  — Vous devriez le voir sous le soleil.


  — Au fait, poursuivit son mari, pensez-vous que ça dérangerait Mr Grunion si vous me présentiez à lui comme client potentiel ?


  — Je pense que Mr Grunion serait aux anges, bordel.


  — On aimerait mieux ne pas avoir affaire à des agents immobiliers de Bay Street. Et on paierait en liquide, si on insiste là-dessus.


  — Le liquide, ça n’est jamais un mauvais point.


  Claspers les aimait bien, ces deux-là, et envisagea brièvement de leur dire la vérité : que le projet de résidence de Grunion ne progressait pas exactement à un train d’enfer ; que ledit Grunion était encore tracassé et baladé par les bureaucrates de Nassau ; qu’un vandale avait visé le site du chantier ; et que seuls deux autres acquéreurs – l’un de Taïwan, l’autre de Dubai – avait versé de vrais acomptes pour des modules en temps partagé.


  Cependant, même dans son état semi-torché, le pilote percevait qu’il pourrait y avoir un petit quelque chose de juteux pour lui là-dedans, une commission du patron, en cas de future vente. Qui était Claspers pour se dresser entre ce jeune couple sérieux et leur vision d’un paradis rêvé ?


  — Pourquoi pas ce soir ? fit Rosa. Il ne pleut plus.


  Claspers lança un œil sceptique vers le ciel. Il allait y avoir quelques heures d’accalmie avant que la tempête ne reprenne, mais lui ne se sentait pas dans l’humeur déférente nécessaire pour traiter avec Grunion.


  — Ce n’est pas vraiment le bon moment, maintenant, répondit-il.


  L’homme haussa une épaule.


  — On prendra le premier avion en partance, après l’ouragan. Tout le sacré comité du fonds attend après moi, là-bas à Boca. Peut-être qu’on conclura lors d’un autre voyage, s’il reste encore quelque chose de cet endroit.


  Claspers se leva.


  — Permettez que je passe rapido un coup de fil. Désolé, je n’ai pas bien saisi votre nom.


  — Gates, répondit Yancy. Comme le cousin Bill.


  Il broncha quand Rosa lui fila un coup de coude dans les côtes.


  Le pilote ne remarqua rien. Sortant un radiotéléphone étanche, il gagna à travers les flaques le gros tas de coquilles de conques près de la rampe à bateaux. Eve, la petite amie, lui répondit à l’autre bout du fil. Après avoir écouté baratiner Claspers, elle l’accusa d’être bourré.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? Il y a un ouragan qui approche, espèce d’abruti.


  — C’est juste que je pense que ces gens-là sont sérieux. Je n’ai pas envie que Mr Grunion rate une bonne occasion, c’est tout.


  — Comment vous pouvez savoir s’ils sont sérieux ou pas ?


  — Si je ne savais pas ce genre de truc, je serais mort depuis longtemps.


  Tout en songeant : Nom de Dieu, je suis bourré.


  Puis Grunion prit l’appel et l’incendia.


  — D’accord. Oubliez que j’ai appelé, fit le pilote.


  — Ce type, au fait, d’où il le sort, son blé ?


  Claspers lui fit part de la remarque sur le comité du fonds.


  — Son nom, c’est Andrew Gates, Gates comme Bill.


  — Du pipeau, fit Grunion.


  — Très bien, je retourne au tiki bar. On se revoit après l’apocalypse.


  — Attendez, parlez-moi de la femme.


  — Une Cubaine, dix-neuf virgule huit sur vingt. Son nom, c’est Rosa. Elle semble super intelligente.


  — Elles nous le paraissent toutes quand on est beurré.


  — Pas toutes, croyez-moi, répondit Claspers avec une toux grasse. Celle-là est médecin.


  — Passons. Vous croyez que vous pouvez trouver la maison ou il faut que j’envoie Egg ?


  — Ah merde, n’envoyez pas Egg.


  En revenant au bar, le pilote informa le couple que le rendez-vous avec Grunion, ça roulait.


  — Si on trouve un tacot, ajouta-t-il.


  Andrew dit pas de problème et fit signe à un mec en casquette rasta qui jouait aux dominos à une table à l’écart.


  — C’est Philip, mon as du volant perso.


  Claspers reconnut en lui l’un des habitués de l’aéroport. Philip montra peu d’enthousiasme à faire la course jusqu’à Bannister Point, mais un billet de douze dollars d’Andrew améliora sa vision des choses.


  Le taxi van était garé sous le halo fluctuant d’un lampadaire. Claspers s’installa à l’arrière, Mrs Gates se posa près de lui sur la banquette. Mais son pêcheur à la mouche de mari ne l’imita pas.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Claspers.


  — Rosa prend la direction des opérations à partir d’ici. Pour l’instant, j’aime mieux rester en retrait. Pas de souci… elle touche sa bille dans l’immobilier.


  Le pilote grommela.


  — Mr Grunion va avoir les boules.


  — Mr Grunion va surtout avoir fort à faire.


  Et avec un clin d’œil, le pêcheur referma la portière.


  Philip écrasa l’accélérateur et vogue la galère. Claspers continua à siroter dans son gobelet, tout en bavardant avec Mrs Gates, et il apprécia pleinement chaque instant du trajet.


  L’idée de rencontrer le couple seule venait de Rosa car il était impossible à Yancy de l’accompagner. La veuve de Nick Stripling le reconnaîtrait en face-à-face. Yancy n’avait pas discuté la décision de Rosa même s’il l’aurait dû. Sans doute que la tequila lui avait ramolli le jugement ; Rosa avait apporté une bouteille de Cuervo de Miami, et ils lui avaient fait fête dans la chambre du motel pendant qu’elle soignait les blessures infligées à Yancy par le singe. Enthousiasmée d’avoir une chance de jouer les flics, Rosa avait choisi pour l’occasion une paire de sandales Louboutin incroyables, qui, c’était certain, attirerait l’œil d’Eve et la cataloguerait comme une acheteuse sérieuse de condo.


  — Frapper fort ou rentrer au port, lui avait dit Rosa. Telle est ma devise.


  Comme boucles d’oreilles, elle avait opté pour des pendentifs de jade blanc, un cadeau de sa vie passée sur lequel Yancy eut la sagesse de ne pas poser de questions.


  Le plan était loin d’être sans faille, mais le démarrage avait été prometteur. Pas besoin d’un profileur du FBI pour prédire que le pilote solitaire de Grunion serait à la baraque à conques – où ailleurs irait-il à Rocky Town alors que la météo le clouait au sol ?


  Quant au degré de réceptivité de Grunion à un appel au débotté, Yancy avait tablé sur un syndrome répandu chez les promoteurs, connu sous le nom d’anxiété cyclonique aiguë. Si Françoise rasait Lizard Cay, le projet du Sentier des Queues Courbées serait dans de très mauvais draps. Grunion passerait un sale quart d’heure à essayer d’attirer de nouveaux acquéreurs – en particulier ceux qui seraient prêts à surpayer, une tranche clé sur le marché des résidences secondaires. Les ouragans étant à peine moins dommageables pour les biens immobiliers que les éruptions volcaniques ou les fuites de réacteurs des centrales nucléaires, Grunion, en plein reflux d’acidité gastro-œsophagienne, était sans doute scotché au moment même à la chaîne météo en se demandant comment grand Dieu construire et promouvoir un ensemble insulaire cinq étoiles si les infrastructures une étoile de l’île en question étaient détruites.


  Yancy ignorait si Eve et Grunion avaient puisé dans le butin Medicare de Stripling et payé rubis sur l’ongle le terrain de Green Beach ou bien s’ils avaient été assez culottés pour demander un prêt bancaire. Ça n’avait pas vraiment d’importance ; sans ventes sur plans, le Sentier des Queues Courbées échouerait, cela expliquait pourquoi Grunion n’avait pas raccroché au nez de Claspers ni envoyé paître le jeune couple d’Américains qui attendaient à Rocky Town que la tempête se passe.


  Rosa avait pour mission de tendre un piège. Un rôle de composition, comme elle disait ; rien d’une conne de super héroïne. Elle laisserait simplement entendre qu’Andrew, son « mari », était déterminé à devenir propriétaire d’une portion de cette splendeur d’île tropicale, en dépit des ravages éventuels de l’ouragan. Mieux encore, le couple était intéressé par l’acquisition de deux ou trois condos, et pas simplement d’un seul.


  Puis elle expliquerait à Eve Stripling qu’en raison de la structure complexe des actifs familiaux, transferts de fonds et autres signatures de contrat devraient avoir lieu en Floride. Où des agents du pote de Yancy à la Sécurité intérieure seraient prêts à mettre en détention provisoire Eve et son petit copain, en alléguant des antécédents d’entrées illégales sur le territoire. Le témoignage incriminant proviendrait de nul autre que K. J. Claspers, espérant désespérément éviter ainsi l’abrogation de son certificat de pilote. Il incomberait à Yancy de veiller à ce qu’Eve et Grunion demeurent en garde à vue jusqu’à ce que l’accusation puisse monter au moins un dossier pour meurtre.


  Tel était le plan, en tout cas. Rosa était à présent à la maison de Bannister Point, et Yancy se faisait du souci.


  Depuis le soir où elle l’avait séduit sur la table d’autopsie, il s’était demandé comment combler un tel appétit pour les sensations fortes. L’expédier à la rencontre d’un couple d’assassins était un moyen d’épicer leur rendez-vous du week-end, mais expérimenter des sex-toys à vitesse variable dans une maison gonflable aurait été moins risqué.


  Yancy ne savait rien de Christopher Grunion, en dehors de ses aptitudes homicides ; l’individu n’apparaissait ni dans les archives publiques ni dans les banques de données criminelles de l’État. Que le compagnon d’Eve Stripling utilise un pseudo n’aurait rien eu de surprenant, mais cela ne faisait qu’accroître l’anxiété de Yancy quand à la rencontre de Rosa et du bonhomme. Si elle n’était pas de retour à dix heures pile, Yancy irait chez Grunion voir de quoi il en retournait. Sa montre indiquait pour l’instant huit heures quarante-six.


  Le vent fit voltiger du toit de chaume une blatte grasse qui atterrit à l’opposé du bar, près d’une assiette de conques dépiautées. Une touriste qui se régalait de cette entrée locale poussa un cri aigu et faillit tomber à la renverse. Ses compagnes, arborant toutes des joues tannées par le soleil, en remirent une couche dans les glapissements et autres doigts pointés. L’intrus à six pattes reprit ses esprits, et de ses antennes préhensiles, se mit à sonder les gouttes répandues sur le bar d’une pina colada bien entamée. Les clientes hystériques en appelèrent à la barmaid, qui manifesta son peu d’enthousiasme à intervenir.


  Yancy ne put supporter ce boucan. Il gagna l’endroit où avait été assise la première femme, et de sa paume nue aplatit le cancrelat, avec le bruit d’un talon de botte écrasant une pistache. L’exploit lut salué de maigres applaudissements et d’un ou deux cris pompettes de soutien, auxquels Yancy n’accusa pas réception. Si c’était arrivé là-bas en Floride, il aurait verbalisé l’endroit.


  À l’aide d’une serviette en papier, il nettoya sa main des restes du cafard tandis que les clientes mécontentes rassemblaient sacs et chouchous. Leur troupe ingrate s’en alla, au moment où un individu plus âgé, et l’air à bout, entrait et appuyait une canne à mouche entièrement montée contre la barre du bar.


  — Qui est ce monsieur ? demanda Yancy à la barmaid.


  — Neville Stafford. Le pauv’e homme a che’ché son singe toute la soiwée.


  — On a tous connu ça. Je vais lui payer une bière.


  L’Américain vint s’asseoir près de Neville qui le remercia pour la Kalik.


  — Dur dur, hein ?


  — Ouais, man.


  — Je suis tombé sur votre pote pas piqué des hannetons, lui dit l’Américain.


  Et il montra à Neville les traces de morsures et les égratignures sur ses jambes. Neville se sentit très gêné. L’Américain lui dit que le singe s’était enfui en plein orage après leur clash à la maison abandonnée.


  Puis il ajouta :


  — Mr Stafford, je crois bien que c’est ma canne à mouche.


  Neville opina et la posa près du tabouret de l’homme, auquel il apprit que le nom du singe errant était Dring ; il lui parla aussi de la relation de ce dernier avec Johnny Depp. L’Américain lui dit qu’il avait aperçu une première fois l’animal, juché sur le fauteuil roulant motorisé de la Dame Dragon.


  — Reine, le corrigea Neville. La Reine Dragon.


  — Elle m’a comme qui dirait paniqué.


  — Elle panique tout le monde, dis donc.


  — Son petit ami, c’est bien ce colosse chauve qui bosse pour Christopher Grunion ?


  — Comment ça se fait, là, que vous connaissiez Misteuh Chrissofer ? demanda Neville.


  — J’ai entendu dire qu’il construit un complexe touristique de luxe, là-bas sur la plage.


  — Ouais, man. Su’ ma plage.


  Neville se tut et termina sa bière. L’Américain lui en commanda une autre.


  — Vous lui vendez ce terrain ?


  — Il a démoli ma maison et mis autou’ une bawiè’e avec un vewou de me’de. C’est pas des ci’constances heuweuses, man. C’est ma demi-sœuw qui a passé le ma’ché. Pe’sonne m’a wien demandé.


  Neville détailla l’histoire de la vente. Il n’arrivait pas à dire si l’Américain, comme les autres, le jugeait fou.


  L’homme l’écouta jusqu’au bout.


  — Ça fait un paquet de fric, Mr Stafford, dit-il. Vous auriez pu être riche.


  — Wiche de quelle manièwe ?


  Le visage de l’Américain s’éclaira d’un sourire chaleureux.


  — Tout à fait. Je m’appelle Andrew.


  C’est d’une poigne ferme qu’il serra la main de Neville. Il lui dit qu’il habitait Big Pine Key, à l’extrême de la pointe sud de la Floride. Neville lui répondit qu’il était allé deux fois à Miami et une fois à Fort Lauderdale pour se faire retirer un grain de beauté dans le cou. L’Américain lui parla de sa maison à lui, des couchers de soleil sur le golfe d’un rose intense et des petits daims qui vagabondaient en liberté sur l’île. Ces daims-là n’étaient pas plus gros que des chiens, poursuivit l’homme, ce que Neville trouva fascinant.


  — Chaque soir, ils venaient dans cette clairière brouter des pousses et des rameaux, lui dit le dénommé Andrew. J’étais assis sur ma terrasse et je les regardais faire jusqu’à la tombée de la nuit.


  — Jamais vu de daims sur Andros, observa Neville. Wien d’autwe que des cochons.


  — Puis un type du nom de Shook, du nord de l’État de New York, a acheté le terrain près du mien et s’est mis à bâtir une maison énorme, une maison de merde, ridicule. Bien plus haute que les normes de construction, mais c’est évident qu’il a arrosé quelqu’un, continua l’Américain. Le pire de tout ? Il n’a même pas l’intention d’habiter là, Mr Stafford. Il ne supporte ni la chaleur ni les moustiques. Tout ce qu’il veut, c’est se décharger de cette monstruosité sur un gogo sans défense, lui piquer son blé et remonter dans le Nord.


  L’Américain semblait profondément inquiet de ce que son voisin faisait du terrain. Neville n’avait jamais encore rencontré de touriste semblable à Andrew, même s’il en avait connu une poignée comme Mr Shook.


  — Et ces p’tits daims, dis donc ? demanda Neville.


  — Ils ne viennent plus. Ils ne peuvent pas se nourrir de contreplaqué.


  L’homme se tut. Neville lui demanda ce qu’il allait faire.


  — Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ? lui lança l’Américain.


  Neville lui apprit qu’il avait engagé la Reine Dragon pour lancer un sort vaudou à Christopher Grunion.


  — Mais ça n’a pas ma’ché, ajouta-t-il. Et au final, elle m’a escwoqué mon singe.


  — Je ne suis pas sûr qu’elle ait gagné au change.


  — Ça, c’est bien wai, dis donc.


  Neville fut obligé de rire.


  — Les stars de cinéma, hein ? Que des problèmes. Je peux vous montrer quelque chose ?


  L’Américain sortit un insigne doré et le tint à proximité de ses genoux, sous le comptoir du bar, afin que seul Neville puisse le voir.


  — Vous êtes de la police ? chuchota ce dernier.


  Le dénommé Andrew fit disparaître l’insigne.


  — Les autorités américaines compétentes s’intéressent beaucoup à Mr Grunion – dont ce n’est pas le véritable nom. On pense que le projet du Sentier des Queues Courbées est financé par des fonds obtenus de façon illégale, frauduleusement. On croit aussi que cet individu est très dangereux.


  Neville approuva du chef.


  — Ouais, il m’a tiwé dessus avec un flingue, l’enfoiwé, dis donc.


  — Vraiment ? Quand est-ce arrivé ?


  — Un gwos flingue, man. Devant sa maison, là-bas à Bannister Point.


  — Merde.


  L’homme consulta sa montre d’un œil anxieux.


  Neville vida sa bouteille de bière en songeant que l’Américain et lui avaient un point commun. Tous deux étaient assaillis par des intrus morfales qui détruisaient quelque chose de rare, et d’irremplaçable.


  Les ampoules qui pendaient des poutres de la baraque à conques vacillèrent et diminuèrent d’intensité ; bientôt, il n’y aurait plus d’électricité sur l’île. Neville se demandait où Dring s’abriterait pendant l’ouragan. Pas chez la sorcière vaudoue, il l’espérait. Quelle espèce de salope démoniaque pouvait apprendre à fumer à un singe ?


  — La pwemiè’e fois que je suis allé voi’ la Reine Dragon, je lui ai appowté un twuc pewso qui appa’tenait à Chrissofer.


  — Et c’était quoi ? demanda l’Américain.


  — Une manche de chemise de pêche paweille à celle que vous avez là, dis donc, sauf qu’elle était bleue. La Reine Dragon devait lui jeté’ un so’t et wégler mon pwoblème à Green Beach. Mais wien n’est awivé…


  — Une manche ?


  Le dénommé Andrew, plantant ses coudes sur le bar, se pressa les phalanges les unes contre les autres. Neville trouva qu’il avait pâli.


  — Ouais, une manche qu’on avait déchiwée. Elle était dans la boîte à owduwes de Chrissofer.


  — Déchirée ou découpée ?


  — Découpée, je c’ois.


  Neville mima un coup de ciseaux avec ses doigts.


  — Ah nom de Dieu.


  — C’est quoi le pwoblème, là ?


  — Vous avez une voiture, Mr Stafford ?


  — Non, man. J’ai un bateau, mais…


  — Oubliez ça.


  L’Américain plaqua quelques billets sur le bar et disparut sur la route dans les ombres mouvantes.


  Neville récupéra la canne à mouche coûteuse de l’homme et mit le cap sur l’appartement de Joyeuse où après un coup tiré vite fait, il resta éveillé à écouter les cocotiers s’agiter en se demandant si l’Américain était réellement policier et si ce qu’il avait dit était vrai.




  CHAPITRE 20


  L’agent John Wesley Weiderman, plus léger de deux kilos et demi après son intox aux fruits de mer avariés, était retourné avec intrépidité en Floride y pourchasser Plover Chase. Il était armé d’une piste prometteuse que lui avait fournie le mari de ladite fugitive, dermatologue en retraite, qui avait contacté le bureau d’enquête du FBI de l’Oklahoma.


  Le Dr Clifford Witt avait découvert toute une série de règlements par carte, faits par la suspecte sous le pseudo de Bonnie Witt, et postés sur un compte Visa auquel le Dr Witt avait accès (mot de passe en ligne : tactaclove2.) Les dépenses, toutes effectuées à Key West, concernaient produits d’épicerie, gloss, shampooing colorant pour cheveux blonds, bière américaine, préservatifs, fil dentaire, location de voiture, quatre jerricans, quatre-vingt-dix sept dollars d’essence et une note de service à l’étage d’un hôtel Best Western à South Roosevelt.


  — Quand on a plus de liquide, bien obligé de se servir de la carte, expliqua l’homme qui occupait la chambre d’hôtel numéro 117.


  Il donna le nom de Clyde Barrow, en paraissant tout sauf troublé qu’un fédé vienne frapper à la porte.


  Une fois encore l’agent John Wesley Weiderman adopta une approche profil bas.


  — Connaissez-vous une certaine Plover Chase ? lui demanda-t-il.


  — Elle m’a jeté, mec. Et elle s’est cassée.


  — Où est-elle allée ?


  — Repartie en cavale, je suppose. Une fois hors-la-loi, toujours et cetera.


  — Commencez par me dire votre vrai nom.


  — O.K., O.K., vous m’avez eu, fit l’homme.


  Bronzé et empâté, il portait un débardeur noir où on lisait : LE VIEUX KEY WEST – UN VILLAGE DE BUVEURS AVEC UN LÉGER PROBLÈME DE TROUS !


  — Je m’appelle Cody Parish, fit-il.


  L’agent John Wesley Weiderman ne réagit pas sur-le-champ. Il évaluait les perspectives juridiques du dossier, soudain devenues plus faiblardes.


  — Ouais, comme Cody Parish, la victime.


  — Pigé, fit John Wesley Weiderman.


  Il avait devant lui l’individu avec lequel Plover Chase avait troqué notoirement de bonnes notes contre un rapport sexuel. Aujourd’hui, c’était une grande personne. En fait, il perdait même ses cheveux.


  — Miss Chase et moi, on s’est remis ensemble après toutes ces années. En fait, elle m’a retrouvé sur Facebook. Un vrai conte de fées – tout est dans mon journal. Je veux dire tout et le reste.


  — Je peux le lire ?


  — Avant, vaut mieux que je me prenne un avocat, dit Cody. Vous voyez, ça va devenir un livre, puis un film, sans doute. C’est pour ça que je dois faire gaffe que personne ne me fauche les bonnes pages et les fasse fuiter.


  Quand l’agent demanda à Cody si Plover Chase l’avait enlevé contre son gré, il répondit :


  — Elle a un truc plus mortel qu’un flingue. Vous savez ce qu’on dit en zique country : le minou gagne toujours. Du Merle Haggard himself.


  — Alors, elle ne vous a ni menacé ni blessé physiquement.


  — Déchiré le cœur, ça compte ?


  — C’est dans son cours d’anglais que vous vous êtes rencontrés la première fois, exact ? Dans le temps.


  — Pas en cours d’anglais normal, mais en perfectionnement d’anglais, précisa Cody. Ça veut dire, genre, super supérieur.


  — Pigé.


  John Wesley Weiderman n’avait pas la fibre sarcastique.


  — Je l’aime pareil aujourd’hui qu’à l’époque. Comme si rien n’avait changé, comme si le temps s’était arrêté, et cetera.


  — Pour quelle raison pensez-vous qu’elle vous ait quitté, cette fois ?


  — Te fatigue pas, mec. Pourquoi elles font quoi qu’elles font ? Hier, elle s’est pointée en décapotable verte, a emballé son barda et la voilà partie sur la voie express. Une attaque hormonale massive, d’après moi.


  L’agent ne doutait pas du départ de Plover Chase ; il n’y avait aucun vêtement féminin dans la penderie, pas de rouge à lèvres ni d’articles de maquillage dans la salle de bains. Sur le lit queen-size défait gisait un triste tas de revues pornos, du matériel brut pour branlette que même un naze comme Cody aurait dissimulé si une femme avait été dans les parages.


  — Une idée de là où elle est allée ?


  — Pas vraiment, dit Cody. Chez elle, peut-être ?


  — Votre famille était au courant que vous aviez renoué tous les deux ?


  — Papa est décédé depuis six ans, Maman est en assistance à domicile, et elle se prend pour Shirley MacLaine. Et tu sais quoi, mon frère, j’ai trente ans et je peux tringler qui me chante, tant qu’elle n’est pas mineure et qu’elle me dit oui. Miss Chase, elle me dit trois fois oui et encore oui, s’il te plaît, Cody baby ! Résultat des courses : j’ai violé aucune loi.


  John Wesley Weiderman lui souligna qu’il était illégal d’être complice d’une personne recherchée.


  — Le seul truc dont j’ai été complice, c’est de l’avoir expédiée au septième ciel. On va m’envoyer au pénitencier pour ça ?


  Cody faisait de gros efforts pour paraître indigné.


  — Des jurés pourraient voir les choses sous le même angle que vous, fit l’agent de l’OSBI, mais les bons avocats coûtent cher. Qui sait, peut-être qu’à ce moment-là, vous serez riche après avoir vendu votre journal intime, hein ?


  Si Cody Baby ne semblait pas anéanti, sur le plan émotionnel, par l’abandon de sa chérie, il était, cependant, perturbé par l’éventualité d’une mise en examen.


  — Écoutez, je viens de me rappeler, fit-il. Il y a un type qui habite Big Pine Key, miss Chase a vécu un truc avec lui pendant un moment.


  — J’ai parlé à ce monsieur. C’est un ancien inspecteur de police.


  John Wesley Weiderman n’oublierait pas de sitôt Andrew Yancy, dénudant son cul pour exhiber de soi-disant morsures de chiens sauvages.


  — Ben, elle pourrait être là-bas, fit Cody sans rancœur. Avec lui.


  — Il m’a dit que leur liaison était finie.


  — C’est peut-être pas lui qui mène la danse. On voit bien que vous n’avez jamais rencontré miss Chase.


  — Ça viendra, fit l’agent.


  — Elle n’était pas ravie ravie que ce mec ait une autre copine, O.K. ? Elle a fait genre c’est-y-pas-mignon-tout-plein, mais pour moi, elle était grave vénère.


  — Donc, vous pensez qu’elle est allée le récupérer ?


  — Vous savez comment elles peuvent devenir branques, les meufs. La nouvelle copine du mec est toubib, vous me suivez ? Miss Chase n’a pas pu gérer ça, c’est ma version. Tout est dans le journal. J’écris une centaine de mots chaque soir, pas à la main, sur mon iPad. Ça compte quand même, non ?


  — Bien sûr.


  L’agent John Wesley Weiderman prit pleinement conscience que la poursuite de Plover Chase était un injuste fardeau pour les contribuables de l’Oklahoma. Sa capture ne rendrait pas cet État plus sûr. À la place, elle ferait de l’ex-enseignante une célébrité de la presse people et aussi bien un auteur de best-seller de sa victime aujourd’hui adulte, que John Wesley Weiderman considérait comme une feignasse pas nette et hypersexuée. Quel cirque que le retour à Tulsa de Plover Chase, menottée ! Plus le gâchis d’une excellente cellule de prison.


  Mais l’agent Weiderman obéissait aux ordres et il y avait pire endroit où être envoyé que dans les Keys de Floride. Il avait studieusement épluché le site web de l’agence de santé publique et repéré un restau de fruits de mer relativement clean, où il avait déjeuné d’un mahi-mahi grillé, servi avec des bananes plantains de Cuba et des haricots noirs. C’était peut-être le meilleur repas qu’il ait jamais fait qui n’ait pas été à base de faux-filet.


  — Et pourquoi tous ces jerricans ? demanda-t-il à Cody Parish.


  Ce dernier le gratifia d’un haussement d’épaules tout en souplesse.


  — Sur la facture Visa figuraient quatre bidons d’essence d’une contenance de vingt-quatre litres provenant de chez Ace Hardware.


  — Zarbi.


  Cody ajouta que miss Chase avait dû acheter ces articles un jour qu’elle était sortie toute seule.


  — Vous l’avez déjà vue se montrer violente ?


  — Carrément pas, fit Cody. Mais, comme je vous l’ai dit, c’était le grand amour entre nous.


  — Peut-être qu’elle ne porte pas Mr Yancy dans son cœur, en revanche.


  — Y a un filon de sauvagerie, là, c’est sûr. Tout est dans mon journal.


  — On en reparlera, dit l’agent, qui se dirigea vers la porte.


  — Si vous la chopez, ne lâchez pas que c’est moi qui vous ai dit où chercher.


  — Bien sûr que non. On protège nos sources.


  C’était ce qu’on avait formé John Wesley Weiderman à dire, et ça marchait presque à tous les coups.


  Ses tongs claquant sur le sol, Cody Parish se traîna derrière l’agent jusqu’à la cage d’escalier.


  — Ces quatre-vingts litres de carburant en jerrican, c’est pour quoi à votre avis ?


  — Quatre-vingt-seize.


  Cody remua ses lèvres molles en refaisant mentalement le calcul, quatre fois vingt-quatre.


  — Peut-être qu’elle fait juste des stocks pour revenir chez elle en voiture. Elle n’a pas envie de perdre son temps en s’arrêtant dans des stations-service.


  — Ça n’est pas à ça que je pensais, dit John Wesley Weiderman.


  Parce que seule une tête de nœud pouvait penser ça. Si on utilise un jerrican pour ravitailler une tondeuse à gazon ou un véhicule tout-terrain, il n’y a aucune bonne raison d’en transporter quatre sans avoir une idée maousse derrière la tête.


  Rosa Campesino songeait rarement à Daniel, son ex-mari. Ce qui le rappela à son bon souvenir à ce moment, pendant qu’elle sirotait du vin avec Eve Stripling sur la véranda de la maison en bord de mer sur l’île d’Andros, ce fut une bouffée d’eau de toilette sirupeuse pour hommes.


  Belle Bête, c’était son nom, la préférée de Daniel. Elle n’avait jamais rencontré d’autre homme qui portait ce truc. Et Rosa savait fort bien que ce n’était pas Daniel qui parlait au téléphone dans la pièce voisine car Daniel était mort, après avoir étourdiment précipité son VTT à deux mille dollars du haut d’une falaise. L’autopsie avait été pratiquée avec compétence à Bozeman, dans le Montana. Par courtoisie professionnelle, on avait faxé le rapport à Rosa, qui en avait établi des copies pour la monitrice de paddle board et chacune des trois autres femmes que Daniel avait baisées pendant leur mariage, les détails salaces ayant été déterrés par l’avocat de Rosa lors de leur divorce.


  — J’adore vos chaussures, dit Eve Stripling.


  — Merci. Elles sont carrément confortables.


  — Et qu’est-ce qu’on fait quand ce rouge luisant s’en va de la semelle ? Est-ce qu’il faut, genre, la reteinter à la bombe ?


  — Sacrée bonne question, dit Rosa.


  Leur bavardage anodin avait rempli l’atmosphère, avant que les choses ne partent en sucette. Eve tenait un chien minuscule couleur cannelle, sans doute la même boule de poil aux yeux chassieux qu’Andrew avait sauvée de la noyade.


  — Mr Grunion va rester longtemps au téléphone ? demanda Rosa.


  — Il est retenu par un appel d’affaires, répondit Eve. Encore un peu de vin, qu’en dites-vous ?


  Rosa répondit bien sûr. Elle regarda sa montre – pleinement le temps.


  — Peut-être pourriez-vous me donner le prix des modules du Sentier des Queues Courbées, sur plans. Mon mari et moi sommes intéressés par deux chambres doubles donnant sur l’eau. On paierait cash à la signature.


  — Pas de financement extérieur ?


  Eve semblait plus amusée qu’aux anges.


  — Il faudrait boucler l’affaire en Floride, poursuivit Rosa, dans le bureau des gestionnaires du fonds d’Andrew. Ce sont eux qui s’occupent des mouvements d’argent.


  — Je ne crois pas.


  — Oh, nous pouvons skyper avec vos représentants à Nassau.


  — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, précisa Eve. Je ne crois pas que nous soyons intéressés.


  Rosa ne se laissa pas démonter pour autant.


  — Pas intéressés par une opération entièrement au comptant ? Sérieux ?


  — Mon chou, il n’y a rien de sérieux là-dedans, et on le sait toutes les deux.


  Le chien sauta à terre et alla se rouler en boule dans un coin. Eve ouvrit une nouvelle bouteille de merlot. Dehors, les vagues grondaient en se brisant sur la barre des récifs, le vent secouait les palmes et Rosa tapotait le sol du bout d’une de ses sandales françaises.


  — J’ai fait erreur, Eve. J’ai cru que vous et votre époux étiez dans le bizness de la vente de condos.


  — Y a un truc par ici, c’est facile de s’y faire des amis, si on traite les gens qu’il faut comme il faut, je vais vous donner un exemple. On s’est fait une bonne amie bahamienne au bureau de l’immigration, et devinez quoi ? D’après elle, personne du nom de Rosa Gates n’a passé la douane à Nassau ces tout derniers jours. Ni à Fresh Creek ou Congo Town, non plus. Mais une Rosa Campesino, oui…


  — J’ai gardé mon nom de jeune fille, l’interrompit Rosa, même si elle savait que c’était cuit.


  — Votre « mari » a lui aussi gardé son nom de jeune fille ? Parce qu’aucun Andrew Gates ne figure non plus sur la liste des entrants.


  Eve, en jeans stretch blanc, les pieds bronzés, se berçait sur une balancelle en bois, et pas sur un tempo languide.


  — Un type du nom d’Andrew Yancy est passé par Nassau pour venir ici à Lizard Kay, dit-elle. Il était flic autrefois dans les Keys. Je l’ai rencontré, alors on arrête les conneries.


  Rosa reposa son verre de vin.


  — Dites à Mr Grunion que je regrette d’avoir gâché votre soirée. Il s’agit clairement d’un malentendu.


  — Oh, arrêtez ça.


  Rosa tendit calmement la main vers son sac et se leva.


  — Dommage, fit-elle.


  Eve Stripling inclina la tête.


  — Mon chou, vous n’allez nulle part.


  Une porte de la maison, à ce moment-là, s’ouvrit à la volée, délivrant une nouvelle bouffée de Belle Bête, mêlée de sueur. L’odeur était si forte que Rosa eut peur d’étouffer.


  Il courait contre le vent ; en montée, en descente. Yancy n’avait rien d’un athlète, en tout cas, plus. Ses poumons se dilataient, ses jambes étaient pleines de crampes. La chaussée défoncée était jonchée de petits cailloux pointus qui lui entamaient les pieds.


  La douleur pure et simple, il pouvait l’encaisser ; le sang aussi. C’était ce merdier qui était insupportable à contempler, son échec perso, et potentiellement désastreux, à voir l’évidence.


  Un véhicule approchait, et il se trouva que c’était le taxi de Philip qui revenait vers la ville, du reggae cognant à donf par les vitres ouvertes. L’habitacle était plongé dans l’obscurité, hormis le point rouge du joint que Claspers, le pilote, fumait à l’avant à côté de Philip. Yancy agita les deux bras, mais était trop crevé pour crier. Alors que le taxi le dépassait à toute allure, Yancy remarqua une forme sombre accroupie sur le toit – le singe de Mr Stafford, cramponné à la galerie porte-bagages.


  Yancy continua sa course jusqu’à ce qu’il aperçoive une bicyclette d’enfant couchée près du poulailler d’une maison en parpaings. On avait barricadé les fenêtres contre l’ouragan et par une fente, Yancy aperçut de la lumière et entendit des voix. Remettant la bicyclette d’aplomb, il s’éloigna en pédalant sur des pneus à moitié dégonflés, ses genoux cognant contre le guidon.


  Egg se dressait comme la principale menace, quand Yancy approcha de Bannister Point. Ce dernier passa en revue ses aptitudes rudimentaires en techniques de neutralisation, celles d’un flic, tout en étant bien conscient qu’il n’avait jamais affronté un homme du gabarit d’Egg, aux réflexes non amoindris par la drogue ou l’alcool. Ce soir, Egg serait en alerte rouge et sobre comme un bourreau, pas facile à surprendre et à mettre à bas. Considérant les récents maux de dents du gorille, Yancy prévoyait de le viser d’abord à la mâchoire.


  Même si un tuyau de plomb ou une gaffe à marlin lui aurait été utile, il se rabattit sur une branche de pin mastoc qu’il découvrit là où il largua la bicyclette, à quatre cents mètres de la maison. Ce fut sous un plafond de nuages bas et pourpres qu’il parcourut à pied la distance restante. La propriété était éclairée comme une casse automobile ; Yancy entendit le bourdonnement d’un groupe électrogène à essence, un luxe dans les « îles extérieures ». Cela signifiait que quelqu’un pouvait passer la durée d’un gros ouragan dans le confort de l’air conditionné à écouter du Puccini ou Van Halen, tant que les murs n’étaient pas soufflés.


  Yancy se livra à une rapide exploration, le bruit de ses pas atténué par celui des arbres frissonnants. Egg ne rôdait ni côté façade ni dans le jardin derrière. On voyait seulement Eve Stripling sur la véranda, en train de démêler des carillons éoliens. Yancy se faufila le long de la maison, tout en scrutant par les fenêtres ; aucun signe de Rosa ni de personne nulle part. Il avait comme un charbon ardent dans l’estomac.


  Alors, le clebs d’Eve se mit à aboyer follement, et il songea : Oh et puis merde.


  Il ouvrit la porte d’entrée et pénétra à l’intérieur.


  Planté dans le vestibule, agrippant la branche d’arbre brisée, il s’attendait à ce que l’absurde petit canidé surgisse, prêt à le mordre aux chevilles, cette créature qui se serait noyée ou aurait été avalée par les requins s’il ne s’était pas porté à sa rescousse…


  Ma récompense pour une petite B.A.


  Les jappements cessèrent.


  Yancy fit deux ou trois pas. S’arrêta, l’oreille aux aguets.


  Jeta un œil à l’angle d’un couloir – rien.


  — À l’étage, connard, dit une voix.


  Yancy grimpa l’escalier et se trouva face à un homme juché sur un Super Rollie d’un bordeaux rutilant, le Beretta calibre 12 de Yancy « cassé » sur les genoux. Dans un coin, près d’un tirage grandeur nature de la célèbre spatule d’Audubon, un poncho orange fluo sale et deux masques de pêche au motif camouflage étaient accrochés à un porte-chapeaux en cuivre. Dehors, un volet cassé battait encore et encore.


  — Où est Rosa ? fit Yancy.


  — Assis.


  Il désigna de la main une chaise à dossier droit.


  — Où est-elle ?


  — J’ai un fusil de chasse et vous, quoi – un morceau de bois à brûler bien merdique ?


  — Je vous ai posé une question, Nick.


  — Eve me disait que vous pigeriez tout de suite. Moi, je lui disais que vous n’étiez pas si malin que ça.


  — Et moi je dis que vous l’êtes assez pour ne pas buter un flic.


  De sa main libre, Yancy sortit l’insigne de police emprunté à Johnny Mendez.


  — Primo, reprit Nicholas Stripling, aucune loi n’interdit à un homme de se couper le bras.


  — Peut-être pas.


  — Je le sais de source sûre, bordel.


  — Mais il existe bel et bien une loi contre le meurtre, ajouta Yancy. Vous avez tué Charles Phinney et le Dr O’Peele, et vous avez essayé de me tuer, moi.


  — Ah bah, essayez de prouver un seul de ces trucs-là.


  — Je n’y manquerai pas. En attendant, commençons par l’arnaque à Medicare, dit Yancy. Devinez un peu ce qui va se passer quand les fédés découvriront que vous êtes toujours vivant ?


  — Qui le leur dira ? Pas vous, parce que vous aurez disparu.


  Stripling portait une chemise de pêche aérée marron clair à laquelle manquait la manche gauche, qu’on avait recousue pour dissimuler la cavité de son épaule manquante. Il avait une oreille bandée, celle que la mouche à albula avait égratignée, même s’il était évident que Stripling ignorait que le pêcheur qui l’avait blessé ne faisait qu’un avec Yancy.


  Dans le fumoir, l’air empestait l’eau de toilette, fleurant l’abricot et la cire pour lino.


  — Je me rappelle que le Herald n’a pas publié de photo avec votre avis de décès, fit Yancy.


  — Parce qu’on ne lui en a pas fourni une.


  — Bonne idée. Si jamais à Nassau, on vous voit dans le journal, vous êtes cuit.


  — Asseyez-vous, comme je vous l’ai dit.


  — Je suppose que j’aurais pu ressortir votre cliché anthropométrique, dit Yancy. Mais il remonte à, genre, vingt ans.


  — La photo de mon permis de conduire était récente. D’où vient que vous n’ayez pas eu l’idée de vérifier via votre Tout-Puissant Ordinateur ?


  — Ce à quoi vous ressembliez ne comptait pas pour moi parce que je vous croyais mort. J’étais occupé à traquer votre assassin.


  Stripling eut un sourire en coin.


  — Vachement marrant, je dois le reconnaître.


  — Votre fille sait-elle que vous êtes vivant ?


  — Ne vous faites pas de souci pour Caitlin. Je le lui dirai quand je serai prêt.


  — Faites ça à temps, avant les vacances, ajouta Yancy. Comme ça, elle pourra commander une dinde suffisamment grosse.


  — C’est une vanne ? Vous êtes en train de me vanner, sérieux ?


  — Ça vaut ce que ça vaut, mais j’ai pris un très grand soin de votre bras. Je l’ai gardé au congel dans ma cuisine entre la vodka et les esquimaux glacés. Eve ne vous l’a pas dit ?


  — De rien, merci.


  La main de Stripling glissa vers la détente du fusil de chasse. Luisait à son poignet poilu une Tourbillon m’as-tu-vu en or rose.


  — J’ai été très patient, Nick. Bon, où est Rosa ?


  Quelque chose bipa sur la console du Super Rollie.


  Le repose-pied rembourré se mit à monter et, en même temps que lui, s’éleva le double canon bleu noir superposé du Beretta calé entre les genoux de Stripling et braqué sur la poitrine de Yancy.


  — Vous avez raison sur une chose. Je ne suis pas débile au point d’assassiner un flic, fit Stripling. Mais je n’ai aucun problème à buter un brigadier des cafards à la con.




  CHAPITRE 21


  Pour décider de se faire amputer le bras, bras parfaitement sain par ailleurs – eh bien, il fallait d’abord avoir une paire de giga cojones. Que personne risquant une inculpation via Medicare n’y eût jamais recouru, Nicholas Stripling en était certain. Bidonner sa propre mort, ça arrivait tout le temps, bien sûr. Et les blaireaux aussi se faisaient choper d’habitude, en train de baisouiller à tout va au Mexique ou au Costa Rica. Pour avoir cru qu’ils pouvaient disparaître comme ça sans laisser de trace en faisant du rafting ou une randonnée en solo dans le désert, et que les fédés diraient et puis bof, et les oublieraient.


  Non, mais, faut-il être idiot ? Le seul moyen de verrouiller la magouille, c’était de disparaître en laissant une trace. En donnant à ces bâtards quelque chose à placer sous scellés et à voiturer jusqu’à la morgue, de vrais restes humains. Si bien qu’après avoir fait le test ADN, avec sous les yeux votre moignon pourrissant déchiqueté, il n’y a aucun doute dans leur tête que le pauvre enfoiré en question est bel et bien mort.


  Car qui serait assez dingue pour se trancher son propre bras ?


  Eve avait supplié son mari de ne pas le faire, mais il n’avait aucune intention d’aller en prison, pas même dans une taule quatre étoiles. Les fédés à Miami étaient devenus vachards pour les affaires frauduleuses, et trois types que Nick connaissait purgeaient de lourdes peines, c’est-à-dire à deux chiffres. L’un d’eux était un vieux gentleman cubain, qui avait facturé à Oncle Sam huit mille deux cents séances de physiothérapie qu’il n’avait jamais prodiguées. Même au stade 3 d’un cancer du poumon, n’empêche, ils ne voulaient pas le laisser sortir ! Nick Stripling dit à sa femme qu’il ne pourrait pas se payer le luxe d’une grippe sous les verrous, et que la prison n’était carrément pas une option.


  Pendant les années hyper fastes de la Midwest Mobile, il avait planqué plus de onze millions de dollars – et ne pas oublier qu’ici, en Floride du Sud, on était au royaume des escroqueries à Medicare, où les ordures les plus aguerries venaient se gaver. Stripling s’était retrouvé en concurrence avec le fin du fin des aigrefins – anciens courtiers hypothécaires, usurpateurs d’identité, marchands d’armes, traders coupables de délits d’initiés et trafiquants de drogue, qui s’étaient tous recyclés dans les équipements durables pour les soins à domicile, car voler directement le gouvernement était bien plus facile et risqué a minima. Si des tas d’escrocs de Medicare s’étaient plus enrichis que Nick Stripling, il avait quand même amassé un joli matelas avec toutes ces fausses ordonnances pour des Super Rollies (mais aussi des déambulateurs, lits médicalisés électriques, brassards de prise de tension, chaises percées pour obèses, bracelets électroniques et autres bains de siège).


  S’il se faisait prendre, les fédés exigeraient une complète restitution des fonds détournés, ce qui n’arriverait pas dans ce monde tel qu’il était. Stripling s’était assuré que son butin mal acquis fut baladeur, le déplaçant de la Barbade au Luxembourg avant de le faire revenir au final via Genève sur un compte bancaire de Nassau au nom de Christopher Grunion. Stripling avait inventé ce nom-là pour éviter qu’on examine de près l’investissement de sa fortune extorquée dans du bord de mer premier choix à Lizard Cay. Eve était sceptique jusqu’à ce qu’il lui montre un article du Nassau Guardian qui prévoyait un revirement éclair du marché immobilier de luxe, les Asiatiques fortunés ayant découvert les charmes ensoleillés de la vie bahamienne. Quid des Chinois et tutti quanti ? Nick attendait toujours la grande ruée sur Andros en tâchant de faire preuve de patience et d’optimisme.


  La partie la plus pénible de son plan, celle qui l’effrayait le plus, c’était de laisser un accro aux médocs, fébrile et barré de chez barré tel qu’O’Peele pratiquer l’opération. Encore une fois, pas trop le choix – aucun chirurgien réglo n’aurait accepté le boulot. Un homme qui entre en disant s’il vous plaît, docteur, coupez-moi le bras gauche, l’autre lui demande c’est quoi le problème – la gangrène ? Un mélanome ? Et le type qui répond y a pas de problème, j’en ai juste plus l’utilité, pouvez-vous s’il vous plaît juste me le scier ?


  O’Peele fut O.K. parce que Stripling était son patron et aussi parce qu’il avait besoin de fric. Les Percocet ne sont pas bon marché quand on les gobe comme du pop-corn. Et Midwest Mobile était alors sur une pente glissante. Certains des vieux schnocks dont on avait « emprunté » les numéros d’immatriculation, s’avisant enfin de lire leurs relevés de remboursements, appelèrent Medicare en disant qu’ils n’avaient jamais commandé de fauteuil-scooter Rollie mais que c’est sûr, ils aimeraient bien en essayer un.


  Dès que le FBI commença à renifler autour, Stripling ferma ses bureaux en promettant de nouveaux postes à tout son loyal personnel dans de futures entreprises de soins de santé, Gomez O’Peele inclus.


  Qui fut reconnaissant de l’occasion d’empocher cinq mille dollars de plus, que lui offrit Stripling pour qu’il l’ampute du bras gauche puis tape sur l’os du moignon avec une hachette pour faire croire qu’une hélice de bateau en était la cause.


  L’opération fut pratiquée au condo de vacances du couple dans les Keys, Eve servant d’infirmière à son mari bombardé de cachets et relié à une perf de morphine. La scie chirurgicale et les autres instruments étaient flambant neufs – Stripling y avait veillé. Avant le démarrage de la chose, il avait fait pisser O’Peele dans un gobelet, un de ces kits de drugstore, pour avoir la preuve que le médecin était clean ce jour-là. Aussi : souffler dans un éthylotest portable du genre de ceux que prisent les parents des conducteurs ados dans les banlieues chics.


  Fait admirable, le médecin était arrivé complètement sobre, les mains fermes, et s’en tira de façon grandiose. Après coup, le condo avait eu l’air d’un abattoir à cochons, mais comme le plancher avait été recouvert de film plastique – idée de Nick – ils n’eurent qu’à rouler les salissures puis fourrer le tout dans un conteneur à ordures.


  Eve sanglotant derrière un masque chirurgical éclaboussé du sang de son mari, O’Peele faisant cul-sec avec de la Gatorade en prétendant que c’était de la vodka Ketel One, Stripling couché là songeant, O.K., pendant la guerre de Sécession ? Les toubibs devaient opérer sur les champs de bataille, trancher bras et jambes à ciel ouvert. La plupart, c’étaient des gosses, putain – ni anesthésie ni antibiotiques.


  Pour suturer, on arrachait les coutures des semelles des bottes, en guise de bandages, on déchirait les uniformes crasseux, des asticots grouillaient dans les plaies ouvertes. Donc, tout ira bien pour moi, s’assurait Stripling in petto, même si la cavité de son épaule à vif lui faisait un mal de chien. Nom de Dieu que ça faisait mal ! Mais il était un homme nouveau, un homme libre.


  C’était le lendemain du jour où il avait coulé le Summer’s Eve, les réservoirs pleins à ras bord, les glacières bourrées de glace et d’appâts. Tout juste comme pour un vrai voyage de pêche. Sa femme l’avait suivi au large dans un SeaCraft de location, au-delà du phare de Sombrero Key, par gros temps et sans nulle autre embarcation en vue. Il ouvrit d’abord les vannes, puis après avoir mis le bateau par le travers dans un chenal, il le démarra en marche arrière : l’Atlantique puissant et bleu se déversa par-dessus le plat-bord, emplissant le cockpit. Stripling, à l’aide d’un hameçon 5/0, perça d’un trou le canot de sauvetage pneumatique (au cas où quelqu’un se demanderait pourquoi il ne s’en était pas servi). Puis Eve le rejoignit dans le SeaCraft, il sauta à bord, et ensemble ils regardèrent sombrer le Summer’s Eve dans une spirale de bulles, de coussins de sièges et de pas grand-chose d’autre étant donné le moutonnement de la mer.


  Le lendemain matin, Stripling passa sous le couteau de Gomez O’Peele, et à la tombée de la nuit, son bras gauche tranché fut implanté dans un haut-fonds vaseux proche de Vaca Cut pour y être grignoté par des requins. C’est ce qui se passe quand une personne se noie dans les Keys de Floride, l’équivalent d’un restau Golden Corral pour les requins : bouffe à volonté, à toute heure.


  Quid de la Tourbillon Wyler ? Voici l’une des raisons pour laquelle Stripling ne l’avait pas laissée au poignet gauche de son bras, après l’opération : autant précipiter une Rolls du haut d’une jetée, Eve lui avait dit. En plus, tu l’adores cette montre, ajouta-t-elle, ce qu’il ne pouvait nier. La Tourbillon était une œuvre d’art aux yeux de Nick. Il n’avait pas envie que sa montre finisse dans l’estomac d’un requin-marteau.


  Quelques erreurs commises aussi, chemin faisant, aucun doute là-dessus.


  Primo : choisir Phinney, le mataf fumeur de beuh du Misty Momma IV. Eve s’était rendue sur les quais, avait passé les équipages en revue et l’avait sélectionné personnellement. Lui avait montré le bras en lui disant que le plan, c’était de jouer un tour à son cousin, qui avait loué le Misty pour le lendemain matin. Eve prétendit que le membre provenait du cadavre d’une école de médecine, donc, pas de souci, Charlie, tout baigne. Ces dingues de carabins, membres de la fraternité de son cousin, lui expliqua-t-elle, ce sont eux qui ont imaginé ça. Phinney goba toute l’histoire et faillit jouir dans son pantalon quand elle lui remit trois mille dollars.


  Mais il ne put s’empêcher de l’ouvrir à propos de cette liasse de blé, payant des tournées dans tout Key West, et Stripling sut que ce n’était qu’une question de temps avant que, stone, il ne se mette aussi à blablater sur le bras. Nick loua donc un vélomoteur et lui tendit une embuscade quand il sortit avec une pute lambda du Half Shell. Pour faire croire à un vol à l’arraché, Nick alla même jusqu’à subtiliser le portefeuille de Phinney – sept cent deux dollars, tout ce qui restait au gamin du plus gros coup de sa vie.


  Si Stripling avait dû revoir cette partie… mais bon, quel meilleur moyen de s’assurer qu’on retrouve cette saleté de bras – que de faire en sorte qu’un touriste le remonte en pêchant le thon ou autre à la traîne ? Eve avait d’abord suggéré de déposer le membre derrière la maison d’un quidam quelconque, comme si la marée l’avait rejeté sur le rivage. Mais Nick craignit que ratons laveurs ou autres rongeurs géants ne le traînent ailleurs, ou même un simple chien errant. Se souvenir que tout reposait sur le fait que la chose soit récupérée et identifiée comme lui appartenant. Être mort de façon indiscutable éloignerait les fédés de son dossier, sans parler du règlement sympa de son assurance vie.


  Stripling avait agité sa manche gauche vide sous le nez d’Eve en disant : « J’ai pas subi toute cette galère juste par plaisir ! Comme si mon rêve secret, c’était d’être amputé. »


  Ils avaient donc recruté Phinney pour qu’il exécute la vieille arnaque de l’espadon voilier, seulement en substituant le bras de Nick en lieu et place d’un poisson. Et tout aurait super bien marché si Phinney avait su garder un secret. L’abruti.


  Erreur numéro deux : avoir bien trop tardé à régler le problème Caitlin.


  Là encore, une décision de Nick. Sa fille et lui étaient à couteaux tirés depuis qu’il avait épousé Eve. Caitlin avait une grande gueule aussi, et ne pas oublier qu’elle était mariée à Mr Simon Cox, un ex-militaire. Cet homme était si à cheval sur les principes qu’il avait une fois dénoncé son voisin immédiat pour avoir arrosé sa pelouse le jeudi au lieu du mardi, ce qui était punissable de cinquante dollars d’amende, en vertu d’une loi du comté malencontreuse.


  Si Caitlin s’avisait de raconter à Simon le projet de disparition dans la nature de Nick, ce fils de pute à la coupe en brosse irait trouver le FBI en deux minutes chrono. Stripling avait donc préféré laisser sa fille en dehors du coup, en prévoyant d’attendre qu’elle s’ennuie avec Simon et divorce de ce cul serré invétéré, ce qui était inévitable. Alors, au bon moment, Nick enverrait l’hydravion à Miami faire la surprise à Caitlin le jour de son anniversaire ou une autre nunucherie du même tonneau.


  Entre-temps, il fallait bien qu’il y ait un enterrement, et – Stripling l’apprend plus tard – c’est là que sa fille se met à parler à Yancy, le flic qui avait son bras sous sa garde. Seulement Caitlin ignore qu’il n’est plus flic, ce qui figurait dans tous les journaux des Keys sauf que Caitlin ne lit rien à part le prix sur les étiquettes et l’horoscope. Dans sa petite cervelle rapace s’est faufilée l’idée qu’Eve a assassiné Nick et cherche à niquer Caitlin de sa part d’héritage. Ce qu’apparemment elle confie à Yancy. Ce qui le met sur la piste de Midwest Mobile, le conduit jusqu’à Gomez O’Peele et a pour résultat que le médecin toxico appelle Stripling un beau soir pour lui réclamer plus de blé, cette fois pour la boucler.


  Un inspecteur est passé me voir, avait dit O’Peele à voix basse, et m’a posé plein plein de questions sur le bin’s Medicare ! J’ai noté son nom, des fois que vous ne me croiriez pas.


  Le chirurgien jure sur un tas de bibles qu’il n’a rien moufté à Yancy au sujet des Super Rollies ni sur toutes ces ordonnances illégales et autres formulaires CMS-849 ; et surtout, absolument rien sur le fait d’avoir amputé Stripling d’un bras pour l’aider à mettre en scène sa propre mort. Mais franchement, je sais pas combien de temps je vais pouvoir tenir, ajoute le médecin, vous à vous la couler douce et moi avec la loi qui frappe à ma porte. Et si on disait cinq mille de plus, Nicky ? Je sais que vous pouvez le faire.


  Et Stripling de lui dire O.K., patientez. Là-dessus, il enfile un gant en latex et roule direct jusqu’au condo de Gomez O’Peele, auquel il réserve la même surprise qu’à Charles Phinney, sauf que cette fois-là, il simule un suicide.


  L’étape suivante, c’est d’aborder le problème Caitlin comme tout parent aimant le ferait, en proposant à cette garce calculatrice du liquide et la moitié du montant de l’assurance d’entrée de jeu. Eve est tout sauf ravie de partager, mais ils tombent d’accord que c’est la solution la plus rapide et la meilleur marché. Et comme de bien entendu, Caitlin marche dans la combine, le chagrin d’avoir perdu son père dissipé du jour au lendemain à la perspective de devenir millionnaire.


  Quid de tous ses racontars dingos comme quoi Eve est une meurtrière ? Oubliés, comme par miracle. Caitlin n’attend pas pour appeler Yancy et lui dire qu’elle avait tort concernant cette chère Eve, qu’elle avait perdu la tête à cause de son chagrin et cetera. Mon papa est mort quand son bateau a coulé, fin de l’histoire, dixit Caitlin.


  Qui ne sait toujours pas, à ce jour, qu’il est bel et bien vivant, Stripling n’étant pas pressé d’en informer sa seule et unique rejetonne, vu ses antécédents d’indiscrétion et la présence de Simon le Simplet dans les parages.


  Erreur numéro trois – la pire, sans doute : la tentative (disons l’échec) de tuer Andrew Yancy.


  Eve avait rencontré ce type une fois, le soir où elle était allée récupérer le bras. Elle l’avait jugé givré mais inoffensif. Ils découvrent par la suite qu’il s’est fait rétrograder du poste d’inspecteur du shérif à la brigade des cafards, d’après le Citizen de Key West, pour avoir agressé le mari de sa petite copine avec un aspirateur devant des centaines de touristes, ce qui ne frappa pas Nick comme étant si inoffensif que ça. Mais Eve lui dit fie-t’en à moi, mon cœur, le bonhomme n’est en rien une menace.


  Puis ce dernier se pointa chez le Dr O’Peele en lui posant des questions, après quoi Eve lui dit tu as raison, il faut l’effacer. Stripling projeta d’assommer ce fils de pute, puis de le balancer dans un canal. Et de maquiller le tout en accident : le type, parti pêcher sur la rive, avait trop bu et fait une chute. Ce qui avait plus de sens que de le descendre à bout portant, car même un ex-flic ? Les autorités n’auraient pas laissé passer ça.


  Mais ce soir-là, quand Yancy disparut sous l’eau, en coulant comme un sac de ciment, Nick était devenu un poil anxieux. Genre, et s’il n’avait pas cogné assez fort ? Et si jamais l’enfoiré avait repris conscience en touchant le fond et s’était réfugié à la nage dans les mangroves ?


  Ce qui, s’avère-t-il, est exactement ce qui se passa. Yancy s’extirpa du canal, certain désormais que les accusations de Caitlin étaient vraies car il devenait évident qu’Eve avait envoyé son nouveau « petit ami » contre lui. Et que fait Yancy ensuite ? Il entre par effraction chez Nick à Duck Key, découvre la hachette et des fragments d’os dans le drain de la douche – Yancy le raconte à Caitlin, qui appelle aussitôt Eve qui, totalement paniquée, appelle à son tour son mari.


  Maintenant, ils ont un nouveau problème sur le dos : comment récupérer le bras gauche de Nick dans la tombe de ce dernier avant que Yancy n’en obtienne l’exhumation par décision de justice. Car, grâce à toute cette nouvelle technologie de scènes de crime, un coroner sagace pourrait braquer un rayon d’imagerie laser super-ionisé sur le membre en putréfaction et s’apercevoir que l’amputation n’avait rien eu d’accidentel.


  Eve serait alors arrêtée pour le meurtre d’un époux qui n’était même pas mort.


  Si bien qu’ils finissent par payer deux branquignols pris au hasard pour déterrer le cercueil de Stripling et piquer le bras, tâche que Nick aurait pu accomplir lui-même sauf qu’il aurait fallu toute la nuit, merde, à un manchot pour tenter de pelleter de la terre bien tassée. Mais les pilleurs de tombe ne se pointant pas au Denny’s, Nick et Eve mettent les voiles.


  L’aube venue, ils sont à bord de l’hydravion pour Andros. Cet après-midi-là, Eve reçoit un mail urgent du cimetière disant que la sépulture de son mari a été « dérangée », prière de nous rappeler tout de suite. Par bonheur, au cimetière, on ne retrouve aucun indice compromettant, rien qu’un trou dans le sol et un cercueil ouvert qu’on a forcé.


  Quid du bras ? Qui sait ce que ces salopards de malades ont fait de cette vacherie de truc après l’avoir déterré. Tant qu’il demeurait disparu, Stripling se fichait pas mal de l’endroit où il était. Il n’éprouvait aucun attachement particulier à son égard, émotionnel ou autre.


  Son principal souci à présent – en plus de ce temps pourri – c’est l’apparition inattendue d’Andrew Yancy aux Bahamas, que Nick se prépare à exploser avec le propre fusil de chasse du bonhomme.


  En fait, cependant, le timing pour se débarrasser d’un corps est des plus appropriés. Des gens disparaissent souvent pendant les ouragans, bêtement emportés, et puis merde.


  — … je n’ai aucun problème à buter un brigadier des cafards à la con, dit Nick, comptant bien que ce seront les derniers mots que Yancy entendra sur cette terre.


  Eve entre alors dans la pièce.


  — Bien le bonjour, Mrs Stripling, lança Yancy d’une voix flûtée. Quel plaisir de vous revoir.


  — Ne fais pas ça ici, lança durement cette dernière à son mari.


  — Pourquoi pas ?


  — Trop salissant. On perdra notre caution.


  Stripling, ayant du mal à se contenir :


  — Tu plaisantes ou quoi ? Ben, on leur paiera une nouvelle moquette !


  — Mais en attendant, qui devra nettoyer ? La seule personne qui ait deux mains dans cette baraque, voilà qui. Moi ! Par conséquent, je te dis non, Nicky, tu l’emmènes dehors pour le descendre.


  Stripling a tellement les boules qu’il a du mal à tenir droit le fusil de chasse. Il dit à Eve d’aller en bas et de pousser la chaîne stéréo à fond.


  — Attends, elle a marqué un point, là, l’interrompt Yancy. Des entrailles et du sang partout, puis obligation de traîner le corps hors de la maison, ce qui a tendance à laisser des traces, pas perdues pour le médico-légal.


  — Ferme-la, bordel.


  — Y a tellement de vent dehors que personne n’entendra le coup de feu. Mais c’est toi le patron, Nick.


  Yancy hausse les épaules.


  — Où est Rosa, Eve ?


  — Pas un mot, aboie Stripling à sa femme.


  Cependant, il perçoit les avantages d’exécuter le meurtre à l’extérieur, où les pluies orageuses laveront les éclaboussures. Il se lève donc du Super Rollie et pousse Yancy à descendre les marches, puis à traverser le vestibule et franchir la porte d’entrée. Puis demande à Eve d’allumer les projecteurs – grâce au générateur, Dieu merci – et fait avancer Yancy du côté nord de la maison ; Eve les rejoint sous deux cocotiers.


  — Ça va le faire, dit Stripling.


  Yancy paraît plus soucieux à présent, le visage criblé de gouttes de pluie.


  D’entre les ombres, s’élève un aboiement suraigu, semblable à celui d’un écureuil, puis Eve dit :


  — Tillie, méchante fille, viens ici tout de suite.


  Son avortonne hyperactive de chienne gâtée pourrie se faufile entre les chevilles de tout un chacun.


  — Gicle-la d’ici ! lance Nick.


  Eve supplie :


  — Tillie, au pied ! Tillie, calme-toi !


  Alors Yancy siffle une seule et unique fois. Vraiment simplement, comme un colin de Virginie.


  Et cette gogole de clébarde de lui sauter dans les bras.


  — Nicky, attends ! s’écrie Eve.


  Yancy sourit, en serrant le chien contre sa poitrine.


  — Si tu me tires dessus, Nick, tu tires sur Tillie.


  Eve commence à péter les plombs.


  — Non, Nicky, fais pas ça !


  — Malheureusement, les fusils de chasse, ça marche comme ça : maxi bruit, maxi dégâts, explique calmement Yancy.


  Stripling tricote de ses mâchoires mal rasées, chasse les bulles de pluie en battant des cils. Quid du Beretta ? On ne l’a pas conçu pour viser avec un seul bras. Nick a beau être costaud, le flingue pèse son poids. Il lui glisse entre les doigts, aussi.


  — Lâche ce sale cabot, dit-il à Yancy.


  La langue pétale de rose de Tillie pendille ; Yancy, qui la tient par son barycentre, tapote sa tête aux poils emmêlés, de la taille d’une patate. Il conseille froidement à Nick de poser le fusil, ce dernier renâcle :


  — Malade dans sa tête, ce mec.


  — T’as pas vraiment envie de buter ce chien-chien à croquer, dit Yancy. Ça briserait le cœur de ta moitié. Des touffes de duvet ensanglanté éparpillées partout sur la pelouse ?


  — Je lui en paierai un autre. Pas un problème.


  — Espèce de salaud ! crie Eve, en bondissant entre son mari et ce je-sais-tout d’inspecteur de l’hygiène des restaurants.


  Quid du plan de Nick Stripling ? Tout à trac, il tourne en eau de boudin.




  CHAPITRE 22


  Tillie se souvenait de lui !


  Yancy n’aurait pas dû être aussi surpris. Une fois, il était sorti avec une assistante-véto, qui lui avait dit que les chiens n’oublient jamais l’odeur de quelqu’un, même après l’avoir flairé en passant. D’après elle, la mémoire des canidés était logée dans leurs narines, c’était aussi vrai des loups arctiques que des divas des races de concours. N’empêche, avec Stripling paré à lui exploser les tripes, Yancy avait été pris au dépourvu quand, en une démonstration d’athlétisme improbable, Tillie lui avait sauté dans les bras. Il accueillit par sentimentalisme l’audace de l’animal comme une marque d’affection, et peut-être même de gratitude pour l’avoir sauvé des eaux infestées de requins, lors de sa visite en tant que pêcheur à la mouche bidon à Bannister Point.


  Son utilisation de Tillie comme bouclier canin contre le Beretta chargé avait beau mettre et ce, de façon compréhensible, Eve aux cent coups, pas un instant Yancy ne crut que Stripling allait éparpiller façon puzzle le chouchou de la famille pour mieux le tuer, lui. Ça n’avait rien d’une mesure compassionnelle mais était plutôt dicté par la peur d’un enfer domestique ; Eve n’aurait jamais pardonné Nick, et sans sa loyauté, il ne pourrait pas répondre aux complications dues aux artifices de sa nouvelle vie.


  N’empêche, au lieu d’un chien, Yancy aurait préféré avoir en main le Glock qu’il avait laissé chez lui en Floride, sachant que les douaniers bahamiens toisaient d’un œil sévère les armes à feu trouvées dans les bagages d’un quidam. Même avec Tillie dans les bras, les rotules de Yancy demeuraient vulnérables à un coup de fusil de chasse. Le chien-chien volerait dans les airs avant même que Yancy ne touche le sol, procurant à Stripling toute latitude pour un carton meurtrier.


  Ce choix parut venir à l’esprit de Nick au moment même où sa femme s’interposa devant Yancy et le chien. L’ampleur de ses hanches, dignes d’un Rubens, rendait quasi impossible à son mari de tirer en la contournant.


  — Dites-lui de lâcher le fusil, fit Yancy à Eve, sinon j’arrache la tête de cette pauvre Tillie.


  Comme effet dramatique, il s’assouplit les doigts autour de la tige qui servait de cou à son caniche.


  — Il ment ! tonna Stripling.


  — Qu’est-ce que t’en as à faire d’elle, de toute façon ? s’écria Eve.


  Puis pivotant vers Yancy :


  — Ne lui faites pas de mal, s’il vous plaît, elle a une insuffisance rénale. Réglons ça par la discussion.


  — Vous avez entendu parler de ce que j’ai fait au Dr Clifford Witt, le dermatologue de renom. C’était partout sur Internet.


  Yancy avait envie qu’elle le croie capable d’atroces joyeusetés.


  — Eve, je vous le demande encore une fois : où est Rosa ?


  — Rosa va bien. Peut-être qu’on peut faire un échange.


  — Ferme ton clapet, bordel ! dit Stripling à sa femme ; une démarche improductive.


  Elle lui fit un doigt, lui adressant cette énergique intimation par-dessus son épaule. Puis déclara à Yancy qu’elle le conduirait direct à Rosa s’il libérait sa compagne chérie.


  — Seulement après avoir vu Rosa vivante, riposta Yancy.


  Il était difficile de maintenir une attitude menaçante alors que Tillie lui léchait maintenant les phalanges.


  Tendant le cou pour voir quelque chose par-delà sa femme, Stripling jura abondamment, claironnant que Yancy était un enfoiré et un menteur. Stripling gueulait pour qu’on l’entende malgré la bourrasque qui, en quelques instants, avait augmenté jusqu’à souffler en tempête, les secouant tous comme des pruniers. Yancy empoigna la chienne fermement pour l’empêcher de s’envoler. La chevelure d’Eve, éclairée à contre-jour par l’un des spots, dansait comme un balai électrique roussâtre ; et elle mit ses deux mains en jumelles autour de ses yeux pour les protéger. La pluie s’abattait en les cinglant par rafales horizontales.


  — Dégage le passage ! brailla Stripling à Eve.


  — Non, Nicky, faut qu’on négocie !


  — Mon cul, oui !


  Yancy n’était pas surpris que Stripling refuse cet échange d’otages. S’échapper lui passa par la tête, car il savait qu’il pourrait battre à la course ce bouffon handicapé. Le fusil avait une dangerosité de portée limitée, que la violence des conditions météo n’améliorerait guère.


  Yancy hésitait pourtant à fuir, songeant : Une fois loin d’ici, comment sauver Rosa ? Très vraisemblablement, elle était enfermée quelque part à l’intérieur de la maison des Stripling.


  S’ils ne l’avaient pas déjà tuée.


  L’occasion de décamper fut perdue quand Stripling, au bord de la crise de rage, aiguillonna un peu vigoureusement du double canon du Berretta sa moitié. Glissant sur l’herbe mouillée, elle tomba, vision qui provoqua des jappements consternés chez Tillie.


  Stripling, ayant l’intention criante d’exploser les jambes de Yancy, ce dernier abaissa la chienne miniature à la hauteur de son entrecuisse. Nick n’en resta pas moins imperturbable, même s’il peinait avec son bras unique à garder l’arme à niveau. Il semblait tout à fait décidé à presser la détente, Tillie ou pas Tillie.


  Pendant ce temps, Eve à genoux tapait dans ses mains comme une folle vers la chienne, l’implorant de sauter. La boule de poils trempée se mit à se tortiller et à pleurnicher dans les bras de Yancy.


  — Oh ça va, fit-il en la déposant sur le sol.


  Tillie, fidèle à elle-même, se rua dans l’étreinte câline d’Eve qui releva la tête vers Yancy pour lui crier :


  — Merci !


  Puis à son mari :


  — O.K. Nicky, maintenant tue-le !


  Parmi ses ultimes regrets, Yancy ne se pardonnait pas d’avoir permis à Rosa Campesino de rencontrer en solo un couple de meurtriers confirmés. Elle avait été si émoustillée d’y aller incognito comme une vraie femme-flic, irradiant un tel calme et une telle confiance en soi – n’empêche, il aurait dû lui dire oublie ça, baby, on va essayer autre chose. Mais il n’avait jamais appris à dire non aux femmes de sa vie, même dans les occasions où il avait raison – une faiblesse qui se révélait fatale.


  Dernière tentative maladroite pour gagner du temps : Yancy pointa du doigt le Berretta dégoulinant et hurla à travers les rideaux de pluie :


  — Nick, je parie que les cartouches sont mouillées !


  — C’est ce qu’on va voir, pôv’con.


  Le bonhomme ne semblait pas plus impressionné qu’inquiet.


  Yancy, prenant sa respiration, se prépara à l’éclair du fusil. Il envisagea de fermer les yeux, mais il ne tenait pas à jouer au moine martyr. Il n’avait ni autant de spiritualité ni autant de sérénité ; rien ne l’attirait dans la mort.


  Donc, il croisa les bras et, cinglant Stripling d’un regard nécrosant, lui balança :


  — Je t’emmerde, manchot de mes deux.


  Le mari d’Eve lui décocha un rictus plein de gencives, exposant des placages blancs sans défaut, en bas et en haut, payés sans nul doute par les fonds de placement de Medicare. En tant qu’honnête contrôleur de restaurants, Yancy ne pourrait jamais s’offrir un sourire aussi lumineux, et supposa avec tristesse que ce serait la dernière chose qu’il verrait : la dentition haut de gamme et mal acquise de son assassin.


  Suivit alors un craquement sonore, mais ne provenant pas du Berretta.


  Et ce ne fut pas Yancy qui dégringola rudement sous la pluie.


  Les Lipscomb avaient opté pour des planchers en chêne véritable, leurs desiderata enchantant Evan Shook. Il obtint un bon prix auprès d’une entreprise de Deerfield Beach, dont le patron en personne se coltina tout le trajet pour relever les mesures. Evan Shook autorisa l’équipe de construction à aller déjeuner de bonne heure, libérant l’endroit pour le parqueteur et son aide. Il se tenait sur le seuil, sourire aux lèvres, car il connaissait la superficie si précisément qu’il avait déjà calculé le surcoût qu’il facturerait aux Lipscomb.


  Une voiture qu’il ne reconnut pas s’arrêta devant chez lui. Un homme carré d’épaules en costume sombre descendit et s’approcha de la maison. Evan Shook espéra que ce n’était pas un nouvel inspecteur de l’urbanisme. Celui auquel il avait affaire depuis des mois était un type très raisonnable qui, en échange de deux nuits au Delano Hôtel et de loges pour un match des Marlins, avait accepté de fermer les yeux sur la hauteur illégale de la maison clés en main et autres violations flagrantes des normes de construction.


  — Je me présente : John Wesley Weiderman, dit le visiteur. J’appartiens au Bureau du FBI de l’Oklahoma.


  Une poignée de main ferme suivit. Evan Shook n’arrivait pas à imaginer ce qui pouvait amener un fédé du Midwest jusqu’à Big Pine Key et sur le seuil en marbre brossé en cours de finition de la future résidence de Ford et Jayne Lipscomb.


  — Je vous inviterais bien à entrer, lui dit Evan Shook, mais, comme vous le voyez, c’est encore en travaux.


  — Bel endroit, fit l’agent John Wesley Weiderman.


  La température extérieure était de trente-trois degrés et il suait dans son costume en tweed.


  — Je suis venu vous demander si vous aviez vu récemment votre voisin. Mr Yancy.


  — Pas depuis deux, trois jours.


  Evan Shook songea : Et merde. Quoi encore ?


  — Vous êtes amis, tous les deux ?


  — En fait, je ne le connais pas très bien.


  Evan Shook fut tenté d’ajouter que Yancy était un taré de défonceman, mais débiner un flic devant un autre flic risquait d’être limite. La fraternité de l’uniforme bleu et tout ça.


  — J’ai des raisons de croire qu’il pourrait être menacé, précisa John Wesley Weiderman.


  — Vous plaisantez. Menacé par qui ?


  — Une personne en cavale que je recherche.


  Evan Shook ressentit le frisson familier de l’appréhension. Primo, des chiens sauvages parcourant les rues, et maintenant un meurtrier psychopathe lâché dans la nature.


  — Allons discuter dans le Suburban, dit-il au fédé. La clim est une tuerie.


  L’habitacle du véhicule était silencieux et frais. John Wesley Weiderman releva l’ampleur de la place pour les jambes et la souplesse du cuir. Il s’enquit de la consommation d’essence du véhicule, mais parut peu impressionné par les estimations d’économie de carburant.


  — Remonterez-vous au nord si jamais l’ouragan arrive ici ? demanda-t-il à Evan Shook.


  — Nân. Il nous apportera de la pluie et du vent, rien de plus grave. Mais aux Bahamas, ça va cogner dur, c’est sûr.


  Evan Shook avait suivi la progression de l’ouragan Françoise, telle que la relayaient les messieurs météo à cran de la télé de Miami. Dans l’éventualité improbable où la tempête obliquerait à l’ouest toute, et en direction de la Floride du Sud, la maison clés en main serait « zippée » en hâte. Les Lipscomb passaient des coups de fil soucieux à Evan Shook, presque toutes les heures, pour qu’il leur assure que l’endroit ne serait pas réduit de l’état de villa à celui de simple dalle.


  Il dit à l’agent de l’Oklahoma :


  — Parlez-moi de cette personne en cavale.


  Evan Shook ne s’inquiétait pas tant de la sécurité de Yancy que de la tranquillité du voisinage et, par extension, de la bonne fin de son projet immobilier. Aussi emballés qu’ils fussent par leur nouvelle demeure, les Lipscomb se retireraient avant la signature, si d’aventure un horrible meurtre était commis dans la résidence voisine.


  Evan Shook se demanda ce que Yancy avait bien pu faire pour se mettre dans un pétrin mortel – peut-être qu’un malfrat de bas étage qu’il avait alpagué autrefois s’était évadé de prison et le poursuivait à présent de sa vengeance.


  — Elle s’appelle Plover Chase, dit John Wesley Weiderman. Tout récemment, elle utilisait le pseudo de Bonnie Witt. Vous la connaissez ?


  — Non.


  Evan Shook songea : C’est une gonzesse qui en a après Yancy ?


  — Ils ont eu une liaison amoureuse pendant un certain temps, ajouta l’agent.


  — Oh non, fit Evan Shook, même si ça le choquait à peine que son voisin soit sorti avec une zinzin.


  — Voici une photo fournie par son mari. Mr Yancy vous a-t-il déjà présenté l’une de ses petites amies ?


  — Jamais.


  Evan Shook regarda le cliché et dit :


  — Elle était ici l’autre jour. Un type plus jeune était avec elle, pas très fute-fute.


  — Leurs chemins depuis se sont séparés, signala l’agent John Wesley Weiderman.


  — Ils squattaient ma maison – tente, sacs de couchage, tout le toutim. Elle m’a dit qu’ils arrivaient tout droit de je ne sais plus où et s’étaient fait dévaliser. Je leur ai donné de quoi se payer un motel.


  Evan Shook regarda encore une fois la photo avant de la rendre ; carrément la même femme.


  — Mais elle n’a jamais mentionné Yancy, fit-il.


  Le fédé lui apprit que Plover Chase, condamnée pour délit sexuel dans le comté de Tulsa, s’était échappée pendant qu’elle était en liberté sous caution.


  — Quel genre de délit sexuel ?


  L’imagination d’Evan Shook se mit à le titiller.


  — J’aimerais mieux ne pas entrer dans les détails, monsieur.


  — Mais elle est dangereuse, selon vous ?


  — Elle est évidemment remontée contre Mr Yancy parce qu’il fréquente une autre femme, un médecin. Il est possible qu’elle ait l’intention de s’en prendre à eux deux, fit John Wesley Weiderman. Cependant, vous devez aussi savoir que miss Chase n’a pas d’antécédents violents. Son infraction passée, c’était… je pense qu’on définirait ça comme de l’exploitation.


  Evan Shook fit claquer sa langue, exprimant par là une consternation bidon. En fait, il était profondément intrigué. Jamais une femme ne l’avait exploité à des fins sexuelles, mais à entendre, ça avait l’air grisant comparé au comportement apathique de sa femme au lit et même, ces derniers mois, à celui de sa maîtresse.


  — Ces situations triangulaires virent parfois à l’embrouille, poursuivait l’agent de l’Oklahoma, et les réactions de certains individus ne sont jamais prévisibles. On m’a raconté que miss Chase pourrait venir ici régler ses comptes. L’incendie criminel est l’une des possibilités.


  — Bon Dieu de bon Dieu, lâcha Evan Shook, même si in petto, il ressentait que la perte du voisinage de Yancy serait une bonne chose pour le quartier ; la maison du bonhomme, qui avait tout du taudis, tirait carrément vers le bas la valeur immobilière. Si jamais cette femme en cavale y mettait le feu, Evan Shook concocterait une version plus soft de l’histoire pour les Lipscomb – celle d’un malheureux accident, Yancy s’étant endormi avec une cigarette allumée ou autre.


  — Je vous prie de m’avertir si vous voyez n’importe quoi d’inhabituel se produire près de chez vous, dit l’agent John Wesley Weiderman.


  — Je n’y manquerai pas. Vous avez une carte ?


  — Bien entendu.


  — Et puis-je revoir sa photo ? Rien qu’au cas où ?


  — Tenez, gardez-la. J’ai des doubles.


  — Merci, fit Evan Shook, tentant de masquer une excitation qui était déplacée, il le savait.


  Neville ne trouvait pas le sommeil car il n’arrêtait pas de penser au dénommé Yancy, filant telle la flèche vers la maison louée par Christopher Grunion et sa femme. Quelle mouche avait piqué Yancy quand Neville lui avait parlé de la manche de chemise de Christopher qu’il avait trouvée ? Neville avait espéré que le policier américain – s’il l’était vraiment – serait un allié dans son combat pour sauver Green Beach.


  Pourtant, que pourrait faire Mr Yancy ce soir, tout seul, avec cette saleté d’ouragan qui approchait ? Avait-il l’intention d’arrêter Christopher ? Egg le mettrait K.O. d’abord, le tuerait peut-être même.


  Si bien que Neville enfila ses vêtements, prit la canne à mouche de Yancy et quitta l’appart de Joyeuse par la porte de derrière. Il emprunta le vélo de la fille de cette dernière et pédala aussi vite qu’il put vers Bannister Point. Bientôt des phares apparurent devant lui – ceux d’un véhicule qui zigzaguait dangereusement, forçant Neville à quitter la route.


  C’était le Jeep jaune de Christopher. Egg conduisait, tenant le volant de l’une de ses grosses pattes tandis que l’autre agrippait les cheveux d’une femme effrayée. Neville lui trouva l’air cubain, ou portoricain peut-être.


  Quand il atteignit la maison de Christopher, Neville battu par le vent était trempé jusqu’aux os. La pluie, de ses aiguilles argentées, tranchait en biais le large halo des projecteurs. Ondulant comme sous la houle, les cocotiers agitaient leurs palmes tels des géants à la crinière sauvage. Aux yeux de Neville, cette vision paraissait d’outre-monde, mais pas infernale, car il avait déjà essuyé d’autres ouragans. S’approchant plus près, il entendit des cris échangés et se précipita en avant, mais en prenant garde de rester dans la ligne d’ombre.


  Du côté nord de la maison, trois silhouettes formaient un triangle alors que le mauvais temps faisait rage alentour. L’une d’elles était Yancy ; il faisait face aux deux autres. La deuxième était une femme, celle de Christopher, agrippant un porcelet ou ce genre de bestiole. L’homme qui tournait le dos à Neville était aussi costaud qu’Egg, mais en plus chevelu. Ça devait être Christopher, et le truc qu’il braquait sur Yancy, un flingue.


  Se découpant dans la lumière, la scène confirmait à Neville les pratiques impitoyablement criminelles de Christopher et aussi l’importance de l’Américain. Christopher ne se donnerait pas la peine d’abattre un homme s’il ne représentait pas une menace sérieuse.


  Neville n’avait pas le temps de se mettre en quête d’une grosse pierre ou d’une branche. Il brisa la canne à mouche de Yancy sur son genou, puis, se ruant derrière Christopher, le poignarda de toutes ses forces avec l’extrémité cassée. Sous le choc, le graphite se fendit jusqu’à la poignée en liège et délogea le moulinet qui tomba dans une flaque.


  Si Neville n’était plus un jeune homme, ses bras avaient une force acquise par des années de pêche à la conque et de navigation. Et si une canne à mouche est conçue pour être souple à un bout, l’autre est extrêmement rigide. Christopher Grunion tomba face contre terre sans un cri ou presque, clouant le fusil de chasse sous lui. Sa femme se mit à pousser des cris rauques et à sautiller partout, à genoux.


  Neville saisit Yancy par le bras en lui disant :


  — Viens, man.


  — J’peux pas.


  — Allez, couws !


  Neville poussait maintenant l’Américain devant lui, à travers haies et arbres, loin de la maison illuminée, sur la route et contre le vent.


  Au bout d’une centaine de mètres, Yancy s’arrêta brusquement, plié en deux.


  — Rosa, hoqueta-t-il.


  — Qui c’est, ça ?


  — Ma petite amie. Elle est toujours là-bas.


  — Non, elle y est pas, dit Neville.


  Yancy se redressa.


  — Mais elle est vivante ?


  — Ouais, man, je l’ai vue, là.


  — O.K., O.K.


  Le flic haletait toujours, les poings sur les hanches. Dans le ciel, il y eut l’éclat métallique d’un éclair, ce qui donna à Neville un aperçu du visage de l’Américain, correspondant exactement à ce qu’il pensait.


  — Dites-moi où elle est, Mr Stafford.


  — Je cwois que je sais, fit Neville, attendant le coup de tonnerre.




  CHAPITRE 23


  Dring, singe capucin à face blanche, était né dans un clan du show-biz. Son père avait figuré dans quelques saisons de Friends, la sitcom bien connue, et une cousine plus âgée avait fait une apparition avec plusieurs de ses sosies dans Ace Ventura, détective pour chiens et chats, le film à grosses recettes avec Jim Carrey en vedette. À une branche plus basse de l’arbre généalogique de Dring, on trouvait l’une de ses trisaïeules, ayant incarné le compère d’un joueur d’orgue de Barbarie dans une opérette parisienne mordante sur l’occupation nazie, la primate travestie y était affublée de bottes cavalières cirées main et d’une moustache à la Hitler aux poils taillés dans ceux d’un balai belge.


  Né Baby Tom, Dring fut élevé parmi d’autres capucins domestiques dans un ranch aux environs de Santa Barbara. Et ne montra aucun des dons de ses ancêtres pour le jeu d’acteur – de tempérament irritable, sa capacité de concentration était des plus flottantes. Au contraire de ses compagnons de captivité, il ne réussit pas à dépasser une préoccupation adolescente pour ses parties génitales, et cela aussi fit entrave à sa carrière.


  Un toilettage rêveur de ses bourses, diffusé en direct sur le Jumbotron du stade, mit fin à sa courte carrière de « Singe Mascotte » officiel de l’équipe de base-ball des Los Angeles Angels. Le lendemain matin, son équipe de coachs exaspérés vendirent Dring à un dresseur animalier freelance du nom de Martell, lequel espérait tirer profit de la vogue des singes qui déferlait sur le cinéma et la télévision.


  Suite à une entrée invraisemblable auprès des studios Disney – Martell avait réussi à apprendre à un lémurien nain, appartenant au contrôleur de gestion et comptable général de la société, à être propre –, on autorisa Dring à auditionner pour la série de films d’action, basée sur la célèbre attraction du parc à thèmes appelée Pirates des Caraïbes. Le rôle naturellement exigeait un accoutrement de bretteur en réduction. Averti que Dring répugnait à porter un costume, Martell prépara sa star potentielle pour l’audition en corsant le thé fruité de midi de l’animal avec du bourbon Wild Turkey. Nul interprète plus détendu ne posa jamais le pied sur un plateau de Disney. Deux mois plus tard, il était aux Bahamas avec Johnny Depp.


  Dring avait été engagé comme doublure de Dolly, capucin femelle docile, obéissante et avide d’attentions. Martell espérait que Dring et elle deviendrait des camarades de jeu hors caméra, et que ce dernier apprendrait à décompresser en sa compagnie. Ce ne fut pas le cas.


  Comme certaines cascades du film étaient censées se dérouler dans les gréements d’un voilier – où un singe bourré n’avait aucunement sa place – Martell avait cessé de lui dispenser du bourbon en guise de palliatif. Aussi, et c’était prévisible, Dring reprit le genre d’absurdités exécrables qui lui avaient déjà coûté son boulot chez les Angels. Depuis les lieux de tournage reculés, sur l’île de la Grande Exuma, on faisait état de morsures et de vandalisme gratuits, de destruction de costumes et bien sûr de lancers d’excréments, le mode de protestation caractéristique des simiens en souffrance. Si Johnny Depp fut épargné car Dring le tolérait, plusieurs autres acteurs, et même l’un des cascadeurs, refusaient de venir sur le plateau sauf les jours où Dolly travaillait.


  L’attitude réservée de celle-ci, loin de calmer Dring, le précipita dans un état de priapisme démoniaque, qui atteignit littéralement son climax quand un assistant-réalisateur le surprit à se branler contre un présentoir de perruques brunes. Dring et, par association, Martell, furent virés sur l’heure. Le studio consentit à payer au dresseur un billet d’avion retour à Nassau, mais pas les coûteux vols intermédiaires jusqu’à Los Angeles. Aucun billet de retour ne fut fourni pour Dring, même pas dans la soute.


  Épuisé par cet apprenti dissolu, Martell céda Dring pour soixante-quinze dollars bahamiens à un pêcheur d’éponges d’Andros, qui fut meurtri jusqu’au sang et copieusement souillé par son nouvel animal de compagnie lors de la traversée qui les ramenait chez lui. Cet hiver-là, le destin se montra clément au cours d’une banale partie de dominos, où le pêcheur d’éponges prit une raclée avec bonheur et refila l’horrible créature à un individu crédule du nom de Neville Stafford, originaire de Lizard Cay.


  Ledit Neville était un homme doux et patient, et le capucin ne le méprisa pas. Le changement de son nom de Tom en Dring fut des plus faciles, tout comme le passage d’un régime sain à base de fruits épépinés au poulet pané, beignets de conques et autres gâteaux à la noix de coco, dont Dring apprit bien vite à être très friand. Sa peau devint squameuse, puis enflammée, et il finit par perdre ses poils par poignées. Cet état peu ragoûtant empira sous l’effet de la chaleur tropicale, et du festin ininterrompu des taons et autres insectes. Si les capucins sauvages écrasent des mille-pattes et se barbouillent de leurs entrailles en guise d’antimoustique naturel, Dring était trop éloigné de ses racines d’Amérique centrale pour connaître cette astuce de façon innée. Par conséquent, il traversait l’été malheureux et pustuleux, ce qui expliquait peut-être pourquoi Neville lui accordait autant de marge de liberté.


  Dans tout Rocky Town, l’animal devint tristement célèbre pour ses grossièretés et son côté tête brûlée. Les seuls à le trouver mignon, c’étaient les touristes imbibés de rhum et bien entendu, cette maboule de Reine Dragon, persuadée d’avoir affaire à un garçon inhabituellement petit et non à un singe. L’étrange vieille femme n’eut pas plus tôt pris possession de lui que la vie avec Neville commença à manquer à Dring. Peu sentimentaux par nature, les capucins possèdent une mémoire vivace – et Dring était tout à fait conscient que sa situation avait effectué un tournant vers le bas.


  Neville n’avait jamais une seule fois importuné Dring d’agaceries et de tripotages comme la sorcière vaudoue. Si l’animal détestait les couches-culottes, du moins Neville s’était montré assidu à les lui changer quand elles étaient sales ; la Reine Dragon paresseuse laissait Dring mariner toute la journée dans son caca à moins qu’il ne fasse une scène. Elle l’attifait aussi de vêtements de poupée cheap qui le faisaient gronder et montrer les dents à son propre reflet dans la cafetière. La masure qu’elle occupait puait, étant infecte même à l’aune de critères simiesques, tandis que Neville avait toujours tenu sa maison propre et ouverte aux brises marines qui l’aéraient.


  Mais Dring se régalait d’aller et venir sur la route dans le fauteuil-scooter de la vieille, même s’il n’aimait pas les danses et autres cabrioles qu’elle l’obligeait à exécuter ; la défier, cependant, entraînait la privation de beignets. Et de pipe, aussi.


  La Reine Dragon lui avait enseigné à fumer, numéro comique qu’elle avait étayé en le gavant diaboliquement de M & M’s. La sorcière zinzin ne lui ayant pas appris à ne pas inhaler, à court terme, Dring devint accro au mélange Dunhill fourni par le compagnon de la mégère, un mastodonte chauve dont la jalousie à l’encontre de Dring se voyait comme les champignons sous ses ongles de pied.


  Certains soirs, à peine la Reine Dragon s’était-elle assoupie, le dénommé Egg lorgnait Dring en lui chuchotant des menaces abominables. Le singe montrait les dents et poussait des cris perçants jusqu’à ce que la vieille s’agite ; une fois, il balança même un cadavre de bouteille sur Egg, qui le dévia de l’avant-bras. La bouteille en se fracassant sur le sol réveilla la Reine Dragon, qui punit Dring en le fouettant avec sa propre laisse, chose qui n’était jamais arrivée durant tout le temps qu’il avait passé avec le tristounet mais fiable Neville.


  C’est alors que Dring se mit à ruminer de s’échapper. Une occasion survint le lendemain même quand la vieille et son compagnon s’emmêlèrent les pinceaux sur le fauteuil-scooter lors d’un rapport sexuel mugissant que le singe prit pour un affrontement terrible. Dring agit prestement, raflant une pipe, un briquet et une provision de tabac avant de sauter par une fenêtre. Il s’enfuit en courant sous une pluie diluvienne, qui semblait différente d’autres grains d’été, à l’image de la vague des nuages au galop.


  Un capucin sauvage aurait peut-être eu l’intuition qu’un ouragan approchait ; dans le cas contraire, des membres plus âgés de sa tribu l’auraient sûrement alerté et auraient organisé un refuge collectif dans les grosses branches sous la canopée de la forêt. Dring, cependant, était un singe des villes de naissance et d’éducation. Il savait seulement qu’il préférait être confortablement au sec et à l’abri des grondements du tonnerre, qui le terrifiaient en lui coupant littéralement la chique.


  Les rares cachettes à couvert qu’il dénicha avaient aussi attiré des humains ; ne se fiant à aucune espèce douée de la station debout, Dring poussa plus loin en bondissant. À la tombée de la nuit, il était épuisé, affamé et avait perdu sa pipe chérie lors d’un accrochage avec un homme blanc. La route était quasi déserte mais Dring tomba sur un van arrêté, le moteur tournait au ralenti pendant que l’un de ses occupants urinait dans les buissons. Le singe grimpa en silence sur le toit et revint sur la galerie à bagages, souffleté par les rafales, jusqu’à l’entrée de Rocky Town, où il sauta sur le sol avant de retourner honteux et confus à la bicoque de la Reine Dragon.


  Se faufilant via un volet vaguement assujetti, il pénétra dans la masure éclairée aux bougies en clignant des yeux. Il fut surpris de voir, outre la sorcière et son petit ami, une inconnue – une femme plus jeune aux cheveux longs, sanglée à une chaise. Le dénommé Egg regarda Dring de travers, mais depuis son scooter, la Reine Dragon l’accueillit joyeusement en le hélant par son nom. Avec des reniflements chevalins, elle frotta son nez contre le capucin trempé, sans cesser de faire évoluer gaiement son fauteuil roulant en boucle jusqu’à ce qu’il s’arrête dans un soupir. Egg annonça que la batterie était à plat et la vieille lui ordonna de la remplacer par une neuve, ce qu’il refusa de faire.


  Dring sauta du scooter immobilisé sur les genoux de la plus jeune femme, empêchée de parler par un bâillon improvisé avec l’une des écharpes de couleur vive de la mégère vaudoue. L’odeur de propreté de cette autre femelle était agréable à Dring, qui enfouit son visage dans sa poitrine avec une profonde inspiration simiesque, s’offrant un répit bienvenu de la puanteur de la pièce. Sans complexe, il fourragea dans le chemisier de la femme en quête de M & M’s ou autre friandise cachée. Lisant de la frayeur dans ses yeux, il se mit à peigner de ses doigts de poupée sa chevelure douce et brillante.


  La Reine Dragon se récria :


  — Lâche cette pute, mon petit pwince, là !


  Dring eut beau s’agripper aux vêtements de la nouvelle venue, Egg, le saisissant par la queue, l’en arracha en le tirant en arrière. Le singe atterrit sur la table, où il repéra une autre pipe, dont il tira furtivement une bouffée qui lui donna froid aux dents. En scrutant l’intérieur du fourneau, il aperçut une étrange pâte blanche cristallisée, ce qui le plongea en pleine confusion. La Reine Dragon, se levant du fauteuil-scooter, se mit à agiter sa jupe sous le nez de la femme ligotée, qui détourna les yeux. Egg, s’approchant de cette dernière par derrière, lui dévissa la tête d’une forte gifle, ce qui déstabilisa Dring encore plus.


  Egg ne portait aucun vêtement, la longue chose brune entre ses jambes rappelait la sienne au singe. La Reine Dragon se mit à danser en tapant des mains pendant que son petit ami, nu comme un ver et luisant de sueur, décrivait des cercles autour de la prisonnière, qui poussa un cri d’effroi étouffé.


  Dring s’entendit jacasser au comble de l’agitation, signifiant par là qu’il ne voulait plus être là, n’avait pas envie d’assister à ce qui allait se passer, quoi que ce fut. L’animal paniqué se sentait acculé. Pourtant dehors le vent rugissait, les arbres ne cessaient de craquer en se cassant net – où pouvait-il s’enfuir ?


  La Reine Dragon s’empara de lui sur la table et le boutonna dans un minuscule gilet de smoking taché de café. Elle le tenait au collet tout en encourageant de ses cris Egg, qui s’empressa de desserrer les ceintures retenant la jeune femme à la chaise.


  — Vas-y ! Fais-le maintenant, là dis donc ! claironna la mégère.


  Une fois leur captive détachée, Egg se retourna vers la Reine Dragon en adoptant une pose vulgaire et en gonflant ses bras musclés. La Reine Dragon poussant un gémissement théâtral s’éventa de sa main libre. Quand Egg se saisit de la femme plus jeune, toujours bâillonnée, celle-ci se mit à cribler son vaste poitrail de coups de poing. La Reine Dragon gloussait, bien que la scène eût un effet contraire sur le capucin qui, se libérant de l’emprise de la prêtresse vaudoue, s’élança sur son petit ami avec une fureur authentique jaillie tout droit de la jungle.


  Egg poussa un cri – un hurlement aigu, à pleine gorge, qui supplanta le bourdonnement assourdi de la tempête. La porte de la bicoque s’ouvrit à la volée, mais pas sous l’effet du vent. Sur le seuil, se tenait un homme blanc que Dring reconnut pour avoir eu précédemment maille à partir avec lui.


  Mais derrière l’homme blanc, regardant par-dessus son épaule, il y avait… Neville !


  Dring aurait largement souri si ses incisives n’avaient pas été si profondément plantées dans la chose charnue d’Egg, à laquelle le singe s’accrochait comme à la branche d’un acajou.


  Il fallut un instant à Yancy pour qu’il assimile la scène.


  — Nom de Dieu, dit-il. Ce type a un singe suspendu à sa bite.


  Neville tombait des nues.


  — Mais c’est Dring, là, fut tout ce qu’il trouva à dire.


  Egg rejeta Rosa de côté et entreprit de claquer fébrilement le capucin, ne réussissant qu’à le faire mordre plus fort. Du sang dégoulinait sur les pieds du gorille, qui cessa de grêler de coups son persécuteur pour mieux l’évaluer : trois kilos et demi à peu près qui valaient autant de tonnes de fonte.


  La Reine Dragon maudissait Dring et se raclait la gorge pour cracher des glaviots aux intrus. Yancy la repoussa en arrière sur le siège du Super Rollie ; puis, retirant son bâillon à Rosa, il la guida d’une main ferme vers la porte. Neville refusait de partir sans son animal de compagnie qui, avec ténacité, ne voulait pas en démordre et lâcher Egg.


  Le gorille écumant de rage émit d’une voix rauque :


  — Wetiwe cet enfoiwé de ma queue ou t’es un homme mo’t, là.


  Il restait immobile en cette circonstance des plus délicates.


  Une fois de plus, la Reine Dragon fit mine d’intervenir, en scandant un surplus d’absurdités vaudous. Et ce fut au tour de Neville de la repousser dans le fauteuil roulant.


  Il tenta gentiment Dring :


  — Allez, viens, mon gâçon, dis donc ! Papa a des beignets à la maison !


  C’étaient là des paroles irrésistibles pour le vagabond affamé. Dring recracha Egg et bondit sur le sommet du crâne de Neville, son ancien perchoir de transport. Ils franchirent en hâte la porte derrière Yancy et Rosa, poursuivis par les remontrances enfiévrées de la femme vaudoue.


  Au moment où l’ouragan frappa, ils étaient plus ou moins à l’abri – Yancy, Rosa, Neville et le singe – dans une maisonnette louée par une autre des petites amies de Neville, du nom de Coquina. Neville la leur présenta avec affection comme étant à moitié cubaine. Elle avait allumé deux lampes kérosène ! après la coupure du courant ; les fenêtres, elle les avait barricadées de planches un peu plus tôt dans la journée avec l’aide de Neville.


  La maison étant près du rivage, les vagues se brisaient assez fort pour interrompre leur conversation. Coquina leur prêta des vêtements secs plus une petite serviette pour Dring, qui avait déchiré son gilet de smoking et s’empiffrait de johnnycakes et de tranches d’oranges.


  Neville attira Yancy dans un coin et lui dit :


  — Vous cwoyez que Misteuh Chrissofer, il est mo’t ?


  — Je ne sais pas. Vous l’avez frappé avec quoi ?


  — Je l’ai pas cogné, man. Je l’ai poignawdé avec vot’e canne à pêche.


  — La canne à mouche ?


  — Ouais. Dans le dos, dis donc.


  Neville lui montra comment il l’avait brisée et s’en était servi comme d’une lance.


  — Et si je l’ai gwavement blessé ? Je l’ai peut-êtwe tué.


  — J’ai rien vu de tout ça, merde, fit Yancy.


  — Et sa femme, là ?


  — Il pleuvait. Il faisait noir. Elle était soûle.


  — Ah bon ?


  — Si jamais on me le demande, dit Yancy. Et comment.


  Dehors, quelque chose de pesant s’écrasa sur le sol. De l’autre côté de la pièce, Rosa et Coquina nourrissaient Dring de crackers Ritz. Le bruit leur fit lever la tête à tous. Coquina dit que c’était sans doute un poteau électrique qui était tombé dans le jardin.


  Yancy déclara à Neville qu’il avait fait la chose à faire à Bannister Point.


  — Cet homme est un criminel, un assassin. Vous n’avez rien fait d’autre que de me sauver la vie, Mr Stafford.


  — Ça se pouwait bien.


  — Son vrai nom, c’est Stripling. Vous pouvez vous en souvenir ? Ce sera important si on vient vous poser des questions. La femme, c’est son épouse – elle a vu votre visage ?


  — Non, répondit Neville. Qui va veni’ me poser des questions ? Vous voulez diwe de Nassau ou de Miami ?


  — Rappelez-vous ce nom – Nicholas Stripling. Il a descendu deux hommes là-bas en Floride.


  — Bowdel de mewde ! s’exclama Neville.


  — Avant de venir ici, il s’est fait retirer un bras par un chirurgien. C’est pourquoi il porte toujours un poncho. C’est pourquoi vous avez retrouvé la manche coupée dans sa poubelle – sa femme recoud ses chemises pour les adapter à son moignon.


  La voix de Neville grimpa de deux octaves.


  — Pouwquoi un homme, il se fait couper un bwas ? Faut qu’il soit complètement fou, dis donc !


  — Non, Mr Stafford, il a fait ça pour de l’argent. C’est un fils de pute au sang froid.


  Rosa s’approcha en portant une lampe-tempête. Yancy et elle entrèrent dans une chambre et fermèrent la porte.


  Neville s’assit pour réfléchir. Quelqu’un qui sacrifie un de ses bras par pure cupidité… c’est un vrai démon blanc, comme disait la Reine Dragon. Peut-être que son vaudou avait marché, après tout. Et si elle avait donné un rôle à Neville dans la malédiction et mit en branle le coup de canne-lance ?


  Il jeta un regard aux poutres qui vibraient. Puis se retourna pour s’adresser au singe :


  — Tu peux veni’ habiter chez moi comme avant, mais faut que les choses changent. Pas question que tu fumes et toutes ces absu’dités.


  Coquina leva les yeux au ciel en traitant Neville d’imbécile.


  Dring cligna de façon impassible en suçant un zeste d’orange. C’était bon d’être à l’abri de la tempête.


  Yancy tint Rosa serrée contre lui.


  — Mon cœur, je suis navré à un point.


  — C’est complètement ma faute. Règle numéro un : Ne jamais comploter sous l’emprise de la tequila.


  — Ils t’ont fait du mal ?


  — Pas vraiment, mais c’était carrément au programme, fit Rosa. Cette vieille chouette dingo, devine le premier truc qu’elle a fait ? Elle m’a arraché mon soutif et a versé du Bacardi dans les bonnets. Le chauve, il se machinait en se marrant.


  — Mais merde que s’est-il passé avant ça, chez les Stripling ?


  — Oh, une super rencontre. Son petit ami et elle savaient qu’on était bidons – ils paient une bonne femme au service de l’immigration à Nassau. Ils savaient qu’« Andrew Gates », c’était toi en fait, ils savaient que je n’étais pas vraiment ta femme – et ils savaient qu’on essayait de les piéger.


  Yancy la posa sur le lit. Il continua à s’excuser jusqu’à ce qu’elle lui dise de se taire.


  — Le petit ami d’Eve n’est pas son petit ami, lui fit-il.


  — Je ne l’ai pas du tout vu – il était dans une autre pièce. Le chauve est celui qui m’a chopée. Rien d’un gentleman, lui non plus, Andrew. Dieu bénisse ce vilain petit singe qui s’est pointé à point nommé.


  — Ce que j’essaie de te dire, insista Yancy, c’est que le petit ami est en réalité le mari. Nick Stripling est vivant.


  Rosa s’affala en arrière sur la couverture.


  — O.K. Et puis quoi ?


  — Il s’est fait scier son propre bras pour que tout le monde croie qu’il était mort. C’est le Dr O’Peele qui s’est chargé de la sale besogne, juste après que Nick et Eve ont eu coulé le bateau.


  — Pendant ce temps, pour l’Immigration, elle était à Nassau.


  — Juste. C’est la beauté de l’hydravion.


  — Ils ont utilisé le condo de Duck Key pour l’opération, ce qui explique les éclats d’os.


  — Juste, fit Yancy. Puis, après avoir agrémenté le bras de quelques morsures de requin, Eve le descend en voiture à Key West et après son tour de passe-passe, on le retrouve à bord du Misty Momma.


  — Wouah. Tu parles d’un plan.


  Le vent résonnait contre les poutres du toit comme une locomotive en descente. Yancy sentait la pression exercée sur ses tympans.


  — Après l’opération, poursuivit-il, Nick est venu se planquer sur Andros. Eve et lui avaient déjà loué la maison et démarré leur grand projet immobilier. Ils ont acheté cette belle étendue de plage, grâce sans doute à ce que Nick avait volé à Medicare. Mais il n’en avait pas fini avec la Floride. Il y est revenu en cachette pour s’occuper de Phinney, puis d’O’Peele et enfin de moi. Nick et le mec au poncho orange ne font qu’un, Rosa. S’il le porte, c’est pour dissimuler son moignon.


  Rosa se passa la main dans les cheveux. Yancy remarqua des griffures à vif sur ses phalanges, récoltées dans son pugilat avec les deux allumés de la bicoque.


  — Ce type s’est fait amputer de son propre bras, Andrew, dit-elle. C’est impressionnant.


  — J’avais entendu la même chose, mais d’un doigt.


  — Ah bien sûr. La vieille arnaque de Wendy’s.


  — Je croyais que c’était Burger King, fit Yancy.


  — Peu importe. Le client commence à s’étouffer et ça fait un barouf monstre. Quelqu’un appelle la télé locale. Mais on sait que c’est un coup monté car ce qu’on retrouve dans le cheeseburger, c’est toujours un auriculaire. Le doigt dont on n’a pas vraiment l’utilité. Lors d’un véritable accident de boucherie, c’est le pouce ou l’index qui sont tranchés, parce qu’on bosse avec.


  — Bien sûr, les plus proches des lames et des broyeurs à viande.


  — Exactement, reprit Rosa. Un cas d’auriculaire est automatiquement suspect. Si quelqu’un prétend en avoir trouvé un dans un petit pain, vérifier toujours les mains de ses amis et des membres de sa famille. Stupéfiant le nombre de pignoufs prêts à se couper le petit doigt pour obtenir une part du gâteau, suite aux poursuites.


  — Leur dévouement est admirable.


  — Parce que ces compagnies de fast-food, elles transigent presque à chaque fois. Elles n’ont pas envie de passer devant des jurés, expliqua-t-elle. Elles ont beau savoir qu’elles se font plumer, elles ne peuvent pas courir le risque.


  — Pas en Floride du Sud, impossible.


  — Même un petit doigt, Andrew, c’est plutôt dur dur. Mais sacrifier un bras entier – c’est nouveau.


  — Une vraie bénédiction de vivre à une époque pareille.


  — Tu crois que Caitlin est au courant ?


  — Nân. Eve, seulement.


  — Et où se trouve l’intrépide Mr Stripling, sans peur mais pas sans reproche ?


  — Je ne sais plus trop s’il est mort ou vivant. Il allait me flinguer quand Neville, mon nouveau héros, l’a percé de ma canne à pêche à six cents dollars.


  — De mieux en mieux, fit Rosa. Et nous voilà maintenant en plein ouragan !


  — Dont le nom est Françoise, pour tout arranger.


  — Gâche pas mon plaisir, Andrew. Et bas, le pantalon.


  L’œil du cyclone resta au large dans la Langue de l’Océan, se nourrissant de ses eaux chaudes. Il y eut n’empêche des dégâts et des perturbations d’envergure un peu partout sur Andros quand Françoise se dirigea vers l’est. Les vents à Lizard Cay dépassèrent 110 km/h, avec des pointes jusqu’à 145 km/h.


  Yancy se surprit à devoir lutter pour se concentrer sur ce qui aurait été, sous des deux cléments, un acte délicieux et insouciant. Le boucan même d’un petit ouragan met les nerfs en pelote, et Yancy était distrait en outre en repensant aux événements délirants de la soirée. Rosa lui dit de se décontracter ; Neville et sa petite amie seraient bien incapables de les entendre de l’autre côté de la porte, que Yancy avait verrouillée au cas où le singe de Neville viendrait fureter.


  Lors des préliminaires pleins de fougue, Rosa lui confia qu’elle lisait un roman porno où une femme sans expérience tombe, fascinée, sous la coupe d’un amant qui lui donne des ordres dans la chambre, et ce, sur le même ton que l’employé d’un abattoir utilisant un marteau cloueur. Cette femme signe sportivement un contrat d’asservissement, après quoi le bonhommè la force à enfiler des combinaisons fluos et à exécuter des contorsions à filer des complexes à la gymnaste olympique Olga Korbut en personne.


  Rosa ajouta que ce livre lui plaisait plutôt. Yancy tâcha de se montrer intrigué, même si les fantasmes sexuels n’avaient jamais été son truc ; il lui était difficile de rester dans son personnage et de ne pas lancer de remarques, genre celui qui est revenu de tout. Une fois, Bonnie l’avait fait jouer l’auto-stoppeur décontract, elle incarnant une naïve représentante de produits de beauté Mary Kay, qui s’était égarée dans sa Lexus imaginaire rose. Yancy n’avait pas réussi à garder son sérieux, ni rien d’autre d’ailleurs, et le tout s’était terminé avec une Bonnie bien fumasse.


  Assumer le rôle d’un impitoyable dominateur dans la rêverie de Rosa requérait un minimum de mise en scène, et par expérience, Yancy savait que la ligne de séparation entre audacieux et dégueu était des plus floues. Quand il faisait l’amour d’habitude, il visait avant tout une expérience purement sensorielle et peu compliquée. Y incorporer un jeu ou un kit ressemblait trop pour lui à un devoir scolaire.


  Cependant, pour Rosa, il était prêt à n’importe quoi – la première fois, à la morgue et maintenant, en pleine tempête, dans cette fichue baraque qui se soulevait sur ses fondations. Très bien.


  — Thad parle toujours à Juliette comme un Russe, disait-elle en faisant référence aux personnages du roman en question.


  — Je ne saurai pas imiter un Russe.


  — N’importe quel pays du bloc de l’Est peut faire l’affaire.


  — Baragouiner en Irlandais, c’est tout ce que j’ai en magasin, dit Yancy.


  Rosa l’embrassa en disant :


  — D’accord, écoutons ça.


  À la lumière de la lampe-tempête, elle était ravissante, mais son numéro de Juliette aux grands yeux effarés, ça ne marcherait jamais, pas avec sa peau caramel ni ces traces de bikini estampillées South Beach.


  — Prêt ? fit-elle. Vas-y maintenant, insulte-moi méchamment et ordonne-moi de mettre les pieds derrière la tête.


  — Tu peux vraiment faire ça ?


  — Allez !


  — Kay, saleuh puteuh deuh moins queuh rrrien, feuh ceuh queuh jeuh teuh dis ou jeuh t’feusseuh le cul à la crrrravacheuh et fouetteuh cocher.


  Elle se plia en deux, morte de rire, en lançant des coups de pied en l’air.


  — Autant baiser avec Shrek !


  — Je ne t’avais pas prévenue pour l’accent ?


  — Fais-moi un peu Daniel Craig pour voir.


  Yancy se faufila et lui cloua les bras.


  — Bouge plus, lui fit-il d’une voix de basse.


  — Ohhh, baby, mais c’est super bien !


  Même s’il fallut un peu de temps à Yancy, son esprit commença à se dénouer, bien qu’il ait failli être tué à bout portant puis, après en avoir réchappé, qu’il ait affronté une tempête tropicale pour sauver sa copine d’un repaire vaudou. Tout ce poids accumulé s’estompa pendant qu’il batifolait avec Rosa avant de finir par lâcher prise. L’ouragan pimentait leur intimité d’exotisme – certes, ils étaient piégés mais aussi, bien à l’abri, en sécurité. Quand la lampe-tempête s’éteignit, leur toucher prit le relais et une planche mal fixée qui tapait sur la véranda devint leur métronome.


  Plus tard, quand ils purent y repenser à loisir, leurs souvenirs différaient sur le moment exact où le haut de la maison de Coquina avait été emporté : d’après Yancy, ça s’était produit juste avant qu’ils aient terminé, quand Rosa lui enfonçait déjà le bout des doigts dans le gras du bras. Elle, disait non, que c’était à l’instant précis où elle avait joui que le toit s’était détaché, les clous sautant comme autant de pétards.


  Yancy avait deviné sans se retourner la signification de ce tintamarre. Il vit soudain Rosa sous lui ; et elle voyait les nuages, car même la nuit, un ouragan crée une luminosité bien particulière. Si le vent s’engouffrait en hurlant dans la chambre béante, la pluie pourtant survolait carrément en biais le trou qui avait remplacé les poutres, et pas une seule goutte ne tomba sur le lit.


  Rosa avait ri de bon cœur, secouant Yancy par les épaules et en lui disant :


  — C’est ça dont je parle, misteuh !


  Et c’était la partie que tous les deux se rappellaient à l’identique.




  CHAPITRE 24


  À l’aube, le temps s’était levé et le vent tomba à neuf nœuds. L’ouragan Françoise était loin, et l’aérodrome de Lizard Cay, jonché d’arbres, de noix de coco, de contreplaqué, de planches et d’éléments de toiture en plastique d’un élevage de poulets proche.


  Parmi d’autres débris, Claspers retira deux cadavres de coqs pendant qu’il arpentait la piste avec deux autres pilotes et des enfants du voisinage. Si les vents forts avaient renversé trois petits avions, Claspers avait fait du bon boulot en sécurisant le Caravan, qu’il avait ancré solidement dans un carré rocailleux, à l’extrémité du tarmac. Françoise avait laissé l’appareil intact à l’exception de l’hélice agrémentée d’un bouc de palmes effilochées.


  À l’invitation de leurs riches clients, les autres pilotes avaient passé la tempête dans les maisons de vacances solidement bâties des premiers, tandis que Claspers, en sous-vêtements, blotti dans la cabine de douche d’une chambre de motel qui prenait l’eau, s’attendait à ce que le bâtiment implose à tout moment. Même si sa témérité d’aviateur était extrêmement précieuse à Christopher Grunion – qui d’autre en ce moment aurait piloté un hydravion en dessous du radar jusqu’en Floride du Sud ? – Claspers ne reçut aucun appel de Bannister Point pour le convier à venir s’y abriter en compagnie de Grunion et de sa copine.


  Les enfoirés.


  Comme s’ils n’avaient pas de chambre d’amis, putain merde.


  Même quand Claspers leur avait amené une cliente potentielle pour leurs condos encore à construire – cette jolie Cubaine, le médecin –, il n’avait pas franchi le seuil. La petite amie de Grunion lui avait tendu une Heineken en disant :


  — Tenez, K. J., pour la route.


  Si les murs du motel s’étaient écroulés pendant l’ouragan, bonne chance à Grunion pour dénicher un autre pilote qui ferait ce que Claspers faisait. Pour les risques qu’il avait pris, il pouvait perdre sa licence, ou même aller en prison. Et où étaient les remerciements pour tous ces déplacements audacieux ? Où était le respect ?


  Si Claspers ne savait pas exactement à quel type de magouille Grunion se livrait, il en savait assez pour couler le bonhomme si on en venait là. Comme la plupart des bons pilotes, Claspers tenait un journal détaillé de ses vols aller et retour, où et quand – un suivi d’infos solides qu’on pouvait remettre aux autorités si on le questionnait un jour sur la nature de son travail pour Grunion.


  Car on ne gagne aucune loyauté à traiter ses meilleurs alliés comme les derniers des derniers, surtout celui qui pilote votre vacherie d’hydravion.


  Salut, K. J., et bon ouragan !


  Ben, je vous emmerde, songea Claspers.


  La tempête lui avait mis les nerfs en boule. Même à demi stone, entendre les fenêtres se gondoler et gémir l’avait terrifié. Chez lui, là-bas en Floride, il aurait avalé une poignée de comprimés et trouvé le sommeil, mais chez lui, là-bas en Floride, il avait volets en alu sur mesure, vitres à haute résistance et charpente du toit renforcée. Les normes de construction sur Lizard Cay étaient plus laxistes, ce qui revenait à dire qu’elles n’existaient que sur le papier. Par conséquent, Claspers passa la nuit prostré sur le carrelage de la douche. Françoise une fois loin, il gagna son lit en titubant pour y découvrir le matelas trempé d’une pluie poisseuse, gouttant d’une lézarde dans le plâtre du plafond. Aux premières lueurs du jour, Claspers était dehors.


  En l’absence de courant, il ne pouvait pas recharger son téléphone portable, et à chaque instant, il s’attendait à voir le Jeep jaune surgir à l’aérodrome, Grunion prêt à l’engueuler de ne pas avoir répondu à ses appels. Le bonhomme voudrait rejoindre Miami tant que l’île d’Andros ne serait pas opérationnelle, ou peut-être expédierait-il simplement Claspers là-bas faire le plein de ravitaillement et de DVD. La petite amie de Grunion, une super fan de Matt Damon, avait demandé une fois à Claspers de passer très bas au-dessus de la maison de l’acteur à Miami Beach, afin d’en avoir un aperçu. Claspers, n’ayant aucune idée de l’endroit où habitait la star, avait choisi au hasard une vaste propriété côté baie avec une piscine miroir et l’avait survolée vite fait à quatre cents pieds. La petite copine de Grunion avait été aux anges – elle mourait d’impatience de raconter à Grunion qu’elle avait vu le setter irlandais de Matt Damon poser sa pêche sur le green d’entraînement.


  Tout en désamarrant le Caravan, Claspers songeait à démissionner et à se trouver un autre job. À la grande époque, même ses patrons du cartel durailles l’invitaient à passer à la finca boire un verre. Super bouffe, guitares dans la nuit, la belle vie – Claspers s’en souvenait très bien. C’est ainsi qu’il avait fait la connaissance de Donna, l’une des épouses. Les Colombiens traitaient Claspers comme un membre important de l’entreprise, ce qu’il était, car aux ballots de beuh, il faut des ailes. Jamais ils ne l’auraient laissé se tapir tout seul dans un motel boîte à sardine pendant un ouragan.


  Le seul point noir à larguer Grunion – c’était l’hydravion, qui était un vrai plaisir à piloter. Claspers adorait ça.


  — Vous avez fait le plein ? le héla quelqu’un.


  Claspers en se retournant aperçut Andrew, le pêcheur américain rentier, qui traversait le tarmac avec sa belle latina de femme, plus armes et bagages.


  — Comment s’est passé votre rendez-vous immobilier ? leur demanda Claspers.


  — Pas très bien, répondit la femme. On espérait rentrer avec vous.


  — Si j’ai deux places libres, sans problème. Tout dépend de qui d’autre vient. Et si c’est O.K. pour le patron.


  — Personne d’autre ne viendra, affirma le pêcheur à la mouche.


  — C’est Grunion qui vous l’a dit directement ?


  — On aimerait partir d’ici immédiatement, fit la femme. En fait, dès que vous aurez retiré ces cales.


  Claspers s’amusa du culot du couple. Peut-être l’ouragan les avait-il salement secoués, ou peut-être s’étaient-ils accrochés avec ce pithécanthrope d’Egg.


  — Cet avion ne m’appartient pas, señora. J’aimerais bien que ce soit le cas.


  Le pêcheur sortit un insigne de police doré et le colla sous le nez de Claspers.


  — Vous apprécierez mieux ainsi l’état d’urgence, Mr Claspers. On vous paiera le carburant, mais un décollage au plus vite, voilà ce dont on a besoin. Genre, dans cinq minutes.


  — Vous êtes flic ?


  — Le temps presse, sérieux, dit la femme.


  — Vous, aussi ?


  — Elle est légiste expert, expliqua le faux pêcheur. On bosse sur deux meurtres pour lesquels votre employeur est le suspect numero uno. Plus une tentative d’assassinat, j’ai failli oublier. Plus tout un tas de lourds chefs d’accusation fédéraux dont je pourrai vous entretenir pendant ce vol retour. Et contrairement à Mr Grunion, la doctoresse et moi, faire la queue aux services des douanes et de l’immigration ne nous dérange pas, si bien que vous pouvez nous emmener direct à Miami International.


  Claspers se sentit déstabilisé.


  — Chais pas de quoi vous parlez là, merde.


  — C’est simple. Soit vous faites prendre l’air à ce coucou illico, soit votre licence vous est retirée aux States et vous vous cherchez une autre profession, genre conduire une camionnette de crèmes glacées. On ne peut pas être plus clair, hein ? Il n’y a rien de flou ni d’ambigu dans ce scénario-là. L’homme que vous appelez Grunion et sa compagne ? En plusieurs occasions, vous les avez conduits par la voie des airs, et non stop, d’ici à Monroe County, en Floride – dans le même appareil que voici – sans franchir officiellement la douane à Tamiami ou à Key West. C’est un délit, et le regard que je vois dans vos yeux me révèle que vous êtes conscient du merdier possible qui vous attend incessamment sous peu. Si vous n’avez jamais eu l’occasion de vous frotter à la Sécurité intérieure, vous allez être gâté.


  Au fait, je me présente : inspecteur Yancy, et voici le Dr Campesino.


  Tout ce que le pilote put dire, ce fut :


  — Grunion a tué quelqu’un ?


  La jolie doctoresse lui tapota le bras.


  — Faut vraiment qu’on y aille.


  L’ouragan stationna au-dessus des Bahamas avant de zigzaguer plus loin. Il plut fortement sur les Lower Keys une journée durant, mais à présent le soleil brillait et l’équipe d’ouvriers du bâtiment d’Evan Shook était revenue sur le chantier. Garé devant la maison clés en main, il parlait au téléphone avec Mrs Lipscomb. Les moulures couronnées faisaient l’objet de la conversation.


  Une Chrysler Sebring verte décapotable, conduite par une blonde, s’arrêta devant chez Yancy, la porte à côté. Evan Shook dit à Jayne Lipscomb qu’il la rappellerait.


  — Voulez-vous bien vérifier le prix ? Ford pense qu’on peut obtenir mieux.


  — Bien sûr. Tout de suite, répondit Evan Shook, d’un ton absent.


  Il retira de la boîte à gants un Taser qu’il avait acheté au cas où Andrew Yancy n’aurait pas halluciné les chiens sauvages. Même si l’agent John Wesley Weiderman lui avait dit que la femme n’avait pas d’antécédents violents, Evan Shook empocha son arme toute neuve, au cas où.


  Avant de descendre du Suburban, il regarda la photo encore une fois – aucun doute n’était permis, c’était la même personne. Elle pénétra dans la maison de Yancy et Evan Shook se rapprocha de la barrière qui séparait les deux propriétés. Le téléphone dans une main, il tenait dans l’autre la carte de l’agent Weiderman. Evan Shook savait qu’il devait l’appeler immédiatement, c’était la chose responsable à faire.


  Avant que Plover Chase ne réduise en cendres la maison de son voisin.


  Quel spectacle ça serait, songeait-il. L’enfer en bonne et due forme.


  La fugitive sortit par la porte de derrière et se planta sur la terrasse de Yancy. Elle remarqua qu’Evan Shook la matait pendant qu’elle se faisait des nattes. Il la salua de la main et elle lui répondit d’un signe de tête plaisant. Evan Shook ne put s’empêcher de se demander quel genre de délit sexuel tarabiscoté elle avait commis – avec des cordes ? Des fouets ? Des menottes ? – et quel homme ayant toute sa tête pouvait bien la poursuivre en justice.


  Là d’où il venait, dans son club, Evan Shook s’affichait conservateur blanc-bleu au cours des discussions sur l’ordre public : Bouclez-les et jetez la clé ! Pas d’écart, pas de mitard ! Un rapide coup de fil et miss Plover Chase était bonne pour la prison. Il y avait peut-être une récompense en liquide. L’agent Weiderman le saurait.


  Mais encore une fois, Evan Shook avait du mal à imaginer comment une personne si rayonnante d’apparence pouvait représenter une menace pour la société. C’était son dilemme pendant qu’il tapait le numéro de l’agent Weiderman dans son smartphone. Il allait appuyer sur la touche Appel quand Plover Chase retira sa robe de plage en coton, révélant en dessous un maillot de bain deux pièces à rayures bariolées – pas un bikini, mais n’empêche…


  Après s’être tamponné le nez d’écran solaire, elle s’allongea sur un transat en plastique, qui avait dû coûter à Yancy onze dollars à tout casser. Aux yeux d’Evan Shook, elle paraissait maxi décontractée pour une incendiaire en puissance.


  — Eh, salut ! Je me souviens de vous.


  Elle lui faisait maintenant de grands gestes.


  Evan Shook rangea le téléphone et la carte de l’agent Weiderman en approchant de la barrière. Conscient de sa petite taille, il se tenait droit comme un I. Les talonnettes de ses mocassins l’y aidaient.


  — Où est votre petit copain ? lui demanda-t-il.


  — On a rompu, répondit-elle. Merci encore pour la chambre de motel.


  — Pas de souci.


  — Je ne suis pas entrée ici par effraction, ne vous inquiétez pas. J’ai une clé.


  Ses lèvres étaient d’une nuance rose pâle, ses ongles de pieds, couleur mandarine.


  — Vous avez vu Andrew ? lui demanda-t-elle.


  — Pas depuis quelques jours. Peut-être qu’il a quitté la ville.


  — Je suis une de ses amies. Vraiment.


  — Alors, il a bien de la chance. Quel est votre nom, l’amie d’Andrew ?


  — Bonnie, dit-elle. J’ai essayé de le joindre sur son portable mais il n’a pas rappelé. D’habitude, il répond aux messages.


  — Je me présente : Evan. Vous voulez de l’eau ou une boisson gazeuse ? C’est la fournaise dans ce coin.


  — Non, merci. Il y a de la bière dans le frigo.


  Plover Chase avait une jolie silhouette et le bronzage de ses jambes semblait naturel, détail qu’Evan Shook apprécia. Sa femme se faisait brumiser deux fois par mois dans un salon de beauté au centre de Syracuse, dont elle ressortait comme enduite de vinyle. Le produit, en plus, avait un goût d’insecticide.


  — C’est Andrew qui nous a dit que c’était O.K. si on allait écraser dans votre maison, confia la fugitive. Toutes mes excuses.


  — Je crois qu’il aime bien faire des farces.


  — Vous avez rencontré sa nouvelle petite amie ? La chirurgienne ?


  Evan Shook s’entendit répondre :


  — Oui, on la voit souvent par ici.


  Ce qui était faux.


  — Et elle ressemble à quoi ? demanda Plover Chase.


  — Elle est bien. Très bien.


  Evan Shook, qui n’avait jamais posé les yeux sur la femme en question, ajouta néanmoins :


  — Elle a de longs cheveux châtains.


  — Quelle note de un à dix ?


  — Onze.


  — Wouah, dis donc.


  — Ça semble plutôt sérieux entre eux, ajouta Evan Shook.


  La fugitive l’observait par-dessus ses lunettes de soleil.


  — Sérieux, comment ça ? Sérieux à s’installer ensemble ou sérieux à se marier ?


  — Ma foi, vous connaissez Andrew.


  — Oui, pour le connaître, ça, je le connais, fit-elle.


  Derrière eux, s’élevait du chantier une cacophonie de coups de marteau, de scies de table et autres ponceuses – et même un ghetto-blaster qui diffusait de la musique salsa de Miami, bien riche en cuivres.


  — Vous venez d’où, Emmett ?


  — Evan.


  Il épela.


  — J’habite dans l’État de New York.


  — Donc, vous n’êtes descendu jusqu’ici que pour faire construire cette maison, conclut Plover Chase. Tout seul comme un grand.


  — Ma famille est restée dans le Nord, c’est juste. Je fais l’aller-retour en avion presque tous les weekends.


  Celle qui traquait Yancy croisa ses jambes de folie, et Evan Shook se retrouva distrait par des fantasmes malsains.


  — Et donc, cette villa que vous bâtissez, Evan, c’est en fait un investissement immobilier ?


  — Quand je suis ici, je séjourne à la Casa Marina. Là-bas, à Key West.


  — Et où vous rentrez le soir, fit-elle en souriant. Après une dure journée de labeur sur le chantier.


  — Il y a un bar sympa. Frais et privé.


  Il la pointa d’un doigt.


  — Attention, vous avez un taon sur… ben juste là.


  — Dans l’échancrure, vous voulez dire.


  Elle chassa l’insecte d’une chiquenaude, et essuya la tache de sang de sa phalange.


  — Quel âge a d’après vous la petite amie d’Andrew ?


  — Je ne sais pas. Elle est jeune pour un médecin, répondit Evan Shook. Ça vous dirait de passer prendre un verre à la Casa tout à l’heure ? Il y a un groupe country qui n’est pas mauvais.


  Plover Chase se redressa et balança ses pieds ravissants sur la terrasse.


  — Andrew est comme qui dirait une célébrité à Key West. Mais vous le savez sans doute déjà. Une célébrité malfamée, je devrais dire.


  — Pour quelle raison ?


  — Vous ne lisez pas les journaux quand vous êtes en ville ? Vous devriez avoir honte !


  — J’achète bien le Times dans Duval Street. Mais, en fait, je ne prête pas trop attention aux nouvelles locales, précisa Evan Shook. Alors dites-moi ce que Yancy a fait pour avoir son nom à la une.


  La femme éclata de rire en lançant : laissez tomber, de l’eau a passé sous le pont. Puis elle lui dit au revoir, ramassa sa robe de plage et disparut dans la maison de Yancy.


  Evan Shook retourna à son Suburban en songeant au système judiciaire. Les prisons d’Amérique étaient si surpeuplées qu’on relâchait chaque jour des assassins endurcis, afin qu’ils ne récidivent que mieux. Où était la logique de boucler une nana canon comme Plover Chase pour un délit « d’exploitation », quel que puisse en être le sens ?


  Si bien qu’Evan Shook ne contacta pas l’agent Weiderman. Il devait encore ruminer la chose.


  Entre-temps, il rappela Mrs Lipscomb au Pier House. Et lui dit qu’à son grand regret, il ne pouvait baisser davantage le prix des moulures en peuplier sculpté sans faire une croix sur la commande. Elle lui passa son mari, et Evan Shook l’écouta geindre et maugréer qu’on pourrait opter pour de la fibre de bois avant de finir par renoncer en disant banco, et puis merde.


  — Donnez-lui ce dont elle a envie, soupira Ford Lipscomb.


  — Je comprends votre douleur, monsieur. Mais ça fera un effet bœuf à l’arrivée.


  Après avoir raccroché, Evan Shook effectua un demi-tour en Suburban et passa devant la maison voisine, où la fugitive aux nattes déchargeait du coffre de sa voiture plusieurs jerricanes rouges, du genre qu’on utilise normalement pour transporter de l’essence.


  Elle avait clairement du mal à digérer que Yancy ait une nouvelle petite amie, belle et la tête bien pleine.


  Evan Shook fit mine de ne pas observer Plover Chase et appuya sur le champignon. Il valait mieux parfois laisser la nature suivre son cours.


  Eve Stripling retira du dos de son époux gémissant, couché par terre, un morceau de blank en fibre de verre fabriqué par la société Sage. La pointe brisée avait perforé le disque intervertébral entre la cinquième lombaire et la première sacrée, à la base de la colonne de Nick Stripling, le mettant au supplice, tout en le rendant incapable de se tenir debout.


  Eve se précipita à l’intérieur et en rapporta le fauteuil-scooter Rollie, dans lequel Nick se hissa d’un seul bras, crachant de la boue et maudissant sa femme de ne pas l’avoir laissé descendre Andrew Yancy, dans le fumoir. Elle guida Nick dans la maison et passa une heure à laver sa blessure à l’eau glacée, sans réussir à lui rendre la motricité de ses jambes. S’ensuivit une discussion animée qui ricochait entre les soins médicaux d’urgence et la négligence coupable d’Eve dans la tombée en embuscade de Stripling.


  Quid du type qui l’avait attaqué ? Nick n’avait foutre pas la moindre idée de qui il s’agissait. N’avait pas vu sa gueule. Eve soutint qu’elle ne l’avait pas trop bien vu non plus.


  Un mec black, d’après elle – indice fort précieux, ici aux Bahamas. Très utile, bordel de merde.


  Eve dit à Nick d’arrêter de hurler afin qu’ils réfléchissent où dénicher un chirurgien rachidien vedette, à peine auraient-ils quitté cette île stupide. Miami était hors de question car Yancy pourrait les y devancer et filer le tuyau aux fédés que Stripling n’était pas mort, ce qui déclencherait une chasse à l’homme plein pot.


  Yancy, qui aurait dû être rayé de la carte par sécurité, n’être plus qu’un tas d’entrailles fumantes. Au lieu de ça, il était sans doute planqué quelque part, non loin de là, sur Lizard Cay, à attendre que le temps se lève.


  L’atout que Stripling avait dans sa manche, c’était un faux passeport américain au nom de Christopher Joseph Grunion. C’était un faux de qualité supérieure, qui lui avait coûté neuf mille dollars – via un malfrat lambda, patron d’un camion-bar à Little Haïti. Le passeport resterait utilisable trois jours peut-être au maximum, selon le temps qu’il faudrait à la Sécurité intérieure pour traiter l’info de Yancy et entrer le pseudo de Stripling dans l’ordinateur.


  — On va aller en Angleterre, déclara Nick à Eve, d’une voix rauque.


  — Très bien, mon cœur. C’est direct depuis Nassau.


  — Il y a des médecins fantastiques là-bas. Aussi bons qu’à New York.


  Eve en convint.


  — J’appellerai British Airways dès que le portable remarchera.


  Cela se passait au plus fort de l’ouragan, la pluie tambourinait sur le toit, le générateur électrique grinçait comme une bétonnière.


  Stripling dit à sa femme :


  — Vaut mieux que je finisse pas paralysé, bordel. Tout repose sur toi.


  — Arrête, Nicky.


  — Tu sais que j’ai raison.


  Il ne pouvait s’empêcher de pester contre ce qui était arrivé. Quid des chances d’être poignardé par hasard dans son jardin, pendant un ouragan ?


  Tout en étant armé d’un fusil chargé.


  La douleur était pire que tout ce que Stripling avait déjà connu, pire même que la période postamputation. Respirer lui faisait mal. Cligner des yeux lui faisait mal. Parler, encore plus mal.


  Ses soupçons se portaient sur un certain employé vaguement freelance, Mr Carter Ecclestone, plus connu sous le surnom d’Egg. Cette andouille était censée revenir à la maison après s’être chargé de la petite amie de Yancy. Pourtant, on n’avait plus revu Egg depuis que l’ouragan avait frappé. Or le Jeep était de retour dans l’allée…


  Peut-être Egg était-il ici, se disait Nick, sauf qu’à présent, il bossait pour quelqu’un d’autre. Genre, cette vieille bique foldingue qu’il se tapait – et si jamais elle l’avait persuadé de tuer Stripling et de dévaliser l’endroit ? Peut-être avait-elle lancé un charme vaudou à cet enfoiré à la cervelle de pois chiche.


  Ou peut-être était-ce Eve qui avait fait une meilleure proposition à Egg. Dernièrement, elle avait pris la tête à Nick en disant qu’elle s’ennuyait à mort sur Lizard Cay, qu’elle deviendrait folle à lier si elle vivait ici à temps plein sans avoir rien à faire. Elle avait boudé aussi sec quand Nick lui avait dit d’arrêter de râler et d’avoir un hobby, de se mettre à la plongée PMT ou au kitesurf. Il lui avait dit qu’ils étaient tous les deux dans la même galère, dans la mélasse jusqu’au cou, mais peut-être qu’Eve s’était dit : pas nécessairement.


  Sauf que l’hypothèse Egg ne tenait pas. Il n’aurait pas tenté d’assassiner Nick avec une saleté de canne à pêche filiforme. Il l’aurait éventré au couteau, lui aurait fendu le crâne avec cette massue à poisson ou brisé le cou avec ces paluches de gorille.


  Tout dans l’embuscade nocturne paraissait improvisé et éperdu. Un total amateur, mais qui ? Stripling avait mis un point d’honneur à ne se lier avec personne sur l’île.


  — Ah génial, marmonna-t-il. Faut maintenant que j’aille pisser.


  — Tu peux encore te vidanger ? s’exclama Eve avec entrain. C’est un super signe de bonne santé, Nicky. Et je te vois bouger les orteils, aussi !


  — Ouais, juste, ils dansent le tango. Apporte-moi quelque chose maintenant, tu veux – un bocal ou un bol, je m’en fiche.


  Eve alla dans la cuisine et en revint avec une bouteille de vin vide.


  Stripling lui décocha un regard noir.


  — Sois sérieuse. Ma bite n’entrera pas là-dedans.


  — Bien sûr que si.


  — Elle est plus grosse qu’un bouchon, merde !


  Il tapa sur les accoudoirs du Rollie, démoralisé.


  — Calmos, mon cœur. N’y vois aucune allusion, dit sa femme.


  — File-moi ton verre avant que je mouille mon pantalon !


  Elle tenait un Waterford en cristal taillé rempli de glaçons, de vodka à la pêche et de soda. Il venait d’un service de table appartenant aux grands-parents maternels d’Eve, aujourd’hui décédés. Nick sentit la répugnance d’Eve à recourir à cet objet de famille, à valeur sentimentale, pour y recueillir son urine.


  Ou bien peut-être n’avait-elle juste pas envie de vider son cocktail.


  Stripling était meilleur pour contrefaire des ordonnances de Super Rollies que pour en piloter un.


  Il bascula avec impatience la manette jusqu’à ce qu’après un déclic, le fauteuil motorisé bondisse en avant. En passant près d’Eve, il tenta de lui rafler son précieux Waterford, mais elle le mit hors de sa portée. Le scooter rentra durement dans un mur avec un bruit sourd, mettant à mal la colonne endommagée de Nick et aussi sa vessie distendue, qui lâcha un flot chaud et âcre. Le tout accompagné d’un accès de morosité bien fondé.


  Une fois que le FBI apprendrait qu’il était en vie, ses jours de liberté sur l’île d’Andros seraient comptés. Le projet du Sentier des Queues Courbées serait fichu, bien entendu, tout comme Grunion Foncier Global, la tentative mal gérée de Nick pour rentrer légalement dans le rang. Même s’il possédait encore quelques millions en espèces, il pouvait facilement les gaspiller jusqu’au dernier cent en avocats et autres pots-de-vin en tentant de combattre son extradition aux États-Unis.


  Ou bien il pouvait prendre ses cliques et ses claques. Acquérir une nouvelle identité, trouver une autre planque et tout redémarrer avec le statut de fugitif international. Non, mais, plus épuisant, tu meurs. Il n’avait pas envie de voir son visage sur le site web d’Interpol. Il avait envie de rester mort.


  Il n’était pas impossible pour un individu intelligent de disparaître et de demeurer disparu dans les sept cents « îles extérieures » des Bahamas – si on avait la chance d’avoir une épouse se contentant de tresser des sacs à main en paille ou de peindre des dessins d’école maternelle sur des noix de coco. Pour qu’Eve se pose, cela requérait un endroit offrant magasins de chaussures, club Pilâtes, bars à sushis, salon de coiffure et toilettage de chien.


  Une ville, en d’autres termes. Et vivre en ville serait risqué.


  En plus, Stripling avait déjà commandé un autre Contender pour remplacer celui qu’il avait coulé dans les Keys. Son nouveau bateau était un dix mètres bleu ciel, muni d’un triple moteur Mercury et d’un réservoir à appâts de deux cent vingt litres. La livraison devait avoir lieu d’un jour à l’autre. Il l’avait baptisé La Revanche du Gaucher, en hommage à son bras perdu. Une vraie machine à massacrer le poisson – Nick pourrait aussi rallier la côte est d’Andros jusqu’à Cay Sal et retour avec un seul plein.


  Mais pas s’il se planquait à Genève ou à Sao Paulo.


  Il pensait seulement frapper un grand coup qui résoudrait tout et préserverait le statu quo : faire taire Andrew Yancy avant qu’il ne revienne en Floride et n’aille voir les fédés.


  C’était le seul moyen pour Stripling de rester officiellement mort, et en sécurité sur Lizard Cay. Yancy et sa petite amie cubaine, ou qui ou qu’est-ce – étaient les seuls, Eve mise à part, à en savoir assez pour le faire tomber.


  — Faut qu’on trouve cet enculé, dit-il à sa femme.


  — Tu ne peux même pas marcher, Nicky. Et pitié, il y a un ouragan dehors.


  — Je parle de demain matin. Dès l’aube.


  — Tu es blessé, lui dit-elle. Faut qu’on se tire d’ici.


  — Il est passé où Egg, bordel ? C’est lui qu’on doit mettre au cul de Yancy. Appelle Egg, O.K. ?


  — Il ne répond pas sur son talkie. Tiens, laisse-moi te trouver un pantalon sec. Même la radio ne marche pas, mon cœur. Il faut qu’on dorme un peu en attendant que la tempête aille souffler ailleurs.


  — C’est ta faute, tout ce paquet d’embrouilles, reprit Stripling. Maintenant pose ton verre et pousse-moi jusqu’à la salle de bains, nom de Dieu.


  Au matin, l’état de Nick avait encore empiré. Du trou qui lui perforait le bas du dos suintait un liquide qui ne ressemblait pas à du sang. Sa douleur était si intense que ses muscles faciaux s’étaient crispés en grimace. Mais les portables ne marchaient toujours pas et il n’y avait pas de connexion Internet, ce qui rendait impossible de contacter British Airways. Eve proposa que Claspers les pilote à Nassau immédiatement, afin qu’ils soient certains d’obtenir des places à bord du premier vol pour Londres.


  Mais Nick n’avait qu’une chose en tête : pourchasser Yancy avant qu’il ne s’échappe. Non, mais, impossible que cette tête de nœud s’éclipse d’Andros aujourd’hui. Les appareils de Bahamasair étaient encore cloués au sol, suite à l’ouragan, et aucun des bateaux locaux n’assuraient la traversée jusqu’en Floride, pas avec le Gulf Stream s’écoulant à 4 m/s.


  Tant que Yancy serait bloqué sur l’île, ajouta Nick, Egg pourrait le pister et le tuer. Maintenant, trouve-moi juste Egg !


  — Commençons par le commencement, mon cœur, répondit Eve.


  Elle administra à son mari une dose de Clorazépam et de Tylenol 2, reliquats d’une opération du genou, avant de l’aider à passer du Rollie au Jeep. Sur le siège arrière, outre deux valises Vuitton, Tillie la chienne faisait des siennes, bouclée dans son sac de transport écossais. Pendant qu’ils roulaient vers l’aérodrome, Stripling aigri monologua en boucle contre ceux qui traitaient les criminels en col blanc de mauviettes et de tarlouzes, quand il était là amputé, le bas du corps sans doute paralysé, faisant face à perpète sans libération conditionnelle, si jamais on l’alpaguait.


  Qu’on prononce le mot « hors-la-loi » et tout le monde pense braqueur de banque, mais John Dillinger s’est-il tranché un membre pour piéger le FBI en faisant croire à sa mort ? Non, môssieur, il est allé au ciné et s’est pris une giclée de plomb. Non, mais sans déc, en ce moment, la première truffe venue peut faire un hold-up avec un stylo bille et un masque d’Halloween. Le butin moyen était de quatre mille dollars, moins que ce que Stripling dépensait par an en soins périodontiques.


  Malgré les hordes d’arnaqueurs à l’assurance maladie sévissant en Floride du Sud, Nick considérait sa spécialité délictueuse comme le fait d’une élite. Léser le gouvernement américain de millions de dollars n’était pas un boulot pour les branques, disait-il. Le système Medicare, c’était le chaos à la puissance dix.


  Falsifier toutes ces ordonnances réclamait ruse et précision, étrangères à l’univers de la pègre. Le nom et le numéro de Sécurité sociale de chaque patient devaient appartenir à une personne réelle, ce qui signifait pirater une banque de données médicales ou soudoyer un employé. Puis les noms volés devaient être transcrits à l’initiale médiane près : fautes de frappe interdites ! Idem avec les numéros d’immatriculation, sinon un ordinateur fédéral à Atlanta ou à Bethesda recrachait les formulaires aussi sec. Rien que la paperasse était à rendre dingue, seize exemplaires de tout et n’importe quoi – et, nom de Dieu, fallait être bath en math.


  Stripling, sombrant dans le coaltar à cause des comprimés, continuait à déblatérer devant Eve. Lui disant qu’il avait prouvé qu’il boxait en première catégorie. Lui rappelant qu’il n’était pas un trouillard de hacker bidon qui négocierait sa peine, rembourserait le blé et balancerait ses frères en arnaque. Non, il avait sacrifié un bras parfaitement sain et commis deux meurtres de sang-froid afin de pouvoir conserver sa fortune et éviter la prison.


  Il était un vrai de vrai, un pur et dur de légende !


  Et pourtant, quand à leur arrivée à l’aérodrome de Moxey, il vit l’hydravion blanc rouler sur la piste, prêt à décoller, et Yancy lui envoyer un baiser derrière un hublot, Stripling bascula sur le côté, hors du Jeep, en bafouillant comme un perdu.




  CHAPITRE 25


  Quand le toit s’envola, Neville était dans la baignoire avec Coquina et Dring, recouverts des coussins du canapé. Coquina pleurait tandis que le singe tremblait et piaulait. Neville les enveloppa de ses bras pendant deux heures. Il savait, vu le bruit du vent qui refluait, que l’ouragan s’éloignait, il n’avait donc pas peur.


  Pas de la tempête.


  Il ne pouvait s’empêcher de se faire du souci au sujet de Christopher, se demandant s’il était vivant ou mort. Yancy avait eu beau dire à Neville qu’il n’avait rien fait de mal, ce dernier était conscient que la police était plus regardante quand la personne tuée était un riche blanc. Par ailleurs, si Yancy avait raison et que Christopher était un assassin dangereux, un homme recherché, les choses pouvaient très bien tourner. Nassau récompenserait peut-être Neville pour sa bravoure à Bannister Point en lui rendant sa propriété familiale de Green Beach.


  Il pourrait alors reconstruire sa maison et reprendre sa vie là où il l’avait laissée.


  À l’aube, ils s’activèrent – Neville et Coquina ainsi que Yancy et Rosa. Ils réunirent les affaires de Coquina et, malgré la chaleur débilitante, les transportèrent chez sa mère, un peu plus loin dans la rue. Cette dernière ne voulait pas entendre parler de Dring qui, deux samedis plus tôt, lui avait fauché un bracelet de cheville en argent, devant le straw market. Neville lui assura que les manières du singe s’étaient fort améliorées. La mère de Coquina accepta à contrecœur la présence de cette créature chez elle, pendant que Neville empruntait sa voiture pour conduire les deux américains à l’aérodrome.


  — Mais j’ai entendu diwe qu’aucun Bahamasair ne vole aujouwd’hui, fit-elle.


  L’Américain précisa :


  — On va prendre une ligne privée, m’dame.


  Pendant le trajet jusqu’à Moxey, Yancy remercia Neville une fois de plus de lui avoir sauvé la vie. Neville lui demanda ce qui allait se passer ensuite.


  — À peine de retour en Floride, je parlerai au FBI, répondit Yancy. En leur disant où ils peuvent trouver Mr Stripling – le type que vous appelez Grunion.


  — Et si je l’ai tué, là, en le fwappant ?


  — Alors, il ne restera plus qu’à arrêter sa femme et découvrir le reste du magot.


  Rosa prit la parole.


  — Non, Andrew, ce n’est pas tout. Mr Stafford pourrait bien avoir affaire aux autorités d’ici.


  — Ouais, elles risquent de lui chercher des poux, fit Yancy. Mais je reviendrai d’un coup d’avion et leur raconterai exactement ce qui s’est passé. Comment vous avez empêché Stripling de me descendre.


  — Vous fewiez ça ? demanda Neville.


  — C’est une promesse, man.


  Neville se sentit mieux. Avoir un policier américain dans son camp serait une bonne chose.


  — Et ma plage là-dedans, dis donc ? demanda-t-il.


  Yancy lui répondit qu’il ne savait pas trop.


  — Si Stripling l’a achetée avec l’argent de Medicare, les procureurs de Miami pourraient la réclamer à titre d’indemnisation.


  — Mais le tewain m’appa’tient.


  Neville était perplexe.


  — Egg s’y twouve dans cette cawavane. Je peux pas y weveni’ tant qu’il est pas pawti.


  — Egg va aller droit à la case prison, lui aussi, dit Rosa. Pour ce qu’il m’a fait à moi.


  Si Neville ignorait tout ce qui s’était passé dans la masure de la Reine Dragon, il n’oublierait jamais ce qu’il avait vu quand Yancy et lui avaient ouvert la porte. Ça tomberait à pic qu’Egg passe un certain temps à Fox Hill comme prisonnier plutôt que comme gardien. Neville l’imaginait en train de se faire vanner par les autres détenus dans les douches, ceux qu’il avait blessés avec sa massue à marlin. Quelles gorges chaudes on ferait des dégâts que lui avait infligés son singe.


  Une fois arrivés à l’aérodrome, Yancy demanda à Neville d’appeler dès qu’il aurait des infos sur l’état de santé de Stripling.


  — Mort ou vivant, j’ai besoin de savoir. En attendant, ne parlez à personne d’hier au soir à Bannister Point. Vous l’avez déjà dit à Coquina ?


  — Non, man.


  Rosa lui dit que c’était une bonne chose.


  — Pour elle et pour vous.


  — J’ai pas envie d’êtwe obligé de m’en aller. Ici, c’est chez moi, vous compwenez.


  — Vous n’aurez même pas à partir, dit Yancy.


  — J’sewai heuweux si c’est v’ai.


  — Ça l’est, Mr Stafford.


  Rosa se rendit aux toilettes pour dames. Neville interrogea Yancy sur ses propres difficultés, là-bas en Floride, avec la grande maison qu’on construisait sur le terrain où vivaient les petits daims – ceux qui n’étaient pas plus gros que des chiens.


  — Vous allez awêter ce type et lui faiwe démoli’ sa bawaque ?


  Yancy eut un sourire de lassitude.


  — J’aimerais bien, mais c’est sans doute trop tard.


  — J’espèwe pas, dit Neville.


  Yancy lui dit au revoir en lui serrant la main. Rosa fit de même à son retour. Elle lui dit de prendre bien soin de Coquina et de soumettre Dring à un régime strict fruits et fibres – plus de beignets de conque ! Yancy dit qu’il était temps d’y aller. Rosa et lui ramassèrent leurs sacs et entrèrent dans le terminal.


  Stationné près de la barrière métallique, Neville aperçut plusieurs appareils renversés en bout de piste. Il remarqua aussi, intact, l’hydravion monomoteur appartenant à l’homme qu’il connaissait sous le nom de Christopher. Une poignée d’hommes blancs et quelques ados autochtones nettoyaient le tarmac des débris laissés par l’ouragan. Bientôt le policier américain et sa petite amie pourraient décoller, s’ils avaient un pilote pour les emmener. Le ciel, à l’ouest, vers la Floride semblait dégagé.


  La voiture, qui appartenait à la mère de Coquina, était une Taurus tachetée de rouille avec un décalco Sait Life sur la lunette arrière et un alternateur capricieux. Neville tourna la clé de contact sept fois avant de pouvoir démarrer. Puis, à un kilomètre et demi à peine de l’aérodrome, le moteur cala. Neville descendit et releva le capot en espérant que ce fut un truc simple, genre un câble desserré. Il tripatouilla divers branchements mais sans résultat.


  Neville entendit une voiture approcher dans l’autre sens et décida de l’arrêter. Quand le véhicule surgit, il remarqua d’abord qu’il était jaune, puis que c’était un Jeep Wrangler au toit en dur, qui n’existait qu’en un seul exemplaire sur l’île. Neville cessa de gesticuler et recula à l’abri derrière la Taurus en rade.


  Mais le Jeep roulait trop vite. Ses deux occupants dévisagèrent Neville en contournant la berline immobilisée puis foncèrent de plus belle vers l’aéroport. Le salaud que Neville avait transpercé dans le dos était bien droit à l’avant près de sa femme, qui conduisait. Leur air tendu n’exprimait en rien qu’ils l’avaient reconnu, ne reflétant que l’agacement qu’il leur ait obstrué la route.


  Une fois qu’ils furent hors de vue, Neville, les deux mains sur le cœur, remercia le Dieu tout-puissant de sa bonne fortune. Il était évident que le meurtrier en cavale n’avait aucune idée de qui l’avait embroché par derrière avec une canne à pêche.


  Quelques instants plus tard, Neville entendit un appareil décoller de Moxey. En levant la tête, il aperçut l’hydravion aussi blanc et gracieux qu’une mouette. L’homme connu de lui sous le nom de Christopher n’avait pas dû avoir le temps d’attraper ce vol, malgré la vitesse à laquelle roulait sa femme.


  Donc, ça devait être Yancy, le policier américain, qui était à bord. Yancy et sa petite amie.


  Le fait lui fut confirmé quelques instants plus tard quand le Jeep jaune réapparut, revenant à toute alllure de l’aérodrome. Si cette fois, Neville ne fit pas signe aux Stripling quand ils passèrent, il ne se donna pas non plus la peine de se cacher.


  Rosa s’endormit contre l’épaule de Yancy mais lui resta éveillé, ne quittant pas le pilote des yeux. Le vol pour Miami ne durait que quarante-cinq minutes par légère houle. Au nord, au-delà de Grand Bahama, dominait un banc nuageux boueux, dernier résidu de l’ouragan Françoise.


  Se déplacer dans un petit avion ne manquait jamais de mettre une chanson en tête de Yancy et cette fois, ce fut Mozambique. Claspers aux commandes ne posa aucune question sur le détail des crimes de Stripling ni ne dit grand-chose d’autre. Yancy supposa qu’il se préoccupait d’inventer une histoire pour Nick ou la FAA, selon le parti qu’il déciderait de prendre. Une fois le Caravan posé à Miami International, Yancy lui offrit un billet de cent dollars pour le carburant. Claspers refusa de la tête en désignant du doigt une Amex Gold agrafée au pare-soleil. Le nom imprimé sur la carte était celui de Christopher Grunion.


  Pendant que l’avion roulait à l’atterrissage, Claspers arracha ses écouteurs.


  — Bon, c’est quoi vos plans ? lui demanda Yancy.


  — Je ne sais pas trop. Je suis trop vieux pour la prison et j’aime voler, man.


  — Ça ne dépendra pas de moi. Les fédés peuvent être un peu cons sur les bords, comme vous le savez.


  — Je ne me doutais absolument pas qu’il avait assassiné quelqu’un. Juré craché sur la Bible, le Coran ou autre.


  — Eh, je vous crois.


  — Alors je me disais que vous pourriez peut-être m’aider. Parler en ma faveur.


  — Bien sûr, mais il y a un hic, lui dit Yancy. Je ne suis pas flic au sens strict du terme. Simplement contrôleur sanitaire des restaurants.


  — Et bordel !


  — Ce n’est qu’une affectation temporaire. L’insigne, je l’ai emprunté à un collègue.


  — Autrement dit, vous comptez les mouches mortes chez Pizza Hut. Et c’est ça que j’me paie comme témoin de moralité.


  — Je serai à nouveau inspecteur dans un très proche avenir. En attendant, ne dénigrons pas les fonctionnaires qui protègent infatigablement nos établissements publics de restauration des microbes et autres vermines.


  — Si ça vous dérange pas, fit Claspers, j’ai une chiée de paperasses à remplir.


  Yancy réveilla Rosa. Ils descendirent de l’hydravion et sautèrent d’un ponton sur le tarmac. Il y eut un bref accrochage à leur entrée sur le territoire quand un agent des douanes demanda à Yancy de dézipper ses bottillons en nylon, conçus pour patauger dans l’eau, mais pas idéaux pour voyager. Ces chaussures de pêche avaient beau empester, le douanier n’en sonda pas moins intrépidement l’intérieur cuit par la sueur en quête de produits de contrebande.


  Rosa appela ensuite un taxi pour qu’il les emmène aux parkings souterrains, où ils s’embrassèrent avant de se séparer pour retrouver leurs véhicules respectifs. Vingt minutes plus tard, Yancy se dirigeait au volant de sa Subaru vers le bureau du FBI de Miami Beach nord. Il n’était pas habillé pour l’occasion, et avait l’air de fait d’un type qui a passé la nuit dans un ouragan. Les bottillons furent à nouveau un handicap.


  Franchir le guichet de réception requit de lâcher le nom d’un lieutenant de police de Miami très bien noté et pour lequel Yancy avait travaillé autrefois. Il aboutit en fin de compte dans une salle d’interrogatoire face aux deux agents de terrain dépourvus d’humour qu’il avait rencontrés à l’enterrement de Nick Stripling. Ils se souvenaient de Yancy avec une absence de sympathie manifeste, si bien qu’il fut plutôt ravi de lâcher sa petite bombe.


  — Mr Stripling n’est pas mort. Je viens de l’abandonner aux Bahamas, un trou tout neuf dans le dos, saignant abondamment.


  L’attitude des agents s’améliora. Ils se mirent à formuler des questions. L’un d’eux demanda qui avait frappé Stripling. Yancy répondit qu’il n’en savait rien ; que c’était une querelle d’ivrognes.


  L’autre agent demanda à Yancy s’il s’était rendu tout seul dans les îles.


  — Ouaip, dit-il, ce qui était théoriquement vrai. Même si Rosa ne lui avait pas demandé de la laisser en dehors de la récapitulation des faits, c’était bien l’intention de Yancy. Le FBI n’avait besoin de connaître que les grandes lignes, à commencer par le lieu où trouver Stripling.


  Le plus grand des deux agents s’appelait Strumberg et son coéquipier, Liske. Si le gris de leurs costumes n’avait pas la même nuance, la coupe de leurs revers paraissait identique. Quand Yancy leur retraça l’auto-amputation de Stripling, ils tâchèrent de réagir comme s’ils entendaient ce genre d’histoire chaque jour.


  Cependant, Yancy savait qu’elle les avait fait flasher car ils appelèrent une assistante pour qu’elle note ce qu’il avait dit. L’ordinateur portable de ladite assistante ayant besoin d’être rechargé, s’ensuivit une période de propos oiseux pendant qu’à quatre pattes, elle se mettait en quête d’une prise électrique. Strumberg demanda à Yancy comment il avait perdu son poste d’inspecteur.


  — Ah, ça va. Vous savez ce qui s’est passé, les gars. On vous laisse avoir accès à Internet gratos, non ?


  — Les médias peuvent exagérer.


  — Pas sur ce coup-là, dit Yancy. Pour défendre l’honneur d’une femme, j’ai agressé son mari avec un aspirateur portable. Le geste n’a pas été apprécié à sa juste valeur et a eu lieu, malheureusement, au vu et au su de tout un chacun, comme on dit.


  L’ordinateur de l’assistante reprit vie avec un bip, et la phase importante de l’interrogatoire se poursuivit. À un moment, Liske demanda à Yancy de dessiner un plan de Lizard Cay. Yancy suggéra poliment qu’une photo satellite fournirait plus de précisions. L’assistante en découvrit une sur un site web confidentiel du gouvernement et zooma sur Bannister Point.


  Yancy posa un doigt sur l’écran.


  — Voici la maison que loue l’homme en question, mais il ne sera plus là. Vous devriez appeler quiconque vous devez appeler pour le faire arrêter. Mais ça n’arrivera sans doute pas cet après-midi, pas vrai ?


  — Il existe une procédure diplomatique que nous sommes obligés de suivre à la lettre.


  — Alors il risque de vous échapper.


  — Pas longtemps, affirma Strumberg. Il était grièvement blessé ? À quel stade ?


  — Ce matin, je l’ai vu dans une voiture à l’aérodrome. Et s’il allait assez bien pour se déplacer en voiture, il peut prendre l’avion.


  — Comment savez-vous qu’il n’a pas déjà quitté l’île ?


  — Son pilote a décollé sans lui, expliqua Yancy. Sur mes instructions.


  — Vous avez détourné son appareil ?


  — Pas à main armée – et je préfère le mot « réquisitionné ». Le pilote ignorait qui était Stripling jusqu’à ce que je le lui apprenne. Il pourrait être enclin à coopérer.


  — Nous verrons ça.


  Liske regarda Strumberg.


  — Stripling pourrait affréter un autre vol pour Nassau. De là, c’est direct sans escale pour Londres ou New York.


  — C’est même plus facile de venir ici, dit Strumberg. Merde, on sait que ce type a des couilles en béton. S’il s’est coupé le bras, comme vous l’affirmez.


  Yancy apprit aux agents que l’aéroport de Nassau avait été saccagé par la tempête.


  — Mais je suppose que les pistes rouvriront en milieu d’après-midi, demain matin au plus tard. Moi, à votre place, les gars, je mettrais mon Bluetooth et je ferais chauffer les téléphones, car cet enfoiré a sans doute un faux passeport. Demandez au service d’immigration de guetter un certain Christopher Grunion.


  L’assistante-sténo dit d’une voix flûtée :


  — Vous pouvez épeler, s’il vous plaît ?


  Grosso modo, Yancy trouva que le débriefing s’était passé aussi bien qu’il l’avait espéré. Même si les agents du FBI étaient scotchés sur le dossier Medicare, ils montrèrent plus qu’un intérêt poli aux deux meurtres commis par Stripling en Floride. D’aussi lourdes allégations pouvaient l’expédier tout en haut de la liste des indidividus en cavale et, selon la phraséologie impayable de Liske, « surmotiver » le gouvernement bahamien à l’appréhender. Ça aiderait aussi qu’un mandat pour homicide l’attende à Monroe County ou à Miami-Dade, juridictions où les assassinats par balle avaient eu lieu. Ce serait la prochaine tâche de Yancy.


  De retour dans la voiture, il brancha son téléphone et appela Rosa. Elle était déjà au travail, plongée jusqu’au coude dans une autopsie. Le double de la clé de chez elle était caché dans un faux cactus près de la porte de derrière. Yancy pénétra à l’intérieur, nourrit le poisson, prit une douche et se prépara un sandwich beurre de cacahuète-concombre. Il laissa des messages à Rogelio Burton et au shérif Summers, leur disant qu’il avait une grande nouvelle et qu’il était sur le chemin du retour dans les Keys.


  Le portable sonna dans sa main – Tommy Lombardo du département de la santé.


  — Salut, je sais que tu es censé être en vacances et tout ça…


  — Non, je bosse, fit Yancy.


  — Quoi, il y a une urgence cafards aux Bahamas ?


  — Tordant, Tommy. Une affaire criminelle.


  — Mais bien sûr.


  — Je suis rentré aux States. Qu’est-ce que tu veux ?


  — Toi, Andrew. On a, euh, déposé plainte contre Chez Stoney. Pire que d’habitude, vu ? Une veuve de Ponte Vedra a atterri aux urgences avec un hameçon 3/0 dans sa comment-qu’on-dit-déjà ? Ce machin qu’est pendu dans la gorge comme un gros ver ?


  — La luette, fit Yancy. Elle a un hameçon coincé dans la luette. Je parie qu’elle a commandé du vivaneau à la cubaine.


  — Stupéfiant, mec. Comment tu sais ça ?


  — Brennan ne vérifie pas si le poisson a un hameçon dans les entrailles quand il le fait cuire en entier.


  — Et pourquoi ?


  — Parce que c’est un trouduc.


  — J’ai besoin que tu remontes en selle pronto, Andrew. Cette histoire-là a fait la une du Citizen.


  La veuve en question, elle est en cheville avec le gouverneur.


  — Déjeunons un peu plus tard dans la semaine. Et choisis un endroit où on ne s’empoisonnera pas.


  Rosa rentra chez elle après le boulot à cinq heures et demie. Ils n’allèrent pas dîner dehors et ne firent pas l’amour. L’autopsie qu’elle avait pratiquée était celle d’une fillette, morte le jour de son anniversaire. Elle n’avait que huit ans et ses parents l’avaient laissée seule pendant qu’ils étaient allés jouer aux machines à sous au casino miccosukee, là-bas sur Krome Avenue. La petite fille, qui nageait dans la piscine du jardin, a fait une péritonite, mais personne n’était là pour l’entendre crier au secours. Elle regagna la partie peu profonde mais la douleur l’y plia en deux, et c’est là qu’ils la retrouvèrent – ses parents tellement bourrés qu’ils n’arrivaient plus à se rappeler où ils avaient laissé leurs clés de voiture.


  Yancy passa la nuit à tenir Rosa dans ses bras, dans le lit. Elle pleurait en disant que son boulot n’était pas aussi affreux tous les jours, et lui ne pouvait que l’encourager à fermer les yeux. Elle dormait à l’aube quand il lui embrassa le haut de la tête et se faufila à l’extérieur.


  Il roula d’abord jusqu’à la résidence de Johnny Mendez et déposa l’insigne doré de l’ex-sergent dans la boîte à lettres. Le siamois se léchait les pattes sur le capot de la Lexus, pendant que Mrs Johnny Mendez et sa face de gargouille le guettaient du haut de la véranda. Perchée sur des talons inadéquats, elle portait une robe de chambre diaphane révélant une topographie abominable de liposuccions loupées. Yancy ressentit un picotement de sympathie pour Mendez ; les détournements de fonds de Halte au Crime avaient sans doute été son seul moyen de payer les remaniements chirurgico-plastiques de sa femme. Yancy klaxonna une fois et passa son chemin.


  À Homestead, quittant l’autoroute à péage à la sortie Miami-Speedway, il roula jusqu’à l’immeuble où avait vécu sa grand-mère. Depuis la rue, il apercevait la fenêtre que les cambrioleurs avaient brisée le jour de son enterrement. La personne qui habitait l’appartement aujourd’hui avait un enfant en bas âge ; il y avait un tricycle dans l’allée, près de la porte d’entrée. Yancy appela son père au Montana et lui demanda sur le message qu’il laissa si la pêche était bonne. Il ne précisa pas d’où il appelait.


  Pendant le trajet vers les Keys, il n’alluma pas la radio. Ses pensées s’égrenaient dans le silence et les kilomètres défilaient. Comme un froissement de tôles sur le pont de Snake Creek avait engorgé la circulation, Yancy fit halte pour un sandwich au mérou dans un café qu’il savait être clean. Son téléphone en mode silencieux indiquait deux nouveaux appels de Tommy Lombardo, mais aucun de Neville Stafford sur Lizard Cay.


  Dès que la route se dégagea, Yancy reprit le volant, songeant encore et toujours à Neville, et à l’incident de Bannister Point. Yancy craignait qu’Eve Stripling n’ait reconnu le vieil homme de Rocky Town et que son mari n’ait envoyé Egg l’assassiner. Yancy se demandait au bout de combien de temps le FBI passerait à l’action.


  Sa solution de secours, c’était Sonny Summers, malgré la peur que l’affaire du bras sectionné faisait au shérif. Yancy pensait qu’il pourrait persuader Sonny de parler aux autorités bahamiennes si ce dernier voyait là une chance de gloriole par ricochet – aider à la capture d’un meurtrier en cavale.


  À mi-traversée du Seven Mile Bridge, Yancy entendit une sirène. Une grande échelle de pompiers s’encadra dans le rétroviseur, et il ralentit pour la laisser passer. Les incendies étaient si peu fréquents dans les Keys que Yancy supposa que l’état d’urgence était dû à une autre collision.


  Il franchissait le détroit à Bahia Honda, laissant un deuxième message vocal au shérif, quand il aperçut une grosse colonne de fumée noire. Elle s’élevait sur le golfe du côté de Big Pine, loin de la grand-route, ce qui voulait dire qu’il ne s’agissait pas d’un accident. La maison d’un pauvre bougre était en flammes.


  Yancy se demanda si c’était quelqu’un de sa connaissance.




  CHAPITRE 26


  Cher Journal,


  Toutes ces années je me suis demandé ce qu’elle était devenue, et ce soir, elle est entrée à l’Olive Garden et m’a revolé mon cœur.


  — Cody, elle m’a dit, tu vaux mieux que ça.


  — Vous êtes trop de la bombe, miss Chase, je lui ai dit.


  Et elle était trop de la bombe, plus même que je m’en souvenais depuis l’école. Je suis quasi sûr qu’elle s’est fait rebooster les seins.


  — On peut aller quelque part pour parler entre nous, elle m’a demandé.


  J’ai dit à Amelle, l’hôtesse, que je prenais une pause de dix minutes, mais pas moyen. Miss Chase m’a attrapé la main et conduit jusqu’à sa voiture. On a roulé jusqu’à la Bank of America près d’Oral Roberts, et j’ai eu droit à la pipe du siècle. Elle s’est garée dans le drive-in du DAB si bien que personne ne nous a vus, et j’ai failli exploser le pare-brise d’un coup de pied, juré craché.


  Après m’avoir rezippé, elle m’a raconté comment elle avait planté son mari et roulé depuis la Floride rien que pour me retrouver. Elle m’a dit qu’elle ne pouvait pas rester longtemps à Tulsa parce qu’il y avait encore un mandat d’arrêt contre elle qui traînait, à cause de ce qui s’était passé entre nous il y avait toutes ces années.


  — Je suis une fugitive top niveau, Cody, elle m’a dit.


  J’ai eu de nouveau la trique aussi sec, mais elle a fait celle qui n’a pas remarqué.


  Je lui ai dit que j’avais une copine mais rien de sérieux.


  — Elle est prof, elle aussi. De perfectionnement d’anglais, pareil que vous. Sauf que c’est dans une charter school.


  Miss Chase a souri et m’a embrassé longtemps. J’avais un joint, alors on l’a fumé. La bagnole sentait la frite du McDo parce que c’était le seul truc qu’elle avait mangé depuis Sarasota. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas de temps à perdre en s’asseyant dans un restau – elle voulait atteindre l’Oklahoma le plus vite possible et me retrouver.


  Ses cheveux avaient l’air différents parce qu’elle s’était fait des mèches blond platine pour que personne ne la reconnaisse d’après l’affiche Wanted, que je n’avais jamais vue, mais à l’époque, j’allais presque jamais à la poste.


  — Le monde est grand, Cody. Tu es prêt à faire le saut ?


  — Écoutez, je viens juste de passer assistant-manager.


  — Félicitations.


  — Mais le patron, c’est une vraie tête de nœud.


  — La vie file en un clin d’œil. Tu l’apprendras.


  Je me suis excusé du déroulement du procès et de ce que j’avais dit à la barre des témoins. Miss Chase m’a répondu qu’elle comprenait et me pardonnait complètement. Je subissais une grosse pression à l’époque – c’étaient mes parents qui m’avaient forcé à témoigner et à livrer tout ce que j’avais écrit sur notre histoire d’amour. Ma mère avait lu chaque page de mon journal mais Dieu merci, n’y avait pas compris grand-chose. Elle m’a carrément demandé ce que ça voulait dire « enfiler la petite porte ». J’ai inventé un truc du style entrer en douce dans une boîte.


  Miss Chase avait envie de savoir si je m’étais marié, et j’ai répondu presque mais pas tout à fait. Elle m’a dit que son mari était un médecin en retraite avec un gros tas de blé. Il savait qu’elle était en cavale mais il lui avait proposé de l’épouser quand même, ce que je comprends totalement. Elle m’a dit qu’il était plus vieux qu’elle et aussi une sorte de pervers. Il aime se branler, avec une ceinture ou un fil électrique passés autour du cou, ce dont j’ai entendu parler mais que j’ai jamais essayé de faire, bien sûr.


  — Qu’est-ce que tu lis en ce moment ? elle m’a demandé.


  Je lui ai dit que j’avais genre laissé tomber les bouquins et que j’étais plus dans la Xbox.


  — Oh, Cody, elle m’a fait, et j’ai pris ça pour un reproche.


  Elle m’a dit qu’il était temps que je commence à voir grand, alors je lui ai pointé du doigt ma trique à tout casser en lui posant la question : « Grand comme ça, vous voulez dire ? » Elle a ri en me palpant, ce qui a fait grimper mes espérances, mais ensuite elle s’est mise à parler de voyages intérieurs et de la main du destin.


  J’ai continué à essayer de retirer son jeans slim, mais elle n’était pas partante. Elle a bien voulu déboutonner son haut, ce qui était plutôt sympa. Elle avait plus de taches de rousseur que dans mon souvenir, mais bof et alors.


  — Tu n’as pas de grand rêve ? elle m’a demandé, mais comme ça, tout à trac, j’ai pas pu en trouver un seul.


  — Eh bien, tu devrais, Cody. Tu étais un jeune homme brillant, un élève top dans le temps.


  Pas fastoche d’avoir une conversation sérieuse avec une trique de malade à tailler un diamant. J’ai dit à miss Chase qu’un nouveau tex-mex Chipotle ouvrait à Utica nord et que je songeais à postuler comme manager.


  — Non, elle m’a dit. Tu vas venir avec moi.


  Et c’est ce que j’ai fait.


  Yancy rendit la transcription à Montenegro, qui lui dit que le bureau du shérif conservait l’iPad où le journal était stocké. L’un des adjoints du shérif l’avait confisqué en le trouvant dans la voiture de location.


  — Je savais que ce glandu prenait des notes, dit Yancy. Je devrais aller voir Bonnie ?


  L’avocat lui dit qu’il s’en fichait.


  — Bonnie, c’est pas son nom, mec.


  — Ben, « Plover » c’est pas tenable. Ça m’écorche la bouche.


  — Et vous ne connaissiez absolument pas sa véritable identité pendant que vous la sautiez ?


  — La dernière fois qu’on a fait la chose, c’est la première fois qu’elle m’en a parlé.


  — Et bien entendu, vous ne vous êtes pas du tout senti obligé de le signaler à la police – ni à votre avocat hyper patient ?


  Montenegro frotta des deux mains son crâne rasé. S’il était plus expansif que d’habitude, il n’en était pas moins amer.


  — Je pourrais lui obtenir six mois et la liberté conditionnelle pour l’incendie si elle n’était pas déjà en cavale pour délit sexuel. L’Oklahoma ne s’est pas encore décidé sur l’extradition, mais j’ai parlé à un certain agent Weiderman…


  — Oui, on s’est rencontrés, dit Yancy.


  — Pas le mauvais bougre. On a discuté des problèmes du dossier Tulsa, maintenant que Mr Parish entend devenir un auteur publié. Ce nouveau compte-rendu d’escapade ne va pas faciliter les poursuites.


  — Écoutez, je devrais aller la voir ou pas ?


  — Vous n’êtes pas aussi furax que je l’aurais cru.


  — Je suis super furax. Suprêmement furax, même.


  — Elle est déterminée à plaider la folie, fit Monténégro. D’après elle, elle a mis le feu à la maison parce qu’elle avait l’esprit dérangé par sa passion pour vous. Un nouveau mystère céleste, putain, mais c’est comme ça.


  — Bon Dieu, Monty, elle n’est pas folle.


  — Comment vous le sauriez ? Vous surtout, je veux dire.


  L’avocat bâilla.


  — Regardez ce que vous avez mis en branle, Andrew, en couchant avec cette personne tout sauf fiable. Les dominos continuent à tomber – et sur mon bureau, malheureusement.


  — Vous avez parlé au mari de Bonnie ?


  — Le médecin accrédité que vous avez agressé à Mallory Square ? Ça me semble faire une éternité. Non, je n’ai pas parlé au Dr Witt car il se trouve actuellement en soins intensifs au Memorial Hospital de Sarasota et présente la capacité cognitive d’un légume. On l’a retrouvé nu à partir de la ceinture, pendouillant à un panier de basket dans le Kiwanis Park local. Il était quatre heures et demie du matin, un flic débutant a qualifié de tentative de suicide ce qui n’en était pas une. La bouteille d’huile d’olive vierge étant un indice clé. De même que le collier étrangleur en cachemire.


  — Il va mourir ? demanda Yancy.


  — D’après sa famille, les chances du médecin de se rétablir sont à peu près les mêmes que celles qu’il assume les frais de défense de sa femme dont il est séparé, autrement dit faiblardes. Allez la voir si vous en avez envie mais, tenez, lisez d’abord ceci :


  C’était un supplément d’âneries de la main de Cody Parish, en pleine maladie d’amour.


  Mon cher Journal,


  Miss Chase a disparu ! Elle a quitté le Best Western pour aller se promener, et elle est revenue avec une voiture de location. Je l’ai suppliée de rester mais je n’ai pu au désespoir que la regarder boucler son sac.


  — Vous ne m’aimez plus ? je me suis écrié.


  Elle m’a effleuré la joue en disant :


  — Mon chéri, où sont mon shampooing et mon démêlant ?


  — « Mon chéri » ? Sérieux ?


  Mon univers s’effondrait. Comment pouvait-elle prendre mon cœur entre ses mains et l’étouffer comme un tout petit lapinou ?


  La dernière fois qu’on a fait l’amour j’ai su que quelque chose n’allait plus parce qu’elle n’a pas ouvert la bouche. Elle n’a pas beaucoup remué les fesses non plus, ce qui ne lui ressemble pas du tout. Je lui ai demandé qu’est-ce ce qui ne va pas, ma princesse, et elle m’a dit rien, tout est magnifique.


  Mais cette nuit, une fois au lit, j’ai eu l’horrible impression qu’elle pensait à autre chose. Ça devait être à Andrew, le type avec lequel elle était avant de revenir à Tulsa m’embarquer. Il a une bombasse de nouvelle copine maintenant et je pense que miss Chase en est jalouse. La copine en question est soi-disant médecin, comme le mari de miss Chase, et peut-être que ça lui a niqué la tête, aussi.


  Ou c’est peut-être autre chose. Peut-être qu’elle a juste pété un gros câble ce qui arrive chaque mois quand les hormones prennent le contrôle. J’ai déjà vu ça et je fais gaffe !


  Tout ce que je sais, c’est que j’ai perdu mon âme sœur pour de vrai. Oui, c’était une fugitive et une schizo, mais je l’aimais quand même – et je serais resté collé à elle jusqu’à ce que la loi nous sépare. Chaque jour sur la route avec miss Chase, c’était éclate, sexe et aventure, et j’ai pas un seul instant de regret.


  Si elle se pointait à ma porte demain, je la reprendrais le temps d’un battement de cœur, et aucun homme vivant ne pourrait me le reprocher. Je traverserais le feu de l’Enfer et la suivrais n’importe oit, sauf à Tulsa parce que j’en ai grave terminé avec l’Olive Garden.


  Comme Thomas Wolfe le disait, on ne peut plus rentrer quand on est un ange exilé. Et bon Dieu, surtout pas moi.


  Yancy roula jusqu’au centre de détention de Stock Island où, quand il était inspecteur, il avait interrogé de nombreux prisonniers, quoique jamais une ancienne maîtresse. Comme il était ami avec l’agent de garde, Bonnie et lui eurent une salle pour eux tout seuls. Elle fut folle de joie de le voir et déçue de son attitude glaciale.


  — Pourquoi tu me regardes comme ça, Andrew ? C’est rien qu’un incendie. Personne n’est mort.


  — Tu as raison. Ce n’est pas comme si tu avais brûlé un orphelinat.


  — Je t’en prie, épargne-moi tes sarcasmes.


  Sa combinaison était du même orange fluo que le poncho de Nick Stripling. Elle portait des nattes mais les gardiennes lui avaient supprimé son gloss.


  — Tu crois qu’on est filmés ? fit-elle, cherchant des yeux une caméra vidéo.


  Yancy lui dit que non. Si les appels téléphoniques étaient d’habitude enregistrés, les visites, il n’en était pas certain.


  — Cody veut venir me voir, lui aussi, mais maître Montenegro refuse carrément.


  — Pourquoi tu as fait ça, Bonnie ? Un cirque pareil.


  — Oh, pitié. C’était entièrement pour toi. Fais pas semblant de ne pas piger ou ça va vraiment m’énerver.


  — Mais je ne pige pas du tout.


  — Tu avais raison au sujet de Cody, dit-elle. Il a tenu un journal intime de tout ce qu’on a fait, juste comme avant. Son idée, c’est de publier un livre et de devenir riche. Il croit qu’il sait écrire, c’est ma faute, je suppose, pour l’y avoir encouragé pendant mes cours. Mais n’est-ce pas ce que les profs sont censés faire ? Je ne savais pas qu’il plafonnerait en première ! Au début, ce nouveau journal m’a filé les boules, puis maître Montenegro m’a dit que c’était une bonne chose pour mon dossier en Oklahoma, car on serait obligé de l’y inculper pour avoir aidé une personne en cavale, ce qui compliquerait salement la tâche des procureurs.


  — Parce que c’est lui la victime supposée, dit Yancy.


  — Tout à fait, Andrew. Le mineur que j’ai soi-disant détourné.


  — Je t’expose le topo : on n’a pas besoin du témoignage de Cody pour te condamner pour non-respect de ta libération sous caution. Et aussi, Bonnie, cet incendie criminel ? Une infraction majeure. Personne n’obtient de traitement de faveur en mettant le feu à une maison.


  — Les fous, si. Dix-huit mois de soins, et on pourra être de nouveau ensemble. J’ai fait ma petite enquête.


  — Folle de jalousie, ce n’est pas la même chose que cliniquement folle.


  Yancy tambourinait de deux doigts sur la table avec impatience.


  — Pourquoi je me donne même la peine d’avoir cette conversation ? Tu es dingue jusqu’à un certain point, je te l’accorde. Mais aucun juge en Floride ne te laissera t’en tirer.


  — Tu me manques tellement, mon chéri. Tu as su que Cliff s’est étranglé lui-même ?


  — Oui, et le choix du lieu est très déplacé. Les Kiwaniens font du bon travail.


  — Il m’a sans doute rayée de son testament quand je me suis enfuie avec Cody. Non pas que je me soucie de son argent.


  — Toi et ton médecin vous êtes légalement mariés. S’il meurt demain, tu auras la moitié de ses biens.


  Yancy lui fit un clin d’œil.


  — Non pas que tu te soucies de son argent.


  — Mon Dieu, depuis quand es-tu devenu si méchant ?


  — Depuis qu’en déboulant dans ma rue, j’ai vu des flammes s’élancer dans le ciel.


  Elle tendit la main à travers la table et le pinça fortement.


  — Pourquoi tu es comme ça ? C’était ton idée – et ne viens pas me dire que tu ne te rappelles pas. J’ai fait ça pour toi !


  — O.K., fit Yancy, là, tu es officiellement barrée à l’ouest.


  — C’était la nuit, chez toi, où on s’est couchés sur la terrasse. Tu as mis la couverture par terre – cette couverture de laine qui sentait le chien mouillé – puis on a fumé un pétard et bu une bouteille de cabernet.


  Bonnie tricotait des mâchoires en se tordant les mains.


  — On était sortis pour faire l’amour, en regardant la lune se coucher sur le golfe, d’accord ? Tu disais que c’était la vision la plus paisible imaginable, une lune de printemps dorée. Mais il s’est trouvé que la nouvelle maison de ce type nous bouchait la vue.


  Yancy posa le front sur la table.


  — Tu n’es pas sérieuse, là.


  — Elle était si haute qu’elle masquait la circonférence de la lune en entier, continua-t-elle. Tu es devenu très triste puis super en colère, et c’est alors que tu t’es tourné vers moi et que tu as dit…


  — Je devrais faire cramer cette foutue baraque.


  — Tu vois bien que tu te rappelles !


  — Mot pour mot, marmonna Yancy au plateau de la table.


  Le jour le pire dans l’existence d’Evan Shook débuta quand il envoya un texto à sa femme disant ceci : « À ce soir à Miami. N’oublie pas d’amener notre petit camarade ! »


  Mrs Evan Shook demeura perplexe car elle n’avait pas prévu de lui rendre visite en Floride, absorbée qu’elle était par son rôle d’hôtesse d’un cocktail (finger food comprise) au bénéfice du Club des Femmes Républicaines du Grand Syracuse. Pas plus qu’elle ne comprit l’allusion de son mari à « notre petit camarade », qui était en fait un sex-toy appartenant à sa maîtresse, la véritable destinataire de ce texto.


  Ce fut seulement quand sa femme l’appela pour l’accuser d’organiser des parties à trois illicites qu’Evan Shook comprit son erreur de frappe calamiteuse. Elle lui dit qu’elle avait eu vent de rumeurs scabreuses sur ses infidélités, et qu’à présent, elle en avait la preuve ! Comme il se trouvait que l’un des plus redoutés avocats de divorce d’une région trois États assisterait à cette réception de collecte de fonds le soir-même, l’épouse d’Evan Shook lui précisa qu’elle prévoyait de baiser avec lui puis de l’engager.


  Face à une telle attaque surprise, Evan Shook improvisa ce qu’il considéra comme une défense passable : le texto était destiné à Ford Lipscomb, le « petit camarade » en question étant un chèque de banque pour couvrir les dépassements de la construction de la maison des Keys. Ce bobard fut rejeté avec une dérision sauvage. La femme d’Evan Shook lui conseilla de bien numéroter ses petites couilles ratatinées parce que son nouvel avocat et elle allaient les attaquer au chalumeau.


  — Et avec un fourgon de la Brink’s, ajouta-t-elle avant de raccrocher.


  Il était donc compréhensible qu’Evan Shook eut l’esprit préoccupé en se rendant à Big Pine à une réunion avec l’architecte paysagiste engagé par Mrs Lipscomb, elle aussi en route de son côté. Chemin faisant, son Suburban fut dépassé par deux camions de pompiers roulant plein pot, ce qui en temps normal aurait éveillé sa curiosité, mais sa morosité lui brouillait les idées. Aucune alarme intérieure ne se déclencha quand, en s’engageant sur Key Deer Boulevard, il aperçut la fumée ; il pensa que c’était juste un plouc qui brûlait des pneus.


  Une décapotable Sebring verte le croisa à toute allure, rendant à Evan Shook le sens des réalités : la femme au volant de la voiture était celle-là même qui traquait son proche voisin. Soudain, les volutes tourbillonnantes devenaient prometteuses, et Evan Shook accéléra. Il n’avait jamais passé ce coup de fil promis à l’agent John Wesley Weiderman, ne lui avait jamais signalé sa rencontre avec la jolie fugitive sur la terrasse de Yancy.


  Et il ne le ferait jamais.


  Au moment où il négociait l’angle de la rue, Evan Shook était fin prêt à voir une maison en flammes. Mais ne s’attendait certes pas à ce que cette maison fût la sienne.


  Les premiers mots à lui échapper furent : « Putain de moi ! » Ce qui n’était pas une métaphore impropre à ce qui venait de se produire, il la répéterait souvent, et à personne en particulier. La maison clés en main était, en jargon de soldat du feu, complètement phagocytée.


  Les efforts déployés pour la sauver avaient beau être impressionnants, tout hormis la dalle était combustible, des plinthes aux charpentes en bois. Evan Shook se posta contre le vent et, appuyé à l’un des camions de pompiers, contempla dans une stupeur funèbre les murs de son investissement insulaire se tordre et partir en cendres.


  Mrs Lipscomb surgit en sanglotant en compagnie de son paysagiste, dont le chagrin partagé était activé par la perte d’un contrat lucratif. Le suivant à arriver sur place fut l’agent Weiderman, qui fournit à la police le nom, le signalement et les données automobiles de l’incendiaire présumée. Vingt minutes plus tard, un gradé de la police de la route en sueur informa Evan Shook qu’on venait d’arrêter Plover Chase à un barrage sur Summerland Key. On avait retrouvé quatre jerricans vides sentant l’essence dans le coffre de son véhicule de location.


  Dans l’attroupement qui grossissait, Evan Shook reconnut son agent d’assurances, qui courait partout en prenant des photos. Même si le chantier était couvert pour les risques d’incendie, Evan Shook n’arrivait pas à se rappeler les termes chiffrés de la police, en particulier du montant limite des remboursements. Il avait une conscience maladive des sommes personnelles qu’il avait englouties dans cette propriété, auxquelles s’ajoutait ce qu’il devait sous forme de crédit et autre prêt à la construction. Même avec le chèque de l’assurance, il pouvait y laisser la peau du cul. Il ne resterait plus qu’un tas de décombres calcinés et un terrain nu, auxquels Evan Shook serait sans doute forcé de renoncer lors de son divorce.


  Cette vision de l’avenir lui donnait la nausée. Au lieu d’être la victime, Evan Shook aurait aimé être un simple badaud, afin de pouvoir jouir du brasier comme du spectacle pétaradant qu’il était. À un moment, l’agent Weiderman demanda à Evan Shook s’il pouvait trouver une raison au fait que Plover Chase ait mis le feu à sa maison plutôt qu’à celle d’Andrew Yancy.


  — Aucune idée, répondit Evan Shook. La seule chose que j’aie jamais faite à cette dame, c’est de louer une chambre d’hôtel pour elle et son bon à rien de petit ami.


  — Étrange. Je me demande bien pourquoi elle vous a choisi.


  — Voici celui à qui vous devez poser la question !


  Evan Shook montra du doigt Yancy, qui venait de descendre de voiture. Il avait l’air sincèrement stupéfait à la vue du feu.


  Evan Shook jaillit de derrière l’agent Weiderman, bien plus grand que lui, et se précipita vers Yancy en hurlant :


  — Tout ça, c’est votre faute, enfoiré ! Votre cinglée de copine a cramé ma maison !


  Yancy surprit son voisin en le clouant quelque peu énergiquement au capot de la Subaru.


  — Primo, lui dit-il, nez à nez, elle ne peut pas avoir fait ça, c’est impossible, parce qu’elle est à Miami. Deuzio, elle n’est pas cinglée, mais en son nom, je veux bien accepter vos humbles excuses.


  — Pas votre copine la doctoresse, fit Evan Shook en respirant bruyamment. La blonde barjo. Vous savez qui.


  Yancy redressa Evan Shook et le planta sur le sol comme un nain de jardin. L’agent Weiderman s’interposa en séparant les deux hommes et emmena Yancy à l’écart pour le briefer sur les particularités peu plausibles du délit. Evan Shook était si nerveux que lorsque son téléphone se mit à vibrer dans son pantalon, il en retira le pistolet incapacitant par erreur et manqua de peu taser sa propre voiture.


  Après avoir réussi à extraire son portable, il entendit la voix de Ford Lipscomb.


  — Jayne m’a raconté ce qui vient de se passer, Evan. C’est tellement terrible, vraiment affreux.


  Il appelait depuis le Gulf Stream où il voguait à bord du Misty Momma IV, loué pour la journée.


  — Ça nous fend le cœur à tous les deux, continua-t-il. Mais pauvre de vous ! Bon Dieu, mon vieux, vous devez être sous le choc.


  — Quelque chose comme ça, fit Evan Shook.


  — Jayne est complètement anéantie. Je viens de lui parler et elle dit que l’endroit brûle encore – qu’on n’a rien pu sauver.


  Evan Shook gémit in petto. Trois pompiers finissaient à la hache un portique encore fumant.


  — Vous m’appelez pour votre acompte, Mr Lipscomb ?


  — Rien ne presse, répondit-il. Demain, ce sera parfait. Dès l’ouverture de la banque.




  CHAPITRE 27


  Claspers ne revint pas. Le lendemain, les Stripling engagèrent un autre pilote pour les emmener loin d’Andros – un type du coin avec un Beechcraft bimoteur d’aspect mal entretenu, mais Nick dit banco. Le nouveau pilote leur conseilla d’être prêts au décollage à midi.


  Il y avait à nouveau du réseau sur l’île, si bien qu’Eve téléphona à British Airways à Nassau et réserva deux places en classe affaires pour Londres. Son appel suivant fut pour un chirurgien orthopédiste de Devonshire Street auxquels ses patients avaient attribué quatre étoiles et demie sur Internet, ce qui n’était pas assez stellaire pour Nick, mais Eve prit néanmoins rendez-vous.


  Pendant qu’elle refaisait les bagages pour un séjour plus long et, peut-être, permanent, Egg se pointa. Il boitait, l’air hagard ; n’empêche, Nick lui repassa un savon. Le gorille ne présenta aucune excuse pour avoir disparu le soir de la tempête. Il affirma qu’il avait eu un problème médical, donc qu’il avait rapporté le Jeep et regagné à pied sa caravane du Sentier des Queues Recourbées. Il ne précisa pas ce qu’il avait fait de la petite amie de Yancy, et les Stripling ne le lui demandèrent pas.


  Eve demanda à Egg de jeter un coup d’œil au Super Rollie, qui fonctionnait mal depuis que Nick l’avait emplafonné contre le mur. Egg répondit que le pilotage automatique était foutu. Nick se remit à gueuler et jurer de plus belle : par quel autre moyen était-il supposé traverser Heathrow s’il ne pouvait plus marcher. Eve lui dit que tous les aéroports mettaient des fauteuils roulants à disposition.


  — Mais pas à moteur ! tempêta son mari. Ni avec un support pour iPod ! Nom de Dieu !


  Il était en piteux état malgré les antidouleurs. Eve dit à Egg de le rouler dehors pendant qu’elle finissait de remplir les valises. Dans l’après-ouragan, Bannister Point était une course d’obstacles – il y avait des branches, des noix de coco et des planches partout. Egg dans son état claudiquant avait bien du mal à éviter les gravats, et même la suspension pneumatique du Rollie ne pouvait épargner les cahots à Nick. Entre deux gémissements, il régala Egg d’une resucée de la saga de son embuscade. Puis lui demanda :


  — C’est pas toi qui as essayé de me tuer, hein ?


  — Non, man. Pouwquoi je fewais un twuc paweil ?


  — Faudrait que t’aies un encéphalogramme plat, tomba d’accord Stripling. Mais qui ça pourrait être ? Je n’ai pas d’ennemis sur cette saleté d’île. Je ne connais personne sur cette saleté d’île.


  Egg lui remémora le vandale qui avait pissé sur la tractopelle dans le chantier.


  — Je pensais que tu t’étais occupé de ce fils de pute, fit Nick d’un ton sec.


  — Ouais, je l’ai amoché salement, mais je l’ai pas tué. Je l’ai wevu l’autwe soi’.


  Stripling se demanda à haute voix si cet urineur en douce ne faisait pas qu’un avec l’homme qu’il avait surpris à fouiner à l’extérieur de la maison, ce vieux nègre des plages qu’il avait mis en fuite à coups de fusil. Non, mais, qui serait assez fou pour revenir après s’être fait canarder au calibre douze ?


  Egg ne réagit pas. Ça n’arrivait pas tous les jours qu’un blanc en état de sobriété emploie le mot commençant par un n en sa présence, mais le boss semblait ne pas y entendre malice.


  — Faut que tu découvres qui m’a estropié, continua Nick. C’est ton boulot numéro un.


  Egg dit qu’il allait demander en ville.


  — Ouais, bien. Fais attention à pas trop te fatiguer, surtout.


  Rien ne contrariait plus Stripling que le manque d’initiative.


  — Peut-être que ta gonzesse pourrait se rendre utile, titilla-t-il Egg. En faisant un de ces trucs vaudous où on tire un nom du trou de balle d’une volaille.


  — C’est pas dwôle.


  — D’où vient que tu boîtes ?


  Nick voyait clairement que cette brute avait mal.


  — Le singe m’a bien niqué, dis donc.


  — Sans blague ?


  C’était la première fois que Stripling rigolait depuis des jours.


  Eve les rattrapa sur la route. En la voyant hors d’haleine, son mari lui demanda ce qui n’allait pas.


  — Tu-sais-qui à l’Immigration vient d’appeler, répondit-elle. Mon cœur, c’est déjà dans l’ordinateur – quelqu’un à Miami a signalé ton passeport !


  Stripling se déballonna sur le fauteuil-scooter.


  — Cet enfoiré de Yancy est allé chez les fédés.


  Eve était à cran et désemparée.


  — Bon, on fait quoi maintenant, Nicky ? Tu-sais-qui m’a dit qu’on ne te laissera pas quitter le pays, et elle ne peut rien y faire. Elle m’a conseillé qu’on ne s’approche pas de l’aéroport de Nassau.


  — Au cul Nassau, alors. On va rester ici le temps que je mette sur pied un autre moyen de sortie. Les Bahamiens ne peuvent pas nous arrêter tant qu’ils n’ont pas de mandat des States, et ça peut prendre des semaines. Des mois, même. Pendant ce temps, Mr Ecclestone gardera l’œil sur Moxey pour nous, vu ? Au cas où se pointerait un hélico plein d’uniformes.


  Egg renifla de façon évasive.


  — Nous arrêter ? se récria Eve. Mon passeport est bon. C’est toi qui en as un bidon.


  Parfois elle était si bête que ça rendait Nick dingue.


  — Oui, baby, « nous », Mr et Mrs Stripling, complices et associés. Tu crois que Yancy t’a laissée en dehors du coup ? Comme si peut-être il ne t’avait pas entendue m’encourager à lui exploser la tête ? Ou peut-être comme si la nana cubaine avait oublié que c’est toi qui as dit à Egg de la bâillonner et de se débarrasser d’elle ?


  — Ouais, mais, Nicky…


  — Boucle-la, c’est tout.


  Dans le pire des cas, Eve et lui pourraient s’enfuir par la voie des eaux. Le nouveau Contender arriverait bientôt – ce bateau était une vraie fusée s’il en existait une, nom de Dieu. Il pourrait le piloter direct jusqu’à l’île de Grand Turk.


  Nick ordonna à Egg de le ramener dans la maison. Eve ouvrit la marche. Elle ne dit plus un mot jusqu’à ce qu’ils soient seuls, une fois le nouveau pilote annulé et les sacs, défaits.


  — On pourrait faire venir un chirurgien orthopédiste de Miami ou Palm Beach par avion, dit-elle.


  — Ah oui ? Et il fera suivre son IRM et un scanner ? Merde, il ne nous reste plus qu’à louer un 747 afin qu’il puisse trimballer tout sa salle d’op. Géniale, ton idée, Eve.


  Stripling pouffa de façon mordante.


  — On dirait que tu oublies que j’étais dans le bizness.


  — Arrête de jouer au con, Nicky. Tu n’étais pas dans le bizness médicalisé, mais dans celui du barbotage généralisé.


  Non mais, il serait bien passé sur le corps de cette ingrate avec le Rollie sauf que le moteur ne marchait plus depuis qu’Egg avait retiré la batterie pour mieux alléger le véhicule avant de le pousser. Une fois Eve remontée à l’étage en fulminant, Stripling mijota dans le fauteuil-scooter un long moment. La glace fondit, attiédissant la serviette qu’Eve avait placée sur sa plaie. Cette sensation liquide le fit se tortiller.


  Egg s’était éclipsé encore une fois et, comme Eve ne répondait pas à ses gueulantes, Nick se projeta en avant hors du Rollie et se traîna sur le ventre jusqu’à la salle de bains la plus proche où, à forée d’efforts, il s’installa sur le siège. Il nota que son flux urinaire devenait faiblard chaque fois que la douleur empirait, ce qui, selon Mon.Méd.à.Dom.com, pouvait être un indicateur fâcheux. Malheureusement, sa femme était en possession des Tylenol à la codéine, ce qui signifiait que Nick allait être obligé de ravaler sa hargne et de s’excuser ou bien de passer le reste de la journée dans une aggravation de souffrances.


  Il ouvrit à la volée la porte de la salle de bains et cria :


  — Pardon, Eve ! Descends !


  Pas de réponse.


  — Eve, baby, s’il te plaît ! Je t’ai demandé pardon.


  Une fin de non-recevoir acerbe lui parvint du premier étage :


  — Démerde-toi, Nicky.


  Bordel, songea-t-il. Elle est vraiment en pétard.


  L’un des avantages à travailler dans une zone urbaine violente tel le Grand Miami, c’est de bénéficier d’un labo de police scientifique de pointe, dont la technologie a progressé à grands bonds au fil de décennies de débordements criminels extrêmes. À la demande du Dr Rosa Campesino, on testa le Smith & Wesson .357 retrouvé près du corps de Gomez O’Peele, afin d’y déceler la présence d’un mélange à base de maïzena dont on saupoudre communément l’intérieur des gants médicaux en latex. Parfois, en glissant nerveusement la main dans ce genre de gant, un délinquant peut disperser à l’extérieur des particules microscopiques de ladite formule. Et c’est bien ce qui apparut à la fois sur la crosse et la détente de l’arme qui avait tué le Dr O’Peele.


  C’était une trouvaille significative, car un individu qui se révolvérise à dessein ne se soucie en principe pas de laisser des empreintes, et par conséquent n’enfile pas de gants avant de porter le canon à sa tempe. De toute façon, Gomez O’Peele avait les mains nues quand on l’avait découvert et les seules traces latentes sur le .357 provenaient des doigts de la main droite du médecin, ce qui était instructif puisque ses sœurs signalèrent qu’il était gaucher.


  Cumulées, les preuves étaient plus que suffisantes pour que le Dr Rosa Campesino qualifie la mort d’O’Peele d’homicide, et elle signa le certificat de son nom. À la surprise des inspecteurs de Miami Beach nord, elle y exprimait l’opinion que le médecin avait été tué par un tiers qui avait maquillé son crime en suicide en portant des protections manuelles disponibles dans le premier magasin de fournitures médicales venu. Rosa ne désigna pas Nicholas Stripling comme étant le meurtrier probable car cela aurait mis en péril et son boulot et le dossier ; l’excursion aux Bahamas allait bien au-delà des paramètres d’investigation tolérés chez une assistante-légiste. C’est Yancy qui devrait fournir le nom de Stripling.


  La conclusion de Rosa au non-suicide d’O’Peele était un nouvel élément un peu désordre pour la police de Key West, qui avait assimilé le médecin mort au tueur de Charles Phinney, puisqu’on avait utilisé le même pistolet dans les deux cas. Le Citizen avait déjà publié un article disant que l’affaire Phinney allait être close, suite au décès auto-infligé du principal suspect. Il fallait maintenant rédiger un nouvel article annonçant que le meurtre du jeune mataf demeurait non résolu.


  Rosa maila son résumé de l’autopsie d’O’Peele aux nombreuses parties intéressées, y compris, à la suggestion de Yancy, aux agents Liske et Strumberg du bureau fédéral d’investigation. Ensuite, pendant que Rosa mangeait une salade de tomates à son bureau, un corbillard arriva à la morgue pour récupérer le corps de Lindy Schultz, huit ans, morte noyée des suites de sa péritonite dans la piscine familiale. Même si l’autopsie n’avait rien eu de compliqué, Rosa peina à écrire son rapport.


  Elle revint chez elle à six heures du soir, retira sa blouse de laborantine et se versa un verre de vin blanc. Quand Yancy lui téléphona, elle lui apprit qu’elle avait passé outre et qualifié l’affaire O’Peele d’homicide. Débordant d’enthousiasme, il lui dit que ça ouvrait la voie à une mise en examen de Nick Stripling pour meurtre – si la police arrivait à bricoler un dossier qui se tenait.


  Rosa en doutait. Yancy avait été le dernier à voir le médecin vivant, un fait que même un avocat de la défense peu compétent exploiterait pour jeter la suspicion sur lui. Il n’y avait pas de témoins extérieurs connus à l’assassinat d’O’Peele et sans doute aucune preuve matérielle de la présence de Stripling dans l’appartement du médecin. De façon peu surprenante, on avait limé le numéro de série du .357, rendant impossible de remonter jusqu’à son propriétaire.


  — Et n’importe qui peut acheter des gants chirurgicaux, dit Rosa.


  — Qu’est-ce qui t’a donné l’idée de cette poudre ? lui demanda Yancy.


  Elle voyait qu’il était impressionné.


  — Il y a deux, trois ans j’ai eu un dossier où une urologue de Brickell avait abattu son petit ami et l’avait tué. Au lieu d’utiliser un gant médical tout bête pour manipuler l’arme, elle a enfilé cinq doigtiers en latex, parce qu’elle faisait pas mal de touchers rectaux et qu’elle en avait sous la main à son bureau. Il va sans dire que c’était tout sauf une lumière. Les techniciens de scène de crime ont relevé l’empreinte impec d’une paume sur l’arme mais aussi de la maïzena sur les doigtiers. Au final, elle a plaidé le meurtre sans préméditation.


  La plupart du temps, Rosa aimait bien son travail, même si elle devenait de plus en plus consciente du prix à payer pour son mental. Elle ne regardait jamais Les Experts : Miami ou toute autre série mettant en scène des super enquêteurs de la police scientifique, en fait, elle ne regardait pas beaucoup la télévision, mis à part la chaîne d’info en continu MSNBC et le Tennis Channel. Son ex-mari désormais défunt était un joueur de double mixte correct, malgré son revers erratique.


  Elle demanda à Yancy s’il était content d’être de retour dans les Keys, et il répondit qu’il s’y passait toujours quelque chose de nouveau.


  — La vue de ma fenêtre du côté du couchant a été drastiquement améliorée. J’ai hâte que tu voies ça.


  — Oh merde. Qu’est-ce que tu as fait, Andrew ?


  — Rien du tout ! Cependant, j’ai peut-être inspiré sans le savoir un acte de malveillance. Je te raconterai tout ça ce week-end. Tu descends toujours, hein ? Sinon, je risque de me soûler jusqu’à l’incohérence verbale et de me viander en plein Duval Street.


  — Je viendrai comme promis, fit Rosa. À propos, dernière et grande nouvelle du bras voyageur de Stripling : il a réintégré le sein accueillant de Notre Mère la Terre. Le cimetière a envoyé un type le récupérer ce matin. Il était habillé comme un des Blues Brothers, juré craché. Il a dit que son patron lui offrait un nouveau cercueil car les pilleurs de tombe avaient « gâté » l’autre. C’est le terme qu’il a employé.


  — Mais Eve n’est-elle pas tenue de signer une décharge ?


  — Ils ont obtenu son consentement verbal. Le type m’a dit que l’entrepreneur de pompes funèbres l’a appelée ce matin.


  — Aux Bahamas ?


  — Je n’en jurerais pas, Andrew.


  Yancy ignorait que Rosa faisait trempette dans sa baignoire depuis plus d’une heure, et que l’eau commençait à refroidir. Les cheveux relevés et maintenus par des épingles, elle avait allumé une bougie qui donnait un halo rose au carrelage blanc du mur. C’était une petite bougie, comme celles des offrandes au fond des églises, sauf que celle de Rosa était parfumée à la myrtille.


  — Bon, comment ça va ? Et dis-moi la vérité, fit Yancy.


  — Bien, vraiment. Mais tu sais qu’ils vont s’en tirer, hein ? Le double meurtre – celui d’O’Peele et de Phinney, ton petit gars – ça ne joue pas. Il y a zéro preuve en fait, ne reste que la fraude à Medicare. Ça prendra une éternité pour que les fédés inculpent Stripling et lancent un mandat d’arrêt ; à ce moment-là, Eve et lui pourraient tout aussi bien être à Marrakech. Et merde, on a cru quoi, Andrew ?


  — Écoute, tu as eu une dure journée, lui dit Yancy.


  — Je suppose que tu as déjà imaginé un autre plan.


  — D’après mes nouveaux potes du FBI, personne du nom de Grunion n’a tenté de quitter Nassau. Ils croient que Nick et Eve sont encore sur Andros. Et non, je n’ai pas de nouveau plan. C’est le même plan couillu et brillant qu’avant.


  — Dieu du ciel, dit Rosa.


  — Tu vois ? Je t’ai fait rire.


  — Ah pour ça oui, pas de doute.


  Un de ses gros orteils dépassant de l’eau, elle se surprit à l’imaginer orné d’une étiquette.


  Wouah, se dit-elle. Méchamment barré. Et carrément le moment d’une réévaluation de carrière.


  — N’oublie pas, lui disait Yancy au téléphone. Stripling a essayé de me tuer, moi aussi. En tant que seule victime survivante, je compte me présenter devant le jury d’accusation du comté en témoin crédible et propre sur lui. Une tentative de meurtre est aussi un délit passible d’extradition.


  Sans vouloir doucher l’enthousiasme de Yancy, Rosa craignait bien qu’aux yeux des procureurs son prestige ne soit amoindri par les circonstances « brouillonnes » ayant mené à sa rétrogradation de la crime à la brigade des cafards.


  — Tu as eu des nouvelles de Neville ? demanda-t-elle.


  — Pas encore, dit Yancy. J’espère qu’il ne fait pas de vagues.


  — Je flippe encore en repensant à la maison de Coquina. Tout le toit emporté – c’était de la folie pure.


  — Le lot de tous les ouragans.


  — Je ne parle pas de l’ouragan, Andrew. Mais de nous.


  Rosa lui dit bye, raccrocha et ferma les yeux. Elle souriait quand la bougie s’éteignit.


  Neville n’était pas inquiet pour lui-même. C’était Dring qui était en danger.


  — Y a un man méchant qui che’che à te tuer, alo’s fais ce que je te dis. Wentwe là-dedans !


  Le singe eut beau faire des histoires, il finit par se mettre en boule dans le sac à dos, que Neville zippa bien serré. Puis, l’ayant passé en bandoulière, il roula à bicyclette jusqu’à la baraque à conques. La moitié du toit de chaume ayant disparu, il s’installa du côté abrité du bar. Un jacassement étouffé s’éleva du sac quand Neville le posa sur le tabouret voisin du sien.


  Tout le monde parlait de la tempête, échangeant constatations des dégâts ou ragots du genre le mari d’x a passé la nuit avec y. Neville commanda des beignets et, par culpabilité, en glissa un petit à Dring. L’air était aussi épais que de la colle forte, comme chaque fois après un ouragan.


  Egg arriva par la route en boitant, mais Neville ne se leva pas pour partir. Il était originaire d’Andros, Egg non. Les autres clients de la baraque à conques étaient des autochtones, eux aussi. Si Egg avait dans l’idée sous son gros crâne de déclencher une baston, il se retrouverait lourdement surpassé en nombre.


  Tel un demeuré, il s’assit en clignant en plein soleil. Quand il aperçut enfin Neville, il claudiqua vers l’ombre.


  — J’auwais dû te buter là-bas suw la plage, man, dit-il.


  Neville garda son calme. Il sentait encore sa douleur de la dérouillée qu’il avait reçue devant la caravane.


  — L’autwe soiw, chez ma vieille amie, tu te wappelles ? Elle dit que c’est ta salopewie de singe qui m’a bien awangé la queue.


  — Quoi ! C’est plus mon singe, man ! Je le lui ai donné pou’ payer son gwand vaudou.


  Neville regarda en douce le sac à dos. Et pria que Dring reste silencieux.


  Il affirma à Egg :


  — Ce singe lui appa’tient légalement à elle, pas à moi.


  — Je le wetwouve, je lui awache la tête.


  — Pas possible ! Il vaut twop de blé, là. Elle t’a pas dit qu’il a touwné des films avec Johnny Depp ?


  Egg était conscient de son statut d’outsider sur l’île. Et baissa la voix.


  — J’ai vu ce vilain singe s’enfui’ avec toi. Me mens pas. Passe-le-moi et on en auwa fini avec toutes ces bêtises.


  — Sans moi, man, t’auwais encowe ses saletés de dents accwochées apwès toi ! T’as eu du pot que j’entwe dans la bicoque à ce moment-là.


  Neville fut interloqué de s’entendre prononcer ces paroles musclées.


  — O.K. Tu chewches à ce que je te cwève, je cwois, lui dit Egg.


  — Pawle pour toi, misteuh ! C’est toi qui veux cwever pace que c’est ce qui awive aux mans qui vont au lit avec la Reine Dragon.


  — Bah, des connewies, tout ça.


  — Demande à n’impo’te qui sur Lizard Cay ! Vas-y, dit Neville. Lisbon Jones. Duncan Roxy. Lightbou’ne Ca’ter, aussi. Que des jeunes types balèzes, ils sont tombés sous son cha’me et maintenant, il sont waides mo’ts. Va voi’ au cimetièwe en haut de Prince Hill, si tu me cwois pas.


  — Je suis sous le cha’me de pe’sonne, fit Egg, sans beaucoup d’entrain.


  — Écoute la duwe véwité, man.


  Egg traita Neville de fils de pute et de menteur, mais ne le frappa pas.


  — Quelqu’un a poignawdé mon boss dans le dos et l’a mis dans un fauteuil woulant. Tu sais quelque chose à pwopos de ça ?


  — Misteuh Chrissofer a été poignawdé ?


  Neville la joua choqué.


  — Et pouwquoi tu zones avec ce man blanc, de toute manièwe, dis donc ? demanda Egg.


  — Quel man blanc ?


  — Celui avec lequel t’étais chez ma vieille. Celui qu’a décollé le lendemain dans l’avion du boss.


  Du coin de l’œil, Neville surprit du mouvement – Dring s’agitait à l’intérieur de la sacoche zippée. Egg ne remarqua rien.


  — Avec qui je choisis de zoner, ça wega’de que moi, fit Neville.


  — Celui avec la petite amie cubaine supew sexy.


  — Ouais, je vois qui tu veux diwe. Ce man blanc-là ? C’est un flic de Floride.


  Egg tiqua.


  — Un flic ? Impossible.


  De la sueur perlait sur ses petites oreilles prunâtres.


  — Il mettwa ton boss en pwison en Améwique, dit Neville d’un ton ne présageant rien de bon. Je sewais toi, je wamènewais mon cul à Nassau et je me che’chewais un autwe job.


  Egg s’en fut en sautillant d’un pas vif. Neville termina ses beignets et régla l’addition. Pendant son retour au quai à vélo, il s’arrêta pour ouvrir le sac à dos. Dring en sortit avec force contorsions puis, empestant et protestant, grimpa sur l’épaule de Neville. Le manque de nicotine lui donnait du fil à retordre.


  L’un des pêcheurs de conques leur fit remonter en Whaler le chenal étroit où Neville avait laissé son bateau pendant l’ouragan. Pour écoper l’eau de pluie, Neville avait apporté deux moitiés de bidons de lait en plastique. Il en tendit une à Dring, qui la lui rejeta aussitôt à la figure. Il attrapa le singe par sa collerette pleine de pellicules en lui disant :


  — Awête ça, me’de, ou je te dépose chez Misteuh Egg. Il te fewa bouilli’ en wagoût, bo’del !


  Il fallut plus d’une heure pour vider l’eau et retirer les feuilles de mangrove du bateau. Le moteur démarra du premier coup et bientôt, ils étaient au large, des aiguilles de mer s’éparpillant telles des étoiles filantes devant l’étrave. Vêtu d’une couche qui pendouillait, Dring resta tout le temps à l’avant, une patte levée pour protéger ses grands yeux de la réverbération.


  La marée étant haute, Neville put prendre par les marécages jusqu’à Rocky Town. Il détourna le visage en direction de l’océan, en passant devant la maison de Christopher.




  CHAPITRE 28


  Caitlin Cox était dans la douche quand elle entendit le téléphone sonner. Elle espéra que c’était sa belle-mère qui appelait pour lui signaler un transfert de fonds plus que généreux sur son compte courant. Caitlin et Simon avaient déjà mis leur maison en vente et en cherchaient une bien plus grande à Palmetto Bay.


  Deux cent mille dollars, c’était le montant que Caitlin avait été amenée à espérer du magot offshore de son père. Une plus grosse part viendrait un peu plus tard, quand la compagnie d’assurance réglerait la prime de deux millions de Nick. La moitié en reviendrait à sa fille unique, qui pourrait en accélérer la remise (Eve le lui avait expliqué lors de leur déjeuner de réconciliation) si elle cessait de formuler des accusations insensées sur la façon dont son père était mort.


  Et Caitlin cessa, genre, sur-le-champ. Cette manne anticipée avait amélioré son attitude envers le reste de l’humanité ; Simon disait qu’elle était comme une nouvelle personne. Quand il rentrait du travail chaque matin, Caitlin faisait décongeler deux bagels pour lui dans le four électrique. C’était comme d’avoir épousé une geisha !


  Le boulot de ce dernier consistait à assurer la sécurité sur un tournage cinéma de nuit. Le titre du film était Boit-sans-soif, et on y voyait deux types et une vampire bombasse ouvrir un bar à jus à South Beach. Simon fit la surprise à Caitlin de l’emmener sur le plateau, et le truc le plus cool arriva – on lui demanda de jouer une cliente qui s’étouffe en sirotant un smoothie banane au sang. La séquence était courte, ne parlons pas du texte, mais n’empêche, elle en vit de petites étoiles.


  Même si Simon gagnait un salaire décent, Caitlin et lui n’avaient pas assez d’économies pour verser un acompte pour un aquarium, donc à plus forte raison pour une maison. Pour monter dans l’ascenseur social, ils comptaient sur l’argent promis par Eve. Mais en sortant de la douche, Caitlin vit Simon qui tenait son portable à elle comme si c’était un bâton de dynamite.


  — C’est elle ? demanda-t-elle.


  — Non, mon cœur, mais tu ferais mieux de prendre l’appel.


  Andrew Yancy était à l’autre bout du fil, et il alla droit au but :


  — Caitlin, j’ai à vous communiquer une nouvelle à couper le souffle. Votre papa n’est pas mort.


  — Et vous trouvez ça drôle ? Espèce de malade.


  — Il se balade avec Eve aux Bahamas – je l’ai retrouvé la semaine dernière. Il n’a pas sauté au plafond en me voyant, je ne vous mentirai pas. Il y a eu échange de propos peu amènes et de coups de feu.


  Enveloppée d’une serviette de bain, Caitlin percha son postérieur au bord d’un canapé. De façon inepte, Simon lui faisait signe de tenter d’obtenir des renseignements.


  — Je ne crois pas un mot de ce que vous dites, fit Caitlin à Yancy. Où ça, aux Bahamas ?


  — L’île d’Andros. Il utilisait un faux nom. Eve et lui ont acheté une plage où ils essaient de construire un complexe touristique – j’ai donné tout ça au FBI, soit dit en passant. Ne gaspillez pas un billet d’avion, parce qu’ils vont rapatrier votre paternel ici et le boucler. C’est donc un appel du genre bonne nouvelle mauvaise nouvelle, je vous avais promis qu’on se reparlerait.


  Caitlin éprouvait un étrange mélange d’émotions, dont aucune n’était de la joie.


  — Mais j’ai vu de mes deux yeux vu le bras dans le cercueil. Vous êtes en train de me dire que c’était celui de quelqu’un d’autre ?


  — Oh non, ce bras était bien celui de votre père. Il se l’est fait retirer par un chirurgien. C’était la clé de toute l’arnaque, vu ? Afin que tout le monde le croie mort. Les fédés s’apprêtaient à l’arrêter, alors il a décidé d’avoir entre guillemets un accident de navigation.


  — Trop. Pas.


  — Nick m’a dit qu’il prévoyait de vous mettre au parfum, le moment venu. Mais mon feeling, c’est qu’en tant que proche parente, vous méritez de tout savoir tout de suite. Je pense que Simon et vous pourriez avoir envie de revoir à la baisse vos projets financiers.


  — Mais qui peut faire une chose pareille ? dit Caitlin. Se couper son propre bras, putain !


  Son mari gesticula en lui chuchotant :


  — J’ai vu un film vraiment cornac là-dessus ! Un mec qui fait de l’escalade, il tombe d’un rocher dans une crevasse…


  — Va-t’en, Simon ! Dehors !


  Le portable vola près de son oreille, et Simon battit en retraite dans son mini-fitness. Une fois calmée, Caitlin reprit le téléphone et prononça le nom de Yancy. Il était encore en ligne.


  — Bon, que devient la thune dans tout ça ? demanda-t-elle.


  Le son de sa voix comme morte lui rappela celui de ses jours d’héroïnomane.


  — La partie assurance, je suppose qu’il faut oublier.


  — C’est dur à digérer, dit Yancy. Un jour, la perte d’un parent vous chagrine et le lendemain, celle de l’héritage.


  Caitlin entendait le cliquetis agaçant de la machine de musculation dans l’autre pièce.


  — Et Eve, qu’est-ce qu’elle devient dans tout ça ? Cette salope, cette menteuse, cette hypocrite. On était là ensemble, à tu et à toi, et elle ne m’a jamais dit que papa était toujours vivant. Quoi, comme si j’allais le balancer et cetera ? Vous savez ce que je pense ? Je parie que l’idée qu’il sacrifie un bras en parfait état de marche vient d’elle. Ça lui ressemble vachement.


  — Eve est dans la merde, elle aussi, fit Yancy.


  — Excellent ! Vous voulez dire, genre, la prison ?


  — Oh oui.


  — Trop fort !


  — Nous verrons.


  — Alors, à qui ira l’argent de papa ?


  — Aux avocats, fit Yancy. Au revoir, Caitlin.


  — Attendez. Pourquoi vous vous marrez ?


  Avant de reposer le téléphone, il écouta un bref message vocal de Neville Stafford lui disant que Stripling était toujours sur Lizard Cay, ce qui le soulagea grandement. Neville voulait savoir quand la police viendrait arrêter le bonhomme. Yancy avait œuvré pour que cela arrive, mais aujourd’hui, il avait une tâche banale à accomplir.


  Il retira du coffre de la voiture son appareil improvisé à rameuter les cafards et son aspirateur portable. Il pénétra seul dans le Palais du Crabe de Stoney. Tommy Lombardo, ce lâche, l’avait prévenu par texto qu’il ne serait pas présent ; il était évident qu’il voulait que ce soit Yancy le méchant flic.


  Brennan l’intercepta à l’entrée.


  — Ah non, pas encore. Vous vous fichez de moi ?


  Ses doigts sentant la crevette faisaient tournoyer un billet de cent dollars sous le nez de Yancy. Celui-ci poussa fortement Brennan du bout de l’aspirateur en lui ordonnant de bien se tenir.


  — Mais pas besoin que ça se passe comme ça. Nilsson et moi, on était comme des frères !


  — Économisez votre blé, lui conseilla Yancy. Je vous vois des frais de justice accablants dans un proche avenir.


  La veuve, qui avait gobé l’hameçon, y avait tragiquement perdu la luette. Un hélico loué par sa progéniture l’avait ramenée via les airs à Jacksonville pour un suivi de traitement à la Mayo Clinic. Brennan prétendit que l’oubli de l’hameçon n’avait été qu’un accident et insista pour que Yancy inspecte son stock actuel de vivaneaux à queue jaune, sept poissons en tout. Aucun ne présentait d’article de pêche aiguisé dans le gosier, et Yancy pondit une note concise avant de repartir à la chasse aux cafards.


  — Oh allez, à quoi ça rime tout ça, putain ? gémit Brennan.


  — L’ordre vient d’en haut.


  — De la Division des Hôtels & Restaurants ? Vous voulez dire genre le directeur ?


  — D’encore plus haut, fit Yancy.


  La veuve terrassée, mécène du Tea Party, avait siphonné des sommes abracadabrantesques dans la campagne électorale du gouverneur. Depuis sa chambre d’hôpital, elle avait téléphoné à la résidence de l’exécutif et gazouillé avec colère son histoire, et à présent, Brennan devait être châtié pour avoir servi des fruits de mer barbelés.


  Parmi les nombreuses infractions relevées sur les lieux, Yancy catalogua douze cafards vivants, vingt-six mouches mortes, des crottes de rongeur trop abondantes pour les dénombrer, un bidon de mayonnaise rance, une boîte de détergent en poudre Cornet rangée près du parmesan et dans un petit bol de coleslaw, une rognure d’ongle de doigt de pied humain. En dépit des objections de Brennan, Yancy notifia par écrit une nouvelle fermeture d’urgence sanitaire du Palais du Crabe.


  — Mais on a une réception de mariage samedi, bon Dieu de merde. J’appelle Lombardo.


  — Ça coûte rien d’essayer, dit Yancy.


  — C’est cette maigrichonne qui sortait avec Phinney. Elle épouse ce petit glandu russe.


  — Madeline ? Ah parfait.


  Yancy roula jusqu’à la boutique de T-shirts en ville et vit un écriteau Pause Déjeuner sur la porte. Rogelio Burton le rejoignit chez Pepe pour un café. Yancy narra à son ami les nombreux tours et détours de l’enquête Stripling, et Burton en fut soufflé, ce qui ne lui ressemblait pas.


  — Merde, j’ai entendu parler de types qui se tranchent un doigt, mais un bras jamais !


  — On n’arrête pas le progrès, fit Yancy.


  — Donc, tu as poursuivi ce connard en plein ouragan. Le meilleur de tout, c’est que t’aies embarqué une nana avec toi.


  — Ce n’est pas destiné à être de notoriété publique, Rog.


  Burton lui conseilla de ne pas nourrir de grands espoirs d’obtenir des mandats contre Stripling, les preuves étant tout sauf accablantes. L’inspecteur ne fut pas stupéfait non plus d’apprendre que les fédés faisaient traîner la mise en examen de Stripling dans le dossier Medicare ni qu’aucune décision n’avait été prise sur les modalités de son placement en détention provisoire.


  Yancy révéla à Burton son tout récent plan B : qu’il avait l’intention de fournir aux procureurs de Key West une déclaration sous serment à propos de la nuit où Stripling l’avait cogné et jeté dans le canal.


  — C’est une tentative de meurtre, claire et nette.


  — Je n’en disconviens pas, répondit Burton. Mais, Andrew, toi en témoin vedette ? N’y vois rien de perso, mais le proc de l’État n’est pas ce qu’on appelle un preneur de risques. J’imagine mal Billy Dickinson monter tout un dossier sur le témoignage d’un mec qui a sodomisé une sommité médicale en plein Mallory Square.


  — Ce n’était pas une sodomie, mais un nettoyage à sec du côlon.


  — Et voilà-t-y pas que la femme dudit médecin, que tu tringlais derrière son dos, fout le feu à la maison voisine de la tienne. Dis-moi s’il te plaît que tu lui pas mis cette idée en tête, pasque je sais combien tu détestais cette baraque.


  — Non, l’idée vient entièrement de Bonnie, fit Yancy. Mais je dois dire, putain, que la nouvelle vue depuis ma terrasse est carrément fabuleuse. Tu devrais faire un saut après le boulot en rentrant chez toi.


  Burton sirotait son café.


  — En plus, elle est en cavale pour délit sexuel. Attends un peu que ça paraisse dans le Citizen.


  — Dickinson n’aura pas à lever le petit doigt, poursuivit Yancy. Tout ce qu’il devra faire, c’est me convoquer devant un jury d’accusation. Stripling sera inculpé et il y aura un mandat lancé contre lui, tout ce qui compte pour moi en ce moment. Les flics des Bahamas le poisseront, le mettront dans un avion pour Miami. Comme y aura risque d’évasion, y aura pas de caution, et pendant qu’il moisira ici en taule, le FBI mettra la pression sur Eve, qui finira bien par craquer. Elle, pas moi, deviendra le témoin vedette contre Nick. Quoi ?


  — Rien. J’espère pour toi que tout se passera comme ça.


  — Ils coinceront cet enfoiré, Rog – le type qui a buté ce pauvre Charlie Phinney dans les rues de Key West, sous le regard horrifié de plein de touristes – que pourra faire d’autre Sonny ? Il sera obligé de me rendre mon poste.


  — J’aime à te voir rayonnant d’optimisme.


  — Je t’emmerde.


  Yancy retourna à la boutique de T-shirts et au rayon des strings, il accula Madeline, qui empestait la clope à son habitude. Elle lui expliqua que Pestov lui avait proposé trois mille deux cents dollars pour l’épouser. Il avait fait sa demande un après-midi suite à la visite qu’un agent d’immigration lui avait rendue au magasin.


  — Eh, ça ne sera pas du luxe, ce blé, sérieux, ajouta Madeline. Et puis Pestov est O.K. comme mec. J’aurai pas besoin de baiser avec lui ni rien.


  Elle se laissait pousser les cheveux, les racines révélaient du marron et du gris.


  — Charlie aurait compris, ajouta-t-elle. Il était pour la libre circulation des capitaux.


  — Où est l’heureux fiancé ? demanda Yancy.


  — Il a enfilé l’issue de secours. En vous voyant arriver.


  — Allez le chercher, s’il vous plaît. J’ai un service à lui demander.


  — Quel genre de service ? Et merde.


  — Dites-lui que c’est très important.


  Madeline se mordit la lèvre du bas.


  — Man, n’allez pas me foutre en l’air ce deal.


  — Cool, lui dit Yancy. Celui-là, c’est pour Charlie.


  Jusque-là, les années de retraite de Johnny Mendez avaient été dépourvues d’événements, peuplées de parties de golf et de vols spéciaux sur JetBlue. Ses voisins ignoraient tout de son passé de ripou et le traitaient avec le respect dû à un ancien sergent de police. Mendez ne pouvait pas en dire autant de sa femme qui avait programmé égoïstement une nouvelle intervention de chirurgie plastique que son régime d’assurance ne couvrait pas. Il s’agissait cette fois d’une génioplastie, connue communément comme l’augmentation du menton, ce qui impliquait la pose chirurgicale d’un petit implant en silicone. De profil, le visage de Muriel Mendez ressemblerait sous peu à un remorqueur de l’Hudson River, et son mari une fois de plus viderait son fonds de pension pour le lui payer. En discuter avec elle était inutile, mais il essaya quand même.


  Il allait perdre à nouveau la partie de hauts cris quand Andrew Yancy frappa à la porte. C’était l’occasion idéale d’exercer son droit d’autodéfense (ainsi que l’y autorisait la législation floridienne) en descendant Yancy comme intrus, et Johnny Mendez l’aurait peut-être saisie s’il avait pu compter sur Muriel pour corroborer son récit enjolivé de l’incident.


  — Cache-moi cette saleté de chat, dit-il à sa femme, qui chassa le siamois obèse dans une autre pièce.


  — Mais Natacha m’adore, fit Yancy. Sors, Johnny, qu’on cause.


  Mendez passa dans la chambre à coucher, prit son .38 Special dans la table de nuit et le fourra sous l’élastique de son short de golf. Yancy patientait sur la véranda. Il s’excusa d’avoir enlevé le chat et remercia Mendez de l’avoir laissé utiliser son insigne de sergent.


  — Je veux te rendre la pareille, dit-il.


  — Mais non. Tu me hais jusqu’à la moelle, putain.


  — Ben, oui, impossible de le nier. En vérité, si je suis là, c’est que j’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi.


  — Quoi encore ? La réponse est deux fois non. Tu plaisantes ou quoi ?


  Mendez n’y croyait pas que cet abruti ose se repointer à sa porte.


  — Un simple coup de fil, Johnny. Et cinq mille dollars tombent dans ta poche.


  Avec un grand sourire, Yancy leva cinq doigts.


  Mendez se méfiait, mais quel mal y avait-il à écouter. Sa femme sortit en se plaignant que le broyeur d’évier était à nouveau bouché. Elle se rendait direct chez Home Depot en acheter un neuf et avait revêtu pour effectuer cette course une jupette de tennis jaune canari.


  — Vous êtes en beauté, Muriel, dit Yancy.


  — Merci. C’est un ensemble Stella McCartney – Johhny dit que c’est trop cher et moi, je lui dis qu’il est un petit vernis.


  Elle éclata de rire, un vrai cri de la jungle qui flanqua la frousse à un couple d’oiseaux moqueurs dans la haie de prunus.


  — C’est le plus vernis des petits vernis, fit Yancy. Le laissez pas vous raconter de conneries.


  Mendez eut envie de les flinguer tous les deux. Une fois sa femme partie en voiture, il montra le pistolet à Yancy en lui disant de parler vite ou sinon. Yancy lui fila un coup de poing dans le bide, le poussa à l’intérieur et lui faucha le .38 dans son short.


  — Quelle espèce de débile baveux menace un homme qui vient de lui proposer de gagner facilement cinq mille dollars ? Me réponds pas, Johnny Boy, c’est de la pure rhétorique.


  Mendez, plié en deux, soufflait pour retrouver sa respiration. Yancy l’aida à s’installer dans un fauteuil relax et lui exposa le topo.


  — Demain, paraîtra un entrefilet dans le journal de Key West – tu devrais le consulter en ligne. On y lira que Halte au Crime propose cinq mille dollars pour tout renseignement favorisant l’arrestation de la (ou des) personnes qui a (ou ont) tué Charles Phinney à Key West. Je te serais reconnaissant d’appeler la hot line, Johnny, en disant qui a fait le coup. Strictement comme un bon citoyen concerné, tu vois.


  Mendez, se tenant toujours l’abdomen, restait sur ses gardes.


  — Si tu connais le tueur, comment ça se fait que t’appelles pas pour toucher la récompense ?


  — Parce que je risque de me retrouver témoin dans cette affaire. Et les jurés auraient du mal à digérer le fait d’apprendre que j’ai bénéficié financièrement de la capture du défendeur. Ses avocats me mettraient en pièces.


  — Seulement si t’es assez con pour leur dire la vérité.


  Yancy, après avoir vidé le flingue de ses balles, le relança à Mendez, tout juste comme dans un film.


  — Je t’ai choisi pour trois raisons, Johnny : l’expérience, l’expérience et l’expérience. Personne ne peut gérer Halte au Crime comme toi, dit Yancy. Le nom du tueur est Nicholas Stripling. Il se planque aux Bahamas. Tout figure ici.


  Yancy tendit à Mendez une feuille où chaque détail important était listé, depuis la date de naissance du suspect jusqu’à son pseudo en passant par la couleur du Jeep qu’il conduisait. C’était plus un dossier qu’un simple tuyau. Mendez savait que les flics des Keys ne pourraient pas l’écarter comme une fausse piste. Il y aurait forcément un suivi.


  — Si on ne le chope pas, dit-il, je n’aurai pas le blé. Tu sais comment ça marche.


  — Et alors – t’auras dépensé le prix d’un coup de fil ? Tu parles d’une perte.


  — Disons que j’ai rien dit.


  — Stripling, c’est le bon numéro, Johnny. Tout ce que je te donne, ça vaut de l’or. En plus, il n’a qu’un seul bras, ce que les avis de recherche appellent un trait saillant… enfin, si l’on peut dire.


  — Ouais, O.K. Mais j’y crois toujours pas que tu ne veuilles pas palper ta part.


  — Tout ce que je veux, fit Yancy, c’est voir cette tête de nœud avec des menottes. Point. Barre.


  — Le gars qui est mort – c’était un de tes amis ou quoi ?


  — Je ne l’ai jamais rencontré. Rien qu’un gamin qui bossait sur un bateau de pêche.


  Mendez, envisageant la chose sous tous les angles, n’arrivait à voir aucun inconvénient à passer cet appel. Il aurait un numéro de code, comme les autres donneurs de tuyaux ; personne ne lui demanderait son nom.


  Et les cinq mille dollars couvriraient quasiment le rafistolage du menton de Muriel.


  — Un truc que tu ne m’as pas dit, ajouta-t-il. Qui fournit la récompense ?


  Yancy eut l’air amusé.


  — Tu ne t’en souciais jamais avant.


  — Sois pas si truffe. C’est la famille du gosse qu’est mort qui a proposé tout ce blé ?


  — Tu vas adorer, dit Yancy. C’est la mafia russe.




  CHAPITRE 29


  L’aérodrome, à la sortie de Barranquilla, était hérissé de mauvaises herbes suite à des années d’abandon, même si la villa mauresque parut la même à Claspers que dans son souvenir. Il revira vers la côte et posa le Caravan sur le saphir d’une baie au calme plat. Après s’être amarré à un piège à crabes, il plongea du ponton tribord et nagea jusqu’au rivage, où il arrêta un taxi, qui le déposa d’abord devant un magasin de vin et spiritueux, puis dans la campagne.


  Ses vêtements encore humides, il frappa à la grande porte sculptée. Donna était plus à couper le souffle que jamais, comme il s’en était douté. Il lui dit qu’il avait été choqué d’apprendre la mort de son mari, un crime si épouvantable, puis lui demanda si elle s’était remariée. Elle lui répondit que non et l’invita à entrer. Elle parlait toujours très bien l’anglais. Il prit garde à ne pas la serrer dans ses bras avant de s’être assuré qu’elle était seule. Il mit au frais la bouteille de Dom Pérignon, puis elle l’entraîna dans l’escalier.


  Plus tard, assis au crépuscule sur le balcon de la chambre, ils burent le champagne en regardant un couple de perroquets émeraude se faire des mamours au sommet des arbres. Quand Donna lui demanda s’il était encore dans la partie, Claspers éclata de rire et lui dit que non, plus depuis très, très longtemps.


  — Alors que viens-tu faire ici ?


  — Larguer un appareil.


  — Quand repars-tu ?


  — Je ne sais pas, dit-il. Tu as besoin d’un pilote ?


  Le lendemain matin, il téléphona à la Palm Aviation Options à Boca Raton et signala à l’agent de location où se trouvait le Caravan. Le type n’apprécia guère d’apprendre que l’hydravion était à perpète, en Colombie. Y expédier quelqu’un le récupérer serait peu pratique et fort coûteux.


  — Votre client sera trop heureux de payer les frais, dit Claspers en lisant à voix haute le numéro de la carte Amex Gold de son ancien employeur.


  — Merci, mais je dois en aviser directement Mr Grunion.


  — C’est un homme très occupé, fit Claspers.


  — Et vous êtes qui, vous ? Je n’ai pas saisi votre nom.


  — Personne en particulier. J’aime bien cet avion, c’est tout.


  L’agent de location posa le téléphone et se tourna vers les deux hommes assis dans son bureau.


  — Quand on parle du loup, dit-il. L’appareil sur lequel vous me posiez des questions est en Amérique du Sud, alors qu’il est censé se trouver aux Bahamas. Quelqu’un aurait-il l’amabilité de me raconter ce qui se passe, merde ?


  — Désolé, lui fit l’agent spécial Liske.


  — Nous vous remercions de votre coopération, ajouta l’agent spécial Strumberg.


  Il existait un désaccord fondamental quant à l’avenir de Dring, entre Egg et la Reine Dragon. Si le premier avait envie de tordre le cou au petit monstre, la seconde voulait qu’on le retrouve et le lui ramène bien vivant.


  — C’est mon gâçon wose chéwi, fit-elle avec chaleur.


  — C’est pas un gâçon. Wien qu’une salopewie de singe mal élevé.


  La Reine Dragon intima à Egg d’arrêter de parler de la sorte s’il ne voulait pas qu’elle déchaîne une sombre malédiction sur son âme. Elle lui ordonna de fouiller l’île et le força à emporter une pipe en écume de mer, bourrée de Dunhill, à laquelle Dring ne résisterait pas.


  Egg, présentement assis en solo dans la baraque à conques, se demandait quoi faire. S’il ne croyait pas dur comme fer à la magie des Caraïbes, cette bonne femme possédait un genre de pouvoir mystique. Comment expliquer sinon qu’il se soit laissé séduire par une vieille bique pareille puant le moisi ?


  Depuis la nuit de l’ouragan, Egg avait évité tout rapport sexuel vu l’état ultra sensible de son membre, que le singe lui avait épluché comme un épi de maïs. Sa tumescence avait beau être une impossibilité hydraulique, la Reine Dragon, n’exprimant à Egg aucune compassion, le harcelait cruellement chaque fois qu’il s’arrêtait chez elle. Au début, il était simplement ennuyé mais à présent, il était inquiet. La fille derrière le bar avait confirmé l’histoire flippante que le propriétaire de Dring avait racontée à Egg – trois jeunes hommes sur l’île étaient morts peu après la fin de leur liaison avec cette vieille sorcière mal lunée. La rumeur parlait de poison.


  Egg décida que l’homme au singe avait raison – il était temps de passer à autre chose. Il n’aurait bientôt plus de boulot, de toute façon. Grunion était super dans la merde avec les autorités américaines, ses jours aux Bahamas comme nabab de l’immobilier étaient comptés. Même avant d’avoir été poignardé dans le dos, ce type était odieux, un salopard de raciste déclaré. Egg se fichait de ce qui pouvait lui arriver.


  Nassau l’attirait – pas seulement les filles, mais aussi l’air conditionné. On trouvait toujours là-bas un bar ou un hôtel pour touristes où l’on pouvait se rafraîchir. Ici sur Lizard Cay, l’emprise du plein été était incontournable ; le ventilateur au plafond de la baraque à conques n’avait qu’une seule et unique pale. En l’absence des revenus d’un casino, les infrastructures de cette mini-île étaient chancelantes, les deux tiers des poteaux électriques abattus par l’ouragan gisaient encore là où ils étaient tombés. Même quand il y avait du courant, la caravane du chantier était un véritable four, le climatiseur mural préhistorique soufflant un air chaud de pet canin. Egg n’arrivait pas à y dormir, et avait maintenant trop la trouille de la Reine Dragon pour aller pieuter chez elle.


  Alors, au bout de trois bières et un énorme sandwich aux crevettes, il décida de rentrer chez lui en avion faire le voiturier à Atlantis, jusqu’à ce que quelque chose de plus pépère se présente.


  — Mr Ecclestone.


  Egg pivota sur le tabouret.


  — Eh salut, man.


  Le type était un certain Weech, maton débutant à la prison de Fox Hill quand Egg bossait là-bas. Aujourd’hui, Weech faisait partie de la Force de Défense Royale des Bahamas, qui n’était pas seulement navale, comme le savait Egg. La FDRB s’occupait de grosses affaires avec la DEA américaine et le FBI.


  — Tu pou’suis des na’cos jusqu’ici ? lui demanda Egg d’un ton léger.


  Weech était en tenue camouflage intégrale avec bottes, lunettes de soleil panoramiques et béret noir. Il portait un fusil d’assaut avec un giga chargeur. Egg remarqua qu’il avait forci et perdu son sens de l’humour. Weech répondit qu’on l’avait informé qu’un Floridien soupçonné de meurtre habitait avec sa femme près de Rocky Town. Cet américain se servait du nom de Grunion et, même s’il était manchot, on le lui avait décrit comme extrêmement dangereux.


  — Sans déc ? fit Egg.


  — On m’a dit que tu bossais pou’ lui.


  — Je viens de démissionner, là.


  — T’es malin comme mec, dis donc, lui lança Weech.


  Trois autres officiers de la FDRB apparurent, chacun d’eux aussi musclé et lourdement armé que Weech. Egg regarda vers le port mais n’y vit aucun des patrouilleurs du gouvernement. Ils avaient dû accoster à un autre quai.


  Weech examinait un document imprimé.


  — La maison se twouve sur Bannister Point, fit-il. Il est là-bas en ce moment ? Mens pas, dis donc.


  — Tu vas le choper ?


  — Ouais, man. Dès que Nassau m’en filewa l’o’dwe.


  Weech survola la paperasse.


  — Il est où son hydwavion ? Il est pas à Moxey.


  — Envolé, le coucou. Ça lui a fichu les boules, ça aussi, dis donc.


  Weech et les autres officiers s’écartèrent, en plein soleil, pour conférer sans être entendus. Egg songea qu’ils devaient se rôtir les couilles dans leur tenue de combat.


  À l’autre bout du bar, se tenait Philip, le taximan. Egg lui fit signe de le rejoindre et le retint pour une course à l’aérodrome, un peu plus tard. Il devait d’abord récupérer une chaîne en or qu’il avait laissée chez la Reine Dragon, la veille au soir. Une ancre en or miniature, incrustée de vrais diamants, était accrochée à la chaîne. Le bijou valait plutôt cher, et Egg n’en revenait pas de l’avoir oublié. La Reine Dragon lui avait demandé de l’enlever afin qu’elle puisse l’enduire des pieds à la tête d’une crème moussante verte qui puait et qui, d’après elle, mettrait fin à ses douleurs dans les parties.


  — Encowe une chose, Misteuh Ecclestone.


  C’était Weech, revenu près de lui.


  — Sois sage et ne va pas diwe à ton patwon qu’on est ici.


  — Il le sauwa bien assez tôt, mari. Tiens, voilà sa dame, dis donc.


  Il désigna l’eau d’un coup de menton. Eve était au volant d’un bateau de pêche flambant neuf qui s’approchait au ralenti de la rampe de la baraque à conques. Egg se rappela qu’elle raffolait de la chaudrée, relevée au sherry. Les cheveux relevés sous une casquette de base-ball bleue, elle portait le haut à fleurs de son maillot deux pièces et son jeans blanc. Son mari n’était pas à bord.


  Il était difficile de ne pas voir les officiers de la FDRB, et Eve les repéra d’emblée. Aussitôt les trois moteurs hors-bord vrombirent bruyamment en marche arrière. Alors qu’elle faisait virer l’avant du bateau vers la baie, le nom peint à l’arrière apparut : La Revanche du Gaucher.


  Eve appuya à fond sur les manettes.


  — Pas de pwoblème, fit Weech. Elle peut aller nulle pa’t où on peut pas la twouver.


  Egg le crut sur parole. Il déposa la pipe de ce maudit singe sur le bar et s’en alla.


  Plover Chase avait déjà subi le laïus concernant ses droits, mais l’agent John Wesley Weiderman les lui récita encore une fois.


  — Mon avocat m’a conseillé de ne pas vous parler, lui dit-elle.


  — Je m’en irai à l’instant où vous me le demanderez.


  — D’après Cody, vous semblez être du genre réglo. Avec l’esprit ouvert. Et qui va droit au but.


  — J’ai appris pour votre mari, désolé, dit John Wesley Weiderman.


  — Oh, n’entrons pas là-dedans.


  — J’ai parlé avec l’hôpital. Les infirmières m’ont dit qu’il a bougé la main droite hier.


  — Ça, je n’en doute pas. C’est elle qui l’a conduit là où il est.


  L’agent lui dit que les procureurs de Key West lui accorderaient la liberté conditionnelle pour l’incendie, mais sous la seule réserve qu’elle retournerait en Oklahoma purger au moins deux ans de prison de son ancienne peine.


  — Deux ans pour quelle raison ? fit-elle. Cette fois, Cody ne témoignera pas. Il garde tout pour son bouquin.


  — On n’a pas besoin de Cody. Vous vous êtes enfuie alors que vous étiez en liberté sous caution, miss Chase. C’est un délit différent.


  — Mais je ne reviendrai pas à Tulsa. J’ai prévu de rester ici, près d’Andrew.


  Elle tira sur un fil orange de la manche de sa combinaison.


  — Je n’ai pas peur d’un procès. Ce n’est pas comme si j’avais essayé de tuer quelqu’un. Il n’y avait personne dans la maison quand j’ai craqué l’allumette.


  Elle surprenait quelque peu John Wesley Weiderman, avec sa façon de le regarder d’un air ferme, son aplomb et sa confiance en elle apparemment inentamés par l’expérience sordide de la prison. Pour une raison ou une autre, il s’était attendu à de l’abattement ou à une supplication larmoyante pour qu’il fasse preuve de clémence.


  Au lieu de ça, Plover Chase donnait l’impression d’une femme forte et posée qui en était venue, démoralisée, par défaillance de jugement, à incendier un bâtiment inoccupé. Il était clair qu’elle répétait pour le tribunal.


  — Je ne compte pas m’arrêter en aussi bon chemin, ajouta-t-elle.


  — Votre avocat vous dira que vous faites un choix insensé. Le juge de votre ancienne affaire à Tulsa est décédé. Le procureur principal cultive maintenant du soja. On n’a plus grand intérêt là-bas à faire de vous un exemple. L’État ne désire qu’une chose : clore le dossier. Deux ans, c’est vraiment un compromis équitable.


  — Et perdre Andrew pour toujours ? Non, m’sieur, je n’irai nulle part.


  Il faisait chaud dans la salle d’interrogatoire. John Wesley Weiderman avait envie de desserrer sa cravate, mais n’en fit rien. Après douze ans de ce boulot, il était encore déconcerté par les gens déterminés à vivre sens dessus dessous. Plover Chase n’était pas une criminelle de carrière, pourtant elle rendait impossible qu’on la traite autrement. L’Oklahoma voulait qu’on la lui renvoie au plus tôt, l’incendie ayant inversé l’hypothèse qu’elle était inoffensive.


  L’agent expliqua à Plover Chase qu’elle avait de la chance qu’on lui offre un laissez-passer de fait pour quitter la Floride. Il se trouvait que le procureur de Monroe County ne débordait pas d’enthousiasme à dépenser ses maigres ressources sur une affaire d’amour triangulaire déjantée alors qu’un meurtre commis de sang-froid restait à résoudre.


  — J’ai lu quelque chose là-dessus, l’interrompit-elle. On a la bonté de nous laisser avoir les journaux, ici.


  — Ce jeune homme – Phinney, de son nom – a été abattu de sang-froid. La pression est forte pour qu’on retrouve le tueur et qu’on l’enferme.


  — Bon Dieu, j’espère bien.


  — D’où vient, fit l’agent, qu’on est heureux de vous renvoyer chez vous et de faire épargner de l’argent aux contribuables de l’endroit. Cependant, si vous persistez à vous opposer à l’extradition, à les forcer à un procès, à parler aux journalistes…


  — Eh, c’est elle qui m’a appelé…


  — … alors, vous allez exaspérer ces mêmes procureurs de Key West, et ils vont vous tomber dessus à bras raccourcis. Vous pourriez récolter cinq ans pour avoir mis le feu à cette maison et, une fois votre peine purgée, alors ils vous renverront à Tulsa recevoir la monnaie de votre pièce.


  Plover Chase ne se laissa pas démonter.


  — Je prévois l’acquittement pour cet incendie, dit-elle.


  John Wesley Weiderman lui fit part de son avis : elle n’était pas folle.


  — Je l’étais au moment des faits.


  Elle était culottée, celle-là.


  — Ça ne sera pas gagné auprès des jurés.


  — On croirait entendre Andrew maintenant.


  Il était temps d’y aller. Le fédé se leva et boutonna la veste de son costume.


  — Eh bien, bonne chance, lui dit-il.


  Elle fit un petit sourire qui lui fronça le nez.


  — Vous me poursuivez depuis quand, agent Weiderman ?


  Il était à mi-chemin de sa voiture quand un taxi s’arrêta dans le parking du centre de détention. Le chauffeur choisit une place à l’ombre d’un arbre, l’une des portières arrière s’ouvrit à la volée, et Cody Parish descendit. Agrippant un sac de courses en papier kraft à deux mains, il se dirigea vers les portes d’entrée du bâtiment.


  John Wesley Weiderman trouva bizarre que le taxi reste là à attendre. Faire tourner le compteur coûtait cher, et Cody Parish ne donnait pas l’impression d’un jeune homme plein aux as. Il freina comme le coyote du dessin animé quand le fédé le héla.


  — Oh. Yo !


  Cody lâcha le sac d’une main pour lui faire une sorte de salut.


  John Wesley Weiderman traversa le parking en dénouant sa cravate. La vapeur de chaleur faisait miroiter l’asphalte.


  — Je viens de rendre visite à miss Chase, lui dit-il.


  Cody avait la bougeotte dans ses tongs.


  — Ah ouais ? Ben, moi, j’y vais.


  — Je parie que vous vous demandez comment tout ça va tourner ?


  — Sûr, mec. Carrément.


  Il avait les joues congestionnées et son cou grassouillet était moite.


  — O.K. Je vous explique, dit John Wesley Weiderman. Miss Chase reviendra à Tulsa, quoi qu’elle en pense. Les procureurs d’ici vont faire traîner cette affaire d’incendie pendant des mois et elle va se réveiller un beau jour en comprenant qu’en fait, elle pourrit dans cette cellule, que Mr Yancy n’est plus épris d’elle et qu’elle pourrait aussi bien être en Oklahoma en train de purger sa peine. Son avocat d’ici sera soulagé qu’elle retrouve son bon sens, et dès le lendemain, elle retournera en avion chez elle, avec moi.


  Le visage de Cody semblait s’être bloqué en plein éternuement.


  — Euh, fut tout ce qu’il dit.


  — Ça va ?


  — Ouais, je… je vais bien. Et merde, on dirait qu’il fait cent degrés ici, putain.


  — Il y a quoi dans ce sac ?


  — Des bouquins et d’autres trucs. Elle lit un max.


  — Moi aussi. Je peux jeter un œil ?


  John Wesley Weiderman prit le sac des mains de Cody et l’ouvrit.


  — Vu, c’est bien ce que je craignais.


  — Mec, allez. Non, s’il vous plaît…


  — Oh, je ne vais toucher à rien, dit l’agent. Ni vous, non plus.


  Il y avait là un masque en caoutchouc de Liberace et un pistolet à amorces chromé. Cody avait eu l’intention de faire sortir de prison la vraie femme de sa vie.


  — J’ai pensé que ce serait un truc super cool pour mon journal, pour quand on en fera un livre et un film. Son évasion avec un homme mystère, chuchota-t-il. Vous voyez, jusqu’ici, j’ai que cinquante-trois pages en tout et cet agent que j’ai appelé à New York ? Elle m’a dit que ce n’était pas assez. Elle m’a dit que je manquais de matos.


  Le fédé referma le sac en papier et le lui rendit.


  — Et ce taxi serait le véhicule de la cavale ?


  — Je sais, ça va, d’acc ?


  Cody était à deux doigts de craquer.


  — Parfois, je peux être, genre, totalement idiot, putain.


  — Et t’es encore très loin du compte, lui dit John Wesley Weiderman. Remonte dans le taxi et va direct à la gare routière.


  — Oui, monsieur.


  — Et achète-toi un billet pour n’importe où.


  — O.K., mec. Merci, genre, beaucoup. Et je suis carrément sincère.


  Pendant que Cody faisait machine arrière, il laissa tomber le sac en papier kraft à ses pieds et shoota dedans, l’expédiant au loin.


  — Yo, vous voulez bien dire à miss Chase que je l’aime toujours comme un fou ?


  — Si jamais l’occasion se présente, lui dit John Wesley Weiderman.


  Yancy bullait en regardant un cumulonimbus s’épanouir sur le golfe. Chaque après-midi, le spectacle était nouveau, maintenant que la maison d’à côté avait disparu. Un peu plus tôt, un convoi de camions bennes avait emporté les gravats et les cendres, sous l’œil vide d’Evan Shook planqué dans son Suburban. Il avait dit à Yancy que le remboursement de l’assurance était bloqué à cause de son divorce, tout comme son terrain. Lui et son ex-femme n’arrivaient même pas à tomber d’accord sur un agent immobilier. Dans le même temps, sa maîtresse l’avait largué pour un musicien de bluegrass qui avait son propre site web merdique. Yancy ne pouvait se forcer à s’apitoyer sur le sort d’Evan Shook. Même si Bonnie n’aurait pas dû brûler sa maison, ladite maison n’aurait jamais dû être construite au départ.


  Pas trois mètres plus haut que le code d’urbanisme ne l’autorisait.


  Pas haute au point de masquer le coucher de la lune.


  Rosa prise dans les embarras de la circulation à Miami, Yancy mit donc ses écouteurs et fuma la moitié d’un joint en ouvrant une autre bouteille de Barbancourt. Son nom était à nouveau dans les journaux, grâce à l’interview de cette tête de linotte de Bonnie au Citizen. Gros titre : LA DÉLINQUANTE SEXUELLE EN CAVALE MET UN TERME ENFLAMMÉ À SON IDYLLE. Bonnie avait décodé l’incendie pour la journaliste comme un malencontreux acte d’amour pour Yancy. Puis lui avait livré une resucée de toute leur histoire, y compris le lamentable et imbécile épisode de Mallory Square.


  L’article, corsé, ayant fait sensation, Yancy pouvait difficilement reprocher au shérif Sonny Summers de ne pas prendre ses appels. Il serait plus joignable une fois Nick Stripling arrêté et rentré en Floride, et qu’il pourrait en retirer un certain mérite.


  En attendant, cette nouvelle notoriété toxique avait démoli les chances de Yancy de témoigner devant un jury d’accusation ; son rôle dans la capture et les poursuites lancées contre Stripling devaient rester strictement anonymes. En nulle autre circonstance, Yancy n’aurait mis à contribution ce voleur, bien qu’habile, de Johnny Mendez. Utiliser Halte au Crime était un moyen détourné, mais les lenteurs du duo hyper prudent du FBI avaient fini par impatienter Yancy.


  Il téléchargea le dernier Steve Earle en observant l’empilement nuageux virer au violet. Quand Rosa arriva, les insectes étaient comme fous, mais elle voulut rester dehors et avoir sous les yeux la scène de crime d’à côté. Sa journée de boulot ayant été normale, avec que des adultes sur sa table, Rosa était de belle humeur. Comme l’orage stagnait au large, Yancy alluma le gril. Burton avait déposé des homards, et pas de contrebande, pour la plupart.


  — Certains hommes seraient flattés, lança Rosa d’un ton badin, qu’une femme sexy fasse un geste aussi spectaculaire pour reconquérir leur amour.


  — Ah ça oui, genre cramer la maison d’un inconnu. Hallmark devrait éditer une carte de Saint-Valentin s’en inspirant.


  — Elle tient encore à toi, Andrew, c’est évident.


  — Tout ce que j’attends d’une relation, c’est une neutralité réjouissante. C’est trop demander ?


  Il était légèrement stone.


  — Possible qu’être au centre de l’attention lui ait manqué durant toutes ces années chiantes à être l’épouse de ce médecin. Une fois qu’on a fait la une, c’est comme une drogue. À ce qu’on raconte.


  — Ah bon, c’est ce qu’on raconte ? fit Yancy avec un large sourire.


  — Eh, je suis sérieuse, dit Rosa.


  — Adorable, voilà ce que tu es.


  — Wouah, tu as beaucoup fumé ?


  Les homards étaient excellents. Après le dîner, ils jetèrent les carcasses dans le canal et regardèrent un pullulement de vivaneaux des mangroves en perdre la boule. Puis Yancy ramena Rosa à la maison et ils prirent un long bain dans le noir, les intempéries lointaines traversant les vitres d’éclats stroboscopiques. Au moment où elle se mettait sur lui, les cheveux lâchés, Yancy aperçut une punaise de palmier sur le rideau de douche. Pour une fois, il se tint coi et concentré sur l’instant. C’était comme se mouvoir au fin fond de l’espace, en apesanteur et au ralenti.


  À minuit, Rosa et lui dansaient en serviettes de bain quand le téléphone sonna. Il ne reconnut pas le numéro, donc ne répondit pas. Tôt le lendemain matin, il se remit à sonner ; cette fois, Yancy décrocha. C’était Neville Stafford qui appelait de Lizard Cay.


  — Ça va ? lui demanda Yancy, la voix pâteuse.


  — Ouais, man. Vous venez bientôt, dis donc ?


  — Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Ce qui s’est passé, c’est que Chrissofer est pawti, répondit Neville.


  — « Parti », mais encore ? Précisez « parti ».


  — J’ai essayé d’appeler hié’ soi’.


  — C’est incroyable, bordel de merde, fit Yancy.


  Sauf que ça ne l’était pas.


  — J’c’ois que vous devwiez veni’ là, man.


  — J’arrive.


  Il posa le téléphone et regarda Rosa, plein d’espoir.


  — Je t’adore, Andrew, lui dit-elle. Mais pas assez pour retourner là-bas.




  CHAPITRE 30


  Les inspecteurs de la crime de Key West réagirent au tuyau anonyme de Halte au Crime comme Yancy l’avait escompté. Évitant la voie des canaux diplomatiques à Nassau, comme on l’exige du FBI, ils choisirent une approche plus directe et plus efficace. Ils décrochèrent leur téléphone et appelèrent Lizard Cay.


  Le contingent de la police bahamienne y consistait en un seul homme du nom de Darrick, plutôt à la coule. Il fut aux cent coups d’apprendre que le promoteur vivant en reclus de la Résidence du Sentier des Queues Courbées était un meurtrier en cavale. Dès que Darrick eut raccroché avec Key West, il téléphona en grande agitation à son supérieur à Andros Town, qui passa un appel encore plus agité à un neveu de haut rang dans la Force de Défense Royale des Bahamas. Un patrouilleur, qui se ravitaillait à Fresh Creek, lut expédié à Rocky Town, déclenchant une série d’événements que pas plus Yancy que Neville Stafford n’auraient pu prévoir.


  Le pouvoir de détenir des ressortissants étrangers dépend des plus hautes instances du gouvernement bahamien et requiert un échange de paperasses assommant. En attendant, Nicholas Joseph Stripling fut soumis à une surveillance militaire extrêmement visible, le but étant de le décourager de toute idée de fuite. La présence de commandos de la Force de Défense provoqua chez Stripling un état d’anxiété vingt-quatre sur vingt-quatre et un comportement imprudent, y compris le dénigrement constant d’Eve, son épouse. En réalité, elle n’avait pas eu grand-chose à voir avec sa dégringolade aux enfers.


  Le soir décisif, Neville partit pêcher le mérou à l’embouchure de la baie. La mer était de velours, les étoiles se dissimulaient derrière d’épais nuages. Il transportait une grosse torche électrique branchée par des pinces crocodiles rouillées sur la batterie du bateau. Dring formait un équipage récalcitrant ; blotti à l’avant, il s’escrimait avec mauvaise humeur à retirer un patch anti tabac que Neville lui avait collé sur une partie sans poil de sa poitrine.


  Près de l’une des balises, le fond du chenal se dénivelait en une fosse profonde. On y trouvait des cubéras géants, trop puissants pour l’attirail de Neville, et aussi des labres, excellents à manger mais difficiles à gruger avec un hameçon appâté. Neville manqua plusieurs prises car il était trop distrait : il repassait dans sa tête son effrayante escarmouche finale avec la Reine Dragon.


  Cela avait eu lieu sur la route des quais. La sorcière vaudoue, ivre et affalée dans son fauteuil-scooter électrique, était escortée comme d’habitude de ses matrones marmottantes. En apercevant le singe, elle se mit à se lamenter, en lançant vers lui ses doigts crochus tachés. Dring poussa un yip et se camoufla derrière Neville.


  Ce rejet provoqua chez la Reine Dragon un hurlement de mortification. Neville tenta de l’esquiver vite fait mais, manipulant agilement le levier du fauteuil roulant, elle lui barra le passage. Puis elle lui dit qu’Egg était tombé malade, qu’elle avait besoin d’un nouveau petit ami, et ordonna à Neville de passer plus tard la niquer.


  — T’es mon débiteuh, boy.


  — Débiteuh de quoi ?


  La Reine Dragon souffla.


  — De tout ce vaudou, dis donc. Ah ! Tu vewas bien.


  Elle lui montra une chaîne en or passée à une petite ancre sertie de diamants.


  — Ça, c’est pou’ mon petit gâçon wose.


  — Pas la peine, m’ame.


  — P’ends ça, man, à moins que t’aies faim de souff’ance.


  Neville, tout honteux de redouter encore sa magie noire, accepta la chaîne et la tendit à Dring, qui commença à se gratter une croûte avec les dents de l’ancre à breloques. La Reine Dragon tiqua et se souleva sur le scooter. Des profondeurs de sa jupe, elle tira une petite pipe en écume de mer, qu’elle agita comme une sucette sous le nez de Dring.


  — Pas ça ! l’avertit Neville, mais le singe, avec un rictus rusé, se jeta sur les chevilles de la vieille en brandissant la chaîne et son ancre comme un épieu. La Reine Dragon se lança dans une gigue étrange, donnant des coups de pied à droite et à gauche à l’animal pris de frénésie, tout en psalmodiant d’une voix profonde comme celle du mal incarné.


  Neville n’était pas inquiet au point de ne pas remarquer le taxi de Philip qui dévalait la colline en cahotant. Il plaqua Dring et tous deux roulèrent en boule à l’écart. Les suppliantes de la Reine Dragon avaient aussi aperçu le van qui fonçait et – toutes rondelettes qu’elles étaient – s’égayèrent comme un vol de moineaux. Leurs cris d’orfraie, assez sonores pour un revival chrétien sous tente, échouèrent à percer la transe de la sorcière vaudoue imbibée de rhum.


  Le taxi emplafonna sa silhouette osseuse pendant que Philip pilait inutilement. Suivant une trajectoire sinusoïdale, le van termina sa course plus loin sur la route. Du pare-brise défoncé dépassaient les jambes de la Reine Dragon, ses frusques criardes claquant tel un parasol de plage cassé. Neville, terrorisé, une épaule en guise de bélier, fendit le troupeau des matrones, Dring galopant derrière lui.


  Ils étaient maintenant assis dans le bateau à attendre avec solennité que le poisson morde. Sur la côte, Rocky Town paraissait plus petite que d’habitude car la moitié de ses lumières ne brillaient toujours pas depuis l’ouragan. Avec la marée montante, le courant devint plus fort et le clapotis gifla l’étrave. La canne de Neville se plia et il remonta un labre pesant ses deux bons kilos et demi. Il le déposa dans une glacière en polystyrène, où le poisson donna de bruyants coups de queue, effrayant Dring. Avec un soupir, le singe fit mine de tirer sur une pipe, ce que Neville ignora.


  Une heure s’écoula sans autre touche. Neville se préparait à changer d’endroit quand il entendit des moteurs de forte puissance. Il crut d’abord que c’était le patrouilleur de la Force de Défense Royale, qu’il avait vu plus tôt non loin des quais publics. Puis il aperçut une vive lumière se déplacer rapidement le long du rivage à partir de Bannister Point – un itinéraire aventureux dans l’obscurité, via des eaux traîtresses. Le danger, c’était de s’échouer dans les marécages ou de s’emplâtrer une « patate » de corail. Personne dans la flotte gouvernementale n’effectuerait une telle course, même avec un projecteur.


  Neville, s’imaginant qu’il devait s’agir de passeurs de drogue, s’aplatit sur son siège. Cherchant Dring à tâtons, il attira le singe contre sa poitrine. Le bruit du go fast se fit de plus en plus fort. Dring dégageait une odeur épouvantable mais Neville ne le lâcha pas. Il savait que sa petite embarcation discrète, à la coque sombre, serait difficile à repérer par une nuit sans étoiles.


  Les moteurs qui approchaient stoppèrent brusquement. Neville attendit quelques minutes avant de jeter un œil au-dessus du plat-bord. Ancré à ras des hauts-fonds, à deux cents mètres peut-être, il y avait un bateau racé de couleur claire. Neville en évalua la longueur à dix, onze mètres. Il avait une coque en V, trois gros moteurs hors-bord, et deux grandes perches pour la pêche à la traîne. Les finitions des flancs avaient le luisant du neuf.


  Une faible lumière brillait dans le cockpit, et Neville discerna du mouvement – une silhouette courbée n’arrêtait pas de vider un seau par-dessus le tableau. Aucune conversation ne s’élevait du pont pas plus que le grésillement d’un émetteur-récepteur radio, ce qui semblait bizarre. Les voix portent loin sur l’eau et, d’après l’expérience de Neville, les narcos blablataient toujours entre eux.


  Aux pieds de Neville, Dring émit une série de jacasseries pressantes. Neville s’empara vite fait du singe et le tint au-delà du bord pour qu’il pisse. C’était une petite pierre blanche dans la campagne obstinée que Neville menait pour apprendre la propreté à son animal de compagnie indiscipliné, et les félicitations qu’il chuchota à Dring venaient du fond du cœur. Il reposa l’animal au fond du skiff puis reporta son attention sur le bateau étincelant de l’autre côté du chenal, d’où provenait enfin du bruit.


  La personne sur le pont arrière grognait comme si elle déplaçait des ballots. Quelque chose de lourd fit un plouf près de la poupe. Neville supposa que les passeurs balançaient leur cargaison, pourtant il ne dénombra aucun autre plouf. Bientôt le triple moteur rugit et le bateau s’éloigna à toute vitesse, couturant la mer d’une longue balafre blanche.


  Neville bataillait avec son ancre, qui s’était accrochée au bord du trou à labres. Démarrant le moteur, il remonta à contre-courant, la corde au poing. Quand l’ancre se libéra, Neville la hissa à bord.


  Puis il braqua sa lampe torche et teuf-teufa jusqu’où s’était trouvé l’autre bateau. Pourquoi les narcos avaient-ils eu la trouille n’était pas clair, mais c’était une engeance nerveuse. Neville s’attendait à voir un ballot d’herbe de quinze kilos ou un paquet de cocaïne flotter au gré de la marée. Ce qu’il découvrit à la place, ce fut autre chose, plus une effroyable turbulence de requins attirés à la surface par des seaux de têtes de poisson pourrissantes.


  L’après-midi suivant, quand Yancy descendit de l’avion, la première chose qu’il vit sur le tarmac de Moxey, ce fut un pickup avec un cercueil en bois sur sa plate-forme. Le chauffeur lui dit que le mort s’appelait Egg, bien que son véritable nom ait été Ecclestone. On l’avait retrouvé vautré sur Prince Hill, près du cimetière. Crise cardiaque selon toute probabilité, ajouta le chauffeur. On réexpédiait le corps par la voie des airs à Nassau, d’où était originaire Mr Ecclestone. Aucune des chambres froides de Lizard Cay n’était assez grande pour contenir une personne de sa corpulence.


  Yancy dit au chauffeur qu’il était un ami du défunt et lui demanda s’il pouvait lui faire ses adieux. L’homme souleva le couvercle du cercueil. C’était bien Egg, à l’intérieur.


  Il était nu comme un ver, les morsures du singe encore visibles sur son sexe de triste apparence. Il avait les deux yeux grands ouverts ainsi que la bouche. Yancy observa qu’un bon morceau de langue avait été tranché d’un coup de dents. Et chaque narine du gros bras était encroûtée d’une traînée de sang séché. Ce qui l’avait tué n’était pas une crise cardiaque. Le Dr Rosa Campesino aurait pu résoudre ce mystère si Egg avait eu assez de chance pour mourir à Miami. Pour la galerie, Yancy donna une chiquenaude à l’une des oreilles fripées du truand en disant :


  — Adios, sauvageon.


  Le chauffeur du pickup inclina la tête avec respect.


  Sur le bord de mer, un attroupement se formait. Yancy n’aperçut pas Neville, même s’il semblait que la majorité des habitants de l’île avaient afflué pour regarder un patrouilleur bahamien escorter une péniche jusqu’aux quais du gouvernement. Ladite barge transportait un Contender bleu clair, les perches affalées, la coque présentant un trou noir au diamètre d’un couvercle de boîte à ordures. On avait recouvert la passerelle du bateau de pêche endommagé d’une bâche jaune, ce qui signifiait que la victime, ou les victimes, de l’accident était, ou étaient, décédées et encore à bord.


  Yancy se frayait un passage à travers les badauds quand il sentit qu’on lui tapait vivement sur l’épaule – c’était Neville. Il portait des lunettes de soleil ambrées et un T-shirt Peter Tosh délavé.


  — Allez, venez là, dit-il à Yancy.


  — Je vous emboîte le pas, mon frère.


  La balade en skiff fut agitée, mais la brise était agréable. Andros est si vaste que l’île crée un microclimat, et un grain se densifiait en son centre. Yancy avait hâte d’entendre l’histoire de Neville, même s’il en connaissait la fin. Il l’avait sue dès qu’il avait posé les yeux sur le singe.


  Pour gérer les vagues houleuses, Dring s’équilibrait à l’avant dans la posture fléchie d’un surfeur, en étendant ses bras malingres. Yancy souriait tout en restant sur ses gardes, car ses mollets portaient encore des traces de griffures de l’attaque dans la maison abandonnée. Pourtant aujourd’hui, Dring avait l’air différent et ce n’était pas juste dû à son nouvel accessoire bling-bling.


  Près de la balise du chenal, Neville coupa le moteur et jeta l’ancre en laissant le vent pousser la proue vers l’entaille de la rive. La marée était complètement basse. Yancy se leva pour prendre une photo avec son portable pour Rosa.


  Le Super Rollie, étrangement, était venu se planter tout droit dans les marécages, ses roues à rayons étincelaient. Si on regardait au large vers l’océan, le fauteuil-scooter vide était le seul objet à se détacher sur l’horizon, au-dessus de l’eau. Yancy imagina très bien son cliché comme celui d’une pub vaguement artistique d’un catalogue de matériel médical.


  Neville lui raconta tout ce qu’il avait vu la veille au soir, et tout ce qu’il avait entendu dire plus tard à Rocky Town.


  — C’est du big vaudou, man.


  — On dirait plutôt que Stripling a gonflé sérieux sa femme.


  — C’est moi qui ai payé pou’ ce so’t contwe lui ! Ça a joué finalement !


  — Et Egg, qu’est-ce qu’il devient là-dedans ?


  — Lui, c’est pas moi, déclara Neville d’un air sombre. La Weine Dragon s’est mise en colèwe et lui a cowsé son whum. Je lui avais dit de wester à l’éca’t.


  — Ben, elle a fait son dernier tour de piste vaudou.


  — Ouais, man, fit Neville. Mais Philip a besoin d’un nouveau taxi, dis donc.


  Yancy avait bien quelques questions mais il n’y avait plus personne de vivant pour y répondre. Il demanda à Neville s’ils pouvaient longer la côte avant de revenir à quai. Il avait envie de voir l’endroit où Eve Stripling, sûrement persuadée d’être libre, avait avec une vélocité fatale dirigé La Revanche du Gaucher vers un affleurement de corail, connu des îliens sous le nom de Poing de Satan.


  C’était arrivé à peine quelques minutes après qu’elle avait fait rouler et basculer son mari à l’arrière dans des eaux nocturnes infestées de requins, un pêcheur du coin et son singe de compagnie ayant été les seuls témoins, auditifs, du plongeon tragique. La rampe de fortune, utilisée pour propulser le fauteuil-scooter, fut écartée par les autorités, perplexes, n’ayant pas la moindre idée de son but. On l’avait retrouvée à bord du Contender empalé ainsi qu’Eve, dont la cervelle éclaboussait tout l’intérieur du pare-brise.


  Neville n’arrivait pas à s’imaginer l’homme qu’il connaissait sous le nom de Christopher passer par-dessus bord sans se débattre, même en n’ayant qu’un seul bras et grièvement blessé à la colonne. Yancy supposa qu’Eve avait assommé son mari d’antidouleurs avant de le pousser dans son fauteuil, sur le bateau. Les requins qu’elle avait appâtés avaient achevé le travail, interrompus momentanément quand Neville, arrivé sur place, avait effectué sa prise audacieuse.


  En se préparant à partir pour le Poing de Satan, Yancy remarqua que Dring avait tout d’une vraie star de cinéma.


  Neville tendit le cou.


  — Paweil que si j’avais twouvé ça au fond de la mè’, dis donc.


  — Tout à fait. Le droit maritime du renflouage des épaves.


  Le poignet de Stripling étant plus gros que le cou du singe, avec un tournevis de bijoutier Neville avait ôté plusieurs maillons du bracelet-montre pour l’adapter. Et le Tourbillon de Genève servait à présent de splendide collier à Dring.


  — Personne n’essaiera de le voler, ça s’est sûr, dit Yancy.


  — Non, il le sentiwait passer.


  — C’est une montre magnifique, Mr Stafford. Elle va faire des miracles pour son amour-propre.


  — Ouais, man. C’est un petit veina’d.


  Le singe semblait anormalement radouci, comme si ses démons étaient bercés par le tic-tac intérieur de la pièce d’horlogerie en or rose. Il tirait rêveusement sur son patch en examinant le Rollie abandonné à son triste sort, et dont la marée léchait les pneus.


  — J’ai pas dit à âme qui vive ce qui s’est passé ici hiè’ soi’, fit Neville.


  — À quoi bon ? dit Yancy en haussant les épaules. C’est fini. Ils sont tous morts.


  — Ouais, c’est v’ai.


  — Je suppose qu’il n’est rien resté du tout de ce salopard.


  Neville gratta sa barbe poivre et sel de trois jours sur sa mâchoire. Il avait l’air mal à l’aise.


  — Me dites pas… fit Yancy.


  Le pêcheur ouvrit d’un coup sec la glacière en polystyrène.


  — Ah nom de bleu ! Bien sûr !


  C’était l’autre bras de Nick Stripling.




  CHAPITRE 31


  Le shérif, ne désirant pas être vu avec Andrew Yancy, insista pour le rencontrer hors site. Ils tombèrent d’accord que la maison de Yancy était l’endroit le plus sûr.


  — Est-ce une façon de traiter un chasseur de criminels de classe internationale ? fit Yancy.


  Sonny Summers émit un gloussement forcé.


  — Décris-moi ce souk point par point, O.K. ?


  Ils étaient assis dans les transats cheaps de la terrasse. Le shérif était connu pour suer comme un phacochère, aussi Yancy avait-il choisi en mesure de prévention un lieu ombragé.


  — L’homme qui a assassiné Charles Phinney est mort. Tu aimerais avoir d’abord la version officielle ?


  — Oh, pourquoi pas, dit Sonny Summers.


  — Nicholas Stripling et sa femme ont péri, avant-hier soir, dans un accident de navigation, au large des côtes de l’île d’Andros. Des américains idiots, en virée dans des hauts-fonds qui ne leur étaient pas familiers.


  — O.K. Que s’est-il passé en réalité ?


  Yancy décapsula une bière et lui fournit un compte-rendu presque complet.


  — Oh, putaiiin, dit le shérif, en faisant main basse sur une bouteille pour son propre compte.


  — Il y a là une symétrie karmique que tu dois apprécier. Pas tout à fait du Shakespeare, mais pas loin.


  — Tu étais sur Andros quand c’est arrivé ? Est-ce que tu as – c’est quoi le mot, déjà – contribué à ces événements d’une façon ou d’une autre ?


  — Non, Sonny. J’étais ici, à Big Pine.


  — Eh bien, Dieu en soit remercié.


  Yancy avança ses pions.


  — Si Stripling ne s’était pas noyé, il serait allé en taule. Personne aux States ne savait où il se trouvait jusqu’à ce que je le leur dise. Personne n’avait d’indice qu’il était vivant.


  Le shérif fit rouler la bouteille de bière glacée entre ses paumes en fixant la portion de terrain calcinée, où la délinquante sexuelle en cavale, et ex-maîtresse de Yancy, avait fait flamber l’extravagante maison clés en main de son voisin.


  — Sonny, tu m’écoutes seulement ? Je suis allé en avion dans les îles à mes frais et j’y ai débusqué cette raclure. Il a failli m’exploser la tête à bout portant, tu comprends ? J’ai risqué ma peau pour résoudre cette affaire, bordel.


  — Tu veux récupérer ton insigne. Pigé.


  Cette réaction mitigée rappela à Yancy qu’il parlait à un politicien.


  — Mais il y a un gros « cependant », exact ? Je sens ça d’ici.


  — Cependant, dit Sonny Summers, la situation n’est pas si simple. Oui, tu as fait un boulot de police de première bourre. Couillu, man. Couillu à flanquer les jetons. Mais ce que tu viens de me raconter, man, je ne peux pas le mettre dans un communiqué de presse.


  — Sans déc. Qui a parlé de communiqué de presse, nom de Dieu ?


  — Oh, il m’en faudra un, et un bon, dit le shérif, le jour où je te réengagerai. Tu vois, tu es ce que les médias appellent un personnage controversé. Et aujourd’hui, Bonnie Witt s’étale à nouveau partout dans le Citizen, juste au moment où je croyais que cette connerie tombait dans l’oubli.


  — Mallory Square, tu veux dire.


  — Ça et le reste, fit le shérif, l’air cerné de tous côtés. Frayer avec une fugitive, et cetera.


  — Comme si j’avais été au courant ? Lâche-moi, Sonny.


  — Certaines personnes prétendent que cet incendie criminel est entièrement de ton fait. Brèves de comptoir, n’empêche. On dit que tu as poussé Bonnie à ça parce que cette baraque – Sonny Summers maussade désigna le brûlis de la tête – niquait tes précieux couchers de soleil.


  — Absurde.


  — Écoute, on réexpédie cette dingue du cul en Oklahoma. Dans un an ou deux, peut-être, si tu t’arranges pour ne plus faire la une, merde, je te réintégrerai dans nos rangs.


  — Mais je croyais que t’allais démissionner et te présenter au poste de procureur général.


  Sonny Summers déplaça sa corpulence.


  — Alors sois sûr que je soufflerai au nouveau shérif de te mettre sur la short list des inspecteurs. Au même échelon que précédemment. En attendant, j’entends dire que tu te défonces dans la brigade des cafards. Un vrai bulldo anti-crime, d’après Tommy Lombardo.


  — Ah ouais, il dit ça maintenant.


  — Et aussi que tu es armé pendant ces inspections de restaus. C’est vrai ?


  — Ça instaure un certain climat.


  — Mais tu n’as flingué rien ni personne, exact ? Rats ou autres.


  — Pas encore, Sonny.


  — Essaie d’éviter. C’est le conseil que je te donne.


  — Merci. Tu as toujours été comme un père pour moi.


  Yancy avait de la peine à se contenir.


  — Faut que je te pose la question, fit le shérif, où a-t-on retrouvé l’autre bras de Stripling ? Je veux dire, après toute cette embrouille avec le premier ?


  — J’étais là, t’as oublié ? À le véhiculer jusqu’à Miami sur ton ordre secret. C’est comme ça que tout a démarré.


  Sonny Summers reconnut vaguement les faits.


  — On a déniché le bras droit de Stripling dans l’eau, non loin de l’endroit où le bateau s’est accidenté.


  Et où Yancy l’avait balancé direct de la glacière à poissons de Neville Stafford, détail dont il préféra ne pas accabler le shérif.


  — Et les requins ont bouffé le reste ? On en est bien sûr ?


  — C’étaient de gros spécimens, ces enfoirés, Sonny. Des taureaux et des citrons. Ce qui restait de Stripling, on aurait pu sans doute le repêcher avec une épuisette à guppy.


  — Je vais appeler ceux de la crime de Key West – ils vont être surexcités de clore le dossier Phinney. On peut organiser une double conférence de presse demain. Notre principal suspect est mort, et cetera.


  Tout à trac, c’était notre suspect. Par miracle, Yancy tint sa langue.


  — Le bras droit, reprit-il, sera retourné à Miami pour qu’on l’y enterre avec le gauche. Ce n’est pas la place qui manque dans le cercueil.


  Caitlin Cox s’occupait des dispositions à prendre. Yancy lui avait raccroché au nez quand elle lui avait demandé qui elle pourrait appeler au sujet de l’assurance vie de son père.


  Sonny Summers posa sa bouteille de bière.


  — O.K., alors. Quoi d’autre ?


  — Ma carrière dans la police, c’est tout. Mon amour-propre et mon équilibre mental à venir.


  — Sois patient, comme je te l’ai dit.


  — T’as déjà passé un seul jour de ta vie à genoux à compter des crottes de souris ?


  Le shérif grimaça.


  — Stop, tu en as déjà trop dit. Bon Dieu.


  Plus tard, Yancy remorqua son skiff jusqu’à Sugar Loaf et fendit les marais à la perche, côté golfe. Il avait oublié d’emporter une canne à pêche, mais c’était bien quand même. Le soleil sur la nuque, une brise salée et pure sur les joues lui suffisaient amplement. Il se planqua un moment pour observer un grand héron bleu qui pataugeait le long des mangroves en becquetant menu fretin et autres crevettes.


  À son retour à Big Pine, les hommes du FBI l’attendaient devant chez lui. Ils avaient fait le trajet dans un Tahoe noir tout neuf, plutôt classe pour une caisse de fonction. Yancy se rappela que son père roulait toujours en véhicule utilitaire d’un vert dégueulis, modèle standard pour le service des parcs.


  — Ça boume, messieurs ? dit-il à la paire.


  Pendant qu’il rinçait son bateau, ils s’enquirent de son tout dernier voyage dans l’île d’Andros. L’agent Strumberg lui divulgua qu’ils avaient repéré son nom sur une liste de passagers fournie par la Sécurité intérieure. Yancy expliqua qu’en l’absence d’une prompte réaction fédérale il était revenu à Lizard Cay pour tenir Nicholas Joseph Stripling à l’œil.


  L’agent Liske l’avertit qu’il se comportait imprudemment.


  — Vous pourriez mettre en péril la totalité de notre dossier. On est vraiment très, très près de passer à l’action.


  En chuchotant comme si la nouvelle devait faire l’effet d’une bombe, Strumberg divulgua que l’hydravion loué par Stripling avait réapparu en Colombie.


  Yancy se mit à rire. Les agents se raidirent.


  — Qu’est-ce que ça a de si drôle, bon Dieu ? demanda Strumberg.


  — C’est trop tard pour alpaguer cet enfoiré !


  — Attendez un peu, et vous allez voir, dit Liske.


  — Vous me tuez, les mecs.


  Yancy arrêta le tuyau d’arrosage et se sécha les mains sur son pantalon.


  — Votre suspect, Mr Stripling, est décédé.


  — Merde, dirent les fédés, l’un après l’autre.


  Yancy les fit entrer dans la maison et leur servit des thés glacés. Quant à lui, il dépiauta une glace au raisin. Les agents jugèrent les circonstances du trépas de Stripling quelque peu prises de tête. Strumberg sortit, regagna le Tahoe et commença à passer des appels. Yancy mit de la musique, Springsteen en concert.


  Liske le surprit en disant qu’il avait vu le Boss deux fois au Meadowsland.


  — Le groupe ne peut plus être le même sans Clarence.


  — À ce qu’on dit, le show est toujours génial.


  — Le flingue – il est chargé ?


  Il pointait du doigt le Glock de Yancy sur le comptoir de la cuisine.


  — J’ai tous les permis, fit Yancy. La mafia russe est très active à Key West.


  — C’est du cannabis ?


  Près de l’évier, il y avait un pétard à demi fumé.


  — À usage médical, fit Yancy. Et en autoprescription.


  Strumberg revint, ayant eu confirmation des détails de l’accident de navigation fatal aux Bahamas. Le corps d’Eve Stripling avait été identifié sur place. Des empreintes digitales relevées sur le bras retrouvé correspondaient à celles de Nick, remontant à une arrestation très ancienne pour arnaque aux faux accidents de voiture.


  — Incroyable, fit Liske. Juste quand on allait coincer ce fils de pute, il meurt pour de bon – et exactement de la même manière dont il avait voulu nous faire croire qu’il était mort auparavant.


  — Merde, fit encore une fois Strumberg.


  Les agents déprimaient de n’avoir personne à arrêter. Yancy ressentait leur douleur. Après tout, c’était son affaire, à lui aussi.


  — Vous le teniez par les couilles, les mecs, leur dit-il pour leur remonter le moral. C’était dans la poche.


  Strumberg rapporta avec une morosité certaine qu’une autre personne qu’un membre dûment autorisé du FBI avait filé le tuyau que Stripling vivait sur l’île à la Force de Défense Royale des Bahamas.


  — Ce n’est pas moi, fit Yancy. Vous pouvez vérifier auprès de la police de Key West. Ils ont bossé en mettant le paquet sur le meurtre de ce mataf.


  — Passons. Notre zozo a paniqué suite à toute cette pression. On raconte que sa femme et lui prévoyaient de s’enfuir grâce à leur nouveau bateau. D’après la FDRB, ils s’entraînaient à le piloter, la nuit de l’accident.


  Yancy ne voyait aucune raison d’éclairer la lanterne des agents sur ce qui s’était réellement passé.


  — C’est quoi la prochaine étape ? leur demanda-t-il. S’il y en a une ?


  — Tracer son patrimoine, évidemment, répondit Liske, à commencer par les comptes bancaires à Nassau.


  — Plus tout ce front de mer de premier choix qu’il aménageait sur Andros, ajouta Strumberg.


  — Ne vous faites pas trop d’illusions de ce côté-là, fit Yancy. Stripling avait un bailleur de fonds dans ce projet de résidence. Je ne connais pas le nom de ce type mais j’ai entendu dire que son avocat, implanté à Bay Street, est le frère d’un parlementaire. Si vous essayez de procéder à une confiscation de propriété là-bas, ils vont faire traîner l’affaire une éternité devant les tribunaux.


  Les fédés encaissèrent ce revers stoïquement. En l’absence d’enquête fouillée et prolongée, ils ne découvriraient jamais qu’il n’y avait aucun bailleur de fonds dans le Sentier des Queues Courbées pas plus que de ténor du barreau de Bay Street au bras long.


  — Stripling n’a édifié aucun bâtiment de toute façon. À peine abattu quelques arbres.


  — C’est bien plus facile de courir après le fric, marmonna Liske à Strumberg, qui acquiesça avec une résignation plombée.


  À peine les agents repartis, Yancy téléphona à la baraque à conques à Rocky Town et laissa un message. Il était impatient d’apprendre à Neville Stafford qu’il pouvait réintégrer Green Beach en toute sécurité.


  Rosa arriva vers sept heures.


  — Tu as la langue chargée, lui dit-elle.


  — Mais le cœur bien accroché.


  — Ôte ta main de là. J’ai faim.


  Ils poussèrent jusqu’à Chez Stoney, que Yancy avait dédouané afin qu’il fasse sa réouverture à temps pour la réception prénuptiale de Madeline. Cette dernière fut contente de le voir et Pestov, moins fuyant que d’habitude, regonflé sans doute par l’amélioration que représentait sa citoyenneté prochaine. Rosa et Yancy offrirent à l’heureux couple un presse-agrumes à trois vitesses, même si leur plus beau cadeau fut la nouvelle que le tueur de Charles Phinney s’était noyé aux Bahamas.


  Si Madeline en pleurnicha de soulagement, Pestov lâcha un reniflement de jubilation qui n’avait rien à voir avec la justice rendue au mataf assassiné. Puisque Nick Stripling était mort avant d’avoir pu être arrêté, Pestov ne serait pas obligé de cracher les cinq mille dollars qu’il s’était engagé de mauvais gré à verser comme récompense à Halte au Crime.


  Et Johnny Mendez, le sergent en retraite, devrait trouver un autre biais pour payer à sa moitié son nouveau menton.


  Brennan fit mine d’être insulté quand Yancy et Rosa s’en allèrent avant même que les hors-d’œuvre soient servis. Ils se rendirent dans une pizzeria qui passait chaque fois haut la main l’inspection, puis retournèrent chez Yancy, où ils firent l’amour sur le tapis de yoga rose de Rosa qui collait aux fesses de Yancy comme un Post-it démesuré.


  — Que t’a dit le shérif à propos de ton job ? lui demanda-t-elle après qu’ils eurent pris une douche.


  — Il m’a recommandé d’être patient. Un an ou deux, peut-être.


  — Ça craint, Andrew. Désolée.


  — Lundi, je me fais un restau italien à Ramrod Key, dit-il. Un client, un retraité de la marine, vaut mieux que tu ne saches pas ce qu’il a trouvé dans son calzone.


  Rosa se sécha.


  — Je postule pour une résidence en pédiatrie à Jackson Hospital. Il est temps.


  — Euh-oh. Que s’est-il passé ?


  — Je me paie un burn out, c’est tout. Ce sera sympa d’avoir des patients qui peuvent me répondre.


  — Un autre gosse est arrivé aujourd’hui ?


  — Un enfant, Andrew. Il a traversé devant le bus de ramassage scolaire. Onze ans.


  — Ah merde.


  — Tu sais quoi ? Allons regarder la lune.


  Une fois dehors, ils se serrèrent l’un contre l’autre. Les cheveux de Rosa étaient encore humides, et des gouttes fraîches pleuvaient sur les bras de Yancy. Le ciel était clair et l’air, immobile, même si tout à l’extrémité des Caraïbes, un nouveau cyclone tropical avait commencé à entrer en danse.


  Gerardo, bon Dieu ! Déjà les messieurs météo de Miami en avaient des palpitations.


  Rosa dit à Yancy qu’elle avait envie de venir s’installer chez lui si jamais la tempête virait vers la Floride.


  — Le sexe pendant l’ouragan, c’est le top, lui chuchota-t-elle. T’as intérêt à être d’accord, soit dit en passant.


  — Tip top.


  — Eh, j’ai apporté le film.


  — Enfin, dit Yancy.


  Ses difficultés professionnelles furent reléguées dans une perspective cosmique à la vue de la femme pieds nus en T-shirt des Foo Fighters qui faisait sauter du pop-corn dans sa cuisine. Par-delà la fenêtre, un croissant de lune éclairait le golfe du Mexique. La vie était belle. Ce qui le séparait de son insigne d’inspecteur, ce n’était que quelques milliers de cafards, après tout.


  — Le DVD est dans mon sac, dit Rosa.


  Elle avait loué le premier volet des films de pirates de Johnny Depp, qu’ils avaient déjà vu tous les deux. Yancy figea l’image sur un gros plan du singe du boucanier débraillé, costumé d’un gilet en velours et d’une chemise à manches bouffantes.


  Rosa et lui s’avancèrent pour voir mieux.


  — Je ne crois pas que ce soit Dring, dit Yancy.


  — Mais il était plus jeune à l’époque. Il n’avait pas encore perdu ses poils.


  — Vise-moi ces quenottes. Un vrai psychopathe.


  — Veux-tu bien ne pas parler comme ça de mon petit héros, dit Rosa.


  Le lendemain, le capitaine Keith Fitzpatrick les emmena pêcher au large sur le Misty Momma IV. C’était une balade gratuite, leur précisa Keith, en l’honneur de Yancy qui avait retrouvé l’assassin de Phinney. Rosa remonta des mahi-mahi à en avoir mal au bras. Yancy prit un thon grâce à une magnifique canne à mouche neuve qu’il ne pouvait pas s’offrir mais s’était payée quand même.


  Ce soir-là, il prépara une assiette de sashimi pendant que Rosa grillait les filets. Ils burent de la tequila en quantité raisonnable et firent des projets concernant l’ouragan Gerardo, rien qu’au cas où. Dès que le soleil glissa derrière les mangroves, un daim des Keys – un mâle adulte, avec ses bois de velours – apparut dans le jardin. Mesurant moins d’un mètre à l’encolure, l’animal fourrageait en silence le long de la barrière d’Evan Shook, en quête de nouvelles pousses. Rosa fut charmée par sa grâce.


  Yancy sortit son portable et le prit en photo pour Neville.
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