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Nous dédions ce
livre aux victimes de la tragédie du 11 septembre 2001, aux familles et amis
qui les aimaient, et aux sauveteurs qui ont risqué leur vie pour leur venir en
aide.
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Il n’est pire supplice que
d’entendre tout le monde s’agiter en vue d’une réception, sachant que vous
n’êtes pas invité. Pire encore quand la réception a lieu au paradis, songea
Sterling Brooks. Cela faisait quarante-six ans qu’il attendait dans
l’antichambre située devant les portes du paradis. Quarante-six ans, selon le
compte terrestre. Aujourd’hui, il entendait le chœur des séraphins répéter les
hymnes qui marqueraient le début des festivités de Noël.


Écoutez le chant des anges…


Sterling soupira. Il avait
toujours eu une prédilection pour cet air. Il se tortilla sur son siège et
regarda autour de lui. Sur les bancs se pressaient nombre de personnes qui
attendaient d’être convoquées par le Conseil céleste. Des hommes et des femmes
devant répondre de certains actes qu’ils avaient commis  – ou omis
d’accomplir  – au cours de leur vie avant que soit visé leur passeport
pour l’éternité.


Sterling se trouvait là depuis
plus longtemps que tous les autres. Il avait l’impression d’être l’enfant que
sa mère a oublié de venir chercher à l’école. Il était généralement capable de
faire bonne figure, mais, depuis peu, il se sentait gagné par l’abattement. De
sa place près de la fenêtre, il avait vu passer une quantité de gens qu’il
avait connus sur terre, les avait regardés s’envoler directement jusqu’au ciel.
De temps à autre, il avait été irrité, voire un peu choqué, en constatant que
certains d’entre eux étaient dispensés de patienter dans l’antichambre. Même le
type qui avait fraudé le fisc et menti à propos de son handicap au golf avait
franchi d’un air guilleret le pont qui menait aux portes du paradis.


Cependant, c’était la vue d’Annie
qui l’avait bouleversé. Deux semaines plus tôt, la femme qu’il ne s’était
jamais décidé à épouser, qu’il avait chérie sans jamais s’engager, était passée
devant la fenêtre comme portée par la brise, aussi jeune et jolie que le jour
de leur rencontre. Il avait couru jusqu’au bureau des renseignements et s’était
enquis d’Annie Mansfïeld, l’âme qu’il venait d’apercevoir. L’ange avait cherché
sur son ordinateur, et haussé les sourcils.


« Elle est morte il y a
quelques minutes, à son quatre-vingt-septième anniversaire. Tandis qu’elle
soufflait les bougies, elle a eu un étourdissement. Elle a mené une vie
exemplaire. Généreuse. Aimante. Charitable.


— Était-elle mariée ? »
avait questionné Sterling.


L’ange avait tapoté quelques touches
et actionné le curseur, tel un employé d’une compagnie aérienne derrière son
comptoir qui s’efforce de trouver la confirmation d’une réservation. Puis il
s’était rembruni. « Elle était fiancée depuis des années à un imbécile qui
l’a laissée dans l’attente, et elle a eu le cœur brisé quand il est mort
subitement. Il a été frappé à la tête par une balle de golf. » Actionnant
à nouveau le curseur, l’ange avait levé les yeux vers Sterling. « Oh,
c’est vous ! Je suis navré. » Sterling avait regagné piteusement sa
place. Depuis, il avait beaucoup réfléchi. Il est vrai qu’il s’était laissé
porter par les circonstances pendant ses cinquante et une années sur terre,
sans jamais prendre aucune véritable décision, s’arrangeant toujours pour
rester à l’écart des désagréments et des soucis. Il avait adopté la devise de
Scarlett O’Hara : « Demain est un autre jour. »


Sterling se souvenait n’avoir
éprouvé un réel sentiment d’inquiétude qu’une seule fois dans sa vie, à
l’époque où il était sur la liste d’admission à l’université de Brown. Tous ses
copains de classe avaient déjà reçu l’épais courrier de l’établissement de leur
choix, les accueillant dans le bercail et les encourageant vivement à envoyer
leur chèque le plus tôt possible. C’est seulement quelques jours avant la
reprise des cours qu’il avait eu la confirmation du bureau des inscriptions de
Brown lui annonçant qu’il y avait une place pour lui en première année.
Nouvelle qui avait mis un point final aux quatre mois et demi les plus longs de
sa vie.


Il savait pourquoi il avait été
reçu de justesse. Bien que doué d’une vive intelligence et de talents
athlétiques remarquables, il ne s’était jamais donné aucun mal au cours de ses
études secondaires.


Un frisson d’angoisse le saisit.
Certes, il avait fini par intégrer l’université qu’il désirait, mais peut-être
ne serait-il pas aussi chanceux ici. Jusqu’à présent, il s’était accroché à
l’idée que son passeport attendait simplement d’être visé. Sterling avait
rappelé à l’ange de l’accueil que certaines des personnes qui étaient arrivées
après lui avaient été acceptées. Ne l’aurait-on pas oublié par inadvertance ?
Il avait été prié, poliment mais fermement, de regagner son siège.


Il désirait tellement être au ciel
à Noël. L’expression peinte sur le visage de ceux qui s’élevaient dans les airs
et passaient devant la fenêtre, leur joie à la vue des portes ouvertes devant
eux ne cessaient de le fasciner. Et, à présent, Annie était là elle aussi.


L’ange posté dans l’antichambre
attira l’attention de chacun. « J’ai de bonnes nouvelles. L’amnistie de
Noël a été accordée à certains d’entre vous. Vous n’aurez pas à vous présenter
devant le Conseil céleste. Vous vous dirigerez vers la sortie sur la droite,
qui mène directement au pont céleste. Levez-vous et présentez-vous en ordre au
fur et à mesure que nous vous appellerons… Walter Cummings… »


À quelques bancs de là, Walter, un
énergique nonagénaire, se leva d’un bond et claqua des talons.


« Alléluia !
s’écria-t-il en s’élançant vers le devant de la pièce.


— J’ai dit en ordre », le
réprimanda l’ange d’une voix où perçait une certaine résignation. « Encore
que je ne puisse vous blâmer », murmura-t-il. Il appela le nom suivant :
« Tito Ortiz. »


Tito poussa un cri de joie, et se
mit presque à courir dans l’allée, sur les talons de Walter.


« Jackie Mills,
Dennis Pines, Veronica Murphy, Charlotte Green, Pasquale D’Amato, Winthrop
Lloyd III, Charlie Potters, Jacob Weiss, Eyck Elmendorf… »


Peu à peu les bancs se vidèrent.


L’ange lut le dernier nom de la
liste et replia sa feuille. Sterling était le seul à rester. Une larme voila
son regard. L’antichambre céleste lui parut soudain sépulcrale et affreusement
solitaire. J’ai dû être quelqu’un d’épouvantable, pensa-t-il. Après tout, je
n’entrerai sans doute jamais au ciel.


L’ange reposa la liste et s’avança
vers lui. Oh non, se dit Sterling, affolé. Faites qu’il ne m’envoie pas dans
l’autre endroit. Pour la première fois, il comprit l’angoisse qui étreignait
ceux qui se sentent perdus et sans espoir.


« Sterling Brooks, dit
l’ange. Vous êtes convoqué à une réunion extraordinaire du Conseil céleste.
Suivez-moi, je vous prie. »


Un brin d’espoir s’éveilla dans le
cœur de Sterling. Peut-être avait-il encore une chance. S’armant de courage, il
se leva et suivit l’ange jusqu’à la porte de la salle d’audience. La voix et le
visage empreints de compassion, l’ange chuchota : « Bonne chance »,
tout en ouvrant la porte et en le poussant à l’intérieur.


La pièce était de petites
dimensions. Elle était baignée d’une clarté extraordinaire, comme Sterling n’en
avait jamais vu. La grande baie vitrée offrait une perspective majestueuse des
portes du paradis et il comprit que c’était d’elles que provenait ce
rayonnement.


Quatre hommes et quatre femmes
étaient assis à une longue table et lui faisaient face. À voir les halos
lumineux autour de leurs têtes, il sut qu’il se trouvait en présence de saints,
bien qu’aucun d’eux ne lui rappelât ceux des vitraux des cathédrales qu’il
avait visitées ici et là. Leurs vêtements allaient de la tunique biblique aux
tenues des meilleurs faiseurs du vingtième siècle. Avec la connaissance
instinctive qu’il avait acquise au fil de ces années, Sterling comprit que leur
mise reflétait l’époque où ils avaient vécu. L’homme qui se tenait à l’extrémité
de la table, un moine au visage sévère, ouvrit la séance.


« Asseyez-vous, Sterling,
nous avons quelques reproches à vous faire. »


Sterling prit le siège qu’on lui
désignait, conscient que tous les regards étaient braqués sur lui.


L’une des femmes, vêtue d’une
élégante robe en velours rouge et coiffée d’une tiare, dit avec la voix mesurée
des gens cultivés : « Vous avez eu la vie facile, n’est-ce pas,
Sterling ? »


Comme vous, si l’on en croit les
apparences, pensa Sterling, mais il retint sa langue et hocha la tête avec
humilité. « Oui, madame. »


Le moine le regarda d’un œil
sévère. « Le poids de la couronne est un lourd fardeau. Sa Majesté a
répandu ses bienfaits sur ses sujets. »


Seigneur, ils peuvent donc lire
dans mes pensées, se dit Sterling, saisi d’un tremblement.


« Mais vous ne vous êtes
jamais donné aucun mal pour autrui, continua la reine.


— Vous étiez un ami des beaux
jours, dit un homme habillé en berger, assis à la seconde place à partir de la
droite.


— Un agressif passif,
renchérit un jeune matador, qui tirait sur un fil de l’ourlet de sa cape rouge.


— Que voulez-vous dire ?
demanda Sterling d’un ton apeuré.


— Oh, excusez-moi. Cette
expression n’était pas encore en vogue sur terre à votre époque. Elle est très
populaire aujourd’hui, croyez-moi.


— Elle dissimule quantité de
péchés », murmura une belle femme sans doute indienne, qui rappela à
Sterling un tableau de la princesse Pocahontas.


« Agressif ? s’étonna
Sterling. Je n’ai jamais perdu le contrôle de moi-même. Jamais.


— Agressif passif c’est tout
autre chose. Vous faites du mal à votre entourage en refusant d’agir. Et en
faisant des promesses que vous n’avez pas l’intention de tenir.


— C’est ce que j’appelle de
l’égoïsme », fit calmement entendre une nonne au doux visage en bout de
table. « Vous étiez un bon avocat spécialisé dans l’immobilier, résolvant
les petits problèmes des très riches, mais sans jamais faire profiter de votre
expérience le pauvre malheureux qui a injustement perdu sa maison ou le droit
au bail de son magasin. Pire, vous avez parfois songé à dépanner quelqu’un pour
décider ensuite de ne pas vous impliquer. » Elle secoua la tête. « Vous
préfériez vous la couler douce, comme on dit.


— Le genre de type qui saute
dans la première chaloupe le jour du naufrage », dit sèchement un saint en
uniforme d’amiral anglais. « Un goujat, par Dieu ! Pas une seule fois
vous n’avez aidé une vieille dame à traverser la rue.


— Je n’ai jamais rencontré de
vieille dame qui ait besoin d’aide !


— Voilà qui vous campe à la
perfection ! » s’exclamèrent-ils tous en chœur. « Vous étiez
trop satisfait de vous-même, trop absorbé par votre personne pour voir
réellement ce qui se passait autour de vous.


— Je regrette, dit Sterling
en baissant la tête. Je croyais être un brave type. Je n’ai jamais voulu faire
de mal à quiconque. Comment pourrais-je me racheter ? »


Les membres du Conseil se
consultèrent du regard.


« Ma conduite sur terre a
donc été tellement répréhensible ! » s’écria Sterling. Il désigna
l’antichambre. «Pendant tout ce temps, j’ai parlé à une quantité d’âmes qui ont
franchi ces portes. Aucune d’entre elles n’était une sainte ! Et à propos,
j’ai vu monter directement au ciel un individu qui a fraudé le fisc. Vous ne
vous en êtes sans doute pas aperçus. »


Ils éclatèrent de rire.


« Vous avez tout à fait
raison. C’était le moment de la pause-café. Mais par ailleurs, il a donné
beaucoup d’argent aux œuvres de charité.


— Et son handicap au golf ?
demanda vivement Sterling. Je n’ai jamais triché comme il l’a fait. Et j’ai été
frappé par une balle de golf. Et je suis mort. En mourant, j’ai pardonné au
type qui m’a tué. Tout le monde ne se serait pas montré aussi généreux. »


Ils le regardèrent d’un air
impassible tandis qu’il revoyait en esprit tous les moments de sa vie où il ne
s’était pas préoccupé de son entourage. Annie. Trop égoïste pour l’épouser, il
avait néanmoins entretenu ses espoirs parce qu’il ne voulait pas la perdre.
Après sa mort, il était trop tard pour elle, elle n’avait pas pu fonder la
famille qu’elle avait toujours désirée. Et maintenant elle était au ciel. Il
voulait absolument la revoir.


Sterling se sentit horriblement
malheureux. Il fallait qu’il connaisse le sort qui lui était réservé.


« Quelle est votre décision ?
demanda-t-il. Est-ce que j’irai un jour au paradis ?


— C’est drôle que vous posiez
cette question, répliqua le moine. Nous avons discuté de votre cas et décidé
que vous étiez le candidat idéal pour une expérience à laquelle nous songeons
depuis un certain temps. »


Sterling dressa l’oreille. Tout
n’était pas perdu.


« J’aime les expériences,
dit-il avec entrain. Je suis votre homme. Mettez-moi à l’épreuve. Quand
commençons-nous ? »


Il se rendit compte qu’il disait
n’importe quoi.


« Sterling, calmez-vous et
écoutez. Vous allez redescendre sur terre. Et vous aurez pour tâche de trouver
une personne qui a un problème dans sa vie et de l’aider à le résoudre.


— Redescendre sur terre ! »


Sterling était abasourdi.


Les huit têtes s’inclinèrent en
même temps.


« Combien de temps devrai-je
y rester ?


— Le temps qu’il vous faudra
pour résoudre le problème en question.


— Cela signifie-t-il que, si
je fais du bon travail, j’aurai mon passeport pour le ciel ? J’aimerais
tant être là pour Noël. »


Ils parurent amusés. « Pas si
vite, dit le moine. Dans le jargon d’aujourd’hui, vous avez un bon nombre de
miles de vol gratuits à gagner avant de pouvoir résider en permanence derrière
ces portes saintes. Toutefois, si vous accomplissez votre première mission de
façon satisfaisante avant la veille de Noël, vous aurez un passeport de
visiteur pour vingt-quatre heures. »


Le cœur de Sterling se serra un
peu. Après tout, il n’y a que le premier pas qui coûte.


« Vous feriez bien de vous en
souvenir », le prévint la reine.


Sterling sursauta. Il ne devait
jamais oublier qu’ils lisaient dans les pensées.


« Comment reconnaîtrai-je la
personne que je suis censé aider ?


— C’est un point important de
cette expérience. Il vous faudra apprendre à percevoir les difficultés des gens
autour de vous et à essayer de les résoudre, lui répondit une jeune femme en
cape et bonnet d’infirmière.


— Y aura-t-il quelqu’un pour
m’aider ? Je veux dire, quelqu’un à qui m’adresser si je ne suis pas sûr
de ce que je dois faire ? Je veux accomplir ma tâche le mieux possible,
vous comprenez ? »


Me voilà encore en train de parler
à tort et à travers, se reprocha-t-il.


« Vous aurez à tout moment la
possibilité de demander à nous consulter, le rassura l’amiral.


— Quand dois-je commencer ? »


Le moine pressa un bouton situé
sur la table du Conseil. « Tout de suite. »


Sterling sentit une trappe
s’ouvrir sous ses pieds. En un clin d’œil il fut projeté au milieu des étoiles,
manquant de peu un vaisseau spatial, puis à travers les nuages, et se retrouva
soudain à la hauteur d’un arbre de Noël étincelant de lumières. Ses pieds
touchèrent terre.


« Mon Dieu !
s’exclama-t-il d’une voix effarée, je suis au Rockefeller Center ! »
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Les boucles noires de Marissa
retombaient en cascade sur ses épaules tandis qu’elle tournoyait sur la
patinoire du Rockefeller Center. Elle avait chaussé ses premiers patins à l’âge
de trois ans. Elle en avait presque huit, et glisser sur la glace était pour
elle aussi naturel que respirer. Depuis peu c’était devenu la seule chose
capable d’atténuer le chagrin qui lui gonflait la poitrine et la gorge.


La musique changea, et elle
s’adapta d’instinct au rythme plus lent d’une valse. Pendant un court instant,
elle s’imagina que son père était là avec elle, serrant sa main dans la sienne,
et elle crut presque voir NorNor, sa grand-mère, lui sourire.


Puis elle se souvint qu’elle
n’avait pas envie de patiner avec son père, qu’elle ne voulait plus lui parler,
ni à lui ni à NorNor. Ils étaient partis sans même lui dire au revoir. Les
premières fois où ils avaient téléphoné, elle les avait suppliés de revenir ou
de lui permettre de leur rendre visite, mais ils avaient dit que c’était impossible.
Ensuite, quand ils avaient rappelé, elle avait refusé de leur adresser la
parole, et maintenant ils n’essayaient même plus.


C’était très bien comme ça. Elle
s’en fichait.


Pourtant, chaque fois qu’il lui
arrivait de passer devant le restaurant de NorNor, Marissa fermait les yeux ;
c’était tellement amusant d’y aller avec papa. L’endroit était toujours bondé,
on jouait du piano, et les gens demandaient à papa de chanter. Parfois, ils
apportaient un de leurs CD et lui demandaient d’y inscrire un autographe.


Elle n’y allait plus jamais. Elle
avait entendu maman dire à Roy  – c’était le nouveau mari de maman  –
que, sans NorNor, le restaurant marchait mal, et qu’il allait sans doute fermer
bientôt.


À quoi s’attendaient donc papa et
NorNor quand ils étaient partis ? NorNor disait toujours que sans elle,
sans sa présence dans la salle, le restaurant n’existerait plus. « C’est
ma maison, disait-elle à Marissa. Tu n’invites pas les gens chez toi pour
disparaître au milieu de la soirée. »


Si NorNor aimait tant son
restaurant, pourquoi l’avait-elle quitté ? Et si Papa et NorNor aimaient
Marissa comme ils le disaient, pourquoi l’avaient-ils abandonnée ?


Cela faisait presque une année
entière qu’elle ne les avait plus revus. On fêterait son anniversaire la veille
de Noël. Elle allait avoir huit ans, et même si elle leur en voulait encore,
elle avait promis au bon Dieu que s’ils sonnaient à la porte ce soir-là, elle
ne serait plus jamais, jamais méchante avec personne, qu’elle aiderait maman à
s’occuper des bébés et cesserait de prendre l’air excédé en entendant Roy
raconter pour la centième fois les mêmes histoires stupides. Et si ça pouvait
servir, elle promettait aussi de ne plus jamais enfiler ses patins, mais cette
dernière promesse, elle savait bien que papa l’empêcherait de la tenir, car
s’il revenait, il voudrait patiner avec elle.


La musique s’arrêta et Miss Carr,
le professeur de patinage qui avait par faveur spéciale amené douze écoliers au
Rockefeller Center, leur fit signe qu’il était temps de partir. Marissa exécuta
une dernière pirouette avant de se diriger vers la sortie. Dès la minute où
elle commença à délacer ses patins, le chagrin l’envahit à nouveau. Elle le
sentit grandir dans son cœur, serrer sa poitrine puis monter comme une vague
dans sa gorge. Au prix d’un effort douloureux, elle parvint à l’empêcher de
gagner ses yeux.


« Tu te débrouilles drôlement
bien, lui dit un des employés de la patinoire. Tu seras une star comme Tara
Lipinsky quand tu seras grande. »


C’était ce que lui répétait tout
le temps NorNor.


Le regard de Marissa se brouilla
malgré elle. Quand elle détourna la tête pour cacher les larmes qui menaçaient
de couler, ses yeux rencontrèrent ceux d’un homme appuyé à la balustrade au
bord de la piste. Il portait un drôle de chapeau et un curieux manteau, mais il
avait un visage gentil et elle eut l’impression qu’il lui souriait.


« Presse-toi, Marissa. »
Il y avait une certaine impatience dans la voix de Miss Carr. Marissa courut
rejoindre les autres enfants.
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Tout me paraît familier et
pourtant différent, murmura intérieurement Sterling en parcourant le
Rockefeller Center du regard. D’abord, la foule était plus compacte que la
dernière fois où il y était venu. Les gens se pressaient les uns contre les
autres, chargés de sacs débordant de cadeaux, la tête levée pour admirer le
superbe sapin de Noël.


Cet arbre semblait beaucoup plus
grand que celui qu’il avait vu au même endroit quarante-six ans auparavant, et
ses lumières, plus nombreuses, scintillaient d’un éclat plus vif que dans son
souvenir. Sa magnificence, cependant, ne pouvait se comparer à la clarté de
l’autre monde qu’il avait pu admirer dans la salle d’audience céleste.


Il avait grandi à Manhattan, dans
la Dix-septième Rue, non loin de la Cinquième Avenue, et il y avait passé la
plus grande partie de sa vie, aussi un sentiment de nostalgie s’empara- t-il de
lui. Il lui fallait à tout prix trouver la personne qu’il était censé aider
afin de pouvoir accomplir sa mission.


Deux jeunes enfants couraient dans
sa direction. Il fit un pas en arrière pour les éviter, puis se rendit compte
qu’il avait bousculé une femme qui se tenait près de lui, la tête levée vers
l’arbre.


« Je vous demande pardon,
dit-il, j’espère que je ne vous ai pas fait mal. » Elle ne le regarda pas,
sembla ne pas l’avoir entendu, ni même avoir senti le moindre heurt.


Elle ne se rend pas compte de ma
présence, réalisa-t-il soudain. Elle ne me voit pas. Il était consterné.
Comment aider quelqu’un si on ne peut ni me voir ni m’entendre ? Le
Conseil m’a fichu dans une drôle de situation et je dois me dépatouiller tout
seul.


Sterling dévisagea les passants.
Ils se parlaient, chargés de leurs paquets, et riaient en désignant l’arbre.
Aucun d’entre eux ne manifestait une détresse particulière. Il se rappela que
l’amiral lui avait reproché de n’avoir jamais aidé une vieille dame à traverser
la rue : Peut- être devrais-je essayer d’en trouver une aujourd’hui.


Il se dirigea d’un pas rapide vers
la Cinquième Avenue, s’étonnant de la densité du trafic. Alors qu’il passait
devant une devanture, il s’immobilisa, surpris d’apercevoir son reflet dans la
vitre. S’il était invisible aux yeux des autres, il ne l’était pas pour lui. Il
s’examina. Pas mal, mon vieux, pensa-t-il avec un brin de satisfaction. C’était
la première fois qu’il voyait son image réfléchie depuis ce fatal matin où il
était parti à son club de golf. Il nota ses cheveux poivre et sel à peine
dégarnis, ses traits un peu anguleux, sa silhouette mince et musclée. Il portait
son pardessus d’hiver, un Chesterfield bleu foncé avec un col de velours, son
chapeau préféré, un feutre à bord roulé, et des gants de chevreau du même gris.
De la façon dont les gens autour de lui étaient vêtus, il conclut que sa tenue
devait être passée de mode.


S’ils pouvaient me voir, ils
penseraient que je vais à une soirée déguisée, ou à un enterrement !


Sur la Cinquième Avenue, il
regarda un peu plus haut devant lui. Son meilleur ami travaillait à l’American
Président Lines. Les bureaux avaient disparu. Sterling s’aperçut alors que
beaucoup des magasins et des sociétés qui bordaient le Rockefeller Center à son
époque avaient été remplacés. Normal, quarante-six ans s’étaient écoulés.
Maintenant, où trouver une vieille dame à aider ?


C’est à croire que le Conseil
l’avait entendu. Une femme âgée, armée d’une canne, se préparait à traverser la
rue au moment où le feu passait au rouge. C’est imprudent, pensa-t-il, même si
les voitures roulent au ralenti.


Allongeant le pas, il s’élança
pour l’aider. Trop tard ! Un jeune homme s’était rendu compte du danger
qu’elle courait et la saisissait par le coude.


« Fichez-moi la paix,
s’écria-t-elle. Je me débrouille très bien seule depuis des années et je n’ai
pas besoin qu’un type comme vous essaye de me piquer mon portefeuille. »


Le jeune homme marmonna quelques
mots entre ses dents, lâcha son bras, et la laissa au milieu de la chaussée.
Les klaxons retentirent, mais les voitures stoppèrent tandis que, sans hâte,
elle atteignait le trottoir.


Il est clair que le Conseil ne m’a
pas expédié sur terre pour elle, décida Sterling.


Une longue queue s’était formée
devant Saks sur la Cinquième Avenue. Il se demanda ce qu’il y avait de spécial
à regarder. On ne voyait jamais rien d’autre que des vêtements dans les
vitrines. Du coin de l’œil, il aperçut les flèches de la cathédrale
Saint-Patrick et sentit grandir son impatience d’agir.


Du calme, se raisonna-t-il. J’ai
été envoyé sur terre pour aider quelqu’un et j’ai atterri au Rockefeller
Center. C’est le signe que ma mission doit débuter dans ces parages. Sterling
pivota sur lui-même et rebroussa chemin.


Avec une attention décuplée, il
étudia les visages des passants qu’il croisait. Un couple le dépassa, tous les
deux vêtus de cuir noir, tous les deux rasés comme s’ils avaient été scalpés.
Des épingles dans le nez et les sourcils complétaient leur tenue à la dernière
mode. Ceux-là auraient sans doute besoin d’aide, songea Sterling, mais il y a
fort à parier qu’ils n’en voudraient pas. Tandis qu’il se frayait un chemin
dans la foule, il se sentit à nouveau attiré vers le majestueux sapin de Noël
qui était le cœur du Rockefeller Center en cette période de fête.


Il se retrouva à côté d’un jeune
couple plus traditionnel d’apparence. Ils se tenaient par la main et
paraissaient très amoureux. Refoulant le sentiment d’indiscrétion, il s’obligea
à les écouter. Il crut deviner que le jeune homme était sur le point de faire
sa demande en mariage. Vas- y, eut-il envie de lui dire. Avant qu’il ne soit
trop tard.


« Nous avons assez attendu,
disait le jeune homme.


— Je suis prête moi aussi. »


Les yeux de la jeune fille
brillaient.


Où est la bague ? se demanda
Sterling.


« On va s’installer ensemble
pendant six mois et on verra si ça marche. »


La jeune fille semblait au comble
de la félicité. « Je suis tellement heureuse. »


Secouant la tête, Sterling se
détourna. Voilà une idée qui ne nous serait jamais venue de mon temps. Quelque
peu découragé, il s’approcha de la balustrade qui surplombait la patinoire et
regarda en bas. Une fillette attira sa curiosité. Elle exécutait une dernière
pirouette. Elle patine exceptionnellement bien, pensa-t-il avec admiration.


Un moment plus tard, l’enfant leva
les yeux et il vit qu’elle s’efforçait de refouler ses larmes. Leurs regards se
croisèrent. Serait-il possible qu’elle me voie ? s’étonna Sterling. Il
n’avait aucun moyen de le savoir, mais il aurait juré qu’elle avait senti sa
présence et qu’elle était désemparée. Comme il la regardait quitter lentement
la patinoire, il vit ses épaules se voûter et sut avec certitude qu’il avait
trouvé l’être sur terre qui avait besoin de son aide.


Il franchit la balustrade, se
précipita sur la piste, et la rattrapa au moment où elle pénétrait dans un
minibus à destination de Madison Village qui attendait dans la Quarante-neuvième
Rue. C’est donc là que vont ces enfants, pensa-t-il. À Long Island. Il entendit
le professeur appeler sa petite protégée Marissa. C’était visiblement la plus
jeune écolière du groupe. Elle se dirigea à l’arrière et s’assit seule sur le
dernier siège. Rapidement, rassuré à la pensée que personne ne pouvait le voir,
il la suivit à l’intérieur du minibus et se glissa sur le siège voisin du sien
de l’autre côté du couloir. À plusieurs reprises, elle jeta un coup d’œil dans
sa direction, sans doute consciente de sa présence.


Sterling se renfonça dans son
siège. Il était sur la bonne voie. Il contempla Marissa qui s’était appuyée
contre la fenêtre et fermait les yeux. Qu’est-ce qui pesait si lourd sur le
cœur de cette petite ? À qui pensait-elle ?


Il avait hâte d’apprendre ce qui
se passait chez elle.
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« Non et non. Je supporte pas
de passer un autre Noël si loin de Mama. » Eddie Badgett était au bord des
larmes. « J’ai envie de retourner chez nous. De retrouver ma chère maman.
Je veux la voir. »


Son visage sanguin exprimait un profond
abattement et il passa les mains dans son épaisse chevelure grisonnante dont
l’aspect ébouriffé lui donnait un faux air d’intellectuel.


L’approche des fêtes de Noël avait
plongé Eddie dans un état de mélancolie que toutes ses richesses, accumulées grâce
à des prêts usuraires à des taux astronomiques et à la manipulation des cours
de la Bourse, ne pouvaient apaiser.


Il s’adressait à son frère,
Junior, de trois ans son cadet. Junior portait le nom de leur père, un père
qui, depuis leur naissance, avait passé la plus grande partie de son temps dans
une prison humide au Kojaska.


Les deux frères se trouvaient dans
la pièce que leur coûteux décorateur avait pompeusement qualifiée de
bibliothèque, la tapissant de livres qu’aucun d’eux ne lirait jamais.


Le somptueux manoir des Badgett,
bâti au milieu de six hectares sur la très chic côte nord de Long Island,
témoignait du talent des deux frères à soulager les autres êtres humains de
leurs biens durement acquis.


Leur avocat, Charlie Santoli,
était avec eux, assis à la table de marbre lourdement décorée, sa serviette
posée à son côté, un dossier ouvert devant lui.


Santoli, de petite taille, la
soixantaine élégante, et fâcheusement enclin à compléter sa toilette
quotidienne par un flot d’eau de Cologne Manley Elegance, observa ses clients
avec son habituelle expression de mépris mêlé de crainte.


Il lui venait souvent à l’esprit
que les deux frères ressemblaient l’un à une boule de bowling, l’autre à une
batte de base-ball. Eddie était petit, court sur pattes, rond, rude. Junior
était grand, mince et puissant. Et sinistre. Son sourire pouvait glacer toute
une assistance, de même que le rictus qu’il vous adressait en guise de
bienvenue.


Aujourd’hui, Charlie avait la
bouche sèche. Il avait pour tâche désagréable d’annoncer aux deux frères qu’il
n’avait pas pu obtenir un renvoi de leur procès pour racket, usure et tentative
de meurtre. Ce qui signifiait que le beau Billy Campbell, la star montante du
rock, et sa pin-up de mère, ex-chanteuse de cabaret et célèbre propriétaire du
restaurant Nor Kelly, allaient bientôt sortir de leur cachette et se présenter
devant la cour fédérale. Leur témoignage enverrait sur-le-champ Eddie et Junior
dans une cellule qu’ils pourraient à loisir tapisser des photos de leur maman.
En réalité, Santoli savait que, même depuis la prison, ils feraient en sorte
que Billy Campbell n’ait plus jamais l’occasion de chanter une seule note et
que Nor Kelly n’accueille plus jamais un seul client dans son restaurant. Ils
possédaient les réseaux qu’il fallait.


« On dirait que tu hésites à
parler, dit sèchement Junior. Tu ferais mieux de te décider. Nous t’écoutons.


— Ouais », reprit en
écho Eddie. Il se tamponna les yeux, se moucha. « Nous t’écoutons. »
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Madison Village était situé
quelques sorties après Syosset sur le Long Island Expressway.


Devant le parking de l’école,
Sterling sortit du minibus à la suite de Marissa. Des flocons de neige
tourbillonnèrent autour d’eux. Un homme d’une quarantaine d’années, un grand
blond aux cheveux clairsemés  – le genre d’individu que la mère de
Sterling aurait qualifié de « buveur d’eau » - appela Marissa en lui
faisant de grands signes.


« Viens vite, mon petit
lapin. Dépêche-toi. Tu n’as pas de bonnet ? Tu vas attraper froid. »
Sterling entendit Marissa marmonner tout bas tandis qu’elle courait vers une
voiture beige garée au milieu d’une demi-douzaine de véhicules qui, pour lui,
ressemblaient davantage à des camionnettes. Il en avait remarqué un grand
nombre du même genre sur l’autoroute. Il haussa les épaules. Encore une fois,
les choses avaient bien changé depuis quarante-six ans.


« Bonjour, Roy », dit
Marissa en s’installant d’un bond sur le siège avant. Sterling se tassa à
l’arrière entre deux sièges minuscules visiblement destinés à de très petits
enfants. Qu’allaient-ils encore inventer ? Quand j’étais petit, ma mère
conduisait en me tenant sur ses genoux et elle me laissait tenir le volant.


« Comment va notre petite
patineuse olympique ? » demanda Roy. Sterling comprit qu’il faisait
de son mieux pour se montrer aimable, mais Marissa n’en avait cure.


« Bien », répondit-elle
d’un air morne.


Qui est ce type ? se demanda
Sterling. Certainement pas son père. Peut-être un oncle ? Le petit ami de
sa mère ?


« Boucle ta ceinture de sécurité,
ma princesse », recommandait Roy d’une voix faussement joyeuse.


Mon petit lapin ? ma
princesse ? patineuse olympique ? Ce garçon est complètement nul,
pensa Sterling.


Lâche-moi les baskets, soupira
Marissa.


Stupéfait, Sterling attendit la
réaction de Roy. Il n’y en eut pas. Roy regardait droit devant lui, son
attention concentrée sur la route. Ses mains serraient fermement le volant et
il conduisait à dix miles en dessous de la vitesse autorisée.


J’arriverais plus vite à la maison
en patins, murmura Marissa en elle-même.


Sterling se sentit soudain au
comble de l’excitation : il pouvait lire à volonté dans les pensées de
l’enfant, peut-être avait-il aussi le pouvoir d’apparaître à ses yeux. Le
Conseil céleste avait visiblement fabriqué certains outils à son intention,
dont il lui laissait néanmoins découvrir seul l’usage. Ils n’avaient quand même
pas l’intention de lui mâcher le travail.


Il se cala au fond de son siège,
conscient d’être comprimé et mal installé, bien qu’il ne fut pas présent
physiquement. Il avait éprouvé la même sensation lorsqu’il avait bousculé la
femme devant la patinoire.


Le reste des sept minutes du
trajet se déroula pratiquement dans le silence. On n’entendait que la radio qui
diffusait une musique insipide.


Marissa se souvint du jour où elle
avait changé de station dans la voiture de papa pour une autre qui jouait ce
genre de rengaine. Il s’était écrié :


« Qu’est-ce qu’il te prend !
Ne t’ai-je donc rien appris en matière de musique ?


— C’est la station que Roy
écoute tout le temps ! » avait triomphé Marissa.


Ils s’étaient esclaffés.


« Comment ta mère peut-elle
vivre avec lui après m’avoir connu, je ne le comprendrai jamais », s’était
étonné papa.


C’est donc ça, pensa Sterling. Roy
est le beau-père de Marissa. Mais où se trouve son père et pourquoi est-elle
triste et en colère dès qu’elle pense à lui ?


« Roy est allé la chercher.
Ils devraient arriver d’une minute à l’autre, mais je crains qu’elle refuse de
te parler, Billy. J’ai tenté de lui expliquer que tu n’y pouvais rien si Nor et
toi deviez rester éloignés pendant un certain temps, mais elle ne m’a pas crue. »


Denise Ward, son téléphone sans
fil à la main, s’entretenait avec le père de Marissa, son ex-mari, tout en
essayant désespérément d’empêcher ses jumeaux de deux ans de s’attaquer à
l’arbre de Noël.


« Je comprends, pourtant ça
me fend le cœur de…


— Roy junior, lâche cette
guirlande ! » l’interrompit Denise d’un ton exaspéré. « Robert,
laisse l’Enfant Jésus. Je sais… Ne quitte pas, Billy. »


À deux cents miles de là,
l’expression soucieuse de Billy Campbell s’éclaira d’un sourire. Il brandissait
le récepteur afin que sa mère, Nor Kelly, pût entendre la conversation. Il
haussa les sourcils d’un air amusé. « Je crois que l’Enfant Jésus vient de
voler à travers la pièce », chuchota-t-il.


« Excuse-moi, Billy »,
dit Denise, revenant en ligne. « Écoute, je ne sais pas où donner de la
tête, ici. Les petits diables sont surexcités par les préparatifs de Noël. Tu
devrais rappeler dans un quart d’heure, même si ça ne donne aucun résultat :
Marissa refuse carrément de vous parler, à toi et à Nor.


— Denise, je sais que tu es
très occupée, dit Billy d’une voix calme. Tu as bien reçu les paquets que nous
avons envoyés, mais Marissa a-t-elle un désir, un besoin particulier ?
Peut- être a-t-elle parlé de quelque chose de spécial que je pourrais encore
lui acheter ? »


Il entendit un fracas et des
pleurs d’enfant.


« Oh, mon Dieu, l’ange en
Waterford ! » Denise Ward semblait au bord de la crise de nerfs. « Ne
t’approche pas, Robert. Tu m’entends ? Tu vas te couper… » La voix
tendue, elle cria dans le téléphone : « Tu veux savoir ce dont
Marissa a besoin, Billy ? Elle a besoin de toi et de Nor, elle a besoin de
vous, et tout de suite. Je m’inquiète à son sujet. Roy aussi. Il fait tout ce
qu’il peut pour elle et elle ne manifeste aucune réaction.


— Et moi, tu crois donc que
je n’éprouve rien ? » Billy haussa le ton. « Je donnerais mon
bras droit pour être auprès de Marissa. J’ai le cœur brisé à la pensée de ne
pas être avec elle. Je suis reconnaissant à Roy de s’occuper d’elle, mais c’est
ma petite fille et elle me manque.


— Je bénis ma chance d’avoir
rencontré un homme sur lequel je peux compter, qui a un job stable, ne passe
pas ses nuits dehors à jouer dans un groupe de rock, et ne se fourre pas dans
des pétrins qui l’obligent à aller se planquer Dieu sait où. » Denise ne
prit pas la peine de reprendre son souffle. « Marissa souffre. Tu
comprends, Billy ?


Son anniversaire est dans quelques
jours. La veille de Noël. J’ignore comment elle prendra le fait que tu ne sois
pas là. Cette enfant se sent abandonnée. »


Nor Kelly vit l’expression
douloureuse qui gagnait le visage de son fils et le regarda crisper sa main sur
son front. Son ex-belle-fille était certes une bonne mère, mais elle ne
parvenait plus à contrôler la situation. Elle désirait les voir revenir pour le
bonheur de Marissa, mais elle aurait été folle d’angoisse à la pensée du danger
que leur présence lui ferait courir.


« Bon, Billy, je lui dirai
que tu as téléphoné. Il faut que je raccroche. Oh, attends une minute.
J’entends la voiture dans l’allée. Je vais voir si Marissa veut te parler. »


 


 


Jolie maison, pensa Sterling en
montant l’escalier sur les pas de Marissa et de Roy. Style Tudor. Buissons
ornés de guirlandes lumineuses bleues. Une luge miniature avec le Père Noël et
les huit rennes sur la pelouse. Tout était nickel. Parions que Roy est un
maniaque de l’ordre.


Roy tourna la poignée et ouvrit la
porte en grand. « Où sont mes petits garnements ? » appela-t-il
gaiement. « Roy junior, Robert, papa est de retour. »


Sterling exécuta un bond de côté
tandis que deux blondinets identiques se ruaient vers eux. Il jeta un regard
dans la salle de séjour où une jolie jeune femme blonde, l’air épuisé, brandissait
vers eux un téléphone sans fil (encore une innovation depuis le départ de
Sterling). Elle fit un signe vers Marissa. «Ton papa et NorNor aimeraient
vraiment beaucoup te parler », dit- elle.


Marissa pénétra dans la pièce,
prit le téléphone des mains de sa mère et, à la stupéfaction de Sterling, coupa
la communication, replaça le récepteur sur sa base puis, les yeux brillants de
larmes, monta l’escalier en courant.


Ça alors ! pensa Sterling.


Il ne savait pas encore où se
situait le problème, mais il fut ému par le regard désespéré que la mère de
Marissa échangeait avec son mari. On dirait que j’ai trouvé une mission toute
tracée, décida-t-il. Marissa a besoin d’aide, et tout de suite.


Il la suivit en haut de
l’escalier, frappa à la porte de sa chambre.


« S’il te plaît, laisse-moi
tranquille, maman. Je n’ai pas faim, je ne veux pas manger.


— Ce n’est pas maman, Marissa »,
dit Sterling.


Il entendit la clé tourner et la
porte s’ouvrit lentement. Les yeux de Marissa s’agrandirent et son expression
abattue fit place à l’étonnement le plus profond. « Je vous ai vu pendant
que je patinais et ensuite quand je suis montée dans le minibus. Est-ce que
vous êtes un fantôme ? »Sterling lui sourit.


« Pas vraiment un fantôme. Je
suis une sorte d’ange en service commandé, mais je ne suis pas réellement un
ange. À vrai dire, c’est pour cette raison précise que je suis ici.


— Vous voulez m’aider, c’est
ça ? »


Sterling sentit un élan de
tendresse le saisir tandis qu’il plongeait ses yeux dans le regard brouillé de
Marissa.


« T’aider est mon désir le
plus cher. Pour mon bonheur autant que pour le tien.


— Est-ce que vous avez des
ennuis avec Dieu ?


— Disons plutôt qu’il n’est
pas très content de moi pour le moment. Il pense que je ne mérite pas encore
d’entrer au paradis. »


Marissa ouvrit des yeux ronds.


« Je connais une quantité de
gens qui n’iront jamais au ciel. »


Sterling éclata de rire.


« Il y en a dont j’aurais
juré qu’ils n’y entreraient pas et aujourd’hui ils sont là-haut avec tout le
gratin.


— Allez savoir, fit Marissa.
Voulez-vous entrer ? J’ai un fauteuil dans ma chambre qui était assez
grand pour mon papa quand il venait m’aider à faire mes devoirs. »


Elle est exquise, se dit Sterling
en la suivant dans une pièce de belles dimensions. Quel caractère intéressant.
Il se réjouit que Marissa le considérât d’instinct comme une âme sœur,
quelqu’un en qui elle pouvait avoir confiance. Elle semblait déjà un peu plus
détendue.


Il s’installa dans le fauteuil
qu’elle lui indiquait et s’aperçut qu’il portait encore son chapeau. « Oh,
désolé », murmura-t-il en l’ôtant pour le poser délicatement sur ses
genoux.


Marissa tira sa chaise de bureau
et s’assit avec l’attitude d’une hôtesse polie.


« Je voudrais pouvoir vous
offrir une limonade et des biscuits ou quelque chose ; seulement si je
descends, ils m’obligeront à dîner avec eux. » Elle fronça le nez. « Mais
à propos. Est-ce que vous avez faim ? Pouvez-vous manger ? Parce que
vous avez l’air d’être là, mais pas réellement.


— J’essaye tout juste de m’y
retrouver moi- même, avoua Sterling. C’est mon premier essai dans ce genre
d’aventure. Maintenant raconte- moi, pourquoi refuses-tu de parler à ton papa ? »


Marissa baissa la tête et une
ombre voila son visage.


« Il ne veut pas venir ici et
il ne me permet pas de leur rendre visite à lui et à NorNor, ma grand-mère. Et
puisqu’ils ne veulent pas me voir, alors moi non plus je ne veux pas les voir.


— Où habitent-ils ?


— Je n’en sais rien, répondit
précipitamment Marissa. Ils refusent de me le dire et maman n’est pas au
courant. Elle dit qu’ils se cachent parce que des sales types veulent leur
faire du mal et qu’ils ne peuvent pas revenir avant d’être en sécurité, mais à
l’école les enfants disent que papa et NorNor ont eu des ennuis et qu’ils ont
dû s’enfuir. »


Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? se demanda Sterling.


« Quand les as-tu vus pour la
dernière fois ?


— L’année dernière, deux
jours après Noël. C’est le dernier jour où je les ai vraiment vus. Papa
et moi sommes allés patiner. Ensuite nous avons déjeuné au restaurant de
NorNor. Nous devions nous rendre au Radio City Music Hall pour le premier de
l’an, mais NorNor et lui ont dû partir. Ils sont brusquement entrés dans ma
chambre, alors que j’étais à peine réveillée, et ils m’ont dit au revoir. Ils
ne m’ont pas dit quand ils reviendraient et ça fait déjà un an ! »
Elle s’interrompit. « Je veux voir papa ! Je veux voir NorNor !
Ce n’est pas juste ! »


Elle est affreusement malheureuse,
pensa Sterling, contemplant le joli visage crispé par le chagrin et la colère.
Il comprenait fort bien sa peine. Elle lui rappelait l’infinie tristesse qu’il
avait ressentie en voyant Annie passer devant la fenêtre et entrer dans
l’éternité. « Marissa… » Quelqu’un frappa à la porte de la chambre.


«Oh, j’en étais sûre, dit Marissa.
C’est maman qui veut que je descende dîner. Je n’ai pas faim et je ne veux pas
que vous partiez.


— Marissa, je vais m’occuper
de ton problème. Je reviendrai te dire bonsoir.


— Promis ? »


Un second coup résonna à la porte.
« Marissa. »


« Oui, mais promets-moi une
chose en retour, dit vivement Sterling. Ta maman est vraiment inquiète à ton
sujet. Sois gentille avec elle.


— D’accord. Je serai aussi
gentille avec Roy et, de toute façon, j’aime le poulet. J’arrive, maman »,
cria-t-elle. Elle se retourna vers Sterling. « Check !


— Check ? Qu’est-ce que
ça signifie ? »


Marissa le regarda d’un air
incrédule.


« Vous devez être très vieux.
Tout le monde sait ce que ça veut dire.


— Il y a longtemps que je ne
suis plus dans le coup », dut admettre Sterling.


Suivant son exemple, il leva la
main, les cinq doigts écartés, et la tint ainsi ouverte tandis qu’elle la
frappait avec force. Il sourit. Quelle enfant précoce !


« À tout à l’heure,
chuchota-t-il.


— Formidable. N’oubliez pas
votre chapeau. Je ne veux pas être désagréable, mais franchement il n’est pas
terrible. »


Denise l’appelait : « Marissa,
le dîner va refroidir. »


« Le dîner est toujours froid »,
murmura Marissa à Sterling qui l’accompagnait à la porte. « Roy prend des
heures pour dire les grâces. Papa dit que maman devrait s’en tenir aux plats
préparés qu’on n’a pas besoin de réchauffer. »


Elle avança la main vers le bouton
de la porte. « Maman ne peut pas vous voir, n’est-ce pas ? »


Sterling secoua la tête et
disparut.







 


6


 


 


 


Dans la salle d’audience, les
membres du Conseil avaient suivi les faits et gestes de Sterling avec le plus
grand intérêt.


« Ça ne lui a pas pris
beaucoup de temps pour trouver un contact sur terre. On dirait qu’il s’est
creusé les méninges, approuva l’amiral.


— Cette petite fille est si
triste, dit doucement la religieuse.


— Et elle a son franc-parler,
fit remarquer le moine. Je suis toutefois obligé de constater que tout était
différent à mon époque. Sterling s’apprête à nous demander un entretien. Je
crois que nous devrions le lui accorder.


— Qu’il en soit ainsi »,
dirent-ils en chœur.


Plongé dans ses pensées, Sterling
s’attarda un bref instant dans le passage couvert entre la maison et le garage,
s’abritant de la neige qui tombait lentement. Je pourrais fureter en ville et
glaner quelques renseignements sur son père et sa grand-mère, pensa-t-il, mais
il y a un meilleur moyen d’avoir le tableau complet de la situation, et cela
m’oblige à demander la permission du Conseil.


Il ferma les yeux. Avant même
d’avoir eu le temps de faire sa demande, il se retrouva dans la salle
d’audience. Dieu soit loué, les visages de ses saints mentors semblaient
l’observer avec une circonspection teintée de bienveillance.


« Je vois que vous avez tenté
de trouver une vieille dame à aider, gloussa l’amiral. Le jeune homme qui vous
a devancé en est resté comme deux ronds de flan. C’était une dure à cuire.


— Au moins Sterling n’a-t-il
pas perdu une minute quand il est arrivé sur terre », dit l’infirmière
d’un ton admiratif.


Le compliment fit rougir Sterling.
« Merci, merci. Comme vous pouvez le comprendre, je ne veux pas gaspiller
mon temps. Je crois pouvoir aider Marissa lorsque j’aurai compris la cause de
sa détresse. L’an dernier son père et sa grand-mère avaient l’intention de
l’emmener au Radio City Music Hall pour le nouvel an. Mais il s’est passé
quelque chose juste avant. Ils sont venus la voir au petit matin, le 1er
janvier, et l’ont prévenue qu’ils devaient quitter la ville pendant un certain
temps. »


Le moine hocha la tête. « Pour
attaquer les problèmes à la racine, il faut creuser dans le passé. »


Le berger, qui était resté très
silencieux jus- qu’alors, prit soudain la parole : « Les problèmes de
la plupart des gens remontent souvent très loin en arrière. Si vous aviez connu
ma famille ! Pourquoi croyez-vous que je suis devenu berger ? La
montagne était le seul endroit où je pouvais trouver un semblant de paix. »


Ils rirent. « Ne me branchez
pas sur le sujet, dit la reine à son tour. Les problèmes de ma famille
faisaient le tour du royaume. »


Le moine s’éclaircit la voix :


« Je crois que nous vous
comprenons tous, Sterling. Nous savons pourquoi vous êtes là. Vous demandez
l’autorisation de remonter le temps afin d’apprendre pourquoi le père et la
grand-mère de Marissa ont été obligés de fuir la ville.


— C’est cela même, monsieur,
dit Sterling humblement. Peut-être estimez-vous qu’en m’accordant cette
permission vous rendrez ma tâche trop facile. Si c’est le cas, bien sûr, je ne
demanderai aucune faveur particulière.


— Lorsque vous comprendrez de
quoi il s’agit, vous aurez besoin de quelques faveurs spéciales, rétorqua
ironiquement le matador. Si vous voulez mon avis, vous vous apprêtez à entrer
dans l’arène avec deux taureaux au lieu d’un et… »


Le moine le fit taire. « C’est
à Sterling de le découvrir tout seul. » Sa main se tendit vers le bouton.


Ils ont fait vite, se dit
Sterling, se sentant à nouveau propulsé à travers le système solaire. Ils me
renvoient sur terre différemment cette fois. Sans doute parce que je remonte le
temps.


Avant même de s’en rendre compte,
il se trouva sur le parking d’un restaurant d’apparence attrayante. Plutôt
populaire, observa-t-il. À travers les fenêtres, il vit qu’il régnait à l’intérieur
une grande activité. Voulant se repérer, il marcha vers le bout de l’allée et
lut sur le panneau : CHEZ NOR.


Parfait. Le restaurant de la
grand-mère de Marissa. Nul besoin d’être Sherlock Holmes pour imaginer que la
prochaine étape consisterait à entrer et jeter un coup d’œil dans la salle. Il
remonta l’allée rapidement, grimpa les marches, franchit le perron et s’apprêta
à ouvrir la porte.


Suis-je bête, il m’aurait suffi de
passer au travers. À quoi bon gaspiller la chaleur ? Un courant d’air
l’accompagna à l’intérieur où une femme, la soixantaine bien conservée, ses cheveux
blonds torsadés, retenus en chignon par un peigne orné de strass, se tenait
devant un petit bureau où elle examinait le registre des réservations. Elle
leva les yeux. Quelques frisettes effleuraient son front.


Elle est encore sacrément
séduisante, si on aime le style un peu voyant, pensa Sterling.


« Je jurerais avoir fermé
cette fichue porte », murmura Nor Kelly. En deux enjambées elle se trouva
à la hauteur de Sterling et repoussa la porte d’un geste autoritaire.


« NorNor, viens t’asseoir.
Ton café est servi », l’appela une voix d’enfant.


Une voix familière. Sterling
pivota sur lui- même et examina l’endroit. Des murs lambrissés d’acajou, des
tables recouvertes de nappes d’un blanc immaculé et surmontées de bougies
rouges créaient une ambiance joyeuse et chaleureuse. Non loin du bar se
trouvait un piano. Des guirlandes lumineuses scintillaient sur les murs et les
fenêtres et une musique de fête jouait doucement en fond sonore.


« NorNor », appela à
nouveau l’enfant.


Ses yeux parcoururent la salle
bondée. Une petite fille était assise à une table d’angle à droite de la porte.
Elle regardait dans sa direction. C’était Marissa ! Elle avait l’air un
peu plus jeune, ses cheveux étaient légèrement plus courts, mais le plus
étonnant était son air joyeux. Son regard étincelait, ses lèvres se relevaient
en un sourire espiègle, elle portait une tenue de patineuse d’un rouge éclatant
et se tenait à côté d’un homme d’une beauté saisissante. Brun, les yeux bleus,
il avait vingt-huit ou vingt-neuf ans.


Billy Campbell, pensa Sterling. Il
a l’air d’une star de cinéma. J’aurais aimé lui ressembler quand j’étais en
vie, réfléchit-il. Quoique je n’aie pas eu à me plaindre sur ce plan-là.


Nor leva la tête. « Je viens
tout de suite, Marissa. »


Il était clair que Marissa ne
l’avait pas vu. Bien sûr, réfléchit Sterling. Il n’est pas prévu que nous nous
rencontrions avant l’année prochaine.


Il se fraya un chemin jusqu’à la
table et prit une chaise en face de Marissa. Comme elle est différente,
pensa-t-il dans un élan de tendresse.


Son père et elle étaient en train
de terminer leur repas. Les croûtes d’un sandwich grillé au fromage étaient
répandues sur l’assiette de Marissa. Je n’ai jamais aimé la croûte, moi non
plus, se rappela Sterling.


« Papa, s’il te plaît, est-ce
que je peux venir à la soirée avec vous ? demanda Marissa tout en jouant
avec la paille de sa limonade. J’aime tellement vous entendre chanter, toi et
NorNor, et je promets de ne pas être insupportable.


— Tu n’es jamais
insupportable, Marissa, dit Billy en lui donnant une tape affectueuse sur la
tête. Mais cette soirée n’est pas pour les enfants. Crois-moi.


— Je voudrais voir à quoi
ressemble cette grande maison à l’intérieur.


— Tu n’es pas la seule,
marmonna Billy. Écoute, nous irons tous au Radio City le jour de l’an. Ce sera
beaucoup plus amusant. Fais-moi confiance.


— Un garçon à l’école a dit
que les propriétaires de cette maison ressemblent aux personnages des Sopranos[bookmark: _ftnref1][1] »


Billy éclata de rire. « Encore
une excellente raison pour ne pas t’y emmener, bébé. »


Les Sopranos ? s’étonna
Sterling.


Nor Kelly se glissa sur la chaise
à côté de Marissa.


« N’oublie pas que ton autre
grand-mère doit arriver ce soir chez ta maman. Tu étais impatiente de la voir.


— Elle va rester trois jours.
Je la verrai demain. Je ne veux pas rater l’occasion de vous entendre chanter
tous les deux ensemble. »


Les yeux de Billy brillèrent.


« Tu es trop jeune pour être
une groupie. »


Une groupie ? Décidément, il
y a trop de mots nouveaux…


« Papa, tout le monde adore
ta nouvelle chanson. Tu vas devenir célèbre, tu sais !


— Tu parles qu’il va le
devenir, Marissa ! » renchérit Nor.


Je comprends pourquoi ils manquent
tant à Marissa, pensa Sterling. Elle est dans son élément avec eux. Nor Kelly
et Billy Campbell lui étaient déjà sympathiques. On ne pouvait nier qu’ils
étaient mère et fils, et que Marissa avait hérité d’eux ces yeux bleus, ce
teint clair et ces traits réguliers qui faisaient son charme. Nor et Billy
possédaient le charisme naturel des artistes-nés et Marissa montrait déjà la
même grâce.


Le restaurant commençait à se
vider et les gens s’arrêtaient pour saluer leur hôtesse. « À bientôt, nous
viendrons pour le jour de l’an, promirent beaucoup d’entre eux. Nous n’avons
jamais manqué une seule de vos fêtes, Nor.


— En tout cas, je ne
manquerai pas cette fête-là, déclara fermement Marissa, pointant le doigt pour
souligner sa décision.


— Jusqu’à dix heures, accepta
Billy. Ensuite tu rentreras à la maison.


— Ne nous refais pas le coup
de l’année dernière où tu t’es cachée derrière le bar quand est venue l’heure
de quitter les lieux, la prévint Nor en riant. À propos, ta mère va arriver
dans une minute et ton papa et moi devons nous préparer. On nous attend dans
une heure. »


Billy se leva. « Voilà maman,
Marissa. »


Denise Ward traversait la salle
dans leur direction. « Bonjour, Billy. Bonjour Nor. Désolée d’être en
retard, s’excusa-t-elle. Il me restait quelques provisions à faire et la queue
à la caisse était interminable. Mais j’ai trouvé ce dont nous avions besoin
pour confectionner les gâteaux, Marissa. »


Comme Billy, Denise avait sans
doute moins de trente ans, pensa Sterling. Ils s’étaient visiblement mariés
jeunes et, bien que divorcés, semblaient avoir gardé des relations amicales. À
les regarder tous les deux, elle dans son impeccable tailleur d’hiver et lui en
jean et boots noires, on voyait tout de suite qu’ils n’étaient pas sur la même
longueur d’onde.


Et Dieu sait que Billy Campbell
n’avait pas suivi le dicton selon lequel un homme épouse toujours sa mère.
Personne n’aurait pu accuser Nor Kelly d’être collet monté. Elle portait un
tailleur-pantalon moulant de cachemire blanc égayé d’une écharpe de soie
multicolore, le tout agrémenté de bijoux peu discrets.


« Comment vont les bébés ?
demanda Nor.


— Ils commencent à marcher »,
annonça Denise avec fierté. « Lorsque Roy junior a fait ses premiers pas,
Roy senior est resté toute la nuit debout pour installer des barrières dans la
maison. »


Sterling crut déceler une imperceptible
exaspération dans le regard de Billy. Elle lui fait comprendre à quel point Roy
sait se rendre utile. Je parie qu’à chacune de ses visites, il entend vanter
les multiples talents de Roy.


Marissa se leva et embrassa son
père et sa grand-mère. « Amusez-vous bien avec les Sopranos »,
dit-elle.


Denise parut surprise.


« Les Sopranos ?


— Elle plaisante, dit Nor
vivement. On nous a engagés ce soir pour chanter à la réception que donnent les
frères Badgett au bénéfice de la résidence des personnes âgées.


— N’habitent-ils pas dans
cette grande maison… ? commença Denise.


— Si, c’est là qu’ils
habitent, répondit Marissa précipitamment, et on dit qu’ils ont une piscine
dans la maison et un bowling.


— Nous te ferons une
description détaillée, promit Billy. Allons. Va chercher ta veste. »


Comme ils se dirigeaient vers le
vestiaire, Sterling en profita pour jeter un coup d’œil aux photos encadrées
qui tapissaient les murs. Nombre d’entre elles représentaient Nor posant avec
ses clients à leurs tables. Certaines étaient dédicacées, sans doute par des
célébrités de l’époque. Il y avait des photos de Nor sur scène, dans toute sa
splendeur, en train de chanter avec un orchestre ; d’autres de Billy, la
guitare à la main, jouant avec un groupe ; de Nor et de Billy ensemble ;
de Billy et Nor avec Marissa.


Sur des photos plus anciennes,
Sterling vit que Nor avait dû être chanteuse de cabaret jadis. Il en examina
une série sur laquelle elle apparaissait avec un partenaire. L’inscription en
bas indiquait : NOR KELLY ET BILL CAMPBELL. Le père de Billy. Je me
demande ce qu’il est devenu et depuis quand elle possède ce restaurant. Puis
une affiche datant d’une vingtaine d’années pour une fête du nouvel an Chez Nor
lui indiqua qu’elle était dans le métier depuis longtemps.


Marissa partit après un dernier
baiser à Nor et à son père.


Bien qu’il se sût invisible à ses
yeux, Sterling eut l’impression qu’elle avait instinctivement senti sa
présence. Peut-être même lui avait-elle fait son salut habituel, la paume
tendue vers lui. Tu deviens complètement ridicule, se reprit-il. Mais, en
voyant Marissa avec Billy, il avait soudain regretté l’enfant qu’il aurait pu
avoir s’il avait épousé Annie.


Billy et Nor déclarèrent qu’ils
devaient partir dans une quinzaine de minutes et allèrent en hâte se changer.
Pour tuer le temps, Sterling s’attarda au bar où un unique client bavardait
avec le barman. Il s’assit sur un tabouret non loin d’eux. Si j’étais de ce
monde, je commanderais un scotch, pensa-t-il. Il y a bien longtemps que je n’en
ai pas bu. L’an prochain, Marissa me demandera si j’ai faim ou soif. En
réalité, je n’ai aucune envie de manger ni de boire, pourtant j’ai froid
lorsque je suis dehors et je me sens comprimé en voiture. Comme dirait Marissa :
« Allez savoir. »


« C’était un chouette Noël,
Dennis, disait le client. Je n’aurais jamais cru que ça se passerait aussi
bien. C’est le premier sans Peggy. Franchement, quand je suis descendu ce
matin-là, j’étais prêt à me flinguer, mais en arrivant ici je me suis senti
presque en famille. »


Ça alors, je n’en crois pas mes
yeux ! pensa Sterling. C’est Chet Armstrong, le reporter sportif. Il
venait juste d’être engagé sur Channel 11 quand j’ai reçu ce coup sur la tête
qui m’a expédié ad patres. C’était un petit maigrichon alors, mais quand
vous l’entendiez commenter les nouvelles sportives, vous auriez cru que sa vie
en dépendait. Il s’est épaissi aujourd’hui, ses cheveux ont blanchi et il a le
visage tanné d’un homme qui passe son temps dehors.


« Je me sens presque coupable
d’avoir passé un si bon Noël, poursuivait Armstrong, mais je sais que Peggy me
souriait de là-haut. »


Je me demande si on a fait
patienter Peggy dans l’antichambre céleste, pensa Sterling. Il aurait voulu que
Chet ouvrît son portefeuille. Peut-être contenait-il une photo d’elle.


« Peggy était une fille
formidable », acquiesça Dennis, un grand costaud aux cheveux roux, avec de
larges mains agiles. Il nettoyait les verres de bière et les remplissait au fur
et à mesure que les serveurs déposaient les commandes devant lui. Sterling nota
que les yeux d’Armstrong étaient fixés sur une des photos encadrées au-dessus
du bar. Il se pencha en avant pour mieux voir. C’était une photo de Nor et de
Chet dont le bras entourait les épaules d’une femme de petite taille, sans
doute Peggy.


Je l’ai déjà vue, constata
Sterling. Elle était assise deux rangs derrière moi dans l’antichambre. Mais
elle n’est pas restée assez longtemps pour y prendre ses habitudes.


« Peggy était très drôle,
mais il ne fallait pas lui chercher des crosses », rappela Chet avec un
petit rire.


Voilà ce qui l’a retardée, pensa
Sterling. Elle avait un caractère de chien.


« Écoute, dit Dennis d’un ton
de confesseur. Je sais que ça te paraît impensable, mais je parie qu’un jour ou
l’autre tu rencontreras quelqu’un. Tu as encore un bon bout de temps devant toi. »


À condition de faire gaffe à ton
partenaire de golf, marmonna Sterling.


« J’aurai soixante-dix ans en
mars prochain, Dennis.


— Aujourd’hui, c’est la force
de l’âge. »


Sterling secoua la tête. J’en
aurais eu quatre-vingt-dix-sept. Personne ne me qualifierait de jeune homme.


« Depuis combien de temps
travailles-tu ici, Dennis ? » demanda Chet.


Merci, Chet, pensa Sterling,
espérant que la réponse de Dennis l’aiderait à se faire une idée plus précise
de la situation.


« Nor a ouvert cet endroit il
y a vingt-trois ans. Bill est mort alors que Billy commençait à aller à
l’école. Elle ne voulait plus être constamment en vadrouille. Je l’avais connue
dans l’un des cabarets de New York où elle chantait. Six mois plus tard, elle
m’a téléphoné. Elle avait pris son barman la main dans le tiroir-caisse. Nos
gosses étaient presque dans la même classe, et ma femme voulait quitter la
ville. Je suis toujours resté ici depuis. »


Du coin de l’œil, Sterling aperçut
Billy et Nor qui s’apprêtaient à passer le seuil de la porte. Je ne fais pas
mon boulot correctement, se reprocha-t-il en s’élançant à leur suite tandis
qu’ils se dirigeaient vers le parking.


Il ne fut pas surpris de les voir
monter dans un de ces petits vans. C’est sans doute le genre de voiture en
vogue ces temps-ci. Il sourit au souvenir de Marissa pénétrant rapidement dans
la quatre places classique de Roy. Comme tous les enfants, elle détestait que
ses camarades de classe l’associent à quelque chose de « nul ».


Il se glissa sur le siège arrière
au moment où Billy tournait la clé de contact, puis regarda pardessus son
épaule les caisses qui renfermaient probablement leur matériel. Sterling eut un
petit rire intérieur. S’ils savaient qu’ils ont « un groupie » sur le
siège arrière.


S’installant confortablement, il
allongea ses jambes, content de ne pas se retrouver coincé entre deux sièges
pour bébés. Il se rendit compte qu’il attendait la soirée avec impatience. À la
réception qui avait précédé son ultime partie de golf, ils avaient passé des
disques de Buddy Holly et Doris Day. Ce serait amusant si Nor et Billy
chantaient comme eux.


La voiture s’engagea dans les rues
enneigées de Madison Village. On croirait une lithographie de Currier &
Ives, se dit Sterling en contemplant les maisons bien entretenues, beaucoup
d’entre elles plaisamment illuminées pour les fêtes. Des branches de sapin
entremêlées de houx aux baies rouges égayaient les portes d’entrée. Derrière
les fenêtres étincelaient les arbres de Noël joyeusement décorés.


Sur une pelouse, la vue d’une
magnifique crèche avec ses personnages délicatement sculptés amena sur ses
lèvres un sourire pensif.


Ils dépassèrent ensuite une maison
devant laquelle caracolaient une douzaine d’anges de plastique grandeur nature.
L’ange sévère qui monte la garde à la porte de la salle du Conseil céleste
devrait voir cette monstruosité, songea Sterling.


Il eut un rapide aperçu du Long
Island Sound. J’ai toujours aimé la côte nord de l’île, songea-t-il en haussant
le cou pour avoir une meilleure vue sur la mer, mais c’était beaucoup moins
construit de mon temps. Les routes étaient à peine encombrées lorsque j’étais
encore sur terre.


À l’avant de la voiture, Nor et
Billy riaient des tentatives désespérées de Marissa pour les accompagner et
visiter l’intérieur de la grande maison.


« C’est une sacrée gamine,
dit fièrement Billy. Elle tient de toi, maman. Elle n’a pas les yeux dans sa
poche, ne veut rien rater. »


Nor rit.


« Je préfère appeler ça un
vif intérêt pour ce qui l’entoure. C’est une preuve de son intelligence. »


À ces mots, Sterling sentit son
moral flancher. Il savait que leurs vies allaient changer et qu’ils seraient
bientôt séparés de cette enfant qui était le centre de leur existence.


Si seulement il avait le pouvoir
d’arrêter le cours des choses.







 


7


 


 


 


Chaque fois que Junior et Eddie
Badgett donnaient une réception dans leur demeure, Junior était à cran. Nous y
voilà, pensa Charlie Santoli en suivant les deux frères. Junior, la batte de
baseball, selon la comparaison chère à l’avocat, portait sur le monde un regard
glacé. Eddie, la boule de bowling, était larmoyant dès qu’il parlait de Mama,
dur comme la pierre pour tout le reste.


Autour d’eux régnait l’habituelle
agitation précédant une réception. Les fleuristes s’affairaient, disposaient
des bouquets de Noël dans toute la maison. Le traiteur et son équipe installaient
le buffet. Jewel, vingt-deux ans, la petite amie de Junior, allait et venait en
trébuchant sur ses talons aiguilles, jouant la mouche du coche. Les gardes du
corps de Junior et d’Eddie, à l’étroit dans leur smoking, se tenaient côte à
côte, en bons gangsters qu’ils étaient.


Avant de quitter la maison,
Charlie avait dû écouter un énième sermon de sa femme à propos des frères
Badgett.


« Charlie, c’est une paire
d’escrocs, lui avait- elle dit. Tout le monde le sait. Tu devrais leur annoncer
que tu ne veux plus être leur avocat. Peu importe qu’ils aient ajouté une aile
à la résidence pour personnes âgées ! Ce n’est pas avec leur argent qu’ils
l’ont fait. Écoute, il y a dix ans déjà, je t’avais dit de ne pas te mêler de
leurs histoires. M’as-tu écoutée ? Non ! Tu auras de la chance si tu
ne finis pas dans la malle d’une voiture, ou au fond de la rivière. Laisse-les
tomber. Tu as gagné assez d’argent. Tu as soixante-deux ans, et tu es tellement
nerveux que tu passes la nuit à te tourner et te retourner dans le lit. Je veux
que tes petits-enfants te connaissent en chair et en os, et non qu’ils
embrassent ta photo avant de s’endormir. »


Comment expliquer à Marge qu’il
était pris au piège ? Au début, il avait eu l’intention de s’occuper
uniquement des affaires légales des frères Badgett. Malheureusement, il avait
appris qu’à fréquenter le diable on finissait par perdre son âme, et il avait
souvent été contraint de suggérer à certains témoins à charge qu’il valait
mieux  – pour leur portefeuille comme pour leur santé  – oublier
certains faits. C’est ainsi qu’il avait pu empêcher les deux frères d’être
inculpés pour nombre d’activités criminelles : délits d’usure, truquages
de matchs de basket, paris illégaux, etc. En conséquence, refuser de faire ce
qu’ils exigeaient de lui, ou essayer de cesser de travailler pour eux, était
l’équivalent d’un suicide.


Aujourd’hui, grâce à l’ampleur de
leur don à la résidence pour personnes âgées  – une aile de deux millions
de dollars offerte en l’honneur de leur mère  –, ils étaient parvenus à
réunir une liste prestigieuse d’invités pour commémorer le quatre-vingt-cinquième
anniversaire de Mme Badgett, qui vivait à l’étranger. Seraient présents les
sénateurs de New York, le délégué à la santé et à l’aide humanitaire, plusieurs
maires et hiérarques divers, et le conseil d’administration de la résidence au
grand complet. Ce dernier, à lui seul, comprenait quelques-uns des noms les
plus réputés de Long Island.


En tout, une soixantaine
d’invités, des personnalités susceptibles de donner aux frères l’aura de
respectabilité après laquelle ils couraient.


Il était essentiel que tout se
passe bien.


L’événement principal de la soirée
se déroulerait dans le grand salon, pièce où l’on avait tenté de recréer
l’atmosphère d’un palais français. Boiseries dorées tendues de panneaux de
soie, chaises peintes, tables en bois de rose, tentures et rideaux de satin,
tapisseries et, dominant le tout, la copie d’une gigantesque cheminée de marbre
du dix-septième siècle, décorée d’une multitude de chérubins sculptés, de
licornes et d’ananas. Junior avait expliqué que les ananas « symbolisaient
la chance », et il avait donné pour instructions au décorateur de s’assurer
que lesdits ananas seraient représentés en quantité, et d’oublier la plupart
des machins habituels.


Résultat, la pièce était un
monument de mauvais goût, pensa Charlie, et il osait à peine imaginer la
réaction de l’élite qui s’y rassemblerait ce soir.


La réception devait commencer à
dix-sept heures et durer jusqu’à vingt heures. Un somptueux buffet serait
servi. Pour l’ambiance, on avait engagé Billy Campbell, la star montante du
rock, et sa mère, Nor Kelly, l’ancienne chanteuse de cabaret. Ils étaient très
populaires sur la côte nord de Manhattan. Le point culminant de la soirée se
situerait à dix-neuf heures trente, lorsque, via une liaison satellite du
Kojaska, la mère des frères Badgett entendrait l’assemblée chanter « Happy
Birthday Heddy-Anna ».


« Vous êtes certain qu’il y
aura assez à manger ? » demandait Junior au traiteur.


Conrad Vogel écarta la question
d’un sourire.


«Ne vous en faites pas, monsieur
Badgett, vous avez commandé de quoi nourrir une armée.


— Je ne vous ai pas demandé
de nourrir une armée. Je veux savoir si vous avez assez de vos plats de luxe.
Si quelqu’un aime un truc en particulier et en bouffe des tonnes, faut pas que
vous soyez obligé de lui dire qu’il n’en reste plus. »


Charlie Santoli vit le traiteur
battre en retraite sous le regard glacé de Junior. On ne contrecarre pas
Junior, mon vieux, pensa-t-il.


Le traiteur comprit le message.


« Monsieur Badgett, je vous
assure que les mets que vous avez choisis sont extraordinaires et que vos
invités seront extrêmement satisfaits.


— Ça vaut mieux pour vous.


— Et le gâteau de Mama ?
demanda Eddie. Il faut qu’il soit parfait. »


Des gouttes de transpiration
perlaient sur la lèvre supérieure de Vogel. « Confectionné spécialement
par le plus grand pâtissier de New York. Leurs gâteaux sont si bons qu’une de
leurs clientes les plus exigeantes les a commandés pour ses quatre mariages. Le
chef pâtissier en personne est ici, au cas où son œuvre demanderait une légère
retouche au sortir de l’emballage. »


Junior congédia le traiteur d’un
geste et alla étudier le portrait de Mama Heddy-Anna, qui serait
cérémonieusement présenté aux administrateurs de la résidence avant d’être
exposé dans le hall de réception de la nouvelle aile. Il avait été peint par un
artiste du Kojaska et richement encadré par une galerie new-yorkaise. Les instructions
téléphoniques de Junior à l’artiste avaient été précises : « Que Mama
soit aussi belle que dans la réalité. »


Charlie avait vu des photos de
maman. Dieu merci, la femme majestueuse du portrait, vêtue de velours noir et
de perles, n’avait pas la moindre ressemblance avec l’une d’entre elles.
L’artiste avait été généreusement récompensé pour ses services.


« Elle est très bien »,
admit Junior, la voix soudain adoucie. Mais sa satisfaction ne dura pas
longtemps. « Où sont ces gens que je paye pour chanter ? Ils
devraient être là. »


Jewel s’était approchée de lui
par-derrière, glissant un bras autour du sien.


« Je viens de voir leur
voiture s’arrêter dans l’allée, mon chéri. Ne t’inquiète pas. Ils sont bons,
réellement bons.


— Ils ont intérêt. C’est toi
qui me les as recommandés.


— Tu les as entendus chanter,
mon amour. Te souviens-tu quand je t’ai emmené dîner Chez Nor ?


— Ouais, j’avais oublié. Ils
sont O.K. Bon restaurant, bonne cuisine. Bien situé. Ça me dérangerait pas d’en
être propriétaire. Allons jeter un coup d’œil au gâteau. »


Jewel à son bras  – ses
cheveux d’un roux éclatant dansaient autour de ses épaules, sa minijupe lui
couvrait à peine le haut des cuisses  –, Junior fit un dernier tour
d’inspection à la cuisine. Le chef pâtissier, sa toque blanche royalement
plantée sur le crâne, se tenait près d’un gâteau d’anniversaire, une pièce
montée de cinq étages.


À leur approche, il eut un large
sourire. « N’est-ce pas qu’il est magnifique ? demanda-t-il en
embrassant le bout de ses doigts. Un chef-d’œuvre en sucre filé. Ma plus belle
réussite. Un hommage mérité à votre mère bien-aimée. Et le goût. Divin !
Vos invités vont en savourer chaque bouchée. »


Junior et Eddie s’avancèrent pour
admirer le chef-d’œuvre. Puis, d’une seule voix, ils s’écrièrent :


« Imbécile ! »


« Crétin ! »


« Abruti ! »


« C’est HEDDY-ANNA, non BETTY-ANNA,
gronda Eddie d’un ton méprisant. Le nom de ma mère est Heddy-Anna ! »


Le chef pâtissier se rembrunit et
fronça le nez d’un air incrédule :


« Heddy-Anna ???


— Comment osez-vous vous
moquer du nom de maman ? » aboya Eddie, les yeux soudain remplis de
larmes.


Faites qu’il n’arrive rien
d’autre, pria Charlie Santoli. Ils perdront les pédales si quelque chose tourne
mal.
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Les quinze minutes de trajet entre
son domicile de Syosset et la propriété des frères Badgett sur le Long Island
Sound furent particulièrement éprouvantes pour Hans Kramer. Pourquoi diable
leur ai-je emprunté de l’argent ? se demanda-t-il pour la centième fois en
s’engageant sur le Long Island Expressway. Pourquoi n’ai-je pas mis simplement
mon affaire en faillite ? J’en aurais définitivement terminé avec tous ces
soucis.


Cadre dans une entreprise
d’électronique, Hans, quarante-six ans, avait quitté son job deux ans plus tôt,
encaissé son capital retraite, réalisé toutes ses économies, et hypothéqué sa
maison pour créer sa propre start-up et promouvoir un logiciel informatique de
son invention. Après un début prometteur et un afflux de commandes, l’industrie
de la haute technologie s’était effondrée et les stocks s’étaient accumulés.
Puis les annulations avaient commencé. En manque de liquidités, il avait
emprunté auprès des frères Badgett pour tenter de maintenir son affaire à flot.
Malheureusement, ses efforts pour se redresser n’avaient pas été couronnés de
succès.


Je n’ai aucun moyen de réunir les
deux cent mille dollars que je leur ai empruntés, sans parler des intérêts de
cinquante pour cent qui courent journellement, se désespérait-il.


C’était de la folie de m’adresser
à eux. J’ai une gamme de produits excellents. Si seulement je pouvais tenir le
coup quelque temps, je suis certain que la situation s’améliorerait. Je n’ai
qu’une solution, convaincre les Badgett de reporter l’échéance.


Depuis le début de ses ennuis
financiers, il y a un an, Hans avait perdu dix kilos. Ses cheveux châtains
s’étaient striés de fils blancs. Il savait que sa femme, Lee, se faisait un
sang d’encre à son sujet, encore qu’elle ne soupçonnât pas la gravité de la situation.
Il ne lui avait pas parlé du prêt des Badgett, mais s’était contenté de lui
dire qu’ils devaient réduire leur train de vie. Voilà pourquoi ils n’allaient
presque plus au restaurant le soir.


La prochaine sortie de l’autoroute
conduisait à la propriété des Badgett. Hans sentit ses paumes devenir moites.
J’étais si confiant, si sûr de moi, se rappela-t-il en actionnant son clignotant.
J’avais douze ans lorsque je suis arrivé ici. Je venais de Suisse et ne parlais
pas un mot d’anglais. Je suis sorti du MIT parmi les premiers et j’ai cru que
le monde m’appartenait. Et ce fut le cas pendant un certain temps. Je me
croyais invincible.


Quelques instants plus tard, il
atteignait les abords du manoir. La grille était ouverte. Il y avait une queue
de voitures, qu’un garde dirigeait l’une après l’autre en bas d’une longue
allée sinueuse. Apparemment, les Badgett recevaient.


Hans fut à la fois soulagé et
déçu. Je vais téléphoner et laisser un message, pensa-t-il. Qui sait, peut-être
m’accorderont-ils un délai supplémentaire.


En faisant demi-tour, il s’efforça
d’ignorer la petite voix intérieure qui lui disait que des gens comme les
Badgett n’accordaient jamais de délai.
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Sterling, Nor et Billy pénétrèrent
dans le manoir par la porte de service, à temps pour entendre les tombereaux
d’insultes déversées sur le malheureux chef pâtissier. Toujours à l’affut d’un
renseignement, Sterling se dirigea rapidement vers la cuisine et trouva le chef
en train de changer à la hâte l’inscription portée sur le gâteau.


Il a dû se tromper d’âge,
pensa-t-il. Il se souvint d’un anniversaire jadis, où la petite fille de la
maison avait préparé un gâteau pour sa mère à qui elle voulait faire une
surprise. Lorsqu’elle s’était avancée, portant fièrement son œuvre garnie de
bougies allumées, sa mère avait eu un malaise. L’âge qu’elle avait si
soigneusement dissimulé s’étalait en chiffres rose vif sur le bavarois à la
vanille. Je me rappelle avoir pensé alors que ceux qui ne savent pas lire
savent souvent compter. Pas très charitable de ma part.


L’erreur était heureusement facile
à réparer.


Quelques arabesques sorties de son
tube de crème suffirent au chef pour changer Betty-Anna en Heddy-Anna. Attirés
par le tumulte, Nor et Billy étaient entrés à leur tour dans la cuisine.


« Fais gaffe de ne pas
chanter “Joyeux anniversaire, Betty-Anna”, murmura Nor à Billy.


— C’est tentant, mais je
préfère sortir d’ici en vie. »


Sterling les suivit dans le salon.
Nor effleura les touches du piano ; Billy sortit sa guitare de son étui et
ils testèrent les micros et la sono.


Charlie Santoli avait été chargé
de leur remettre la liste des chansons préférées des frères Badgett.


« Ils ne veulent pas vous
entendre brailler à tue-tête, leur recommanda-t-il nerveusement.


— Nous sommes des musiciens.
Nous ne braillons pas, répliqua Nor vertement.


— Mais au moment où la maman
aura la liaison par satellite vous entonnerez Joyeux Anniversaire et il
faudra y mettre du vôtre. »


La cloche sonna, annonçant
l’arrivée des premiers invités.


Sterling avait toujours aimé la
compagnie. Il observa les gens qui entraient. Il lui suffit d’écouter les
propos échangés autour de lui pour comprendre qu’un grand nombre des invités
étaient des personnalités importantes.


Sa première impression fut qu’ils
étaient là uniquement à cause des dons généreux dont avait bénéficié la
résidence pour personnes âgées, et qu’après la réception ils seraient trop
contents d’oublier les frères Badgett. La plupart s’étaient arrêtés pour
admirer le tableau destiné à prendre place dans la nouvelle aile.


« Votre mère est une très
belle femme », s’extasia la présidente du conseil d’administration de la
résidence à la vue du portrait. « D’une rare élégance. Vient-elle souvent
vous rendre visite ?


— Notre chère mère n’aime pas
beaucoup voyager, lui répondit Junior.


— Elle est malade en bateau
et en avion, se lamenta Eddy.


— Dans ce cas, je suppose que
vous allez la voir au Kojaska », dit son interlocutrice.


Charlie Santoli les avait rejoints.
« Bien sûr, chaque fois qu’ils le peuvent », dit-il d’un ton suave.


Sterling secoua la tête. Il ment.


Billy et Nor commencèrent leur
show, immédiatement soutenus par une audience admirative. Nor était une
excellente musicienne, dotée d’une voix chaude et rauque. Quant à Billy, il
était exceptionnel. Se mêlant à la foule, Sterling écouta les commentaires qui
s’échangeaient à voix basse.


« C’est un nouveau Billy Joël… »


« Il a tout pour devenir une
star… »


« Il est si beau »,
disait d’un air pâmé la fille d’un membre du conseil d’administration.


« Billy,
chantez-nous Be There When I Awake. »


La demande suscita une salve
d’applaudissements.


Pinçant
délicatement les cordes de sa guitare, Billy entonna  : « I know
what I want… I know what I need. »


C’est sans doute son grand succès,
pensa Sterling. Même pour mes oreilles d’un autre âge, la mélodie est superbe.


Grâce à la musique, l’atmosphère
se détendit. Les conversations allaient bon train, les verres se remplissaient
des plus grands crus, les assiettes se chargeaient de mets aussi rares que
succulents.


À dix-neuf heures quinze, les
frères Badgett semblaient au comble de la satisfaction. Leur réception était
une réussite. Ils avaient eu le succès qu’ils désiraient.


C’est alors que Junior s’empara du
micro. Il s’éclaircit la voix : « Je voudrais vous souhaiter à tous
la bienvenue ; mon frère et moi espérons que vous passez un bon moment.
Nous sommes très honorés de votre présence ici, et extrêmement heureux de vous
avoir donné de l’argent, je veux dire d’avoir fait ce don, pour la construction
de la nouvelle aile de la résidence pour personnes âgées, qui sera baptisée
l’aile Mama Heddy-Anna en l’honneur du quatre-vingt-cinquième anniversaire de
notre bien-aimée mère. Et à présent, par le miracle du satellite, depuis le
village de Kizkek où mon frère et moi avons grandi, notre maman va nous
apparaître. Elle a décidé de veiller tard afin d’être parmi nous car elle aussi
se sent très honorée. Je vais donc vous demander de chanter ensemble Joyeux
Anniversaire en son honneur. Notre magnifique Billy Campbell et sa mère, la
merveilleuse Nor Kelly, vont nous donner l’exemple. »


Suivirent quelques
applaudissements dispersés. Le gâteau d’anniversaire arriva sur son chariot,
illuminé de bougies dorées. Un écran de trois mètres de haut descendit du
plafond, et le visage de Mama Heddy-Anna apparut, l’emplissant tout entier.


Elle était assise dans un
rocking-chair, l’air revêche, un verre à la main.


Les yeux d’Eddie se gonflèrent de
larmes et Junior envoya des baisers en direction de l’écran tandis que les
invités entonnaient docilement « Joyeux anniversaire Heddy-Anna » en
kojaskan, suivant les indications phonétiques portées sur les feuillets qui
leur avaient été distribués.


Les joues gonflées tels deux
ballons rouges, la vieille dame souffla les bougies du gâteau que ses fils
avaient envoyé par avion spécial au Kojaska. À cet instant il devint malheureusement
clair qu’elle avait passé les heures précédant son apparition à boire plus que
de raison. Dans un anglais imparfait, elle se mit à jurer et se plaindre que
ses fils ne venaient jamais la voir et qu’elle se sentait très mal en point.


Junior baissa rapidement le volume
mais pas avant que l’assistance l’eût entendu crier : « Qu’est-ce que
vous avez bien pu trafiquer qui vous empêche de rendre visite à votre vieille
maman avant sa mort ? Pas une seule fois vous n’êtes venus pendant toutes
ces années ! »


Billy et Nor se lancèrent
immédiatement dans une nouvelle et entraînante interprétation de « Joyeux
anniversaire Heddy-Anna ». Cette fois, cependant, personne ne les suivit
et la liaison satellite s’interrompit sur la vision inoubliable de Mama faisant
un pied de nez à sa progéniture et à leurs invités, tandis qu’elle était prise
d’un hoquet irrépressible.


Le rire perçant de Jewel fusa dans
la salle. « Mama n’a-t-elle pas un formidable sens de l’humour ? Je
l’adore. »


Junior la fit taire d’un geste et
s’élança hors de la pièce, Eddie sur ses talons.


Nor chuchota à Billy :


« C’est la catastrophe. Nous
voilà bien. Ils nous ont dit de chanter For She’s a Jolly Good Fellow
pendant que les gens dégustaient le gâteau.


— Et d’enchaîner avec une
sélection de chansons de la même veine.


— Nous ferions mieux d’aller
leur demander ce qu’ils attendent de nous à présent. Je n’ai pas envie de jouer
aux devinettes avec ces oiseaux-là », dit Nor en regardant la salle autour
d’eux qui commençait à se vider.


Leur emboîtant le pas, Sterling
eut le pressentiment d’un désastre imminent.


Ils virent Junior et Eddie
disparaître dans une pièce au fond du vestibule.


Billy et Nor se hâtèrent à leur
suite, puis Billy frappa à la porte qui venait de se refermer sur les deux
frères. N’obtenant pas de réponse, la mère et le fils se consultèrent du
regard. « Allons-y », murmura Nor.


Non, rentrez chez vous sans
demander votre reste, les exhorta Sterling, mais il savait qu’ils ne pouvaient
pas capter son conseil.


Billy tourna la poignée et ouvrit
la porte avec précaution. Nor et lui s’avancèrent dans une petite pièce qui
ressemblait à un salon de réception. Elle était déserte.


« Ils sont là », souffla
Nor, désignant une porte entrebâillée dans le fond. « Peut-être
ferions-nous mieux….


— Chut. Ils consultent leur
répondeur. »


Une voix électronique annonçait :
« Vous avez un nouveau message. »


Nor et Billy ne savaient quel
parti adopter quand la voix qui leur parvint depuis l’autre pièce les figea
littéralement sur place.


L’homme qui implorait ses
interlocuteurs semblait au désespoir. Il demandait « juste un petit délai »
pour rembourser un prêt.


La machine s’arrêta avec un déclic
et ils entendirent Junior hurler :


« Ton délai vient d’expirer à
cette minute, mon vieux. Eddie, occupe-toi de ça. Dis aux gars d’aller foutre
le feu à sa saloperie d’entrepôt, et illico. Je ne veux pas qu’il reste encore
une pierre debout demain.


— Y’aura qu’un tas de cendres »,
lui assura Eddie, l’air réjoui, oubliant momentanément la chère Mama.


Billy mit un doigt sur ses lèvres.
En silence, Nor et lui partirent sur la pointe des pieds et se hâtèrent de
rejoindre le salon. « Rassemblons nos affaires, murmura Billy. Je préfère
déguerpir. »


Ce qu’ils n’avaient pas remarqué,
contrairement à Sterling, c’est que Charlie Santoli se tenait à l’autre
extrémité du vestibule, et qu’il les avait vus sortir du salon de réception.
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L’antichambre céleste grouillait
de nouveaux arrivants qui regardaient autour d’eux, cherchant à se repérer.
L’ange de service avait reçu l’ordre d’accrocher une grande pancarte NE PAS
DÉRANGER à la porte de la salle d’audience. On avait vu à plusieurs reprises
d’importantes personnalités peu habituées à attendre se précipiter pour
demander un entretien alors que l’ange avait le dos tourné.


À l’intérieur de la salle, le
Conseil céleste suivait les activités de Sterling avec un vif intérêt.


« Avez-vous noté sa déception
lorsque Marissa ne s’est même pas rendu compte de sa présence dans le
restaurant ? demanda la nonne. Il est resté interloqué.


— C’était l’une des premières
leçons que nous voulions lui donner, déclara le moine. Au cours de sa vie, il
est resté trop souvent indifférent aux autres. Il les croisait sans les voir.


— Croyez-vous que Mama
Heddy-Anna va bientôt débarquer dans notre antichambre ? demanda le
berger. Elle a dit à ses fils qu’elle était quasi mourante. »


L’infirmière sourit.


« Elle a employé un truc
vieux comme le monde pour forcer ses fils à venir la voir. En réalité, elle est
solide comme un taureau.


— Je n’aimerais pas l’avoir
dans l’arène en face de moi, fit le matador d’un ton pince-sans-rire.


— Cet avocat est dans de
sales draps, dit la sainte indienne qui ressemblait à Pocahontas. S’il n’agit
pas radicalement et vite, il ne faudra pas qu’il compte sur nous lorsque son
heure viendra.


— Quant au pauvre Hans Kramer,
il est au désespoir, fit remarquer à son tour la religieuse. Les frères Badgett
sont sans pitié.


— Ils auraient dû être mis
aux fers, proclama l’amiral.


— Vous avez entendu ? »
La reine paraissait choquée. « Ils vont brûler l’entrepôt de ce malheureux. »


Hochant la tête, les saints
restèrent silencieux, songeant tristement à l’inhumanité de l’homme à l’égard
de l’homme.
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Les voituriers s’affairaient pour
avancer les limousines des invités qui sortaient tous en même temps de la
maison. Sterling s’appuya contre une colonne de l’entrée, désireux d’entendre
les réactions des hôtes des frères Badgett.


« C’était bizarre quand même !


— Rendez-leur leur argent. Je
suis prête à donner deux millions de dollars pour cette aile, lança une
douairière.


— Cela me rappelle le film Balance
maman hors du train. Je parie que ces deux individus aimeraient en faire
autant à cette heure, ricana un membre du conseil d’administration.


— En tout cas, le buffet
était excellent, reconnut charitablement quelqu’un.


— Vous avez noté, j’espère,
qu’ils n’ont pas mis les pieds au Kojaska depuis qu’ils ont quitté le pays. On
peut se demander pourquoi.


— Nous avons eu notre compte
de “Mama”, me semble-t-il. »


Sterling entendit les deux
sénateurs passer un savon à leurs assistants tandis qu’ils quittaient les
lieux. Ils s’inquiètent à l’idée de retrouver leurs noms demain dans la presse,
cités parmi les invités des deux gangsters, pensa-t-il. S’ils savaient ce que
Junior prépare contre ce pauvre diable. Il était impatient de se glisser dans
la voiture de Nor et de Billy et d’écouter ce qu’ils avaient à raconter.


Un invité ayant visiblement éclusé
autant de vodka que Mama d’alcool se mit à chanter : « Joyeux
anniversaire Heddy-Anna » en kojaskan. Mais il avait perdu le feuillet
portant les indications phonétiques et passa à l’anglais, suivi par plusieurs
autres invités aussi éméchés que lui.


Sterling entendit un voiturier
demander à quelqu’un si sa voiture était un quatre-quatre. Qu’est-ce que c’est
encore ? s’étonna Sterling. Un moment plus tard, le voiturier amenait à
son propriétaire un de ces véhicules tout-terrain qui semblaient à la mode.
Voilà donc ce qu’était un quatre-quatre. Mais pour quelle raison leur
donne-t-on ce nom ?


Le quatre-quatre de Billy, donc,
était parqué derrière la maison. Pas question de les laisser partir sans moi,
pensa Sterling. Deux minutes plus tard, lorsque Nor et Billy réapparurent,
chargés de leur matériel, il était déjà installé sur le siège arrière.


L’inquiétude était peinte sur
leurs visages.


Ils chargèrent la voiture en
silence, montèrent à bord et rejoignirent la file des véhicules qui
encombraient la longue allée.


Ils ne parlèrent pas avant d’avoir
atteint la nationale. D’une voix étouffée, Nor demanda alors :


« Billy, crois-tu qu’ils
étaient sérieux en parlant de brûler cet entrepôt ?


— Sûrement, mais, Dieu merci,
ils ne savent pas que nous avons surpris leur conversation. »


Oh-oh, pensa Sterling. Leur
avocat, ce dénommé Charlie Santoli, vous a vus sortir du bureau. S’il le
raconte aux Badgett, mieux vaudra vous tenir à carreau.


« Je suis sûre d’avoir déjà
entendu cette voix, celle du message », dit lentement Nor. « As-tu
remarqué qu’il a dit “un dé-délai” pour “délai” ?


— Maintenant que tu le
signales, en effet, acquiesça Billy. Sur le coup, j’ai pensé que le pauvre type
était si nerveux qu’il en bafouillait presque.


— Non, ce n’était pas ça. Je
crois qu’il bégaye naturellement. Et je pense qu’il est venu dîner au
restaurant. Si seulement je me souvenais de lui, nous pourrions le prévenir.


— Dès que nous serons
rentrés, j’appellerai la police, dit Billy. Je préfère ne pas utiliser le
portable. »


Ils firent le reste du trajet en
silence. Sur le siège arrière, Sterling partageait leur anxiété.


Il était presque vingt et une
heures lorsqu’ils arrivèrent au restaurant. Les habitués des périodes de fête
étaient tous là. Nor les salua rapidement à la ronde. Au même moment, Billy et
elle aperçurent un de leurs vieux amis, l’inspecteur de police à la retraite
Sean O’Brien, assis au bar.


Ils échangèrent un regard. « Je
vais l’inviter à prendre un verre avec nous. Il saura nous conseiller »,
dit Billy.


Un sourire plaqué sur le visage,
Nor alla s’asseoir à sa table habituelle, à l’entrée du restaurant. C’était son
observatoire ; de là, elle pouvait contrôler la marche des opérations, réunir
sa cour, accueillir ses clients. Sterling la rejoignit, choisissant le siège
qu’il avait occupé quelques heures plus tôt.


Billy s’avança, accompagné de Sean
O’Brien, un homme d’une soixantaine d’années, robuste, avec une masse de
cheveux bruns grisonnants et un sourire chaleureux.


« Joyeux Noël, Nor »,
commença-t-il, mais il sentit tout de suite que quelque chose clochait. « Que
se passe-t-il ? demanda-t-il sans détour, s’asseyant en même temps que
Billy.


— Nous avons été engagés cet
après-midi pour animer une réception donnée par les frères Badgett, commença
Nor.


— Les frères Badgett ? »


O’Brien haussa les sourcils, puis
les écouta attentivement lui rapporter le message du répondeur et la réaction
de Junior Badgett.


« Cette voix ne m’est pas
inconnue, conclut Nor. Je suis certaine que cet homme est un de nos clients.


— Nor, ça fait deux ans que
le FBI essaye de coincer ces deux zèbres. Mais ils leur glissent chaque fois entre
les doigts comme des anguilles. Ce sont des truands de la pire espèce. Je ne
serais pas surpris d’apprendre demain qu’un entrepôt a été incendié dans la
nuit.


— Que peut-on faire pour
tenter de les arrêter ? demanda Billy.


— Je peux alerter le FBI, mais
ces types ont des réseaux partout. Nous savons pertinemment qu’ils sont
présents à Las Vegas et à Los Angeles. Ce message pouvait provenir de n’importe
où. Quelle que soit son origine, cela ne signifie pas que l’entrepôt se trouve
dans le coin.


— Je n’imaginais pas que les
Badgett étaient de telles ordures, dit Billy. Bien sûr, des rumeurs courent sur
eux, mais ils ont des concessions d’automobiles et de bateaux…


— Ils possèdent une douzaine
d’affaires parfaitement respectables, dit O’Brien. C’est ainsi qu’ils
blanchissent leur fric. Je vais prévenir le FBI. Les fédéraux les mettront sous
surveillance, mais ces types-là ne se salissent jamais les mains. »


Nor se frotta le front, l’air
perplexe. « Un truc, dans cette voix, m’a évoqué un souvenir. Attendez. »
Elle fit signe à un serveur. « Sam, demande à Dennis de venir nous
rejoindre. Occupe-toi du bar pendant ce temps. »


O’Brien la regarda.


« Nor, il est préférable que
personne d’autre ne sache que vous avez été témoins de cette conversation.


— J’ai une totale confiance
en Dennis », répliqua-t-elle.


Il y aura trop de monde à la
table, se dit Sterling. Je vais me relever. Il devina qu’on allait lui retirer
sa chaise et se dégagea d’un bond. Il n’avait nulle envie que Dennis s’assoie
sur ses genoux.


« … et, Dennis, je suis certaine
d’avoir déjà entendu cette voix au restaurant », conclut Nor quelques
minutes plus tard. « Il bégayait. Par nervosité sans doute, mais je me
suis dit qu’il s’agissait peut-être d’un de ces types qui viennent parfois
bavarder au bar avec toi. »


Dennis secoua la tête.


« Je ne vois pas qui ça
pourrait être, Nor. Mais une chose est sûre, si ce salaud de Badgett était
sérieux en parlant de brûler cet entrepôt, le malheureux qui lui téléphonait va
passer un mau-mauvais quar-quart d’heure.


— Un tr-très mau-mauvais
quart d’heure », renchérit Billy.


Ils éclatèrent d’un rire nerveux.


C’est leur façon de cacher leur
anxiété, décréta Sterling. Si les frères Badgett sont aussi détestables que
Sean O’Brien les décrit, et si Nor et Billy sont appelés à témoigner au sujet
de cet appel… Pauvre petite Marissa. Elle était si heureuse.


O’Brien se leva.


« Je vais passer quelques
coups de fil, dit-il. Nor, puis-je utiliser votre bureau ?


— Bien sûr.


— J’aimerais que vous
m’accompagniez, Billy et vous. Que vous rapportiez mot pour mot ce que vous
avez entendu.


— Je serai au bar », dit
Dennis en repoussant sa chaise.


Si j’étais encore en vie, cette
chaise m’aurait écrasé le gros orteil, ronchonna Sterling.


« Nor, j’espérais que tu
chanterais avec Billy ce soir ! » s’écria un client assis à une table
voisine. « Nous sommes venus spécialement pour vous entendre tous les
deux.


— On va chanter, c’est promis »,
dit Nor en souriant. « Nous serons de retour dans un quart d’heure. »


 


 


Dans le bureau, O’Brien téléphona
à son contact du FBI, puis Nor et Billy racontèrent ce qu’ils avaient entendu.
Une fois la conversation terminée, Nor haussa les épaules. « Nous ne
sommes pas plus avancés. À moins de me rappeler subitement qui est cet homme,
je ne leur sers à rien. »


Le portable de Billy sonna.


« C’est Marissa »,
annonça-t-il en regardant s’afficher le nom de son correspondant sur l’appareil.
Son expression préoccupée se dissipa. « Bonsoir, ma chérie… On vient juste
de rentrer… Non, nous n’avons pas pu voir le bowling ni la piscine… Je ne
trouve pas qu’ils ressemblent tellement aux Sopranos.


— Moi si, murmura Nor.


— Eh bien, nous avons fait
notre numéro habituel… (Il rit.) Bien sûr nous avons été sensationnels. Ils ne
voulaient plus nous laisser partir. Écoute, mon bébé, NorNor va te dire un
petit bonsoir, puis tu iras te coucher. Je t’embrasse. »


Il passa l’appareil à Nor et se
tourna vers O’Brien.


« Vous connaissez ma fille,
Marissa, n’est-ce pas ?


— Bien sûr. Je pensais que
c’était elle qui dirigeait cet endroit.


— C’est ce qu’elle croit. »


Nor dit bonsoir à Marissa et
sourit pensivement en refermant le téléphone avant de le tendre à Billy. Elle
regarda O’Brien. « Je me demande si ce malheureux qui implorait un délai
supplémentaire pour rembourser son prêt a une famille à nourrir. »


Billy entoura les épaules de sa
mère et la serra un court instant contre lui.


« Tu as l’air crevé, maman,
et je suis navré de te le rappeler, mais ton public t’attend…


— Je sais. Allons-y.
Laisse-moi seulement une minute pour me refaire une beauté. » O’Brien
fouilla dans sa poche. « Voici ma carte. Si vous avez une illumination,
téléphonez-moi. À n’importe quel moment. Dennis aussi. »


 


 


Un peu plus tard, quand Nor et
Billy commencèrent leur numéro, il ne restait plus une seule table de libre.
Ils se produisirent deux fois, d’abord à vingt et une heures trente, puis à
vingt-trois heures, pour la sortie des théâtres.


Ce sont de sacrés pros, dut
admettre Sterling. Personne n’imaginerait qu’ils ont le moindre souci. Dès
qu’elle eut fini son premier show, Nor s’éclipsa dans son bureau, les registres
des réservations des deux dernières années sous le bras. Sterling se posta près
d’elle pendant qu’elle les compulsait, articulant chaque nom à voix haute.


Elle s’arrêta à plusieurs
reprises, répéta un nom, puis secoua la tête et poursuivit sa lecture. Elle
espère que le nom de l’homme dont ils ont entendu la voix sur le répondeur va
lui revenir subitement à la mémoire, pensa Sterling.


L’inquiétude qui creusait les
traits de Nor grandissait au fur et à mesure de son énumération. Mais soudain,
elle consulta sa montre, se leva de sa chaise, ouvrit son sac et en retira son
poudrier. Quelques secondes lui suffirent pour appliquer une touche de blush
sur ses joues, rectifier le maquillage de ses yeux et de ses lèvres. Puis elle
retira le peigne orné de strass qui retenait ses cheveux et secoua la tête.
Sterling regarda sa lourde chevelure se répandre sur ses épaules, admirant
l’habileté avec laquelle elle la tordait en longues tresses qu’elle fixait à nouveau
en un chignon sur le sommet de sa tête.


« Je ressemble à une poupée
Barbie, dit-elle à voix haute, mais le spectacle doit continuer. »


Vous êtes superbe, eût aimé
protester Sterling. Une vraie beauté. Et qui diable est cette Barbie ?


En quittant son bureau, Nor laissa
échapper un soupir, puis elle entra dans la salle, tout sourires, s’arrêtant à
chaque table, échangeant quelques mots avec ses clients.


L’endroit était plein à craquer,
et il suffisait de voir Nor s’entretenir avec les uns et les autres pour
comprendre que c’étaient tous des familiers, habitués à lui raconter leur vie.
C’est vrai qu’elle est formidable, se dit Sterling. Il l’écouta demander des
nouvelles de la mère de l’un, du fils d’un autre, des projets de vacances d’un
troisième.


En tout cas, le Conseil céleste ne
pourra pas lui reprocher d’être indifférente aux autres. Dommage que je n’en
aie pas fait autant.


Billy était en conversation avec
un couple à une table dans un coin. Sterling décida d’aller prêter une oreille
et s’installa sur la seule chaise vacante. Pourvu que personne ne s’avise de
nous rejoindre, pensa-t-il. Le sujet de l’entretien éveilla son attention. Ces
gens étaient des dirigeants de la maison de disques Empire Records et
proposaient à Billy de le prendre sous contrat.


L’homme disait :


« Je n’ai pas besoin de vous
rappeler les artistes que nous avons révélés. Ça fait déjà un certain temps que
nous vous avons remarqué, Billy, et vous êtes sacrément doué. Nous vous
proposons un contrat pour deux disques.


— Je suis très flatté, c’est
très chouette, monsieur Green, mais il faudra vous adresser à mon agent »,
répondit Billy en souriant.


Il ne veut pas leur montrer qu’il
est aux anges. C’est le rêve de tout jeune chanteur d’être engagé par une
maison de disques. Quelle journée !


 


 


Les derniers couche-tard
quittèrent le restaurant à minuit et demi. Nor et Billy s’attardèrent au bar
avec Dennis qui remettait de l’ordre. Nor lui tendit un verre.


« On dit que porter un toast
avec un verre d’eau porte malheur, mais je cours le risque. À Billy et son
nouveau contrat !


— Ton père aurait été
bigrement fier, dit Dennis.


— C’est vrai qu’il l’aurait
été. » Nor leva son verre. « À toi, Bill, où que tu sois là-haut. Ton
garçon s’est bien débrouillé. »


Il faut absolument que je le
rencontre, se dit Sterling. Il vit l’émotion voiler fugitivement leur regard à
tous les trois. Billy avait plus ou moins l’âge de Marissa quand il avait perdu
son père.


« Croisons les doigts pour
que tout se passe bien, dit enfin Billy. Je ne veux pas m’emballer. Pas avant
d’avoir entre les mains un contrat en bonne et due forme.


— Tu l’auras, affirma Nor.
Mais, en tout cas, tu chanteras encore à Noël avec moi l’année prochaine.


— Entendu, maman, et
gratuitement qui plus est !


— Il faudra engager un videur
pour maîtriser la foule », déclara Dennis. Il plia une dernière serviette.
«Bon, j’ai terminé. Nor, vous avez l’air vannée. Laissez-moi vous reconduire
chez vous.


— Écoute, si j’habitais à un
quart d’heure d’ici j’accepterais. Mais j’en ai pour trois minutes et je
préfère prendre ma voiture. Je peux en avoir besoin demain matin. Sois gentil,
apporte-moi les registres des réservations. Je voudrais les examiner encore une
fois. »


Elle déposa un baiser sur la joue
de son fils. « À demain.


— Bon. Je monte. Ne te plonge
pas là-dedans ce soir, maman. Attends demain. »


Ils se regardèrent. « Je
sais, dit Billy. Demain, il sera peut-être trop tard. »


Sterling regarda Billy se diriger
vers l’escalier. C’était donc là qu’il habitait. Il doit avoir un appartement
en haut. J’aimerais savoir à quoi ressemble la maison de Nor. Elle a dit qu’il
lui fallait à peine trois minutes en voiture pour y aller. Ce n’est sans doute
pas très loin à pied.


Sterling traversa une fois de plus
le parking au pas de course, cette fois à la suite de Nor et de Dennis.


La température avait carrément
chuté durant les dernières heures. Il leva la tête. Des nuages se formaient
dans le ciel. Il huma l’air, une odeur de neige flottait dans l’atmosphère. Sterling
faisait partie des gens qui préfèrent l’hiver à l’été. Annie me traitait de
cinglé, se souvint- il. Le bonheur suprême pour elle, c’était une semaine au
bord de la mer. Je me souviens que sa famille possédait une maison à Spring
Lake.


La voiture de Nor était une
imposante Mercedes. J’en avais une moi aussi, se rappela Sterling. Au fond, le
modèle n’a pas tellement changé. Profitant du moment où Dennis déposait les
registres de réservation à l’arrière et ouvrait la portière du conducteur pour
Nor, Sterling se glissa sur le siège du passager à l’avant. Je vais enfin avoir
assez de place pour allonger mes jambes.


Nor verrouilla la portière et
boucla sa ceinture. Sterling s’étonna. Ils font tous le même geste avant de
démarrer. Peut-être y a-t-il une loi pour ça ?


Il ajusta son feutre à bord roulé,
souriant à la pensée que Marissa s’en moquerait dans un an.


Comme la voiture sortait du
parking, il sursauta en entendant Nor murmurer : « Mama Heddy-Anna.
Dieu nous protège ! »


Sterling se sentit vaguement
coupable. Nor se croyait seule et faisait partie des gens qui réfléchissent
tout haut. C’était mon cas, mais je serais mort de honte si j’avais su qu’un
intrus m’écoutait. La situation est différente. Si je suis là, c’est pour les
aider. Heureusement, Nor alluma la radio et écouta les nouvelles pendant le
reste du trajet.


La maison de Nor était située au
fond d’une impasse, au milieu d’un grand terrain. Dès le premier regard,
Sterling eut l’impression qu’elle était faite pour elle. C’était probablement
une ferme restaurée. L’extérieur était recouvert de bardeaux peints en blanc
avec des volets noirs. La lumière était allumée dans la galerie, éclairant
l’entrée d’un halo accueillant.


« Ouf ! qu’il fait bon
se retrouver chez soi », soupira Nor.


À qui le dites-vous !
s’exclama Sterling à voix haute. Il se mordit les lèvres. Dieu merci, elle ne
peut pas m’entendre, sinon elle aurait pu avoir une attaque.


Je ne m’attarderai pas, se
promit-il tandis que Nor cherchait la clé dans son sac et sortait de la voiture
en prenant les registres sous son bras.


Sterling la suivit, admirant au
passage les buissons taillés, poudrés de neige.


Dès que Nor eut ouvert la porte,
débranché l’alarme et allumé la lumière, il comprit que cette femme avait un
goût parfait en matière de décoration. Le rez-de-chaussée comprenait une seule
grande pièce aux murs blancs et au parquet de bois sombre. Une cheminée au
foyer surélevé délimitait l’espace réservé au séjour. Dans un angle, montant
presque jusqu’au plafond, se dressait un arbre de Noël décoré d’une multitude
de minuscules ampoules en forme de bougies. À l’exception des branches basses
qui portaient distinctement la marque de Marissa : ornements de papier,
guirlandes multicolores et bâtons de sucre d’orge.


Des divans profonds, des tapis
persans, de beaux meubles anciens et quelques tableaux de maître meublaient le
reste de la pièce. Le tout donnait une impression de lumineuse sérénité.


« Une tasse de chocolat me
fera le plus grand bien », murmura Nor en ôtant vivement ses chaussures.
Elle alla jusqu’au coin cuisine, déposa les registres sur la table, et ouvrit
le réfrigérateur. Sterling en profita pour flâner dans la pièce, admirant les
tableaux. Apparemment des toiles de grande valeur. Une scène de chasse anglaise
retint son attention.


Jadis avocat de plusieurs familles
dont il gérait la fortune, il avait acquis un certain flair en matière d’art.
J’aurais pu devenir expert aux dires de mes clients, se souvint-il.


Il repéra l’escalier qui menait au
premier étage et ne résista pas à la tentation d’aller visiter en douce le
reste de la maison.


La chambre de Nor était de belles
dimensions. Sur le bureau, la coiffeuse et les deux tables de chevet, plusieurs
photos encadrées étaient exposées. Toutes étaient personnelles et beaucoup
représentaient Nor dans sa jeunesse, la plupart en compagnie du père de Billy.
Sterling aperçut aussi des portraits de Billy avec ses parents, à l’époque où
il était encore bébé et plus tard. Il paraissait avoir six ou sept ans sur la
dernière où on les voyait tous les trois ensemble.


Sterling jeta un coup d’œil dans
la première des deux chambres attenantes. Elle était petite, mais confortable,
avec l’aspect inoccupé d’une chambre d’amis.


L’autre était fermée. Sur le petit
carreau de faïence qui ornait la porte était inscrit : ROYAUME DE MARISSA.
Sterling entra, le cœur soudain serré à la pensée du chagrin qui allait
s’abattre sur l’enfant un an plus tard.


La chambre était exquise. Des
meubles de rotin blanc. Un papier mural bleu et blanc. Une courtepointe et des
rideaux blancs. Des rayonnages de livres pour enfants couvraient un mur et il y
avait un petit bureau surmonté d’un tableau de liège.


Il entendit les pas de Nor dans
l’escalier. Se souvenant qu’il avait trouvé la porte fermée, il la tira
doucement, regarda Nor entrer dans sa chambre et s’en alla. Un moment plus
tard, le col de velours de son Chesterfïeld relevé, son feutre enfoncé sur sa
tête, Sterling marchait d’un pas vif le long de la route.


Il me reste plusieurs heures à
tuer, se dit-il. Billy est sûrement en train de dormir. Je pourrais aller faire
un tour chez Marissa. Le problème c’est que j’ignore où elle habite exactement
et que je n’ai jamais eu le sens de l’orientation.


Les occupations ne lui avaient pas
manqué jusqu’à maintenant. Tout le monde dormait à cette heure tardive, et il
se sentait un peu solitaire tandis qu’il déambulait dans les rues désertes.


Il hésita à contacter le Conseil
céleste. Ils vont peut-être décider que je ne suis pas à la hauteur de la
situation. Et qu’arrivera-t-il alors ?


Qu’est-ce que c’est ?


Une feuille de papier tombait
lentement du ciel en tournoyant. Elle atterrit à ses pieds. Sterling s’en
empara, la déplia et alla se placer sous un réverbère pour la lire.


C’était un plan de la ville. La
maison de Marissa ainsi que celle de Nor y étaient clairement indiquées. Une
ligne en pointillé débutait à un point marqué : « Vous êtes ici. »
Suivaient des indications précises – « parcourir quatre rues en
direction de l’est », « tourner à gauche, puis à droite au bout de la
rue »  – qui le menaient jusqu’à la maison de Marissa. Une deuxième
ligne en pointillé indiquait le chemin du retour au restaurant.


Sterling
leva la tête, regarda le ciel, par-delà les étoiles et la lune. Merci. Je vous
suis très reconnaissant, murmura-t-il.
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Quelle que soit l’heure, Dennis
Madigan lisait toujours le New York Post avant de s’endormir. Sa femme,
Joan, avait depuis longtemps appris à dormir avec la lumière allumée.


Ce soir-là, pourtant, Dennis ne
parvenait pas à se concentrer sur son journal. Apparemment, ni Nor ni Billy ne
se rendaient compte du danger qu’ils couraient. Si les Badgett étaient aussi
dangereux que Sean O’Brien le prétendait… Dennis secoua la tête. Lorsqu’il
était barman à Manhattan, il avait entendu toutes sortes d’histoires sur des
types de leur espèce. Et jamais rien de bon.


Un homme qui bégayait… ça ne lui
évoquait rien du tout. Il tourna les pages du journal avec irritation. D’après
Nor, il est possible que cet homme soit venu au restaurant. En tout cas, ce
n’est pas un habitué, sinon je le connaîtrais.


« Un petit dé-délai »,
dit-il à voix haute.


Joan ouvrit les yeux.


« Qu’est-ce que tu racontes ?


— Rien. Excuse-moi, chérie.
Rendors-toi.


— Facile à dire »,
grommela-t-elle en se tournant de l’autre côté.


Dennis continua à feuilleter le Post
jusqu’à la section consacrée aux programmes télévisés et lut une critique
humoristique d’une de ses émissions favorites.


Le sommeil le fuyant, bien qu’il
fut trois heures du matin, il s’attaqua ensuite à la rubrique culinaire. Un
article sur un nouveau restaurant dans le centre de Manhattan attira son
attention. «Nous avons pris pour commencer une vichyssoise », commençait
le journaliste.


L’endroit semble pas mal, pensa
Dennis. Ça vaut le coup d’aller l’essayer. Joan et lui aimaient aller en ville
et tester les restaurants qui venaient d’ouvrir.


Il resta les yeux rivés sur la
page. Vichyssoise. Il se rappelait un serveur, un garçon qui aimait
faire le malin et n’était pas resté longtemps chez Nor. Il le revoyait se
moquant d’un client qui avait commandé une « v-vichys-soise » un jour
et, quelque temps après, un « po-potage aux l-légumes ».


Comment diable se nommait ce
client ? Je me souviens de lui. Sa femme et lui prenaient toujours un
cocktail au bar avant le repas. Des gens sympa. Je n’ai pas pensé à lui sur le
coup parce que son bégaiement était peu accentué, et qu’on ne l’a pas revu
depuis longtemps.


Il se remémorait vaguement son
visage. C’est quelqu’un du coin. Et il s’appelle… il s’appelle… un nom européen…


Hans Kramer !


C’est ça ! C’est son nom !


Dennis saisit le téléphone. Nor
décrocha dès la première sonnerie.


« Nor, je crois que j’ai
trouvé. Le type qui a laissé un message sur le répondeur, ne serait-ce pas Hans
Kramer ?


— Hans Kramer, répéta-t-elle
lentement. Ce nom ne me dit rien. Aucun souvenir.


— Réfléchissez, Nor. Il a
commandé une “v- vichyssoise” un jour, et un “po-potage”…


— Bien sûr, tu as raison. »


Nor se redressa dans son lit. La
carte de Sean O’Brien était appuyée contre la lampe de chevet. Elle s’en
empara, sentant une poussée d’adrénaline l’envahir.


« Je sais que ce Kramer
travaille dans l’informatique, Dennis. Peut-être possède-t-il un entrepôt.
J’appelle tout de suite O’Brien. J’espère seulement qu’il n’est pas trop tard. »
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Tout était calme et paisible aux
abords de la maison de Marissa. Il faisait noir à l’intérieur, à l’exception
d’une faible lueur provenant d’une fenêtre à l’étage.


Ma mère avait coutume de laisser
la lumière allumée dans l’entrée, se remémora Sterling. Et elle laissait aussi
la porte de ma chambre entrouverte. J’étais un petit poltron, pensa-t-il avec
un sourire. Lumière ou pas, j’ai dormi avec mon ours jusqu’à l’âge de dix ans.


Il remarqua une plaque minuscule
indiquant que la maison était équipée d’une alarme. Craignant qu’elle soit
branchée, il s’introduisit à l’intérieur sans ouvrir la porte. Il avait le sentiment
que le Conseil céleste préférait le voir se déplacer comme tout le monde, sauf
cas de force majeure. Mais une chose était certaine : ils n’apprécieraient
pas qu’il déclenche une alarme.


Il monta à l’étage sur la pointe
des pieds, enjamba la barrière de sécurité qu’avait installée Roy, obligé de
lever haut la jambe pour passer par-dessus. Il prend ses enfants pour des
géants ou quoi ? bougonna Sterling en sentant le revers de son pantalon
s’accrocher dans le haut de la barrière. Un instant plus tard, il s’étalait
dans le couloir.


Il jeta un regard inquiet vers le
plafond. Dieu soit loué, personne ne pouvait l’entendre ! Le feutre à bord
roulé qu’il gardait vissé sur sa tête s’était envolé dans sa chute. Il se
releva lentement, le dos un peu douloureux, ramassa son chapeau et reprit sa
marche vers la chambre de Marissa.


C’était la dernière au bout du
couloir. Toutes les portes étaient entrebâillées. Un léger ronflement provenait
de la chambre des parents. En passant devant celle des jumeaux, il entendit
l’un des garçons remuer. Sterling hésita, mais l’enfant parut se rendormir.


Les nuages s’étaient amoncelés,
voilant la lune et les étoiles ; il restait malgré tout assez de clarté
dans la chambre pour qu’il pût distinguer le visage de Marissa. Elle était
pelotonnée dans son lit, ses cheveux répandus sur sa joue, les couvertures
bordées autour d’elle.


Il avisa une pile de cartons dans
un coin de la pièce, sans doute ses cadeaux de Noël. J’aimerais bien lui offrir
quelque chose, songea Sterling.


Il s’assit dans le fauteuil où il
prendrait place l’année suivante, quand il parlerait à Marissa pour la première
fois. Il contempla son visage. On dirait un ange, pensa-t-il avec tendresse. Si
seulement je pouvais lui éviter tous les bouleversements qui vont survenir dans
sa vie et la faire souffrir. Si seulement j’avais le pouvoir de préserver son
univers. Mais c’est exclu. L’année prochaine, je ferai mon possible pour
qu’elle retrouve son monde de petite fille heureuse. Par tous les moyens, se
promit-il.


Et pas uniquement parce que je
veux entrer au paradis. Je désire sincèrement l’aider. Elle semble si menue, si
vulnérable. Comment croire que c’est la même fillette qui voulait faire la loi
au restaurant tout à l’heure, et qui, ensuite, n’a eu de cesse qu’on lui
raconte ce qui s’était passé à la réception ? Avec un soupir, Sterling se
leva et sortit de la pièce. En descendant l’escalier, il entendit l’un des
jumeaux pleurnicher. Le second se joindrait bientôt à lui.


Heureusement que ces deux-là n’ont
pas besoin de moi, pensa Sterling. Un instant plus tard, il vit Roy sortir dans
le couloir d’un pas mal assuré et pénétrer dans la chambre de ses fils. « Chut,
papa est là, papa est là », murmura- t-il.


Les temps ont changé. Mes amis
faisaient la sourde oreille lorsque leurs enfants se mettaient à hurler au
milieu de la nuit.


J’étais enfant unique, se
souvint-il. Mes parents avaient tous les deux quarante ans quand je suis né. Et
je suis devenu le centre de leur univers. Ils sont montés au ciel bien avant
que je n’échoue dans l’antichambre céleste. Je serai content de les revoir eux aussi.


Sterling consulta son plan avant
de quitter la maison, puis reprit le chemin du restaurant de Nor. Alors qu’il
marchait le long des rues paisibles de la petite ville, il se sentit soudain
gagné par un sentiment d’urgence. Il n’y avait aucun indice de feu dans les
environs et, pourtant, il sentait distinctement une odeur de fumée.


Ils l’ont fait ! Ils viennent
de mettre le feu à l’entrepôt.
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Sean O’Brien avait passé vingt ans
dans la police du comté de Nassau. Pendant toutes ces années, il avait appris à
attendre les appels nocturnes qui le prévenaient d’un rebondissement important
dans une affaire.


Quand il entendit le téléphone
sonner à trois heures et demie, il se réveilla tout de suite et saisit le
récepteur. Comme il l’espérait, c’était Nor.


« Sean, je viens de
m’entretenir avec Dennis. Il croit avoir trouvé qui a laissé le message sur le
répondeur des Badgett et je suis convaincue qu’il a raison.


— Qui est-ce ?


— Un dénommé Hans Kramer. Il
habite à Syosset. Il est propriétaire d’une petite société d’informatique. Il
vient au restaurant de temps à autre.


— Très bien, Nor. Je m’en
occupe. »


Complètement réveillé à présent,
Sean s’assit au bord du lit. Il était seul dans la pièce. Sa femme, Kate, était
infirmière de nuit dans le service pédiatrique de l’hôpital.


Il appela d’abord le poste de
police de Syosset. Il y avait une chance pour qu’ils connaissent Kramer.


En effet. Nick Ammaratto, le
lieutenant de garde, lui fournit tous les renseignements voulus.


« Un type bien. Il vit ici
depuis vingt ans. Il a fait partie du comité d’urbanisme pendant un certain
temps. Puis de la Croix-Rouge. Il a sa propre société d’informatique.


— Est-ce qu’il possède un
entrepôt ?


— Oui. Il a acheté un terrain
non loin de l’autoroute dans une zone surtout occupée par des motels de
deuxième catégorie. Il a fait construire un ensemble de bâtiments comportant
des bureaux et un entrepôt.


— On m’a averti qu’ils
risquaient d’être incendiés sur ordre des frères Badgett. Une histoire
d’échéance non respectée.


— Nom de Dieu ! On y
fonce. Je vais prévenir les pompiers et les démineurs.


— Je préviens le FBI. Je
rappellerai plus tard.


— Une minute, Sean. Il y a un
flash d’information spécial à la radio. »


Avant qu’Ammaratto ne reprenne la
communication, Sean avait compris qu’il était trop tard. Les bâtiments de
Kramer étaient déjà en flammes.
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Hans Kramer reçut l’appel de son
entreprise de surveillance à trois heures quarante-trois. Les détecteurs de
fumée de l’entrepôt avaient été activés. Les pompiers étaient en route.


Désespérés, sans dire un mot, Hans
et sa femme, Lee, s’habillèrent à la hâte, enfilant jean, tennis et pardessus,
puis coururent vers leur voiture.


J’ai dû réduire la couverture de
mon assurance, pensa Hans atterré. J’étais dans l’incapacité de payer les
primes. Si les pompiers ne parviennent pas à sauver le bâtiment, que vais- je
devenir ?


Une brusque douleur lui envahit la
poitrine. Bien qu’il fit à peine chaud dans la voiture, il ruisselait de sueur.


« Hans, tu trembles,
s’inquiéta Lee. Même si les choses tournent mal, nous nous en tirerons. Je te
promets que nous nous en tirerons.


— Lee, tu ne comprends pas.
J’ai emprunté de l’argent, de très grosses sommes d’argent.


J’ai cru que je pourrais
rembourser. J’étais sûr que les affaires allaient reprendre. »


La route était presque déserte. Il
appuya sur l’accélérateur et la voiture bondit en avant.


« Hans, le docteur t’a
prévenu. Ton dernier check-up n’était pas fameux. Calme-toi. »


Je leur dois deux cent mille
dollars y compris les intérêts de cinquante pour cent, pensa Hans. Je ne suis
pas assuré pour beaucoup plus. L’entrepôt vaut trois millions, mais je ne
pouvais l’assurer complètement. Il va me rester juste de quoi rembourser
l’emprunt…


Comme ils s’engageaient dans la
rue qui menait aux bâtiments, Hans et Lee ne purent retenir un cri d’angoisse.
Au loin s’élevaient des flammes furieuses qui déchiraient l’obscurité, un
brasier autour duquel tourbillonnaient d’épais nuages de fumée.


« Oh, mon Dieu ! »
gémit Lee.


Frappé de stupeur, Hans resta
interdit. Ils l’ont fait. Les Badgett. C’est leur réponse à ma demande.


Lorsque Hans et Lee arrivèrent sur
les lieux, l’entrepôt était entouré de voitures de pompiers. Malgré les
milliers de litres d’eau projetés par les lances, il était manifeste que
l’incendie ne serait pas maîtrisé.


Au moment où il ouvrait la
portière de sa voiture, une douleur fulgurante submergea Hans et il s’effondra
dans l’allée.


Quelques instants plus tard, il
sentit que l’on appliquait quelque chose sur son visage. Une secousse lui
ébranla la poitrine, des mains robustes le soulevèrent. Étrangement, il se
sentit soulagé.


Désormais, plus rien ne dépendait
de lui.
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De retour au restaurant, Sterling
ne s’étonna pas de voir Nor descendre de sa voiture garée sur le parking.
Était-elle au courant de l’incendie ?


Il suivit Nor à l’intérieur et
monta en même temps qu’elle jusqu’à l’appartement de Billy, qui occupait tout
le premier étage. Dennis était déjà là et Billy avait préparé du café. « Sean
va nous rejoindre d’un instant à l’autre », dit Nor à Billy.


Qu’est-ce que j’ai manqué ?
se demanda Sterling.


Tous les trois semblaient avoir
été réveillés en sursaut.


Nor n’était pas maquillée. Ses
cheveux étaient juste maintenus par un peigne et de longues mèches lui
pendaient le long du visage et du cou. Elle portait un training bleu ciel et
des tennis.


Billy était vêtu d’un jean, d’une
chemise de coton froissée et de vieux mocassins. Il avait les yeux cernés et
avait besoin de se raser.


Demis, pour sa part, semblait
avoir enfilé à la hâte un sweatshirt gris barré d’un Madison Village en lettres
noires sur un pantalon de velours côtelé usagé.


« Sean a des choses capitales
à nous dire », poursuivit Nor pendant que Billy versait le café dans les
tasses.


Nor prend son café noir, Billy y
ajoute une goutte de lait, et Dennis l’aime sucré, observa Sterling.


Nor les précéda jusqu’à la table
de salle à manger.


De la chaise sur laquelle il avait
pris place, Sterling jeta un coup d’œil dans la pièce. Un vrai refuge de
célibataire où régnait un agréable désordre. Des chaussures de tennis
traînaient sous la table basse encombrée de journaux. Le canapé et les
fauteuils n’appartenaient à aucun style mais paraissaient confortables et
accueillants.


Apparemment, c’était la pièce où
Billy travaillait sa musique. Il y avait deux guitares appuyées contre le
piano, et des partitions éparpillées sur le canapé.


Comme chez Nor, les décorations de
l’arbre de Noël témoignaient des préférences de Marissa.


Un coup de sonnette à la porte les
prévint de l’arrivée de Sean O’Brien. Billy appuya sur le bouton de
l’interphone et l’attendit en haut de l’escalier.


Sean avait le visage grave. Il
accepta d’un signe de tête le café que lui proposait Billy avant de s’asseoir
avec eux et de leur donner des détails à propos de l’incendie.


« Les dégâts sont-ils
importants ? demanda Nor.


— Très, répondit O’Brien,
Hans Kramer est à l’hôpital. Il a été victime d’une crise cardiaque, mais
devrait s’en tirer. »


Nor respira profondément.


« Mon Dieu !


— Son entrepôt est réduit à
un tas de cendres, poursuivit O’Brien. Il ne reste absolument rien. Un boulot
de spécialiste.


— C’est un acte criminel,
n’est-ce pas ? » demanda Nor sans pourtant manifester d’émotion
 – elle connaissait déjà la réponse.


« Oui.


— Que va-t-il se passer à
présent ? interrogea Billy.


— Les gars du FBI vont venir
vous interroger. Ils ont besoin de vos dépositions. Votre témoignage incrimine
directement les Badgett. Lorsque Kramer sera rétabli, nous recueillerons aussi
sa déposition. Puis les fédéraux demanderont leur mise en accusation. Vous avez
entendu Junior donner l’ordre de mettre le feu à l’entrepôt. Cette fois, les
charges qui pèsent contre eux sont solides. Mais comprenez-moi, personne ne
doit savoir que vous êtes témoins à charge. »


Billy et Nor échangèrent un
regard.


« Je pense que nous
comprenons, dit Billy.


— Moi aussi », renchérit
Dennis.


Sterling secoua la tête. Restait
l’avocat. L’avocat des Badgett, Charlie Santoli. Il a vu Billy et Nor sortir du
bureau. Les Badgett étaient-ils déjà au courant ?
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Le lundi matin à sept heures
trente, Charlie Santoli pénétra dans la cuisine de sa maison de Little Neck, à
Long Island. Sa femme, Marge, était déjà en train de préparer le petit
déjeuner.


Les mains sur les hanches, le
visage soucieux, elle l’inspecta de la tête aux pieds.


« On pourrait croire que tu
ne t’es pas couché depuis une semaine », dit-elle d’un ton sévère.


Charlie éleva une main.


« Marge, ne recommence pas,
s’il te plaît. Je vais bien. »


Marge, séduisante, la silhouette
ronde, les cheveux châtains coiffés court, était le genre de femme qui ne
laissait rien au hasard. Elle entretenait son apparence grâce à des visites
hebdomadaires au salon de beauté local. Visites qui lui permettaient de laisser
libre cours à son penchant pour le bavardage. Car, Charlie l’avait appris à ses
dépens, Marge avait hérité de ses ancêtres irlandais le don de la parole. Rien
ne pouvait l’empêcher d’avoir le premier et le dernier mot.


En cet instant, elle observait son
mari, examinait les rides creusées autour de ses yeux, le pli tendu de sa
bouche, le léger tressautement d’un muscle sur sa joue. Elle entonna son refrain
habituel : « Tu as une mine épouvantable, et tout ça parce que ces
deux salauds te font mener une vie infernale. »


Une sonnerie retentit. Marge se
retourna et, de sa main protégée par un gant, retira du four un plateau de corn
muffins. « As-tu dormi la nuit dernière ? »


Ai-je dormi ? se demanda
Charlie. Il avait mal à la tête, son estomac était noué et agité de spasmes. Il
haussa les épaules en guise de réponse.


La veille, quand il était rentré
chez lui à vingt et une heures, Marge l’avait harcelé pour qu’il lui donne des
détails sur la réception, mais il l’avait repoussée. « Marge, j’ai besoin
de me reposer. »


Dieu soit loué, elle avait fini
par le laisser en paix. Une obscure chaîne de télévision donnait un de ses
vieux mélos préférés et elle s’était installée devant le poste, une boîte de
Kleenex à côté d’elle, une tasse de thé sur la table basse, prête à pleurer à
chaudes larmes.


Profitant de ce répit, Charlie
s’était versé généreusement un verre de scotch et plongé dans la lecture de la
presse.


Marge avait été terriblement déçue
de rater la réception des frères Badgett, en particulier l’apparition de Mama
via le satellite. Elle en avait été empêchée par une réunion d’anciennes élèves
de la St. Mary’s Academy. Responsable de l’association, elle n’avait pas pu se
décommander.


Marge plaça un muffin sur une
assiette qu’elle déposa devant Charlie. « Ne reste pas debout comme ça,
dit-elle. Assieds-toi et comporte-toi comme quelqu’un de normal. »


Il eût été vain de protester.
Charlie tira docilement une chaise pendant qu’elle lui versait son café. Ses
vitamines étaient déjà alignées près d’un verre de jus d’orange.


Si seulement il pouvait appeler
les Badgett et leur dire qu’il ne mettrait plus jamais les pieds dans leur
maison ni dans leur bureau. Si seulement il pouvait rester assis là, dans cette
cuisine confortable avec Marge, et prendre un petit déjeuner tranquillement,
sans plus jamais se préoccuper de ces maudits frères !


Marge se servit du café et tartina
un muffin de confiture.


« Maintenant raconte,
ordonna-t-elle. Qu’est- il arrivé au cours de cette soirée ? Quand je t’ai
vu rentrer hier au soir, l’air déprimé, j’ai bien compris que la réception
avait mal tourné. Le satellite n’a pas fonctionné ?


— Malheureusement, il a
parfaitement fonctionné. »


Elle écarquilla les yeux.


« Comment ça, malheureusement ?


— Mama Heddy-Anna était
complètement ivre. »


Charlie fit un récit complet de
l’histoire, n’omettant rien, finissant par une description colorée de Mama
Heddy-Anna en train de faire un pied de nez au gratin de la côte nord de Long
Island.


Frustrée, Marge tapa du poing sur
la table. « Quand je pense que j’ai raté un truc pareil ! Je me
demande pourquoi je ne t’accompagne qu’à des soirées assommantes. »


Charlie termina son café. « Je
peux t’assurer que moi, j’aurais préféré ne pas y assister ! Ces
deux zèbres vont être d’une humeur de chien aujourd’hui. » Il fut sur le
point de lui dire que tous les invités savaient désormais que les frères
Badgett n’avaient pas remis les pieds au Kojaska depuis qu’ils l’avaient
quitté, et de lui rapporter les propres paroles de Mama : « Qu’est-
ce que vous avez bien pu trafiquer qui vous empêche de rendre visite à votre
vieille maman avant sa mort ? »


Charlie n’avait jamais osé avouer
à Marge qu’il était déjà trop impliqué dans leurs histoires quand il avait
appris toute l’étendue de la situation au Kojaska. Junior et Eddie avaient été
condamnés à la prison à vie par contumace pour une quantité de crimes auxquels
Charlie ne voulait même pas penser. Ils ne pourraient jamais retourner là-bas,
et lui ne pourrait jamais leur échapper.


Avec un sentiment proche du
désespoir, il se leva, déposa un baiser sur les cheveux de Marge, décrocha son
manteau dans la penderie, prit sa serviette et quitta la maison.


 


 


La société des frères Badgett se
trouvait à Rosewood, à une quinzaine de minutes de leur propriété. Junior et
Eddie étaient déjà sur place lorsque Charlie arriva. Ils se tenaient dans le
bureau personnel de Junior et, curieusement, semblaient très bien disposés.
Charlie s’était attendu à les trouver de mauvaise humeur, prêts à le rendre
plus ou moins responsable du fiasco de la veille.


Pendant le trajet depuis Little
Neck, il avait préparé sa défense : « Je vous ai suggéré la donation,
la réception et la présentation du portrait. C’est vous qui avez eu l’idée de
la liaison par satellite. »


Mais Charlie savait que c’était la
dernière chose à leur dire. Insinuer que l’apparition de Mama n’avait pas été
un succès les mettrait hors d’eux. Les deux frères avaient sans doute trouvé une
autre raison pour expliquer le flop de la soirée.


Le spectacle. Ils ont dû décréter
que Nor Kelly et Billy Campbell n’avaient pas été à la hauteur et reprocher à
Jewel de les avoir recommandés Comme il s’engageait dans le parking de
l’immeuble, il revit soudain la mine inquiète de Nor et de Billy la veille, au
moment où ils sortaient de la pièce qui donnait dans le bureau de Junior.


Les Badgett ont probablement
critiqué la manière dont ils ont chanté Joyeux Anniversaire en kojaskan,
se dit Charles. La mort dans l’âme, il coupa le contact, sortit de la voiture
et se dirigea d’un pas lourd vers le bâtiment. Dans le hall, il prit
l’ascenseur jusqu’au troisième étage, entièrement occupé par les entreprises
les plus respectables des frères Badgett.


La raison de cette réunion
matinale était l’intérêt que portait Junior au rachat d’une concession
automobile de Syosset qui commençait à menacer les bénéfices de sa propre
société. Charlie marmonna un vague salut à Lil, la secrétaire de Junior, et
attendit d’être annoncé. Combien de temps s’écoulerait-t-il avant que l’affaire
ne soit conclue, avant que le concessionnaire ne s’aperçoive qu’il n’avait pas
la possibilité de refuser ?


« Faites-le entrer. » La
voix tonitruante de Junior résonna dans l’interphone après que la secrétaire
lui eut annoncé la présence de Charlie.


La pièce avait été aménagée par le
même décorateur qui avait fait du manoir de Syosset un véritable temple du
mauvais goût. Vaste bureau double d’acajou verni au style tarabiscoté, papier
mural à rayures dorées, moquette sombre ornée des initiales dorées des deux
frères, lourds rideaux de soie et, exposée dans une vitrine, la reproduction
miniature d’un village au bas de laquelle était inscrit sur une plaque de
cuivre : LE VILLAGE DE NOTRE ENFANCE.


À gauche de la porte, un canapé et
des fauteuils recouverts en simili peau de zèbre étaient rassemblés autour d’un
écran de télévision qui occupait un pan entier de mur.


Les frères buvaient un café en
regardant Channel 5. Junior fit signe à Charlie de s’approcher et lui désigna
un siège. « C’est l’heure des nouvelles. Je veux voir ça. »


« Six heures après,
l’incendie de l’entrepôt de Syosset fait toujours rage », commença le présentateur
du journal. « Deux pompiers ont été intoxiqués par la fumée. Le propriétaire
de l’entrepôt, Hans Kramer, a été victime d’une crise cardiaque sur les lieux
mêmes du sinistre, et transporté à l’hôpital St. Francis où il est encore en
réanimation… »


Apparurent alors des images
tragiques du bâtiment en flammes, accompagnées, dans une fenêtre à droite de
l’écran, d’une bande vidéo montrant un pompier qui faisait un massage cardio-respiratoire
à Hans Kramer. Ce dernier était étendu sur une civière, un masque à oxygène sur
le visage.


« Ça suffit, Eddie. Éteins. »
Junior se leva. « Ça brûle encore, hein ? Tu parles d’un foutu
incendie !


— Un court-circuit, je parie ! »
Eddie secoua la tête. « C’est des choses qui arrivent, hein, Junior ? »


Hans Kramer. Charlie avait déjà
entendu prononcer le nom de cet homme. Il était venu voir Junior récemment. Il
faisait partie de ces malheureux qui bénéficiaient de « prêts privés »
de la part des frères. C’étaient donc eux qui avaient fait ça ! Kramer
n’avait pas remboursé dans les délais, et ils avaient mis le feu à ses
bâtiments.


Ce n’était pas la première fois
qu’ils agissaient ainsi. Si la police peut faire la preuve que Junior et Eddie
sont d’une façon ou d’une autre impliqués dans cette histoire, ils risquent
d’être à nouveau accusés d’incendie volontaire, réfléchit Charlie, évaluant
rapidement la situation. Et si Kramer meurt, ils seront inculpés d’homicide.


Mais il sera impossible de
remonter aux frères Badgett. Ils sont trop prudents. Les documents du prêt
consenti à Kramer mentionnent un taux d’intérêt normal. Personne ne se doute
que les cinquante pour cent d’intérêts sont déjà inclus dans le capital. Et,
bien entendu, le type qui a mis le feu n’est pas un des truands qu’ils
emploient habituellement. Ils ont passé un contrat avec un indépendant.


Par ailleurs, si un fait
quelconque permet d’établir un lien entre cet incendie et les Badgett, c’est à
moi que reviendra de faire oublier aux témoins éventuels ce qu’ils savent ou
croient savoir, conclut Charlie, désespéré.


« Hé, Charlie, pourquoi tu as
cette tête d’enterrement ? demanda Junior. Il fait pourtant beau ce matin.


— C’est vrai qu’il fait beau,
répéta Eddie en se levant.


— Et, comme le dit Jewel,
Mama était rigolote comme tout sur le satellite, ajouta Junior. Elle a toujours
aimé prendre un petit verre d’alcool. De toute façon, comme le dit aussi Jewel,
tout le monde a trouvé Mama adorable.


— Ouais, renchérit Eddie, le
regard embué.


— Et ces chanteurs étaient
extra. Très bons. Vraiment très bons. »


Charlie n’avait pas vu Junior
aussi bien luné depuis des mois. Jewel est moins bête que je ne pensais,
décida-t-il. Si elle a pu convaincre ces deux-là que tout le monde a adoré
Mama, chapeau !


« Je suis heureux que vous
ayez apprécié Nor Kelly et Billy Campbell, dit-il. Ils semblaient tellement
bouleversés quand je les ai vus s’éloigner de votre bureau l’autre soir. J’ai
cru que vous leur aviez fait des critiques à propos de leur musique. »


Charlie perçut sur-le-champ un
changement radical dans l’atmosphère. Junior fixa sur lui un regard froid, les
yeux réduits à deux fentes, les joues soudain empourprées, les muscles de son
cou tendus. « Qu’est-ce que tu dis ? » demanda- t-il d’un ton
glacial.


Pris de panique, Charlie se tourna
vers Eddie dont le visage poupin s’était subitement changé en un masque rigide.
L’attendrissement suscité par l’évocation de Mama avait déserté son regard. Ses
lèvres n’étaient plus qu’un trait gris barrant son visage.


« J’ai seulement dit… (sa
voix s’étrangla)… que Nor Kelly et Billy Campbell avaient l’air un peu inquiets
quand je les ai vus s’éloigner de votre bureau après la retransmission par
satellite de…


— Pourquoi tu nous as pas dit
qu’ils se trouvaient là ?


— Junior, il n’y avait aucune
raison. Pourquoi l’aurais-je fait ? Je pensais que vous le saviez.


— Eddie, la porte de la
réception était ouverte, hein ? demanda Junior.


— Ouais.


— Bon. Écoute, Charlie. Tu
aurais dû nous dire qu’ils nous avaient suivis. Tu aurais dû savoir que c’était
drôlement important pour nous. Maintenant il va falloir que tu rendes une
petite visite à ces joyeux zozos. » Il marqua une pause significative. « Tu
sais ce que je veux dire. »
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Ils en ont terminé avec les
questions, pensa Sterling en voyant Nor, Billy, Dennis et Sean serrer les mains
des agents fédéraux. Il était onze heures. Pendant les deux heures précédentes,
le FBI avait recueilli leurs dépositions. Nor et Billy avaient même dessiné
précisément l’endroit où ils se tenaient dans la pièce au moment où ils avaient
surpris la voix de Hans Kramer sur le répondeur et entendu Junior ordonner
d’incendier l’entrepôt.


« Madame Kelly, êtes-vous
certaine que les Badgett n’ont pas flairé votre présence dans la pièce
attenante à leur bureau ? » demanda à nouveau Rich Meyers,
l’inspecteur principal chargé de l’enquête, en ramassant sa serviette. « Comme
je vous l’ai expliqué, s’ils avaient le moindre soupçon, vous auriez besoin
d’une protection rapprochée dès aujourd’hui.


— Je ne pense pas qu’ils s’en
soient aperçus. Sinon, si l’on en croit leur réputation, je suppose qu’ils auraient
annulé leur ordre d’incendier les bâtiments. » Nor ajusta le peigne qui
retenait ses cheveux. « La journée a été longue, j’ai l’impression qu’on
m’a passée à la moulinette. »


Ma mère employait la même
expression, se rappela Sterling.


« Si vous n’avez plus besoin
de moi, continua Nor, je vais rentrer à la maison, me plonger dans le jacuzzi,
et ensuite faire un somme.


— Je vous comprends, dit
Meyers. Nous restons en contact avec vous. Entre-temps, ne changez rien à vos
occupations habituelles. »


Plus facile à dire qu’à faire,
marmonna Sterling. Malheureusement les choses vont prendre une autre tournure.


Sean O’Brien s’attarda quelques
minutes après le départ de l’agent fédéral. « Je vous tiendrai au courant
de la suite des opérations », promit-il.


« Dennis, tu devrais prendre
un jour de congé, suggéra Nor. Sam peut s’occuper du bar.


— Et se mettre dans la poche
tous les gros pourboires des périodes de fêtes ? Pas question. »
Dennis bâilla. « Je ferais mieux d’aller préparer la salle. Il y a encore
un groupe qui a retenu pour le déjeuner, Nor.


— Je n’ai pas oublié. Mais
ils devront se passer de moi. À tout à l’heure. »


Lorsque la porte se fut refermée
derrière Dennis, Billy dit :


« Les pourboires ? Tu
parles. Il veut seulement être là au cas où nous aurions des problèmes.


— Je sais. Tâche de dormir un
peu, Billy. Nous passons sur scène deux fois ce soir.


— Auparavant, il faut que
j’écoute mes messages. J’avais prévu d’inviter deux copains à déjeuner cette
semaine. »


Nor commença à enfiler son
manteau.


« C’est d’avoir entendu le
message de Hans Kramer qui nous a fichus dans ce pétrin. Si seulement nous
avions pu empêcher l’incendie… Maintenant j’ai la frousse de témoigner contre
ces deux types.


— Souviens-toi, ils ignorent
que nous avons surpris leur conversation. »


Billy appuya sur la touche d’écoute
des messages du répondeur.


Sterling fit une moue dubitative
en pensant à Charlie Santoli. Peut-être ne mentionnera-t-il pas qu’il a vu Nor
et Billy, espéra-t-il. Mais c’était un vœu pieux. Il connaissait la suite des
événements, il savait que Charlie parlerait.


« Vous avez deux nouveaux
messages », annonça la voix électronique.


Le premier émanait d’un ami qui
organisait un déjeuner pour le lendemain. « Inutile de rappeler sauf si tu
es déjà pris. » Le second appel venait d’Eli Greene, directeur musical de
la maison de disques qui lui avait proposé un contrat la veille au soir.


« Billy, je vous préviens au
dernier moment, mais Chip Holmes, un des managers de la boîte, débarque à New
York à l’improviste. Il aimerait vous rencontrer aujourd’hui même. Il sera à
l’hôtel Saint-Regis. Pouvez-vous nous rejoindre vers dix-sept heures trente ?
Rappelez-moi. »


« J’ai toujours su que tu
réussirais ! » s’exclama Nor lorsque le message s’interrompit. « Chip
Holmes. C’est formidable, Billy. Cette compagnie est une des plus puissantes.
Si tu plais à Chip, tu seras davantage qu’un chanteur promis à un bel avenir.
Ils mettront un paquet de fric pour bâtir ta carrière.


— Ce que j’ai toujours
recherché », dit Billy en tapotant du bout des doigts sur la table. « Je
ne veux pas être un de ces prodiges qui n’ont qu’un seul disque à leur crédit.
Tu sais mieux que moi combien d’entre eux ont connu un petit succès au début
pour se retrouver chômeurs à trente-cinq ans. Soyons réalistes. Dans ce milieu,
je ne suis plus de la première jeunesse.


— Je sais, mais c’est la
porte ouverte au succès cette fois, le rassura Nor. Sur ce, je pars pour de
bon. Et je te dis merde. Pour te porter chance. À ce soir. »


Arrivée à la porte, elle se
retourna.


« Je me jure à chaque fois de
t’épargner mes conseils, mais c’est plus fort que moi. Tu ferais mieux de
partir en avance. Ça roule très mal en cette période de vacances.


— J’irai en train, dit Billy
d’un air absent en prenant sa guitare.


— Tu as raison. »


Après le départ de Nor, Sterling
s’installa confortablement dans un fauteuil club, les jambes étendues sur un
pouf. S’accompagnant à la guitare, Billy commença à fredonner les paroles qu’il
avait notées sur une feuille de papier.


C’est une nouvelle composition,
pensa Sterling en l’écoutant. Le rythme est vif, avec une petite touche
sentimentale très réussie. Ce garçon est vraiment doué.


Trois quarts d’heure plus tard, le
téléphone sonna. Billy décrocha, écouta, puis dit nerveusement : « Vous
appelez de la part de Badgett Enterprises ? À quel sujet ? »


Sterling se leva de son fauteuil
et en deux enjambées se trouva à côté de Billy, l’oreille collée au récepteur.


À l’autre bout de la ligne,
Charlie Santoni était dans son bureau, haïssant chaque mot qu’il s’obligeait à
prononcer. « Je représente la société. La raison de mon appel est la
suivante : les frères Badgett, vous le savez peut-être, soutiennent un
vaste programme d’éducation au profit des enfants de la région. Ils ont
beaucoup apprécié votre spectacle hier au soir, et ont appris par ailleurs que
vous aviez une petite fille. »


Sterling vit des gouttes de
transpiration perler sur le front de Billy.


« Qu’est-ce que ma fille
vient faire dans cette histoire ?


— Il s’agit de son avenir.
Les frères Badgett savent que la carrière d’un artiste est parfois incertaine.
Ils aimeraient alimenter une bourse qui permettra à votre fille de fréquenter
plus tard l’une des meilleures universités du pays.


— Pour quelle raison les
futures études de ma fille les intéressent-elles ? demanda Billy,
réfrénant la colère qui montait dans sa voix.


— Parce que des oreilles
indiscrètes ont entendu certains propos tenus en plaisantant et que, si ces
propos étaient rapportés, ils pourraient être pris au pied de la lettre. Les
Badgett en seraient extrêmement fâchés.


— Êtes-vous en train de me
menacer ? »


Bien sûr que je te menace, mon
ami, pensa Charlie. C’est mon boulot. Il s’éclaircit la voix : « Ce
que je vous propose donc, c’est que votre fille soit l’une des bénéficiaires
d’une bourse de cent mille dollars. Junior et Eddie Badgett seraient ravis de
vous voir accepter leur offre. Par ailleurs, ils trouveraient consternant que
vous puissiez répéter des paroles susceptibles de prêter à confusion. »


Billy se leva brusquement. Le
récepteur heurta la mâchoire de Sterling qui grimaça sous le choc.


« Écoutez, monsieur le
représentant de Badgett Enterprises, ou je ne sais qui, vous direz à vos
patrons que ma fille n’a pas besoin de leur bourse. Je prendrai soin de son
éducation moi- même sans leur aide… En ce qui concerne les “propos tenus en
plaisantant”, je n’ai pas la moindre idée de ce que vous voulez dire. »


Il raccrocha violemment le
récepteur, se laissa tomber sur le canapé, et serra les poings. « Ils
savent que nous les avons entendus, dit-il tout haut. Bon Dieu, qu’allons-nous faire ? »
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Le Conseil céleste suivait avec le
plus grand intérêt les événements qui se déroulaient sur terre. L’appel
téléphonique de Charlie Santoli avait suscité des réactions immédiates.


« Charlie Santoli ferait bien
de se tenir à carreau », dit sèchement le moine.


Les yeux du berger étincelaient.


« Il ne faudra pas qu’il
vienne pleurnicher chez nous lorsque son heure viendra.


— Il a donc oublié tout ce
que nous lui avions enseigné à Saint-François-Xavier », fit tristement la
religieuse.


L’expression de la reine était
empreinte de sévérité.


« Il ferait mieux de se
reprendre avant qu’il ne soit trop tard.


— Je suis sûre qu’il le
désire de tout son cœur, dit timidement l’infirmière.


— Dans ce cas, madame,
Charles Santoli doit changer de comportement et s’y mettre tout de suite, tonna
l’amiral.


— Je pense que Sterling va
tenter à nouveau de nous contacter », dit la sainte indienne qui s’était
peu manifestée jusqu’alors. « Il agit avec humilité. Il veut avant tout
accomplir son travail et n’hésite pas à demander de l’aide.


— Il s’est montré capable de
compassion et d’amour », souligna le berger, d’un ton adouci. « J’ai
été touché par son expression pendant qu’il regardait Marissa dormir. »







 


20


 


 


 


Sterling rattrapa Marissa au
moment où elle rangeait ses patins dans leur sac et s’élançait vers la voiture.
Laissant Billy se reposer, il avait décidé de faire un tour du côté de chez
Marissa, il était désireux de voir ce qu’elle devenait.


Il arriva à temps pour monter dans
la voiture de Roy au moment où ils partaient pour la patinoire. Les jumeaux les
accompagnaient. Coincé entre leurs deux sièges, Sterling tentait désespérément
d’esquiver les moulinets qui l’assaillaient des deux côtés. Il avait la
mâchoire encore endolorie par le coup que lui avait décoché Billy avec le
récepteur téléphonique ; or, à deux ans, Roy junior possédait un
redoutable crochet du droit.


Mais ce sont malgré tout de
gentils petits, dut-il admettre. C’est fascinant de les voir enregistrer tout
ce qu’ils voient. Il est vrai que je n’avais ni frère ni sœur. Peut-être
aurais-je été moins allergique aux enfants au cours de ma vie si j’en avais eu
l’expérience. Il se souvint du jour où il avait été parrain à un baptême et où
le bébé avait bavé sur son costume tout neuf.


À l’avant, Roy disait à Marissa :
« Il paraît que tu vas faire une tarte aux pommes avec ta grand-mère
aujourd’hui. »


En voilà une nouvelle excitante,
pensa ironiquement Sterling, et il constata que Marissa avait la même réaction
que lui. « Oui. Grand- mère est très gentille », dit-elle poliment.


Roy eut un sourire satisfait. « J’en
prendrai au moins deux parts.


— Si tu veux, mais n’oublie
pas que je dois en garder une pour papa et une autre pour NorNor. »


Pas facile d’être beau-père,
compatit Sterling. Marissa reste toujours sur la défensive avec lui. Si j’avais
connu Roy un peu mieux quand je l’ai rencontré, je ne l’aurais pas si vite jugé
insipide et ennuyeux. Mais c’est vrai qu’il conduit comme un escargot. Sterling
ne pouvait blâmer Marissa de s’impatienter en silence ; Accélère un peu.
L’entraînement va commencer avant que nous soyons arrivés. C’est Nor tout
craché, pensa Sterling.


Marissa attendit à peine que la
voiture se fut arrêtée devant la patinoire. Elle remercia Roy de l’avoir
accompagnée, l’embrassa sur la joue, et fit un petit salut en direction des
jumeaux avant de se précipiter hors de la voiture.


Sterling enjamba le siège de Roy
junior et vit l’étonnement se peindre sur le visage de l’enfant. Il devine ma
présence. Ils en ont tous les deux conscience. Les jeunes enfants ont une
perception aiguë des phénomènes parapsychiques. Dommage que cette faculté se
perde avec l’âge.


Il rattrapa Marissa et l’écouta
bavarder avec animation avec ses camarades au bord de la patinoire.


Miss Carr était le professeur
qu’il rencontrerait l’année suivante à la patinoire du Rockefeller Center. Elle
donna un coup de sifflet et dix enfants, tous un peu plus âgés que Marissa,
s’élancèrent sur la glace.


Certains patinaient avec talent,
mais Marissa était tout bonnement éblouissante. Quelle brave petite, pensa
Sterling en la voyant faire deux méchantes chutes, se relever, s’ébrouer et
tenter à nouveau une pirouette puis un double salto.


Plus tard, lorsque les enfants
eurent ôté leurs patins et remis leurs baskets ou leurs boots, l’une des filles
s’approcha de Marissa.


« Ma sœur a reçu le disque de
ton père pour Noël. Elle se demande s’il accepterait de le signer pour elle. »


Dissimulant mal sa fierté, Marissa
prit néanmoins un air détaché pour répondre :


« Bien sûr. Mon père aime
beaucoup donner des autographes à mes amies.


— Est-ce qu’il compose de
nouvelles chansons en ce moment ?


— Il en écrit tout le temps.


— Est-ce que tu peux lui dire
d’en écrire une spéciale pour nous ? »


Elle a sept ans, et elle aime
tellement son père. Sterling soupira. Et elle en sera bientôt séparée. Bon, il
faut que je parte. Il contempla un dernier instant le sourire lumineux de
Marissa et quitta la patinoire.


Ajustant son éternel chapeau, il
décida d’aller retrouver Billy chez lui. Il avait l’intention de l’accompagner
à son rendez-vous, il était impatient de revoir Manhattan.


Je commence à connaître mon chemin
dans Madison Village, se dit-il, tandis que ses pas faisaient crisser la neige,
un bruit qu’il était seul à entendre. Il doit faire bon habiter dans le coin.
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« Alors comment ça s’est
passé avec le roucouleur ? » interrogea Eddie. Il se tenait debout
derrière un Junior assis à son bureau, raide comme un piquet, tel un juge prêt
à rendre sa sentence.


« Pas très bien. » Les
mains de Charlie étaient moites de transpiration. Il s’efforça en vain de
maîtriser le tremblement de sa voix. « J’ai parlé à Billy Campbell et lui
ai offert cette fameuse bourse pour sa fille, je lui ai expliqué que vous
trouveriez fâcheux que soient mal interprétés certains propos tenus en
plaisantant.


— D’accord, passons, on sait
par cœur ce que tu devais lui dire, s’impatienta Eddie. Alors, qu’a-t-il
répondu ? »


Il n’y avait aucun moyen d’éluder
la question.


« Il m’a prié de vous faire
savoir qu’il paierait lui-même les études de sa fille ; il a ajouté qu’il
n’avait pas la moindre idée de ce que signifiaient ces “propos tenus en
plaisantant”. Puis il m’a raccroché au nez. »


Charlie savait qu’il ne pouvait
pas déformer les paroles de Billy, et que, s’il tentait de les atténuer, les
frères Badgett lui attribueraient des arrière-pensées. Qu’Eddie posât ces
questions indiquait qu’il allait franchir un pas supplémentaire, celui de la
pression. Et si cela s’avérait insuffisant….


« Fous le camp, Charlie,
ordonna Junior. Tu me rends malade. Tout ça est ta faute. »


Il consulta son frère du regard et
hocha la tête.


Charlie quitta la pièce sans
demander son reste. Ce soir, Nor Kelly et Billy Campbell recevraient un
avertissement destiné à les réduire au silence. Pourvu qu’ils le prennent au
sérieux, pria-t-il, l’air accablé.


Une fois de plus, il maudit le
jour où, quinze ans plus tôt, les frères Badgett étaient entrés dans son bureau
du Queens pour lui demander de les représenter dans l’achat d’une chaîne de
teintureries. J’avais besoin d’argent, et je n’ai pas posé assez de questions à
leur sujet. En vérité, je n’avais pas envie de connaître les réponses. Mais
aujourd’hui, je les connais.
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Une fois arrivée chez elle, Nor se
prélassa dans son jacuzzi, se lava les cheveux, les sécha et, décidée à faire
un somme, enfila un pyjama d’intérieur. C’est alors que l’appel de Billy
réduisit à néant tout espoir de dormir.


La gorge nouée, elle écouta son
fils lui rapporter sa conversation avec le « représentant de Badgett
Enterprises ».


« J’ai appelé l’agent du FBI,
Rich Meyers, et laissé un message. Puis j’ai téléphoné à Sean, mais il était
sorti lui aussi. J’ai hésité à t’appeler, maman, je ne voulais pas t’inquiéter,
mais il faut que tu sois au courant.


— Bien sûr. Billy, ces types
ont donc appris que nous étions près de la porte de leur bureau. Peut-être y
avait-il des caméras cachées.


— Peut-être. À moins que
quelqu’un ne nous ait vus sortir de la pièce. »


Nor s’aperçut qu’elle tremblait.


« Sais-tu qui était au
téléphone ?


— Il ne s’est pas nommé, mais
à mon avis c’est ce type qui nous a indiqué ce que nous devions chanter à la
réception.


— Je me souviens de lui.
L’air fuyant, nerveux.


— C’est ça. Écoute, il faut
que je m’en aille. Je prends le tram de quinze heures pour Manhattan.


— Billy, fais attention.


— Tu es plutôt censée me dire
merde.


— C’est déjà fait.


— Exact. À plus tard, maman. »


Nor raccrocha machinalement. Billy
n’avait pas paru attacher d’importance au fait que son interlocuteur avait
mentionné Marissa. Les Badgett vont-ils tenter de nous atteindre Billy et moi à
travers Marissa ? Nor sentit la panique la gagner.


Elle composa le numéro de Sean
O’Brien, espérant de tout son cœur qu’elle pourrait le joindre. Il en savait
beaucoup sur les Badgett. Peut-être serait-il à même de la conseiller, de lui
dire à quoi il fallait s’attendre de leur part. Nos dépositions sont déjà
enregistrées, pensa-t-elle. Même si nous le voulions, comment pourrions-nous
retirer ce que nous avons signé ?


Elle connaissait la réponse. Non
seulement ils ne le pouvaient pas, mais ils ne voudraient pas le
faire.
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Je mettais toujours un costume de
ville pour aller à mes réunions d’affaires, se rappela Sterling en montant à la
suite de Billy dans le train de quinze heures pour Manhattan.


Pour son rendez-vous avec les
dirigeants d’Empire Records, Billy avait choisi un jean de coupe classique, une
chemise ample bleu marine, des boots et une veste de cuir.


Je ne m’habituerai jamais aux
nouvelles modes. Dans les années 1880, lorsque ma mère était jeune, elle
portait des bottines à boutons, des capotes et des robes à la cheville, soupira
Sterling, regrettant brusquement la sérénité qui régnait dans l’au-delà, où les
soucis vestimentaires ne comptaient pas.


Il s’assit côté couloir près de
Billy, qui, lui, était installé côté fenêtre. C’était ma place préférée lorsque
nous voyagions en train, se souvint Sterling. Quand Annie et moi allions rendre
visite à nos amis à Westport, je m’asseyais d’autorité près de la fenêtre, sans
même me préoccuper de ses souhaits. C’est probablement ce que le Conseil
céleste laissait entendre en parlant d’agressivité passive.


Il était clair que Billy était
très inquiet. La tension qui s’exprimait dans son regard et sur son visage
trahissait une profonde anxiété. Sterling le vit fermer les yeux. Il faudrait
qu’il puisse se détendre un peu, pensa-t-il. Il a besoin d’être en forme pour
son entretien avec Chip Holmes, le big boss de la compagnie.


Le train, un omnibus, mit quarante-cinq
minutes pour gagner Jamaica, dans le Queens. De là, toujours suivi de Sterling,
Bill prit le métro jusqu’à la Cinquante-neuvième Rue.


Nous avons plus d’une heure
d’avance, constata Sterling en débouchant dans la rue. Le soir tombait. La
circulation était dense, il y avait des décorations de Noël à toutes les
fenêtres. J’espère que Billy va faire un peu de lèche-vitrine pour tuer le
temps. Cela fait si longtemps que je ne me suis pas baladé dans ce quartier.


Tout était à la fois pareil et
différent. Même les magasins. Bloomingdale’s est inchangé. Mais qu’est donc
devenu Alexander’s ? J’aimais tant vivre dans cette ville. Elle est unique
au monde.


Sterling suivit Billy jusqu’à Park
Avenue. Les arbres sur le terre-plein central brillaient d’une multitude de
petites lumières blanches. L’air était vif et clair. Sterling l’aspira avec
délices bien qu’il n’eût aucun besoin de respirer. Une imperceptible odeur de
sapin dans l’atmosphère lui remémora d’autres Noëls.


Ils se dirigèrent vers le bas de
la ville et passèrent devant le 525 Park Avenue. Mon patron habitait ici, se
rappela Sterling. Il m’invitait toujours avec Annie à sa réception du nouvel
an. Je me demande ce qu’il est devenu. Je ne l’ai pas remarqué dans
l’antichambre céleste et ne l’ai jamais vu passer devant la fenêtre.


C’est alors qu’il vit un vieillard
appuyé sur une canne sortir en claudiquant de l’immeuble et dire au portier :
« Mon chauffeur est en retard. Siffle-moi un taxi, fiston. »


Sterling resta interdit. Ça alors !
C’est lui, Josh Gaspero, mon patron. Il a au moins cent ans ! J’aimerais
pouvoir le saluer, mais si je me fie aux apparences, je ne vais pas tarder à le
voir arriver là-haut.


Pendant ce temps, Billy avait déjà
parcouru la moitié du bloc, et Sterling se dépêcha à sa suite, non sans jeter à
plusieurs reprises un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir son ancien
boss frapper impatiemment le trottoir de sa canne. Il n’a pas changé,
pensa-t-il, attendri malgré lui.


Le Saint-Regis se trouvait dans la
Cinquante- cinquième Rue, mais Billy continua son chemin dans Park Avenue. À la
Cinquantième Rue, il tourna à droite et parcourut quelques blocs en direction
du Rockefeller Center.


Me revoilà donc ici, pensa
Sterling. L’un des plus beaux endroits de la ville pendant les fêtes de Noël. Je
sais exactement où Billy va diriger ses pas. Cinq minutes plus tard, ils
arrivaient devant le grand sapin décoré de milliers d’ampoules multicolores.
Ils regardèrent la patinoire.


C’est là que tout a commencé.
Sterling sourit. Ou plutôt que tout va commencer l’année prochaine. Ils
contemplèrent les patineurs et écoutèrent la musique qui montait de la piste.
C’est sans doute ici que Billy vient patiner avec Marissa. Un voile
assombrissait l’expression du jeune homme, preuve que l’enfant était au cœur de
ses pensées en ce moment même.


Billy se détourna de la patinoire
et reprit sa marche. Sterling lui emboîta le pas, traversa avec lui la
Cinquième Avenue, gravit les marches de la cathédrale Saint-Patrick. En pénétrant
dans l’église majestueuse, Sterling se sentit envahi d’une profonde nostalgie.
Il revoyait la joie et la paix qu’irradiaient les visages des bienheureux
devant lesquels s’ouvraient les portes célestes. Inclinant la tête, il alla
s’agenouiller près de Billy dans une chapelle latérale où le jeune homme venait
d’allumer un cierge.


Il prie pour son avenir sur terre.
Je prie pour le mien dans l’éternité. Pour me trouver au ciel ne serait-ce
qu’une heure le jour de Noël… Sterling sentit les larmes lui monter aux yeux. « Je
vous en supplie, mon Dieu, faites que j’accomplisse ma mission sur terre afin
d’être enfin digne de vous. »


En quittant Saint-Patrick quelques
minutes plus tard, Sterling se sentit empli d’un sentiment de gratitude et de
regret. Pourquoi avait-il mis si longtemps à apprécier les bienfaits de la vie
sur terre et le don de la vie éternelle ?


Lorsqu’ils pénétrèrent dans le
Saint-Regis, Billy se dirigea vers le bar King Cole, s’assit à une petite table
et commanda un Perrier.


Sterling regarda autour de lui.
L’hôtel avait changé lui aussi. Mais la fresque de Maxfield Parrish derrière le
bar était toujours à la même place. Heureusement, pensa-t-il. Je l’ai toujours
beaucoup aimée.


Dix-sept heures allaient bientôt
sonner. Le bar se remplissait. Je venais souvent ici en sortant du bureau, se souvint
Sterling. Nous nous retrouvions entre amis, exactement comme le font ces gens
aujourd’hui. Nous buvions un verre, bavardions, contents d’être ensemble. Voilà
au moins une chose qui n’a pas changé.


Deux jeunes femmes assises à une
table voisine jetaient vers Billy des regards en coulisse, mais il était trop
absorbé pour les remarquer.


À dix-sept heures vingt-cinq,
Sterling le vit se préparer à son rendez-vous. Il redressa les épaules, but une
gorgée de Perrier, et garda les yeux fixés sur la porte. Dix minutes plus tard,
quand apparut le directeur de la maison de disques suivi d’un homme chauve à la
démarche rapide, Billy était l’image même de la séduction décontractée.


Ils allèrent s’installer à une
table plus grande. Prenant un siège inoccupé, Sterling commença à étudier ses
voisins. Il lui suffit d’un instant pour comprendre que Chip Holmes était le
grand manitou de la maison de disques, alors qu’Eli Green dirigeait le bureau
de New York.


Holmes était le genre d’homme qui
n’y allait pas par quatre chemins. « Vous êtes un bon musicien, Billy,
très bon. Vous avez un vrai talent de chanteur et une voix d’une qualité très
particulière. Je pense que vous irez loin. »


C’est ce que j’ai toujours dit,
pensa Sterling. « Vous êtes très beau, aussi, ce qui ne gâche rien et
n’est pas courant chez les hommes dans cette profession… »


Sterling admira l’attitude de
Billy pendant la demi-heure que dura l’entretien. Parfaitement à son aise, il
s’exprimait avec assurance et, tout en manifestant de l’intérêt, garda son sang-froid
lorsque Holmes lui proposa un contrat substantiel assorti d’un réel soutien
marketing.


« Vous ferez partie de
l’équipe d’un de nos producteurs vedettes. Il désire commencer à travailler
avec vous le plus vite possible. À la même époque, l’année prochaine, vous
serez une star, Billy. »


La réunion se termina dans la
bonne humeur et Billy remercia chaleureusement ses interlocuteurs.


Bien joué, pensa Sterling. Pendant
la discussion Billy était resté réservé, mais il savait à quel moment leur témoigner
de la gratitude. Je connais ces types. Ils adorent jouer les faiseurs de rois.


Dans le hall, Billy vérifia
l’heure de son train et consulta sa montre. Sterling comprit qu’il allait
tenter d’attraper l’express qui partait de Jamaica à dix-huit heures cinquante.
Un peu juste, mais le prochain était un omnibus.


Ils parcoururent au pas de course
les sept blocs qui les séparaient de la Cinquante-neuvième Rue. Billy est sur
son petit nuage, pensa Sterling. Je suis sûr qu’il a oublié les frères Badgett
pour le moment.


Ils descendirent à la hâte
l’escalier du métro et débouchèrent sur le quai bondé. Consultant à nouveau sa
montre, Billy s’approcha du bord et se pencha, dans l’espoir de voir la lumière
du prochain train émerger du tunnel.


Tout se produisit en un instant.
Sterling vit un grand gaillard surgir de nulle part et, d’un coup dans le dos,
pousser Billy qui trébucha, vacilla au-dessus de la voie. Horrifié, Sterling
tenta de le retenir, sachant qu’il ne pourrait pas reprendre seul son
équilibre, mais ses bras étaient impuissants à le saisir.


Le train entrait en trombe dans la
station. Il va tomber, pensa Sterling, désespéré. Une femme poussa un cri et, à
ce moment précis, le même grand gaillard tira brusquement Billy en arrière
avant de disparaître dans la foule en direction de la sortie.


Les portes s’ouvrirent. Encore
sous le choc, Billy s’écarta pour laisser descendre les passagers qui en
sortaient.


« Ça va ? lui demanda
quelqu’un tandis qu’il montait dans le wagon.


— Oui, oui, tout va bien. »


Billy saisit la main courante près
de la porte et la tint fermement.


Une vieille femme le sermonna.


« Vous avez eu une sacrée
veine ! Vous n’auriez jamais dû vous approcher du bord comme ça.


— Je sais. C’était stupide de
ma part. »


Billy se détourna, cherchant à
reprendre son calme.


Ce n’était pas stupide,
aurait voulu crier Sterling, consterné devant son impuissance à prévenir Billy.
Il ne s’est pas rendu compte qu’on l’a poussé. Il y avait tellement de monde
sur le quai qu’il croit avoir été bousculé par inadvertance et que quelqu’un
l’a rattrapé à temps.


Sterling demeura près de Billy
pendant que le métro fonçait en bringuebalant sur les rails. Ils atteignirent
Jamaica à temps pour sauter dans le train de dix-huit heures cinquante.


Pendant tout le trajet jusqu’à
Madison Village, une pensée ne cessa de tourmenter Sterling : ce qui était
survenu sur le quai n’était pas fortuit. De quoi les frères Badgett
seraient-ils capables la prochaine fois ?
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Lee Kramer était seule dans la
petite salle d’attente de l’hôpital réservée aux familles des patients en
réanimation. À l’exception des brèves minutes durant lesquelles elle avait pu
se tenir au chevet de Hans, elle était restée là, sans bouger, depuis son
arrivée à l’hôpital.


Une crise cardiaque majeure.
Les mots résonnaient encore dans son esprit. En vingt-deux ans, Hans n’avait
jamais été malade, il n’avait même jamais attrapé un rhume.


Elle s’efforça de se raccrocher à
l’espoir que lui avait laissé le médecin. Il lui avait dit que Hans était dans
un état stationnaire. Il avait ajouté qu’il avait eu de la chance. La présence
sur place des pompiers équipés de leur matériel de réanimation lui avait sauvé
la vie.


Hans avait été soumis à trop de
stress depuis deux ans, songea Lee. La vue de l’incendie avait fait le reste.


Elle leva la tête en entendant la
porte s’ouvrir, puis détourna les yeux. Beaucoup d’amis étaient venus lui tenir
compagnie pendant la journée, mais elle ne connaissait pas l’homme brun à l’air
calme et posé qui venait d’entrer dans la pièce.


L’agent du FBI, Rich Meyers,
s’était rendu à l’hôpital dans l’espoir de poser quelques questions à Hans
Kramer. « C’est hors de question », lui avait dit fermement
l’infirmière, mais elle avait mentionné que Mme Kramer se trouvait dans la
salle d’attente.


« Madame Kramer ? »


Lee se retourna vivement.


« Oui ? »


La tension nerveuse se lisait sur
son visage. Elle semblait avoir reçu un choc. Ses cheveux blonds coupés court,
ses yeux bleus et son teint clair témoignaient de ses origines suisses.


Rich se nomma et lui tendit sa
carte. Une expression alarmée apparut sur le visage de Lee.


« Le FBI ?


— Nous enquêtons sur
l’incendie qui a détruit l’entrepôt appartenant à votre mari. Il est possible
qu’il s’agisse d’un acte d’origine criminelle. »


Les yeux de Lee s’agrandirent.


« D’origine criminelle ?
Qui aurait commis un tel acte ? Pour quelle raison ? »


Meyers prit place en face d’elle
dans un fauteuil recouvert de plastique. « Êtes-vous au courant de prêts
que votre mari aurait contractés ? »


Lee porta la main à sa bouche, et
les pensées qu’elle ne cessait de remuer dans sa tête jaillirent tout à trac :


« Quand la situation a
commencé à se dégrader, nous avons pris une deuxième hypothèque sur la maison.
L’entrepôt est également hypothéqué, et il est assuré pour une somme moindre
que sa valeur réelle. Hans était convaincu que les affaires allaient reprendre,
qu’il lui suffisait de tenir le coup un peu plus longtemps. C’est un
informaticien brillant. Le logiciel qu’il a développé aurait fait un malheur. »
Sa voix s’étrangla : « À quoi bon tout ça maintenant ? Si
seulement il pouvait se remettre…


— Madame Kramer, en plus des
prêts hypothécaires, savez-vous si votre mari avait emprunté de l’argent ?


— Je n’en sais rien, mais ce
matin, après avoir été prévenu de l’incendie, il a dit vaguement : « J’ai
emprunté de grosses sommes d’argent… »


Le visage de Meyers resta
impassible.


« A-t-il mentionné auprès de
qui il les avait empruntées ?


— Non, il n’a rien ajouté
d’autre.


— Vous ignorez donc s’il a
donné un coup de téléphone hier et laissé un message concernant le
remboursement d’un prêt ?


— Je ne suis pas au courant.
Mais il ne semblait pas dans son assiette.


— Madame Kramer, votre mari
possède-t-il un téléphone portable ?


— Oui.


— Nous autorisez-vous à
consulter le relevé de compte de son portable et celui du téléphone de votre
domicile ? Nous aimerions vérifier s’il a passé un appel tard dans la
soirée.


— Qui aurait-il pu appeler ?


— Certains individus qui
n’accordent jamais de délais de remboursement. »


C’est le cœur horriblement serré
que Lee posa la question suivante :


« Hans a-t-il des ennuis ?


— Avec la justice ? Non.
Nous voulons seulement nous entretenir avec lui de ce prêt. » Meyers
s’apprêta à partir. « Le médecin doit nous avertir dès qu’il sera possible
de le voir.


— Si c’est possible »,
murmura Lee.
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Charlie ne s’était pas attardé
auprès des Badgett après s’être fait vertement reprocher son incapacité à
acheter le silence de Billy Campbell. À seize heures, cependant, Junior le fit
appeler à nouveau.


Il parcourut à la hâte le couloir
qui menait aux bureaux que partageaient les deux frères. Leur fidèle secrétaire
était à sa place habituelle. Charlie avait toujours pensé que Lil avait dû
naître avec ce même visage buté. Aujourd’hui, la cinquantaine largement
révolue, elle arborait en permanence une expression renfrognée. Pourtant, il
éprouvait une certaine sympathie à son égard, et elle était sans doute la seule
personne parmi les employés à ne pas craindre Junior.


Elle leva la tête, le regarda de
derrière ses épaisses lunettes et fit un signe du pouce pardessus son épaule,
indiquant qu’il pouvait entrer. Puis de sa voix rauque de frimeuse invétérée,
elle grommela : « L’humeur est un peu meilleure. » Elle marqua
une pause. « Si vous voulez savoir, ça me fait ni chaud ni froid. »


Charlie savait que la remarque
n’appelait pas de réaction de sa part. Il respira profondément et poussa la
porte.


Junior et Eddie étaient affalés
dans les fauteuils recouverts de peau de zèbre, un verre à la main. À la fin de
la journée ils prenaient souvent un drink ensemble avant de monter dans leur
somptueuse limousine et de rentrer chez eux. Si Charlie se trouvait là, ils lui
proposaient de se servir au bar.


Rien de tel aujourd’hui. Ils ne
lui offrirent ni de boire quelque chose ni de s’asseoir. Junior lui lança un
regard froid.


« Au cas où Campbell
deviendrait raisonnable, il faut que ce projet de bourses universitaires tienne
la route. Tout le monde sait qu’on vient de refiler un paquet de fric aux
vieux. À présent, on va s’occuper des gosses. Tu te chargeras des détails,
Charlie. Trouve neuf mômes brillants dans la région, du même âge que la fille
de Campbell. Je crois que ça ferait bien dans le paysage de leur offrir des
bourses à eux aussi. »


Ils sont complètement à côté de la
plaque, pensa Charlie. Hésitant, il suggéra :


« Peut-être vaudrait-il mieux
choisir quelques enfants un peu plus âgés. Comment expliquerez-vous aux médias
que vous voulez financer les études universitaires de dix écoliers du primaire,
alors qu’il y a tant de lycéens qui ont un besoin immédiat de ces bourses ?


— C’est pas ça notre problème !
s’écria Eddie. Nous, nous voulons bâtir l’avenir. Et si Campbell est assez
malin pour nous écouter, on inscrira sa gamine sur la liste.


— Marissa est une des
meilleures élèves de sa classe, dit nonchalamment Junior en sectionnant
l’extrémité de son cigare. C’est aussi une sacrément bonne patineuse,
ajouta-t-il d’un air froid. Dégote-nous d’autres petits surdoués de son genre. »


Charlie sentit un pincement à
l’estomac. Une sacrément bonne patineuse. Comment Junior en savait-il
autant sur Marissa Campbell ?


« Sûr que si tu es incapable
de persuader Billy Campbell de se rétracter, au cas où il aurait déjà rapporté
notre petite plaisanterie, la bourse passera à la trappe, continua Junior. Je
te retiens pas, Charlie. Je sais que tu es très occupé. »


De retour dans son propre bureau,
Charlie tenta de se rassurer. Aussi mauvais qu’ils fussent, les individus de
cet acabit ne s’attaquaient jamais à des enfants, même à ceux de leurs ennemis.
Mais Junior et Eddie étaient… Il écarta cette pensée. Il ne pouvait souhaiter
qu’une chose : que Billy Campbell se ravise et accepte la bourse.


Secouant la tête, il sortit le
dossier concernant la concession automobile de Syosset que les Badgett
voulaient acheter. Il avait eu l’intention d’examiner l’affaire en détail, mais
il avait l’esprit trop troublé pour se concentrer. À dix-huit heures trente, il
referma le dossier et se leva. Il enfilait son manteau et prenait sa serviette
lorsque le téléphone sonna. Avec un soupir, il décrocha l’appareil.


Une voix basse et rauque qu’il ne
reconnut pas prononça lentement : « Charlie, le boss m’a demandé de
vous avertir que Billy Campbell a failli faire un plongeon sur les rails du
métro, mais que je l’ai retenu à temps. »


Sans donner à Charlie le temps
d’articuler un mot, la communication fut coupée.


Il reposa le récepteur et demeura
immobile, comme pétrifié, à côté de son bureau. Depuis qu’il travaillait pour
les Badgett, le pire qu’il ait dû commettre avait été d’intervenir auprès de
témoins éventuels, voire de les acheter d’une façon ou d’une autre, comme il
avait tenté de le faire avec Billy Campbell. Les choses n’avaient jamais été
plus loin. On pourrait à juste titre l’accuser d’avoir influencé des témoins,
mais, cette fois, c’était différent, et beaucoup plus grave. Ils veulent m’impliquer
dans ce qui risque d’arriver à Billy Campbell et Nor Kelly, si je ne parviens
pas à les convaincre de garder le silence. Je n’ai jamais vu Junior et Eddie
aussi calmes et menaçants qu’aujourd’hui, se dit-il. Sans doute parce qu’ils
sont inquiets.


Il referma la porte derrière lui
et se dirigea vers l’ascenseur. Même si Billy Campbell et Nor Kelly acceptaient
d’oublier ce qu’ils avaient entendu, cela suffirait-il à garantir leur sécurité ?


Charlie en doutait.







 


26


 


 


 


La soirée battait son plein chez
Nor. Toutes les tables étaient occupées et il y avait affluence au bar. Nor
s’entretenait avec des habitués. Intuitivement, elle se retourna à l’instant où
Billy pénétrait dans la salle. Son visage s’éclaira et elle se hâta vers lui.


« Alors ? »


Billy lui répondit avec un large
sourire :


« Ils m’ont proposé un
contrat. Chip Holmes est emballé par “la qualité très particulière” de ma voix. »


Il imite parfaitement Chip Holmes,
pensa Sterling. Il a piqué son intonation nasale.


Nor le serra dans ses bras.


« Oh, Billy, c’est
merveilleux ! » Elle fit signe à un serveur : « Nick, nous
avons quelque chose à fêter. Apporte-nous une bouteille de dom pérignon. »


J’en boirais volontiers une coupe,
se dit Sterling en prenant sa place habituelle à la table de Nor, tandis qu’une
quantité de souvenirs venaient l’assaillir. Son père et sa mère débouchant une
bouteille de champagne pour son vingt-cinquième anniversaire… une autre, plus
tard, pour célébrer son admission au barreau… et celle qu’avait apportée Annie
un jour où ils étaient allés pique-niquer avec un couple d’amis dans le parc
des Palisades, après avoir visité la maison de Roosevelt à Hyde Park.


Refoulant son accès de nostalgie,
Sterling s’aperçut qu’il avait cessé de prêter attention à Billy et à Nor.
Billy était certainement en train de raconter son entretien avec Holmes car il
entendit Nor s’exclamer : « Billy, c’est fantastique ! Ta
carrière est lancée ! »


Ni l’un ni l’autre n’avaient
remarqué l’arrivée de Sean O’Brien. Ils sursautèrent en le voyant les rejoindre
à leur table.


« Je regrette de ne pas être
venu plus tôt, Nor, s’excusa-t-il. Qu’y a-t-il de nouveau ? »


Nor se tourna vers son fils.


« Billy, répète ce que t’a
dit au téléphone ce type de Badgett Enterprises. »


Sterling vit l’expression de Sean
O’Brien s’assombrir tandis que Billy lui rapportait l’offre d’une bourse
d’études accordée à Marissa.


« J’ai refusé, un point c’est
tout, conclut-il avec un haussement d’épaules.


— Avez-vous mis le FBI au
courant de cet appel ? » demanda Sean.


Billy hocha la tête.


« Rich Meyers n’était pas
dans son bureau. J’ai laissé un message.


— Il a rappelé ici vers
dix-sept heures, dit Nor doucement. J’ai l’impression que pour lui il s’agit
purement et simplement d’une menace déguisée. »


O’Brien avait pris un air sévère. « Écoutez,
j’ai été inspecteur de police pendant trente ans, et j’en sais trop sur ce
genre d’individus. La menace ne tardera pas à se matérialiser si vous paraissez
l’ignorer. »


Billy, racontez à O’Brien ce qui
vous est arrivé dans le métro, implora Sterling en silence.


« Je suppose donc que nous
n’avons pas d’autre choix que d’attendre la suite des événements, dit Nor. Bon,
parlons de choses plus gaies. Buvons à l’avenir de Billy ! » Elle se
tourna vers lui. « Dépêche-toi. Nous passons sur scène dans quelques
minutes. »


Billy se leva. « J’emporte ma
coupe là-haut dans l’appartement. Je dois me changer et il faut que je
téléphone à Marissa. Tu la connais. Elle sera heureuse d’apprendre la bonne
nouvelle avant tout le monde. »


Je vais tenir compagnie à Nor,
décida Sterling au moment où Dennis sortait de derrière le bar pour venir les
rejoindre.


« Que fête-t-on avec tout ce
champagne ? »


Sterling écouta Nor raconter avec
entrain l’entretien de son fils avec le big boss de la maison de disques. Puis
elle ajouta :


« Je me réjouis de ce
contrat, mais je peux vous avouer que j’ai passé la journée à me faire un sang
d’encre. Depuis que Billy a reçu ce coup de téléphone, je suis terrifiée à la
pensée de ce que peuvent encore inventer les frères Badgett. Bon, c’est à mon
tour d’aller me préparer. Restez-vous avec nous, Sean ?


— Un moment. Kate est de
garde ce soir. » Dennis se tourna vers Sean.


« Il faut que je retourne
travailler. Venez donc vous asseoir au bar. »


Alors qu’ils quittaient tous la
table, ils virent Billy qui dévalait l’escalier quatre à quatre, un extincteur
sous le bras.


« Maman, ta voiture a pris
feu ! s’écria-t-il. J’ai appelé police secours. »


La nouvelle de l’incendie se
répandit dans la salle. Dennis saisit l’extincteur accroché derrière le bar.
O’Brien et Sterling sur ses talons, il se rua dehors vers la voiture en flammes,
unissant ses efforts à ceux de Billy pour maîtriser le feu.


Nor sortit à son tour du
restaurant, suivie de plusieurs clients qu’elle tentait en vain de rassurer.


Peu après, des voitures de
pompiers entrèrent en trombe dans le parking et ordre fut donné aux dîneurs de
réintégrer le restaurant.


L’incendie fut maîtrisé en
quelques minutes. La voiture de Nor était garée à son emplacement habituel près
de l’entrée de service, à l’écart du reste du parking.


Tandis que ses hommes rangeaient
leurs lances d’incendie, le capitaine des pompiers, Randy Coyne, accompagné
d’un officier de la police de Madison Village, alla s’entretenir avec Nor,
Billy, Dennis et O’Brien dans le bureau. Sterling les suivit.


«Nor, votre voiture est
irrécupérable, mais on a évité le pire. Les autres véhicules sont intacts, et
vous avez une sacrée veine que le restaurant n’ait pas été incendié lui aussi.


— Comment le feu a-t-il pris ?


— D’après l’odeur, la voiture
a été aspergée d’essence. »


Le silence régna dans la pièce
pendant un instant, puis O’Brien prit la parole :


« Randy, nous avons quelques
soupçons concernant les types qui pourraient être à l’origine de tout ça, mais
c’est au FBI de s’en occuper. Leurs gars enquêtent déjà sur des menaces
téléphoniques dont Billy a été victime ce matin.


— Prévenez-les immédiatement,
dit l’officier de police. Je vais demander de poster une voiture de
surveillance dans le coin pendant la nuit.


— Et une autre devant la
maison de Nor, dit fermement Sean O’Brien.


— Je serai rassurée de savoir
qu’on veille sur moi », avoua Nor.


Sean se tourna vers elle.


« Un dernier conseil, Nor. Le
mieux pour l’instant est de redescendre dans la salle et de vous occuper de vos
clients comme d’habitude.


— J’aurais bien aimé rester
pour vous entendre chanter, dit le capitaine des pompiers avec un sourire.


— Je vais me poster à
l’extérieur en attendant qu’ils vous envoient une protection, madame Kelly »,
promit le policier.


Billy attendit qu’ils soient
partis pour déclarer d’un ton neutre :


« Il m’est arrivé quelque chose
de bizarre dans le métro aujourd’hui. J’ai d’abord cru que c’était ma faute,
que j’avais fait preuve d’imprudence, mais… »


Sterling vit Nor, Dennis et
O’Brien prendre un air de plus en plus atterré au fur et à mesure qu’il leur
racontait son aventure.


« C’est le même type qui vous
a d’abord poussé sur le bord du quai et ensuite rattrapé, affirma Sean d’un ton
froid. C’est un stratagème bien connu. »


Le téléphone sonna. Billy
décrocha, écouta un instant, et blêmit. Puis, sans prendre la peine de reposer
l’appareil, il dit d’une voix blanche : « C’est quelqu’un qui
s’excuse de m’avoir bousculé sur le quai du métro. Il dit que la prochaine fois
je devrais plutôt emprunter la voiture de ma mère pour aller à New York. »
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Une semaine plus tard selon le
calendrier terrestre, un instant pour l’éternité, Sterling demanda à être reçu
par le Conseil céleste. Un entretien lui fut immédiatement accordé.


Sterling prit place sur une chaise
en face de rassemblée des saints.


« Vous semblez porter un
lourd fardeau sur vos épaules, Sterling, fit remarquer le moine.


— C’est un lourd fardeau en
effet, monsieur, reconnut Sterling. Comme vous le savez sans doute, les
événements se sont précipités depuis la semaine dernière, après l’incendie de
la voiture. Nor et Billy ont compris qu’ils devaient accepter de bénéficier
d’une protection policière jusqu’au procès des frères Badgett. Ce dernier
devrait avoir lieu dans un délai relativement bref.


— Et nous savons tous qu’il
n’en sera pas ainsi, dit le berger.


— Est-ce que vous avez un
plan de bataille ? questionna l’amiral.


— Oui, monsieur. J’aimerais
traverser rapidement cette année terrestre. J’ai hâte d’arriver au jour de ma
rencontre avec Marissa afin de pouvoir commencer à l’aider. Jusqu’à présent je
suis resté impuissant. Je voudrais seulement avoir quelques aperçus de ce qu’il
me faut connaître si je veux réunir Marissa, son père et sa grand-mère.


— Vous n’avez donc pas envie
de passer une année entière sur terre ? »


La reine semblait amusée.


«Non, répondit fermement Sterling.
Mon temps terrestre est derrière moi. Je suis impatient d’aider Marissa. Sa
séparation d’avec Nor et Billy est très récente et elle est déjà toute triste.


— Nous l’avons remarqué,
affirma doucement l’infirmière.


— Exposez-nous votre plan,
dit la sainte indienne.


— Accordez-moi la liberté et
le pouvoir de traverser l’année aussi rapidement que je le juge nécessaire,
ainsi que la possibilité de me transporter d’un pays à un autre par une simple
requête auprès de vous.


— Qui avez-vous l’intention
de rencontrer ? demanda le matador.


— Mama Heddy-Anna, pour
commencer. »


Les membres du Conseil fixèrent
sur lui un regard incrédule. « Je préfère que ce soit vous que moi, marmonna
le moine.


— Mama Heddy-Anna en a vu de
toutes les couleurs, dit la religieuse.


— Je redoute le jour où elle
va débarquer ici, bougonna l’amiral. J’ai mené des navires à la bataille, mais
devant une femme comme celle- là, je dois dire que je sonnerais la retraite. »


Ils s’esclaffèrent. Le moine leva
la main.


« Allez-y, Sterling. Faites
ce que vous estimez bon. Vous avez notre bénédiction.


— Merci, monsieur. »


Sterling regarda tour à tour les
huit saints puis se tourna vers la fenêtre. Les portes du paradis étaient si
proches qu’il eut la sensation de pouvoir les toucher en étendant la main.


« Il est temps de partir,
Sterling, dit le moine avec douceur. Vous voulez donc aller au Kojaska ?


— S’il vous plaît.


— Chacun ses goûts »,
murmura le moine, et il appuya sur le bouton.
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Il tombait une neige fine et
régulière poussée par un vent cinglant. Perdu au fond d’une petite vallée, au
pied de montagnes encapuchonnées de blanc qui se dressaient comme un rempart
contre le monde extérieur, le village de Kiskek semblait ne pas avoir changé
depuis des siècles.


Sterling se retrouva au milieu d’une
rue étroite à l’extrémité du village. Voyant s’approcher une charrette tirée
par un âne, il fit un saut de côté. Lui apparut alors le visage du conducteur
ou plutôt de la conductrice : Mama Heddy-Anna en personne qui transportait
un chargement de bois !


Il suivit la charrette qui pénétra
dans la cour d’une maison. La vieille dame descendit de sa charrette, attacha
l’animal à un poteau et se mit à décharger les bûches, les empilant rapidement
le long de la maison.


Une fois la charrette vide, elle
détacha l’âne et le mena dans un enclos à l’écart.


Stupéfait, Sterling la suivit dans
la modeste maison de pierre. Une seule pièce occupait le rez-de-chaussée, de
dimension moyenne, construite autour d’un foyer central. D’une grosse marmite
suspendue au-dessus du feu montait une odeur alléchante de ragoût.


Une table de bois entourée de
bancs délimitait l’espace de la cuisine. Le rocking-chair de Mama faisait face
à un poste de télévision dont la présence paraissait complètement insolite dans
ce décor. Deux fauteuils usagés, un tapis au crochet et un vieux buffet, qui
avait vu des jours meilleurs, complétaient le décor.


Les murs étaient tapissés de
photos de ses deux rejetons et de son mari, pour l’heure en prison. Sur le
manteau de la cheminée étaient exposées des images de saints, visiblement les
préférés de Mama.


Pendant qu’elle retirait sa lourde
parka et son châle, Sterling monta l’escalier étroit qui menait à l’étage. Il y
trouva deux petites pièces et une minuscule salle de bains. L’une d’elles était
certainement la chambre à coucher de Mama. L’autre, meublée de deux lits
jumeaux, devait être celle où Junior et Eddie avaient passé les jours innocents
de leur enfance. Le tout ne ressemblait en rien à leur fastueux manoir de la
côte nord de Long Island.


Les lits étaient chargés de
luxueux vêtements féminins, qui tous arboraient la marque de grands couturiers :
aucun n’avait été porté. Des cadeaux envoyés par les fils absents. Plus inutiles
les uns que les autres aux yeux de leur mère.


Il entendit tinter la sonnerie
grêle d’un téléphone et se dépêcha de descendre. Il se rendit bientôt compte
que le Conseil céleste lui avait octroyé un don qu’il n’avait pas pensé à demander.
Comment aurais-je imaginé qu’un jour je comprendrais le kojaskan ? se
dit-il, en entendant Mama demander à un voisin de lui rapporter du vin. Elle
avait préparé un déjeuner pour dix personnes et ne voulait pas être à court de
boisson.


Parfait, se réjouit Sterling. Nous
allons avoir de la compagnie. Le meilleur moyen de découvrir qui est vraiment
Mama Heddy-Anna. Puis il écarquilla les yeux. Elle parlait dans un téléphone
mural accroché dans la cuisine, et près de l’appareil, à l’endroit où les gens
inscrivent en général les numéros d’urgence, il aperçut une ardoise d’écolier
sur laquelle était inscrite une liste numérotée.


Sans doute des courses à faire,
pensa Sterling, jusqu’au moment où il lut le titre de la liste : DOULEURS
ET MALAISES. Suivait une énumération de maux les plus divers, allant des
douleurs d’estomac à l’insuffisance cardiaque en passant par l’insomnie et les
cors aux pieds.


Sterling resta abasourdi. Chaque
affection était marquée d’une croix, et suivie de la date des appels
téléphoniques des frères Badgett. Elle a tout calculé, se dit-il. Elle ne se
plaint jamais de la même chose deux fois de suite.


Mama Heddy-Anna avait raccroché et
examinait sa liste d’un regard satisfait. Puis, avec la dextérité d’une femme
en pleine santé, elle disposa assiettes, verres et couverts sur la table.


Quelques minutes plus tard, ses
amis commencèrent à arriver. Son visage éclairé d’un sourire chaleureux, elle
les accueillit. Ils étaient dix, comme prévu, et le dernier apportait le vin.


Sterling estima qu’ils avaient
tous en moyenne soixante-dix, voire quatre-vingts ans, et ils avaient l’air
sain et bien portant des hommes et des femmes qui ont passé une partie de leur
vie à travailler aux champs. Leurs visages tannés et leurs mains calleuses
témoignaient de longues années de dur labeur, mais leur gaieté, leur
satisfaction évidente à la perspective de se retrouver autour d’un bon repas
différaient peu de l’exubérance que Sterling avait souvent observée dans des
endroits comme le King Cole à Manhattan, ou Chez Nor à Madison Village.


Mama Heddy-Anna apporta une miche
de pain tout juste sortie du four et servit le ragoût dans les assiettes. On
remplit les verres et chacun prit place à table. La conversation allait bon
train, les rires fusaient, ponctuant des histoires concernant les habitants du
village, ou des souvenirs d’excursions qu’ils avaient faites ensemble. Un bal
avait été organisé dans la salle des fêtes, la semaine précédente, et Heddy-Anna
avait exécuté une danse endiablée sur une table.


« Et je veux danser sur la
table du monastère au nouvel an prochain, quand ils feront l’inauguration de sa
transformation en hôtel, annonça-t-elle.


— Je suis allé à skis jusque
là-bas, dit le plus jeune de la bande, un gaillard de soixante-dix ans. C’est
drôlement beau. Il était fermé depuis vingt ans, depuis le départ du dernier
moine. Ils l’ont entièrement restauré.


— Mes garçons allaient
souvent skier dans ce coin. » Heddy-Anna se resservit de ragoût. « Dommage
que le monastère soit de l’autre côté de la frontière. On aurait pu profiter de
l’argent des touristes. »


La sonnerie du téléphone les fit
tous glousser. Heddy-Anna s’essuya la bouche avec sa serviette, adressa un clin
d’œil à ses amis et, un doigt posé sur ses lèvres, attendit un moment avant de
répondre d’une voix défaillante : « A…allô. »


Elle consulta l’ardoise du regard.


« J’entends pas. Parle plus
fort. Attends, il faut que je m’asseye. Mon pied me fait très très mal
aujourd’hui. Me suis tordu la cheville, hier soir. Pas pu me relever… »
Son expression changea. « Quoi, c’est une erreur ? C’est pas mon
Eddie ? »


Elle raccrocha brusquement. « Fausse
alerte », dit-elle à ses amis tout en se rasseyant, et en piquant sa
fourchette dans la viande.


« C’était un bon exercice en
tout cas, dit sa voisine de table d’un ton admiratif. Crois-moi, Heddy-Anna, tu
t’améliores. »


Le téléphone sonna à nouveau.
Cette fois Heddy-Anna attendit de savoir qui se trouvait au bout du fil avant
d’entamer ses plaintes. Elle répéta presque mot pour mot l’histoire qu’elle
avait racontée à son premier interlocuteur. « Et en plus… »,
poursuivit-elle, des sanglots dans la voix.


Elle s’interrompit, parcourut sa
liste du regard, reprit son souffle. « … en plus, j’ai perdu l’appétit. Je
maigris tous les jours. »


Sterling fit la grimace. Je crois
avoir compris ce qui se passe au Kojaska, pensa-t-il. À présent, j’aimerais
passer à la saison suivante et m’occuper de Marissa.


Il sortit de la maison, contempla
les montagnes qui se dressaient devant lui et leva les yeux vers le ciel.


Pouvez-vous faire que je me
retrouve chez Marissa, pria-t-il, et que nous soyons en avril ? Puis il
ferma les yeux.
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Sterling contemplait les ramures
souples et gracieuses d’un bouquet de saules sur la pelouse, devant la maison
de Marissa, à Madison Village. Ils baignaient dans un halo rosé, annonciateur
de la floraison. Ce sont les premiers arbres à annoncer le printemps,
pensa-t-il.


Le crépuscule tombait lentement
tandis que disparaissaient les derniers rayons du soleil. Sterling entra dans
la maison et trouva la famille assise autour de la table.


Il choisit un siège à l’écart de
Roy junior et de Robert qui tapaient vigoureusement sur leurs chaises hautes
avec leurs cuillers.


Assise en face d’eux, Marissa
mangeait en silence un petit morceau de poulet.


Denise et Roy avaient pris place à
côté des jumeaux.


« Comment ça s’est passé à
l’école aujourd’hui ? demanda Roy à Marissa, s’efforçant d’introduire une
cuillerée de purée dans la bouche de Robert.


— Bien, je crois,
répondit-elle d’un ton indifférent.


— Marissa, cesse de chipoter.
Il faut vraiment que tu manges un peu plus », la gronda doucement Denise.


Le regard que lui lança Roy
l’empêcha de poursuivre.


Marissa reposa sa fourchette. « Je
n’ai pas faim. Est-ce que je peux sortir de table ? »


Denise hésita, puis hocha la tête.


« Papa et NorNor ont promis
de téléphoner dans une heure.


— Je sais.


— Je te préviendrai et tu
pourras aller dans notre chambre pour leur parler tranquillement. »


Sterling fut tenté de la suivre,
mais décida d’écouter ce que Denise dirait à Billy lorsque celui-ci
appellerait.


Denise attendit que Marissa eût
disparu en haut de l’escalier avant de parler à nouveau :


« Roy, je n’ai pas eu le
courage d’aborder le sujet de ses notes en classe. Elle qui était si bonne
élève semble aujourd’hui incapable de se concentrer. D’après sa maîtresse,
Marissa se croit responsable du départ de Billy et de Nor. Elle s’imagine avoir
fait quelque chose de mal.


— Beaucoup d’enfants
éprouvent ce sentiment concernant leurs parents, qu’il s’agisse de décès ou de
divorce, ou même de séparation. Il faut essayer de la comprendre. »


Roy est un être généreux, pensa
Sterling. Il se montre réellement compréhensif.


Roy junior en avait assez d’être à
table.


« Veux descendre.


— Veux descendre »,
répéta Robert en se trémoussant sur sa chaise.


Roy avala une dernière bouchée de
salade et se leva.


« Je prendrai mon café plus
tard. Je vais emmener ces deux petits monstres en haut et faire couler leur
bain. »


Denise commença à débarrasser la
table. Le téléphone sonna quelques minutes plus tard. « Oh, Billy, tu
appelles plus tôt que prévu, dit- elle. Non, bien sûr que Marissa n’est pas
sortie. Quand elle sait que tu vas téléphoner, elle ne quitte pas la maison, de
crainte de te manquer. Qu’y a-t-il de nouveau ? »


Elle écouta un moment puis :


« Bon, quand tu lui parleras,
fais-lui comprendre que tu as toujours été fier d’elle, même si ses notes sont
un peu moins bonnes en ce moment. Tu sais comme moi qu’elle ferait n’importe
quoi pour te faire plaisir. Je te la passe. Embrasse Nor de ma part. »


Elle posa le récepteur sur la
table et alla jusqu’à la cage d’escalier. « Marissa », appela-t-elle.


Marissa était déjà en haut des
marches.


« C’est papa ?


— Oui. »


Sterling s’élança vers l’escalier
et suivit Marissa qui, comme convenu, alla s’enfermer dans la chambre de Denise
et de Roy.


Pendant les quelques minutes qui
suivirent, Sterling écouta Marissa implorer son papa de revenir. Elle lui
promit de ne plus jamais le tanner pour aller au cinéma, de ne pas le
retenir pendant des heures au téléphone quand elle savait qu’il était occupé,
de ne pas…


Sterling s’approcha et se pencha
pour écouter la réponse de Billy :


« Ma chérie, comment peux-tu
penser des choses pareilles ! Tout ça n’a rien à voir avec ce que tu as pu
faire ou ne pas faire. J’adore quand on se téléphone…


— Alors pourquoi refuses-tu
de me donner ton nouveau numéro ? »


Marissa était au bord des larmes.


« Mon petit, parce que ce
n’est pas possible, tout simplement. Je t’appelle d’un appareil qui ne
m’appartient pas. NorNor et moi ne désirons qu’une chose, rentrer à la maison
et te revoir le plus vite possible. Une fois de retour, je me rattraperai, tu
verras. »


Quand elle lui eut dit au revoir
d’une petite voix éplorée, Marissa regagna lentement sa chambre, s’assit à son
bureau et mit en marche son lecteur de CD.


L’air du grand succès de Billy
emplit la pièce. «I know what I want… I know
what I need… »


Sterling la regarda poser sa tête
sur ses bras et se mettre à sangloter. Marissa, lui promit-il, je vais faire en
sorte que ton vœu le plus cher soit exaucé. Même s’il me faut remuer ciel et
terre. Ou plutôt, avec l’aide du ciel, corrigea- t-il.


Il ferma les yeux et s’adressa au
Conseil céleste : Pourriez-vous me transporter à l’endroit où se trouvent
les frères Badgett en ce moment ?
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Lorsque Sterling ouvrit les yeux,
il se trouvait dans un grand restaurant animé et bruyant au bord de l’eau.


Je pense que nous sommes sur le
Sound à Long Island. Il se tourna vers une femme qui consultait le menu. Sur la
première page il lut : SAL’S ON THE SOUND.


C’était un endroit où l’on
mangeait surtout des steaks et des fruits de mer. Affublés de larges
serviettes, les clients brisaient avec entrain des pinces de homard ; les
entrecôtes étaient servies grésillantes sur des plaques métalliques. Et,
remarqua-t-il, beaucoup de dîneurs se régalaient de son entrée favorite, un
cocktail de crabe.


Mais où étaient donc Junior et
Eddie ? Sterling faisait le tour des tables pour la deuxième fois quand il
remarqua un renfoncement, à l’écart de la salle, qui jouissait d’une vue
magnifique sur l’eau. S’approchant, il constata que ses trois occupants
n’étaient autres que Junior, Eddie et une Jewel à peine vêtue.


Junior et Eddie venaient de
terminer une de leurs longues conversations téléphoniques avec Mama Heddy-Anna,
et comme toujours ils étaient plongés dans un abîme d’inquiétude à son sujet.
C’était Jewel qui avait suggéré d’aller dîner dans un bon restaurant où ils
pourraient se détendre.


Ils savouraient leurs cocktails et
le garçon ramassait les menus.


Sterling s’assit sur le rebord de
la fenêtre près de la table. Je me demande ce qu’ils ont commandé, se dit-il.


« Je suis incapable d’avaler
une seule bouchée, se lamenta Eddie. Quand je pense à notre pauvre Mama, si
malade, j’en pleurerais.


— Tu as déjà pleuré, Eddie,
me semble-t-il. Tu as le nez tout rouge. » Jewel tapota la main de Junior.
« Et toi aussi, mon chou. »


Junior repoussa sa main.


« J’ai un rhume. »


Jewel se rendit compte de son
impair.


« Et tes allergies, mon
chéri. C’est la saison des allergies. La pire qu’on ait connue depuis des
années.


— Ouais, ouais. »


Junior prit son verre.


« Elle est encore tombée,
gémissait Eddie. Elle s’est tordu le pied, pauvre Mama, et en plus, elle
n’arrive plus à manger. Elle peut à peine mâcher, tellement elle a les gencives
gonflées. »


Ça, elle ne l’avait pas sur sa
liste, la dernière fois, murmura Sterling en lui-même.


« Ses amis la supplient de
manger. Elle n’a plus de goût à rien.


— C’est le même refrain
depuis que je vous connais, c’est-à-dire depuis trois ans, dit Jewel avec
aplomb. Or il faut bien qu’elle mange quelque chose. »


Du ragoût, se rappela Sterling.
Des quantités de ragoût.


« Ça fait longtemps qu’elle
était pas tombée, continua Eddie. J’espérais que ses jambes iraient mieux. »
Il se tourna vers Junior. « Il faut qu’on aille la voir. Je te dis qu’il
faut qu’on aille la voir.


— C’est impossible et tu le
sais très bien, lui rétorqua Junior. Nous lui avons envoyé des vêtements tout
neufs pour lui remonter le moral.


— Elle va les adorer,
s’enthousiasma Jewel. J’ai choisi ce qu’il y avait de plus chic. Deux pyjamas
d’intérieur en satin, une robe de cocktail et un chapeau fleuri pour aller à
l’église le dimanche de Pâques. »


Eddie se renfrogna.


« Mama dit qu’ils sont
affreux.


— J’en suis navrée, fit Jewel
avec une moue. Si je la rencontrais, je pourrais mieux choisir ce qui lui va.
Toutes les femmes ont des problèmes de silhouette. Chez les unes, c’est les
hanches ; chez les autres, la taille, ou les fesses.


— La ferme, Jewel, tonna
Junior. Y’en a marre de tes leçons d’anatomie. »


C’était pourtant rigolo, pensa
Sterling.


L’air offensé, Jewel se leva.


« Veuillez m’excuser,
dit-elle avec emphase.


— Où tu vas ?


— Aux toilettes, mon cher.


— Elle est furieuse parce que
Mama trouve moches les habits qu’elle a choisis, c’est ça ?


— Pense plus à ça, aboya
Junior. Écoute. J’ai reçu un coup de téléphone pendant que toi aussi tu étais
aux toilettes. Et tu y passes un sacré temps. Maintenant ouvre tes oreilles.
Nos gars ont perdu la trace de Nor Kelly et de Billy Campbell.


— C’est une bande de nuls,
dit Eddie.


— Parle pour toi. Ferme ton
clapet et écoute- moi. Toutes les charges retenues contre nous s’écroulent si
Kelly et Campbell sont dans l’impossibilité de témoigner. Nous devons nous
débarrasser d’eux.


— Le pays est vaste. Tu peux
m’expliquer comment on se débarrasse d’eux si on sait pas où les trouver ?


— On finira par les trouver.
J’ai déjà fait le premier pas. J’ai appelé un de nos professionnels. »


Eddie regarda Junior.


« Pas Igor ?


— Si, Igor. C’est le meilleur
dans sa spécialité. Je lui ai dit qu’on avait un seul indice jusqu’à présent,
c’est qu’ils étaient quelque part dans l’Ouest.


— Me revoilà », susurra
Jewel. Elle se glissa sur la banquette, embrassa Junior sur la joue. « Je
vous pardonne à tous les deux de ne pas apprécier ce que je fais pour Mama Heddy


        — Anna, mais il faut
que je vous dise une chose. Vous devriez trouver un moyen d’aller rendre visite
à votre Mama, et le faire avant qu’il soit trop tard. »


Junior lui lança un regard noir.


« T’occupe pas de ça. »


Le serveur apparut avec une
assiette d’amuse-gueules.


J’ai appris ce que je voulais
savoir, décréta Sterling. Les frères Badgett ont l’intention de traquer Nor et
Billy et de s’assurer qu’ils ne puissent jamais témoigner contre eux.


Il ressentit le besoin de faire
une longue marche à pied avant d’être transporté ailleurs. Une heure plus tard,
il avait pris sa décision. Il ferma les yeux et murmura : Je voudrais me
retrouver au milieu de l’été et rejoindre Nor et Billy.
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Je ne peux pas croire qu’ils
habitent ici, pensa Sterling, consterné. Il se tenait sur le balcon du
premier étage d’un motel délabré à quelques mètres d’une autoroute. Même sous
le soleil de plomb, la vue était superbe. Comme à Kizkek, le village de Mama
Heddy-Anna, le panorama montagneux qui s’offrait à ses yeux était d’une beauté
à vous couper le souffle.


Des six voitures garées à
l’extérieur du motel, quatre portaient des plaques d’immatriculation du
Colorado.


Il remarqua un homme d’aspect
athlétique assis au volant d’un quatre-quatre. Bien qu’il portât des lunettes
noires, Sterling eut l’impression qu’il regardait fixement dans le rétroviseur
et surveillait la porte du motel située derrière lui.


Sterling se retourna et jeta un
coup d’œil furtif à l’intérieur de la chambre. Les mains dans les poches, Billy
était tourné vers Nor, qui était assise au bord du lit, en train de téléphoner.


Leur apparence avait changé. La
chevelure blonde de Nor était devenue châtain foncé, serrée en un chignon
strict sur la nuque. Billy portait la barbe, et ses cheveux noirs étaient
coupés beaucoup plus court.


C’est probablement d’ici qu’ils
téléphonent chez eux, réfléchit Sterling. S’ils bénéficient du programme de
protection des témoins, ils sont obligés d’utiliser une ligne sécurisée. Ils
ont l’air terriblement anxieux.


Il pénétra dans la pièce, ôta son
chapeau et colla son oreille au récepteur. Je suis devenu un champion en
matière d’indiscrétion, pensa-t-il. Il entendit une voix familière à l’autre
bout de la ligne et comprit que Nor s’entretenait avec Dennis.


« Nor, je n’ai pas à vous
préciser que le restaurant repose entièrement sur vous, disait Dennis. Bien
sûr, je peux faire des supercocktails, les gars sont de bons serveurs et Al est
le meilleur chef que nous ayons jamais eu, mais ça ne suffit pas. Lorsque les
clients viennent, c’est vous qu’ils veulent voir à leur table.


— Je sais. Les pertes
sont-elles importantes ce mois-ci ?


— Considérables. Nous n’avons
rempli qu’un quart de la salle, même le samedi.


— Ce qui signifie en outre
que les pourboires des serveurs ont diminué, dit Nor. Écoute, Dennis, ça ne
peut pas durer. Dès que le procès aura eu lieu, que les Badgett auront été
inculpés et coffrés, nous pourrons réapparaître. Calcule à peu près le manque à
gagner des serveurs en pourboires, et rajoute la moitié de la somme sur leur
salaire.


— Nor, je crois que vous
m’avez mal compris. Vous perdez de l’argent à la pelle.


— Tu ne m’as pas comprise,
toi non plus, rétorqua Nor d’un ton sec. Je sais que ma présence est importante
pour le restaurant. Mais c’est aussi grâce à toi, à Al, aux serveurs, aux aides-cuisiniers
et à l’équipe de nettoyage qu’il fonctionne. J’ai mis des années à rassembler
une aussi bonne équipe, je n’ai pas envie de la perdre aujourd’hui.


— Ne vous fâchez pas, Nor, je
m’efforce seulement de vous aider à garder la tête hors de l’eau.


— Excuse-moi, Dennis, dit Nor
d’un ton penaud. Toute cette histoire me mine le moral.


— Comment va Billy ?


— À ton avis ? Il vient
de téléphoner à Marissa et à la maison de disques. Marissa refuse carrément de
lui parler  – à moi aussi par la même occasion. Quant à Empire Records,
ils lui ont annoncé qu’à moins que ses problèmes ne soient rapidement résolus,
ils seront dans l’obligation d’annuler son contrat. »


Il y eut un silence, puis Nor
ajouta :


« Dennis, tu te souviens de
ce tableau impressionniste qui est accroché près de la cheminée dans ma salle
de séjour ?


— Celui qui coûte un œil de
la figure. »


C’était une blague entre eux.


« Oui. Tu as ma procuration,
n’est-ce pas ? Prends les certificats du tableau dans mon coffre.
Apporte-les à la Reuben Gallery. Je sais qu’ils feront une offre. Il vaut au
moins soixante mille dollars. Ça nous aidera à tenir.


— Mais Nor, vous adorez ce
tableau.


— Moins que je n’aime mon
restaurant. Bon, Dennis, je suppose que c’est tout ce que je peux te dire de
positif pour le moment. Je te rappellerai dans deux semaines.


— O.K., Nor. Comptez sur moi.
On tiendra le coup. »


Nor téléphona ensuite à Sean
O’Brien. Elle voulait savoir si la date du procès avait été fixée, mais il
n’avait aucune information.


Ils quittèrent le motel en
silence, se dirigèrent vers le parking, et gagnèrent le quatre-quatre au volant
duquel était installé l’homme aux lunettes noires. Sans doute l’agent du FBI
chargé de leur protection, se dit Sterling.


Il s’installa sur le siège arrière
avec Nor. Pas un seul mot ne fut échangé pendant les vingt minutes du trajet.
Sterling repéra un panneau routier indiquant que Denver se trouvait à trente
miles. Je sais où nous sommes, pensa-t-il. L’Air Force Academy n’est pas loin
d’ici.


Billy et Nor habitaient une maison
ordinaire, d’un seul étage, dont la seule qualité, aux yeux de Sterling, était
sa situation. Elle était plantée au milieu d’un vaste terrain, entourée de
grands arbres qui la protégeaient des regards indiscrets.


Lorsque la voiture s’arrêta, Billy
se tourna vers l’homme du FBI.


« Frank, veuillez entrer.
J’aimerais vous parler.


— Bien sûr. »


Le mobilier du séjour semblait
provenir de la vente d’un hôtel de troisième ordre : canapé et sièges
recouverts de vinyle, table basse en formica, moquette orange foncé. Un
climatiseur bruyant brassait péniblement un peu d’air frais.


Sterling nota les améliorations
apportées par Nor pour donner à la pièce un brin d’attrait. Des reproductions
encadrées détournaient l’œil du mobilier hideux. Un vase de rudbeckias et
quelques belles plantes vertes égayaient l’atmosphère.


Le séjour donnait dans un
improbable coin salle à manger. Billy l’avait transformé en salle de musique,
meublé avec un piano droit éraflé sur lequel s’empilaient des partitions, un
lecteur de disques, et des piles de CD. Sa guitare était posée sur un fauteuil
club près du piano.


« Que puis-je faire pour
vous, Billy ? demanda Frank Smith.


— Vous pouvez m’aider à
emballer mes affaires. Je n’ai pas l’intention de demeurer ici une nuit de
plus. J’en ai par-dessus la tête.


— Billy, Frank n’y peut rien,
intervint Nor, cherchant à le calmer.


— D’après ce que nous savons,
ce procès n’aura jamais lieu. Suis-je censé passer le reste de mes jours à
pourrir dans cette baraque ? Frank, écoutez-moi bien. J’ai eu trente ans
la semaine dernière. Dans le monde de la musique c’est un âge déjà avancé, vous
comprenez ? C’est vieux. Aujourd’hui, ceux qui réussissent commencent à
dix-sept ans, voire plus jeunes.


— Billy, calme-toi, supplia
Nor.


— Je ne peux pas me calmer,
maman. Marissa va grandir sans nous. Elle va grandir en me haïssant.
Chaque fois que je parle à Denise, elle me répète qu’elle est inquiète à son
sujet, et elle a raison. Advienne que pourra. S’il doit m’arriver quelque
chose, que ça m’arrive au moins pendant que je vis ma vie…


— Billy, l’interrompit Frank.
Je sais à quel point cette existence est frustrante. Vous n’êtes pas le premier
que ce programme rend dingue. Mais vous êtes réellement en danger, Nor
et vous. Nous avons eu certaines informations. Nous n’avons pas jugé bon de
vous alarmer jusqu’à présent, mais vous faites l’objet d’un contrat depuis le
mois de janvier. Et les hommes de main des Badgett étant incapables de vous
trouver, ils ont engagé un tueur. »


Nor pâlit.


« Quand l’ont-ils engagé ?


— Il y a trois mois. Il ne
nous est pas inconnu et nos hommes l’ont à l’œil. Maintenant, vous voulez
toujours que je vous aide à faire vos valises ? »


Billy s’était calmé d’un coup. « Je
suppose que non. » Il alla s’asseoir au piano. « Il ne me reste plus
qu’à écrire une musique que quelqu’un d’autre aura la chance d’interpréter. »


Frank salua Nor d’un signe de tête
et les quitta. Après son départ, Nor s’approcha de Billy et posa ses mains sur
ses épaules.


« Cela ne durera pas
éternellement, tu sais.


— C’est l’enfer sur terre.


— J’en conviens. »


Moi aussi, pensa Sterling. Plus il
en savait sur cette affaire, moins il se sentait capable de la résoudre.


Jetant un regard de compassion à
Nor et à Billy, il s’en alla. Je suis habitué à l’altitude céleste, mais je
supporte moins bien celle des montagnes du Colorado, pensa-t-il, se sentant
soudain un peu étourdi.


Quand je pense qu’ils seront
encore là en décembre. J’ose à peine imaginer quel sera leur moral alors. Mais
qu’y puis-je ? Que faire d’autre ? Tout dépend du procès. Je devrais
peut- être aller fureter du côté de l’avocat des Badgett. Après tout, c’est lui
qui a vu Billy et Nor sortir de la pièce attenante au bureau de Junior.


En tout cas, je serai content de
quitter cette chaleur suffocante, conclut-il en fermant les yeux. L’été était
la saison que j’aimais le moins jadis. Une fois encore il s’adressa au Conseil
céleste : Je voudrais me retrouver en présence de Charlie Santoli et que
notre rencontre ait lieu quelques jours avant Noël, s’il vous plaît. Amen,
ajouta-t-il.
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«Nous aurions pu nous y prendre
plus tôt pour décorer la maison », fit remarquer Marge en déroulant une
guirlande lumineuse qu’elle tendit à Charlie, lui-même en équilibre sur une
échelle qu’ils avaient dressée dehors, devant les fenêtres de la salle de
séjour.


— J’ai été trop occupé,
Marge. Je n’avais pas la tête à ça. » Charlie entoura la guirlande autour
de la cime d’un arbuste qui s’était considérablement développé depuis l’année
passée. « Tu sais, on peut payer des gens pour faire ce travail. Leurs
échelles sont plus grandes, ils sont plus jeunes, plus forts et ils s’y
prennent beaucoup mieux.


— Je sais, mais c’est une
chose que nous accomplissons ensemble depuis des années et nous y avons
toujours pris beaucoup de plaisir. Viendra un temps où nous n’en serons plus
capables, et ce jour-là tu diras : Ah, si je pouvais encore accrocher les
lumières sur l’arbre ! Reconnais-le. Tu adores cette tradition. »


Charlie sourit malgré lui.


« Si tu le dis. »


Assis sur le perron, Sterling
observait le couple. Charlie semble prendre du bon temps. C’est assurément un
homme qui aime la vie de famille.


Une heure plus tard, frigorifiés
mais contents, Marge et Charlie regagnèrent la maison, ôtèrent leurs manteaux
et leurs gants, et allèrent à la cuisine se préparer du thé. Marge attendit
d’avoir disposé sur la table la théière et une assiette de biscuits faits
maison pour attaquer bille en tête :


« Je veux que tu laisses
tomber ton job chez les frères Badgett, Charlie, et je veux que tu leur donnes
ta démission dès demain matin.


— Marge, tu es folle ?
C’est impossible.


— Si, c’est possible. Nous ne
sommes pas riches, mais nous avons de quoi vivre décemment. Si tu veux
continuer à travailler, ouvre à nouveau un cabinet et occupe-toi de baux et de
testaments. Mais je refuse de te voir risquer une crise cardiaque, je ne veux
pas que tu travailles un jour de plus pour les Badgett.


— Marge, tu ne comprends pas – je ne
peux pas les quitter, dit Charlie d’un ton désespéré.


— Pourquoi ?
Si tu meurs, ils seront bien obligés de prendre un autre avocat, non ?


— Marge, il ne s’agit pas de
ça… C’est… Écoute, n’en parlons plus. »


Marge se leva et posa ses deux
mains sur la table.


« De quoi s’agit-il alors ? »
demanda-t-elle haussant le ton. « Charlie, je veux connaître la vérité.
Que se passe-t-il ? »


Sterling écouta Charlie  – hésitant
au début, puis d’une voix précipitée, les mots se bousculant dans sa bouche
 – confesser à sa femme que, pendant des années, il avait été contraint de
menacer des gens qui s’étaient mis en travers du chemin des Badgett. Il observa
la réaction de Marge, la vit passer de la stupeur à l’inquiétude et à la
compassion quand elle comprit les tourments endurés par son mari.


«Le procès que j’ai fait ajourner
concerne l’incendie de cet entrepôt près de Syosset l’année dernière. Les
chanteurs engagés pour cette fameuse réception en l’honneur de Mama Heddy-Anna
avaient surpris Junior en train de donner l’ordre de mettre le feu au bâtiment.
On laisse entendre qu’ils sont actuellement en tournée en Europe, la vérité est
qu’ils ont été mis sous protection policière. »


Voilà donc ce qui se dit à propos
de Nor et de Billy, pensa Sterling.


« Pourquoi cherches-tu à
faire ajourner le procès ?


— Nous avons soudoyé des
experts qui certifieront que l’incendie est dû à un court-circuit. Hans Kramer,
le propriétaire de l’entrepôt, a disparu, mais Junior et Eddie ont appris le
mois dernier qu’il était parti vivre en Suisse. Sa femme et lui ont de la
famille là-bas, et, après ce qui est arrivé, Kramer ne veut plus avoir de
démêlés avec les Badgett.


— Tu n’as pas répondu à ma
question, Charlie.


— Marge, ce n’est pas moi qui
cherche à obtenir cet ajournement. Ce sont les Badgett. »


Elle le regarda droit dans les
yeux.


« Pourquoi ?


— Parce qu’ils ne veulent pas
que le procès débute avant que Nor Kelly et Billy Campbell n’aient été réduits
au silence pour de bon.


— Et tu te prêtes à ça ?


— Peut-être ne les
trouveront-ils pas.


— Et peut-être les
trouveront-ils. Charlie, tu ne peux pas laisser faire une chose pareille !


— Je sais ! Mais je suis
impuissant. Il faut que tu comprennes que, dès l’instant où j’aurai prévenu le
FBI, les Badgett l’apprendront. Ils ont les moyens d’être informés. »


Marge se mit à pleurer.


« Comment en es-tu arrivé là ?
Charlie, quelles que soient les conséquences pour nous, tu devras agir selon ta
conscience. Attends que la période des fêtes soit passée. Célébrons encore une
fois Noël ensemble. » Elle s’essuya les yeux du revers de la main. « Je
n’ai plus qu’à prier pour qu’un miracle se produise. »


Charlie se leva et prit sa femme
dans ses bras. « Dans tes prières, tu pourrais te montrer plus précise,
dit-il avec un sourire las. Par exemple, implorer le Seigneur que Junior et
Eddie aillent rendre visite à Mama Heddy-Anna dans le pays de leurs ancêtres.
Je m’arrangerais pour que les flics leur tombent dessus à la minute où ils
poseront le pied sur le sol du Kojaska. Et l’affaire serait réglée. »


Marge le dévisagea.


« Qu’est-ce que tu racontes ?


— Ils ont tous deux été
condamnés par contumace à la prison à vie pour des crimes qu’ils ont commis
là-bas. C’est pour cette raison qu’ils ne peuvent pas y retourner. »


La prison à vie !
Sterling comprit enfin ce qu’il lui restait à faire. Le seul problème était :
comment s’y prendre ?


Il sortit dans le jardin. Marge
avait allumé les guirlandes lumineuses qu’ils venaient d’installer. Le temps
changeait, le jour disparaissait derrière de gros nuages gris. Les ampoules
multicolores scintillaient dans les arbres, chassant un peu la mélancolie de ce
sombre après-midi d’hiver.


Soudain, Sterling se rappela une
réflexion qu’il avait entendue chez Mama Heddy-Anna. C’est une possibilité, se
dit-il. Un plan pour faire revenir les frères Badgett dans leur pays natal
commença à germer dans son esprit. C’était risqué, mais ça pouvait marcher !
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« Sterling, il semble que
vous ayez bien travaillé, le félicita la religieuse.


— Vous êtes un vrai
globe-trotter, mon vieux ! » ajouta l’amiral.


Puis le moine prit la parole :


« Nous avons été surpris au
début par votre souhait de retourner au Kojaska, mais je crois que nous avons
compris votre intention. C’est mon ancien monastère, savez-vous ? J’y ai
vécu il y a huit siècles. J’ai du mal à croire qu’il va être transformé en
hôtel. Comment imaginer qu’on y servira les petits déjeuners dans les chambres !
?


— Je vous comprends,
monsieur, acquiesça Sterling, mais c’est peut-être là une chance inespérée pour
notre projet. Je crois avoir enfin trouvé le moyen de venir en aide à Marissa,
ainsi qu’à Nor et Billy, et du même coup à Charlie. Ce malheureux a lui aussi
besoin de moi, mais d’une manière différente. »


Il redressa les épaules et les
regarda l’un après l’autre avec assurance.


« Je demande l’autorisation
d’apparaître devant Charlie car il me sera utile pour résoudre certains
problèmes.


— Avez-vous l’intention de
vous montrer comme vous l’avez fait avec Marissa, qui a tout de suite compris
que vous veniez d’ailleurs ? demanda le berger.


— Oui. Je pense que c’est
nécessaire.


— Peut-être devriez-vous
devenir visible aux yeux de Marge également, suggéra la reine. Quelque chose me
dit que c’est elle qui porte la culotte dans cette maison.


— Je craignais de pousser le
bouchon un peu trop loin en demandant à la rencontrer, confessa Sterling avec
un sourire. Or l’idéal serait en effet de pouvoir communiquer avec les deux.


— « Pousser le bouchon » ?
(Le matador haussa les sourcils.) Est-ce une expression courante ?


— Je l’aime bien. Je la
trouve rigolote. » Sterling se leva. « D’après le calendrier terrestre,
c’est demain qu’aura lieu ma première rencontre avec Marissa. J’ai bouclé la
boucle.


— Rappelez-vous que c’est
aussi le jour où vous vous êtes présenté devant nous pour la première fois, dit
la sainte indienne.


— Je peux vous assurer que
c’est une date que je n’oublierai jamais.


— Allez, et que nos
bénédictions vous accompagnent, lui dit le moine. Mais souvenez- vous d’une
chose : le jour de Noël, que vous espérez célébrer au paradis, est
désormais très proche. »
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Marissa ouvrit la porte de sa
chambre et sourit à la vue de Sterling assis dans le grand fauteuil près de son
bureau.


« J’ai pensé que vous étiez
parti et que vous alliez revenir me dire bonsoir, dit-elle.


— Je suis en effet parti,
expliqua-t-il. Pendant que tu dînais, je suis allé voir ce qui s’était passé
l’année dernière, et j’ai enfin compris pourquoi Billy et Nor avaient dû te
quitter.


— Mais je suis restée à table
pendant moins d’une heure.


— Le temps n’a pas la même
durée pour toi que pour moi, dit Sterling.


— Je n’ai cessé de penser à
vous. Je me suis dépêchée de manger, mais ensuite il a fallu que j’écoute Roy
raconter qu’il avait joué l’un des bergers de la Nativité quand il était à
l’école. C’était franchement rasoir. Je me suis levée de table dès que j’ai pu.
Je suis bien contente que vous soyez là.


— Il va falloir que je m’en
aille à nouveau si je veux faire revenir ton papa et NorNor pour ton
anniversaire.


— Ce sera la veille de Noël,
lui rappela-t-elle vivement. J’aurai huit ans.


— Je sais.


— Dans quatre jours. Il ne
reste pas beaucoup de temps. »


Sterling vit une trace de
scepticisme assombrir soudain le regard de la fillette.


« Tu peux m’aider, lui
dit-il.


— Comment ?


— En disant des prières.


— C’est promis.


— Et en étant gentille avec
Roy.


— C’est moins facile. »
Elle changea de physionomie, prit une voix grave : « Je me souviens
de l’époque où… bla-bla-bla.


— Marissa…, l’arrêta
Sterling, dissimulant mal son amusement.


— Oui, je sais, dit-elle. Roy
n’est pas méchant. »


Sterling se leva, réconforté par
l’insouciance qui était soudain apparue dans le regard de Marissa. Une
insouciance qui lui rappelait la Marissa qu’il avait vue avec Billy et Nor. Je
ne peux pas la décevoir, pensa-t-il. C’était autant une prière qu’un vœu.


« Je dois te quitter
maintenant, Marissa.


— La veille de Noël  – c’est
promis, hein ? »
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Charlie et Marge avaient coutume
de déposer les cadeaux sous l’arbre quelques jours avant Noël. Leurs trois enfants
habitaient Long Island, non loin de la maison familiale, une chance dont Marge
remerciait le ciel tous les jours.


« Tant de parents ont leurs
enfants dispersés aux quatre coins du globe ! » se plaisait-elle à
souligner. « C’est une vraie bénédiction pour nous. »


Leurs six petits-enfants étaient
pour eux une source de joie, depuis l’aîné qui était en première année à
l’université, jusqu’au plus jeune qui venait d’être inscrit à l’école primaire.
« Tous de bons élèves », claironnait Marge.


Mais ce soir-là, après avoir
disposé les paquets, ni Marge ni Charlie ne ressentirent le plaisir et
l’impatience qui les gagnaient habituellement à la perspective des fêtes. Une
seule pensée les habitait : une fois que Charlie aurait informé le FBI,
c’en serait fini de leur tranquillité. À vingt heures trente, assis côte à côte
devant la télévision, ils regardaient vaguement les images défiler sur l’écran
tandis que Charlie zappait.


Marge contemplait sans joie
l’arbre de Noël. Même les décorations confectionnées par ses petits-enfants au
cours des années ne parvinrent pas à amener un sourire sur ses lèvres.


Soudain un ornement se détacha du
sapin et tomba sur le tapis. C’était l’ange en papier mâché qui avait une aile
plus grande que l’autre et portait un chapeau en guise d’auréole. Marge
s’apprêtait à le ramasser quand elle vit brusquement un halo lumineux se former
autour de lui.


Elle resta bouche bée, les yeux
ronds. En dix secondes, l’ange s’était métamorphosé en un homme au visage
avenant, élégamment vêtu d’un pardessus Chesterfield et coiffé d’un feutre à
bord roulé, qu’il ôta aussitôt.


« Aaahhh ! » hurla
Marge.


Charlie, qui somnolait à moitié
sur le canapé, se réveilla en sursaut, aperçut Sterling et s’écria :


«C’est Junior qui vous envoie,
j’en étais certain.


— Jésus, Marie, Joseph,
implora Marge. Les Badgett n’y sont pour rien, Charlie. C’est un fantôme !


— N’ayez pas peur, je vous
prie, dit calmement Sterling. Je suis ici pour vous aider à résoudre vos
problèmes avec les Badgett. Asseyez-vous et écoutez-moi. »


Marge et Charlie échangèrent un
regard et obéirent. Marge se signa.


Sterling sourit. Il resta
silencieux un instant, le temps qu’ils s’habituent à lui et comprennent qu’ils
n’avaient rien à craindre.


« Puis-je m’asseoir moi aussi ? »
demanda- t-il.


Les yeux de Marge étaient
exorbités.


« Je vous en prie, et prenez
aussi quelques biscuits de Noël », proposa-t-elle, désignant l’assiette
posée sur la table basse.


« Non, merci. » Il
sourit. « Je ne mange plus depuis longtemps.


— J’aimerais en dire autant »,
soupira Charlie, le regard rivé sur Sterling, continuant de tripoter la
commande à distance de la télévision.


« Éteins la télévision,
Charlie », ordonna Marge.


Click. Un éclair d’amusement
traversa le regard de Sterling au souvenir de ce qu’avait dit la reine à propos
du caractère autoritaire de Marge. Il regarda le couple reprendre peu à peu son
calme. Ils ont compris que je ne leur veux aucun mal, se dit-il. Il est temps
de leur expliquer mes intentions.


« Vous connaissez Nor Kelly
et Billy Campbell, n’est-ce pas, Charlie ? commença-t-il. Et vous savez
sans doute qu’ils bénéficient du programme de protection des témoins. »


Charlie opina.


« J’ai été envoyé sur terre
pour aider la fille de Billy, Marissa, qui se désespère d’être séparée de son
père et de sa grand-mère. Pour qu’elle puisse les revoir, il est nécessaire que
disparaisse la menace suspendue au-dessus d’eux.


— C’est-à-dire Junior et
Eddie, dit simplement Charlie.


— Ces deux ordures !
s’exclama Marge avec mépris.


— Alors que je réfléchissais
au meilleur moyen de garantir la sécurité de Nor et de Billy, il m’est apparu
que vous couriez aussi un grave danger. »


Marge saisit la main de Charlie.


« Après avoir soigneusement
analysé la situation, je suis arrivé à la conclusion que la façon la plus sûre
et la plus radicale de résoudre le problème était d’amener les Badgett à
retourner au Kojaska, où ils seront emprisonnés pour le restant de leurs jours.


— Et j’espère qu’ils
pourriront au fond de leur cellule, prononça Marge. C’est tout ce qu’ils
méritent. »


Charlie fit remarquer :


« Je peux vous assurer qu’ils
n’iront jamais de leur plein gré au Kojaska.


— Même pour l’amour de Mama
Heddy-Anna ? demanda Sterling.


— Ils se lamentent depuis
bientôt quinze ans de ne pas la voir, mais ils n’ont jamais tenté de lui rendre
visite.


— Justement. J’ai un plan qui
pourrait les ramener près de leur chère mère », déclara Sterling.


Gagnés par l’espoir, Charlie et
Marge l’écoutèrent avec ferveur.
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Le lendemain matin, l’inspecteur
du FBI Rich Meyers, accompagné de son adjoint, l’agent Hank Schell, se présenta
chez Charlie Santoli. Ils avaient apporté avec eux le matériel destiné à
enregistrer sa déposition.


Meyers s’assit à la table de la
cuisine avec Marge et Charlie tandis que Schell installait et testait le micro.


Lorsque Charlie avait téléphoné à
Meyers la veille, celui-ci l’avait averti qu’il pouvait bénéficier d’une
assistance légale avant de faire des déclarations susceptibles d’être utilisées
contre lui.


Charlie avait écarté cette
suggestion. J’ai quelque chose de mieux qu’un avocat, pensa- t-il. J’ai
Sterling qui joue dans mon camp.


« Vous êtes prêt, monsieur
Santoli ? demanda Meyers en mettant en marche son magnétophone.


— Oui, je suis prêt. Pour
mémoire, mon nom est Charles Santoli… »


Pendant l’heure qui suivit,
Charlie décrivit ses relations avec les frères Badgett, son rôle de conseil
juridique dans leurs entreprises légales au début, puis son implication forcée
dans leurs activités criminelles. Il conclut qu’à son avis le gouvernement ne
pourrait jamais démontrer la culpabilité de Junior et d’Eddie Badgett dans
l’incendie de l’entrepôt de Kramer, et que Nor Kelly et Billy Campbell seraient
toujours menacés, qu’ils bénéficient ou non d’une protection spéciale du FBI.


Meyers écoutait, impassible.


Charlie respira profondément. « Lorsque
vous aurez entendu ce que je vais vous proposer, vous pourrez certes décider
que j’ai besoin d’une assistance médicale plutôt que légale, mais auparavant
écoutez-moi. »


Avec un léger sourire, il exposa
calmement le plan que Sterling lui avait soumis la veille au soir. De temps en
temps, il jetait un regard en direction de Sterling, cherchant son approbation,
et recevait en retour de petits signes d’encouragement.


La première réaction de Meyers – « Vous
n’y pensez pas ! »  – se
transforma en un perplexe : « On pourrait peut-être essayer »,
suivi d’un : « Au fond, nous avons passé des mois à tenter d’épingler
ces salopards sans résultat. Si on les coffre au Kojaska, toute leur foutue
organisation s’écroulera d’elle-même.


— C’est
le but de l’opération, dit vivement Charlie. Il peut se passer des
années avant qu’on les condamne ici, et, même en prison, ils continueront à
être dangereux. Mais enfermez-les à l’autre bout du monde, et leur bande de
malfrats disparaîtra dans la nature. »


Une fois l’enregistrement terminé,
les deux agents se levèrent. Meyers dit :


« Naturellement, je dois en
référer à mes supérieurs. Je vous rappellerai dans deux heures.


— Vous me trouverez ici, dit
Charlie. Mon bureau est fermé pendant les fêtes de Noël. »


Après le départ des deux agents,
Marge murmura comme pour elle-même :


« Le plus pénible c’est
d’attendre. »


Sterling songea aux quarante-six
années qu’il avait passées dans l’antichambre céleste.


« À qui le dites-vous. Dieu
soit loué, l’attente va bientôt prendre fin pour nous tous. »


À une heure de l’après-midi, Rich
Meyers appela. « Nous avons le feu vert. Si vous êtes prêts à jouer votre
partie, nous nous chargerons du reste. »
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« C’est amusant d’aller dans
les magasins pendant les fêtes », soupira Jewel tandis que la limousine
franchissait les grilles du manoir des Badgett. « Mais on dirait que vous
vous fichez complètement de Noël. Ça vous fait donc ni chaud ni froid de voir
tous ces gens faire leurs achats de dernière minute ?


— Ça me tape sur les nerfs,
dit Junior.


— Moi aussi, ça me tape sur
les nerfs, reprit Eddie en écho. J’aime pas déjeuner dans un snack-bar planté
au milieu de la galerie commerciale. C’est trop bruyant, on s’entend pas
penser.


— Tu ne penses jamais de
toute façon, marmonna Junior.


— Très drôle, répliqua Eddie.
Tout le monde dit que je te ressemble.


— Mais vous êtes quand même
contents de ce que vous avez acheté, les coupa Jewel avec un entrain forcé. Ces
pulls de ski sont superélégants. L’ennui, c’est qu’on sort jamais d’ici et qu’en
fait de ski, ça laisse à désirer à Long Island. » Elle haussa les épaules.
« Bon, personne n’y peut rien. »


Une fois dans la maison, Jewel
alla au salon allumer les guirlandes de l’arbre de Noël. « Suis pas folle
de toutes ces lumières violettes », murmura-t-elle en s’accroupissant, le
cordon électrique à la main, à la recherche d’une prise.


Junior se tenait à la fenêtre.


« Tu as invité un de tes
copains de ta bande de rigolos, Jewel ? Il y a une voiture à la grille.


— Primo, mes copains ne sont
pas des rigolos, et secundo, ils sont tous en train de faire du shopping. »


La sonnerie de l’interphone
retentit dans la pièce. Eddie alla au tableau de commande sur le mur et appuya
sur le bouton.


« Qui est là ?


— C’est Charlie, je suis avec
ma femme. Pouvez-vous nous recevoir quelques minutes ? »


Eddie était stupéfait.


« Euh… Si vous voulez. »


Junior parut exaspéré.


« Qu’est-ce que Charlie vient
foutre ici avec Marge ?


— C’est la saison des fêtes,
lui rappela Jewel. Les gens s’arrêtent en passant pour souhaiter un bon Noël.
Pas de quoi s’énerver. C’est juste amical et sympa.


— Tout ça, c’est de la
foutaise, dit Eddie. Les fêtes, ça me rend malade.


— C’est naturel », lui
dit Jewel sans se laisser démonter. « Je viens de lire un article écrit
par un psychologue ; selon lui, certaines personnes sont déprimées parce
que…


— Parce qu’il y a des gens
comme toi qui les rendent cinglés, l’interrompit Eddie.


— T’emballe pas, Eddie. Jewel
essaye seulement de nous remonter le moral.


— Merci, mon chéri, tu as
raison. C’est tout ce que je cherchais à faire. »


Eddie alla dans l’entrée
accueillir les Santoli.


Sur le seuil de la porte, Sterling
murmura : « Ne soyez pas nerveuse, Marge. »


Le vague « bonjour »
grommelé par Eddie leur indiqua le degré d’enthousiasme que suscitait leur
visite.


Marge s’arma de courage et suivit
Eddie dans le salon, suivie de Charlie et du fidèle Sterling.


« Hello, hello », lança
Jewel de sa voix perçante. « Bonnes fêtes. Quelle charmante surprise ! »


Marge regarda l’arbre avec des
yeux ronds. Les rares fois où elle était venue en visite dans cette maison pour
les fêtes de Noël, les décorations lui avaient semblé plus ou moins traditionnelles.


Elle avait apporté une boîte de
biscuits qu’elle tendit à Jewel.


« J’en prépare toujours à
Noël pour mes amis, dit-elle.


— C’est adorable de votre
part », minauda Jewel.


Junior les invita à s’asseoir,
tout en précisant qu’ils étaient sur le point de sortir.


« Mais asseyez-vous donc,
insista Jewel.


— Nous ne resterons pas
longtemps », promit Charlie en prenant place aux côtés de Marge sur le
canapé. « Nous voulions simplement vous dire que Marge a fait un rêve si
troublant la nuit dernière qu’elle a souhaité vous prévenir.


— Nous prévenir de quoi ?
demanda sèchement Junior.


— C’est étrange, mais j’ai
rêvé de… de votre mère, commença Marge.


— Mama ! s’écria Eddie.
Il lui est arrivé malheur ? »


Marge secoua la tête.


« Non, mais en général
souffre-t-elle de vertiges ?


— Ouais, fit Junior, en
scrutant Marge.


— D’affections cardiaques,
d’insomnies, de pertes de l’appétit ?


— Ouais.


— Ça suffit ! »
gémit Eddie, le visage décomposé. « Je vais l’appeler. »


Il se rua vers le téléphone.


La soirée battait son plein chez
Mama Heddy-Anna. Le vin et l’alcool coulaient à flots. Chacun avait apporté son
plat préféré, et la table débordait de mets traditionnels. Un vieux gramophone
grinçant jouait des chants de Noël que tout le monde reprenait en chœur.


Lorsque le téléphone sonna, la
personne la plus proche du phono souleva brusquement l’aiguille du disque et
cria : « Un peu de silence, vous tous ! »


Quelques nouveautés avaient été
ajoutées par des invités d’humeur rieuse à la liste des maux dont souffrait
Mama. Elle laissa s’écouler un moment avant de décrocher l’appareil.


« A… A… Allô.


— Mama, comment vas-tu ?
Quelqu’un ici a rêvé que tu étais malade…


— C’est bien vrai. »


Heddy-Anna jeta un regard en
coulisse vers ses amis et plissa les yeux pour lire les nouvelles indications
sur l’ardoise.


« Mama, parle plus fort, je
t’entends pas. Ta voix est si faible. »


Heddy-Anna prit un ton mourant.


« Je pense que c’est mon
dernier Noël. » Elle soupira : « Est-ce que la personne qui a
fait ce rêve vous a avertis que je n’en avais plus pour longtemps ?


— Mama, ne dis pas une chose
pareille. C’est pas vrai. Grand-mère a vécu jusqu’à cent trois ans, tu te
souviens.


— C’était une forte femme…
Pas moi. »


Junior prit le deuxième poste sur
la ligne.


« Mama, est-ce que tu te sens
vraiment plus mal ?


— J’ai eu un étourdissement
ce matin… des vertiges… attends, je n’y vois plus grand- chose… et les douleurs
dans la poitrine ont recommencé… »


Impatients de poursuivre la fête,
les amis de Heddy-Anna lui firent signe de raccrocher.


Elle hocha la tête.


« Ça me fatigue trop de
parler, gémit-elle. J’ai besoin d’aller me reposer. Pourquoi appelles-tu si
tard ? Mais qu’est-ce que je peux attendre de vous ? Vous êtes des
fils ingrats qui ne venez jamais voir votre mère.


— Mama, tu sais combien nous
t’aimons », sanglota Eddie.


Un déclic lui répondit.


Jewel tendit à Eddie un mouchoir
propre. Junior se moucha bruyamment.


Marge et Charlie prirent un air de
circonstance. Marge se leva.


« J’aurais peut-être mieux
fait de ne rien vous dire. Mais j’ai jugé bon de vous prévenir, au cas où vous
auriez l’intention d’aller passer les fêtes auprès d’elle. »


Charlie prit un air gêné.


« Marge, peux-tu aller
m’attendre dans la voiture, je te prie ? J’ai à discuter avec Junior et
Eddie.


— Bien sûr. » Marge
s’empara de la main de Junior et la pressa. « Je suis vraiment désolée »,
dit-elle.


En passant devant Eddie, elle
l’embrassa gentiment sur la joue.


 


 


« Raccompagne Marge à sa
voiture, Jewel, et laisse-nous seuls un moment », ordonna Junior.


Jewel passa son bras sous celui de
Marge. « Venez, ma chère. Vous ne pensiez pas à mal. Vous vouliez
seulement nous aider. »


Lorsqu’elles furent hors de portée
de voix, Charlie dit d’un ton hésitant :


« Bien sûr, vous avez compris
que Marge s’imagine que vous rendez visite chaque année à Mama Heddy-Anna.


— C’est préférable qu’elle le
croie », lui rétorqua Junior.


Charlie ne releva pas la remarque.


« J’ai été bouleversé quand
Marge m’a raconté son rêve. Connaissant la situation, j’ai eu une idée. Elle
est peut-être irréalisable, mais… » Il marqua une pause et haussa les
épaules. « Autant vous la soumettre. C’est peut- être une manière
inespérée de passer Noël avec votre mère en toute sécurité.


— Accouche, mon vieux, le
pressa Junior.


— Avez-vous entendu parler du
monastère de Saint-Étienne-des-Monts ?


— Saint-Étienne-des-Monts ?
C’est un monastère qui se trouve dans le village voisin du nôtre, de l’autre
côté de la frontière. On allait souvent skier dans le coin quand on était
gosses. Eddie et moi nous étions encore là-bas quand il a été fermé.


— J’étais certain que vous le
connaîtriez. Eh bien, ils vont rouvrir le monastère le 1er janvier
prochain, transformé en hôtel.


— Sans blague !
s’exclama Eddie. C’était interdit d’y mettre les pieds. Mais de toute façon, en
quoi ça nous concerne ?


— Ma cousine, qui est
religieuse, passe habituellement le réveillon de Noël avec nous, mais pas cette
année car elle fait un pèlerinage. Soixante religieuses, moines et prêtres vont
séjourner au monastère de Saint-Étienne pendant la semaine de Noël, avant qu’il
ne soit ouvert au public. »


Ils semblent avoir pigé, pensa
Charlie, en voyant les deux frères échanger un regard entendu.


« Ils ont affrété un charter
qui part demain soir de Teterboro Airport dans le New Jersey. Ils atterriront
sur une piste proche du monastère, de l’autre côté de la frontière par rapport
à la maison de votre mère. »


Charlie s’interrompit, hésitant à
essuyer les gouttes de transpiration qu’il sentait perler sur son front. Mais
il ne voulait pas avoir l’air nerveux.


« J’ai demandé à ma cousine
s’il restait quelques places disponibles dans l’avion. Il y en avait encore
quatre ou cinq ce matin. »


Junior et Eddie se regardèrent. « C’est
pas difficile d’aller en ski du monastère jusqu’à la maison de Mama », dit
Eddie.


Charlie avala avec peine sa salive,
conscient d’être à deux doigts de gagner la partie, ou d’échouer
lamentablement.


« J’ai pensé que si vous vous
déguisiez en moines ayant fait vœu de silence, personne ne pourrait deviner qui
vous êtes. J’imagine que vous pourriez sans mal vous procurer les documents
nécessaires.


— Pas de problème », dit
Junior.


Suivit un silence. Puis il se
tourna vers son frère. « Revenir chez nous m’a toujours paru risqué, mais
ça pourrait marcher cette fois.


— Suis partant, déclara
Eddie. Je pourrais plus jamais fermer l’œil s’il arrivait malheur à Mama sans
que je l’aie revue. »


Charlie prit un air grave.


« Il faut faire vite. Les
places sont peut-être déjà vendues.


— J’espère que non pour toi,
mon vieux », dit Junior d’un ton furieux. « Quand tu as entendu
parler de ce voyage, t’aurais dû nous avertir tout de suite. »


Charlie sortit son portable.


« Non, utilise notre
téléphone. Et branche le haut-parleur, ordonna Junior.


— Bien sûr.


— Ici le couvent de
Sainte-Marie, répondit une voix féminine. Sœur Joseph à l’appareil.


— Sœur Joseph, ici Charlie
Santoli, le cousin de sœur Margaret. Pouvez-vous me la passer ?


— Je regrette, elle est
sortie faire des achats pour le voyage. On nous a dit d’emporter davantage de
vêtements chauds. »


Les deux frères fusillèrent
Charlie du regard. « Posez-lui la question », dit Junior impatiemment.


« Ma sœur, savez-vous par
hasard si le vol pour Saint-Étienne est complet ?


— Je le crains, mais
laissez-moi vérifier.


— Y a intérêt, qu’il
reste des places », murmura Eddie, fermant et ouvrant le poing.


La sœur revint en ligne.


« J’avais raison, monsieur
Santoli. Nous étions complets, mais nous venons d’avoir deux annulations. Une
de nos sœurs âgées est trop fatiguée pour entreprendre un aussi long voyage.
Elle préfère rester ici, ainsi que la sœur qui devait l’accompagner.


— Vaut mieux qu’elle reste
ici en effet, grommela Junior. Retiens ces deux places. »


À l’autre bout de la ligne, dans
le couvent, l’agent du FBI Susan White fit un signe victorieux à l’intention de
Rich Meyers.


Puis elle commença à écrire :
« Frère Stanislas et frère Casper… »


Sterling arbora un large sourire.
Marge et Charlie s’en étaient sacrément bien tirés. La première phase du plan
avait marché comme sur des roulettes.


Marissa, nous approchons du but.
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« Bonne nuit, ma chérie. »


Denise borda sa fille et se pencha
pour l’embrasser.


« Bonne nuit, maman. J’ai
hâte d’être à demain. C’est à la fois mon anniversaire et la veille de Noël.


— Ce sera une journée
formidable », promit Denise en éteignant la lumière.


À la cuisine, elle retrouva Roy,
qui essuyait la vaisselle.


« Tout le monde est couché ?
demanda-t-il avec bonne humeur.


— Oui, mais c’est curieux,
j’imaginais que Marissa serait triste ce soir, alors qu’elle paraît tout
excitée et même heureuse, comme si elle attendait un miracle, comme si Billy et
Nor allaient se joindre à nous demain.


— Je crains qu’elle n’éprouve
une grosse déception », dit tristement Roy en raccrochant son torchon.
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Charlie cachait mai sa nervosité. « Je
leur ai fourni tout le nécessaire, dit-il. Les habits de moine, les sandales,
les livres de prières, les valises  – le tout usagé, comme il convient
pour des frères qui ont fait vœu de pauvreté. »


Marge et lui se tenaient dans la
salle de séjour en compagnie de Sterling. Tous trois étaient anxieux, craignant
que les Badgett ne flairent le coup monté avant le décollage de l’avion.


« Et les passeports ?
demanda Marge. Tout est en règle de ce côté-là ?


— Des faux de premier ordre,
dit Charlie. Ils s’en sont eux-mêmes occupés.


— Comment avaient-ils
l’intention de se rendre à Teterboro ? s’enquit Marge. J’espère qu’ils
n’ont pas utilisé leur limousine tape-à- l’œil.


— La limousine devait les
conduire jusqu’à New York et les déposer dans une de leurs teintureries
désaffectées. Ils avaient prévu de s’y changer et de prendre ensuite un car
jusqu’à l’aéroport. »


Il était vingt-trois heures
cinquante-cinq. L’avion devait décoller à minuit.


« Rien n’est encore joué. Ces
deux types ont un sixième sens, dit Charlie d’une voix blanche. S’ils se
rendent compte au dernier moment qu’il s’agit d’un piège et ne montent pas dans
l’avion, je suis foutu.


— As-tu remarqué quelque
chose d’inhabituel dans leur comportement ce matin, un signe indiquant qu’ils
avaient des soupçons ? » questionna Marge en déchiquetant fébrilement
une serviette en papier.


« Rien. Je suis soudain
devenu leur meilleur ami. N’oublie pas que c’est grâce à moi qu’ils vont enfin
revoir leur bien-aimée Mama. »


Sterling se rembrunit. Et si le
plan échoue, je serai le premier coupable puisque c’est moi qui l’ai suggéré.


La sonnerie du téléphone les fit
sursauter.


Charlie s’empara du récepteur.


« Allô.


— Monsieur Santoli ?


— Oui.


— Ici Rich Meyers. Vous serez
heureux d’apprendre qu’un certain charter vient de décoller, avec à son bord les
frères Stanislas et Casper. »


Le sourire éloquent de Charlie
rassura Marge et Sterling.


« Ils devraient atterrir au
Kojaska dans huit heures. La police locale est prévenue, prête à les arrêter.
Nos agents à bord de l’appareil se débarrasseront ensuite de leurs habits
religieux et feront le trajet inverse dès que l’avion aura refait le plein. »


Charlie eut l’impression qu’on le
libérait d’un poids énorme.


« J’imagine que vous voudrez
recueillir une déposition supplémentaire de ma part ?


— La semaine prochaine.
Profitez de vos vacances. Je sais que vous vous montrerez coopératif. »
Meyers s’interrompit. « Ne vous inquiétez pas, monsieur Santoli. Je pense
que vous comprenez ce que je veux dire.


— Merci », murmura
Charlie.


Sterling se leva.


« Tout ira bien, dit-il. Vous
n’aurez pas de problèmes, Charlie. Vous êtes un type bien. À présent, je dois
vous quitter.


— Sterling, comment pourrons-nous
jamais vous remercier ? demanda Marge.


— Ne pensez pas à me
remercier. Employez bien votre temps sur terre. Croyez-moi, il passe très vite.


— Nous ne vous oublierons
jamais, murmura Marge.


— Jamais, reprit Charlie avec
ferveur.


— Nous nous reverrons, j’en
suis sûr », dit Sterling avant de disparaître.
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« Quand est-ce qu’on arrive ?
Cette robe me gratte », se plaignit Eddie, immédiatement récompensé par un
coup de coude de la part de son frère.


Junior sortit un calepin de sa
poche et écrivit : Vœu de silence. La ferme. Bientôt.


À cet instant la voix du chef de
cabine se fit entendre dans le haut-parleur. « Notre atterrissage à
l’aérodrome de Saint-Étienne-des-Monts est prévu dans une vingtaine de minutes… »
Suivirent les instructions habituelles.


Eddie était au comble de
l’excitation. J’arrive, Mama, j’arrive !


Junior ne sut jamais à quel moment
précis l’avait envahi le pressentiment d’un désastre. Il regarda par le hublot,
en plissant les yeux. Il y avait une couche épaisse de nuages, et tandis que
l’avion entamait sa descente, des tourbillons de neige brouillèrent la
visibilité. Se penchant plus près, il aperçut le monastère et la piste d’atterrissage.
Tout va bien, se rassura-t-il. Je me suis affolé pendant une minute, je me suis
dit que Santoli nous avait peut-être roulés.


Puis la voix du chef de cabine
résonna à nouveau : « En raison des mauvaises conditions
atmosphériques et du verglas qui recouvre la piste de l’aérodrome, nous sommes
dans l’obligation d’atterrir à l’aéroport national du Kojaska. »


Junior et Eddie échangèrent un
regard. Eddie releva son capuchon. « Qu’est-ce que t’en penses ? »


Ta gueule ! écrivit
furieusement Junior sur son calepin.


« Vous serez transportés par
autocar jusqu’au monastère de Saint-Etienne, à une cinquantaine de kilomètres
de distance », continua la voix aux accents réconfortants. « Nous
regrettons ce contretemps, mais votre sécurité est notre premier souci. »


« Comment on va passer la
douane ? » s’inquiéta Eddie, s’efforçant en vain de parler tout bas. « T’es
sûr que nos passeports sont O.K. ? Qu’ils vont pas les passer sous une lampe spéciale
ou je sais quoi ? »


La ferme, bon Dieu !
griffonna à nouveau Junior. C’est peut-être en effet un simple contretemps, se
dit-il. Peut-être qu’il n’y a pas de problème. Il regarda autour de lui,
scrutant les visages de ses compagnons de voyage. La plupart étaient plongés
dans leurs livres de prières.


Les passeports sont en règle,
écrivit-il. C’est toi, avec ton foutu clapet, qui risques de tout faire
foirer.


Eddie se pencha par-dessus son
épaule pour regarder à son tour à travers le hublot. « On est au-dessus de
la montagne. Regarde ! Voilà le village ! Je suis sûr que je peux
voir la maison de [bookmark: _GoBack]Mama ! »


Il parlait de plus en plus fort.
Anxieux de couvrir sa voix, Junior se mit à tousser violemment, attirant malgré
lui l’attention de l’hôtesse qui vint lui offrir un verre d’eau.


J’aurais plutôt besoin d’une bonne
rasade d’alcool, pensa-t-il. Si jamais je retourne à Long Island, j’étriperai
cet abruti de Santoli !


L’avion atterrit, roula jusqu’au
terminal. Et ce que virent alors Junior et Eddie sur le tarmac les rendit
littéralement muets de stupeur.


Au milieu de plusieurs policiers
en uniforme, une silhouette isolée faisait des bonds de joie en leur adressant
de grands gestes de la main.


Mama Heddy-Anna.


Junior secoua la tête.


« Elle ne paraît pas
franchement à l’article de la mort. »


Eddie semblait stupéfait.


« Elle a l’air drôlement en
forme, si tu veux mon avis !


— On a fait ce voyage pour
rien, et maintenant c’est la prison qui nous attend. Pour le reste de notre vie. »


La porte de l’avion s’ouvrit et
quatre policiers s’élancèrent dans l’allée centrale, ordonnèrent aux deux
frères de se lever et de mettre leurs mains derrière leur dos. Tandis qu’on les
emmenait, les autres passagers rabattirent leurs capuchons, ôtèrent leurs
vêtements religieux et applaudirent.


Au pied de la passerelle, Mama
Heddy-Anna serra ses fils dans ses bras, les étouffant presque dans son étreinte.


« Ces aimables policiers sont
venus me chercher. Ils ont dit que vous reveniez à la maison pour me faire une
surprise. Je sais que vous avez des ennuis, mais j’ai une bonne nouvelle pour
vous ! Papa vient d’être nommé chef du syndicat des détenus de la prison
où vous allez passer le reste de votre vie. » Elle avait l’air ravie. « Voilà
mes trois hommes enfin réunis, bien tranquilles et à l’abri, dans un endroit où
je pourrai leur rendre visite chaque semaine.


— Mama », sanglota Eddie
en posant sa tête sur l’épaule de sa mère. « J’ai été tellement inquiet
pendant tout ce temps que j’ai passé loin de toi. Comment vas-tu ? »


Heddy-Anna lui tapota l’épaule.


« Jamais sentie aussi bien. »


Junior songea à leur manoir de
Long Island, aux limousines, à l’argent, au pouvoir et à Jewel, qui ne mettrait
pas longtemps à trouver un nouveau petit ami. Tandis que son frère sanglotait
de plus belle, il pensa : Comment ai-je pu être aussi bête !
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Le matin du 24 décembre, Billy et
Nor étaient assis devant leur petit déjeuner qu’ils n’avaient pas touché.
C’était à la fois la veille de Noël et le huitième anniversaire de Marissa. Une
chape de tristesse pesait sur eux, les empêchant d’avaler une seule bouchée.


La sonnerie prolongée de la porte
d’entrée les fit sursauter. Billy se précipita pour ouvrir.


Sur le seuil, l’agent du FBI Frank
Smith arborait un large sourire. « Vous avez des réservations sur le vol
de douze heures quarante pour New York. Prenez le strict nécessaire pour le
voyage. Il n’y a pas une minute à perdre si vous voulez arriver à temps. »
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La veille de Noël, le restaurant
de Nor voyait traditionnellement défiler à l’heure du déjeuner un flot joyeux
d’habitués. Il y avait ceux qui faisaient en vitesse leurs dernières courses et
s’arrêtaient pour souffler quelques instants. D’autres, plus organisés,
venaient s’y restaurer calmement avant que ne commencent les célébrations
religieuses et familiales.


Aujourd’hui, l’ambiance était
lugubre. Derrière son bar, Dennis secoua la tête en contemplant la salle
presque déserte. Au moins Nor avait-elle reconnu qu’il était inutile de rester
ouvert le jour de Noël.


« Tu as raison, Dennis,
avait-elle dit. S’il n’y a que dix réservations, autant que ces malheureux
aillent s’amuser dans un endroit plus gai. »


Nous ne tiendrons pas longtemps,
songea Dennis, en prenant une commande pour une bière.


Le téléphone du bar sonna. Il
décrocha.


« Dennis ! »
C’était la voix de Nor, joyeuse, pleine d’énergie. «Nous sommes à l’aéroport,
nous rentrons ! Tout est réglé. C’en est fini des frères Badgett, ils se
sont fait coffrer une fois pour toutes. Cours acheter un gâteau pour l’anniversaire
de Marissa ce soir et téléphone à nos clients. Dis-leur que nous serons ouverts
pour le réveillon et que c’est la maison qui régale. Mais que Marissa n’en
sache rien ! Nous voulons lui faire la surprise. »
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Dès l’instant où elle ouvrit les
yeux, Marissa murmura : «J’ai huit ans aujourd’hui. » Son espoir de
voir Sterling ramener son papa et NorNor à la maison s’était envolé. Elle avait
tant espéré les trouver près d’elle à son réveil. Elle comprit que ce serait
comme les autres jours.


Elle s’était imaginé qu’ils
seraient de retour à Pâques, mais il n’en avait rien été. Ensuite elle s’était
dit qu’ils reviendraient pour les grandes vacances… puis pour la rentrée
scolaire en septembre… pour Thanksgiving…


Ce sera pareil aujourd’hui, se
dit-elle, en enfilant sa robe de chambre. Elle pressa ses mains sur ses yeux,
refoula les larmes qui menaçaient de couler et, se forçant à sourire, descendit
l’escalier.


Sa mère, Roy et les jumeaux
étaient déjà assis à la table de la cuisine. À sa vue, ils entonnèrent tous :
« Joyeux anniversaire… » Il y avait des cadeaux disposés près de son
bol de céréales : une montre ; des livres et des CD de la part de
maman, de Roy et des jumeaux ; un pull offert par grand- mère. Elle ouvrit
les deux dernières boîtes : des patins à glace de la part de papa et une
nouvelle tenue de patinage, cadeau de NorNor.


Après le petit déjeuner, Marissa
emporta ses cadeaux dans sa chambre. Là, elle tira la chaise de son bureau
jusqu’à la penderie et grimpa dessus. Elle prit ensuite les boîtes contenant
les patins et le costume de patineuse et les plaça sur le rayonnage le plus
élevé. Du bout des doigts, elle les repoussa tout au fond, jusqu’à ce qu’ils
disparaissent de sa vue. Elle ne voulait plus les voir. Jamais.


À onze heures, installée dans le
séjour, elle lisait ses nouveaux livres, lorsque le téléphone sonna. En
entendant sa mère dire : « Allô, Billy », elle crut que son cœur
allait s’arrêter mais ne leva pas les yeux.


Elle vit alors maman se précipiter
vers elle et, sans lui laisser le temps de protester, lui plaquer le téléphone
contre l’oreille. Et elle entendit papa crier : « Marissa, veux-tu
que nous fêtions tous ton anniversaire ce soir chez Nor ? Nous rentrons à
la maison ! »


Marissa murmura : « Oh,
papa. » Le bonheur l’empêcha de prononcer un mot de plus. Elle sentit
quelqu’un lui donner une petite tape sur la tête. Elle leva les yeux et le vit
devant elle, son ami avec son drôle de chapeau, son ami qui n’était pas tout à
fait un ange. Il lui souriait.


« Au revoir, Marissa »,
dit-il, et il disparut.


Comme dans un rêve, Marissa grimpa
dans sa chambre, ferma la porte, approcha à nouveau la chaise de la penderie et
reprit les cadeaux qu’elle venait d’y ranger. Au moment où elle tirait les
boîtes vers elle, quelque chose tomba du rayonnage et atterrit à ses pieds.


Elle s’accroupit sur le sol et
l’examina. C’était une petite décoration de Noël qu’elle n’avait jamais vue
auparavant. Un ange habillé exactement comme son ami.


« Tu as le même drôle de
chapeau », murmura-t-elle en le ramassant et en l’embrassant.


Le tenant contre sa joue, elle
s’approcha de la fenêtre et contempla le ciel.


« Vous m’aviez dit que vous
n’étiez pas tout à fait un ange, dit-elle doucement. Mais je sais que vous en
êtes un. Merci d’avoir tenu votre promesse. Je vous aime. »
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Lorsque Sterling pénétra dans la
salle d’audience où siégeait le Conseil céleste, il comprit, en voyant le
visage satisfait des saints, qu’il avait accompli sa tâche.


« Je dois l’avouer, le
dénouement de l’histoire est très touchant, dit l’amiral avec une émotion
inhabituelle de sa part.


— Avez-vous vu le visage de
cette petite ? soupira la religieuse. Elle rayonnait du bonheur le plus parfait
qui puisse exister sur terre.


— Je n’ai pu m’empêcher de
rester pour voir Marissa dans les bras de son père, expliqua Sterling au
Conseil. Ensuite je les ai accompagnés chez Nor. Quelle belle fête d’anniversaire !
Comme vous le savez, la nouvelle du retour de Billy et de Nor s’est répandue
comme une tramée de poudre, et tous leurs habitués sont venus les accueillir.


— J’avais les larmes aux yeux
en entendant Billy chanter l’air qu’il a composé pour sa fille, avoua la reine.


— Son succès est déjà assuré,
déclara le matador.


— Billy va l’enregistrer
ainsi que d’autres compositions écrites pendant son éloignement forcé, ajouta
Sterling. L’année a été très pénible pour lui, mais il n’est pas resté sans
rien faire.


— Vous non plus, dit le
berger.


— En effet. Reconnaissons-le,
murmurèrent- ils tous, en hochant la tête.


— Non seulement vous avez
trouvé quelqu’un à aider et utilisé votre cervelle pour imaginer une solution à
ses problèmes, mais vous avez aussi laissé parler votre cœur, dit la sainte
indienne, manifestement fière de Sterling.


— Et vous avez sauvé Charlie
Santoli d’une existence qui menaçait de l’anéantir », ajouta l’infirmière.


Il y eut un moment de silence.


Puis le moine se leva.


« Sterling, la célébration de
la naissance de Notre Sauveur va commencer. Le Conseil a estimé que vous aviez
mérité non seulement une visite au paradis, mais une place permanente parmi
nous. Il est temps de vous ouvrir les portes du ciel. »


Il se tourna vers la porte.


« Un instant, l’arrêta
Sterling. J’ai une faveur à vous demander. »


Le moine le dévisagea.


« Que pourriez-vous désirer
d’autre en un pareil moment ?


— Je vous remercie tous. Bien
sûr, vous ne l’ignorez pas, je souhaite ardemment aller au ciel. Mais j’ai
trouvé cette expérience si passionnante que, avec votre permission, j’aimerais
retourner sur terre chaque Noël pour le bien de quelqu’un. Jamais je n’avais
imaginé à quel point c’était satisfaisant pour soi-même.


— Faire le bonheur d’autrui
est une des grandes joies de la condition humaine, lui dit le moine. Vous avez
appris votre leçon mieux encore que nous l’avions espéré. Venez avec nous à
présent. »


Comme ils s’avançaient, les portes
célestes s’ouvrirent en grand devant eux et un flot de lumière se répandit, une
lumière plus brillante que mille soleils, plus brillante que tout ce que
Sterling avait jamais vu en rêve. Une profonde paix intérieure l’envahit. Il
s’avança vers la lumière, se fondit en elle. Le Conseil céleste s’écarta, le
laissant poursuivre seul sa marche. Un vaste groupe était rassemblé, semblant
l’attendre.


Il sentit une main prendre la
sienne.


« Sterling, laisse-moi
marcher à tes côtés. »


Annie.


« Ces hommes et ces femmes
sont là depuis peu, murmura-t-elle. Ils sont tous arrivés en même temps. Leur
vie s’est arrêtée tragiquement, et bien qu’ils jouissent désormais de la vie
éternelle, ils s’inquiètent pour tous ceux qu’ils chérissent et qui sont restés
sur terre. Mais ils sauront les aider et les réconforter. » Elle
s’interrompit.


« Écoute, la célébration va
commencer. »


La musique s’éleva, s’amplifia.
Avec tous les anges et les saints et toutes les âmes du paradis, Sterling
entonna :


« Il est né le divin
enfant… »
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