
        
            
                
            
        

    

































RESUME 

A Lafferton, les disparitions suspectes sont un peu trop fréquentes ces derniers temps : Angela  Randall,  cinquantenaire  travaillant  dans  une  maison  de  retraite,  et  Debbie  Parker, jeune fille au physique ingrat, se sont volatilisées. Rien de commun entre ces deux femmes. et pourtant...  Simon  Serrailler,  le  séduisant  chef  de  la  police  locale,  confie  l'enquête  à  Freya Graffham, jeune inspectrice venant de Londres. Rapidement, elle soupçonne la présence d'un dangereux  assassin  dans  la  ville.  le  seul  lien  unissant  les  disparues  ?  La  colline,  dont  la silhouette, baignée de brume, domine Lafferton... 
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 Les  repaires  où  rôdent  les  hommes  sont  si 

 divers Qu'ils défient la plume. Ils imposent la 


mine. 

George  CRABBE,  «  Le 

Bourg » 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  













La Cassette  





La  semaine  dernière,  j'ai  trouvé  une  de  tes  lettres.  Je croyais  n'en  avoir  conservé  aucune.  Je  pensais  avoir  détruit tout  ce  qui  venait  de  toi.  Cette  lettre-là  avait  été  oubliée, je  ne  sais  pourquoi.  Je  l'ai  retrouvée  au  milieu  de déclarations  d'impôts  vieilles  de  plus  de  sept  ans  dont  je voulais me débarrasser. Je n'avais pas l'intention de la lire. 

Dès  que  j'ai  reconnu  ton  écriture,  j'ai  éprouvé  de  la répulsion.  Je  l'ai  jetée  dans  la  corbeille.  Mais  plus  tard  je l'ai  récupérée  et  je  l'ai  lue.  Tu  te  plaignais  à  maintes reprises  de  ce  que  je  ne  te  racontais  jamais  rien.  «  Déjà, quand tu étais petit, tu ne me racontais rien », écrivais-tu. 

Si  seulement  tu  savais  le  peu  que  je  te  confiais,  même enfant. Tu n'as jamais connu le quart de mon existence. 

Après  avoir  lu  ta  lettre,  j'ai  réfléchi  et  j'ai  compris que,  désormais,  je  pouvais  te  dire  certaines  choses.  J'ai besoin  de  te  les  dire.  Cela  me  fera  du  bien,  de  me  livrer  à quelques  aveux.  Je  suis  accroché  à  mes  secrets  depuis  trop longtemps. 

Après tout, tu n'y peux plus rien, désormais. 

Depuis  que  j'ai  trouvé  ta  lettre,  j'ai  passé  pas  mal  de temps,  assis  en  silence,  à  me  remémorer  et  à  prendre  des notes. Je me sens comme sur le point de raconter une histoire. 

Alors, je vais commencer, si tu me le permets. 

La  première  chose  que  je  dois  te  dire,  c'est  que,  très tôt,  j'ai  appris  à  mentir.  J'ai  menti  sur  bien  des  sujets, mais  le  premier  mensonge  qui  me  vient  à  l'esprit,  c'est  celui de la jetée. J'y suis allé, là-bas, et pas qu'une fois, alors que  je  t'avais  juré  le  contraire.  J'y  suis  retourné  souvent. 

Je mettais de l'argent de côté, ou alors j'en trouvais dans le caniveau. J'inspectais tout le temps les caniveaux, au cas où. 

En  certaines  occasions,  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen,  je volais  :  dans  une  poche,  dans  un  porte-monnaie,  un  sac  —  en général,  ils  se  trouvaient  là,  à  portée  de  la  main.  Aujourd'hui  encore,  j'en  ai  honte.  Il  est  peu  d'actes  plus méprisables que de voler de 1'argent. 





Mais,  tu  vois,  il  fallait  que  j'y  aille,  pour  voir l'Exécution.  Je  n'arrivais  pas  à  m'en  passer.  Chaque  fois  que je  l'avais  vue,  je  me  sentais  comblé  pendant  quelques  jours puis, après, le besoin me reprenait, comme une démangeaison. 

Cette  machine,  tu  t'en  souviens,  non  ?  La  pièce  était avalée  dans  une  fente,  elle  dégringolait  jusqu'à  ce  qu'elle bute  sur  un  volet  caché  qui  mettait  en  branle  le  mécanisme. 

D'abord,  la  lumière  s'allumait.  Ensuite,  trois  petites silhouettes  entraient  en  se  trémoussant  dans  la  salle  de l'Exécution  :  le  pasteur  avec  son  surplis  et  son  livre  de psaumes,  le  bourreau  et,  entre  eux  deux,  le  condamné.  La  procession  s'immobilisait.  Le  livre  du  pasteur  était  agité  d'un soubresaut,  le  pasteur  lui-même  hochait  la  tête,  la  corde  et son  nœud  coulant  descendaient,  l'exécuteur  se  précipitait,  il levait les bras, il attrapait la corde et la passait autour du cou  du  condamné.  Puis  la  trappe  s'ouvrait  sous  les  pieds  du supplicié,  qui  restait  suspendu  en  l'air  et  se  balançait  au-dessus  du  trou  béant,  l'espace  de  quelques  secondes.  Ensuite la lumière s'éteignait d'un coup, et c'était fini. 

Je  n'ai  aucune  idée  du  nombre  de  fois  où  je  suis  allé assister à cette scène, mais si je le savais, je te le dirais, car j'ai l'intention de tout te confier. 

Finalement,  ils  ont  emporté  la  machinerie.  Un  jour,  je suis  allé  jusqu'à  la  jetée,  et  elle  ne  s'y  trouvait  plus,  un point c'est tout. J'ai envie d'expliquer ce que j'ai ressenti. 

De  la  colère  —  oui.  J'étais  certainement  en  colère.  Mais  j'en ai  aussi  éprouvé  une  sorte  de  frustration,  de  désespoir,  qui s'est  mis  à  bouillir  en  moi,  et  pour  longtemps.  Je  ne  savais pas comment m'en débarrasser. 

Il m'a fallu toutes ces années pour 1'apprendre. 



Cela ne te paraît-il pas étrange que je n'aie jamais saisi 

l'intérêt d'avoir de l'argent ? Que je n'en aie jamais compris l'utilité,  si  ce  n'est  au-delà  du  strict  nécessaire  ?  J'en gagne  pas  mal,  mais  cela  m'est  égal.  L'essentiel,  je  le distribue.  Peut-être  le  savais-tu  depuis  le  début,  que  je  te désobéissais  et  que  je  me  rendais  sur  la  jetée,  parce  qu'un jour  tu  m'as  dit  :  «  Je  sais  tout.  »  Cela  m'a  fait  horreur. 

J'avais  besoin  de  secrets,  de  choses  qui  n'appartiennent  qu'à moi et ne soient jamais à toi. 

Mais maintenant j'apprécie de te parler. J'ai envie que tu 

connaisses  certaines  vérités,  et  si  je  conserve  encore quelques  secrets  —  tel  est  le  cas  —,  j'ai  envie  de  les partager, juste avec toi. En outre, je peux choisir ce que je te raconte, je sais jusqu'où aller, et quand te parler. Désormais, c'est moi qui décide. 
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Un jeudi matin de décembre. Six heures et demie. Encore la nuit. Brumeuse. Un de ces automnes doux et humides à vous miner le moral. 

Angela Randall n'avait pas peur du noir, mais faire la route du retour jusque chez elle à cette heure  blême, à  la  fin d'une garde de  nuit difficile, avec ce  brouillard  fantomatique,  lui mettait  les  nerfs  en  pelote.  Dans  le  centre-ville,  les  gens  s'affairaient  déjà,  mais  les  rares lumières  visibles  -  minuscules  îlots  d'ambre  enkystés  -  semblaient  encore  lointaines.  Elles n'offraient ni éclairage ni réconfort. 

Angela  roulait  lentement.  Elle  craignait  surtout  les  cyclistes,  avec  leur  manie  de  se matérialiser soudainement devant elle, de surgir de l'obscurité et du brouillard, en général sans bandeau fluorescent ni vêtement réfléchissant, et même assez souvent sans moyen d'éclairage. 

Elle  conduisait  bien,  mais sans confiance. La  crainte, non pas de percuter une autre voiture, mais de renverser un cycliste ou un piéton, ne  la  quittait jamais. Pour apprendre à conduire, elle avait dû s'armer de courage. Parfois, il lui arrivait de considérer que c'était l'acte le plus courageux qu'on lui ait demandé d'accomplir. Elle connaissait tout du choc, de l'horreur, de la douleur de ceux qui  survivent après un accident de  la route. Elle entendait encore  les coups frappés à la porte d'entrée, elle revoyait les silhouettes des policiers à travers la vitre dépolie. 

Elle avait alors quinze ans. À présent, elle en avait cinquante-trois. Se rappeler sa mère du temps où elle était vivante, bien portante et joyeuse lui était devenu difficile. Les images heureuses avaient été biffées par une autre vision, celle de ce visage tant aimé meurtri, cousu de  points  de  suture,  et  de  ce  petit  corps  tout  aplati,  sous  le  drap,  dans  la  froide  lumière mortuaire  d'un  bleu  blanchâtre.  Personne  d'autre  ne  s'était  présenté  pour  identifier  Eisa Randall. Angela était sa plus proche parente. Elles avaient vécu en symbiose, elles étaient tout l'une  pour  l'autre.  Son  père  était  décédé  quand  elle  n'avait  pas  un  an.  Angela  n'avait  pas  de photos de lui. Pas de souvenirs. 

À quinze ans, on l'avait laissée dans une solitude dévastatrice. Cependant, tout au long des quarante années qui avaient suivi, elle était parvenue à tirer le meilleur de son isolement. 

Pas de parents, pas de frères et sœurs, pas de tantes ou de cousins. La notion même de famille élargie lui était inimaginable. 

Jusqu'à  ces  deux  dernières  années,  elle  avait  considéré  qu'elle  s'était  drôlement  bien débrouillée en vivant seule, et avait été persuadée qu'elle n'aurait jamais envie de quoi que ce soit  d'autre.  C'était  son  état  naturel.  Elle  avait  quelques  amis,  son  métier  lui  plaisait,  elle venait de décrocher un diplôme grâce aux cours par correspondance, et elle se lançait dans un deuxième cursus. Surtout, elle bénissait ce jour où, douze ans auparavant, elle avait enfin pu quitter Bevham : après avoir économisé suffisamment pour compléter le prix de vente de son appartement, elle s'était acheté une maisonnette à Lafferton, à une quarantaine de kilomètres de sa ville d'origine. 

Lafferton  lui  convenait  parfaitement.  C'était  petit,  mais  pas  trop,  il  y  avait  de  larges avenues arborées, quelques jolies enfilades de maisons victoriennes et, à Cathedral Close, de belles  demeures  géorgiennes.  La  cathédrale  elle-même  était  magnifique  -  de  temps  à  autre, elle  assistait  aux  offices.  En  outre,  il  y  avait  des  boutiques  de  bonne  qualité,  des  cafés agréables. Sa mère aurait remarqué, avec son drôle de sourire pincé, qu'à Lafferton on trouvait des « gens bien ». 

À Lafferton, Angela Randall était à l'aise, installée, chez elle. En sécurité. Quand elle était  tombée  amoureuse,  quelques  mois  plus  tôt,  elle  s'était  d'abord  sentie  déconcertée, étrangère  à  cette  émotion  impérieuse,  irrépressible,  puis  elle  avait  vite  considéré  que  son emménagement à Lafferton s'inscrivait dans une  démarche qui conduisait à cette apothéose. 

Angela Randall aimait avec  intensité et dévouement. Assez vite, elle  le savait, l'amour allait aussi  envahir  la  vie  de  l'autre.  Quand  il  accepterait  ses  sentiments  à  son  égard,  dès  qu'elle serait prête à les lui révéler, quand ce serait le bon moment. 

Avant  sa  rencontre  avec  lui,  Angela  avait  fini  par  trouver  son  existence  légèrement creuse. L'angoisse de la maladie future, de l'infirmité, du grand âge, s'était insinuée à la lisière de sa conscience et la narguait de son grand sourire. Le jour où elle avait dépassé un âge que sa  mère  n'avait  jamais  atteint,  cela  lui  avait  causé  un  choc.  Elle  estimait  ne  pas  le  mériter. 

Mais depuis cette rencontre, en avril, ce sentiment de vacuité avait laissé place à une certitude intense et passionnée, à  la  conviction qu'un destin  l'attendait. La  solitude,  le grand âge  et  la maladie  lui  étaient  sortis  de  la  tête.  Elle  était  sauvée.  Et,  après  tout,  cinquante-trois  ans,  ce n'était ni soixante-trois,  ni  soixante-treize. C'était la  fleur de  l'âge.  À cinquante ans, sa  mère était déjà au seuil de la vieillesse. Mais à l'heure actuelle, on restait jeune plus longtemps. 

Dès  qu'elle  franchit  les  murs  d'enceinte  protecteurs  du  centre-ville,  le  brouillard  et l'obscurité se refermèrent sur sa voiture. Elle s'engagea dans la rue curieusement baptisée « du Jugement  Dernier  »,  puis  elle  emprunta,  à  gauche,  Devonshire  Drive.  Quelques  lumières brillaient  aux  fenêtres  des  chambres,  dans  les  étages  des  grands  pavillons,  mais,  à  cause  du brouillard, elle les distinguait à peine. Elle ralentit l'allure à quarante à l'heure, puis à vingt. 

Par un temps pareil,  il était  impossible de comprendre pourquoi ce quartier était  l'un des plus convoités de Lafferton. Elle n'ignorait pas sa chance d'avoir pu trouver, sur les cinq que  comptait  le  passage,  cette  petite  maison  dans  Barn  Close,  à  un  prix  à  la  limite  de  ses possibilités.  La  maisonnette  était  restée  vide  pendant  plus  d'un  an  après  la  disparition  du couple âgé qui y avait vécu près d'une soixantaine d'années. À l'époque, ce n'était pas encore un  passage,  et  les  demeures  imposantes  de  Devonshire  Drive  se  comptaient  sur  les  doigts d'une main. 

La  maison  ne  répondait  pas  aux  normes  du  confort  moderne,  elle  était  même sacrement  délabrée,  mais,  dès  qu'elle  y  avait  mis  les  pieds,  à  la  suite  de  la  jeune  femme  de l'agence immobilière, Angela Randall avait eu envie de l'habiter. 

―  J'ai bien peur qu'il n'y ait énormément de travaux à prévoir, ici, avait-elle déclaré. 

Pourtant,  cela  ne  lui  importait  guère  :  la  maison  l'avait  en  quelque  sorte  adoptée,  et c'était là une sensation très singulière. 

―  Ces gens ont dû vivre heureux, ici. 





La jeune fille l'avait regardée bizarrement. 

―  J'ai l'intention de vous faire une offre. Elle était entrée dans la petite cuisine. La pièce était glaciale, peinte dans des tons vert d'eau, avec une cuisinière à gaz couleur crème et des placards vernis marron. Mais par la fenêtre, au-dessus du champ qui s'étendait derrière la haie, Angela avait vu la Colline. Les nuages y pourchassaient le soleil, taquinaient les pentes verdoyantes  en  une  alternance  de  lumière  et  d'ombre  qui  évoquait  les  jeux  d'une  bande d'enfants. 

Pour  la  première  fois  depuis  ces  coups  frappés  à  la  porte,  tant  d'années  auparavant, Angela Randall avait éprouvé un moment de bonheur. 



Elle avait les yeux endoloris, à cause de la fatigue et de  la tension, à force de scruter les  bancs de  brouillard à travers  le pare-brise.  La nuit avait été difficile. Parfois,  les  vieilles gens étaient posés  et paisibles, et  les appels peu  fréquents. On effectuait  juste une ronde de contrôle toutes les deux heures, on triait les draps, on se livrait aux quelques tâches routinières laissées  par  l'équipe  de  jour.  Ce  genre  de  nuit  permettait  à  Angela  de  travailler  à  ses  cours, installée dans la salle de garde de la maison de repos. Mais, cette fois, elle avait à peine ouvert ses  manuels.  Cinq  pensionnaires,  parmi  les  plus  fragiles  et  les  plus  vulnérables,  avaient développé une infection virale aiguë. À deux heures du matin, le personnel avait dû appeler le docteur Deerbon, qui avait aussitôt envoyé une vieille dame  à l'hôpital. Il avait fallu changer les comprimés de M. Gantley, mais ses nouveaux médicaments lui donnaient des cauchemars épouvantables;  il  hurlait  et  réveillait  les  occupants  terrorisés  des  chambres  voisines.  Mlle Parkinson avait encore déambulé dans son sommeil. Elle avait même réussi à gagner la porte d'entrée, à la déverrouiller et à parcourir la moitié de l'allée avant que les gardes, débordées, ne s'en rendent compte. La démence, ce  n'était pas  joli. Il  n'y  avait rien à  faire ;  on pouvait tout  juste  limiter  les  dégâts  et  interner,  en  veillant  à  ce  que  l'environnement  soit  propre  et lumineux,  les repas convenables et  les soins affectueux. Angela  se demandait comment elle aurait réagi si sa mère avait vécu assez longtemps pour souffrir d'un mal qui dépossédait les êtres de leur personnalité, de leur mémoire, de leur intelligence, esprit, dignité, de leur faculté d'établir un rapport avec les autres - de tout ce qui composait une existence riche et précieuse. 

Souvent,  Angela  avait  plaisanté  avec  Carol  Ashton,  qui  dirigeait  cette  maison  de  repos,  le Foyer  des  Quatre  Chemins  :  «  Tu  m'accepteras  chez  toi,  n'est-ce  pas,  si  jamais  je  deviens comme  ça  ?  »  Elles  en  avaient  ri  et  avaient  changé  de  sujet,  mais  les  questions  d'Angela dévoilaient  l'anxiété  d'une  enfant  désireuse  d'être  rassurée,  protégée.  Enfin,  maintenant,  elle n'avait  plus  à  s'inquiéter  de  cela.  Quel  que  soit  son  état,  elle  ne  vieillirait  pas  seule.  Elle  le savait. 

Quand  elle  arriva  au  bout  de  Devonshire  Drive,  le  brouillard  se  dissipait.  La  masse dense et blanche s'effilochait, se muait en écheveaux, en voiles plus légers qui s'enroulaient en volutes devant son pare-chocs. Des trouées d'obscurité  laissaient entrevoir  les éclairages des maisons et de la rue, ces lumières d'un orange clair et doré. Elle tourna dans Barn Close, où elle  discerna  son  portail  peint  en  blanc,  tout  au  fond.  Elle  laissa  échapper  un  long  soupir, relâcha  la  tension  dans  sa  nuque  et  ses  épaules.  Sur  le  volant,  ses  mains  étaient  moites. 

Cependant, elle était chez elle. L'attendaient un long sommeil et quatre jours de congé. 





Une fois sortie de voiture, elle sentit le brouillard s'accrocher à sa peau comme autant de toiles d'araignée  humides,  mais une  légère  brise soufflait de  la Colline dans  sa direction. 

Peut-être que d'ici au lever du jour, lorsqu'elle serait prête à ressortir, la brise aurait dispersé la brume. Elle était plus fatiguée que d'habitude, après cette sale nuit et ce pénible trajet en voiture, néanmoins il ne lui serait pas venu à l'idée de changer de rythme. Angela Randall était une femme d'ordre et d'habitude. Seul le récent événement avait pu briser le cocon de sécurité qu'elle s'était tissé, la menaçant du chaos. Mais ce chaos potentiel lui était doux et, à sa grande surprise, elle l'accueillait volontiers. 

D'ici là, elle s'en tiendrait à sa routine. Si elle loupait son footing, ne serait-ce qu'une journée, dès la sortie suivante elle remarquerait la différence ; elle se sentirait moins souple, elle  respirerait  moins  facilement.  Le  médecin  lui  avait  conseillé  de  pratiquer  une  activité sportive, et elle lui vouait une confiance totale. S'il lui avait conseillé de se pendre la tête en bas  à  la  branche  d'un  arbre  pendant  une  semaine,  elle  aurait  obtempéré.  Aucun  sport  ne l'attirant, elle s'était mise à courir. Elle commençait par un peu de marche, puis elle joggait en augmentant la vitesse par paliers jusqu'à parcourir quotidiennement cinq kilomètres. 

« Une vie équilibrée », avait-il commenté quand elle lui avait annoncé qu'elle entamait un  nouveau  cycle  de  formation  permanente.  «  Prendre  soin  de  son  corps  et  de  son  esprit. 

Voilà un conseil à l'ancienne qui n'est pas mauvais pour autant. » 

Angela entra chez elle, dans sa maison impeccablement ordonnée. Les tapis, un péché mignon auquel elle consacrait ses économies, étaient épais, noués serré. Quand elle ferma la porte  d'entrée,  le  silence  l'enveloppa,  ce  silence  qu'elle  goûtait  tant,  suave  et  profond, capitonné, réconfortant. 

Rien n'était déplacé. Cette maison avait représenté toute sa vie et, jusque récemment, avait  été  plus  importante  à  ses  yeux  qu'une  famille,  qu'un  être  humain  ou  un  animal  de compagnie.  Elle  était  telle  qu'Angela  l'avait  laissée  en  partant  la  veille  au  soir,  et  c'était rassurant.  Personne  d'autre  qu'elle-même  ne  s'en  occupait.  L'existence  d'Angela  Randall reposait sur le 4, Barn Close, et les lieux ne l'avaient jamais trahie. 

Au cours de  l'heure qui  suivit, elle  mangea une  banane coupée en  morceaux dans un petit  bol  de  muesli  et  but  une  tasse  de  thé  -  une  seule.  Après  le  jogging  et  la  douche,  elle compléterait son petit déjeuner par un œuf, un toast, une tranche de bacon maigre, des tomates et encore du thé. Elle prépara  les  ingrédients, sans oublier de  les couvrir, sortit  la casserole, remplit la bouilloire, vida et rinça la théière. Tout était prêt pour son retour. 

Elle écouta les nouvelles à la radio et lut la première page du journal que le garçon de courses venait de déposer, puis elle  monta au premier, dans  sa chambre à coucher bleu ciel, ôta son uniforme, le jeta dans la panière à linge sale, enfila un t-shirt blanc, propre et repassé de frais, un survêtement gris clair, des chaussettes blanches et des baskets. Un bandeau blanc lui  maintenait  les  cheveux  en  arrière,  dégageant  son  visage.  Elle  glissa  dans  sa  poche  trois bonbons  au  glucose  dans  leur  papier  et  passa  autour  de  son  cou  la  seconde  clef  de  maison, retenue par un ruban. 

Quand elle referma la porte derrière elle, les lumières s'allumaient dans les habitations voisines  et  une  aube  fluette,  aigrelette,  lugubre,  pointait  en  haut  de  la  Colline.  La  brume restait  en  suspens  çà  et  là,  prenait  les  arbres  et  les  taillis  en  écharpe  à  flanc  de  coteaux, tourbillonnait, épaississait, dérivait et se dissipait à nouveau. 





Les  rideaux  n'étaient  pas  encore  tirés.  Personne  ne  regardait  au-dehors,  personne n'était impatient d'entamer cette journée, de voir s'il arrivait quelque chose ou qui passait par là.  Ce  n'était  pas  le  genre,  ce  matin-là.  Au  coin  de  Barn  Close,  à  quelques  mètres  de  sa maison,  et  au  début  du  chemin  qui  conduisait  dans  le  champ,  Angela  Randall  accéléra  en léger  footing.  Quelques  minutes  plus  tard,  tranquille,  discrète,  elle  courait,  à  une  cadence régulière et résolue. Inaperçue, elle traversa le champ à découvert et entama la montée de la colline. Au bout de quelques mètres, elle pénétra dans un boyau de brouillard étouffant, dense et moite. 
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Dimanche  matin, cinq  heures et quart, par vent de tempête. Cat  Deerbon décrocha  le téléphone à la deuxième sonnerie. 

Ici le docteur Deerbon. 

―  Oh, mon Dieu ! 

La voix, celle d'une femme âgée, se brisa. 

―  Je suis désolée, je n'aime pas vous déranger au milieu de la nuit, docteur, je suis navrée... 

―  Je suis là pour ça. Qui est à l'appareil ? 

―  Iris Chater, docteur. C'est Harry... Je l'ai entendu. Je suis descendue et il faisait un bruit bizarre en respirant. Et il a l'air, vous savez. Il n'a pas l'air bien, docteur. 

―  J'arrive. 

Cet  appel  n'avait  rien  d'inattendu.  Harry  Chater  avait  quatre-vingts  ans.  Il  avait  subi deux  attaques  graves,  était  diabétique  avec  un  cœur  malade,  et,  récemment,  Cat  lui  avait diagnostiqué  un  carcinome  de  l'intestin  à  évolution  lente.  Il  aurait  sans  doute  eu  sa  place  à l'hôpital,  mais  sa  femme  et  lui  avaient  insisté  :  il  serait  mieux  à  son  domicile.  Ce  qui  était certainement vrai, songea Cat en sortant de chez elle. Il était mieux dans le lit qu'on lui avait arrangé au rez-de-chaussée, dans le salon, côté rue, avec ses deux perruches pour compagnie. 

Elle prit l'allée en marche arrière. Saisis un bref instant dans le faisceau des phares, les arbres  apparurent,  secoués  par  le  vent  en  fureur.  Mais  les  chevaux  étaient  à  l'écurie,  en sécurité, et toute la famille dormait profondément. 

De nos jours, peu de gens possédaient des perruches, mis à part les amateurs d'oiseaux de  concours.  Les  oiseaux  en  cage  étaient  passés  de  mode,  comme  les  caniches.  Tout  en s'obligeant à contourner une  branche cassée, Cat tâcha de  se remémorer quand elle avait  vu pour la dernière fois quelqu'un avec un caniche tondu façon « pompon », de ces pompons de laine que Sam et Hannah confectionnaient à la garderie. Quels autres objets fabriqués de leurs mains  avaient-ils  fièrement  rapportés  à  la  maison  ?  Elle  commença  d'en  dresser  la  liste,  de tête. Il y avait treize kilomètres entre le village d'Atch Sedby et Lafferton. Il faisait nuit noire, il pleuvait, et il n'y avait personne sur la route. Depuis des années, pour s'exercer le cerveau et se  maintenir  éveillée  pendant  les  nuits  de  garde,  Cat  se  forçait  à  réciter  des  poèmes  à  voix haute - ceux qu'elle avait appris par cœur à l'école : « La Chouette  et le Chaton », « C'est le temps qui plaît aux coucous », « J'avais un denier d'argent et un abricotier ». Elle se répétait également les fragments de textes qu'elle avait retenus de ses années de lycée, les tirades de Henry  V   et  les  monologues  de   Hamlet,  les  pièces  historiques.  Écouter  la  radio  l'endormait, mais  la poésie,  les  formules chimiques ou  le calcul  mental  l'aidaient à tenir  le coup. Ou ces listes,  justement.  Des  pompons  en  laine,  songea-t-elle,  des  tableaux  en  spaghettis,  des jumelles  composées  de  deux  rouleaux  de  papier  toilette  vides,  des  cartes  de  fête  des  mères ornées de bouts de mouchoirs en papier jaunes censés figurer des jonquilles, des pots en fil de fer tressé, des animaux en papier mâché, des mosaïques d'autocollants multicolores. 

La lune surgit au cœur d'une cavalcade de nuages au moment où Cat quittait la route pour  entrer  dans  Lafferton,  et  elle  vit  se  dresser  devant  elle  la  cathédrale,  sa  grande  tour argentée et ses fenêtres scintillantes de mystère. 



« Lente et silencieuse la lune  

Arpente la nuit dans ses souliers d'argent... » 



Elle s'efforça de retrouver la suite du poème. 



Nelson Street faisait partie d'un ensemble de douze maisons individuelles surnommées 

« Les Apôtres ». Au 37, aux deux tiers de la voie, la lumière était allumée. 

Harry  Chater  allait  probablement  mourir  dans  l'heure  à  venir.  Cat  le  comprit  dès qu'elle pénétra dans  le petit salon étouffant et encombré, où le radiateur à gaz était réglé au maximum, où régnait l'odeur de la maladie, mi-antiseptique, mi-fièvre. Cet homme autrefois corpulent s'était ratatiné, affaissé en lui-même ; toutes ses forces et l'essentiel de ses pulsions vitales avaient disparu. 

Iris Chater retourna à  la  chaise  installée à  côté du  lit,  lui prit  la  main et  la  frictionna doucement dans la sienne. Ses yeux saisis par la peur papillonnaient du visage gris et fripé de son mari à celui de Cat. 

―  Allons, reprends-toi, Harry, le docteur Deerbon est là, le docteur Cat... ça te fera plaisir de la voir. 

Cat s'agenouilla à côté du lit bas et sentit la chaleur des brûleurs dans son dos. La cage des  perruches  était  recouverte  d'un  carré  de  tissu  en  velours  or  à  frange  sous  lequel  les volatiles demeuraient silencieux. 

Elle  ne pouvait plus grand-chose pour Harry  Chater. Elle s'abstiendrait d'appeler une ambulance,  évitant  ainsi  de  l'envoyer  mourir  sur  un  chariot  dans  un  couloir  de  l'hôpital général  de  Bevham.  Mais  il  était  en  son  pouvoir  de  lui  assurer  un  maximum  de  confort,  de sortir  la  bombonne  d'oxygène  de  sa  voiture  pour  faciliter  sa  respiration.  Elle  pouvait également rester avec Iris et Harry, à moins qu'elle ne soit appelée ailleurs. 

Cat Deerbon avait trente-quatre ans. Jeune médecin généraliste, issue d'une famille de médecins depuis des générations, elle avait hérité de la conviction que certains usages anciens étaient ce qui convenait le mieux aux individus. 

―  Allons, Harry, mon chéri. 

Quand  Cat  revint  avec  la  bouteille  d'oxygène,  Iris  Chater  caressait  la  joue  creuse  de son  mari  et  lui  parlait  d'une  voix  douce.  Le  pouls  était  faible,  la  respiration  irrégulière,  les mains très froides. 

―  Vous allez faire quelque chose pour lui, n'est-ce pas, docteur ? 

―  Je  peux  le  soulager  un  peu.  Aidez-moi  simplement  à  le  soulever  pour  mieux  le caler contre les oreillers, madame Chater. 





Dehors, le vent se jetait sur les carreaux des vitres. Le chauffage au gaz crachotait. Si Harry survivait au-delà de l'heure à venir, Cat appellerait les infirmières du district. 

―  Il ne souffre pas, n'est-ce pas ? 

Iris Chater tenait toujours la main de son mari. 

―  Ce n'est pas trop drôle, ce masque sur son pauvre visage, hein ? ajouta-t-elle. 

―  C'est le meilleur moyen de lui faciliter les choses. Vous savez, là, à mon avis,  il est déjà très soulagé. 

La  vieille  femme  quêtait  le  regard  de  Cat.  Son  visage  était  gris  lui  aussi,  ridé  par  la tension, les orbites enfoncées, avec des poches sous les yeux, couleur d'hématome, à cause de la fatigue. Elle avait neuf ans de moins que son époux; c'était une femme soignée, énergique, mais, pour l'heure, elle paraissait aussi âgée et aussi malade que lui. 

―  Pour lui, depuis le printemps, ce n'est plus une vie. 

―  Je sais. 

―  Il  a  ça  en  horreur...  être  faible,  dépendant.  Il  ne  mange  plus  rien.  Pour  lui  faire avaler une cuillerée de nourriture, c'est la croix et la bannière. 

Cat  ajusta  le  masque  à  oxygène  sur  le  visage  de  Harry.  Son  nez  busqué  saillait,  les chairs étaient comme repoussées de part et d'autre de l'arête. Le crâne apparaissait clairement à  travers  la  peau  quasi  transparente.  Même  avec  le  soutien  de  la  bombonne,  la  respiration restait malaisée. 

―  Harry, mon cœur... 

Sa femme lui caressait le front. 

Combien sont-ils comme eux, en ce  moment  même,  mariés depuis plus de cinquante ans  et  toujours  contents  de  l'être  ?  Songea  Cat.  Et  combien  seraient-ils,  au  sein  de  sa génération à elle, à persévérer ? À prendre les choses comme elles venaient, parce que c'était ainsi et pas autrement, parce qu'on se l'était promis ? 

Elle se leva. 

―  Nous pourrions nous préparer un thé, non ? Cela vous ennuie que j'aille dans votre cuisine m'en occuper ? 

Iris Chater fit mine de se lever à son tour de sa chaise. 

―  Mon Dieu, docteur, je ne vais pas vous mettre ainsi à contribution. Je m'en charge. 

―  Non,  insista  Cat  avec  délicatesse,  restez  avec  Harry.  Il  sent  que  vous  êtes  là.  Il veut que vous demeuriez auprès de lui. 

Elle passa dans la petite cuisine. Chaque étagère, la moindre surface disponible étaient encombrées  non seulement des habituelles porcelaines et ustensiles,  mais de  bibelots, calendriers, figurines, photos, maximes encadrées, pots de miel en forme de ruches, coquetiers aux visages souriants, thermomètres enchâssés dans un support en cuivre et horloges montées sur des assiettes à motifs floraux. Sur le rebord de la fenêtre, un oiseau en plastique piqua du bec pour boire dans un verre d'eau lorsque Cat lui toucha la tête. Elle imagina combien il ravirait Hannah presque autant que la poupée en crochet rose dont la jupe recouvrait le sucrier. 

Elle alluma le gaz et remplit la bouilloire. À l'extérieur, le vent gifla un portail. Cette maison  était à  la taille de ses occupants, et eux à  la  sienne -  elle  leur allait comme un gant. 

Comment  pouvait-on  se  moquer  de  ces   mugs   aux  armes  de  la  famille  royale  ou  de  ces torchons « Home Sweet Home » ou « Desiderata » ? 





Cat pria pour que son téléphone ne sonne pas. Consacrer un peu de temps, là, tout de suite,  à  un  patient  mourant,  effectuer  des  gestes  aussi  simples  que  préparer  le  thé,  aider  un couple  ordinaire  à  vivre  cette  séparation,  la  plus  pénible,  la  plus  cruciale.  Repousser  les embêtements  et  la  charge  administrative  croissante  qui  allaient  de  pair  avec  l'exercice  de  la médecine  générale.  La  profession  était  en  plein  changement;  plus  exactement,  des  hommes grisâtres  qui  la  géraient  sans  la  comprendre  étaient  en  train  de  la  changer.  Beaucoup  de collègues  de  Cat  et  de  Chris  Deerbon,  usés,  démoralisés,  devenaient  cyniques.  Il  serait  plus commode de renoncer, de traiter les patients au cabinet, comme des boîtes de conserve sur un tapis roulant, et de déléguer les interventions nocturnes à des remplaçants. On y gagnerait de bonnes nuits de sommeil - mais peu de satisfaction dans le travail. Cat s'y refusait. Sa manière d'exercer n'était pas rentable, cependant personne ne pouvait en évaluer le prix. Accompagner Harry Chater dans son agonie, veiller sur sa femme du mieux possible, c'était cela, les tâches qui comptaient et lui importaient, autant à elle qu'à eux. Elle remplit la théière et emporta le plateau. 



Une demi-heure plus tard, une main dans celle de sa femme et l'autre dans celle de son médecin de famille, Harry respira une dernière fois, d'un souffle incertain, et mourut. 

Le  silence,  dans  cette  pièce  étouffante,  était  immense.  Le  silence  propre  aux  décès possédait  une  texture  particulière,  avait  remarqué  Cat,  comme  si  la  terre  avait momentanément  cessé  de  tourner,  que  le  monde  était  vidé  de  tout  sentiment  de  futilité  et d'urgence. 

―  Merci à vous d'être restée, docteur. Je suis heureuse que vous soyez là. 

―  Moi aussi. 

―  Maintenant,  il  va  falloir  s'occuper  de  tout,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne  sais  pas  par  où commencer. 

Cat prit la main d'Iris Chater. 

―  Rien  ne presse. Restez à côté de lui  aussi  longtemps que  vous en éprouverez  le besoin. Parlez-lui. Dites-lui au revoir, à votre manière à vous. 

L'important, pour le moment, c'est ça. Le reste peut attendre. 

Quand elle repartit, la tempête avait décliné. L'aube pointait. Cat resta debout près de la voiture, à se rafraîchir le visage au sortir de la chaleur du salon. L'entrepreneur des pompes funèbres était en route, à présent, et le voisin avait rejoint Iris Chater. On avait fait irruption dans ce moment de paix, et toutes les affaires mornes qui entourent la mort étaient sur le point de s'engager. 

Son travail à elle était terminé. 



À cette heure de la journée, un dimanche matin, le trajet depuis Nelson Street jusqu'à Cathedral Close prenait deux minutes en voiture. On célébrait un office à sept heures, et Cat décida de s'y faufiler, après un coup de fil chez elle. 

―  Hello ! Tu es debout ! 

―  Très drôle ! 

Chris Deerbon écarta le combiné de son oreille pour que Cat puisse entendre les éclats de voix familiers de ses enfants en train de se chamailler. 





―  Et toi, comment ça s'est passé ? 

―  Harry Chater est mort. Je suis resté auprès d'eux. Je vais essayer d'aller à la messe de sept heures, puis chez mon frère boire un café. 

―  Simon est rentré ? 

―  Il devait prendre un vol la nuit dernière. 

―  Vas-y. J'emmène les enfants faire un tour de poney. Il faut que tu t'organises avec Simon. 

―  Oui, il y a la question des soixante-dix ans de papa... 

―  Alors, en effet, il va te falloir un remontant, côté spirituel. 

Chris était athée, et s'il respectait les croyances de Cat, il ne résistait pas au plaisir de lâcher une perfidie de temps à autre. 

―  Je suis désolé au sujet du vieux Harry Chater. Le sel de la terre, ces deux-là. 

―  Oui,  mais  il  était  au  bout  du  rouleau.  Je  suis  contente  d'avoir  été  présente,  c'est tout. 

―  Tu es un bon docteur, tu sais ? 

Cat sourit. Chris, son mari, était aussi son associé au sein du cabinet et, à son avis, un meilleur clinicien qu'elle le serait jamais. Un propos élogieux de sa part, ce n'était pas rien. 



La  petite  porte  de  la  cathédrale  Saint-Michael-et-Tous-les-Anges  se  referma  presque sans  bruit.  L'immense  édifice  était  pour  une  grande  part  plongé  dans  l'obscurité,  cependant, des  lumières étaient allumées et des  bougies  brûlaient dans  la chapelle  latérale. Cat  leva  les yeux vers le vide qui donnait l'impression d'enfler jusqu'à la voûte en éventail. Se trouver dans la nef d'une cathédrale par cette demi-obscurité, c'était comme d'être Jonas dans le ventre de la baleine. Lors de sa dernière visite, les lieux étaient bondés à craquer des représentants des corps constitués et d'une congrégation vêtue de ses plus beaux atours pour un office royal. Ce jour-là,  la  cathédrale  était  emplie  d'échos  de  musique,  tapissée  d'étendards  et  d'habits sacerdotaux. Ce petit matin tranquille lui convenait mieux. 

Elle  prit  place  au  milieu  d'une  vingtaine  de  fidèles  agenouillés,  tandis  que  le  bedeau conduisait le prêtre vers l'autel. 

Elle aurait été incapable d'accomplir son devoir de médecin sans la force insufflée par la  foi.  La  plupart  des  confrères  qu'elle  fréquentait  et  avec  qui  elle  travaillait  avaient  l'air  de s'en tirer fort bien sans cela, et elle était un cas singulier, même au sein de sa propre famille  - 

pourtant, songeait-elle, Simon n'était, pas si loin de partager sa conviction. 

Tandis  qu'elle  approchait  de  la  Sainte  Table,  elle  se  revit  là,  avec  lui.  Ils  assistaient côte à côte à l'enterrement de trois jeunes enfants, des frères, assassinés par leur oncle. Simon était présent ès qualités, en tant qu'officier de police judiciaire responsable de l'enquête, et Cat en  tant  que  médecin  de  la  famille.  Cet  office  avait  été  déchirant.  Était  également  présente Paula Osgood, experte médico-légale intervenue sur le lieu du crime et lors de l'autopsie ; elle avait  confié  à  Cat  qu'elle  était  enceinte  de  son  deuxième  enfant.  Comment  avait-elle  pu montrer tant de calme professionnel, tant de détachement en examinant ces trois petits corps massacrés à coups de hache et de couteau de boucher ? Cat s'interrogeait. Les gens pareils à elle,  les  policiers  comme  Simon  -  eux  avaient  besoin  de  toute  la  force  et  de  tout  le  soutien possibles.  Comparé  à  leur  métier,  celui  de  médecin  de  famille  dans  une  bourgade  agréable comme Lafferton était du gâteau. La courte messe s'acheva et le ruban de fumée des cierges mouchés dériva jusqu'à Cat. Elle se leva. Une femme qui s'éloignait dans l'allée centrale attira son regard, et une autre, aussitôt après. Les deux femmes souriaient. 

Elle resta en retrait quelques secondes, les laissa partir avant de se glisser jusqu'à une porte latérale. De là, elle pourrait s'éclipser à travers Cathedral Green et emprunter le chemin qui  menait  au  passage  avant  que  quiconque  ait  pu  la  harponner,  l'air  contrit,  pour  une consultation improvisée. 



Mis  à  part  les  ecclésiastiques,  peu  de  personnes  habitaient  dans  les  jolies  maisons géorgiennes du petit passage, presque toutes ayant été transformées en bureaux. 

Simon Serrailler vivait tout au bout, ses fenêtres donnant d'un côté sur le passage et, de l'autre, sur la Gleen River, dont un bras traversait tranquillement ce quartier de Lafferton. Non loin  de  l'entrée  du  6,  St  Michael's,  s'élançait  la  courbe  d'une  passerelle  métallique  qui conduisait  au  chemin  de  halage,  sur  l'autre  rive.  Un  détachement  de  colverts  traçait  des arabesques  sous  son  arche.  Plus  en  amont,  un  cygne  nageait  sur  place.  Au  printemps,  on pouvait s'asseoir à la fenêtre de Simon et regarder les martins-pêcheurs jaillir des berges. 
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Cat  appuya  sur  la  sonnette  située  tout  en  haut  du  motif  dessiné  par  les  plaques  de cuivre, à côté d'un étroit bandeau de bois au lettrage élégant.  Serrailler.  

Connaissant son frère comme elle le connaissait - pour autant que l'on puisse prétendre déchiffrer Simon  -, elle  n'avait pas été étonnée par son choix de  vivre seul  au dernier  étage d'un  immeuble, entouré de bureaux généralement vides aux  heures où  il était chez  lui, avec, pour toute compagnie, les canards, l'eau sombre glissant sous ses fenêtres et les cloches de la cathédrale. 

Sim  était  différent  de  ses  frères  et  sœurs,  Cat  et  Ivo,  encore  plus  différent  de  ses parents et des autres Serrailler. Dès l'enfance, aussi loin que Cat se souvienne, il avait toujours été singulier, jamais tout à fait à son aise au sein de cette famille de médecins péremptoires, grandes gueules, amateurs de blagues de carabin. Comment un garçon si pondéré, si réservé, parvenait-il à s'intégrer aux forces de police, qui plus est extrêmement bien ? Cela demeurait un autre mystère. 

L'édifice  était  silencieux.  Les  pas  de  Cat  résonnaient  sur  l'escalier  de  bois,  quatre étages  aux  volées  étroites.  À  chaque  palier,  elle  devait  relancer  la  minuterie,  dont  le  déclic éteignait les lampes avant qu'elle ait eu  le temps d'atteindre les dernières marches.  Serrailler. 

Le même lettrage, sur l'emplacement à côté de la sonnette. 

―  Salut, Cat ! 

Son  frère  se  cassa  en  deux  du  haut  de  son  mètre  quatre-vingt-dix  pour  l'envelopper dans une étreinte d'ours. 

―  J'avais une visite tôt ce matin et j'ai assisté à la messe de sept heures. 





―  Et donc te voici pour le petit déjeuner. 

―  En  tout  cas  pour  le  café.  Je  n'ose  pas  imaginer  que  tu  aies  quoi  que  ce  soit  à grignoter, ici. Comment était l'Italie ? 

Simon passa dans la cuisine, mais Cat ne le suivit pas, pas tout de suite : elle voulait savourer cette pièce. Elle courait sur toute la longueur de la maison, avec de longues fenêtres. 

Depuis la cuisine, on apercevait la Colline. 

Les volets de bois peints en blanc étaient rabattus. Le vieux plancher en orme ciré était décoré de deux grands tapis. La lumière se déversait à l'intérieur, sur les photos de Simon et sur le mobilier - mélange d'antiquités et de classiques contemporains choisis avec un goût très sûr.  Au-delà  de  cet  immense  salon,  il  y  avait  une  petite  chambre  à  coucher  et  une  salle  de bains  nichées  à  l'écart,  puis  la  cuisine  façon  bateau.  Tout  était  centré  là,  dans  cette  pièce unique dans laquelle Cat entrait, songea-t-elle, presque pour les mêmes raisons qu'elle entrait à  l'église  -  la  paix,  le  silence,  la  beauté,  le  rechargement  spirituel  et  visuel  de  ses  batteries. 

Rien, dans l'appartement de son frère, ne présentait le moindre lien avec sa propre demeure, corps  de  ferme  en  pagaille  perpétuelle,  débordant  d'enfants,  de  chiens,  de  bottes  en caoutchouc,  de  brides  pour  chevaux  et  de  revues  médicales.  Elle  adorait  sa  maison  ;  là  se trouvait son cœur, là plongeaient ses racines les plus profondes. Pourtant, un petit noyau de sa personne  était  attaché  à  ce  sanctuaire  de  lumière  et  de  tranquillité.  Sans  doute  était-ce  cet oasis, se disait-elle, qui permettait à Simon d'exercer son métier en restant sain d'esprit. 

Simon  apporta  un  plateau  chargé  d'une  cafetière  qu'il  déposa  sur  la  table  de  hêtre, devant la fenêtre ouverte sur le passage et l'arrière de la cathédrale. Cat prit place, les mains en conque sur le mug en terre cuite presque brûlant, et elle écouta son frère lui décrire Sienne, Vérone et Florence, chacune de ces villes où il n'avait passé que quatre jours. 

―  Il faisait encore chaud ? 

―  Journées dorées, nuits fraîches. Parfait pour travailler en extérieur. 

―  Je peux voir quelque chose ? 

―  Rien de déballé. 

―  D'accord. 

Elle se serait bien gardée de pousser Simon à lui montrer le moindre dessin avant qu'il n'ait sélectionné ceux qu'il jugeait dignes d'être vus. 

Après  avoir  terminé  ses  études,  Simon  s'était  inscrit  aux  Beaux-Arts,  contre  les souhaits et les conseils de leurs parents, et surtout en totale opposition avec leurs ambitions. À 

l'inverse de tous les autres membres de la dynastie Serrailler depuis des générations, il n'avait jamais témoigné le moindre intérêt pour la médecine, et aucune pression ne l'avait convaincu de  poursuivre  ses  études  scientifiques  au-delà  du  premier  cycle.  Il  avait  dessiné.  Il  avait toujours dessiné. Il était entré à l'école des Beaux-Arts pour dessiner  -  pas pour prendre des photos,  créer  des  vêtements  ou  exécuter  des  graphismes  sur  ordinateur,  et  certainement  pas pour  étudier  les  techniques  de  l'installation  ou  l'art  conceptuel.  Il  dessinait  superbement,  les personnes, les animaux, les plantes, les bâtiments, il croquait toutes les menues facettes de la vie  quotidienne,  dans  les  rues,  sur  les  marchés,  les  lieux  publics.  Cat  aimait  son  trait  et  ses hachures,  son  sens  du  détail.  Deux  fois  l'an,  il  partait  pour  l'Italie,  l'Espagne,  la  France,  la Grèce, pour dessiner. Il avait passé plusieurs semaines en Russie, un mois en Amérique latine. 

Dans l'intervalle, il profitait ici ou là de quelques week-ends volés. 





Cependant,  il  n'avait pas  mené à terme son  cursus à  l'école des Beaux-Arts. Il  s'était laissé rattraper par la déception et la désillusion. Personne, disait-il, ne voulait qu'il dessine - 

en fait, personne ne voulait enseigner ni promouvoir le dessin. Il s'était donc inscrit à King's Collège, à Londres, y avait suivi des études de droit, avait obtenu une mention très bien avant d'intégrer  les  forces de police, son autre passion  depuis  l'enfance. Gravissant  les échelons,  il avait  connu  une  progression  rapide  au  sein  de  la  police  criminelle  pour  devenir  inspecteur divisionnaire, à trente-deux ans. 

Dans la police, l'artiste qui signait ses œuvres Simon Osier - Osier était son deuxième prénom  -  demeurait  un  parfait  inconnu,  tout  comme  l'inspecteur  divisionnaire  Simon Serrailler  pour  ceux  qui  se  rendaient  à  ses  expositions,  affichant  toujours  complet  et présentées dans des endroits situés loin de Bevham et Lafferton. 

Cat  remplit  de  nouveau  son  mug.  Ils  avaient  achevé  d'échanger  les  nouvelles  sur  les vacances de Simon et sur sa famille à elle, ainsi que quelques potins locaux. Il fallait aborder le sujet épineux. 

―  Simon, il y a autre chose. 

Saisissant  la  moindre  nuance  de  sa  voix,  il  releva  brièvement  les  yeux,  l'air circonspect.  Comme  c'est  étrange,  songea  Cat.  Ivo  et  Simon  étaient  jumeaux,  ou  plutôt  les deux garçons des triplés qu'ils formaient avec elle. Pourtant, ils auraient aussi bien pu ne pas être  frères.  Simon  était  le  seul  Serrailler  depuis  des  générations  à  avoir  les  cheveux  blonds, même s'il possédait  les  yeux  noirs de  la  famille.  Quant à  elle,  impossible de  s'y  méprendre, elle était bien  la sœur d'Ivo. Simon et elle ne voyaient plus guère  leur  frère :  Ivo travaillait depuis six ans comme médecin volant dans le bush australien. Il était heureux comme un roi - 

Ulysse ne convenait pas : cela supposait que, à la fin de « son beau voyage », il s'en revienne 

«  vivre parmi ses parents  le reste de son âge  », ce qui  ne tenterait pas Ivo. Cat doutait qu'il retourne jamais au bercail. 

―  Dimanche prochain, c'est l'anniversaire de papa. 

Simon  regarda  au-dehors  le  ciel  changeant  chargé  de  nuages  au-dessus  de  la cathédrale. Il ne répondit rien. 

―  Maman organise un déjeuner. Tu viendras, n'est-ce pas ? 

―  Oui. 

Sa voix ne laissait rien paraître. 

―  Pour lui, cela signifie beaucoup. 

―  J'en doute. 

―  Ne  fais  pas  l'enfant.  Laisse-toi  aller.  Tu  sais  bien  que  tu  seras  noyé  dans  la masse... Dieu sait si nous serons nombreux ! 

Elle alla rincer son mug dans l'évier en inox. La cuisine de Simon, où il était rare que l'on prépare autre chose que du café et des toasts, lui avait coûté une petite fortune et quantité de soucis. Cat se demandait souvent pourquoi. 

―  Il  faut  que  je  retourne  relever  Chris  de  sa  séance  de  poney.  Alors,  demain,  tu travailles ? 

Le visage de Simon se détendit. Ils étaient de nouveau en terrain connu. Quinze jours à l'étranger  loin  du  travail,  pour  lui,  c'était  suffisant,  Cat  le  savait.  Son  frère  vivait  pour  son métier,  ses  dessins  et  cet  endroit.  Elle  l'acceptait  tel  qu'il  était  et  ne  regrettait qu'occasionnellement  de  ne  pas  partager  plus  avec  lui.  Elle  connaissait  une  parcelle  de  son existence dont elle pouvait lui parler à condition qu'il l'aborde le premier. Ce qui était rare. 

Elle lui déposa encore un baiser sur la joue et fila en vitesse. 

―  À dimanche prochain. 

―  Sans faute. 

Après  le  départ  de  sa  sœur,  Simon  Serrailler  se  doucha,  s'habilla,  et  se  prépara  une deuxième  cafetière.  Dans  un  instant,  il  déballerait  ses  bagages  et  se  plongerait  dans  les travaux réalisés en Italie. Mais, d'abord, il passa un coup de fil au commissariat de Bevham. 

Le travail ne reprenait que le lendemain, néanmoins il ne pouvait attendre tout ce temps pour se tenir informé, vérifier quelles affaires avaient été classées en son absence, s'il y en avait, et, plus important, connaître les nouvelles. 

Deux semaines et demie, c'était long. 























La Cassette  





Je me demande si tu t'es déjà rendu compte à quel point je 

détestais cette chienne. Nous n'avions jamais possédé d'animal de  compagnie.  Et  puis  je  suis  rentré  de  l'école,  un  après-midi, et elle était là. Je te revois, assise dans ton fauteuil avec ton pouf en cuir marron calé sous les pieds, tes lunettes et  ton  livre  de  bibliothèque  sur  la  table,  à  côté  de  toi. 

L'espace d'une seconde, je ne l'ai pas remarquée. Je suis allé t'embrasser,  comme  d'habitude,  et  je  l'ai  vue  —  la  chienne. 

Une petite chienne, mais tout de même pas un chiot. 

―  Qu'est-ce que c'est ? 

―  Ma chienne. 

―  Pourquoi elle est là ? 

―  J'ai  toujours  rêvé  d'en  avoir  une.  Les  yeux  de 

l'animal,  luisants  comme  des  perles,  encadrés  de  longues mèches  de  poils  soyeux,  étaient  tournés  dans  ma  direction.  Je l'ai tout de suite détesté. 

―  Tu ne l'aimes pas ? As-tu demandé. Maintenant, je peux 

te  dire  à  quel  point  je  la  détestais.  Je  la  détestais  parce que c'était ta chienne et que tu l'aimais. Je la détestais en soi,  pour  ce  qu'elle  était.  La  chienne  était  assise  sur  tes genoux.  La  chienne  te  léchait  le  visage,  avec  sa  langue couleur rose lilas. La chienne venait manger des gâteries dans ta  main.  La  chienne  dormait  sur  ton  lit.  La  chienne  me détestait autant que je la détestais. Je le savais. 

Pourtant,  curieusement,  sans  cette  bestiole  je  n'aurais sans  doute  jamais  découvert  ce  que  je  voulais  devenir,  ce qu'était mon destin. 



Je sais que tu te souviens de ce jour. J'étais couché sur 

le petit tapis et je taquinais la chienne, je lui agitais les doigts sous le museau, et quand elle essayait de me mordre, je les  retirais  aussi  sec.  J'ai  fini  par  attraper  le  coup  à  la fraction  de  seconde  près,  et  je  suis  certain  que  je  ne  me serais  jamais  fait  prendre  si  j'avais  répété  indéfiniment  le même  geste.  Mais  j'ai  commis  une  erreur.  Après  coup,  ma stupidité  m'a  mis  en  colère  contre  moi-même.  Pourtant,  elle m'aura appris à élaborer un plan, et à m'y tenir. Ce jour-là, à  partir  d'une  simple  erreur,  j'ai  beaucoup  appris,  n'est-ce pas  ?  Au  lieu  de  remuer  les  doigts  sous  le  museau  de  la chienne,  je  me  suis  penché  au-dessus  d'elle  et  j'ai  lâché  un grognement,  en  m'imaginant  qu'elle  aurait  peur  de  moi.  Je voulais  qu'elle  ait  peur  de  moi.  À  la  place,  elle  a  sauté  en l'air et m'a mordu au visage, m'arrachant un bout de chair de la lèvre supérieure. 

J'étais sûr que tu éprouverais le besoin d'éloigner cette 

bête, de la faire piquer, à cause de ce qu'elle m'avait fait, mais tu as dit que c'était ma faute. 

―  Cela t'apprendra à ne plus la taquiner. 

Es-tu capable de t'imaginer à quel point cette réponse m'a 

blessé ? Peux-tu le comprendre ? 

Je  n'étais  jamais  allé  à  l'hôpital.  Tu  m'y  as  emmené  en bus,  avec  un  mouchoir  propre  appuyé  contre  la  lèvre. 

J'ignorais  à  quoi  ça  ressemblait,  un  hôpital.  J'ignorais  que j'allais  découvrir  un  endroit  captivant,  beau,  dangereux,  et, en  même  temps,  un  havre  sûr.  J'avais  envie  de  rester  pour toujours  au  milieu  de  ces  lits  blancs,  de  ces  chariots rutilants et de ces gens puissants. 

Ils  m'ont  fait  mal.  Ils  ont  baigné  ma  plaie  dans  un antiseptique.  J'adorais  l'odeur.  Ensuite,  ils  m'ont  cousu  la lèvre  supérieure.  La  douleur  était  indescriptible,  pourtant j'adorais  le  docteur  qui  me  l'a  infligée.  Et  l'infirmière, avec  sa  coiffe  d'un  blanc  éclatant,  qui  m'a  tenu  la  main.  Tu étais restée dehors. 

Donc, tu vois, constater que tu aimais cette chienne plus 

que  moi  et  que  tu  m'avais  trahi  pour  elle,  finalement  ça  ne comptait  guère,  car  j'avais  trouvé  ma  voie.  Je  pourrais  même te  pardonner  cette  trahison  —  la  tienne  ne  sera  pas  la  pire. 

La  pire  de  toutes  est  venue  plus  tard.  J'ai  surmonté  ta trahison, mais celle-là, jamais, car j'ai été trahi par ce que j'étais supposé aimer. Toi, je ne t'aimais pas. 

Ça, je ne te l'ai jamais confié. Mais désormais je te dis 

tout. Nous sommes d'accord là-dessus, n'est-ce pas ? 
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Jeudi matin. L'aube perce tout juste dans la brume gris perle. L'air est doux. 

Sur la Colline, une île de velours vert émerge d'une mer vaporeuse. Les arbres sont à peu  près  nus  mais  les  carrés  de  broussailles  et  de  ronces  qui  nichent  comme  des  touffes  de poils dans les creux et les replis portent encore des baies et quelques feuilles. À mi-hauteur, se dressent  les  Wern  Stones,  des  mégalithes  plantés  comme  trois  sorcières  accroupies  autour d'un chaudron invisible. À la lumière du jour, des enfants osent pénétrer dans  le sanctuaire et se  mettent  au  défi  de  toucher  la  surface  grêlée  des  vieilles  pierres.  Au  solstice  d'été,  des silhouettes  en  tunique  se  rassemblent  là  pour  danser  et  psalmodier.  On  en  rit,  car  elles  sont réputées inoffensives. 

À  cette  heure  de  la  matinée,  quelques  coureurs,  arpentant  le  sol  d'une  foulée volontaire,  montent,  descendent  et  contournent  la  Colline.  Ils  sont  toujours  seuls,  ils  ne remarquent  jamais  rien.  Ce  matin,  ils  sont  deux,  des  hommes,  l'air  sérieux,  avec  leurs chaussures  silencieuses  aux  pieds.  Pas  de  femme.  Plus  tard,  alors  que  la  lumière  de  l'aube devient plus forte et l'édredon de brume plus mince, trois jeunes en VTT, haletant, grimaçant, souffrant, s'élancent sur la piste sablonneuse qui attaque le sommet, sans mettre pied à terre. 

Un  vieil  homme  promène  un  yorkshire,  une  femme  deux  dobermans.  Ils  font  le  tour des Wern Stones avant de revenir prestement sur leurs pas. 

Le soir, il peut y avoir des promeneurs sur la Colline, mais pas de coureurs et pas de cyclistes. 

Plus tard, le soleil se lève, disque rouge sang au-dessus des buissons broussailleux, des ronces et de l'herbe moussue. Il effleure les Wern Stones, frappe des papiers sales soufflés par le vent, la queue blanche d'un lapin qui s'enfuit, un corbeau mort. 

Là-haut sur la Colline, personne ne remarque rien d'inhabituel. Les passants marchent, courent, roulent, mais ils ne trouvent rien, ne rapportent jamais rien d'alarmant. La Colline est égale à ce qu'elle est depuis toujours. Avec ses pierres levées et sa couronne d'arbres, elle ne délivre aucun secret. Les véhicules se cantonnent aux chemins pavés; en outre il a plu : s'il y avait eu des traces de pneus, elles auraient été effacées. 
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Debbie Parker est couchée dans son lit, pelotonnée en chien de fusil. Dehors, le soleil brille, lumineux pour un matin de décembre, mais les rideaux sont bleu foncé, et ils sont tirés. 

Elle a entendu le réveil de Sandy, l'eau de la douche de Sandy, l'émission du matin sur la radio de Sandy, mais rien de tout cela n'avait de sens. Quand Sandy était partie travailler, Debbie avait pu se rendormir, s'accorder une grasse matinée dans le silence, refouler le soleil, la journée, la vie. 

Habituellement,  quand  elle  se  réveillait,  le  temps  d'une  fraction  de  seconde  elle  se sentait  bien,  normale.  «  Hé,  il  fait  jour,  debout  !  »  Puis  la  déprime,  la  noire,  l'écrasante déprime  lui  imbibait  la  cervelle  comme  une  tache  sur  du  papier  absorbant.  Depuis  qu'elle avait perdu son boulot, les matins se présentaient de plus en plus mal. Elle se réveillait avec des  migraines  qui  lui  embrumaient  l'esprit,  l'entraînaient  vers  le  fond  et  se  prolongeaient  la moitié de la journée. Si elle déployait un énorme effort, si elle sortait et se promenait en ville - 

peu  importait  -,  la  douleur  se  dissipait  lentement.  Une  fois  atteint  le  milieu  de  l'après-midi, elle se sentait capable de tenir le coup. Les soirées se déroulaient souvent assez bien. Les nuits étaient  terribles,  même  si  elle  avait  bu  quelques  verres  avant  de  s'écrouler  dans  son  lit  sans angoisse,  sinon  joyeuse.  Vers  trois  heures,  elle  se  réveillait  en  sursaut,  le  cœur  battant  trop fort, suant de peur. 

―  Debbie...  Va-t'en. N'entre pas ici.  

―  Huit heures moins dix. 

La porte s'ouvrit, laissa percer un trait de lumière qui zébra le mur. 

―  Une tasse de thé ? 

Debbie ne remua pas, ne prononça pas un mot.  Va-t'en.  

―  Allez ! 

Les rideaux s'ouvrirent dans un raclement. Ce bruit, c'était comme de se faire arracher les  dents.  Sandy  Marsh  approcha,  sautillante,  pétillante  de  vitalité,  radieuse  -  et  soucieuse. 

Elle s'assit sur le lit de Debbie. 

―  Je viens de dire que je t'apportais un thé. 

―  Ça va. 

―  Non, ça ne va pas. 

―  Mais si. 

―  Tu vas estimer que cela ne me regarde pas, mais à mon avis tu aurais grand besoin d'aller consulter un médecin. 

―  Je ne suis pas malade, marmonna Debbie dans le creux d'écume de ses draps. 





―  Tu ne te portes pas si bien que ça non plus. Regarde-toi. Tu as peut-être contracté ce syndrome, le DS, la dépression saisonnière. On est en décembre. Il y a davantage de gens qui se suicident en décembre et en février que le reste de l'année, c'est un fait. 

Debbie se redressa en position assise, rejeta sa couette d'un geste farouche. 

―  Super. Je te remercie. 

Le visage radieux et fortement maquillé de Sandy se rida sous l'effet de l'inquiétude. 

―  Je suis désolée. Vas-y, flanque-moi un coup. Désolée. Oh, mon Dieu ! 

Courbée en avant, Debbie pleurait dans ses bras repliés en berceau. Sandy l'enlaça. 

―  Tu vas être en retard, hoqueta Debbie. 

―  Je m'en fiche. C'est toi qui comptes. Allez. Debbie se leva enfin et se rendit à la douche d'un pas traînant. Mais avant la douche, il y avait le miroir. 

Son acné s'était aggravée. Elle avait le visage marqué par de vilaines éruptions rouges et  infectées  qui  lui  descendaient  dans  le  cou  et  les  épaules.  Elle  était  déjà  allée  consulter  le médecin  une  fois,  plusieurs  mois  auparavant.  Il  lui  avait  prescrit  une  pommade  jaune  et puante à appliquer deux fois par jour. Le produit laissait des dépôts gras sur les vêtements, des taches  disgracieuses  sur  la  peau,  et  une  odeur  sur  les  draps.  Debbie  ne  s'était  pas  donné  la peine  de  terminer  le  pot  et  n'était  pas  retournée  dans  ce  cabinet  médical.  «  Je  déteste  les docteurs  »,  avait-elle  averti  Sandy,  assise  dans  sa  cuisine  au  milieu  de  ses  meubles  en  kit  à deux sous dont les portes tombaient en morceaux. Sandy avait grillé des toasts et préparé deux autres mugs de thé. 

Elles se connaissaient depuis l'école primaire, elles avaient grandi dans la même rue, et louaient  cet  appartement  ensemble  depuis  que  le  remariage  de  la  mère  de  Sandy,  huit  mois plus tôt, avait rendu la cohabitation familiale difficile. Ce changement aurait dû être amusant, mais  non.  Quand  l'entreprise  de  bâtiment  où  elle  travaillait  avait  fermé  sa  succursale  de Lafferton, Debbie avait perdu son emploi, et la noirceur avait commencé de s'insinuer en elle. 

―  Tout ce que le docteur va me donner, c'est un tas de pilules qui m'abrutiront. 

Sandy plongea sa cuiller dans son mug de thé et laissa goutter le liquide, replongea sa cuiller et laissa goutter encore. 

―  D'accord. Mais tu pourrais peut-être voir quelqu'un d'autre. 

―  Comme qui ? 

―  Ceux qui font de la pub à la boutique bio. 

―  Quoi ? Un acupuncteur à te filer la chair de poule ? Des guérisseurs, des types qui ne jurent que par les herbes ? Ça me paraît complètement dingue, non ? 

―  Écoute, un tas de gens ne jurent que par ça. Note quelques noms, c'est tout. 



Avoir  une  occupation  améliorerait  son  état.  Lorsqu'elle  entra  chez  le  marchand  de journaux pour s'acheter un carnet et un Bic, Debbie avait une lueur de gaieté dans le regard. 

Elle prit  le chemin de  la  boutique  bio,  les  yeux  levés  vers  la  Colline, au-dessus des toits, sa ligne de crête effleurée par un soleil citronné. 

Le  magasin se trouvait dans  Alms Street, près de  la cathédrale. Ça  va peut-être aller mieux,  songea  Debbie.  Je  pourrais  retrouver  la  forme,  perdre  une  quinzaine  de  kilos,  me dégotter un truc pour me nettoyer la peau. Une nouvelle vie. 





Les cartes étaient épinglées les unes sur les autres, en vrac sur le panneau de liège. Elle dut  en  décrocher  plusieurs  pour  trouver  les  noms  et  les    numéros.  Technique  Alexander, réflexologie,  cure  Brandon,  acupuncture,  chiropracteur.  Il  lui  fallut  mine  éternité  pour  en venir  à  bout.  Finalement,  elle  retint  quatre  cartes  -  un  aromathérapeute,  un  réflexologue,  un acupuncteur  et  un  herboriste.  Après  un  moment  de  tergiversations,  elle  en  ajouta  un  autre... 

l'adresse  et  le  numéro  de  téléphone  d'un  dénommé  Dava.  Elle  se  sentait  attirée  par  sa  carte d'un bleu profond, intense, pailletée d'un tourbillon d'étoiles minuscules. 

DAVA  OUÉRISON  PAR  L'ESPRIT.  CRISTAUX  HARMONIE  INTÉRIEURE 

LUMIÈRE THÉRAPIE HOLISTE.  

Elle «regardait fixement la carte, se sentait happée dans les profondeurs de ce bristol bleu.  Cela  lui  faisait  de  l'effet,  pas  de  doute.  Quand  elle  ressortit  de  la  boutique,  elle  se sentait...  différente.  Mieux.  La  carte  bleue  lui  restait  dans  la  tête  et,  quand  il  lui  arrivait  d'y repenser au cours de la journée, elle se convainquait qu'elle pourrait en retirer quelque chose. 

En  tout  cas,  la  noirceur  battit  en  retraite,  telle  une  créature  qui  se  recroquevillait  dans  les confins les plus reculés de son esprit. 
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―  J'aimerais voir un gradé, je vous prie. Un officier de la police criminelle. 

Diriger  une  maison  de  repos  pour  quinze  personnes  âgées  toutes  parvenues  à  des stades  de  démence  différents  avait  appris  à  Carol  Ashton  la  patience  et  la  fermeté,  qualités que possèdent aussi les institutrices de maternelle  - les deux métiers, elle y songeait souvent, présentaient beaucoup de points communs. Elle avait  le talent d'obtenir de  l'individu  le plus récalcitrant  qu'il  finisse  par  agir  selon  sa  volonté.  Une  caractéristique  qui  n'échappa  pas  au brigadier de garde. 

―  Ne croyez pas que nous prenons les avis de disparition à la légère. 

―  Je suis convaincue du contraire. Mais je sais aussi que le nom de la personne est inscrit, assorti d'une très brève description, sur une liste qui circule dans divers services, après quoi...  à  moins  que  le  porté  disparu  ne  soit  un  enfant  ou  ne  présente  une  vulnérabilité particulière... cela s'arrête là. 

Elle n'avait pas tort. 

―  Vous  seriez  étonnée,  madame  Ashton,  par  le  nombre  de  personnes  qui disparaissent. 

―  Je sais. Je sais aussi que la plupart refont surface saines et sauves. Et je sais ce que signifie le mot « moyens ». Il n'empêche, j'aimerais voir quelqu'un prendre la peine de creuser cette affaire. Et, comme je vous l'ai précisé, si j'insiste pour parler à un inspecteur, ce n'est pas du tout pour dénigrer la police en tenue. 

Elle s'éloigna du bureau et alla s'asseoir sur le banc contre le mur. Des touffes grises de rembourrage s'échappaient par quelques fentes et déchirures dans le revêtement du siège. 

Sachant qu'elle devrait peut-être attendre un bon moment, Carol Ashton avait apporté un  livre,  mais  elle  eut  à  peine  le  temps  d'en  lire  un  paragraphe.  Le  brigadier  de  garde  avait compris à qui il avait affaire : cette dame ne le lâcherait pas avant d'avoir obtenu ce pour quoi elle était venue. 

―  Madame  Ashton  ?  Je  suis  l'inspecteur  Freya  Graffham,  brigade  des  homicides. 

Voulez-vous me suivre ? 

Idiot  de  ma  part,  se  dit  Carol,  d'être  surprise  de  voir  une  femme.  Il  lui  fallait  bien admettre  qu'elle  gardait  inscrit  quelque  part  dans  sa  tête  que,  si  les  agents  de  police  étaient communément des agentes, les inspecteurs restaient forcément des hommes. Tout comme les infirmières étaient des femmes. 

La  pièce  où  on  la  fit  entrer  n'avait,  elle,  pas  de  quoi  surprendre  :  un  petit  cube défraîchi, dénué de caractère, avec une table en métal et deux chaises peintes en beige. Juste pour sortir de là, vous seriez prêt à avouer n'importe quoi. 





―  J'ai cru comprendre que vous étiez très inquiète au sujet d'une employée qui n'est pas venue travailler depuis quelques jours ? 

L'inspecteur Graffham était jolie - une coupe de cheveux de lutin, des traits aigus, de grands yeux. 

―  Angela. Angela Randall. Sauf que ce n'est pas une « employée ». 

L'inspectrice baissa brièvement les yeux sur la feuille de papier posée devant elle. 

―  Je suis navrée, je viens juste de consulter cette note d'information... 

―  Oh  si,  elle  est  bien  employée  chez  nous.  Elle  travaille  pour  moi,  seulement,  le terme me paraît grisâtre. J'entretiens de bonnes relations avec mon personnel. 

―  Je comprends... les  formulaires officiels. Bien, reprenons depuis  le début. Dites-moi  tout  au  sujet  d'Angela  Randall.  Mais  avant,  puis-je  vous  servir  une  boisson  chaude  ? 

Malheureusement, elle sortira de cette redoutable machine. 

Elle  ira  loin,  songea Carol  Ashton en remuant son thé  avec un  bâtonnet de plastique sans  aucune  ressemblance  avec  une  cuiller.  En  tout  cas,  je  le  lui  souhaite.  J'espère  que personne ne la trouve trop appliquée, ou trop peu, ni... oui, trop impliquée. 

L'inspecteur  Graffham  se  cala  contre  le  dossier  de  sa  chaise,  bras  croisés,  et  la dévisagea, en attente. Elle avait l'air sincèrement intéressée. 

―  Je dirige une maison de repos pour personnes âgées frappées de démence. 

―  Maladie d'Alzheimer ? 

―  Une bonne façon de résumer. 

―  J'espère que vous savez à quel point nous avons besoin de vous. Ma grand-mère en est morte l'an dernier. Les soins qu'elle a reçus étaient honteux. Où est située cette maison de repos ? 

―  Sur Fountain Avenue. Les Quatre Chemins. 

―  Et Mme Randall travaille avec vous ? 

―  Mlle Randall, Angela. Oui. Elle est chez nous depuis près de six ans, et cela fait quatre ans qu'elle assure la garde de nuit. C'est le genre de collaboratrice dont tout le monde rêve  :  travailleuse,  attentive,  fiable,  rarement  en  congé  maladie  ou  autre,  sans  personne  à charge. Elle s'est toujours montrée satisfaite de couvrir les nuits. Ce qui est rare. 

―  Quand l'avez-vous vue pour la dernière fois ? 

―  Eh  bien,  je  ne  la  croise  pas  toujours.  Les  affectations  aux  équipes  de  nuit  et  de jour  varient  beaucoup,  et  nous  pouvions  facilement  passer  une  semaine  sans  nous  croiser. 

Mais  quand  elle  est  de  garde,  je  suis  toujours  au  courant,  évidemment.  Il  y  a  le  cahier  de service, et puis  elles travaillent en  binôme... Mais, j'y pense, si  !  La dernière  fois qu'elle  est venue travailler, je l'ai vue. Elle m'a appelée au milieu de la nuit. J'habite quatre maisons plus loin. Quelques patients avaient attrapé un sale microbe et on avait besoin de moi. Cette nuit-là, Angela était présente. 

―  Comment vous a-t-elle paru ? 

―  Elle était aux cent coups, c'est certain, nous l'étions tous ! Nous n'avons guère eu le temps de bavarder. Mais elle était, comme toujours, très calme, très sûre. 

―  Donc vous n'avez rien remarqué d'inhabituel ? 

―  Non. Cela m'aurait frappée. 

―  Et le lendemain soir, elle n'est pas revenue ? 





―  Non,  elle  n'était  pas  de  service.  Elle  avait  pris  son  week-end  et  quatre  jours  de congé. Cela fonctionne ainsi : les membres de l'équipe de nuit ont droit à de longues plages de repos. Ils en ont besoin. Angela ne devait donc pas revenir avant une semaine. Ensuite, j'ai été moi-même  en vacances. À  mon retour, j'ai trouvé un rapport me signalant qu'elle  n'était pas venue  travailler  depuis  quatre  soirs,  et  qu'elle  n'avait  pas  téléphoné  pour  avertir.  C'est complètement inattendu de sa part. Certains membres du personnel se croyaient autorisés à ne pas  se  présenter  au  travail  sans  me  tenir  au  courant,  et  je  m'en  suis  débarrassé.  Nous  ne pouvons  pas  exister,  dans  ces  cas-là.  Nos  pensionnaires  ne  méritent  pas  une  telle  attitude. 

Mais Angela Randall ne se serait jamais conduite de cette manière. 

―  Qu'avez-vous fait ? 

―  Je lui ai téléphoné... plusieurs fois. Je n'ai pas arrêté. Je ne l'ai jamais obtenue, et elle n'a pas de répondeur. 

―  Vous êtes passée chez elle ? 

―  Non. Non, je n'y suis pas passée. 

―  Pourquoi ? 

L'inspecteur Graffham  la dévisagea de son regard aigu. Carol  Ashton se sentit  mal  à l'aise - en réalité, elle se sentait coupable, aussi absurde cela fût-il. Cette jeune femme avait un regard limpide, ferme et scrutateur qui l'atteignait. Elle se demanda combien de temps un criminel résisterait à ce regard. 

―  Madame Ashton, si vous ne m'aidez pas, je ne peux pas vous aider. Or je le veux. 

Carol tergiversa. 

―  Je ne veux pas... je ne veux pas qu'il y ait de malentendu. 

L'inspectrice patienta. 

―  Angela est très secrète, très réservée. Elle n'est pas mariée, mais je ne sais pas si elle est veuve, divorcée ou simplement célibataire. Cela peut paraître étrange, pourtant, en six ans,  je  n'en  ai  jamais  rien  su.  Elle  n'est  pas  le  genre  de  personne  à  qui  l'on  peut  poser  la question, et elle ne parle jamais d'elle. Elle est parfaitement cordiale, mais elle ne laisse rien filtrer, on la sent sur ses gardes. A d'autres on poserait ces questions sans crainte, mais elle, on la  devine  prête  à...  se  fermer.  Cela  se  lit  dans  son  regard...  comme  un  avertissement  :  « 

N'avancez pas plus loin. » Une espèce de herse qui tombe. Donc, je ne suis jamais allée chez elle, et, à ma connaissance, aucun autre membre du personnel non plus. Voilà, je n'allais pas lui rendre visite, c'est tout. En réalité, je n'avais pas l'intention d'excéder un simple coup de fil. 

Cela peut sembler ridicule. 

―  Pas vraiment. Si j'en crois mon expérience, certaines personnes se créent une vie très solitaire. Elles donnent l'impression de cacher quelque chose, peut-être un sombre secret, alors qu'en réalité il s'agit plutôt d'un écran de fumée. Vous savez si elle a de la famille ? 

―  Non. Elle n'a jamais mentionné personne. 

―  A-t-elle des antécédents de maladies, de dépression ? 

―  Non.  Je  suis  certaine  qu'elle  n'est  jamais  tombée  malade...  De  temps  à  autre  un mauvais rhume, deux ou trois fois en tout. Quand ça arrive, j'encourage mes collaborateurs à rester chez eux. Nos pensionnaires sont très vulnérables. 

―  Rien  qui  soit  de  nature  à  déclencher  un  accident  médical  :  diabète,  problème cardiaque ? 





―  Non. Je l'aurais su, à cause de son travail. Je n'ai rien constaté de cet ordre. 

―  Quel âge a-t-elle ? 

―  Cinquante-trois. 

―  Vous  avez  déjà  dû  y  réfléchir,  mais  avez-vous  remarqué  quoi  que  ce  soit  de changé  ou  d'étrange  chez  Mlle  Randall  au  cours  de  ces  dernières  semaines,  disons  de  ces derniers mois ? 

Carol  hésita.  Il  y  avait  quelque  chose.  Peut-être.  A  la  fois  quelque  chose  et  rien  du tout.  Le  bureau  était  plongé  dans  un  complet  silence.  L'inspecteur  Graffham  ne  manipulait rien,  n'écrivait  rien,  elle  restait  simplement  assise,  les  yeux  posés  sur  Carol,  au  point  de  la mettre mal à l'aise. 

―  C'est vraiment difficile à expliquer. 

―  Allez-y. 

―  Rien n'a jamais été formulé. Il faut que vous le sachiez. C'est juste une intuition, une impression que j'ai eue. 

―  Elles sont souvent très importantes. 

―  Je ne veux pas exagérer : elle est très vague. Mais à une ou deux reprises, je me suis fait la réflexion qu'Angela avait l'air un peu... distraite ? Perturbée ? Comme si elle était à des  kilomètres.  Je  ne  l'avais  jamais  remarqué  chez  elle,  dans  le  passé.  D'habitude,  elle  se montre toujours tellement efficace. Enfin, n'en tirez pas trop de conclusions. Cela m'est venu en tête à une ou deux reprises, je ne veux nullement laisser entendre qu'elle se comportait de manière bizarre. 

―  Vous croyez que quelque chose la tracassait ? 

―  Non. Ce n'était pas cela, en tout cas je ne pense pas. Oh ! je n'en sais rien. Oubliez ce que je viens de vous raconter. Cela n'a aucun sens. 

―  Je ne suis pas de cet avis. 

―  J'aurais dû lui rendre visite, n'est-ce pas ? Et si elle est tombée malade ? 

―  Eh bien, je suppose qu'elle a des voisins. Vous n'avez rien à vous reprocher. 

―  Et maintenant, que va-t-il se passer ? 

―  Nous allons envoyer quelqu'un vérifier sur place. 

Freya se leva. 

―  Ne vous inquiétez pas. Les personnes portées disparues sont en général parties de leur plein gré, pour toutes sortes de raisons personnelles. Soit elles refont surface comme si de rien n'était, soit elles donnent signe de vie. Il est très, très rare, qu'il  leur soit arrivé quelque chose. Particulièrement aux dames d'âge mûr déraisonnables. 

―  Je vous remercie. 

―  C'est la vérité. 

La jeune inspectrice posa la main sur le bras de Carol. 

―  Et puis... 

Subitement, elle  sourit, et  Carol Ashton s'aperçut qu'elle  n'était pas simplement  jolie, elle était belle, avait une allure folle. 

―  Vous êtes venue, conclut Freya Graffham. Vous avez agi exactement comme il le fallait. 





―  Vous  avez  soixante  secondes  pour  m'expliquer  en  quoi  ce  dossier-là  mérite  de sortir de la routine, Freya. 

Le  divisionnaire  principal  Bill  Cameron  se  renversa  dans  son  fauteuil,  les  mains derrière  la  nuque,  et  pivota,  encore  et  encore,  comme  le  gros  ours  velu  et  suant  qu'il  était. 

Impressionnez-moi, convainquez-moi, disaient ses yeux. 

Freya  Graffham  ne  se  laissa  pas  intimider.  Elle  avait  intégré  la  police  criminelle  de Lafferton quelques semaines plus tôt, mais elle avait reconnu dans le divisionnaire principal le genre  de  figures  dont  la  police  du  Grand  Londres  regorgeait,  en  tout  cas  à  l'époque  de  son arrivée dans les services - de grands personnages au verbe haut et au ventre mou. Quand elle avait quitté Londres, ces types étaient presque tous partis à la retraite et avaient été remplacés par des fonctionnaires d'une autre espèce. Elle aurait du mal à mener Cameron par le bout du nez, mais il y aurait toujours moyen de le contourner. 

Pour sa part, Cameron la considérait comme une jeune femme plus coriace qu'elle n'en avait l'air. Freya Graffham avait quitté la police de Londres de son plein gré après douze ans de service pour s'installer dans une  ville de province sans  histoire, et il  se demandait ce qui l'avait amenée à perdre ainsi son sang-froid. 

Quoi qu'il en soit, pour le moment, elle s'efforçait de faire son trou. 

―  Angela Randall, cinquante-trois ans, une femme qui mène la vie la plus prévisible, la  plus  ordonnée  et  la  plus  méthodique  que  vous  puissiez  imaginer,  sans  famille,  sans  amis proches, et qui n'a jamais fait défaut à son employeur. Elle n'est pas malade et, en l'état actuel de nos  informations, elle  n'a  jamais traversé de dépression. Les policiers de  la patrouille ont trouvé sa maison impeccable, la voiture au garage, la table dressée pour le petit déjeuner, des œufs dans la poêle, du pain dans le toaster. Elle s'était préparé une théière et elle en avait bu une tasse, et il y avait une peau de banane dans sa poubelle vide. La panière à linge contenait sa tenue de travail. 

―  Pourtant, pas trace de Mlle Randall, qu'elle soit malade, en bonne santé ou dans un autre état ? 

―  Non. 

―  Des voisins ? 

―  Qui  ne  savent  pas  grand-chose.  Et  qui  ne  la  croisent  guère.  Toujours  là  dans  la journée, mais elle restait dans son coin. Pas de visiteurs. Il y a tout de même quelque chose de bizarre,  chef.  La  patrouille  m'a  expliqué  que  la  maison  dégageait  une  atmosphère... 

particulière. 

Cameron haussa le sourcil. 

―  Ils cherchent à nous flanquer les chocottes ? Ça ne leur ressemble pas. 

―  J'aimerais assez aller faire un tour sur place. 

Cameron  l'observa.  Freya  Graffham  possédait  tout  -  l'instinct,  le  flair,  le  pif...  peu importait le nom - et cela suffisait à la distinguer du lot. Si elle parvenait à conserver ce talent, ainsi que sa faculté de porter attention au moindre détail et son énorme capacité de travail, qui lui permettait de garder les pieds vissés au sol, elle atteindrait les sommets. Les spécimens de ce genre étaient assez rares pour qu'il comprenne l'intérêt de ne pas en  lâcher un quand  il  le tenait. 





―  Vous savez aussi bien que moi que, si vous ne nous dégottez pas quelque chose tout de suite, et que si aucun événement nouveau ne surgit, nous serons contraints de classer cette histoire dans le dossier des personnes disparues sans laisser d'adresse. 

―  Priorité mineure... Aucun danger pour la collectivité au sens large ou, autant qu'on puisse  en  juger,  pour  la  personne  portée  disparue,  dont  nous  devons  respecter  le  droit  de disparaître. Ouais, ouais. 

―  Elle doit avoir un amant caché quelque part et ils sont partis en vacances. Ou alors elle s'est flinguée. 

―  N'empêche que son employeur ne retient aucune de ces deux hypothèses. 

Cameron consulta sa montre. 

―  Plus que trois minutes, fit-il. 

―  Je dois prendre ça comme un oui ? 

―  Une chose, Freya... Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des personnes disparues font perdre son temps à la police. Ne l'oubliez pas, avant de vous laisser entraîner trop loin. 

―  Merci, chef. Je vais tâcher de faire simple. 



Freya  partit  en  voiture  pour  Barn  Close,  accompagnée  du  jeune  inspecteur  Nathan Coates,  qu'elle  envoya  dès  leur  arrivée  fouiller  le  garage  et  la  cabane  de  jardin,  puis questionner les voisins. Freya voulait se garder la maison d'Angela Randall pour elle. 

«  Bizarre  »,  tel  était  le  commentaire  d'un  des  policiers  de  la  patrouille  qui  l'avait visitée.  Lorsqu'elle  referma  doucement  la  porte  derrière  elle,  debout  dans  le  petit  vestibule, elle  comprit  aussitôt  ce  qu'il  avait  voulu  dire.  Pourtant,  les  lieux  n'avaient  rien  de  sinistre, simplement, il y régnait un silence extraordinaire, un silence d'une qualité et d'une épaisseur qu'elle  avait  rarement  perçues  dans  une  maison,  un  peu  comme  un  tissu  lourd  et  dense, impénétrable, qui l'enserrerait. 

Quelle  espèce  de  femme  vivait  ici  -  avait  vécu,  qui  sait  ?  Freya  passa  lentement  de pièce  en  pièce,  tâchant  de  se  forger  une  image  de  la  propriétaire.  Visiblement,  celle-ci  était propre, soigneuse et organisée. La petite maison était terne, presque anonyme, pareille à une maison-témoin d'une autre époque que personne n'aurait jamais habitée. Les meubles n'étaient pas  monstrueux,  simplement  ils  n'avaient  rien  d'inoubliable  et  auraient  pu  être  choisis  par n'importe qui. Nulle part, dans le choix ou la disposition, n'apparaissait le moindre signe d'un goût personnel. Le style n'était ni ancien ni contemporain, la gamme de couleurs restait fade et pâle.  Freya ouvrit  les tiroirs et  les placards :  vaisselle, couverts,  linge de  maison, un  vrai catalogue  de  vente  de  charité.  Le  petit  bureau  contenait  des  papiers  attachés  par  des trombones,  en  ordre  -  relevés  bancaires,  bulletins  de  paie,  un  livret  d'une  société  d'investissement  et  de  crédit  immobilier  avec  1236,98  livres  en  dépôt,  des  factures  de  services, toutes  payées  et  cochées.  Sur  les  rayonnages  de  la  bibliothèque,  dans  le  salon  côté rue,  elle découvrit quelques ouvrages peu révélateurs  - un atlas, un dictionnaire, un cours complet de fiches  cuisine  signé  Délia  Smith,  un  guide  des  fleurs  des  champs  et  deux  polars  de  Dick Francis. 

―  Allez, allez ! maugréa Freya. Lâche le morceau ! 

C'était ce qui manquait qui lui semblait le plus chargé de sens : pas le moindre objet personnel, pas de photographies, pas de lettres, pas de cartes postales envoyées par des amis. 





Son sac à  main, que  le policier en tenue avait trouvé  sur une chaise, dans  la cuisine, n'avait rien  révélé  hormis  un  porte-monnaie  avec  quelques  pièces,  un  portefeuille  contenant  deux cartes de crédit et vingt livres, des lunettes, de l'aspirine, des mouchoirs en papier et une lettre timbrée dans laquelle Angela Randall avait glissé un chèque libellé à l'ordre d'une maison de vente  par  correspondance.  Le  carnet  d'adresses  posé  à  côté  du  téléphone  mentionnait plombier,  électricien,  médecin,  dentiste,  coiffeur,  acupuncteur,  et  la  maison  de  repos  des Quatre  Chemins,  avec  le  numéro  privé  de  Carol  Ashton  inscrit  séparément,  ainsi  que  «  C. 

Gabb - tonte de la pelouse ». Angela Randall n'avait apparemment pas de parents, pas d'amis ou de filleul. Comment pouvait-on mener une vie aussi aride ? 

Freya monta au premier. 

La  salle  de  bains  était  équipée  de  sanitaires  basiques.  Elle  attrapa  le  flacon  de shampooing  utilitaire,  le  savon  blanc  tout  simple.  Ici,  pas  question  de  se  bichonner.  La chambre  d'amis  n'était  visiblement  jamais  utilisée  -  le  lit  était  totalement  nu  et  la  penderie contenait  quelques  couvertures  et  oreillers,  plus  deux  valises  vides.  Angela  Randall  n'était donc pas partie en vacances. Il régnait dans cette pièce un froid mordant. Il faisait froid dans toute la maison. 

Dans la chambre principale, les vêtements suspendus dans la penderie étaient à peine plus  personnels  que  le  reste  -  manteau  beige,  jupe  marron,  pull  bleu  marine,  tailleur  noir, tailleur couleur caramel, robe à fleurs en coton imprimé, chemisiers blanc et jaune citron, bleu et  gris.  Il  y  avait  aussi  deux  survêtements  de  bonne  qualité,  achetés  dans  une  boutique  de sport,  et  une  paire  de  chaussures  de  jogging  toutes  neuves,  encore  dans  leur  boîte  -  une marque chère. 

Jusque-là,  l'image  mentale  que  l'inspecteur  Graffham,  de  la  brigade  criminelle,  se faisait  d'Angela  Randall  était  inexistante,  comme  un  puzzle  vide.  À  présent,  deux  pièces s'étaient  mises  en  place.  La  quinquagénaire  célibataire,  taille  et  poids  moyens,  habillée  de couleurs  neutres,  était  une  fanatique  du  jogging,  capable  de  dépenser  cent  cinquante  livres pour une paire de chaussures adaptées. Freya se demandait comment le divisionnaire principal réagirait si elle lui rapportait ce fait à titre d'unique information. 

Elle  était sur le point de  fermer  les portes de  la penderie pour descendre rejoindre  le sergent Coates, quand un reflet terne, au fond du placard, attira son regard. Elle tendit la main. 

Il s'agissait d'une petite boîte enveloppée de papier doré, avec un nœud compliqué de ruban doré, et une petite enveloppe tout aussi dorée. Freya l'ouvrit. 

 Pour Toi, avec tout mon amour dévoué, Moi.  

Freya soupesa l'emballage. Cela ne pesait pas lourd, ne sentait rien, ne cliquetait pas. 

Qui était Angela Randall : « Toi » ou « Moi » ? 



Elle franchissait la porte de la maison quand l'inspecteur remontait l'allée. 

―  Alors, la main heureuse ? 

―  Pas vraiment. Les voisins que j'ai trouvés chez eux à cette heure expliquent qu'elle était toujours aimable, elle restait de son côté et, à leur connaissance, elle ne recevait pas de visiteurs. Le seul truc, m'a dit la dame du coin, Mme Savage, c'est que, ces six derniers mois, ou à peu près, Angela Randall s'était mise à courir. 





―  Oui, il y a des survêtements dans la penderie et une paire de chaussures de jogging très chères et toutes neuves. 

―  Tous les matins, à la même heure, elle sortait de chez elle, même si elle rentrait juste de son service de nuit ou venait de se lever. 

―  Où allait-elle ? 

―  En général, en haut de la Colline, sauf quand il pleuvait vraiment, et ensuite elle allait au bout de la route. 

―  Quand Mme Savage l'a-t-elle vue pour la dernière fois ? 

―  Elle en est à peu près certaine, le lendemain matin du jour où Mme  Ashton a dit qu'elle  l'a vue pour la dernière  fois, sur son  lieu de travail... Depuis, Mme Savage ne  l'a pas croisée, et pas un signe de vie dans la maison. Elle la croyait partie. 

―  Est-ce qu'elle l'a vue revenir de son jogging ce matin-là ? 

―  S'en  souvient  pas.  Mais  elle  dit  qu'elle  ne  la  voyait  pas  toujours  revenir.  Mme Savage sort très tôt trois matins par semaine pour attraper un bus qui la conduit chez sa fille, ou alors elle va au marché, le mardi... Randall a pu rentrer chez elle sans se faire remarquer. 

―  Ou ne pas rentrer. Quoi d'autre ? 

―  Rien. 

―  D'accord, on file. J'ai un cadeau à ouvrir. 



Une  heure  plus  tard,  le  cadeau  doré  était  posé  sur  le  bureau  de  Freya  Graffham, scintillant tel un accessoire destiné à l'un des trois Rois mages dans une représentation de la Nativité. 

Dès son arrivée, Freya avait vérifié les derniers rapports. Les informations concernant Angela Randall étaient enregistrées dans la base de données des personnes portées disparues et on avait fait circuler sa description dans les hôpitaux. 

Freya avait recherché dans la maison une photographie d'Angela relativement récente susceptible d'être mise en ligne sur le site officiel de la police. Elle n'en avait trouvé aucune, et on était sans nouvelles de la disparue. 

―  Et sans corps, ajouta le divisionnaire principal en s'arrêtant à hauteur de sa table de travail. 

―  Il va y en avoir un. 

―  Vous avez une intuition ? 

―  Il semble qu'elle menait une vie assez solitaire. Si je vivais dans une boîte stérile comme  celle-là,  si  je  n'avais  apparemment  pas  d'ami,  pas  d'être  que  j'aime  en  ce  monde,  je sauterais dans le canal. 

―  D'où on l'aurait repêchée depuis plusieurs jours. 

Freya ramena le petit paquet à elle. 

À  Toi, avec tout mon amour dévoué, Moi.  

―  Je vous laisse l'ouvrir. 

Freya  hésita.  Entrer  dans  la  maison  d'Angela  Randall,  et  même  fouiller  ses  tiroirs  et ses  placards,  faisaient,  selon  elle,  partie  de  son  boulot.  Elle  ne  s'était  pas  sentie  intruse, simplement parce qu'elle n'avait découvert là rien d'intime ou de personnel qui soit de nature à lui donner l'impression de fouiner. Rechercher le nom d'un contact ou une adresse, un indice sur l'endroit où aurait pu se rendre la disparue n'était que pure routine. Mais ouvrir ce paquet, dans son emballage ostentatoire, était une atteinte à la vie privée qui aurait  fortement déplu à Angela Randall. 

Freya  hésitait  encore,  son  pouce  allant  et  venant  sur  le  papier  miroitant.  Puis  elle appliqua  la  lame  d'un  canif  sur  les  rabats  proprement  scotchés.  Le  papier  doré  se  déploya d'une seule détente, révélant un étui doré. À l'intérieur, au milieu du papier de soie craquant, au creux d'un nid de velours bleu, était agrafée une paire de boutons de manchette en or, sertis de lapis-lazuli d'un bleu sombre. 

Le présent n'était donc pas destiné à Angela; au contraire, il venait d'elle. « À toi » - un homme sans nom -, « avec tout mon amour dévoué ». 

Freya  observa  les  boutons  de  manchette,  la  boîte,  le  couvercle  doublé  de  satin,  le papier de soie... un secret intime exposé à nu sur son bureau. Un triste secret, qui plus est. Un cadeau extravagant d'une femme solitaire d'âge mûrissant. À qui ? Pas à un parent. Un amant 

? Manifestement. Pourtant, pourquoi  n'y  avait-il  aucune autre  indication de  la présence d'un homme dans la vie d'Angela Randall ? 

Elle  alla  se  chercher  un  café  à  la  machine.  Faute  d'indice  sur  les  allées  et  venues  de cette femme, ou sur l'endroit où elle pourrait se trouver, sans que personne ait signalé l'avoir vue,  sans  aucune  lettre  de  suicide  et  sans  corps, Freya  savait  qu'elle  ne  pourrait  justifier  de consacrer  davantage  de  temps  à  cette  affaire...  elle  lui  en  avait  déjà  probablement  déjà  trop consacré. Angela Randall avait disparu, et jusqu'à ce qu'elle réapparaisse sous une  forme ou une  autre,  elle  se  résumait  au  numéro  qu'on  lui  avait  attribué  :  personne  disparue BH140076/CT. 
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Dernière semaine avant Noël, par une nuit claire et froide. C'est l'aube, les pentes de la Colline se nappent d'une fine couche de gel et les Wern Stones scintillent d'un givre pareil à des sillages d'escargots sur leur épine dorsale. À cette heure-ci, le terrain est trop glissant, les coureurs ne sont pas encore sortis, mais les amateurs de vélocross peinent dans la pente, leur souffle jaillissant en un panache blanc dans l'air vif. 

La femme aux dobermans n'est pas encore sur la Colline, mais Jim Williams, lui, y est déjà,  avec  son  petit  yorkshire,  car  il  n'arrive  pas  à  dormir.  Depuis  une  semaine  ou  deux,  il vient  ici  de  plus  en  plus  tôt,  parfois  longtemps  avant  l'aube.  L'homme  et  l'animal  sont  tous deux emmitouflés dans des manteaux chauds. Jim avait promis à sa sœur qu'il prendrait soin de Skippy, même s'il n'aimera jamais ce chien à l'haleine fétide qui le mord quand il lui met sa laisse. Mais Phylis n'aurait pu mourir en paix sans la certitude que l'on n'enverrait pas Skippy chez des étrangers ou qu'on ne le piquerait pas. 

Ce  matin-là  les  amateurs  de  vélocross  dépassent  Jim  en  trombe,  tête  baissée.  Sans coureurs  à  prendre  en  chasse  et  sans  aucun  autre  chien  qui  soit  déjà  de  sortie,  rien  ne  lui interdit de détacher Skippy - un risque que Phylis n'aurait jamais couru. Elle chouchoutait trop ce  chien,  elle  ne  le  quittait  jamais  du  regard,  le  traitait  davantage  comme  un  enfant  que comme un animal. Cela la rendait heureuse. 

À présent, Jim  Williams observe  le  yorkshire qui part d'un petit trot  rapide, se dirige vers  le  sous-bois,  puis  s'enfonce  entre  les  troncs  d'arbres.  Il  trouve  que  Skippy  mène désormais une vie plus épanouie, plus libre, qu'il profite de tout ce dont une bête doit profiter. 

Ici, en haut de la Colline, le vent lui entaille le visage, aussi coupant qu'une lame, mais malgré  le  froid, avec  l'aube,  la  vue sur Lafferton,  la  ligne  noire de  la rivière et  la cathédrale dressée  dans  l'air  glacial,  l'escalade  en  vaut  la  peine.  Soudain,  Jim  Williams  entend l'aboiement des dobermans sur l'un des chemins, en contrebas. 

―  Skippy ! Skippy ! 

Sa  voix  résonne  dans  l'air  glacé  et  son  sifflement  relance  les  aboiements  des dobermans. 

―  Ici, mon vieux ! Skippy ! 

Le yorkshire n'émet plus aucun bruit, pas le moindre signe. Ne résonnent plus que les jappements des dobermans qui se rapprochent, remontent la pente, et le grondement estompé d'un véhicule qui s'éloigne sur la route. 
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Cat Deerbon se tenait à la fenêtre de sa salle de consultation, observant le parking du cabinet  à  travers  les  lames  du  store.  La  pluie  dégoulinait  sur  la  vitre.  Il  était  presque  neuf heures et ce n'était pas encore plein jour. 

Lundi  matin  -  toute  une  liste  de  rendez-vous,  deux  représentants  de  laboratoires pharmaceutiques, des visites, un après-midi d'examens prénataux à la clinique, et Hannah qu'il fallait conduire chez le dentiste après l'école... Tout cela alors qu'elle avait à peine entamé les préparatifs  de  Noël  !  Néanmoins,  elle  ne  se  laissait  pas  perturber  outre  mesure,  sauf  par  le rendez-vous avec Karin McCafferty. 

Cat relâcha les lames du store, qui reprirent leur place d'un coup sec. Je ne peux pas, songea-t-elle - cette oppression, si rare chez elle, l'inquiétait. 

Karin  McCafferty  avait  quarante-quatre  ans  et,  quand  la  mère  de  Cat,  le  docteur Meriel  Serrailler,  l'avait  engagée  pour  redessiner  le  jardin  de  Hallam  House,  cette  patiente était devenue une amie. 

Cat  la  revoyait,  à  présent  -  sa  grande  taille,  ses  cheveux  roux  qui  rebiquaient  et  son long visage ovale à la peau laiteuse. Elle avait un visage ordinaire, mais, bizarrement, on ne l'oubliait  pas.  Karin  avait  abandonné  une  carrière  de  grandes  responsabilités  dans  la  banque pour  devenir  conceptrice  de  jardins  et  spécialiste  des  plantes  -un  changement  qui  l'avait transformée,  assurait-elle.  Sa  nouvelle  carrière  avait  fleuri  en  même  temps  que  ses  plantes robustes.  Un  magazine  de  jardin  huppé  avait  récemment  consacré  un  article  à  son  travail  et l'un de ses jardins avait été montré à la télévision. 

Karin,  intéressée  par  une  multitude  de  choses  en  dehors  des  jardins,  était  d'une compagnie  très  agréable.  Elle  était  mariée  depuis  vingt-deux  ans  à  Mike  McCafferty  -  un homme terne, selon Cat. Pas d'enfants. « Nous avons essayé toutes les voies, emprunté tous les  détours  possibles,  mais  pas  moyen.  À  l'époque,  le  taux  de  réussite  de  la  fécondation   in vitro était bien inférieur, et j'ai toujours su que j'avais envie de mes enfants à moi... je n'aurais pas pu en adopter. » 

Sam Deerbon, le fils de Cat, adorait Karin, mais Hannah, sa fille, se méfiait d'elle. 

―  Elle est autoritaire. 

―  Ça, ce n'est que trop vrai, avait acquiescé Karin quand on lui avait fait part de ce commentaire. 

Karin  McCafferty.  Les  radios  et  le  rapport  de  l'oncologue  de  l'hôpital  général  de Bevham étaient posés sur le bureau de Cat. 

« Tu ne devrais pas laisser tes patients se transformer en amis », lui avait rappelé Chris la  veille au soir. Peut-être avait-il raison, cependant le détachement n'avait  jamais été  le  fort de Cat. Elle prenait les problèmes et la douleur de ses malades à cœur, autant que leurs joies, et  elle  ne  souhaitait  pas  qu'il  en  soit  autrement.  Mais  ensuite  venait  le  temps  des confrontations difficiles, comme celle qui l'attendait avec Karin. Le téléphone de son bureau sonna. 

―  Il est presque le quart. 

Jean, à la réception, la rappelait à l'ordre. 

―  Oui,  désolée,  désolée...  Envoie-les-moi.  Cat  mit  les  résultats  de  Karin  de  côté. 

Avant  cela,  quatorze  autres  personnes  réclameraient  son  attention.  Elle  se  retourna  pour sourire à la première d'entre elles, qui franchissait le pas de la porte. 



Depuis  le  décès  de  son  mari,  Iris  Chater  avait  vieilli.  Néanmoins,  Cat  comprit  en  la regardant  entrer  dans  la  pièce  avec  un  air  inconsolable  que  cela  était  réversible.  Pour  le moment,  le  choc  et  le  stress  du  deuil,  les  larmes,  le  manque  de  sommeil  et  la  solitude inaccoutumée avaient ratatiné la vieille femme, l'avaient vidée de sa vitalité. Mais elle n'était pas encore assez âgée pour que le temps et le repos ne finissent par la guérir et la ramener à la vie. Elle s'assit avec un soupir. Ses  yeux  avaient ce regard terne, tourné  vers  l'intérieur, des personnes endeuillées depuis peu. 

―  Comment affrontez-vous tout ça ? 

―  Je me débrouille, docteur, je ne vais pas trop mal. Et je sais que Harry est mieux là où il est. Ça, je le sais. Ses yeux tristes s'emplirent de larmes. 

―  C'est dur. Bien sûr que c'est dur. 

Cat attrapa sa boîte de mouchoirs en papier et la rapprocha de sa patiente. 

―  Je  l'entends  encore,  la  nuit...  Je  me  réveille  et  je  l'entends  encore  respirer.  Je  le sens avec moi dans la chambre. Ça doit vous paraître bien bête, j'imagine. 

―  Non, ça me paraît normal. Je m'inquiéterais si vous me disiez le contraire. 

―  Alors, je ne suis pas en train de devenir folle ? 

―  Absolument pas. 

La  question  qu'ils  ne  manquaient  jamais  de  poser,  ou  de  laisser  en  suspens,  sans  la formuler, afin que le médecin s'en empare. Iris Chater se détendit, et son visage reprit un peu de couleurs. 

―  Mais à part Harry qui vous manque, comment va votre santé ? 

―  Je  suis  juste  fatiguée.  Je  n'arrive  pas  à  manger  grand-chose  non  plus.  Ça  va,  ça vient. 

Iris Chater changea de position sur sa chaise, saisit son  sac posé par terre, le reposa. 

Cat attendit. 

―  Harry avait perdu l'appétit. 

―  Je sais. Il l'avait perdu parce qu'il avait un cancer, et il a mené une longue lutte. 

Vous avez perdu le vôtre parce que vous avez du chagrin. Ne vous souciez pas trop de tout ça. 

Vous me dites que ça va, ça vient, donc mangez quand ça se présente. Mangez ce qui vous fait plaisir. Votre appétit redeviendra normal le moment venu. 

―  Je vois. 

―  Rester dans la maison toute seule la nuit vous inquiète ? 

―  Oh, non ! docteur Deerbon. Il est là avec moi, voyez-vous. Harry est toujours là. 





Comme  beaucoup de ses patients âgés, Iris Chater n'était pas  malade, elle avait  juste besoin  d'être  rassurée  et  de  trouver  une  oreille  attentive.  Malgré  tout,  Cat  sentait  qu'elle  lui cachait quelque chose, en dépit de ses questions raisonnables. Elle patienta un moment, mais rien ne vint. 

―  Eh  bien,  repassez  donc  me  voir  dans  un  mois.  J'aimerais  savoir  comment  vous vous  portez  et,  entre-temps,  s'il  y  a  quoi  que  ce  soit-Iris  Chater  fit  mine  de  se  lever,  de  se ressaisir, de se rendre vers la porte, puis, au tout dernier moment, elle se retourna. 

―  Il y a quelque chose, n'est-ce pas ? demanda Cat gentiment. 

Les larmes emplirent à nouveau les yeux de la vieille femme. 

―  Si je pouvais juste savoir, docteur. Si je pouvais juste être sûre qu'il va bien. Y a-t-il un moyen d'en être certaine ? 

―  Vous n'en êtes pas sûre ? Au fond de votre cœur ? Allons... Harry était un homme bon. 

―  Oui, n'est-ce pas ? Il l'était vraiment. Pourtant, elle ne s'en allait toujours pas. 

―  Je me demandais... 

Elle lança un coup d'œil à Cat, puis détourna vite le regard. Que veut-elle me dire  ? 

s'interrogea Cat, déconcertée. À propos de quoi veut-elle être rassurée ? 

―  J'ai cette drôle de respiration. 

Iris Chater était en  bonne santé. Simplement, elle avait peur, peur de  mourir  comme son  mari  était  mort  et,  depuis  sa  disparition,  elle  devenait  plus  vulnérable.  Cat  l'examina brièvement. Elle  ne présentait aucun  symptôme,  n'éprouvait pas de douleur dans  la poitrine, pas d'essoufflements, et ses poumons étaient propres. 

―  Je  n'ai  aucune  envie  de  vous  prescrire  des  somnifères  ou  des  tranquillisants. 

Sincèrement, je ne crois pas que vous en ayez besoin. 

―  Oh non, je ne veux rien prendre de tout ça, docteur. 

―  En revanche, vous avez besoin de vous détendre. 

―  C'est justement ce dont je suis incapable, voyez-vous. 

―  Vous  n'avez  jamais  écouté  de  cassettes  de  relaxation...  de  la  musique réconfortante et des exercices pour apaiser la respiration ? 

―  Comme dans les religions orientales ? 

―  Non, les cassettes dont je parle sont beaucoup plus simples, une sorte d'aide à la relaxation.  Je  suis  malheureusement  incapable  de  vous  les  prescrire  sur  ordonnance,  mais elles sont en vente dans les boutiques bio. Elles ne coûtent pas cher. Pourquoi n'allez-vous pas y jeter un coup d'œil et demander s'ils n'en auraient pas à vous recommander ? Si vous vous achetez une de ces cassettes, essayez de vous relaxer, tous les jours, ne serait-ce qu'un quart d'heure, et, à mon avis,  vous devriez  vous apercevoir que ça vous aide vraiment. Vous avez perdu votre mari, madame Chater, après cinquante ans de mariage. Ce que vous traversez est normal. Vous ne vous sentirez pas vous-même avant un bon moment, vous savez. 

Le  reste  de  ses  consultations  suivit  son  cours  -des  maux  de  gorge  et  douleurs menstruelles, des otites chez quelques enfants et des douleurs arthritiques. 

À midi moins vingt, Jean lui apporta un mug de café. 

―  Il ne reste plus que Mme McCafferty. 





Durant  les  deux  dernières  heures,  fort  chargées,  Cat  était  parvenue  à  reléguer  Karin dans un coin de sa tête. 

―  Accorde-moi deux minutes. 

Jean lui sourit avec compréhension et ressortit. 



Combien de fois un patient m'est-il venu en aide lors d'une consultation difficile  ? se demanda Cat une demi-heure plus tard. Combien de fois ai-je été réconfortée par la personne à  qui  je  venais  d'annoncer  que  sa  maladie  en  était  au  stade  terminal  ?  Ayant  appris  à  des parents que  leur enfant allait  mourir, elle avait reçu  l'assurance, de  leur bouche, qu'elle,  leur médecin,  avait  fait  tout  son  possible,  ils  en  étaient  convaincus  et  savaient  qu'elle  était  aussi bouleversée qu'eux. 

En ce jour, Karin McCafferty se montrait calme, maîtrisée - et compréhensive. 

―  C'est un sale coup pour toi aussi. Sûrement pire avec une patiente que tu connais comme tu me connais. 

Telles avaient été ses premières paroles, puis elle avait serré Cat dans ses bras. 

―  Ça va, et le docteur Monk m'a bien plu. Trois semaines plus tôt, Karin était venue au cabinet pour faire examiner une grosseur au sein. Cat avait immédiatement soupçonné une tumeur maligne, pourtant les résultats des radios l'avaient laissée abasourdie : les clichés montraient une extension tumorale aux glandes lymphatiques. La biopsie avait mis en lumière une forme de cancer particulièrement agressive. 

Entre-temps,  Karin  avait  eu  sa  première  consultation  avec  l'oncologue  du  service  de cancérologie, Jill Monk, dont Cat avait déjà lu le rapport. 

―  Tu ne peux t'imaginer à quel point je suis désolée. 

―  Mais si, je peux, objecta Karin. Et regarde tout ce que tu as organisé pour moi... 

Tu  m'as  obtenu  des  radios  et  un  rendez-vous  à  la  vitesse  de  l'éclair,  et  je  sais  toute  la différence que cela peut faire. 

Karin avait l'air radieuse - trop radieuse, songea Cat. 

―  C'est  le  début,  dit-elle,  prudente.  Il  faut  du  temps  pour  mesurer  toutes  les conséquences. 

―  Oh, ne t'inquiète pas, ça y est. 

―  Désolée, je n'avais pas l'intention de me lancer dans un sermon. 

―  Ce  n'était  pas  le  cas.  J'imagine  que,  en  temps  normal,  les  gens  doivent  se tourmenter, gémir :  « Pourquoi moi  ?  » Mais pourquoi pas moi, Cat ? C'est le hasard. Après avoir vu le docteur Monk, je suis rentrée à la maison, je me suis servi un énorme scotch et j'ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Point. Alors, parlons un peu de la suite. 

Cat baissa les yeux sur la lettre de l'oncologue. La lecture n'en était pas réjouissante. 

―  L'étape  suivante,  c'est  la  chirurgie,  comme  Jill  Monk  a  dû  te  le  dire.  En l'occurrence, elle n'a pas l'intention de se montrer trop... conservatrice. 

―  Mastectomie complète, y compris les glandes, oui, je sais. 

―  Ensuite, chimio, très certainement, et radiothérapie, sans doute, en fonction de ce qu'elle aura décidé après l'opération. Et il subsiste une possibilité de double mastectomie, tu le sais ? 

Karin garda le silence. 





―  L'hôpital général de Bevham est un établissement de haut niveau dans le domaine de l'on-cologie, et je ne te recommande pas de t'adresser dans le privé... Mais si tu veux un lit avec supplément, ne t'en prive pas. Moi, si je me sens patraque, je préfère me retrouver seule, tranquille. 

Voilà  que  je  jacasse,  se  dit  Cat.  Karin  la  rendait  nerveuse.  Son  amie  était  assise, nullement  agitée,  en  apparence  très  détendue  et,  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  laïus,  elle  n'avait cessé  d'observer  Cat.  Ses  cheveux  roux  rebelles,  maintenus  en  chignon  par  une  résille  de velours noir, révélaient son visage osseux  - le grand nez, les pommettes saillantes et le front très haut. C'était un visage intéressant, intelligent, qui exprimait toute la sérénité d'une femme extrêmement bien dans sa peau. 

―  Cat, j'y ai réfléchi. Comme tu peux l'imaginer, je n'ai pas fait grand-chose d'autre. 

J'ai énormément réfléchi, avec clarté, avec soin. J'ai abordé le sujet avec Mike. Et maintenant je  l'aborde avec toi. Je ne  veux pas entendre parler de tout ça. Non, attends,  laisse-moi aller jusqu'au  bout.  La  seule  proposition  du  docteur  Monk  que  j'ai  accepté  d'envisager sérieusement,  c'est  la  chirurgie.  Je  sais  que  c'est  une  solution  radicale,  mais,  assez curieusement,  elle  me  paraît  acceptable...  J'entends  garder  cette  possibilité  en  réserve.  La chimio et la radiothérapie, je ne veux en entendre parler ni de près ni de loin. 

―  Je ne suis pas certaine de comprendre. 

―  Je  souhaite  emprunter  l'autre  voie...  alternative,  parallèle,  peu  importe  comment on  l'appelle.  La  voie  douce.  Je  songe  à  partir  pour  l'Amérique,  à  la  Gerson  Clinic.  Je  suis absolument  convaincue  que  cette  solution  est  préférable,  Cat.  Préférable  physiquement, spirituellement.  Tout  m'en  convainc.  Je  ne  m'empoisonnerai  pas  l'organisme,  je  ne  me détruirai pas le système immunitaire avec des toxines et je ne me soumettrai pas à des doses massives  de  radiations.  Je  suis  très  déterminée  là-dessus,  mais  tu  es  mon  médecin  et, naturellement, j'écouterai ce que tu as à me dire. Je ne suis pas idiote. 

Cat se leva et se rendit à la fenêtre. Le parking était quasi désert. Il pleuvait encore à verse. 

―  Tu as fait part de ta décision à Jill Monk ? 

―  Non. Je n'y avais pas encore vraiment réfléchi. En outre, je ne pense pas qu'elle aurait compris. 

―  Et moi, tu crois que je vais comprendre ? 

―  Cat, quelle que soit l'issue, c'est  mon corps, ma  maladie,  ma décision, et je  vais vivre avec. Ou pas. Mais en tout cas, ce n'est pas la tienne, alors ne t'inquiète pas. 

―  Bien  sûr  que  je  m'inquiète,  bon  sang  !  Toute  ma  formation  et  toutes  mes connaissances, mon expérience et mon instinct me poussent à m'inquiéter, car tu te trompes. 

Tu te trompes vraiment. 

―  Tu te laves les mains de ce que je pense, de ce que je suis ? 

―  Karin, tu es ma patiente, et c'est mon travail de te donner mon avis et mes conseils de professionnelle. C'est aussi mon travail de te soutenir dans toutes tes décisions médicales, car,  finalement,  ces  décisions  appartiennent  toujours  au  patient.  En  outre,  tu  es  une  bonne amie. Et plus je suis convaincue que tu fais un mauvais choix, plus mon soutien et mon aide doivent rester forts. D'accord ? 

―  Navrée. Je vais avoir bel et bien besoin de toi. 





―  En effet. 

―  Je ne pensais pas que tu serais à ce point opposée à cette voie alternative. 

―  Je  ne  le  suis  pas...  dans  certaines  circonstances.  J'envoie  des  patients  chez  Nick pour  des  séances  d'ostéopathie,  et  chez  Aidan  Sharpe,  qui  pratique  l'acupuncture.  Sur quelques affections tenaces, il accomplit des miracles. Je viens même d'envoyer une dame, en deuil, incapable de trouver le sommeil et qui souffre d'un état d'anxiété générale, se renseigner sur les cassettes de relaxation à la boutique bio. Un massage d'aromathérapie, par exemple, est un  moment  merveilleux.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  soigne  le  cancer,  Karin.  Tout  ce  que  les thérapies complémentaires peuvent réussir à faire, c'est t'aider à supporter le bon traitement, à ce que tu souffres moins des effets secondaires, et, de manière générale, à te détendre. 

―  Dans ce cas, si j'allais juste me faire appliquer un masque chez l'esthéticienne ou me faire soigner les ongles chez la manucure ? 

Karin  se  leva.  Cat  comprit  qu'elle  l'avait  agacée  en  l'acculant  à  la  défensive,  et  elle était furieuse contre elle-même. Elle raccompagna Karin à l'entrée. 

―  Promets-moi au moins d'y réfléchir sérieusement. 

―  J'y réfléchirai. Mais je ne changerai pas d'avis. 

―  Ne brûle pas tous tes vaisseaux, ne ferme aucune porte. C'est de ta vie que nous sommes en train de parler. 

―  Exactement. 

Ensuite,  Karin  se  tourna  vers  elle  et,  après  une  autre  étreinte  pleine  de  chaleur  et  de compréhension, elle sortit du cabinet d'un pas tranquille et confiant. 



―  Tu ne peux pas continuer comme Ça, nom de Dieu ! 

Chris Deerbon était assis à  la table   de   la cuisine, en  face de Cat, et ils  buvaient tous deux leur mug de thé, tard ce soir-là. Il rentrait à peine d'une visite chez un patient. 



―  Tu crois que je ferais mieux de lui conseiller de changer de généraliste ? 

―  Non,  mais  tu  dois  insister  davantage  pour  la  convaincre  de  ne  pas  choisir  cette autre voie. Ce n'est pas un choix possible, tu le sais. Elle ne peut pas s'offrir ce luxe-là. 

Chris  était  totalement  opposé  à  toute  forme  de  traitement  alternatif,  à  l'exception  de l'ostéopathie pour son propre mal de dos. 

―  Cela m'inquiète, évidemment, mais elle a été très catégorique, et tu connais Karin, objecta Cat. 

―  Elle n'a probablement pas encore pris la mesure de la situation. 

―  À  mon  avis,  si.  Si  je  veux  la  soutenir,  il  va  falloir  que  je  mène  certaines recherches. Au moins pour la tenir à l'écart des vrais fanatiques. 

―  Je ne crois pas que tu doives l'encourager. Il faut qu'elle en passe par la chirurgie et la chimio. Enfin, Cat, qu'est-ce qui te prend ? 

―  Ce qui me prend ? C'est Karin, tu la connais. Chris se leva et reposa la bouilloire sur la plaque. 

―  Il y a déjà trop de cinglés dans les parages. Tous ces givrés, là-bas, à Starly Tor. 

―  Oh ! ce sont juste des évaporés du New Age : boules de cristal et lignes d'énergie. 





―  Où est la différence ? Lâche la bride à Karin McCafferty et elle ira danser autour de Stonehenge au petit jour. 



Après le départ de Chris pour sa visite suivante, Cat prit un bain, puis elle se mit au lit, son  portable  sur  les  genoux.  «   Cancer,  tapa-t-elle  sur  Google.  Thérapies.  Alternatives. 

 Complémentaires. Gerson. » 

Une heure et demie plus tard, après le retour de Chris, qui venait d'envoyer un enfant à l'hôpital pour une appendicite aiguë, Cat était plongée dans un article de recherche discutant des effets d'un programme soutenu de  méditation et  de visualisation sur des patients atteints de cancer, dans le New Jersey. 

Elle  avait  rempli  plusieurs  pages  de  son  carnet,  posé  sur  l'oreiller  à  côté  d'elle.  Le moins qu'elle puisse faire pour Karin McCafferty, c'était de la prendre au sérieux. 























La Cassette 





Te parler ici, c'est comme d'être au confessionnal. En te 

racontant tout, je m'absous. La différence, c'est que je ne te demande pas ton pardon. Ce devrait être l'inverse. 

Une  fois  que  tu  sauras  tout,  je  me  sentirai  mieux. 

Certains  secrets  du  passé  sont  devenus  un  fardeau  fatigant  à supporter  seul,  même  si  ce  n'est  pas  la  culpabilité  qui  m'a pesé, mais le fait de savoir. 

Aujourd'hui, je te révèle un secret que je n'ai pas porté 

seul. Dès le début, je l'ai partagé avec Tante Elsie. Elle est entrée  dans  la  tombe  avec  —  elle  m'avait  prévenu.  Oncle  Len, lui, savait, bien entendu, mais tu te rappelles comme il était docile,  il  n'aurait  rien  dit,  à  moins  qu'elle  ne  le  lui  ait ordonné. 

C'est arrivé une fois où j'étais chez eux. Tu savais comme 

j'adorais y être, je demandais tout le temps quand je pourrais y  retourner.  J'avais  envie  d'habiter  là-bas.  J'aimais  ce bungalow,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'escalier.  J'adorais  le petit  déjeuner  qu'elle  me  préparait  tous  les  matins,  et  la petite  bibliothèque  contre  le  mur  à  côté  du  téléphone,  où  je m'asseyais  par  terre  pour  lire  Votre  corps  sain,  votre  corps malade,  du  docteur  Roberts.  J'ai  beaucoup  appris  dans  ce livre. Il m'a aidé à modeler ma destinée. 

J’aimais  entrouvrir  la  porte  de  ma  chambre  et  écouter  le murmure des conversations dans le salon, que longeait le petit couloir, et les voix de la radio. 

C'est  comme  ça  que  j'ai  entendu  parler  pour  la  première fois  d'Arthur  Needham.  J'ai  entendu  son  nom  à  la  radio  et, ensuite,  je  les  ai  entendus  en  discuter.  Il  est  ainsi  devenu une figure mystérieuse, dans mes rêves. 

Un  matin,  j'étais  en  train  de  manger  mes  œufs  brouillés, j'ai posé la question : 

―  Qui est Arthur Needham ? 





Tante  Elsie  et  Oncle  Len  se  sont  regardés.  Ce  regard,  je le revois encore. Oncle Len s'est rembruni et on m'a envoyé me brosser les dents. Plus tard, Tante Elsie m'a expliqué : 

―  Tu le sauras sûrement bientôt, donc je vais te le dire. 

Tu es assez grand, maintenant. 

Le  ton  de  sa  voix  me  semblait  changé.  Il  venait  de  la gorge,  pourtant  elle  ne  chuchotait  pas.  J'ai  perçu  son excitation.  En  dépit  de  son  expression  solennelle,  cela plaisait à Tante Elsie. 

Arthur Needham était un petit drapier qui avait épousé une 

veuve  ayant  un  peu  de  fortune.  Un  an  après  le  mariage,  il l'avait assassinée. Quand il découvrit que, contrairement à ce qu'elle  lui  avait  fait  croire,  elle  ne  lui  avait  pas  laissé son  argent  à  lui,  mais  à  sa  fille  unique,  il  avait  tué  la fille aussi. 

Aussitôt, l'histoire m'a intéressé. 

―  Et maintenant, où est Arthur Needham ? 

―  Dans  la  cellule  des  condamnés  à  mort.  Je  voulais savoir,  je  voulais  tout  savoir.  Une  flammèche  de  sa  propre excitation  m'avait  atteint,  avait  allumé  en  moi  quelque  chose qui ne s'éteindrait jamais. 

―  C'est un homme méchant, malfaisant, et je serai là, je 

veillerai  et  j'attendrai  jusqu'à  être  certaine  qu'il  a  été puni et que justice a été faite. 

―  Qu'est-ce qui va se passer ? 

―  Il sera pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'ensuive. 

Le  visage  de  Tante  Elsie  aussi  avait  changé.  Ses  yeux étaient  légèrement  exorbités  et  sa  bouche  se  réduisait  à  un trait privé de sang. 

―  Tu peux venir avec moi, ajouta-t-elle. 



Quatre  jours  plus  tard,  alors  qu'elle  me  conduisait  au lit, et après avoir entendu mes prières, elle me confia tout. 

―  C'est pour demain matin.  Si tu veux toujours venir. 

―  À la prison où on va le pendre ? 

―  Tu peux changer d'avis, pas de honte à ça. 

―  Je viens avec toi. 

―  Ça te fera du bien de voir le mal vaincu. 

Je  ne  comprenais  pas,  naturellement,  mais  j'avais  envie d'être présent. 

―  Je  te  réveillerai,  me  promit-elle,  très  tôt.  Et 

maintenant il faut que tu me fasses une promesse solennelle. 

―  Je promets. 





―  Tu ne souffleras jamais mot à âme qui vive du fait que 

tu  m'auras  accompagnée,  demain,  de  l'endroit  où  tu  vas  aller, de  ce  que  tu  vas  voir.  Ta  mère  ne  me  le  pardonnerait  jamais. 

Alors, tu me le promets. Jamais un mot. 

―  Jamais un mot. 

―  À âme qui vive. 

―  À âme qui vive. 

Je me rappelle avoir ajouté : « Amen ». 

Ma tante est sortie de la chambre et je suis resté allongé 

sur le dos, à songer qu'à cause  de mon envie de l'accompagner à la prison des pendaisons je ne trouverais pas le sommeil. Je n'allais jamais accepter de dormir. « À âme qui vive », avais-je promis. 

J'ai  tenu  ma  promesse.  Mais  maintenant,  ça  va,  non  ?  Au moins,  à  toi,  je  peux  le  dire,  et  la  promesse  ne  sera  pas rompue pour autant. 



Quand Tante Elsie m'a réveillé, avant six heures du matin, 

le lendemain, il faisait noir comme dans un four. Une tasse de thé chaud et sucré était déjà prête pour moi avant même que je mette  un  pied  hors  du  lit,  et  ensuite  un  œuf  sur  le  plat glissé entre deux tranches de pain grillé. 



Si  je  ferme  les  yeux,  je  peux  encore  sentir  l'odeur  de l'air,  la  fumée  de  toutes  les  cheminées  qui  m'envahit  la bouche,  mêlée  au  froid  mordant.  Je  sens  encore  la  main  de Tante  Elsie  dans  la  mienne  et  la  dureté  de  ses  bagues enchâssées dans le gras un peu mou de ses doigts. 

Nous avons pris Pomfrey Street, puis Belmont Road, à pied, 

jusqu'à  l'arrêt  de  tram.  Les  rues  étaient  remplies  de  femmes qui  se  rendaient  à  l'usine,  bras  dessus,  bras  dessous,  trois ou  quatre  de  front,  toutes  coiffées  d'un  foulard,  et  d'hommes en  casquette,  beaucoup  à  bicyclette.  La  fumée  de  leurs cigarettes  se  mêlait  à  celle  des  cheminées.  Le  tram  était bondé et gorgé de l'odeur des corps. J'étais coincé entre deux grandes  femmes,  leurs  manteaux  à  l'étoffe  rugueuse  plaqués contre    ma    joue.      Nous      avons    changé,      et  quand  nous sommes  montés  dans  le  second  tram,  j'ai  perçu  tout  de  suite quelque  chose  de  différent  :  les  voyageurs  étaient  silencieux et  immobiles,  et  j'ai  pensé  que,  décidément,  ils  avaient  de grands  yeux.  Nous  allions  tous  à  la  prison.  On  m'a  poussé contre d'autres femmes, et on me dévisageait. 

―  Drôle d'endroit où amener un enfant, a lâché quelqu'un. 





―  Je ne vois pas pourquoi. Il faut qu'ils apprennent que 

le mal existe en ce monde. 

Dans le tram, les passagers ont exprimé leur avis, mais ma 

tante  m'a  écrasé  la  main  dans  la  sienne,  un  os  broyé  dans  un hachoir, et elle n'a rien répondu. 

Je me sentais mal, ou alors j'avais peur. Je ne savais pas 

ce qui risquait de se passer. 

Le  tram  s'est  arrêté  et  s'est  vidé.  Je  me  suis  retourné pour  le  regarder,  chenille  aux  lumières  floues.  Mais,  là encore,  ce  dont  j'avais  le  plus  conscience,  ce  dont  je  garde le souvenir le plus vivace, ce sont les sons : les bruits des pas de tous ces gens qui remontaient la rue noire en direction d'une  grande  masse  sombre  avec  des  murs  et  des  tourelles  à pic, comme un château. 

―  La prison, a murmuré Tante Elsie d'une voix étouffée. 

Des  bruits  de  pas,  un-deux,  un-deux,  un-deux.  Le  ciel derrière  la  prison  virait  au  gris,  l'aube  pointait.  L'air enfumé était chargé d'humidité, mais il ne pleuvait pas. 

Un-deux. Un-deux. Un-deux. 

Nous avons rejoint la foule qui était déjà massée là, dix 

personnes de front, devant les grands portails en fer forgé. 

―  Il y a l'horloge. C'est comme ça qu'on saura. 

J'ai  levé  les  yeux  sans  comprendre  :  tout  ce  que  je voyais,  c'étaient  des  dos,  des  manteaux  foncés,  des  écharpes, des chapeaux de feutre. 

―  Allez, je vais te soulever, sinon tu verras que pouic. 

On m'a hissé d'un seul coup sur les épaules costaudes d'un 

inconnu.  Le  tissu  rêche  de  sa  veste  me  râpait  l'intérieur  des cuisses,  mais  désormais  je  pouvais  voir  par-dessus  les  têtes, tandis  que  la  lumière  aigrelette  du  petit  jour  gagnait lentement.  J'ai  vu  les  portes  de  fer,  la  tour  et  l'horloge blanche  comme  de  l'os  avec  ses  aiguilles  noires.  J'ai  regardé la  grande  aiguille  se  rapprocher  brusquement  de  huit  heures, et  derrière  moi,  tout  autour,  un  murmure  feutré  comme  la  mer s'est répandu, avant de lentement s'effacer. 

J'avais peur. Je ne parvenais pas à imaginer ce qui allait 

arriver,  mais  j'étais  certain  qu'ils  allaient  sortir  Arthur Needham  de  la  tour  de  la  prison  et  le  pendre  là,  devant  nous tous.  Je  ne  comprenais  pas  comment  la  foule  parviendrait  à entrer  dans  la  prison  proprement  dite  pour  regarder,  comme j'avais regardé par le hublot de  la machine, sur la jetée. Je ne savais pas si j'avais envie de voir cette pendaison ou non. 

C'était  à  la  cellule  du  condamné  à  mort  que  je  songeais. 





C'était  elle  que  je  voulais  voir.  Je  voulais  être  là-bas,  à l'intérieur, avec Arthur Needham. 

L'aiguille  de  l'horloge  progressa  encore  d'une  secousse. 

Quelque part derrière nous, quelqu'un se mit à chanter, et peu à  peu  la  foule  reprit  l'air  en  chœur,  jusqu'à  ce  que  tout  le monde  chante  à  mi-voix.  La  houle  lente  et  feutrée  de  ce  cantique me fit frissonner. 



 « Soutiens-moi 

 Le crépuscule tombe vite. 

 L'obscurité s'épaissit 

 Seigneur soutiens-moi. » 



Ils  chantèrent  un  autre  verset,  puis  le  chant  cessa  d'un coup, comme si un chef d'orchestre invisible en avait donné le signal.  Après,  régna  le  plus  grand  silence  que  j'aie  jamais entendu. 

Les  aiguilles  de  l'horloge  indiquaient  huit  heures. 

L'homme  qui  me  portait  sur  ses  épaules  m'empoigna  fermement les  jambes.  Je  ne  quittais  plus  la  tour  du  regard.  Chacun semblait  avoir  cessé  de  respirer,  et  le  ciel  gris  s'éclairait faiblement derrière la prison noire. 

Il  ne  se  produisit  rien.  Personne  n'apparut  sur  la  tour. 

J'ai  plissé  les  yeux,  au  cas  où  je  n'aurais  pas  vu correctement,  mais  il  n'y  avait  toujours  rien,  rien  du  tout, pendant  un  assez  long  moment,  pourtant  le  silence  étrange, redoutable, se prolongeait. 

Là-dessus,  un  homme  en  uniforme  traversa  la  cour  de  la prison  en  direction  des  portes,  une  feuille  de  papier  à  la main.  Un  murmure  monta  au  premier  rang  de  la  foule  et  se propagea  comme  une  flamme.  L'homme  sortit  par  un  portillon  de la grande porte pour punaiser la feuille à un panneau en bois. 

Le  chuchotement  alla  grandissant.  Les  gens  se  transmettaient la  nouvelle.  Puis  l'homme  me  bascula  pour  me  faire  subitement descendre  de  ses  épaules.  La  tête  me  tourna,  la  nausée m'envahit. 



―  Dis merci, m'ordonna Tante Elsie. 

J'ignorais de quoi je devais le remercier. Je n'avais rien 

vu. Rien ne s'était passé. Je l'ai dit à ma tante. 

―  Un  homme  mauvais,  méchant,  a  été  pendu  jusqu'à  ce  que mort s'ensuive et tu étais là, tu as été témoin, tu as vu que justice a été faite. Ne l'oublie jamais. 
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Iris  Chater  avait  expliqué  à  Cat  Deerbon  qu'elle  était  fatiguée,  mais  elle  avait  été incapable de trouver les mots susceptibles d'exprimer tout le poids de cette fatigue. Depuis la mort de Harry, chaque journée était une lutte. L'épuisement lui brouillait l'esprit et elle avait l'impression  qu'il  lui  remplissait  les  membres  d'un  sable  chaud  et  humide.  Quand  elle  se rendait dans les magasins - désormais elle choisissait les boutiques les plus proches et n'était pas  allée  dans  le  centre  de  Lafferton  depuis  des  semaines  -,  elle  aurait  pu  s'allonger  sur  le trottoir et dormir. 

A cette minute, elle était étendue sur le sofa dans le salon. On était à la mi-décembre. 

Sa  fatigue  avait  augmenté,  alors  qu'elle  venait  de  dormir  plus  de  deux  heures.  Le  feu crachotait  et  les  rideaux  étaient  à  demi  tirés.  Sous  leur  couverture,  les  oiseaux  étaient silencieux. 

Elle s'aperçut que la nuit était tombée. En cette fin d'année, cette nuit qui tombait tôt, ce  jour  qui  se  levait  tard,  ces  journées  si  courtes  et  ces  nuits  interminables  ajoutaient  à  sa solitude. 

Mais,  pour  le  moment,  au  chaud  sous  un  plaid,  elle  se  sentait  confortablement installée, et curieusement heureuse. La pièce semblait la tenir dans son étreinte mordorée et la chaleur soulageait l'arthrite de ses genoux. Mieux encore, elle avait le sentiment, qui naissait et s'estompait de  manière très  imprévisible, que  Harry était dans  la pièce avec elle. Au  bout d'un  moment, elle prononça son nom à  voix haute, en toute tranquillité, non  sans  hésitation, saisie par le son de son propre timbre. 

―  Harry ? 

Elle n'entendit rien, mais elle devina qu'il lui avait répondu. Elle tendit la main. 

―  Oh, Harry, mon cœur, c'est dur, c'est très dur. Je sais que tu es heureux et que tu ne  souffres  plus,  et  je  m'en  réjouis,  bien  sûr,  sauf  que tu  me  manques  tellement.  Je  n'aurais jamais  cru  que  ce  serait  si  dur.  Tu  ne  vas  pas  tout  de  suite  t'éloigner  de  moi,  n'est-ce  pas  ? 

Tant que je sais que tu es ici avec moi, je peux tenir le coup. 

Elle  souhaitait ardemment qu'il prenne place dans  le  fauteuil en  face d'elle, pour être en  mesure de  le  voir  et pas seulement de  sentir sa  présence,  afin qu'il  lui  montre qu'il allait bien, qu'il n'avait pas changé. 

―  Je veux te voir, Harry. 

Subitement, le chauffage au gaz se mit en route, et, l'espace d'une seconde, la flamme vira au bleu. Iris retint son souffle, suppliant et priant. Il était là. 





―  Je  veux te voir, se  lamenta-t-elle à  voix  haute, et  la  certitude  froide et soudaine qu'elle  ne  le  reverrait  pas,  et  la  déception  qui  allait  de  pair  étaient  aussi  mordantes  et  aussi aiguës qu'au début. 

Le tapotement à la porte de derrière la fit sursauter, puis elle entendit Pauline Moss qui l'appelait et se leva du sofa, non sans mal. 

―  Je vais très bien, je suis là. 

Pauline  était  line  bonne  voisine,  une  bonne  amie  aussi,  à  ceci  près  qu'elle  n'était parfois pas la bienvenue. Certains jours, Iris aurait préféré ne jamais revoir ou ne jamais plus parler à âme qui vive. 

―  J'ai préparé des crêpes. J'allume sous la bouilloire ? 

Iris Chater s'essuya  les  yeux, remit ses  lunettes, incendia  les  lampes. Enfin,  j'ai de  la chance,  songea-t-elle.  Comment  font  ceux  qui  n'ont  pas  de  voisine  pour  veiller  sur  eux  et partager une tasse de thé ? 

―  Bonjour, ma chère. Oh, je t'ai réveillée ? Je suis confuse. 

―  Non,  non,  je  m'étais  juste  allongée  un  peu,  j'étais  plongée  dans  mes  pensées.  Il était temps que je m'en sorte. 

Iris suivit Pauline dans la cuisine. 

―  Tu es gentille. 

Le  plateau  était  prêt,  le  plat  de  crêpes  toutes  chaudes  était  encore  posé  sur  la cuisinière, recouvert d'une assiette. 

―  Pas du tout ! se récria Pauline. Je suis une égoïste. J'avais une envie de crêpes, si forte que tu m'as fourni un prétexte. Avec Noël qui arrive, je ne vais jamais perdre ces kilos. 

Tant que j'y étais, j'ai sorti les moules pour mon cake. Ça te dirait de venir au marché samedi, quand j'irai acheter les fruits ? 

Noël.  Iris  observa  les  lupins  brodés  sur  le  napperon  du  plateau.  Noël.  Ce  mot  ne signifiait rien. Elle ne parvenait pas à se l'imaginer, elle n'avait même pas envie d'essayer. 

Pauline souleva le plateau. 

―  Tu peux apporter la théière ? 

Iris se leva, et la douleur lui transperça les genoux, comme deux broches chauffées à blanc, si violente qu'elle dut se retenir au rebord de la table, le temps de reprendre son souffle. 

Pauline  lui  lança un rapide coup d'oeil,  mais  ne dit rien tant qu'elles  ne  furent pas  installées près du feu, après avoir dévoré les crêpes et s'être servi une deuxième tasse de thé. 

―  J'ai  ajouté  une  pincée  de  bicarbonate  de  soude  dans  la  pâte.  Ma  mère  faisait  la même chose et, je ne sais pas pourquoi, ça les rend plus goûteuses, tu ne trouves pas ? 

Iris Chater regarda son amie d'un air affectueux. 

―  Je ne sais pas ce que je serais devenue sans toi, ces dernières semaines. Et pendant toute a maladie de Harry. J'aimerais pouvoir faire quelque chose pour toi, Pauline. 

―  Tu peux. 

―  Tu n'as qu'à demander. Tu dois bien avoir e idée, enfin, j'espère. 

―  C'est exact. Je veux que tu retournes montrer ces genoux-là à ton médecin, et ne commence pas à me raconter qu'ils ne vont pas si mal, parce que, moi, je sais que ce n'est pas vrai. 

―  Non, je voulais dire, quelque chose pour toi, Pauline. 





―  J'avais compris. Alors, que t'a raconté le docteur Deerbon, à ta dernière visite ? 

―  Oh  !  toujours  la  même  histoire,  la  liste  d'attente  pour  l'opération,  sauf qu'apparemment, pour le genou, d'après elle, ça réussit toujours moins bien que la hanche. Et mes pilules contre la douleur. 

Iris n'allait certainement pas admettre que son arthrose du genou n'avait même pas été évoquée par le médecin. À quoi bon ? Ça ne cessait de s'aggraver, la douleur était encore plus aiguë, omniprésente, mais ce qu'elle avait dit à Pauline  n'en demeurait pas  moins  vrai :  cela finirait par une liste d'attente pour Dieu sait combien de temps, et des antidouleurs si puissants qu'ils  lui  remuaient  l'estomac.  Pour  ce  qui  était  de  l'aspirine,  rien  ne  l'empêchait  de  s'en acheter. 

―  Alors retourne la voir. Dis-lui que tu n'es pas contente, demande-lui de te placer sur la liste des urgences. 

―  Il y en a d'autres qui vont bien plus mal que moi. 

―  Hum. 

Iris se pencha en avant pour verser une dernière demi-tasse de thé. 

―  Harry, tu sais, il est encore là. Pauline sourit. 

―  Bien sûr qu'il est là. Il veille sur toi, il veillera toujours sur toi. 

―  Je veux dire, il est ici, dans cette pièce. Parfois, cela me fait sursauter. Sauf que je n'ai envie que d'une chose... le voir, j'ai envie de l'entendre, pas seulement de le sentir. Est-ce que je deviens maboule ? 

―  Toi ? 

―  C'est un tel réconfort, Pauline. Je n'ai pas envie que cela disparaisse. 

Dans  la  pièce,  il  faisait  chaud.  La  lumière  de  la  lampe  se  reflétait  sur  une  rangée  de singes en laiton alignés sur l'étagère. 

―  Tu n'as jamais pensé, tu sais, à aller consulter quelqu'un ? 

―  Que veux-tu dire ? 

―  Un spirite. Un médium. 

D'entendre  Pauline  formuler  à  voix  haute  l'idée  qui  lui  trottait  dans  la  tête  fit  rougir Iris, et son cœur s'emballa. 

―  Beaucoup de gens y vont, et beaucoup trouvent qu'ils possèdent vraiment... enfin, qu'ils ont un don. 

―  Tu es déjà allée en voir un ? 

―  Jamais vraiment eu l'occasion. Enfin, c'était juste une suggestion. 

―  Moi, j'aurais peur. 

―  De quoi ? 

―  Juste... ça me perturberait. Iris baissa les yeux sur sa tasse. 

―  Ma grand-mère lisait dans les feuilles de thé, ajouta-t-elle. 

―  Oh, la mienne aussi. Elles avaient toutes cette manie, à l'époque, non ? Rien que des bêtises. 

―  Oh, oui ! 

Pourtant, quand grand-maman Bixby avait décrit à Iris l'homme qu'elle devait épouser, avant  même  qu'elle  ait  posé  les  yeux  sur  Harry  Chater,  elle  l'avait  parfaitement  perçu,  elle avait tout deviné de lui, son allure, ses manières, son domaine d'activité, sa famille, tout. Elle avait bien vu qu'ils n'auraient pas d'enfants, et cela des années avant qu'ils ne renoncent à tout espoir. 

―  En  outre,  ajouta  Iris,  où  m'adresserais-je  pour  en  trouver  un  ?  Je  tiens  à  rester prudente. 

―  Il  y  a  une  église  spiritualiste  dans  Passage  Street.  Ils  ont  sûrement  un  tableau d'affichage. 

―  Je n'apprécie pas tellement ce genre d'endroits. Pour moi, ils tiennent un peu de la baraque de fête foraine. 

―  C'est sûr qu'on n'a pas envie d'entrer dans une de ces tentes de foire qu'ils montent à côté des hôtels. On en voit quelquefois au Deer Park. Ils installent une espèce d'enseigne : « 

Soirée  Voyance  et  Foire  de  la  Parapsychologie  »,  ou  des  annonces  de  ce  type.  Madame Rosita, avec ses boucles d'oreilles créoles en or. Non, ça, c'est de la rigolade. 

―  Ils prennent tout de même de l'argent à leurs visiteurs. 

Pauline commença de ranger les affaires sur le plateau. 

―  Je  pense  que  c'est  comme  pour  tout  le  reste...  il  faut  qu'on  vous  recommande quelqu'un,  tu  ne  crois  pas  ?  Je  vais  me  renseigner.  Au  fait,  tu  veux  passer  plus  tard  voir   Le Chaînon manquant  avec moi ? 

―  Pas ce soir, Pauline, j'ai deux ou trois choses à terminer. 

―  Bon, enfin, si tu changes d'avis. 

―  Je sais. Tu es vraiment une bonne amie. 



Longtemps  après  le départ de Pauline, Iris resta assise à tourner et retourner dans sa tête l'idée d'aller consulter un médium, en se demandant si ce serait mal, si ce serait cher, ou si ce  n'était  pas  un  moyen  de  permettre  aux  gens  malheureux  d'aller  mieux.  Et  surtout,  elle trouvait l'idée effrayante. Au fond, pourquoi donc ? Soit il s'agissait de sornettes, soit certains possédaient  un  don  et,  si  elle  tombait  sur  le  bon,  il  parviendrait  à  la  mettre  en  rapport  avec Harry. Qu'y avait-il d'effrayant à cela ? Mais comment y arriver ? Comment procédait-on, au juste ? Serait-elle vraiment en mesure de parler à Harry et d'obtenir une réponse de sa part  ? 

De  réellement  entendre  le  son  de  sa  voix  ?  Un  parapsychologue  était-il  capable  de  vous apporter des preuves en vous annonçant des choses que vous seriez la seule à connaître, des vérités intimes ? Grand-maman Bixby lisait dans les feuilles de thé, sa tante tirait les cartes. 

Mais, comme disait Pauline, à l'époque, les femmes avaient ce genre de manie, cela créait un peu de divertissement, c'était une source de rires, une pause dans ces journées fastidieuses où l'on passait son temps à laver le linge à la main. Parfois, cela vous causait des frissons, mais pour le  moment ce  n'était pas ce qu'Iris recherchait. Elle  voulait  juste  la présence de Harry, qu'il soit vraiment là et qu'il lui parle. 

Ce soir, son petit salon où il faisait si chaud lui semblait vide, comme si Harry s'était retiré. Peut-être qu'il n'était pas content des élucubrations auxquelles elle se laissait aller. 

Finalement,  pour  empêcher  ses  pensées  de  tourner  en  rond,  elle  alla  chez  Pauline regarder la télévision. 

Cependant, aucune émission de jeux, aucune comédie, aucun polar, ni la télévision ni aucun autre divertissement n'empêcherait Harry de lui manquer. Et, désormais, elle pensait et repensait à la possibilité d'entrer en contact avec lui, si seulement elle finissait par en avoir le courage. Elle en fut préoccupée toute la soirée et se réveilla deux fois dans le cours de la nuit, toujours aussi perturbée. 



À Lafferton, les boutiques étaient en proie à la frénésie de Noël. Le troisième samedi de décembre, Iris Chater errait comme une désespérée de  magasin  en  magasin,  noyée par  la surabondance  d'articles  et  très  troublée  car  elle  savait  qu'elle  aurait  dû  acheter  des  mets raffinés et des cadeaux. Pourtant, ce serait peine perdue. Pour le jour de Noël, elle était invitée chez  Pauline,  et  elle  avait  l'intention  d'y  déjeuner,  mais  les  deux  fils  de  Pauline  seraient présents,  avec  leurs  familles  respectives,  tous  entassés  dans  les  petites  pièces.  Elle  n'avait aucune envie de s'y éterniser. Cette année, elle avait envie d'en finir avec Noël, et le plus tôt serait le mieux. 

Le dimanche matin, après une mauvaise nuit, elle fit ce qu'elle n'avait plus fait depuis des  années  :  elle  se  rendit  à  l'office  de  la  cathédrale.  Cependant,  elle  ne  se  sentait  pas  à  sa place  au  milieu  des  jeunes  couples  avec  leurs  bambins,  occupés  à  chanter  des  cantiques qu'elle  aurait  été  incapable  de  distinguer  de  ces  airs  modernes  dont  elle  était  tout  aussi  peu familière. Cette messe familiale n'était pas le lieu idéal où prier pour Harry et décider si elle devait,  ou  non,  rendre  visite  à  un  médium.  Elle  s'assit,  se  releva,  s'agenouilla,  écouta  les bavardages et les babillages autour d'elle avec le sentiment d'avoir atterri par accident sur une planète tout à fait accueillante, et néanmoins étrangère. 

Sur  le chemin  du retour, ses genoux  lui  causèrent une telle douleur qu'elle en pleura presque. La cérémonie dominicale fila comme le ruban d'une route interminable. 

Pauline était à sa fenêtre, regardant au-dehors, et, quand elle  vit son amie, elle  lui  fit signe, une tasse levée en l'air. 

Le café chaud et sucré et les petits gâteaux au chocolat furent un vrai réconfort. 

―  J'ai un nom pour toi, lui apprit Pauline. 

Devant les yeux d'Iris, les murs parurent osciller comme s'ils étaient en caoutchouc. 

―  Je t'avais dit que je me renseignerais. Je me suis souvenu d'une fille avec qui je travaillais  chez  Pedders  et  qui  m'avait  raconté  que  sa  belle-mère  était  allée  consulter  un médium. 

Elle passa la main derrière  l'horloge posée sur l'étagère et en retira un bout de papier plié en deux. 

Si j'attrape ce papier, songea Iris Chater, si je le touche, il se produira quelque chose. 

Elle  le  considéra.  Une  fois  qu'elle  l'aurait  pris,  il  n'y  aurait  plus  moyen  de  reculer.  Tu  es stupide, pensa-t-elle. Mais cette impression était irrésistible. 

―  Je pourrais toujours t'accompagner, tu sais, si ça te rend nerveuse. Je t'attendrais juste, je n'entrerais pas dans la pièce avec toi. Enfin, en tout cas, voilà, tu as ce qu'il faut. 

Pauline posa la feuille sur la table, entre elles deux. 

―  Prends donc une autre tasse. 

Iris la but, lentement, à petites gorgées, tout en parlant des magasins, de Noël, du prix de  tout,  de  ces  drôles  de  nouveaux  cantiques.  Bref,  elle  tua  le  temps.  En  effet,  lorsqu'elle quitterait la maison de Pauline pour regagner la sienne, elle allait devoir emporter ce papier, et,  une  fois  qu'elle  aurait  refermé  sa  porte  d'entrée,  elle  se  retrouverait  seule  avec  ce  nom, cette adresse et ce numéro de téléphone. 





Pour faciliter ce passage, elle lança un bref coup d'œil sur l'écriture ronde de Pauline. 

 Sheila Innis. 20 Priant Crescent. 389113.  

La  banalité  du  nom  et  de  l'adresse  de  cette  femme,  dans  une  rue  qu'elle  connaissait, avait quelque chose de rassurant. Du coup, elle prit  le papier, le plia gaiement dans son sac à main, en se moquant de ses propres appréhensions. 
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Dans  le  hall de  la  maison de repos des Quatre Chemins,  l'inspecteur Freya Graffham attendait qu'on la conduise au bureau de Carol Ashton, avec une forte envie de s'enfuir. C'était l'odeur -une dominante de cire et de chrysanthèmes alourdie par de forts relents d'antiseptique et de ragoût de viande. Elle la ramenait dans les couloirs de son école de religieuses et, plus récemment, plus pénible encore, à la maison de retraite du sud de Londres où sa grand-mère avait vécu misérablement les deux dernières années de son existence. Là-bas, il n'y avait pas le  parfum  de  la  cire  ou  des  fleurs  pour  masquer  la  puanteur.  Pénétrer  à  nouveau  dans  une maison de retraite, si différente soit-elle, lui glaçait le cœur. 

Le bureau de Carol Ashton était lumineux, agréable avec ses photos, ses plantes et un fauteuil confortable. 

―  Avez-vous retrouvé Angela ? Je vous en prie, asseyez-vous. 

―  Je suis navrée, toujours pas, malheureusement. 

―  Le temps me paraît long. Je suis absolument certaine qu'il a dû lui arriver quelque chose. 

―  Madame  Ashton,  j'essaie  de  me  faire  une  image  précise  d'Angela  Randall.  Cela vous ennuierait de revenir avec moi sur deux ou trois éléments ? 

―  Je ferais n'importe quoi pour vous aider, c'est évident. 

―  Vous me disiez que s'en aller de la sorte sans vous prévenir et, qui plus est, selon vous, sans prévenir personne d'autre, n'était pas dans son caractère. 

―  J'y ai beaucoup réfléchi et j'en suis convaincue. Je sais qu'il arrive aux gens de se conduire  de  manière  inattendue,  mais,  franchement,  je  ne  pense  pas  qu'Angela  serait  partie ainsi. Elle n'aurait pas quitté son travail et sa maison sans prévenir, ça, non. 

―  Savez-vous si elle entretenait des relations étroites avec quelqu'un ? 

―  Vous voulez dire avec un homme ? Une relation amoureuse ? 

Cette éventualité semblait déconcerter Carol Ashton. 

―  Je crois vous avoir expliqué qu'elle n'est pas le genre de personne à évoquer sa vie privée. Vous savez, je suis même incapable de vous signaler si elle possédait un chat ou non. 

En tout cas, elle n'a jamais mentionné personne de cet ordre. 

―  Quelqu'un pour qui elle aurait pu acheter des cadeaux coûteux ? 

―  J'en doute. À quelle sorte de cadeaux pensez-vous ? 

―  Nous avons trouvé une paire de  boutons de  manchette en or, chez elle, dans un papier cadeau, avec un mot témoignant d'une relation affective. 

―  Seigneur ! 

―  Vous ne voyez vraiment personne ? 





―  Non, pas du tout, et je dois dire que je suis très étonnée. Je ne pense vraiment rien de ce genre en ce qui concerne Angela. 

Carol Ashton demeura songeuse un instant. Freya patienta. 

―  Si je devais la définir d'un seul mot, malheureusement, je dirais qu'elle est « froide 

».  Je  ne  veux  pas  laisser  entendre  que  je  ne  l'aime  pas,  car  je  l'apprécie  beaucoup,  et  je  la respecte.  Je  respecterais  quiconque  serait  capable  de  travailler  aussi  consciencieusement  et aussi loyalement qu'elle. 

―  Je comprends ce que vous voulez dire, ne vous inquiétez pas. 

Freya se leva. 

―  Il est vraiment  fort possible qu'elle rentre chez elle, tout simplement... S'il s'agit d'une femme très secrète, il est d'autant moins probable qu'elle se confie à qui que ce soit, au cas où un problème serait survenu dans sa vie. 

―  Peut-être. 

Carol  Ashton  avait  l'air  sceptique.  Freya  ne  pouvait  lui  en  vouloir,  elle-même  ne croyant pas aux propos rassurants, mais légèrement creux, qu'elle s'était entendue débiter. 

―  Voulez-vous essayer de  vous rappeler tout ce qu'elle a pu  mentionner, ne  fût-ce qu'en  passant,  au  sujet  d'une  personne  qu'elle  aurait  rencontrée,  de  quelqu'un  qui  lui  serait proche ? 

―  Oui, je vais essayer. Mais cela risque de ne rien donner. 

Elles sortirent dans le couloir, où un gémissement leur parvint de quelque part dans les étages. Il n'en aurait pas fallu beaucoup plus pour que Freya se précipite vers la sortie. 

―  Inspectrice,  je  voulais  vous  demander  quelque  chose.  L'autre  jour,  j'ai  allumé Radio BEV et j'ai entendu un appel à témoins au sujet d'un chien qui a disparu, un animal de race.  Je  me  suis  demandé  s'il  ne  serait  pas  utile  de  leur  soumettre  une  annonce  similaire concernant Angela. 

―  Il nous arrive de temps à autre de recourir aux  stations de radio  locales pour ce genre  d'appel  à  témoins,  et  nous  sommes  invariablement  submergés  d'appels,  pas  tous pertinents. Mais on récolte souvent des informations utiles. Je vais voir. 

―  Cela  vaut  sûrement  la  peine  d'essayer,  non  ?  Quelqu'un  a  pu  l'apercevoir, remarquer quelque chose. 

Elles traversèrent l'entrée cirée de frais. Là-haut, tout était redevenu silencieux. Freya se demanda vaguement comment on avait réduit la voix plaintive au silence. 



Elle  regagna  sa  voiture  sous  la  bruine.  Il  était  à  peine  trois  heures  de  l'après-midi, pourtant dans presque toutes les maisons les lumières étaient allumées. D'ici à quelques jours, ce serait Noël - une période de l'année assez poignante pour disparaître, il est vrai. 

Freya passa le reste de l'après-midi à Bevham, où elle assista à un séminaire consacré au  crime  sur  Internet,  avec  une  insistance  toute  particulière  sur  les  réseaux  pédophiles.  La direction régionale de la police mettait en place une unité spéciale, avec le but avoué d'attirer des  recrues.  Freya  Graffham  n'était  pas  tentée  de  s'inscrire  pour  s'engager  dans  ce  qu'elle considérait  un  domaine  malpropre,  consternant  et  dérangeant  du  travail  policier,  et  qui impliquait de passer trop de temps devant un ordinateur. Néanmoins,  il  lui  serait utile de  se créer une image plus vaste d'une matière relativement nouvelle, et il était toujours payant de faire  preuve  d'assiduité  en  s'inscrivant  à  un  séminaire.  Quand  elle  avait  quitté  la  police  de Londres  pour  venir  vivre  et  travailler  à  Lafferton,  elle  avait  cru  qu'elle  serait  heureuse  de renoncer à l'ambition, au stress de la mégalopole, qui devenait de plus en plus dangereuse et déprimante,  ainsi  qu'à  un  mariage  aussi  bref  que  malheureux.  Maintenant  elle  se  sentait guérie, revigorée par le changement. Dès le jour de l'entretien préliminaire, elle était tombée amoureuse  de  Lafferton,  elle  avait  été  enchantée  par  la  beauté  de  la  cathédrale  et  de  la campagne environnante. Cette ville avait bien plus à offrir qu'elle ne s'y serait attendue, et elle était aussi très contente d'aménager sa nouvelle maison. 

Elle  se  sentait  plus  détendue,  elle  reprenait  goût  à  son  travail.  Elle  était  pleine d'enthousiasme, pétrie d'idéalisme, et elle retrouvait une confiance qu'elle croyait avoir perdue pour de bon durant sa lamentable dernière année londonienne. 

Vingt  minutes  plus  tard,  elle  avait  pris  place  dans  une  salle  en  compagnie  d'une trentaine  d'autres  fonctionnaires  de  police,  pour  écouter  la  présentation  du  profil  type  du coupable de sévices à enfants, figure par définition maladive, clandestine et perverse, et elle découvrait  les  dernières  techniques  déployées  en  opération  pour  débusquer  ce  genre d'individu.  À  une  ou  deux  reprises,  les  détails  concernant  ces  sites  Internet  pédophiles l'avaient tellement dégoûtée qu'elle s'était interdit d'y penser, préférant réviser le cas d'Angela Randall en notant dans un coin de sa tête d'appeler Radio BEV dès le lendemain matin. 

Le  séminaire  fut suivi d'une séance de questions. Freya  n'avait rien à demander et  la plupart  de  ceux  qui  en  posèrent  entrèrent  dans  des  détails  techniques  concernant  Internet. 

Néanmoins,  la  dernière  question  retint  son  attention,  non  pas  tant  en  raison  de  son  contenu qu'à cause de son auteur, l'inspecteur divisionnaire Simon Serrailler, de la brigade criminelle - 

c'était lui qui avait mené son entretien préliminaire, mais depuis l'arrivée de Freya à Lafferton il était en congé. Elle se rappela combien il lui avait semblé juvénile pour son grade, avec son visage sortant de l'ordinaire, ses cheveux d'un  blond  nordique et ses  yeux  noirs.  À  la  fin du séminaire, il s'approcha d'elle. 

―  Je suis content que vous ayez tenu le coup. Pas joli-joli, hein ? 

―  Sordide. À un ou deux moments, j'ai dû débrancher, désolée. 

―  Donc, nous n'allons pas vous perdre. Vous n'intégrerez pas cette nouvelle unité ? 

―  Euh... non. 

―  Bien.  Vous  viendrez  peut-être  me  voir,  demain,  me  raconter  un  peu  comment vous trouvez vos marques ici ? 

―  Bien sûr, inspecteur, merci. Je me plais beaucoup. 

Serrailler sourit, mais aussitôt il se détourna, car quelqu'un venait de lui tapoter le bras. 



Les  rues  de  Bevham  étaient  illuminées  et  bondées  de  badauds  qui  terminaient  leurs emplettes  sur  le  tard,  l'orchestre  de  l'Armée  du  Salut  jouait  des  chants  de  Noël,  et  les  gens s'étaient rassemblés avec des partitions de chansons sous l'arbre énorme de la place de l'Hôtel-de-Ville. À travers les vitres de sa voiture, Freya entendait vaguement les strophes de « Sous le Regard des Bergers ». 

Noël.  Des  familles  réunies,  l'âtre  et  le  foyer...  Le  Noël  précédent  avait  été  le  dernier qu'ils aient passé ensemble, Don et elle  -  le  silence,  l'hostilité et  le  malheur s'étendant entre eux deux comme une mer déchaînée. Dans l'après-midi, elle avait déambulé dans les rues de Putney, et elle avait  été contente de trouver une  épicerie  indienne ouverte où se réfugier un moment au milieu des rayonnages surchargés, tout odorants d'épices. Cette année, après avoir gentiment  refusé  les  appels  à  se  joindre  au  Noël  familial  dans  la  ferme  de  sa  sœur,  en Cumbria, elle était impatiente de refermer derrière elle la porte de son tout nouveau domicile et  de  se  retrouver  seule,  avec  un  dîner  simple,  une  bonne  bouteille  de  vin,  quelques  CD  et romans récents, et la télévision. Rétrospectivement, elle avait le sentiment que son mariage de courte  durée  s'était  passé  dans  une  alternance  de  hurlements  et  d'accalmies  temporaires emplies d'acrimonie. 

Arrivée à hauteur de la succession des trois très longs feux tricolores, tout au bout de la  grand-rue,  le  regard  perdu  devant  la  grotte  d'Aladin  avec  ses  lumières  multicolores,  ses dorures et ses motifs argentés, elle repensa à Angela Randall. Où était-elle, en ce moment, à cette minute, en cette période de fêtes si lumineuse, si animée, si heureuse ? Freya songea à la petite maison immaculée, impersonnelle et froide, au silence étrange, au mobilier quelconque, à son air stérilisé. Il régnait au 4, Barn Close, l'odeur d'une maison où l'amour, l'amitié et le rire n'étaient jamais entrés. Et ce coûteux présent dans son papier doré ? Avec cette carte : À 

 Toi, avec tout mon amour dévoué, Moi.  

Peu  importe  ce  que  dirait  l'inspecteur  principal,  Freya  Graffham  savait  qu'elle  ne lâcherait  pas  ce  dossier.  Elle  avait  envie  de  planter  ses  crocs  dans  une  affaire  à  elle  et  d'y laisser son empreinte, cela, elle l'admettait volontiers. Mais il n'y avait pas que ça. 

Elle sortit de la ville et, gagnée par un profond malaise, la tête pleine de cette femme disparue, elle emprunta les voies sombres en direction de Lafferton et de son foyer. 
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Lorsque le bus bleu et blanc crème s'immobilisa devant l'arrêt de la place du marché, Debbie Parker eut un moment d'absolue panique, qui lui liquéfia l'estomac. Un ruban de sueur lui humecta le cou. 

De  Lafferton  à  Starly  et  Starly  Tor,  il  y  avait  trois  autocars  par  jour.  Celui  de  neuf heures  quarante-cinq  était  le  premier,  et  elle  aurait  plus  d'une  heure  à  tuer  avant  le  rendez-vous.  Elle  avait  tout  soigneusement  prévu.  Elle  repérerait  exactement  où  se  situait  le Sanctuaire  Spirituel  de  Dava,  puis  elle  irait  prendre  un  café  quelque  part.  Ensuite,  s'il  lui restait du temps, elle  ferait du  lèche-vitrines. Starly  n'était guère plus qu'un  village trop vite grandi autour du Tor proprement dit, mais quantité de thérapeutes et de guérisseurs s'y étaient établis, ainsi qu'elle l'avait découvert dans la  Tor Community Newsletter  qu'elle avait prise à la boutique bio. Plusieurs jours de suite, elle l'avait lue et relue, et elle avait suivi les indications qui  l'avaient  amenée  à  consulter  d'autres  brochures  et  ouvrages.  Sandy  avait  laissé  son ordinateur allumé, afin qu'elle puisse accéder à des sites sur Internet. Certaines de ces pistes avaient l'air louches, mais d'autres l'avaient captivée, au point qu'elle était restée tard le soir à approfondir ses  lectures, et, après coup, elle  s'était allongée,  les  yeux ouverts, à s'interroger, tâchant d'appliquer ces principes à elle-même. Elle avait tant à découvrir auprès de Dava, tant de conseils à recevoir, tant de questions à poser, et chaque fois qu'elle regardait la carte bleue, elle  se  sentait  rassurée  et  gagnée  par  la  profonde  certitude  que  c'était  cette  piste-là  qu'elle devait suivre, cette voix qui était censée lui parler. Toutefois, devant les portes du car qui se rabattaient  en  accordéon  et  devant  ces  marches  métalliques  à  grimper,  Debbie  était  assez terrorisée pour avoir envie de se dérober, de courir dans les rues jusqu'à chez elle, en lieu sûr, dans sa chambre sombre, dans son lit. 

―  Allons, ma jolie, vous bouchez le passage. Le chauffeur attendait en tapotant avec une pièce de monnaie sur le distributeur de tickets. Debbie jeta un coup d'œil derrière d'elle : une demi-douzaine de passagers s’impatientait. 

―  Starly  et  Starly  Tor  par  Dimper,  Harnham,  Bransby,  Lockerton  Wood,  Little Lockerton, Fretfield, Shrimfîeld et Up Starly. Vous avez le choix, vous n'avez plus qu'à vous décider. 

Quelqu'un la poussa dans le dos et, pour éviter de trébucher, Debbie dut se rattraper en posant le soulier sur le marchepied. 

―  Dieu merci, nous y sommes enfin. Alors, vous allez où ? 

Elle avala  sa  salive;  elle avait un  boulet de charbon sec coincé dans  la gorge, et elle était incapable de prononcer un mot. 

―  Starly. 





―  Aller simple ou vous prévoyez de rentrer à la maison ? 

―  Aller-retour, je vous prie. 

La boule se dissipa, mais ses doigts qui tenaient le ticket bien serré tremblaient. 



Elle avait oublié à quel point la campagne était belle par ici, même en janvier, avec ces enchaînements  de  collines,  versant  après  versant,  ces  petits  bosquets  nichés  dans  les  creux, ces cours d'eau qui filaient au pied des pentes, ces rubans soyeux de murs de pierres sèches, ces moutons éparpillés comme si on les avait saupoudrés dans les champs au hasard, telle une pluie de confettis. Un soleil hivernal couleur jaune citron flottait bas au-dessus de la terre, et la lumière magnifique, douce et limpide, faisait ressortir ici ou là le toit d'une grange, la cime des  chênes,  un  portail  en  bois,  ou  décrivait  subitement  un  tracé oblique  en  travers  d'un  pré. 

Elle aperçut un équipage de chasse à courre, les chevaux sautèrent l'un après l'autre la longue rature  d'une  haie,  dans  un  flot  ininterrompu  de  tuniques  rouges  et  de  chapeaux  noirs,  de queues et de crinières. 

Le simple fait d'observer tout cela lui redonna le moral et la tranquillisa. Elle aurait dû s'offrir  ce  genre  de  sorties  plus  souvent,  partir  se  balader  au  hasard,  regarder  le  monde extérieur, paisiblement, depuis le cocon de ce bus où il faisait bien chaud. Cette noire aversion qu'elle nourrissait envers elle-même, son visage peu attirant et son corps trop lourd, semblait être restée  à  Lafferton.  Maintenant,  elle  était  devenue  quelqu'un  d'autre, ou  alors  elle  n'était plus personne du tout. Elle se sentait contente, insouciante, heureuse, même, gagnée par cette espèce d'état de transe si agréable que l'on appelait le plaisir. 

La  lenteur  du  car,  de  cette  route  pleine  de  détours,  lui  était  égale  ;  les  arrêts  et  les redémarrages lui plaisaient et la maintenaient à distance d'elle-même. Dans sa poche, la carte indigo était une protection, un talisman, une promesse et, pour l'heure, nullement un objet de crainte. Ce qui l'attendait était déjà là, ce qui se produirait allait exister - tout cela était écrit. 

A travers  la  vitre de  l'autocar, le soleil  lui chauffait  le  visage. Un  héron oscillant sur ses  longues  pattes  s'envola  vers  un  champ  derrière  un  ruisseau,  et  il  se  tint  là,  élégant,  tout droit, dans une incroyable immobilité. Soudain, un lièvre remonta un coteau à toute vitesse et disparut, hors de vue. Elle sombra dans un demi-sommeil. 



―  Starly... Starly... tout le monde descend, s'il vous plaît. 

Debbie sursauta et, l'espace d'une seconde, elle fut incapable de se rappeler pourquoi elle était assise là, les jambes coincées à l'étroit, la nuque raide, dans un autocar en train de se vider. 

―  Il se fait tard, hein ? 

Elle resta figée sur le trottoir, à regarder le bus exécuter un demi-tour et s'immobiliser de l'autre côté de la rue. Le moteur se tut et le chauffeur descendit. 

Tout redevint silencieux. Le reste des passagers s'était évanoui, et un mardi de janvier n'était visiblement pas le jour où un patelin comme Starly regorgeait de monde. 

Le petit bourg était niché au creux de deux déclivités formant un T, avec la principale rue commerçante sur le grand côté. Des maisons petites, d'une pièce, en pierre ordinaire avec des  toits  recouverts  de  tuiles.  Quelques  collages  du  XVIIIe  siècle  peints  en  blanc  et  rose, similaires à ceux du  vieux quartier de Lafferton. L'école primaire en  face de Debbie, à côté d'un parking quasi vide. La chapelle baptiste. Le bureau de poste. La librairie-papeterie. 

Elle  passa  devant  d'un  pas  lent.  Une  petite  épicerie  qui  vendait  de  tout,  à  côté  d'une boucherie. Juste les boutiques habituelles. À la jonction du T, la route dévalait la pente encore plus abruptement, et aussitôt elle  s'aperçut que tout ce qui avait  fait de Starly  l'épicentre du New  Age  était  regroupé  là.  Chaque  immeuble,  chaque  maison  abritait  une  boutique  ou  un centre...  Feng  shui,  Cristaux,  Aliments  végétariens,  végétaliens  ou  bios.  Herboristes.  Centre du Livre New Age. Temple communal de Starly... Saris  indiens et colliers de perles tribales des Indiens d'Amérique du Nord, bougies, encensoirs, carillons éoliens, cloches-tubes, noix, lotions et remèdes alternatifs, produits de beauté développés sans expérimentations animales, poudres  détergentes  écologiques,  dépôt  de  déchets  à  recycler.  Entre  chacun  de  ces commerces, des plaques aux portes signalaient des cabinets de guérisseurs, d'herboristes et de parapsychologues. 

La rue était calme, les boutiques presque toutes désertes. Debbie s'aventura dans deux échoppes. Elles sentaient l'encens et la poussière, et le bruit de ses semelles résonnait sur les planchers.  Derrière  un  comptoir,  une  jeune  fille  tricotait,  assise.  Une  femme  parlait  à  une autre d'une clinique homéopathique pour animaux. Debbie s'était attendue à trouver les lieux captivants, mais tout lui semblait triste et délabré. Les écriteaux étaient en mauvais état et les articles avaient l'air fatigués. Tout respirait l'absence de vitalité. 

Elle dénicha un café avec des tables et des chaises en pin clair, et un panneau couvert de  cartes  de  thérapeutes  et  d'affichés  de  réunions.  On  ne  servait  que  du  décaféiné  et  du  thé bio, elle  commanda donc un  café et un  morceau  de  biscuit au  muesli, dur.  Le café avait un drôle de goût et la jeune fille qui la servit était enrhumée. 

Debbie s'était installée sous le panneau d'affichage. Au milieu du fouillis se détachait la carte de Dava, avec sa couleur bleue. Debbie l'observa fixement. Cette couleur opéra tout de  suite  sa  magie  :  elle  la  mit  de  bonne  humeur,  dissipa  l'atmosphère  morne  du  lieu  et  lui permit de retrouver son enthousiasme. Elle ne comprenait pas en quoi la couleur d'une carte et les  caractères  imprimés  dessus  pouvaient  lui  apparaître  comme  une  voix  qui  s'adressait directement à elle, en toute intimité, tout au fond d'elle-même. 

―  Sauriez-vous me dire où cela se trouve, s'il vous plaît ? 

Elle désigna la carte. 

―  Qu'est-ce qui est écrit dessus ? 

―  Le Sanctuaire, Pilgrim Street. 

―  Oh oui, la petite ruelle qui passe juste là derrière, vous n'avez qu'à tourner au coin, là où vous verrez la boutique de bougies. 

―  Merci. Dans un endroit qu'on ne connaît pas, c'est difficile. 

―  Oui, bien sûr. 

―  Je crois que  je  vais prendre une autre tasse  de café. Mon rendez-vous n'est qu'à midi. 

Elle  avait envie de tout raconter à la  jeune  fille,  de  lui parler d'elle, de  lui confier ce qu'elle avait toujours tu. La jeune fille approcha la cafetière dans sa direction et lui servit une cuiller de sucre brun, avec un soupir. L'eau du réservoir chauffait en glougloutant. 





Debbie  explora  sa  canine  pour  en  extraire  un  morceau  de  biscuit  au  muesli,  et finalement resta muette. 



Il  était  beaucoup  trop  tôt.  Elle  remonta  la  petite  rue  jusqu'en  haut,  mais  ne  trouva aucune indication du Sanctuaire Spirituel de Dava. 

Quand elle traversa pour redescendre en vérifiant soigneusement ce qu'il en était sur le trottoir d'en face, les muscles de ses mollets lui faisaient déjà mal. À mi-chemin, elle entrevit soudain ce  bleu  - son  bleu à elle, c'était ainsi qu'elle  le considérait désormais, un carré  bleu qui donnait l'impression de luire dans la pénombre. Il était enchâssé dans le mur d'un cottage que  rien,  à  part  ce  détail,  ne  distinguait  des  autres.  Dava.  La  même  poussière  d'étoiles  d'or. 

Mais il était à peine midi moins vingt. Elle craignait de paraître impatiente. 

Quand  elle  eut  parcouru  dans  les  deux  sens  le  réseau  de  rues  en  pente,  elle  se  sentit fatiguée.  Il  y  avait  vraiment  très  peu  de  monde,  les  boutiques  étaient  désertes.  Une  vague odeur de patchouli ou d'encens musqué s'échappait d'une des portes. Il faisait froid. 

Si elle n'avait eu en poche cette carte d'un bleu céleste, Debbie Parker aurait fondu en larmes,  et  elle  se  serait  enfuie  vers  l'arrêt  de  bus  pour  regagner  le  havre  de  sa  chambre,  à Lafferton. Mais elle avait cette carte avec elle. 



À midi moins cinq, elle sonna à la porte située sous l'enseigne bleue. 

Il n'y eut pas un bruit, et personne n'apparut. Soudain, la ruelle fut parcourue d'un vent froid. Elle essaya de pousser la porte, mais celle-ci était fermée à clef. De qui se moquait-on ? 

Quelque part, midi sonna au clocher d'une église, et, lorsque la dernière note mourut, une porte s'ouvrit. Une femme en jupe longue, un foulard noué sur la tête, fit entrer Debbie. 

―  Dava apprécie que les rendez-vous débutent à l'heure précise. 

Elles  pénétrèrent  dans  un  couloir  dont  la  lumière  colorée,  tamisée,  filtrait  par  un vitrail. 

―  Dava apprécierait un peu de silence, maintenant. 

Elle poussa une autre porte et la retint pour permettre à Debbie d'en franchir le seuil. 

Il  y  avait  une  table  ronde  et  deux  chaises,  et  les  murs  étaient  tendus  d'un  tissu mollement drapé. 

―  Je vous en prie, Debbie, approchez. 

Assis  à  la  table,  il  portait  une  veste  en  velours  sans  col,  comme  une  soutane  de clergyman. Il avait de longs cheveux bruns et les doigts ornés de bagues. Une longue chaîne montée d'une croix celtique toute simple pendait à son cou. 

Debbie sentait son cœur cogner. 

―  Ne soyez pas si tendue, je vous en prie, venez vous asseoir. 

Des  chandelles  étaient  allumées,  dégageant  une  odeur  sucrée.  Un  miroir  au  cadre travaillé reflétait leurs flammes ambrées. 

Il attendit en silence que Debbie ait déboutonné sa veste et posé son sac à dos sur le sol. Elle ne tenait pas en place, était nerveuse, peu sûre d'elle. Mais ensuite elle leva les yeux, les  plongea  dans  ceux  de  Dava.  Il  avait  de  grandes  prunelles  aux  sourcils  fournis,  des  yeux bleus, d'un bleu aussi profond, magnétique et magnifique que celui de sa carte de visite. Il ne leur manquait que la poussière d'or. Debbie se sentit happée par le bleu de ces yeux-là et elle lâcha  un  grand  soupir,  un  frisson  de  relaxation.  Elle  ne  se  sentait  plus  tendue,  plus  du  tout effrayée. Elle était ici, et cela lui suffisait. 

―  Bien, fit Dava. 

Il avait une voix assez ordinaire. 

―  Bienvenue  au  Sanctuaire,  Debbie.  Quels  que  soient  les  ennuis,  les  problèmes  et les  peurs  que  vous  me  soumettrez  en  ce  jour,  nous  les  examinerons  attentivement.  Je commencerai par  vous guérir et par vous apporter quelques perspectives  nouvelles  sur votre existence.  Quelle  que  soit  la  douleur...  mentale,  physique  ou  spirituelle...  qui  entame  votre énergie et vous entraîne vers le bas, quelles que soient les forces négatives qui vous vident et tentent de vous entraver, nous les aborderons. Pas tout en même temps, pas tout aujourd'hui. 

Mais, peu à peu,  vous vous sentirez régénérée et revitalisée. Cela,  je  vous  le promets. Vous vous  sentirez  équilibrée  et  en  harmonie  avec  vous-même  et  avec  le  monde,  vous  serez  plus libre,  vous  serez  en  phase  avec  votre  être  intérieur.  Cela,  je  vous  le  promets.  Certaines  difficultés peuvent se régler très facilement, d'autres sont plus enfouies. Tout ce que je dis et tout ce que je fais, tous les traitements que je suggère, toutes les énergies que je consacrerai à vous aider, sont positives et bonnes. Il ne vous sera fait aucun mal. Permettez-moi de vous exposer le déroulement de cette heure, Debbie. 

Écouter Dava, c'était comme écouter l'eau qui coule, le bruissement des vagues, ou la brise  brasser  doucement  le  feuillage.  Sa  voix  était  apaisante  et  réconfortante.  Tout  en  lui parlant,  il  ne  la  quittait  pas  du  regard,  et  le  pouvoir  de  ces  yeux-là  était  si  grand  qu'elle  fut forcée de détourner  les siens, de  les  baisser, de regarder  la table, recouverte de sa  nappe en velours d'un rouge profond. C'était comme de ne pouvoir regarder le soleil en face. 

―  Tout d'abord, je vais vous inviter à une sorte de brève méditation, simple, afin de vous détendre et de vous libérer de vos tensions. Nous allons rester silencieux, tous les deux. 

Je  vais  me  calquer  sur  vos  énergies  et  ressentir  les  faiblesses  et  les  forces  de  vos  chakras. 

Ensuite,  je  lirai  en  vous.  Une  fois  que  je  me  serai  réglé  sur  vous,  je  serai  en  mesure  de découvrir  quels  sont  vos  soucis  et  vos  angoisses... ou  même  vos  maladies.  Mais  vous  aurez aussi  la  latitude  de  m'expliquer  pourquoi  vous  êtes  venue  me  consulter.  Tout  cela  vous convient-il, Debbie  ?  Avant que nous ne commencions, avez-vous des  interrogations ou des inquiétudes  ?  Je  vous  en  prie,  sentez-vous  libre  de  me  poser  toutes  les  questions  que  vous désirez. 

Il était assis  en  face d'elle,  les  mains croisées  sur  la table devant  lui. On eût dit qu'il respirait  à  peine.  Elle  se  rappela  le  héron,  dressé,  immobile  telle  une  sculpture,  près  du ruisseau. 

―  Non. 

Elle avait la bouche sèche et sa propre voix lui paraissait étrangère. 

―  Non, je vous remercie. Je suis... tout cela me convient. 

―  Bien.  Bien,  Debbie.  Alors,  fermez  les  yeux.  Je  vais  commencer  par  concentrer votre esprit sur la lumière et la paix. 

Elle  était  allongée  et  elle  avait  chaud.  Elle  se  sentait  le  corps  léger.  Elle  flottait quelque part au-dessus du sol, enveloppée d'une brume diaphane d'un bleu-violet, et elle ne se souciait plus de tout ce qui la perturbait en cet instant, ou de ce qui l'avait perturbée dans le passé.  Elle  écoutait  les  sons  doux  qui  ressemblaient  à  de  la  musique  sans  en  être,  des  sons naturels, chants d'oiseaux et de ruisseau, des vagues chuchotant sur le sable et le vent dans les arbres... La musique des sphères, songea-t-elle, la musique des sphères. 

Elle parla de son enfance, du temps où sa mère était encore en vie. La voix de sa mère était claire et distincte à ses oreilles, le visage de sa mère se tenait devant elle. Elle parla de sa mère cheminant à travers les feuillages d'un bois doré, de sa mère riant avec elle, d'elles deux se  lançant  des  boules  de  neige,  de  sa  mère  lui  chantant  des  berceuses  pour  l'endormir.  Elle raconta sa  mère étendue dans son  lit, pâle et d'une  maigreur épouvantable,  les os apparents, blanchâtres, à travers une peau quasi transparente, les yeux vides. 

―  J'avais peur d'elle, s'entendit-elle expliquer, ce n'était pas ma mère. 

Elle  évoqua  la  mort  et  l'enterrement,  la  chambre  vide  et  le  silence  de  leur  maison  - 

alors, elle sortait s'asseoir dans le jardin ou marcher dans les rues, au lieu d'écouter son père sangloter.  Elle  parla  de  sa  nouvelle  belle-mère,  qu'elle  avait  détestée  dès  les  premières semaines. 

À présent, elle se sentait flotter, remonter, tel un plongeur en eau profonde qui revient doucement vers la surface de la mer. 

―  Bien, Debbie. Reposez-vous. Reposez-vous en silence. 

Des  larmes  lui dégoulinaient sur  le  visage. Elle  était allongée sur une couchette et le plafond  au-dessus  d'elle  était  bleu  et  poudré  de  minuscules  étoiles  d'or.  Elle  ne  se  rappelait pas comment elle était arrivée là. 

Dava était installé sur un tabouret à côté d'elle. 

―  Quand vous serez prête, asseyez-vous. Prenez votre temps. 

―  Est-ce que j'ai dormi ? Est-ce que j'ai rêvé ? 

―  Nous appelons cela un sommeil de transe. C'est profondément curatif. Vous étiez en sécurité. Tout à fait protégée. 

Il  avait  la  voix  douce  et  légèrement  cadencée,  si  bien  qu'elle  se  sentit  autorisée  à  se rallonger, à se laisser bercer jusqu'au retour vers cet autre monde merveilleux. 

―  Asseyez-vous, Debbie. 

Dava se leva dans un chuintement de son grand manteau, et retourna dans son siège, à la table ronde. 

―  Quand  vous vous sentirez prête, venez  me rejoindre  ici. Ne  vous  levez pas trop brusquement, vous risqueriez d'avoir des vertiges. 

Debbie avait  la tête si  légère qu'elle aurait pu se  détacher de ses épaules et flotter en l'air. Elle bascula prudemment les jambes sur le côté de la couchette et attendit un moment. 

―  Maintenant, vous allez rentrer chez vous et vous dormirez mieux que ces derniers mois. Mais  il reste un ou deux aspects dont il  nous  faut discuter... Un ou deux problèmes  à éclaircir. 

En traversant  la pièce, elle avait  l'impression que ses  jambes étaient pleines d'eau, et fut contente de se rasseoir. 

―  Tout  ira  bien.  Vous  vous  sentirez  très  bien.  Vous  avez  un  chemin  lumineux  et brillant  devant  vous,  mais  sur  ce  chemin  des  obstacles  subsistent.  Vous  les  connaissez, Debbie. Parlez m'en. Vous savez ce que vous souhaitez modifier en vous. 

―  Je suis grosse. Je déteste mes boutons. Je déteste la venue de l'obscurité. 





Elle  n'aurait  jamais  imaginé  être  capable  de  parler  si  ouvertement.  Elle  s'entendit dresser la liste de tout ce qui lui faisait honte, comme s'il s'agissait d'une liste de commissions. 

―  Après  cette  consultation,  je  vous  enverrai  mes  instructions  écrites  et  quelques prescriptions. Un régime... mais qui restera vraiment très simple. Ne mangez que des fruits et des  légumes.  Ne  buvez  que  de  l'eau  et  des  tisanes.  Ne  mangez  rien  qui  ne  soit  pas  bio.  Ne mangez  que  des  aliments  naturels.  Mangez  autant  que  vous  le  désirez,  mais  uniquement  de ces produits. Ne consommez aucun produit animal. Pas de laitage, pas de pain, pas de sucres. 

Ne buvez ni alcool ni caféine, pas de café, pas de thé, pas de chocolat. Prenez les vitamines que  je  vous  enverrai.  Je  vais  aussi  vous  préparer  un  onguent  à  base  de  plantes,  pour  votre peau.  Je  vous  expédierai  tout  cela  d'ici  à  quelques  jours.  Vos  sombres  humeurs  vont lentement, très lentement, se dissiper. Au début, elles s'aggraveront peut-être, tout comme vos migraines.  Reposez-vous,  c'est  tout.  Et  marchez  autant  que  vous  le  pourrez,  en  plein  air. 

Marchez, dansez, courez dans les champs, dans les bois, chaque fois que vous en éprouverez l'envie.  Marchez  et  laissez  chanter  votre  âme,  Debbie.  Écoutez-moi  et  écoutez  votre  voix intérieure. 

« Le processus de guérison et d'accès à l'harmonie a débuté. Je suis content de vous. Je vois  de  l'amour  et  de  la  lumière  qui  vous  entourent,  et  un  avenir  joyeux,  une  fois  que  vous aurez éclairci l'obscurité et chassé les obstacles de votre chemin. 

Il y eut un long silence. Dava avait fermé les yeux. 

L'un des bâtons d'encens qui brûlait dans un pot sur la table se réduisait à un petit tas de flocons de cendre grise et molle. 

Dava ouvrit les yeux et, d'un mouvement vif, se leva. 

―  Je vous enverrai un autre rendez-vous, à un moment qui soit propice. 

Debbie le regarda droit dans les yeux, mais ces yeux-là étaient désormais masqués par un  voile  opaque,  comme  s'il  avait  coupé  l'électricité  du  contact  établi  entre  elle  et  lui.  Son visage était dénué d'expression. 

―  Merci... oui. Merci. 

Elle franchit la porte d'un pas chancelant, gauche et gênée. La femme en jupe longue attendait là, debout, si bien que, dans la pénombre de l'entrée, Debbie faillit se heurter à elle. 

La  femme  ne  dit  rien.  Elle  appuya  sur  un  interrupteur  mural,  la  porte  d'entrée  s'ouvrit  en silence, et Debbie se retrouva dans la ruelle, seule. Il bruinait. 

Un  peu  égarée,  un  peu  abasourdie,  elle  descendit  la  pente  raide  en  courant  plus  ou moins, tourna le coin du café bio, où deux tables étaient occupées par des femmes, chargées de sacs de commissions et de jeunes enfants, qui bavardaient. La scène était banale. Normale. 

Elle avait envie de sangloter de soulagement. 

Ce fut seulement après avoir bu la moitié de son mug de café sucré et mangé de son épaisse tranche de gâteau aux carottes que Debbie se rappela que ces deux aliments lui étaient interdits. Cependant, elle en avait besoin. Elle avait l'impression de s'éveiller en plein dégel, le sang  lui  coulant  de  nouveau  dans  les  veines  après  une  longue  hibernation.  Elle  demeura  au chaud dans le confort et la gaieté de ce café, jusqu'à ce qu'arrive l'heure de remonter en haut du bourg pour attraper son autocar et rentrer chez elle. 







Le  lendemain  matin,  elle  se  réveilla  un  peu  après  huit  heures  et  resta  couchée,  en essayant  de  saisir  où  elle  était  et  dans  quel  état  elle  se  sentait.  La  première  chose  qu'elle comprit,  c'était  qu'elle  avait  dormi  profondément,  d'un  sommeil  paisible  et  sans  rêves.  Elle attendit, allongée dans son cocon, aussi paisible qu'un nouveau-né. Un quart d'heure plus tard, elle  était  encore  allongée,  tout  à  fait  éveillée,  et  enchantée  de  constater  que  la  brume  noire n'était pas venue  la  noyer pour lui gâcher  le restant de la  journée. Elle  se sentait légèrement détachée, un peu bizarre, mais pas déprimée. Non, rien de tel. 

Elle  se  leva  non  sans  hésitation,  comme  si  elle  craignait  d'éprouver  une  douleur cuisante et subite, ou comme  si  ce seul  mouvement allait déclencher  le retour soudain de  la noirceur. Mais elle se doucha et s'habilla sans que rien de tout cela n'arrive. 

Dans la cuisine, Sandy enfournait des vêtements dans la machine à laver. 

―  Tu as l'air changée, remarqua-t-elle aussitôt. 

Debbie alluma sous la bouilloire et attrapa les mugs et le lait. Elle ne savait pas encore si elle  avait envie de  mentionner Dava, en partie  parce qu'elle  n'avait pas encore une  notion très  claire  de  ce  qui  s'était  produit  et  des  propos  qu'il  lui  avait  tenus,  en  partie  à  cause  du sentiment profond que cette consultation était destinée à demeurer d'ordre privé. Elle aurait dû demander  à  Dava  la  permission  d'en  parler.  Elle  en  conclut  qu'elle  aurait  besoin  d'autres conseils de sa part, sur quantité de sujets. 

―  Est-ce que ça va ? 

―  Un peu ensuquée. J'ai dormi trop longtemps. Allez, parle-moi de tes vacances. 

Sandy  s'exécuta  durant  environ  dix  minutes.  La  cuisine  était  agréable,  avec  le  soleil d'hiver qui  brillait à travers  la  fenêtre. Debbie  ne cessait de  se  sonder, pour comprendre  ses sensations,  comme  si  elle  tâtait  la  dent  fraisée  par  le  dentiste  afin  de  vérifier  si  elle  était encore douloureuse. 

―  Bon, assez parlé de moi, décréta Sandy. Elles restèrent assises en silence à la table de cuisine branlante, avec son plateau en formica. Debbie en trouva même le motif très beau - 

prurit  gris  recouvrant  toute  sa  surface  -  ainsi  que  le  mur  à  la  peinture  écaillée  et  le  mug ébréché suspendu à son crochet. Dava. Tout cela, c'était grâce à Dava. 

―  Eh bien, il s'est produit quelque chose, admit-elle. 

Ses premières phrases lui vinrent lentement. Elle essayait de trouver les termes justes pour  décrire  tout  ce  qui  s'était  passé  et  traduire  la  puissance,  l'impact  et  la  beauté  de  Dava. 

Mais ensuite les mots se déversèrent en un torrent, de l'eau cascadant sur des rochers, un flot de mots, ce qu'il lui avait dit de son enfance, de son avenir, de son caractère, de ce qu'il ferait pour son moi intérieur, son désespoir, pour tout son être. Sandy écouta attentivement Debbie sans  l'interrompre  une  seule  fois,  l'observant  de  temps  à  autre  d'un  œil  circonspect,  mais gardant surtout les yeux fixés sur son mug. 

Le soleil escaladait le mur derrière elle. 

Les propos de Debbie se raréfièrent,  le  flot cessa, et la cuisine  fut replongée dans  le silence. 

Elle  était  en  nage,  elle  avait  le  cou,  le  pli  entre  les  seins  et  le  bas  du  dos  moites. 

L'effort de concentration pour tâcher de tout exprimer, de revivre ses émotions, l'avait vidée et la laissait pantelante. 

―  Et ensuite, que s'est-il passé ? 





―  Ma vie change de sens. 

―  D'accord... 

―  Tout de suite. 

―  Tu vas retourner le voir ? 

―  Il va m'envoyer un rendez-vous. On ne prend pas rendez-vous, il t'envoie l'heure et le jour exacts, selon le moment qu'il juge propice. 

―  D'accord. 

La voix de Sandy ne trahissait rien, ni l'approbation, ni l'enthousiasme, ni la suspicion. 

―  Il  m'envoie  des  comprimés,  des  trucs  à  base  de  plantes  pour  la  migraine  et  un onguent pour la peau. 

―  C'est cher ? 

―  Je ne pense pas, pas très. 

―  Pourquoi ? 

―  Parce que ce n'est pas quelqu'un qui cherche à te soutirer beaucoup d'argent, ça se voit, s'enrichir ne l'intéresse pas. De toute façon, il sait que je touche les allocations. 

―  D'accord. 

―  Il  m'a  dit  de  voir  si  mes  migraines  s'arrangeaient  grâce  à  ces  comprimés,  avec beaucoup  de  marche  au  grand  air  et  le  nouveau  régime.  Sinon,  il  pouvait  m'envoyer  à quelqu'un  d'autre,  il  admet  que  parfois  ces  cas-là  ne  sont  pas  si  faciles  et  qu'ils  réclament d'autres sortes de traitements. 

―  Et où est-ce qu'il t'enverrait ? 

―  Il ne me l'a pas précisé. Quelqu'un de sa connaissance, j'imagine. 

―  Oh, j'imagine, en effet, oui. Debbie la dévisagea, l'air sévère. 

―  Écoute, Sandy, tout ça est vraiment très sain. C'est fantastique. Depuis hier, je me sens vraiment, vraiment mieux. 

―  Formidable. 

Sandy se leva et alla déposer les mugs dans l'évier. Elle les rinça et les égoutta, vida la théière et la lava à grande eau. Puis elle se retourna, jeta un coup d'œil vers Debbie. 

―  Alors, aujourd'hui, qu'est-ce que tu vas faire ? 

―  Sortir m'acheter les aliments qu'il faut. Vider mon coin du frigo et mon placard de tout ce qui ne me réussit pas. 

―  D'accord, mais ne balance pas tout ce qu'il y a dans le mien. 

―  Ensuite,  je  vais  sortir  marcher,  comme  il  me  l'a  suggéré.  Marcher,  marcher  en plein air. 

―  D'accord. 

Sandy se rendit à la porte. Hésita. 

―  Écoute, Debby, ne le prends pas mal... Tu m'as avoué que tu étais incapable de te rappeler tout ce qui s'était passé. En fait, tu es entrée et tu t'es allongée sur cette couchette. Tu crois qu'il aurait pu t'administrer quelque chose ou... 

―  De quoi parles-tu ? 

―  Ne me saute pas à la gorge. Je veux juste te dire qu'il faut être prudente. Tu étais dans cette pièce, livrée à toi-même, avec lui, et... 





―  Oh, au nom du ciel, Sandy ! D'une certaine manière, disons qu'il m'a hypnotisée, voilà, tout simplement. 

Elle repensa aux yeux de Dava et à sa voix si douce. 

―  C'est vrai que tu as l'air mieux. 

―  Je me sens comme si je renaissais, tu comprends ? Il me permet de renaître. C'est ce qu'il m'a annoncé, sauf que ce n'est pas terminé : quand il sera arrivé au bout, je serai... je serai  une  nouvelle  Deborah.  Il  m'a  signalé  qu'après,  quand  ce  serait  fini,  j'allais  changer  de nom. J'éprouverai un besoin pressant d'en changer. Je ne serai plus Debbie, je serai Deborah. 

Deborah Parker. 

Elle  se  redressa,  le  dos  bien  droit,  et  quand  elle  sortit  de  la  cuisine  elle  avait l'impression d'avoir grandi d'une bonne tête et de flotter au-dessus du sol. 

Le soleil glissa, s'échappa du mur, laissant la pièce dans l'ombre. 
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Jim  avait  besoin  de  tenter  quelque  chose,  il  fallait  qu'il  sorte  :  la  maison  était  trop silencieuse. Quand le facteur franchit le portail, le silence retomba, puis quand le laitier lança son coup de sifflet, et quand la benne à ordures tourna dans la rue... Silence. Il avait souvent pesté  contre  les  aboiements  haut  perchés  de  Skippy,  qui  le  faisaient  sursauter  dans  son fauteuil, mais il détestait encore plus le silence. 

Il avait passé la Colline au peigne fin, s'était lancé dans une battue avec un bâton, avait inspecté  tous  les  fourrés,  les  moindres  sous-bois.  Jim  Williams  passait  l'essentiel  de  ses matinées  sur  les  lieux,  il  s'y  mettait  vraiment  tôt,  aussi  tôt  que  le  jour  de  la  disparition  du yorkshire, et souvent il y retournait, pour chercher, appeler et siffler jusqu'à la nuit tombée. 

Il  avait  fêté  Noël  seul,  ce  qui  ne  lui  avait  fait  ni  chaud  ni  froid.  À  présent,  c'était  le nouvel an, et personne d'autre n'était encore de sortie, sur la Colline. Il attendait la femme aux dobermans,  absente  depuis  une  huitaine.  Il  faisait  doux  et  humide,  et  il  n'y  avait  toujours aucun signe de Skippy. 

Il avait entendu un  communiqué à  la radio au  sujet d'un  chien disparu, un animal de race, un beau pedigree. Tous les soirs de la semaine précédente, il avait parcouru le  Lafferton Echo  et le  Bevham Post,  en quête d'informations sur des gangs de voleurs de chiens  - Phylis lui en avait parlé. 

―  Ils embarquent aussi  les chats, pour la  vivisection ou pour la conserverie. Ils en ressortent sous forme d'aliments pour animaux de compagnie. Il faut faire attention. 

Mais il n'avait pas fait attention, il avait laissé Skippy sans sa laisse, ce que Phylis ne se serait jamais permis, et l'animal avait filé. Il avait sondé à peu près tous les terriers de lapin qu'il  avait  pu  repérer,  il  était  resté  planté  là,  tendant  l'oreille  au  moindre  aboiement  dans  le lointain, au moindre piaulement de chien qui serait resté coincé sous terre. 

Le  silence...  excepté  le  bruissement  du  vent  dans  les  sous-bois  desséchés  et  qui  lui soufflait au visage, du haut de la Colline. 

Il  n'avait  plus  qu'à  renoncer.  Tout  au  fond  de  son  coeur,  il  ne  l'ignorait  pas.  Il  ne retrouverait  pas  ce  chien.  Il  était  contrarié,  furieux,  désarmé,  mais  il  allait  tout  de  même devoir renoncer. 

Enfin,  pas  encore,  pas  tout  à  fait.  Une  semaine,  qu'est-ce  que  c'était  ?  Le  yorkshire s'était mis en chasse, il avait loupé un virage, il s'était retrouvé dans des rues inconnues de lui, où rien  ne dégageait plus  les  bons repères olfactifs, et  il  s'était égaré. Il était peut-être entré dans une maison, ou alors il était allé se pelotonner au fond d'un garage ou d'un appentis, où il s'était laissé enfermer. Juste une semaine. 

Il se dit qu'il aurait pu placer une annonce dans le journal gratuit. 





Là-dessus,  il  entendit  le  jappement  des  deux  dobermans  et  vit  la  femme  avancer  à grandes enjambées, en pleine  montée, dans sa direction. Jim  Williams résista à  l'envie de se précipiter  vers  elle  les  bras  grands  ouverts,  tant  il  était  persuadé  qu'elle  avait  dû  voir  ou entendre  quelque  chose.  Le  jour  de  la  disparition  de  Skippy,  elle  était  sortie  en  promenade, elle avait vu Jim, elle avait même jeté un coup d'œil par-dessus son épaule lorsqu'il avait sifflé et appelé. 

Il se leva, tâchant de reprendre son souffle, très désireux de lui parler. 

Cette  femme  n'était  pas  avenante.  D'allure  imposante,  agressive,  elle  portait  un immense  manteau  en  peau  de  mouton,  très  lourd,  et,  avec  son  chapeau  à  oreillettes,  elle arborait un air hautain. Elle écouta non sans impatience, tandis que les dobermans tiraient sur leur laisse. 

―  Je sais que vous montez tout le temps par ici, vous étiez là ce jour-là, j'attendais de vous revoir. Auriez-vous vu ou entendu quelque chose ? Vous savez à quoi il ressemble. 

―  Oui,  une  petite  chose  grincheuse,  ils  sont  tous  pareils,  je  ne  supporte  pas  ces chiens  minuscules.  Mais  non,  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu.  Franchement,  ça  vous  étonne  ? 

Laissez  l'un de ces spécimens  sans  laisse, et il disparaît, point final. Ecrasé, piétiné, au  fond d'un trou. Que cela  vous serve de  leçon, quand  vous en adopterez un autre. Prenez donc un chien d'une taille convenable. 

Elle  s'éloigna à grands pas décidés, en suivant ses dobermans qui  jappaient. Au bout de  quelques  mètres,  elle  se  retourna,  du  même  mouvement  que  le  jour  où  il  avait  sifflé Skippy. 

―  Désolée. 

Jim Williams commença à trembler. Il aurait dû se mettre en colère, il aurait peut-être même  dû  s'en  prendre  à  elle,  pour  s'être  montrée  si  grossière,  mais  non,  il  se  sentait  juste anéanti, au bord des larmes. Elle avait raison, il était responsable, c'était sa faute. 

«  Oh,  Jim,  franchement.  »  Il  entendait  la  voix  de  Phylis.  Il  suivit  la  femme  aux dobermans,  vit  ses épaules plonger entre  les arbres, et  la perdit de  vue. Il avait envie de  lui courir  après  et  de  la  supplier,  si  elle  croisait  Phylis,  de  ne  pas  lui  en  parler,  de  ne  pas  le dénoncer. 

Il  sortit  son  mouchoir,  s'essuya  les  yeux  et  se  moucha.  Qu'est-ce  qui  lui  prenait  ? 

Qu'est-ce  qui  le  poussait  à  se  comporter  de  la  sorte  ?  Phylis  était  morte,  et  la  femme  aux dobermans ne l'avait sûrement pas connue. 

Quand  il s'engagea dans  le chemin en pente d'un  pas  lent, en direction de  la route, il tremblait encore. 

Ensuite,  après  avoir  recouvré  ses  esprits  devant  un  solide  petit  déjeuner,  il  ressortit, d’abord pour se rendre dans les locaux du journal gratuit, où il déposa une annonce, ensuite à la cabine téléphonique, d'où  il appela  Radio BEV, qui enregistra son  message concernant  la disparition de Skippy. Après quoi, il se rendit au commissariat de police de Lafferton. 
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Jake Spurrier prit un temps infini pour enfiler ses chaussures de randonnée et remonter la fermeture à glissière de son blouson, en partie parce qu'il se sentait fatigué, mais aussi parce qu'il détestait l'idée de cette visite à M. Sharpe. 

―  Jake, ça ne fait pas mal. 

―  Si. Quand on est allés le voir pour mes maux de gorge, il m'a planté ses aiguilles dans la nuque, et ça m'a fait super mal. 

―  Pourtant, après, tu n'as plus eu de maux de gorge, pas vrai ? 

―  Là, si, j'ai mal à la gorge. 

―  Moui. 

Il se retourna, et Jenny Spurrier considéra son fils de dix ans avec inquiétude. Il n'avait jamais  été particulièrement robuste, à l'inverse de son  frère Joe, âgé de quatorze ans, qui  ne s'était  jamais  absenté  de  l'école  de  toute  sa  vie,  même  pour  une  journée.  Jake,  lui,  avait toujours eu la respiration sifflante et des otites à répétition. Il avait contracté les oreillons et la varicelle  - ça  avait duré un  mois  - et attrapait dès septembre  le premier rhume de cerveau  - 

dont  il  ne  se  débarrassait  pas  avant  le  mois  d'avril.  Ces  derniers  temps,  il  s'était  plaint  de fatigue,  et  il  était  plus  pâle  que  la  normale.  Ses  maux  de  gorge  étaient  de  retour,  et  il  avait même eu deux orgelets, alors que les enfants, de nos jours, n'en avaient jamais. 

Jenny  Spurrier  était  contre  les  antibiotiques  sous  toutes  leurs  formes,  même  si,  à l'occasion, elle avait dû céder quand rien d'autre ne venait à bout des otites de son fils. Si elle l'emmenait consulter le docteur Deerbon, elles auraient leur affrontement habituel à ce sujet. 

Pourtant, son cabinet n'était pas aussi épouvantable que celui d'où elle avait transféré tout son petit  monde,  cinq  ans  auparavant.  Là-bas,  on  vous  administrait  des  antibiotiques  comme  la panacée  pour  tout,  le  moindre  rhume,  le  moindre  mal  de  tête.  On  vous  les  procurait  sur  un simple coup de fil à la réceptionniste, sans qu'on ait à se donner le mal de prendre rendez-vous et de consulter un médecin. Le cabinet du docteur Deerbon était un cran au-dessus, sans aucun doute. C'était  le docteur Deerbon qui avait  suggéré à Jenny d'essayer  l'acupuncture pour ses douleurs  persistantes  à  l'estomac,  après  que  tous  les  examens  eurent  produit  des  résultats négatifs. 

―  Je n'envoie pas mes patients consulter des praticiens de médecines alternatives au petit  bonheur  la  chance,  lui  avait  assuré  le  docteur,  mais  j'ai  un  grand  respect  pour  Aidan Sharpe.  Il  est tout  à  fait  qualifié,  il  ne  vous  abrutira  pas  avec  du  charabia,  et  il  est  vrai  que l'acupuncture est très bien adaptée à toute une série de problèmes. Elle est aussi très efficace contre  les  douleurs  chroniques.  L'un  de  mes  patients,  dont  les  os  s'effritent  sous  l'effet  de l'ostéoporose et de l'arthrite, été soulagé par le traitement de M. Sharpe. Il  ne s'agit pas d'une cure miracle, comprenez-le bien... il n'existe pas de cure miracle contre l'ostéoporose, mais le soulagement  de  la  douleur  et  des  raideurs  est  net.  Je  crains  que  la  consultation  ne  soit  pas remboursée par la Sécurité sociale, mais si vous avez une mutuelle, il suffit que je vous rédige une ordonnance pour qu'elle couvre ce genre de soins. 

Jenny  n'était allée consulter Aidan Sharpe que deux  fois, deux ans auparavant, et  ses maux  d'estomac  avaient  disparu.  Elle  avait  pu  retrouver  une  alimentation  normale,  même  si l'acupuncteur  lui  avait  recommandé  d'éviter  les  plats  fortement  épicés  et  le  vin  blanc. 

L'acupuncture avait également guéri  les  maux de gorge de Jake, et, dans  l'ensemble,  le petit garçon  avait  retrouvé  davantage  d'entrain  et  d'énergie.  Il  avait  joué  une  saison  entière  au football avec l'équipe de l'école et n'avait manqué qu'un seul match, à cause d'un rhume - une longue période de bonne santé sans précédent chez lui. Pourtant, depuis à peu près un mois, sa santé déclinait de nouveau. Il avait perdu l'appétit, et l'entraîneur de l'équipe l'avait mis sur le banc de touche. 

―  Tu sais que tu allais beaucoup mieux, quand tu suivais le traitement de M. Sharpe, Jake. Et tu as envie de refaire partie de ton équipe, non ? 

Jake  avait  protesté  pour  la  forme,  mais  sa  mère  savait  le  prendre.  Jouer  au  football était sa passion, et l'année précédente il avait marqué suffisamment de buts pour conduire son équipe  jusqu'en  demi-finale  du  championnat  junior  de  la  région,  avant  qu'elle  n'essuie  une défaite. Pour Noël, il avait même reçu, par l'intermédiaire d'un collègue de bureau de son père qui connaissait quelqu'un à Manchester, un maillot frappé de la mention « Beckham 7 », signé par son héros. 

―  OK, OK. 

Jake se leva, après avoir fini de lacer ses souliers, mais il trébucha et bascula dans les bras de sa mère. 

―  Jake, que se passe-t-il ? Ça va aller... assieds-toi là. Penche-toi en avant et pose la tête sur tes genoux. 

―  Tout s'est mis à tourner... Le plancher, il n'était plus là. 

―  Tu as eu un étourdissement. Ça arrive parfois, quand on se lève d'un coup. Reste assis là une minute, je vais te chercher un verre d'eau. Ne t'inquiète pas, avant de sortir, nous attendrons que tu te sentes mieux. 



Dix minutes plus tard, c'est un Jake très rebelle qu'elle installa dans le siège avant de sa voiture. 

―  Je peux accrocher la ceinture tout seul, maman, ça va, ne t'embête pas... 

―  Désolée. 

Mais il était trop pâle, trouvait Jenny, beaucoup trop pâle. Plus vite on traiterait cela, mieux cela vaudrait. 

Elle avait six ans quand on lui avait extrait trois dents. Par anticipation, ses camarades d'école  l'avaient  abreuvée  de  récits  épouvantables  sur  les  douleurs  qu'elle  allait  endurer,  le sang, les instruments dentaires lugubres qu'elle aurait sous les yeux, si bien qu'à son arrivée au cabinet dentaire elle  était au bord de  l'hystérie. Elle  n'avait  jamais oublié  la gentillesse et  la prévenance du praticien, M. Peat. Il était grand,  avec une  épaisse tignasse  et un grand  front luisant, et il avait passé un long moment à lui expliquer qu'elle n'allait rien sentir, excepté une petite  douleur  après  coup,  qui  disparaîtrait  dès  qu'elle  prendrait  les  «  pilules  magiques  »,  et elle  ne  verrait  pas  de  sang,  aucun  instrument,  elle  s'endormirait  en  serrant  le  nounours  du cabinet, se réveillerait à peine quelques minutes plus tard, après un beau rêve, et avec l'ourson qui  veillerait  toujours  sur  elle.  Tout  s'était  déroulé  comme  il  le  lui  avait  expliqué,  et  plus jamais elle n'avait eu peur du dentiste. 

Aidan  Sharpe  avait  le  même  comportement  calme,  paisible  et  attentionné  que  le docteur Peat, sans être aussi grand, et, au contraire du dentiste, avec des cheveux  nettement coupés et un petit bouc soigneusement taillé. Dès leur entrée dans le bureau d'accueil de son cabinet, elle se sentit plus détendue, pour la première fois depuis des jours. On allait s'occuper de Jake. Tout irait bien pour Jake. 

Il  y  avait  là  une  fontaine  d'eau  fraîche,  des  fauteuils  et  un  canapé  confortables,  une table basse avec les journaux du jour et une jolie pile de magazines récents. La table et le coin bureau  de  Mme  Cooper,  la  réceptionniste,  étaient  décorés  de  fleurs  dans  des  vasques,  des jacinthes  au  parfum  sucré,  et  des  perce-neige  plantés  dans  un  verre  minuscule.  L'endroit, accueillant, dégageait une atmosphère indéfinissable de gaieté et de calme à laquelle Jenny ne s'était pas attendue pour sa première visite. 

―  Cet  endroit  n'a  vraiment  rien  de  bizarre,  avait-elle  admis  par  la  suite  devant  le docteur Deerbon. 

―  Je  sais.  C'est  l'une  des  raisons  pour  lesquelles  je  ne  vois  aucune  objection  à  y envoyer mes patients. Il n'évoque ni de près ni de loin une quête pour les Amis de la Terre ! 

C'était vrai. Les diplômes professionnels du docteur Sharpe et son certificat d'adhésion aux instances ordinales étaient encadrés sur le mur à côté de la réception, accompagnés d'une photo de lui avec la reine d'Angleterre. Étaient également accrochées quelques aquarelles sans intérêt, des marines assez fades et de jolies scènes de la forêt. 

―  Maman, il faut vraiment que je les fasse, ces piqûres ? 

Jenny n'eut pas le temps de lui répondre. 

―  Bonjour, madame Spurrier... Jake. Sortant de son cabinet, Aidan Sharpe traversa la  salle d'attente, vêtu d'une  blouse  blanche amidonnée  et d'une paire rutilante de richelieus. 

Derrière  sa  mère,  Jake  fit  une  grimace  à  l'insu  de  tous,  sauf  de  la  réceptionniste,  qui  lui adressa un clin d'oeil. 

Le cabinet avait un aspect plus sérieux que la réception - bureau et fauteuil, couchette de  soins  et  plateau  d'aiguilles  avec  stérilisateur.  Cependant,  le  soleil,  donnant  de  ce  côté, baignait la pièce d'une lumière liquide et citronnée. 

―  Alors, Jake, cela fait combien de temps, depuis la dernière fois que je t'ai vu ? 

Aidan Sharpe consulta ses notes. 

―  Presque dix-huit mois. Les maux de gorge se sont dissipés ? 

―  Vos deux séances de traitement ont suffi, intervint Jenny. Après, il allait très bien. 

―  Mais  voilà,  ces  maux  sont  de  retour,  et  vous  me  disiez  qu'autre  chose  vous préoccupait au sujet de Jake, madame Spurrier ? 

Le garçon regardait fixement la moquette, en lançant des coups de pied. 

―  Ne t'inquiète pas, Jake, je sais que c'est extrêmement agaçant que les gens parlent de  vous  sans  vous  adresser  la  parole,  mais  dans  un  instant  je  te  demanderai  de  me  raconter comment  tu  te  sens.  En  attendant,  à  mon  avis,  ta  maman  doit  bien  avoir  sa  manière  à  elle d'expliquer comment tu te sens. 

Il nota soigneusement tout ce que Jenny Spurrier lui  signala au sujet de la  fatigue de Jake,  de  ses  orgelets  récemment  apparus,  de  ses  maux  de  gorge,  jusqu'à  son  quasi-

évanouissement de ce matin. 

―  Bien,  Jake,  veux-tu  changer  de  place  avec  ta  maman,  s'il  te  plaît...  Je  voudrais t'examiner à la lumière. Parfait. Voyons d'abord cette gorge. 

Il  sortit  une  spatule  stérile  de  son  cellophane  et  plaqua  la  langue  de  Jake,  puis  il  lui examina les yeux et inspecta les oreilles, en prenant son temps. 

―  Quand  tu  dis  que  tu  te  sens  très  fatigué,  est-ce  que  tu  peux  m'expliquer  un  peu plus en détail ? Est-ce que tu es resté tard à lire ou à jouer aux jeux vidéo ? Est-ce que tu ne dormirais pas assez, par exemple  ? Si c'est à cause de ça, ne t'inquiète pas, il n'y aura pas de punition. 

―  Je n'arrive pas à rester réveillé très longtemps. 

―  Et dans la journée, tu te sens aussi fatigué ? 

―  Oui. 

―  Et les matchs ? Tu es footballeur, je sais. 

―  Je n'arrive pas à courir vite, ça me fatigue trop. 

―  Est-ce que tu es essoufflé... ça siffle, quand tu cours ? 

―  Non. 

―  Après les matchs, tes jambes te font mal ? 

―  Il  se  plaint  souvent  que  ses  jambes  lui  font  mal,  même  quand  il  n'a  pas  joué, précisa Jenny. 

―  Bien, Jake, retire tes vêtements et ton t-shirt, et ne garde que ton caleçon. Ensuite, allonge-toi sur la couchette. J'aimerais t'examiner en entier. 

Étendu,  Jake  regarda  le  soleil  inscrire  au  plafond  blanc  des  disques  lumineux,  créés par le reflet sur le pourtour métallique de la lampe. En ce moment même, il avait les jambes douloureuses,  et  si  M.  Sharpe  avait  cessé  de  parler,  il  aurait  été  capable  de  s'assoupir,  de dormir des heures. 

―  Est-ce que quelqu'un s’en est pris à toi, Jake ? 

―  Non. 

L'acupuncteur palpa la cheville de Jake, puis la cuisse, délicatement. 

―  Un match musclé ? 

―  Non, c'est venu comme ça. 

―  Je vois. Tu as eu d'autres bleus, juste comme ça ? 

―  J'en ai eu un au bras, mais je crois qu'il est parti. 

Il regarda, mais il vit qu'un autre hématome s'était formé, plus grand que le premier. 

―  Bien. Est-ce que tu as saigné du nez, dernièrement ? 

―  Non. 

―  Mais si, tu ne te souviens pas, rectifia sa  mère. Il  y a une ou deux semaines, tu m'as appelée en pleine  nuit. J'ai pensé qu'il  s'était agité dans son sommeil et cogné la  figure contre le montant du lit. Avant que l'hémorragie s'arrête, j'ai dû tremper une demi-douzaine de mouchoirs dans l'eau glacée et les lui appliquer contre les narines. 





―  Et depuis, Jake ? Ça s'est reproduit ? À l'école ? 

―  Non. 

Il avait saigné encore d'autres fois du nez, mais il en avait assez de ces questions et il avait décidé d'adopter la technique de James Bond : mentir sous la torture. 

―  Bien,  Jake,  tu  peux  te  rhabiller  maintenant.  Ensuite,  est-ce  que  tu  veux  bien attendre dehors quelques instants, pendant que je m'occupe des trucs les plus embêtants avec ta maman ? Si tu as soif, Mme Cooper a de l'orange pressée. 

―  Vous n'allez pas me piquer avec des aiguilles ? 

―  Pas aujourd'hui. 

―  Ouiii ! 

Jake  attrapa  son  pantalon  et  son  t-shirt,  les  enfila  à  la  diable,  cala  le  reste  de  ses affaires sous son bras et disparut avant que l'acupuncteur ne change d'avis. 



―  Finalement, il n'a rien de grave, puisque vous ne le traitez pas ? interrogea Jenny. 

Ça me soulage. Pourtant, j'aurais aimé que vous fassiez quelque chose qui le requinque. 

―  Madame  Spurrier,  le  docteur  Deerbon  va  s'occuper  de  le  requinquer.  J'aimerais que vous preniez rendez-vous pour Jake avec elle, dès que possible. 

―  Pourquoi ? 

Aidan Sharpe la fixa du regard, avec une expression qu'elle ne lui avait jamais vue. 

―  Je ne veux pas formuler de diagnostic. Vous savez, je ne suis pas médecin. 

―  Vous  les  valez  bien.  Vous  êtes  meilleur  médecin  que  bien  des  docteurs  que  j'ai consultés. 

―  Merci. 

Un sourire de fierté et de plaisir mêlés illumina le visage d'Aidan Sharpe. 

―  Il  n'empêche,  poursuivit-il.  Il  faut  que  Jake  voie  votre  généraliste  et,  avant d'envisager le moindre traitement, j'ai besoin de recevoir un rapport de sa part. Il n'a peut-être rien  du  tout,  mais  certains  de  ses  symptômes  méritent  d'être  examinés  plus  à  fond.  Je  vais adresser  un  mot  au  docteur  Deerbon.  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  vous  en  prie.  Je  me  montre juste  très  prudent.  Il  existe  trop  de  praticiens  des  médecines  douces,  dépourvus  de  toutes connaissances  médicales,  qui  s'empressent  de  prescrire  des  traitements  pour  certaines affections qu'ils ne connaissent pas suffisamment. Je ne suis pas de ceux-là. Il se leva. 

―  Quand j'aurai entendu l'avis du docteur Deerbon, et si rien ne s'y oppose de son côté,  nous  prendrons  un  autre  rendez-vous  pour  Jake  et  nous  verrons  si  je  peux  intervenir. 

Cette consultation d'aujourd'hui ne vous coûtera rien. 

―  Oh,  mais  si,  il  faut  que  je  vous  paie  !  Je  sais  que  vous  ne  lui  avez  pas  fait d'acupuncture, mais nous vous avons pris de votre temps. 

―  Non. C'est une question de principe, madame Spurrier. Je ne demande pas d'honoraires quand je n'applique aucun traitement. Maintenant, allons libérer  le jeune Jake de la prison de l'acupuncteur. 



Aidan Sharpe raccompagna Jenny Spurrier jusqu'à la sortie, mais à son retour dans la salle d'attente, il avait le visage grave. 

―  Julie, j'ai une petite dizaine de minutes avant... qui ai-je, ensuite ? 





―  M. Cromer. 

―  J'aimerais  d'abord  régler  ceci.  Voulez-vous  essayer  de  m'appeler  le  docteur Deerbon, le docteur Cat Deerbon ? Si elle n'est pas libre, laissez un message la priant de me rappeler d'urgence. 

Mais on fut en mesure de lui passer Cat tout de suite. 

―  Aidan ? Bonjour. Comment allez-vous ? 

―  Bien, et je suis confus de vous déranger. 

―  Non, pas du tout, je viens de terminer mes consultations, à la minute. Que puis-je pour vous ? 

―  Jake Spurrier... dix ans. Felstead Road. 

―  Je sais. Sa mère s'appelle Jenny. Charmante famille. 

―  Oui.  Malheureusement,  je  suis  plutôt  inquiet.  Elle  m'a  amené  son  garçon  ce matin... maux de gorge, fatigue. Pour ses maux de gorge, je l'avais vu voici à peu près dix-huit mois. En deux séances de traitement, j'avais résolu le problème. Vous et moi, à l'époque, nous étions tombés d'accord pour estimer en tout état de cause que c'était viral. 

―  Je m'en souviens. 

―  Eh bien, ce n'est pas viral. Ce matin, je n'ai pratiqué aucun traitement sur Jake, et j'ai suggéré à sa mère de vous l'amener dès que possible. Il fait état de fatigue excessive, de saignements de nez, de membres douloureux, d'étourdissements occasionnels, d'orgelets, et en ce moment même il a une méchante angine à streptocoques. Il présente aussi des hématomes aux jambes et à l'avant-bras. Autant de signaux d'alarme évidents, comme vous l'imaginez. 

―  Et il est pâle ? 

―  Oui. 

―  Donc, nous avons tous les signes. Merci beaucoup, Aidan, je me félicite que vous ayez pu dépister cela. Je vais insister pour qu'on lui trouve un rendez-vous d'urgence. 

―  Tenez-moi  au  courant,  voulez-vous  ?  Bien  sûr,  il  se  peut  que  ma  réaction  soit excessive. 

―  Pas du tout, si j'en crois mon expérience. Quoi qu'il en soit, la prise de sang nous renseignera très précisément sur ce que nous voulons savoir. 

Aidan Sharpe reposa le combiné et fit pivoter son  fauteuil pour contempler  le  jardin. 

Tout au fond, deux écureuils bondissaient d'arbre en arbre, puis ils dévalèrent un tronc jusqu'à terre,  détalèrent  dans  l'herbe,  avant  de  grimper  à  un  autre  arbre  et  de  continuer  leur  course-poursuite. 

Si Jake Spurrier souffrait bien d'une forme agressive de leucémie infantile, comme le pressentaient  le  docteur  Deerbon  et  lui-même,  il  s'écoulerait  beaucoup  de  temps  avant  qu'il puisse à nouveau courir, grimper et jouer avec une telle aisance et une telle insouciance - et cela lui serait peut-être interdit à jamais. 
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Au cours des jours suivants, la sensation de bien-être, de tranquillité, de Debbie Parker ne s'estompa pas. Enveloppée de cette aura curative d'un bleu intense que Dava avait créée à son intention, elle se sentait à l'abri. Toutes les nuits, elle dormit merveilleusement bien et se réveilla dans le calme, heureuse d'entamer sa journée. Elle débarrassa ses placards, ainsi que sa  partie  du  frigo,  de  tous  les  pots,  paquets  et  boîtes  de  nourriture  désormais  inutiles,  et consacra l'équivalent d'une semaine d'allocations chômage à acheter des fruits, des légumes et des céréales bio. 

Elle sortit tous les jours marcher, visita des quartiers de Lafferton où elle n'était encore jamais allée, vers le parc, en suivant le chemin de halage et là-haut, sur la Colline. 

Sandy  la  regardait  faire  sans  émettre  de  commentaire.  Elle  n'en  restait  pas  moins soucieuse, convaincue que ce régime et ces exercices ne seraient jamais qu'une merveille d'un jour. Cependant, c'était un soulagement que de ne plus voir sa colocataire l'air gris et écrasée de malheur, de ne plus avoir à la prendre par les sentiments pour la sortir de son lit le matin ou de ne plus se faire du souci à son sujet quand elle-même était au travail. 

Une semaine ou presque après  l'escapade en  bus  de Debbie  jusqu'à Starly, un paquet arriva. 

Les  pilules  dégageaient  une  odeur  d'algues  et  de  compost,  et  un  pot  en  plastique contenait  un  onguent  d'une  texture  répugnante.  Une  liste  d'indications  compliquées  et  une facture de 75 livres accompagnaient l'emballage. 

Debbie n'avait pas demandé combien tout cela coûterait, et à présent, sur un mode de défi, cela lui était égal. Grâce à Dava, elle allait mieux. Il était doué, il l'avait comprise et il avait  réussi  à  atteindre  un  nœud  profondément  enfoui  de  son  subconscient,  que  personne n'avait  jamais  su  rejoindre.  Il  lui  suffisait  de  se  remémorer  le  son  de  sa  voix  et  le  pouvoir pénétrant  et  envoûtant  de  son  regard,  il  lui  suffisait  de  songer  à  ce  bleu,  pour  éprouver  un frisson d'excitation, comme si Dava l'avait appelée personnellement pour lui offrir sa réponse immédiate et pleine de bienveillance. Même si cette facture avait été cinq fois supérieure, elle s'en serait moquée. Cela les valait amplement. Il était impossible d'évaluer le prix de ce que Dava avait déjà accompli pour elle. 

Plus tard dans la matinée, elle écrivit à son père, lui demandant s'il pouvait lui envoyer 100  livres.  C'est  à  cause  d'un  traitement  médical,  pour  ma  peau.  Malheureusement,  comme maintenant  c'est  souvent  le  cas,  la  Sécurité  sociale  ne  me  remboursera  pas,  mais  cela  me changerait tellement l'existence d'avoir la peau nette.  

Il fallait avaler les pilules avec de l'eau minérale pure, après un repas végétarien cru, deux  fois par  jour. Pendant  les deux  heures qui  suivaient,  il était exclu d'avaler quoi que  ce soit d'autre, hormis de généreuses quantités d'eau. Il importait aussi de tenir la bouteille loin de tout produit chimique, dans un placard sans lumière. 

L'onguent devait être appliqué en une mince pellicule avant de se mettre au lit, sur une peau lavée à l'eau minérale pure et avec un savon non parfumé. Le produit sentait le goudron et une autre odeur que Debbie associa à son enfance, sans parvenir à l'identifier. 

Elle  se  déshabilla,  se  lava  la  figure  méticuleusement,  se  sécha  en  se  tamponnant  la peau  avec  une  serviette  en  papier  propre,  sans  chlorures,  comme  indiqué.  Sous  l'effet  de l'onguent, sa peau la picota un peu. 

Quelque chose dans ce rituel, comme la préparation des légumes et des fruits bio et le fait  de  boire  de  l'eau  minérale,  lui  procura  le  sentiment  d'établir  un  lien  avec  Dava.  Ce sentiment  d'apaisement,  comme  si  elle  dérivait  en  mer,  la  berça  au  point  de  la  plonger  à nouveau dans un sommeil sans rêve. 



Un truc clochait. Elle se remit à rêver, pourtant ce rêve faisait partie de sa lutte pour se réveiller. Elle ne parvenait pas à démêler si elle avait mal ou si elle était incapable de respirer et,  dans  ce  rêve  entre  veille  et  sommeil,  elle  avait  les  paupières  collées.  Elle  avait  beau  les décoller de force, elle demeurait dans l'obscurité, avec une sensation de brûlure. Soudain, au creux  de  cette obscurité,  surgit  un  éclair  douloureux,  et  la  voix  de  Sandy,  quelque  part tout près d'elle. 

―  Debs... réveille-toi, tu as crié, tu as fait un cauchemar. Oh, mon Dieu ! Ton visage, qu'est-ce qui lui est arrivé ? 

Debbie  s'assit.  Elle  y  voyait  un  peu,  maintenant,  par  les  fentes  mi-closes  de  ses paupières. Son visage lui laissait une impression étrange, comme si sa tête avait enflé. Sa peau la brûlait. 

―  C'est ce foutu onguent. Tu es allergique, il t'a fait gonfler tout le visage. 

En outre, Debbie avait du  mal à respirer. Quand  elle  soufflait, elle  avait  l'impression de pousser une porte, à ceci près que quelqu'un, de l'autre côté, poussait aussi. 

―  Je vais appeler le médecin. H va venir, tout va s'arranger. 

Elle  entendit  Sandy  sortir  de  la  chambre,  ne  distingua  qu'une  fente  de  lumière.  Dès qu'elle s'allongeait, elle avait encore plus de difficulté à respirer. Elle percevait une espèce de crachotement dans sa poitrine. 

―  Le  médecin  arrive.  Elle  conseille  d'ouvrir  les  robinets  en  grand,  pour remplir  la salle de bains de vapeur, et de t'y installer en fermant bien la porte. Oh, Debbie, qu'est-ce qui t'a pris ? Seigneur, promets-moi de ne plus aller consulter de charlatans ! 

La vapeur lui fit du bien. Debbie sentit sa poitrine se dégager, mais ses yeux restaient presque  fermés, et sa peau  lui donnait  la  sensation d'avoir été ébouillantée. Elle s'efforça de penser à Dava et de s'envelopper de son halo de sérénité, de songer à la couleur bleue, de se recentrer sur elle-même comme il le lui avait demandé, mais la peur panique montait en elle, dispersant  ses  pensées.  Dava  lui  paraissait  irréel  et  distant.  Elle  songea  qu'elle  allait  tomber malade. 

Une  demi-heure  plus  tard,  elle  était  assise  dans  le  canapé,  respirant  sans  difficulté grâce  à  un  nébuliseur.  Finalement  elle  s'apaisa,  au  fur  et  à  mesure  que  la  piqûre d'antihistaminique administrée par le docteur Deerbon exerçait son effet. Elle avait encore les paupières  gonflées  et,  si  elle  arrivait  à  discerner  le  médecin,  les  contours  de  sa  silhouette restaient flous, dans le contre-jour de la lampe. 

―  Que dois-je faire ? s'enquit Sandy, inquiète, en s'adressant à Cat Deerbon tout en la conduisant à la salle de bains pour qu'elle se lave les mains. Il vaut mieux que je ne dorme pas, que je reste auprès d'elle, cette nuit, non ? 

―  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  utile.  Elle  aura  vite  sommeil,  et  sa  respiration  est presque redevenue normale. Laissez-lui tout de même le nébuliseur à portée de la main et, si cela empire de nouveau, appelez une ambulance. Mais cela m'étonnerait. Le mieux, ce serait que  vous  dormiez  dans  sa  chambre...  cela  vous  est  possible  ?  Je  vous  ai  laissé  quatre comprimés d'antihistaminique. Donnez-lui-en un au réveil, demain matin, et un autre au petit déjeuner. Demain, elle risque d'être assez lessivée. 

―  Ça va, c'est samedi, donc je serai ici. 

―  Pourriez-vous me montrer ces produits de phytothérapie qu'elle a pris ? 

Sandy alla chercher le flacon et l'onguent. 

―  Je  vais  jeter  les  pilules  dans  le  lavabo  et  bazarder  la  pommade.  Y  a  de  quoi  se demander ce qu'il y a dedans, pour que ça lui cause une réaction pareille. 

―  Toutes  sortes  de  remèdes  orthodoxes  déclenchent  des  réactions  allergiques,  y compris  les  formules  les  plus  ordinaires  que  l'on  se  procure  chez  le  pharmacien.  Certaines personnes sont allergiques à des aliments que nous absorbons sans souci. C'est une question très individuelle. Mais, pour le moment, je vais emporter ces produits  : je préfère essayer de découvrir ce qu'ils contiennent. 

―  Vous croyez qu'ils sont empoisonnés ? 

―  C'est  peu  probable.  Enfin,  j'aimerais  autant  éviter  que  mes  patients  ne  tombent dessus. 

Cat attrapa son sac. 

―  Je vous appelle dans la matinée pour vérifier comment se porte Debbie, mais je ne devrais pas être obligée de revenir l'examiner. En tout cas, si vous êtes inquiète, téléphonez-moi,  je  suis  de  garde  tout  le  week-end.  Voulez-vous  lui  dire  que  j'aimerais  la  voir  à  mon cabinet lundi ? 

Avant  de  partir,  Cat  retourna  s'enquérir  de  Debbie.  La  jeune  fille  s'était  endormie, allongée en chien de fusil, et respirait normalement. Ses paupières étaient moins gonflées, et la bouffissure de son visage avait diminué. L'antihistaminique opérait sa magie habituelle. On comprenait  aisément  pourquoi  elle  avait  voulu  tenter  une  intervention  radicale  pour  se nettoyer  la  peau.  Elle  avait  le  visage  et  le  cou  constellés  de  vilains  boutons  infectés.  Mais pourquoi  était-elle  allée  consulter  un  charlatan  potentiellement  dangereux,  au  milieu  de  ces hippies de Starly  ? La consultation  lui avait sans  doute coûté une  jolie somme, alors qu'elle aurait pu obtenir une ordonnance de Cat pour un traitement antibiotique qui aurait soigné son acné. Et, comme elle était au chômage, elle n'aurait rien eu à débourser. 

Cat sortit de Lafferton au volant de sa voiture, traversa des rues nocturnes et désertes, et nota dans un coin de sa tête d'interroger un ou deux de ses collègues au sujet de cet individu qui se faisait appeler Dava. 
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Freya Graffham n'était pas très pratiquante, mais elle profita d'une de ses soirées libres à  Lafferton  pour  se  rendre  à  la  cathédrale,  où  l'on  jouait  le   Messie   de  Haendel.  Elle  y  avait elle-même tenu une partie d'alto en d'innombrables circonstances, depuis le collège. Elle avait également chanté bien d'autres partitions, et joué sur scène dans des opérettes, jusqu'à ce que Don proteste. Tentative supplémentaire de sa part pour lui faire plaisir et l'apaiser, elle avait fini par démissionner du chœur et de la société d'opéra amateur d'Ealing. Don, lui, ne chantait pas, il n'aimait pas la musique, il refusait d'entrer dans une église et prenait ombrage de tout ce  qui  amenait  Freya  à  sortir  sans  lui.  Elle  avait  cessé  de  jouer  au  tennis  et  au  badminton, deux sports où elle excellait. Le seul exercice auquel elle avait droit, c'était la natation, parce que Don était nageur. En revanche, il était parti skier deux fois par an, sans elle. Elle l'avait accompagné une fois en Suisse, et s'était fracturé la cheville. Par la suite, Don s'était contenté d'aller  skier  avec  un  groupe  d'amis  à  lui.  Il  n'avait  jamais  été  question  une  seconde  qu'il abandonne ce sport. 

Assise dans la cathédrale Saint-Michael, à se délecter des chœurs puissants de Georg Friedrich  Haendel,  elle  se  demanda  une  nouvelle  fois  non  seulement  comment  elle  avait  pu épouser  Don  Ballinger,  mais  comment  elle  avait  pu  l'accompagner  au  total  dans  une  demi-douzaine  de  soirées.  Durant  leur  mariage,  elle  s'était  sentie  disparaître.  Ses  goûts  et  ses plaisirs personnels avaient été comme laminés par les commentaires désapprobateurs de Don et,  dès  qu'elle  sortait  des  strictes  limites  de  son  métier,  elle  conservait  à  peine  la  latitude d'exprimer sa personnalité propre. 

Elle n'arrivait pas encore à s'habituer au  fait d'être libre. Dans cet édifice majestueux, écoutant une musique qu'elle connaissait si bien, elle comprit de nouveau qu'elle n'avait pas à se sentir coupable, qu'elle n'avait plus à se chercher des excuses ou à raconter des mensonges en rentrant chez elle, car elle n'était plus responsable que devant elle-même. 



 « Toutes les vallées 

 Seront exaltées. » 



Elle avait envie de se joindre au chœur. Elle en connaissait chaque note, chaque forte, chaque pianissimo, chaque ligne d'alto, chaque parole biblique. 

La cathédrale était pleine de monde et, si elle n'avait encore reconnu personne, Freya se  sentait  chez  elle,  comme  si  elle  faisait  partie  intégrante  de  tout  cela  à  un  degré  inouï, comme  si  elle  habitait  ici  depuis  une  décennie.  Londres,  son  mariage,  la  police  du  Grand Londres s'effaçaient peu à peu, tel le sourire du chat de Cheshire. 





Au  programme,  elle  lut  des  informations  sur  les  chanteurs  de  Saint-Michael,  qui secondaient  les solistes professionnels, et releva  l'adresse du secrétaire chargé des auditio ns. 

Une fois rentrée chez elle, elle alluma un feu - l'un de ses impératifs, dans sa recherche d'une maison,  avait  été  la  présence  d'une  vraie  cheminée.  Elle  avait  vécu  trop  longtemps  avec  un chauffage  central  par  le  sol,  efficace,  clinique  et  sans  âme.  Cette  cheminée  était  de  petites dimensions, mais elle tirait bien, si bien, même, qu'il ne fallut à Freya que quelques minutes pour allumer le petit bois et les bûchettes. Elle mit le  Messie  de Haendel sur le lecteur de CD, se versa un verre de sancerre et, avant de retourner au livre au milieu duquel elle avait arrêté sa lecture, nota de se renseigner sur la prochaine audition des chanteurs de Saint-Michael. 

―  Tu es heureuse, dit-elle à voix haute. Tu es heureuse ! 



L'audition se déroulait dans la salle paroissiale, la semaine suivant Noël. Quatre autres personnes  étaient  là,  et  sa  candidature  fut  retenue,  ainsi  que  celles  d'un  homme  et  d'une femme plus âgés. 

Freya savait qu'elle manquait d'entraînement et que sa voix était légèrement rugueuse à la suite d'un rhume. L'audition ne fut pas des plus faciles - le niveau des chanteurs de Saint-Michael était élevé -, mais à partir du moment où elle sut se mettre au diapason du piano, elle se  sentit  aussi  gaie  qu'un  pinson,  comme  si  elle  s'envolait  vers  le  plafond.  Chanter  lui  avait manqué bien plus qu'elle ne l'avait imaginé. 

Avant qu'ils ne repartent tous, ce soir-là, le chef de chœur leur donna des informations sur la saison à venir, qui se prolongerait jusqu'à la fin juin. Ils chanteraient le  War Requiem  de Britten, ici, dans la cathédrale, en mai. Avant, le samedi de Pâques, ils prendraient part à une majestueuse représentation de la  Messe en si mineur  de Bach, avec les chœurs réunis de toute la région de  Bevham.  Freya avait  le  cœur  léger.  La  messe de  Bach, qu'elle connaissait très bien, et le requiem de Britten, qu'elle aurait enfin la chance de chanter ! 

―  D'ici  à  deux  semaines,  une  soirée  est  organisée  pour  le  chœur.  Si  les  nouveaux venus  veulent nous prêter main-forte, nous ne refuserons pas... Vous connaissez  la chanson, c'est toujours  sur  les  mêmes  vieux de  la  vieille que tout retombe, alors si  vous acceptiez de nous offrir vos services... 

Freya s'était portée volontaire, dans la mesure où son travail le lui permettrait, et elle avait noté les numéros des membres qui se chargeaient du buffet de la soirée. Elle n'était pas très forte en cuisine, mais elle avait toujours aimé préparer des desserts. 

Elle rentra en chantant à tue-tête, son autoradio hurlant la  Messe en si.  Elle adorait sa nouvelle  maison.  Dès  le  départ,  son  grade  d'inspecteur  principal  de  Lafferton  l'avait confrontée  au  genre  de  défi  qu'elle  aimait.  Elle  retrouvait  la  musique.  Et  à  présent  une nouvelle vie sociale avait l'air de s'ouvrir devant elle. 

Elle essaya le numéro que le chef de chœur, Alan Fenton, lui avait confié, mais on ne répondit pas et aucun répondeur ne se déclencha. Elle réessaierait plus tard. En attendant, elle se plongea dans deux cartons qu'elle  n'avait pas encore fini de déballer, histoire de dénicher ses livres de cuisine, et subitement elle eut un grand sourire. 

Don Ballinger, maintenant, tu peux aller te rhabiller. 

Juste avant dix heures, elle réessaya le numéro. Oui ? 

Une voix d'homme irrité. 





―  Bonsoir, je m'appelle Freya Graffham. Le chef de chœur des chanteurs de Saint-Michael m'a... 

―  Vous  désirez  parler  à  ma  femme.  Encore  un  mari  qui,  apparemment,  se  portait d'autant mieux s'il n'avait pas à se préoccuper des activités de son épouse. 

―  Meriel à l'appareil. 

Freya  commença  par  expliquer  la  raison  de  son  appel,  mais  on  lui  coupa  la  parole, cette fois avec une exclamation ravie. 

―  Vous nous proposez votre aide ! Mais vous êtes une sainte ! 

―  Je viens juste d'être auditionnée pour faire partie du chœur, ce soir, et on nous a sermonnés  sur  le  travail  qui  retombe  toujours  sur  les  mêmes  épaules,  et  sur  les  volontaires dont on manque cruellement. 

―  Ce cher vieil Alan. 

―  Je pourrais vous préparer des gâteaux. J'adore ça. On sera combien ? 

―  Entre vingt et cent cinquante, ma chère. Il est impossible d'obtenir des gens qu'ils répondent,  et  en  plus  les  compagnes  et  compagnons  sont  invités.  S'ils  sont  cent  cinquante, Dieu nous vienne en aide, car la soirée se déroule ici. Mon mari va exploser. 

―  Je vais donc préparer une demi-douzaine de pâtisseries différentes. Je les apporte le jour même ? 

―  S'il vous plaît, oui. Mais ce serait plus simple pour vous de tout congeler et de les déposer ici avant que... 

―  Non, le jour même, ça ira. 

―  Vous viendrez à la soirée, j'espère ? C'est tellement agréable d'avoir de nouvelles têtes... et de nouvelles voix, évidemment. Vous habitez à Lafferton ? La vôtre ne me dit rien. 

―  J'ai emménagé il y a environ un mois. Je suis vraiment contente d'avoir réussi à intégrer le chœur. Je suis allée écouter le  Messie,  et cela m'a rappelé à quel point chanter me manquait. À Londres, j'appartenais à une chorale. 

―  Merveilleux. Voici l'adresse. Freya la nota. 

―  C'est à  huit kilomètres environ,  en  sortant de Lafferton, à peu près  à  mille cinq cents  mètres  de  la  route  de  Bevham  à  Flimby,  vous tournez  à  gauche  à  angle  droit  après  le pub. À  l'heure que  vous voudrez. Je serai toute la  journée plongée dans  mes quiches et  mes salades. Je suis vraiment impatiente de vous connaître... Madame Graffham... ? 

―  En  fait,  j'ai  repris  mon  nom  de  jeune  fille,  j'ai  divorcé  l'été  dernier.  Enfin,  côté professionnel, en tout cas, je m'appelle Graffham. 

―  Parfait. Mademoiselle Graffham... à moins que... 

―  Freya ? 

―  Merveilleux. Au revoir. Meriel raccrocha aussitôt. 

La chaleur de sa voix et de son accueil mit Freya de très bonne humeur, un peu comme lorsque  la directrice  d'un  lycée vous a remarquée dans  le couloir ou quand  le chef de chœur vous  félicite  pour  votre  contre-ut.  Ou  encore,  songea-t-elle,  comme  lorsque  le  divisionnaire lui avait dit « Bien vu », quand elle avait suivi la piste d'Angela Randall. 

Elle se replongea dans le livre de cuisine qu'elle avait laissé ouvert sur le canapé, à la page de la Mousse au Chocolat à la Crème de Cappuccino. 







Durant  la  semaine  qui  suivit,  Freya  consacra  l'essentiel  de  son  temps  libre  à  divers essais culinaires, jusqu'à ce qu'elle soit persuadée d'avoir correctement maîtrisé au moins une demi-douzaine de recettes de dessert. À la première répétition du  War Requiem,  ses talents de déchiffrage furent poussés à leurs limites et, à la fin de la soirée, sa voix avait presque rendu l'âme,  mais  dans  l'ensemble  la  séance  avait  été  exaltante  et,  à  la  sortie,  elle  se  joignit  à quelques  membres  du  chœur  qui  allaient  boire  un  verre  au  pub  du  Cross  Keys.  Son  carnet d'adresses  se  remplit  de  nouveaux  noms  et  numéros  de  téléphone.  Elle  fit  la  connaissance d'une  personne  appartenant  au  club  de  badminton  et  qui  lui  proposa  de  venir  la  chercher  la semaine  suivante.  Elle  accepta  une  invitation  à  dîner  d'une  femme  qui  s'appelait  Sharon Medcalf,  dont  la  voiture  refusait  de  démarrer  et  qu'elle  raccompagna.  Son  installation  à Lafferton  était  apparemment  le  meilleur  choix  qu'elle  avait  jamais  fait  de  sa  vie.  Pendant plusieurs années, elle n'avait pas eu tellement confiance en elle. Cette sensation extraordinaire de se voir offrir une deuxième chance, de reprendre sa vie de zéro, la surprenait énormément. 

Il devait en être ainsi quand vous avez échappé de peu à la mort, à la suite d'un accident ou d'une  maladie.  Une  nouvelle  chance...  Freya  commençait  d'entrevoir  à  quel  point  son  bref mariage l'avait corsetée dans une camisole de force, jusqu'où Don était parvenu à anéantir son sens de l'initiative et sa force intérieure. Elle avait toujours eu l'habitude de compter sur ellemême, de formuler ses propres jugements, d'arrêter ses propres décisions et, sans avo ir jamais été un être impulsif, c'est-à-dire irréfléchi, elle avait misé depuis longtemps sur ses intuitions et  son  instinct,  elle  avait  toujours  su  se  décider  promptement  et  agir  en  conséquence.  Cela l'avait aidée à devenir un bon officier de police judiciaire, et c'était ce qui lui avait valu d'être promue au sein de la criminelle. 

Mais sa vie personnelle si malheureuse avait rapidement affecté son travail. Elle avait mal  jugé  certaines  situations,  elle  avait  tergiversé  sur  des  décisions  devant  lesquelles,  en d'autres temps, elle aurait su se montrer très tranchée et, face aux commentaires des uns et des autres, elle avait dérapé dans la culpabilité et l'hésitation. 

À présent, elle remontait la pente. Elle retrouvait la femme qu'elle avait toujours été au fond d'elle-même, et elle était déterminée à bâtir sa nouvelle existence. Elle se créait des amis, elle  retrouvait  le  fil  de  vieux  enthousiasmes,  elle  aménageait  sa  maison  comme  bon  lui semblait  sans  en  référer  à  quiconque,  et  son  argent  était  à  elle,  rien  qu'à  elle.  Elle  avait redécouvert  l'ambition  professionnelle.  La  police  criminelle,  voilà  ce  qu'elle  aimait,  et  elle était fermement déterminée à obtenir une nouvelle promotion, d'ici à deux ou trois ans. 

Personne ne me rabaissera plus, songea-t-elle, personne ne me sapera plus le moral. 



Elle  passa  son  après-midi  de  congé  suivant  dans  Bevham,  à  s'acheter  des  vêtements. 

Sa  garde-robe,  y  compris  une  paire  de  chaussures  chères  et  absolument  pas  pratiques,  allait devoir refléter la nouvelle Freya Graffham. Elle rentra chez elle avec un tailleur en lin crème, deux pulls et deux nouveaux blousons pour aller travailler, l'un en daim, l'autre en jean, ainsi que trois foulards, car elle avait été incapable d'arrêter son choix, plus un cardigan écarlate en coton  de  chez  Margaret  Howell.  Don  n'aimait  pas  qu'elle  porte  ce  qu'il  appelait  des  tenues voyantes. Si elle se détachait au milieu des autres, si on l'admirait, si on la complimentait, il redoutait qu'elle s'éloigne de lui, retrouve son ancienne indépendance. Il l'encourageait donc à élire  des  vêtements  passe-partout  dans  les  tons  gris  et  beige,  à  motifs  discrets.  Elle  l'avait aimé.  Elle  avait  essayé  d'accéder  à  tous  ses  désirs  pour  lui  faire  plaisir.  Elle  avait  presque réussi à s'effacer totalement, et s'en était sortie  in extremis.  

À  Bevham,  en  quittant  une  boutique,  elle  leva  les  yeux  et  tomba  sur  ce  nom, Duckham,  au-dessus de  la vitrine d'une bijouterie élégante. L'écrin qui contenait  les  boutons de manchette en lapis-lazuli portait  Duckham,  imprimé à l'intérieur du couvercle. 

Les policiers en uniforme avaient effectué les vérifications d'usage, sans rien glaner de spécial. Tandis qu'elle regagnait le parking avec ses sacs de commissions, Freya nota dans un coin  de  sa  tête  de  consulter  de  nouveau  le  rapport  avant  de  se  rendre  à  son  tour  dans  cette boutique. Dans une petite bijouterie huppée, elle trouverait sûrement un vendeur capable de se souvenir d'un détail concernant l'achat des boutons de manchette. 

Le samedi suivant, elle consacra sa matinée à mettre la touche finale à une dizaine de tartes,  gâteaux  et  crèmes  avant  de  les  emballer  sur  des  plateaux  de  boulanger  prêtés  par  le réfectoire du commissariat. 

Trouver la maison ne fut pas compliqué. Elle était flanquée de piliers en pierre et une allée  serpentait  entre  les  hêtres,  au  pied  desquels  s'étalait  une  masse  de  perce-neige  et d'aconits.  La  maison  était  probablement  d'époque  edwardienne,  en  brique  rouge,  avec  de hautes cheminées. Là, sous les arbres tentaculaires de la vaste pelouse, pointaient encore des perce-neige, encore des aconits, et les premiers crocus bleu glacier. 

―  Vous êtes Freya  ? Bienvenue à vous, bienvenue ! C'est tellement gentil de votre part. 

La  femme  qui  l'accueillit  ainsi  était  grande  et  mince,  avec  un  visage  intelligent.  Elle portait un jean et un t-shirt, ses cheveux étaient gris, relevés et attachés au sommet du crâne, et elle aurait pu avoir n'importe quel âge entre cinquante-cinq et soixante-quinze ans. 

Elle lui tendit la main. 

―  Meriel Serrailler. 

―  Bon sang, mais oui ! 

―  Pardon ? 

Et alors que son hôtesse se retournait, Freya perçut immédiatement la ressemblance  - 

le nez. 

―  Serrailler. Mon supérieur s'appelle Simon Serrailler. 

―  Mon fils. Juste ciel, vous êtes policière ! 

―  Inspecteur Graffham, police criminelle de Lafferton. 

―  Bien, je vous promets de ne pas plaisanter sur les policières qui chantent. 

Elles s'activèrent à rentrer les plateaux dans la maison. Les sols étaient en parquet ciré, l'escalier  incurvé  qui  montait  vers  une galerie en  bois à  l'étage supérieur était sculpté, et un grand  nombre  de  dessins  encadrés  étaient  accrochés  aux  murs.  La  cuisine  présentait  un mélange de vieilles tables et de vieux placards en bois, de plans de travail patines, de plantes, avec un sofa tout défoncé sur lequel dormaient deux énormes chats roux. Pour  apporter tous les plateaux, elles durent effectuer trois voyages. Ensuite, Meriel Serrailler retira les linges qui les recouvraient et contempla d'un œil admiratif  la tarte aux deux chocolats,  la  mousse à  la menthe  et  au  pamplemousse,  un  grand  cake  au  caramel  et  au  gingembre  avec  glaçage caramélisé, un crumble à la rhubarbe et au miel, une meringue renversée, une tarte meringuée aux noisettes et au café et une charlotte aux baies. 





―  Ma chère, quel festin ! Pourquoi diable êtes-vous policière, pourquoi ne dirigez-vous pas votre propre empire de la pâtisserie ? 



Une demi-heure plus tard, elles étaient assises à une table, avec leurs mugs d'Earl Grey et des sablés, et Freya en apprit beaucoup sur Lafferton, la cathédrale, les chanteurs de Saint-Michael,  l'hôpital  général  de  Bevham,  et  les  divers  spécimens  médecins  de  la  famille  Serrailler.  Elle  avait  l'impression  de  connaître  cette  femme  depuis  toujours.  Meriel  Serrailler avait  été  une  beauté,  mais,  comme  pour  la  plupart  des  femmes  minces,  l'âge  l'avait  rendue longiligne et maigre. 

Cela n'a aucune espèce d'importance, se dit Freya. La beauté s'était peut-être effacée, mais Meriel rayonnait d'intelligence, de charme et d'un intérêt vif et aigu envers les autres. 

―  Maintenant, à votre tour. Je veux savoir d'où vous venez et pourquoi, et qui vous avez rencontré à Lafferton, si vous allez rester, si vous vous êtes déjà intégrée. 

Croisant  les  doigts  sur  un  nouveau  mug  de  thé,  Freya  était  sur  le  point  de  se  lancer dans un compte-rendu détaillé : elle reconnaissait en Meriel une femme susceptible de s'attirer les  confidences.  Elle  était  toute  prête  à  succomber  quand  une  voiture  s'arrêta  dehors,  et quelqu'un s'approcha de la maison. 

―  Alors là, ça peut être n'importe qui... Cat et les enfants, mais avec tous ces gâteaux dans tous les sens, je ne préférerais pas, et pour l'heure je ne me sens vraiment pas l'envie de recevoir Sam et Hannah... Robert, c'est impossible, il est parti voir Martha. 

La porte s'ouvrit sur le supérieur de Freya. 

―  Seigneur ! 

Freya commença à se lever. 

―  Bonjour, chef. Meriel la reprit vivement : 

―  Oh  ! Ne  vous  lancez pas  là-dedans,  je  vous en prie,  vous  n’êtes  pas en  service. 

Hello, mon chou, j'espère que tu n'as pas l'intention de rester, tu sais que ce soir c'est le dîner de  Saint-Michael,  et  regarde-moi  tout  ça,  n'est-ce  pas  merveilleux  ?  Je  viens  juste  de  dire  à Freya que, comme inspecteur, elle se gâchait. 

―  Elle ne se gâche pas du tout... 

Simon Serrailler s'assit à côté de sa mère et saisit la théière. Ensuite, il lança un regard à Freya, sourit, et trempa un sablé dans son thé. 

Par la suite, Freya s'aperçut que ce n'était pas une seule vision qui s'imprimait dans sa tête,  mais  toutes  ces  visions  qui  se  mettaient  en  place  :  la  lumière  hivernale  à  travers  les vitraux,  la  chaleur  de  la  cuisine,  le  léger  ronronnement  d'un  des  chats  roux  endormi  sur  le vieux canapé, le parfum du thé chaud et le spectacle d'un pot de crocus d'un violet profond sur le  rebord  de  la  fenêtre. Elle  vit  Meriel  Serrailler,  le  dos  droit,  de  profil,  ses  cheveux  follets maintenus  par  des  barrettes.  Elle  se  sentait  ravie  de  cette  nouvelle  amitié  immédiate  et,  en même temps, elle avait à l'esprit le tableau d'ensemble de cette demeure, la brique rouge, les hautes  cheminées,  les  parquets  cirés,  la  balustrade  sculptée  menant  à  la  galerie.  Tout  se mettait en place, dans un moment extraordinaire de certitude et de clarté. 

L'espace de quelques secondes, elle resta les paupières baissées. Le chat continuait de ronronner paisiblement. Quelque part, dehors, un chien aboyait. Elle osa lever les yeux. 





Il ne la regardait pas, il regardait sa mère. Elle constata à la fois la similitude de l'ossa-ture et la totale dissemblance de teint. Elle regarda les doigts de Simon Serrailler, ceux de sa main droite, refermés sur l'anse du mug, et ceux de la main gauche, posés à plat sur la table en pin. 

―  Je te promets que j'irai, la semaine prochaine, dit-il. 

Cela  s'appelle  un  coup  de  foudre,  songea-t-elle.  C'est  cela,  tomber  amoureuse, totalement, sur l'instant. C'est terrifiant. 



Elle  but  la  fin  de  son  thé  et  se  redressa.  Il  fallait  qu'elle  sorte  en  vitesse,  qu'elle  se retrouve seule dans sa voiture. Il fallait qu'elle réfléchisse. Pour autant qu'elle soit capable d'y voir  clair  dans  ses  émotions  à  cette  minute,  elle  comprit  du  moins  qu'elle  était  en  colère,  et qu'elle avait peur. Je n'ai pas envie de ça, se répétait-elle avec impatience, je ne suis pas prête et ce ne serait pas bien. Je n'ai pas du tout envie de ça. 

Meriel Serrailler l'accompagna à la porte. 

―  Vous êtes tellement, tellement gentille ! Je ne saurais vous dire à quel point vous tombez à pic. Enfin, on se revoit tout à l'heure. 

Nom de Dieu, se répéta Freya, de Dieu de Dieu. 

Simon lui lança un au revoir depuis la cuisine, mais elle franchissait déjà la porte. Elle rejoignit sa voiture presque en courant, et se démena avec la clef et la serrure de sa portière. 

 Nom de Dieu !  

Elle  entendit  le  gravier  gicler  sous  ses  roues  et  le  crissement  de  ses  pneus  qui dérapaient. 

Elle  fonça  sur  quelques  kilomètres,  avant  d'arriver  à  un  village,  a  hauteur  d'un  petit pont.  Elle  s'arrêta  et  descendit.  Il  faisait  froid.  Le  pont  décrivait  son  arc  au-dessus  de  la rivière,  et  Freya  resta  au  pied  de  l'ouvrage,  à  observer  l'eau  en  contrebas,  tâchant  de  se convaincre, en paroles, de retrouver son calme. 

Ce qui venait de lui arriver la laissait sous le choc. Quand elle avait vu l'inspecteur lors du séminaire, à Bevham, elle  l'avait trouvé plaisant, jeune pour son grade, et avec un air un peu inhabituel. Aujourd'hui, quelques minutes après qu'il eut pris place à la table de la cuisine et  qu'il  eut  souri  à  une  remarque  de  sa  mère,  elle  l'avait  regardé  et  elle  était  tombée amoureuse, comme elle aurait pu  sombrer dans  le sommeil, ou éclater de rire  à cause d'une plaisanterie. Elle avait entendu raconter ce genre de coup de foudre, elle avait lu à ce sujet, et n'y avait jamais ajouté foi. 

Le  visage  de  Simon  Serrailler  se  tournait  vers  elle,  là,  en  bas,  dans  l'eau  froide.  Le contour de ses mains et ses mèches de cheveux extrêmement blonds, le mouvement de sa tête quand  il  l'avait  levée  vers  elle  avant  de  baisser  les  yeux  étaient  restés  imprimés  dans  sa mémoire et occultaient toute autre image mentale, la totalité de ses autres pensées. 

Freya frissonna. 

 À Toi, avec tout mon amour dévoué, Moi.  

En  cette  fraction  de  seconde,  elle  comprit  ce  que  signifiait  le  mot  d'Angela  Randall. 

Elle se crut capable de lire dans ses pensées, elle la comprenait. Angela, une femme d'âge mûr vivant une existence solitaire et stérile, était tombée amoureuse. Cet amour était probablement sans  retour,  peut-être  déplacé,  et  Angela  en  subissait  la  servitude.  Dans  ces  situations,  les femmes achètent imprudemment à l'objet de leur passion de coûteux présents, sans se soucier de savoir si  elles ont de quoi se  le permettre, et sans se préoccuper de savoir s'ils seront  les bienvenus. 

Freya  éprouva  un  vif  élan  d'empathie  envers  la  disparue,  et  la  certitude  qu'elle  ne  se trompait pas. 























La Cassette 





Un jour, tu m'as raconté que tu étais allée à l'hôpital et 

que  tu  avais  attendu  l'occasion  de  me  voir  «  avec  mon  air  de docteur  »,  comme  tu  disais.  Tu  as  attendu  presque  trois heures,  mais  je  ne  faisais  pas  partie  des  silhouettes  en blouse blanche qui passaient par là. Finalement, tu as renoncé et  tu  es  retournée  à  la  maison,  déçue.  Tu  ignorais  que  les étudiants  étaient  dans  un  autre  bâtiment  et  que  la  première année on enfilait rarement une blouse blanche. Tout se passait en  cours  et  en  prises  de  notes,  et  nous  portions  des  vestes sport.  Mais  si  tu  m'avais  vu  de  tes  propres  yeux,  tu  aurais fini par croire en ma présence là-bas, et que j'étais vraiment étudiant en médecine. Alors tu aurais pu être fière de moi, et la  blouse  blanche  aurait  symbolisé  cette  fierté.  Quand  j'ai vraiment commencé à la porter quotidiennement, jamais tu ne te serais doutée combien j'en étais fier. 

Au cours de ces premiers mois, c'était comme redevenir un 

petit  garçon,  comme  se  réveiller  le  matin  de  mon  anniversaire et  devoir  se  pincer  pour  y  croire.  J'ai  mis  de  nombreuses semaines  à  comprendre  que  j'avais  réalisé  ce  que  j'attendais depuis  très  longtemps,  ce  pour  quoi  j'avais  travaillé  depuis le jour où l'on m'avait recousu la lèvre à l'hôpital, après la morsure de cette chienne que je détestais. 

Les  cours  de  médecine  étaient  assez  intéressants,  mais  à bien  des  égards  ils  me  donnaient  l'impression  d'un  retour  à l'école,  et  j'avais  hâte  que  la  véritable  formation  médicale débute.  J'avais  envie  de  porter  ma  blouse  blanche.  J'avais envie  de  suivre  des  opérations  au  milieu  des  chirurgiens  et des  anesthésistes  en  blouse,  avec  leur  masque.  Et,  surtout, j'avais envie de disséquer le corps humain. 

La première fois que je suis entré dans un laboratoire de 

dissection  et  que  j'ai  vu  les  corps  sur  les  paillasses  —  un corps attribué à chaque groupe que nous formions — je me suis senti mal. Pas à cause du choc, pas non plus par dégoût, comme les  autres  qui  blêmissaient  et  sortaient  de  la  salle  en s'excusant.  Ma  faiblesse  a  moi  provenait  de  mon  excitation. 

Mes mains en tremblaient et je devais les garder dans le dos. 

C'était  dans  cette  salle,  avec  ces  corps,  ces  instruments, cette    odeur  de    formaldéhyde    et  d'antiseptique  recouvrant l'odeur  de  la  décomposition,  que  j'avais  envie  d'être  depuis très longtemps. Là était l'épicentre de mes rêves et la fin de tant  d'années  de  travail.  Je  n'ai  jamais  surmonté  ce  frisson-là,  cette  sensation  de  redoutable  excitation,  ce  sentiment  de puissance. Un cadavre dans un laboratoire de dissection paraît si  éloigné  de  la  vie  qu'il  semble  n'avoir  jamais  eu  aucun rapport  avec  elle.  La  chair  n'a  plus  la  couleur  du  vivant, elle  a  la  teinte  du  mastic.  Quand  vous  découpez  quelque  chose de  vivant,  ça  saigne,  un  sang  frais,  couleur  rubis,  s'écoule des  veines,  mais  plonger  le  scalpel  dans  un  cadavre  sur  la table  de  dissection  ne  libère  rien  d'aussi  vif.  Au  bout  de très  peu  de  temps,  tailler  la  chair,  les  tendons  et  les muscles,  ouvrir  l'estomac,  le  cœur  et  les  poumons,  retirer  le foie  et  les  reins,  dérouler  mètre  après  mètre  les  intestins devient  de  la  routine.  Cela  devient  également  une  activité stérile,  à  telle  enseigne  que  les  cadavres  pourraient  tout aussi  bien  être  composés  de  plastique  et  de  caoutchouc.  C'est une  aide  à  l'apprentissage  et,  pour  un  apprenti  chirurgien, rien ne remplace la manipulation de tissus humains véritables. 

Mais  ce  sont  des  cadavres  morts  depuis  un  moment.  Qui sont-ils  ?  D'où  viennent-ils  ?  Quelles  vies  ont-ils  menées  ? 

On ne doit pas se poser ces questions. De quoi sont-ils morts 

?  Dans  quel  état  se  trouvaient  leurs  organes  et  que  nous apprennent  ceux-ci  sur  la  maladie  et  le  processus  du vieillissement  ?  Telles  sont  les  questions  que  nous  étions formés  à  poser  ;  nous  en  découvrions  les  réponses  en dépouillant  les  corps  sous  nos  doigts.  Comment  les  muscles sont-ils  agencés,  où  le  foie  entre-t-il  en  liaison  avec  la rate,  où  sont  localisées  les  principales  artères  —  dont  nous avons,  certes,  pu  apprendre  les  noms  par  cœur  dans  un  manuel, mais  que  nous  n'avions  encore  jamais  vues  dans  la  réalité, jusqu'à cet instant ? 

Au  bout  de  deux  semaines,  tout  cela  me  semblait  très prosaïque,  et  j'avais  perdu  mon  enthousiasme.  Mes  congénères s'étaient  tellement  habitués  aux  corps  morts  qu'ils  s'en servaient pour monter des canulars. Cela m'horrifiait. Ils les traitaient  avec  un  irrespect  qui  m'a  toujours  paru  inac-ceptable.  Le  corps  mort  mérite  le  respect,  quels  qu'aient  été nos  sentiments  vis-à-vis  de  la  personne  vivante  qui 





l'habitait.  Un  matin,  en  entrant  dans  le  laboratoire  de dissection,  j'ai  été  choqué  de  découvrir  mes  camarades étudiants sauter à la corde avec un intestin. 

Je  n'ai  jamais  perdu  mon  amour  du  laboratoire  de 

dissection.  Aujourd'hui,  tu  le  sais.  Néanmoins,  cela  ne  me suffisait pas. 

Tout  ce  savoir,  je  l'ai  conquis  de  haute  lutte.  Les formules  chimiques,  la  physiologie,  les  listes  des  maladies avec  leurs  causes  et  leurs  symptômes  étaient  enfouis  dans d'énormes  volumes  d'où  il  fallait  les  extraire  pour  ensuite les  confier  à  la  mémoire.  J'avais  du  mal.  Mais  jamais  je n'aurais renoncé. Tu avais tout sacrifié pour que j'entre ici, et tu sais que je ne l'ai jamais oublié, n'est-ce pas ? 

Plus  encore,  j'étais  émoustillé  par  l'attente  de  ce  qui allait suivre. 

Le  laboratoire  de  dissection  n'était  qu'un  début.  Ce  qui m'a aiguillonné pour la suite, c'était la perspective d'entrer sur le théâtre d'opérations et d'observer du véritable travail chirurgical sur des corps vivants, au cœur palpitant, aux poumons gonflés, avec du sang pompé dans leurs veines soyeuses. 

Chose surprenante, j'avais assez peu réfléchi à la morgue 

et à la manière dont je réagirais. Je n'étais même pas certain que  l'on  m'y  conduirait,  j'ignorais  quand  ce  serait  et  ce  que l'on risquerait d'y faire. 

J'aimerais que tu puisses comprendre ce que j'ai ressenti 

la  première  fois  que  j'ai  franchi  les  battants  en  plastique qui conduisaient à cette salle carrelée de blanc et violemment éclairée.  J'avais  posé  une  question  sur  les  autopsies  et,  en guise de réponse, on m'avait envoyé en observer une. 

Tous ceux qui étudient la médecine connaissent sans doute 

un  moment  cardinal  qui  leur  dévoile  le  tracé  de  leur  avenir. 

Ceux qui vont devenir obstétriciens entendent le premier pleur d'un  enfant,  les  chirurgiens  oculaires  sont  passionnés  par  la faculté  de  restituer  la  vue,  les  psychiatres  s'adressent  à  un patient  réputé  fou  et  croient  pouvoir  atteindre  cette personne,  toucher  du  doigt  sa  santé  mentale  et  la  nourrir, pour assurer son retour à la vie. 

Mon moment cardinal survint dans cette morgue. 
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―  Je n'ai pas besoin d'aller consulter dans ce cabinet. Je vais bien, non ? 

―  Tu iras, même si je dois prendre ma matinée de congé et t'y tramer de force. 

Sandy Marsh arracha les draps d'un coup sec, laissant l'air froid du matin s'emparer du corps de Debbie. 

―  Le docteur Deerbon a été très gentil de faire tout ce chemin pour venir jusqu'ici, et tu étais dans un joli état ! Il aurait pu se passer n'importe quoi, tu aurais pu mourir. 

―  Mais non, je ne serais pas morte. 

―  Allons, debout, et dehors. Tu ne peux pas ne pas aller à ce rendez-vous, et tu n'as pas  le  droit  de  faire  attendre  le  docteur.  L'eau  vient  tout  juste  de  bouillir  et  j'ai  mis  deux tranches  de  pain  dans  le  toaster.  Franchement,  c'est  d'un  ange  gardien  que  tu  as  besoin,  pas d'une colocataire. 

Sandy se dirigea vers  la porte. Elle avait  l'air élégante, remarqua Debbie, elle était si mince que même affublée d'un sac-poubelle elle resterait chic. Ce matin, elle avait enfilé un caban  noir  sur  une  jupe  imprimée  noir  et  blanc,  des  bottes  montantes  et  un  pashmina  rose pour rehausser l'ensemble. Ce n'était pas une question d'argent non plus, car après les factures que Sandy était obligée de payer, il ne lui restait jamais grand-chose. Elle faisait attention à ce qu'elle achetait, elle dépensait peu, et elle possédait le talent enviable de savoir composer une tenue. Mais d'ici peu, se jura Debbie en passant dans la salle de bains, je serai mince, j'aurai la peau nette, et alors je pourrai en faire autant. 

Elle se regarda dans le miroir. L'enflure s'était résorbée, mais il subsistait encore une légère rougeur et la peau, sous les yeux, était toute parcheminée. 

―  Salut, Debbie. Je t'appelle plus tard, histoire de savoir ce qu'elle t'aura conseillé. 

―  OK, OK. 

Au  fond,  Debbie  reconnaissait  qu'elle  avait  de  la  chance.  Sandy  avait  beau  être autoritaire et se montrer critique, c'était une bonne amie et elle lui devait beaucoup. Ne serait-ce que pour cette raison, elle honorerait ce rendez-vous avec le docteur Deerbon. 



Le cabinet était situé à environ trois kilomètres, de l'autre côté de la ville, et en temps normal  elle  aurait  pris  un  bus,  mais  ce  matin-là  Debbie  alla  à  pied.  Le  trajet  ne  présentait aucun  intérêt, cependant elle se sentait à chaque  pas d'humeur de plus en plus positive. Elle parlait toute seule dans l'air frais, dont elle emplissait ses poumons, elle avait conscience de la vaste  étendue  du  ciel  au-dessus  de  sa  tête  et  de  la  terre  profonde  sous  ses  pas  -  ces  deux dimensions  auxquelles  elle  était  rattachée,  elle,  Debbie  Parker,  par  des  forces  naturelles invisibles et puissantes. Elle se rappelait tout ce que Dava lui avait raconté de cette nécessité d'ouverture de son mental et de son esprit, afin d'être en phase avec la  terre entière, avec les cieux et, au-delà, avec l'univers. 

―  Rien ne vous est étranger, rien ne vous est hostile. Tout fait partie de vous et, à votre tour, vous faites partie du tout. Vous êtes fermement arrimée et vous êtes à même de le ressentir,  pourvu  que  vous  ouvriez  votre  cœur  et  votre  esprit.  Marchez,  marchez,  respirez, regardez, écoutez, et vous remarquerez que, chaque fois, vous vous sentirez plus libre et plus en harmonie avec toutes choses. 

C'était  la  vérité,  elle  se  sentait  réellement  en  phase  avec  le  monde,  avec  la  terre  en rotation sous ses pieds, strate après strate... Elle ne savait pas à quoi cela correspondait, mais elle avait en tête une image de racines plongeant très en profondeur. Elle leva les yeux. Au-dessus d'elle, les nuages étaient d'un gris léger, pourtant elle n'eut aucun mal à se représenter le bleu céleste et, par-delà ces nuages, au-delà de ce bleu, elle s'imagina un or chatoyant que rien ne l'empêchait plus de contempler. 

Cette marche était revigorante, néanmoins elle dut s'arrêter, marquer plusieurs pauses, tant elle était essoufflée. Évidemment, plus elle marcherait et plus elle serait en forme, mieux ça irait. 

Dava lui avait conseillé de classer ses humeurs et de leur attribuer des symboles, de les peser et de leur prêter des couleurs et des formes. Ce matin, elle était d'humeur légère; cette humeur-là  ne  pesait  presque  rien.  Elle  était  d'un  blanc  argenté,  avec  des  contours  doux  et nuageux. 

Une  simple  visite  à  Dava  avait  suffi  à  transformer  le  monde  de  Debbie  Parker.  Elle savait  qu'elle  n'avait  pas  réellement  besoin  de  cette  consultation  matinale  chez  le  docteur Deerbon.  Dava  allait  lui  modeler  son  avenir  et  la  guider  dans  tous  les  changements  qui allaient  survenir  au  long  de  son  cheminement  vers  son  nouveau  moi,  sa  nouvelle  vie.  Elle serait mince, elle aurait la peau nette, le cœur léger, et elle serait optimiste, de tempérament égal et joyeux. Elle reprendrait des études ou alors elle dégotterait un nouveau boulot. Elle se créerait davantage d'amis et connaîtrait une expansion de tout son être. 

Elle atteignit le cabinet de Manor House trempée de sueur et avec un début d'ampoule au  talon  gauche,  mais  à  part  cela  elle  était  suffisamment  contente  d'elle  pour  avoir  presque envie  de  chanter.  Même  en  attendant  son  tour  chez  le  docteur,  elle  se  sentait  heureuse.  La salle  d'attente  était  pleine  de  jeunes  femmes  avec  leurs  gamins  qui  toussaient,  de  vieux messieurs  qui  se  plaignaient  de  devoir  patienter, et  de  ces  magazines  cornés  ;  pourtant,  aux yeux  de  Debbie  tout  était  beau  et  faisait  partie  intégrante  d'un  ensemble  harmonieux.  Il  lui semblait sidérant que ces gens, ici, ne sachent rien de Dava et de ses pouvoirs, de ses grands talents de guérisseur et de l'aide qu'il serait en mesure de leur apporter, de sa beauté et de sa spiritualité. Elle pourrait déposer  ici quelques-unes de ses cartes couleur azur, sur  la table  à côté des magazines, mais, à bien y réfléchir, elle se ravisa, comprenant que si les patients lui en seraient éventuellement reconnaissants,  les  médecins, eux, risquaient de  ne pas en retirer une impression aussi favorable. 

―  Debbie Parker, je vous prie. 

Le docteur Deerbon, pâle, avait un rhume. Apparemment, cela la mettait de méchante humeur. 





―  Bon sang, Debbie, que vous est-il passé par la tête ? Avez-vous la moindre idée de ce que vous avez pris ou de ce que pouvait contenir le produit que vous vous êtes appliqué sur le visage ? 

Debbie se sentit rabrouée. 

―  Laissez-moi vous examiner la peau. Venez à la lumière. 

―  Je ne vois pas ce que j'ai fait de mal. 

―  Vraiment ? Après ce qui s'est passé ? 

―  Enfin, je ne savais pas, c'est vrai, quoi. Vous avez dit vous-même qu'on pouvait faire des réactions à toutes sortes de remèdes courants. 

―  Oui, en effet. Je suis désolée. Mettez ça sur le compte d'une mauvaise nuit. Enfin, cela n'excuse rien, je n'ai pas à m'en prendre à vous. Maintenant, occupons-nous de cette acné, voulez-vous  ?  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  d'abord  venue  me  voir,  Debbie  ?  Soigner  l'acné  est devenu  très  simple.  Je  vous  administre  un  antibiotique  que  vous  prendrez  pendant  six semaines. Surtout, respectez le traitement et suivez-le bien jusqu'au bout. L'acné se résorbera petit à petit et ne reviendra plus. 

―  C'est tout ? Pas de crème, aucun autre produit ? 

―  Non. Il est inutile de vous appliquer quoi que ce soit sur la peau, et n'achetez plus de ces lotions qui vous annoncent des miracles, les antibiotiques se chargeront de tout. Vous n'avez jamais eu d'asthme, précédemment, n'est-ce pas ? 

Elle consulta ses notes. 

―  Non, répondit Debbie. En tout cas, je ne pense pas. 

―  Probablement  une  réaction  isolée,  alors.  Je  vais  néanmoins  vous  prescrire  un inhalateur. Gardez-le avec vous tout le temps, dans votre sac, près de votre lit. Vous n'aurez sans  doute  plus  d'autre  crise  de  tout  le  reste  de  votre  existence,  mais  il  suffit  d'une  pour considérer  cela  comme  un  avertissement.  Ne  restez  pas  sans  votre  inhalateur.  Après  cette consultation avec moi, patientez dehors et l'infirmière vous accordera cinq minutes. Elle vous montrera comment l'utiliser... Ce n'est pas compliqué, il y a juste un coup à prendre. 

―  D'accord. Merci. Debbie se leva. 

―  Non, Debbie,  ne partez pas. Je  voudrais  vous parler de cette personne que  vous êtes allée voir à Starly. 

―  Oh. 

―  Je ne suis pas de ces médecins généralistes qui désapprouvent formellement tout type  de  traitement  parallèle.  J'envoie  des  patients  chez  l'acupuncteur  et  l'ostéopathe,  et  je conserve un certain esprit d'ouverture vis-à-vis de plusieurs autres formes de thérapie. Mais il existe beaucoup de charlatans. En outre, vous savez, ce domaine n'est pas régulé. Il ne  suffit pas  de  considérer  que,  si  ces  produits  ne  vous  font  pas  grand  bien,  ils  ne  vous  causent  pas grand mal non plus. Il subsiste un risque. Je veille à protéger mes patients. Vous avez traversé une période dépressive et cela peut vous rendre très vulnérable. Dites-moi, qui avez-vous vu ? 

Debbie  ignorait  jusqu'où  se  confier.  Elle  se  fiait  à  Dava,  il  était  merveilleux,  il  lui parlait comme personne ne lui avait jamais parlé, mais, confrontée aux questions du docteur Deerbon, elle se sentait légèrement bête. 

―  Il est... vraiment bon, docteur. En fait, on a surtout parlé. 





―  Parler  n'est  pas  toujours  inoffensif.  Et  puis,  il  vous  a  prescrit  ces  pilules  et  cet onguent. Hier soir, je les ai emportés avec moi, est-ce que votre colocataire vous l'a dit ? J'ai commandé une analyse. Que vous a-t-il fait d'autre ? 

―  On a juste parlé, comme je viens de vous expliquer. 

―  Comment ça, parler ? Comme vous et moi en ce moment ? 

―  Dans ce genre-là... 

Debbie n'allait pas lui raconter pour la couchette, ni cette sensation étrange d'avoir été comme happée hors de soi et du temps réel, cette impression de flotter et d'avoir été touchée par une présence extraordinaire. 

―  Voudriez-vous me communiquer un nom ? 

―  Qu'allez-vous faire ? Je ne vais pas déposer plainte, n'est-ce pas ? 

―  Bien sûr que non. Et je ne peux pas intervenir, même si j'en avais l'intention. Mais comme je vous l'ai expliqué, j'ai le devoir de veiller sur mes patients. 

―  Il s'appelle Dava. 

―  Dava quoi ? 

Debbie haussa les épaules. 

―  Vous a-t-il donné un quelconque conseil médical ? 

―  Non. Il a beaucoup parlé de trucs spirituels. De mon psychisme. Il m'a dit que je devrais...  me  mettre  en  phase  avec  l'univers.  Qu'il  faudrait  que  je  marche  et  que  je  sorte m'aérer. Il m'a expliqué que ça m'aiderait, pour ma peau. 

―  Ça ne lui ferait certainement pas de mal, à votre peau. 

―  Côté nourriture. Il m'a prescrit un régime. 

―  Ah. 

―  Il  faut  que  je  mange  uniquement  des  aliments  bio...  des  machins  complets,  des fruits et des légumes, pas de viande, pas de laitages. 

―  Beaucoup de soja ? 

―  Comment le savez-vous ? Le docteur Deerbon sourit. 

―  Apparemment, tous ces praticiens sont friands de soja. 

―  Et alors, c'est mauvais ? 

―  Non. Mais certaines personnes y sont allergiques. 

―  Alors je peux suivre son régime ? 

―  Oui.  Veillez  à  consommer  suffisamment  de  protéines...  du  poisson  et  des  œufs. 

Les  fruits,  les  légumes,  les  aliments  complets,  c'est  bien,  mais  prévoyez  un  petit  extra  de temps en temps. Il est  important de ne pas se  montrer trop rigide. De ce côté-là  aussi,  vous êtes vulnérable, Debbie, car vous avez été déprimée. Offrez-vous un cappuccino, un verre de vin ou une barre de bon chocolat de temps à autre. Ne soyez pas trop dure avec vous-même. 

―  OK. Merci, alors. C'est tout ? 

―  C'est tout, fin de la leçon. 

Debbie se retourna, la main sur la poignée de la porte. 

―  Grâce  à  lui,  je  me  suis  sentie  merveilleusement  bien.  Vous  voyez  ?  Je  me  suis sentie totalement changée. Je n'ai jamais rencontré personne de pareil. 







Quelques  instants  après  que  Debbie  fut  passée  voir  l'infirmière  du  cabinet,  Cat Deerbon  était encore occupée à griffonner dans son carnet tout en ruminant ce que  la  jeune femme  venait  de  lui  indiquer.  Dava.  Ce  nom  était  faux  et  ne  signifiait  rien,  et  ce  refus  de mentionner son patronyme sentait la simulation. Les conseils qu'il avait formulés paraissaient au mieux positifs, même s'ils ne contenaient rien que Debbie n'aurait pu glaner dans quantité de  magazines,  et  au  pire  inoffensifs.  Cependant,  une  ou  deux  remarques  de  Debbie suggéraient  autre  chose,  une  espèce  de  galimatias  assez  familier,  notamment  cette  histoire d'harmonie intérieure et de mise en phase avec l'univers. Tout cela était facile à démonter, et elle doutait que ces comprimés contiennent grand-chose d'autre qu'un mélange inutile d'herbes aux pouvoirs limités, augmentées de soja, ou que l'onguent soit dangereux. La malchance de Debbie Parker, c'était son allergie à l'un ou l'autre de ces composants. 

Pourtant, Cat était inquiète. Une fille comme Debbie, avec son problème de poids, sa peau  abîmée,  peu  séduisante  et  mal  fagotée,  sans  travail  et  pour  ainsi  dire  sans  aucune  vie sociale,  demeurait  vulnérable,  et  le  fait  qu'elle  soit  sérieusement  déprimée  constituait  une source  supplémentaire  d'alarme.  Un  thérapeute  sans  formation  délivrant  des  conseils  de psychologie  à  une  personne  comme  Debbie  Parker,  surtout  si  ces  derniers  impliquaient  une plongée dans  le passé, une « régression  » ou une « renaissance  », risquait de provoquer des dommages indescriptibles. 

Cat  nota   Dava   sur  son  carnet.  Elle  n'avait  aucun  moyen  d'obliger  un  tel  individu  à cesser  son  activité  -  et,  de  toute  manière,  s'il  fermait  son  officine  de  Starly,  rien  ne l'empêcherait de rouvrir n'importe où, à l'endroit de son choix. 

« Dava. » Cat prononça le mot à voix haute, sur le ton de la dérision, avant de sonner pour que l'on fasse entrer le patient suivant. 



Debbie Parker  ne parcourut pas à pied  les trois kilomètres  jusqu'à  chez elle. Il s'était mis  à  bruiner  et  son  ampoule  était  douloureuse. À  la  place,  elle  attendit  une  demi-heure  un bus  au  bout  d'Addison  Road.  Elle  se  sentait  perdue.  Le  docteur  Deerbon  n'avait  pas  semblé désapprouver tout ce qu'elle avait décidé d'entreprendre à la suite de sa visite chez Dava. Le régime, l'exercice - elle avait hoché la tête, l'air d'accord. Mais quelque chose, tant dans son expression  que  dans  son  ton,  avait  mis  Debbie  mal  à  l'aise,  et  elle  s'était  sentie  coupable. 

C'était  comme  une  entrevue  avec  son  professeur  principal.  Après,  on  se  sentait  plus  petit  et plus  bête  qu'en  entrant.  Mais  à  présent  elle  était  grande,  alors  pourquoi  fallait-il  qu'on  la pousse à se sentir comme une gamine et une idiote ? 

Le  bus  était  chaud  et  embué  et,  une  fois  assise  à  l'intérieur,  elle  essuya  la  vitre  de l'avant-bras, pour voir dehors, tout en se remémorant le dernier autocar dans lequel elle était montée, direction Starly. Repenser à cette équipée, au temps qu'elle avait passé dans le café, à la  maison de Dava dans  l'étroite ruelle  en pente, au cabinet de consultation, et à cet homme stupéfiant  rendait  Debbie  à  la  fois  méfiante  et  passionnée.  Il  lui  avait  fait  plus  de  bien  que n'importe qui, non  ? Son malheur s'était dissipé, elle se sentait optimiste et heureuse, pour la première fois depuis des mois. Quel mal y aurait-il à cela ? Elle lui en était reconnaissante et elle  allait  le  lui  montrer.  Dava  n'était  pas  responsable  de  la  mauvaise  réaction  que  Debbie avait  déclenchée  à  son  remède,  cela  aurait  pu  arriver  n'importe  quand,  à  n'importe  qui.  Le docteur Deerbon elle-même était de cet avis. 





Elle descendit du bus dans le centre de Lafferton et s'acheta une barre de chocolat bio à croquer sur la route du retour. Voilà, ça devrait leur convenir à tous les deux, songea-t-elle en déchirant le papier d'emballage. 



Une lettre était posée sur son paillasson. Quand elle décacheta l'enveloppe, elle aperçut aussitôt la sublime carte de couleur azur. Elle semblait rayonner dans la pénombre de l'entrée, et ce halo de lumière décrivait un cercle de chaleur autour d'elle. 



 Debbie 

 Veuillez  vous  présenter  pour  votre  prochain  rendez-vous  à  quatorze  heures  quinze précises, le mardi 30 janvier.  

 Cette heure a été soigneusement et personnellement choisie comme la plus propice à votre thérapie.  



Debbie se prépara une tasse de thé, s'assit à la table de la cuisine avec la carte posée devant  elle  et  plongea  le  regard  dans  les  profondeurs  de  ce  bleu  magique.  L'effet  que  cette carte  exerçait  sur  elle  fut  presque  aussi  puissant  que  lorsqu'elle  se  trouvait  dans  la  pièce,  à Starly,  avec  Dava  en  chair  et  en  os.  Elle  se  sentit  revigorée,  transformée,  son  avenir  lui paraissait  receler  d'infinies  possibilités,  au-delà  de  tout  ce  qu'elle  avait  pu  rêver  avant  de franchir ce pas courageux. 

Toute la journée, la cuisine lui parut rayonner de la lumière spirituelle émanant de la carte.  Plus  tard,  Debbie  se  rendit  compte  qu'elle  avait  envie  de  respecter  sans  limite  tout  ce que Dava l'avait priée de faire, pour que lors du prochain rendez-vous il la félicite et soit fier d'elle.  Après  s'être  collé  un  gros  sparadrap  autour  du  talon  pour  protéger  son  ampoule,  elle enfila deux paires de chaussettes dans  ses  baskets et sortit marcher. Il était quatre heures de l'après-midi, les écoliers rentraient chez eux, sautillant en tous sens sur les trottoirs avec leurs sacs  de  couleurs  vives,  se  déversant  des  voitures  les  bras  chargés  de  violons,  de  coffrets  de jeux,  de  livres  et  de  boîtes  contenant  le  reste  de  leur  déjeuner.  Debbie  se  sentit  enveloppée d'un  halo  de  bienveillance  et  de  gentillesse  à  leur  égard,  un  halo  d'un  tel  éclat  qu'elle  fut surprise de ne pas les voir aimantés par ce spectacle. 

L'après-midi était froid et humide,  il bruinait encore légèrement, mais les perce-neige se  dressaient  sous  les  arbres  dans  les  jardins  tout  en  longueur  des  maisons  cossues,  sur  le chemin de la Colline. Debbie était attirée vers cet ancien cœur de verdure de Lafferton. Elle savait que les Wern Stones étaient censées posséder des pouvoirs particuliers, un peu comme le Starly Tor. On racontait que les Wern Stones voyaient tout et que, si on les fendait en deux, on  y  trouverait  gravés  la  totalité  des  secrets  de  Lafferton,  sur  des  générations.  Ceux  qui montaient  sur  la  Colline  pour  se  réunir  clandestinement  après  la  tombée  de  la  nuit  avaient beau  se  croire  en  sécurité,  les  Wern  Stones  les  voyaient  et,  si  un  mensonge  était  proféré  à portée de voix de ces monolithes, il finirait par être dévoilé, à des années de distance. Debbie se dit qu'elle allait questionner Dava au sujet de la Colline. 

Il  faisait  presque  nuit,  maintenant.  Un  couple  promenait  un  chien  dans  le  chemin devant  elle,  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  regagner  la  route.  Debbie  marchait  d'un  pas  décidé, allongeait  la  foulée,  les  bras  suivant en cadence,  et respirant à  fond. Elle aurait  aimé que  la lune se lève, observer les cieux et admirer les étoiles, là-haut, mais il n'y avait que l'obscurité, dense  et  trouble.  Ses  baskets  crissaient  imperceptiblement  sur  le  sentier  mouillé  et,  au  bout d'un  moment,  irritée  par  ce  bruit,  elle  s'en  écarta  pour  s'engager  sur  la  piste  herbeuse  qui grimpait entre les sous-bois vers les Wern Stones, avant de poursuivre vers le bosquet de très vieux  arbres,  tout  en  haut.  Assez  vite,  la  piste  devenait  plus  escarpée,  et  Debbie  était complètement  essoufflée.  Elle  s'arrêta  et  s'appuya  contre  un  arbre,  se  courba  en  avant  pour soulager  son  point  de  côté. En  contrebas,  elle  distingua  quelques  faibles  lumières  orangées, piquées çà et là dans  la ville. Au-dessus d'elle, tout était oblitéré. La nuit sentait bon  l'herbe trempée.  Elle  tâcha  de  réfléchir  à  la  Terre  qui  tournait  sous  ses  pieds,  à  l'arche  du  ciel  au-dessus de sa tête et à elle-même en harmonie avec tout cela. L'espace d'un instant, elle se crut capable  d'éprouver  un  sentiment  d'unité  avec  l'univers,  d'appartenance  à  l'esprit  de  toutes choses créées. 

Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  par  un  son  indistinct,  un  bruit  de  pas,  ou  peut-être  le bruissement du vent dans  le  sous-bois. Elle tourna  la tête pour essayer de  mieux  voir. Il  n'y avait pas de vent, l'air était tout à fait immobile. Le bruit se reproduisit, quelques mètres plus bas, sans qu'elle discerne s'il provenait de la gauche ou de la droite. 

Debbie fut saisie d'une peur qui l'engourdit, comme si elle avait cessé de respirer. Son cœur cognait dans ses oreilles, tel le fracas des vagues. Elle n'y voyait rien et elle n'osait pas bouger. Elle était paralysée de terreur de se découvrir si vulnérable. Elle était vraiment stupide d'être montée jusqu'ici, seule, à la nuit tombée, et sans avoir informé quiconque de l'endroit où elle  se trouvait. Elle guettait  le  moindre  son,  le  moindre  mouvement, avec une acuité qui  la terrifiait.  Cependant,  elle  n'entendit  plus  rien.  L'obscurité  et  le  silence  étaient  absolus, écrasants,  lourds  et  suffocants.  Elle  était  désorientée  et  n'osait  pas  bouger,  ne  sachant  plus quel chemin la mènerait à la route. Elle s'agrippa au tronc froid et humide de l'arbre, pour  y puiser un soutien et un réconfort. L'arbre formait une entité vivante, une partie de l'univers, et il était relié à elle. Si elle restait en contact avec lui, elle demeurerait forte et en sécurité. 

Non loin de là, dans le noir, quelque chose provoqua un bruit à peine perceptible. Le bruit se répéta, mais il était différent : ni un bruissement ni un chuchotement, simplement un grattement infime. 

La bruine se remit à tomber, froide sur son visage et ses mains. Enfin, plus bas dans le chemin, elle vit les phares d'un véhicule, et elle entendit le moteur. Si elle y allait, là, tout de suite,  vite,  si  elle  parvenait  à  garder  son  équilibre  sur  l'herbe  mouillée  et  si  elle  gagnait  le chemin  saine  et  sauve,  elle  arriverait  peut-être  jusqu'à  cette  voiture,  cette  voiture  aurait  un conducteur, un autre être humain, et des passagers, qui sait, et tout redeviendrait normal et ce qui grattait là, ici, dans l'obscurité, serait relégué derrière elle. 

Debbie  prit  une  profonde  inspiration,  relâcha  l'arbre,  puis  déboula  sur  la  piste herbeuse.  À  présent  il  pleuvait  dru  et  les  chemins  étaient  devenus  glissants.  Quand  elle atteignit le bas de la côte, en courant sur sa lancée, elle dérapa, tomba et s'abattit sur le sol, le bras tendu pour tenter de se rattraper. Étendue par terre, elle pleurait de peur et d'exaspération, pas de douleur - elle s'en aperçut au bout de quelques instants. Elle avait des bleus et la paume de sa main était éraflée à cause de sa glissade mais, quand elle se redressa, elle comprit qu'elle ne  s'était  rien  cassé,  rien  foulé,  et  elle  réussit  à  se  remettre  debout.  Une  lumière  l'aveugla alors.  Debbie  était  plus  près  de  la  route  qu'elle  ne  l'avait  cru,  et  cette  lumière  émanait  des phares d'une camionnette arrêtée devant elle. 

La poitrine lui faisait mal, à force de respirer violemment, et à cause de la tension de sa course sous l'emprise de la panique, dans le noir. Quand elle entendit une voix d'homme, de prime  abord  elle  fut  incapable  de  répondre.  Cependant,  grâce  à  la  présence  d'un  autre  être humain si près d'elle, et parce qu'elle était descendue de la Colline saine et sauve, elle se sentit soulagée. 

―  Bonsoir. Vous vous êtes blessée ? 

Au  début,  la  voix  sortit  de  la  camionnette,  puis  elle  entendit  la  portière  que  l'on ouvrait. 

―  Vous pouvez éteindre vos phares, je n'y vois rien, c'est... 

―  Désolé. 

Une seconde plus tard, le faisceau avait piqué du nez, de sorte qu'il éclairait le chemin, mais  Debbie  restait  encore  éblouie.  Elle  entendit  des  bruits  de  pas,  et  l'homme  fut  à  sa hauteur. Il tenait une lampe-torche. Elle discerna une veste en tweed, sans distinguer ses traits. 

―  Que s'est-il passé ? 

―  J'étais...  je  marchais  là-haut  et  il  faisait  si  sombre,  je  ne  m'y  attendais  pas.  J'ai entendu quelque chose. 

―  Quel genre de chose ? 

―  Je ne sais pas, c'était effrayant, ça grattait ou ça frottait... 

―  Sûrement des lapins ou un blaireau. Ou alors un chien errant. 

―  Oui. 

Elle se tenait le flanc, car son point de côté resurgissait. 

―  Sauf que je n'ai rien pu voir. J'ai juste couru, mais ces chemins, ça glisse toujours trop. J'ai dérapé. 

―  Vous vous êtes fait mal ? 

―  Je ne pense pas. Je me suis écorché la main, parce que j'ai tendu le bras pour me recevoir, mais ce n'est rien. Je me suis cogné le genou, je crois. 

―  Vous avez eu de la chance. 

―  Oui. Là-haut, je ne me suis rendu compte de rien. 

―  Peut-être n'était-ce pas une excellente idée, de monter sur la Colline toute seule, de nuit. 

―  Vous croyez que ce n'est pas un endroit sûr ? 

―  Il est sûrement très sûr, mais  vous êtes une  jeune femme,  vous êtes seule, et on n'est jamais trop prudent. La prochaine  fois, amenez une amie avec  vous. Ou mieux encore, venez de jour. Tôt le matin, cela vaut mieux que tard le soir. 

―  Merci. Merci beaucoup. 

―  Vous allez loin ? 

―  À environ un kilomètre et demi, mais je passe par les rues. Ça ira. 

―  Non, laissez-moi vous déposer. Vous êtes trempée et vous avez eu un choc. Ça ne prendra pas deux minutes. 

Debbie  hésita.  Il  avait  l'air  sympathique,  il  ne  semblait  pas  bizarre.  Pourquoi  ne  pas accepter ? 





Ce  n’était  pas  bête,  elle  serait  vite  rentrée  chez  elle.  Cependant,  il  perçut  son hésitation. 

―  Non, bien sûr que non. Cette proposition est stupide. Vous ne me connaissez pas. 

Vous ne devriez jamais accepter que des inconnus vous déposent en voiture, surtout de nuit. 

Mais  je  veux  être  certain  que  vous  rentriez  chez  vous  en  toute  sécurité.  Je  vais  vous  dire  : vous allez  marcher, et  je  vais  vous suivre  jusqu'à  la grande route, avec  mes phares allumés. 

Vous  serez  tout  à  fait  protégée,  vous  serez  au  milieu  des  gens  et  des  voitures,  et  moi  je  ne serai plus inquiet. Et puis je préfère être sûr que vous ne vous soyez vraiment pas fait mal et que vous puissiez marcher. Vous avez quelqu'un chez vous, à votre arrivée ? 

―  Sandy Marsh, ma colocataire. 

―  Bien. Allez-y, alors... Je vous accompagne jusqu'à la route, et après je vous laisse. 

Debbie attendit qu'il remonte dans sa camionnette, qu'il exécute un demi-tour, et qu'il prenne la direction de l'entrée. Alentour, il n'y avait pas âme qui vive. Elle était contente que ce monsieur soit là, qu'il roule derrière elle, au pas, l'éclairant nettement du faisceau incliné de ses phares. Elle avança dans une flaque de lumière, puis elle tourna dans la rue, tout au bout. 

Là, c'était plus animé, on était tout près d'une rangée de boutiques et d'une station-service. Il y eut  un  appel  de  phares  de  la  camionnette,  le  véhicule  s'éloigna  dans  la  rue,  et  l'homme  lui adressa  un  signe  de  la  main.  Debbie  Parker  répondit  à  son  geste  avec  reconnaissance. 

Quelqu'un  avait  veillé  sur  elle  à  un  moment  où  elle  ne  s'y  serait  guère  attendue.  Elle  se rappelait un autre propos de Dava : « On veillera toujours sur vous. On vous surveille et on vous protège. Souvenez-vous. » 

C'était vrai. Elle avait entendu des histoires de gens qui trouvaient de l'aide dans des endroits déserts et à des moments dangereux, pour découvrir plus tard que leur sauveur était un ange à forme humaine. 

Elle prit soudain conscience que c'était sans doute ce qui venait de  lui arriver, et son cœur fit un bond. Pourquoi pas ? Elle était en danger, ou s'était crue menacée, un sauveteur avait surgi de l'obscurité, et il avait disparu, mais pas avant de s'assurer qu'elle soit en sûreté. 

Tout collait, cela ressemblait vraiment aux histoires d'apparitions angéliques qu'elle avait lues. 

Elle était impatiente de raconter cela à Dava. 

Elle tourna au dernier coin de la rue et aperçut la lumière dans son  appartement. Elle allait prendre un verre, se  faire couler un bain chaud et, plus tard, s'affaler sur le canapé, en robe de chambre, pour regarder The Bill. 

Lorsqu'elle ouvrit la porte et lança un « Salut », elle décida de ne rien raconter à Sandy au  sujet  de  son  sauveteur,  ou  de  sa  conviction  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  être  humain ordinaire.  Le  bon  sens  réjouissant  de  Sandy  serait  comme  un  bâton  piquant  une  toile d'araignée  délicate,  et  Debbie  entendait  chérir  cette  rencontre  avec  l'ange,  ne  pas  la  voir gâchée par le dédain de sa colocataire. Elle ne mentionnerait probablement même pas le fait qu'elle  était  montée  seule  en  haut  de  la  Colline,  dans  le  noir.  Les  bruits  qu'elle  avait  perçus provenaient sûrement de petits animaux ; maintenant qu'elle était en sécurité, elle comprenait qu'elle avait été idiote. À l'heure actuelle, on n'était en sécurité nulle part, même pas dans ce bon vieux Lafferton si guindé. Elle devrait à son sauveteur de ne plus s'exposer à ce genre de risque.  Elle  retournerait  marcher  sur  la  Colline,  évidemment  -  on  y  avait  semé  des  prairies artificielles  qui  l'aideraient  à  se  sentir  en  phase  et  en  harmonie  avec  l'univers  -  sauf  que, dorénavant, elle n'irait plus que de jour, surtout tôt le matin. L'aube était une heure favorable, Debbie le savait. C'était l'une des raisons pour lesquelles les gens allaient danser à Starly Tor au point du jour, l'été. 

Elle  s'immergea  dans  la  mousse  molle  couleur  pêche  de  son  bain,  et  retint  de  poser aussi à Dava une question à ce propos. 
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Les  aiguilles  lumineuses  de  sa  pendule  de  chevet  marquaient  quatre  heures  et  quart. 

Freya, couchée sur le côté, regardait fixement ces aiguilles, observait la trotteuse qui bouclait son tour en cliquetant. Elle avait froid. 

 Nom de Dieu. De Dieu. De Dieu. Flûte. Vacherie. Bordel Merde. Connerie...  

―  Oh, nom de Dieu ! 

Cette fois, elle s'exprima à voix haute. Elle rabattit sa couette et dégagea ses jambes. 

Le duvet glissa par terre. 

Elle avait besoin de boire un verre, et d'une bouillotte, puis de lire quelques chapitres du livre dans lequel elle s'était plongée avant de se retrouver la tête pleine de « cette salade », comme elle l'appelait avec colère. 

En  attendant  que  l'eau  chauffe,  elle  releva  le  store  vénitien  et  regarda  dehors.  La cuisine  donnait  sur  son  jardin  -  de  l'herbe,  un  lilas,  quelques  roses.  Elle  avait  même  un appentis. De l'autre côté de son mur s'alignaient des maisons; une seule lumière était allumée, derrière une fenêtre au premier étage. Freya se demanda s'il y avait là un autre insomniaque, la tête trop occupée et trop pleine de pensées tourbillonnantes pour trouver le sommeil, ou alors juste  un  père  ou  une  mère  veillant  un  enfant  aux  yeux  ouverts.  Elle  entrouvrit  la  fenêtre. 

L'odeur  singulière  de  la  nuit,  des  parterres  de  fleurs  et  des  arbustes  humides,  puis  quelques notes  de  fumée  et  de  gaz  de  voiture,  lui  monta  aux  narines,  réminiscence  de  ses  débuts,  du temps où, policière en tenue, elle patrouillait de nuit. Elle avait adoré : tout se jouait toujours sur le fil du rasoir, mais, en service de nuit, il existait également un esprit de camaraderie qui se  manifestait  à  l'heure  de  la  relève,  et  qui  était  différent.  On  était  plus  porté  sur  la plaisanterie, on se soutenait davantage. On se surprenait à confier à son collègue de patrouille des choses qu'on n'aurait peut-être même pas avouées à son partenaire dans la vie, ou que l'on n'aurait pas pu dire à ses parents, et on finissait par recueillir en retour les confessions de son équipier, dans l'intimité d'une voiture de patrouille, ou en marchant dans une rue silencieuse et sombre. Elle ne regrettait pas d'avoir intégré la police criminelle et la promotion qui s'en était suivie,  pas  plus  qu'elle  ne  regrettait  de  s'être  installée  à  Lafferton,  mais  le  parfum  de  l'air nocturne faisait tout de même jouer en elle une corde sensible. 

Elle retourna remplir sa bouillotte d'eau chaude et se préparer un mug de thé. En tout, elle  n'avait  guère  dormi  plus  d'une  heure,  et  elle  avait  passé  le  reste  de  son  temps  à  gigoter dans son lit. Ses oreillers et sa couverture avaient fini dans le plus complet désordre et, entre deux jurons, elle avait eu très envie de faire le tri de ses émotions et de comprendre ce qui lui était arrivé - enfin, elle avait essayé. 





Simon  Serrailler  n'était  pas  venu  à  la  soirée  du  chœur.  Freya  avait  passé  un  long moment à choisir ses vêtements, à se coiffer et à se maquiller, et elle avait conduit les mains moites,  la  bouche  sèche.  Comme  une  idiote  d'adolescente,  avait-elle  songé,  furieuse.  Elle s'était engagée dans l'allée de Hallam House. Y étaient rangées en files quantité de voitures, et à  toutes  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  brillaient  des  lumières  accueillantes.  Aucun  rideau n'étant  tiré,  Freya  pouvait  discerner  les  silhouettes  dans  chaque  pièce,  sauf  celle  de  Simon. 

Elle  avait  entendu  un  soudain  éclat  de  rire  et  s'était  sentie  emportée  par  une  bouffée  de timidité, si bien qu'elle était remontée en voiture pour repartir. Elle ne s'était jamais sentie très à  l'aise  dans  les  réunions  mondaines,  mais  son  mariage  avec  Don  avait  érodé  son  peu d'aplomb et de confiance en elle - et en tout état de cause ils étaient rarement sortis ensemble, sauf  dans  des  endroits  où  ils  allaient  retrouver  des  collègues  de  travail  ou  des  gens  qu'ils connaissaient déjà. Une autre voiture avait pénétré dans l'allée et s'était faufilée le long de la sienne.  Freya  avait  attendu  en  se  demandant  quel  genre  de  voiture  conduisait  Simon Serrailler, désirant à toute force que ce soit la sienne, pour entrer dans la maison avec lui. Les phares s'éteignirent, un couple descendit. La femme était celle que Freya avait déposée après la répétition du chœur. Elle l'appela par son prénom :  « Sharon » Faire son entrée avec une personne  qu'elle  connaissait,  même  à  peine,  lui  assurerait  au  moins  un  début  de  soirée  en douceur. 

Ses  desserts  furent  acclamés  et  promptement  mis  en  pièces,  et  elle  avait  promis  ses recettes à plusieurs personnes. Elle s'était amusée, s'était tout de suite créé une nouvelle amitié avec Meriel Serrailler, en prenant tout aussi vite en aversion son mari, un  homme à la langue sarcastique, aux airs à la fois supérieurs et critiques. 

La soirée avait été agréable, mais elle se l'était gâchée : elle n'avait cessé de lancer des coups d'œil vers la porte, dans l'espoir que Simon viendrait, pour ensuite redouter sa propre réaction. Quand elle s'était aperçue qu'il était plus de dix heures et qu'il n'apparaîtrait pas, sa déception avait été si cuisante qu'elle s'était sentie incapable de profiter de quoi que ce soit, et s'en était donc allée. 

De retour au fond de son lit, au chaud, dans un confort douillet, elle tapota ses oreillers et s'y adossa. Sous le cercle de lumière de sa lampe de chevet, elle tenta de nouveau de saisir ce qui s'était passé, comment c'était arrivé, et ce que cela signifiait. Elle avait été assommée, instantanément,  totalement,  par  l'allure,  la  voix,  l'aura  et  la  personnalité  d'un  homme.  Elle était sous  le charme, ensorcelée, on  lui avait  administré des gouttes de philtre d'amour dans l'œil  -  elle  invoqua  toutes  les  allusions  littéraires  qu'elle  connaissait  pour  décrire  un événement somme toute assez courant, mais qu'elle n'avait jamais vécu auparavant. Elle était désorientée, déroutée, atterrée de se découvrir si vulnérable à ce qu'elle ressentait - davantage qu'une émotion, un coup violent. Dans sa tête, ce sentiment persistait, quoi qu'elle fasse, quoi qu'elle  pense,  qu'elle  s'adresse  à  quelqu'un  ou  qu'elle  soliloque,  qu'elle  conduise  ou  soit allongée dans son lit à essayer de s'endormir ou à tourner les pages d'un livre, à tout instant, elle ne voyait que Simon Serrailler. Il était assis à la table dans la cuisine de sa mère, un mug de thé devant lui, la main en suspens tenant un sablé. Cette image ne la quittait jamais, comme si  elle  s'était  imprimée  sur  un  écran,  tout  au  fond  de  ses  yeux.  Cette  image  était  en  elle, désormais. 





Elle attrapa son livre, une histoire qu'elle avait trouvée si absorbante, jusqu'à ce jour, qu'elle s'était débarbouillée ou douchée en vitesse juste pour y revenir. À présent, elle relisait indéfiniment les mêmes trois paragraphes, et leur sens continuait de lui échapper. Son réveil affichait cinq heures moins vingt. Seul le travail serait susceptible de tenir son esprit occupé et de  l'empêcher  de  revenir  sans  cesse  à  Simon  Serrailler,  elle  le  savait,  et  la  seule  affaire  du moment  qui  représentait  à  la  fois  une  énigme  et  un  défi  était  celle  de  la  femme  portée disparue, Angela Randall. Sinon, il y avait une histoire de détournement de fonds, ennuyeuse à périr, une avalanche de vols de voitures, et les sempiternels incidents liés à la drogue. 

Elle prit son carnet, posé à côté du téléphone sur la table de chevet, et se mit à noter. 

Elle s'était construit une image d'Angela Randall à partir de la visite de son domicile et de ce que son employeur à la maison de repos lui avait rapporté. Elle entretenait avec cette femme un lien étrange, empreint de sympathie. Au bout de dix minutes, après avoir rédigé un résumé succinct du dossier, Freya se sentit subitement épuisée. Elle n'irait pas au poste très tôt : elle devait  d'abord  effectuer,  au  nouveau  parc  d'activités  situé  à  la  limite  de  la  ville,  certains contrôles  concernant  cette  affaire  de  détournement  de  fonds,  qu'elle  était  impatiente  de transmettre  à  la  brigade  de  répression  des  fraudes.  Ensuite,  et  sans  en  avoir  informé  le divisionnaire,  elle  consacrerait  un  peu  plus  de  temps  à  Angela  Randall,  probablement  avec l'aide du très serviable inspecteur Nathan Coates. 

Elle éteignit sa lampe et sombra dans un profond sommeil. 



Depuis huit heures trente, Nathan Coates parcourait sans répit la base de données des personnes  condamnées pour trafic de stupéfiants. Il  était  maintenant onze  heures  et  il  s'était administré  un  coup  de  fouet  avec  sa  troisième  tasse  de  café,  prêt  pour  une  autre  séance  dès que Freya s'arrêterait à son bureau. 

Freya  appréciait  Nathan,  surtout  à  cause  de  son  visage,  une  caricature  de  gueule  de voyou pour cliché d'identité judiciaire - l'air d'avoir été aplati par une porte, le nez écrabouillé, les  pommettes  cabossées,  une  grande  bouche.  Un  visage  qui  aurait  eu  de  quoi  la  rebuter, pourtant il n'en était rien. Nathan avait des cheveux roux raides comme les poils d'un balai, et la  peau  suffisamment  grêlée  de  taches  violacées  pour  évoquer  le  Bardolph  de  Falstaff.  Ses dents  étaient  plantées  de  travers,  avec  un  espace  entre  les  deux  incisives.  Cependant,  son sourire,  qui  lui  illuminait  le  regard,  et  la  bonne  volonté  pleine  d'enjouement  qu'il  mettait  à endosser les tâches les plus ingrates auxquelles d'autres s'efforçaient d'échapper contribuaient à le rendre cher au cœur non seulement de toute la brigade criminelle, mais de tout le poste. 

―  Bonjour, Nathan. 

Il leva les yeux et sourit en grand. 

―  Je suis venue t'arracher à tout ça. 

―  Oh, ce n'est pas si méchant, chef, au moins je suis au chaud avec mon robinet à caféine. En plus, je déteste ces drogués, en toute franchise, je les déteste. 

Freya  savait  que  Nathan  avait  vécu  la  quasi-totalité  de  son  enfance  et  de  son adolescence  dans  une  cité  de  logements  sociaux,  à  Bevham,  où  les  dealers  régnaient  en maîtres.  Il  avait  vu  des  camarades  d'école  succomber  et  devenir  accros,  plusieurs  étaient morts,  d'autres  restaient  piégés  dans  une  vie  minable  de  petite  criminalité,  ou  pire.  Nathan était  le  quatrième  enfant  d'une  femme  célibataire  qui  avait  contracté  l'habitude  de  faire  un enfant avec chacun de ses amants, avant de les larguer au profit du suivant. Sur le papier, un garçon  pareil,  avec  une  telle  éducation,  élève  d'un  collège  d'enseignement  secondaire  où  il était  réputé  «  en  situation  d'échec  »,  aurait  dû  emprunter  le  même  chemin  que  tous  ses camarades  :  se  retrouver  aujourd'hui  au  chômage  ou,  le  cas  échéant,  en  prison,  ou  encore  à faire régulièrement le coup de force contre la police. Dégourdi et tourné vers l'avenir, Nathan Coates  s'était  montré  plus  intelligent  que  le  reste  de  sa  famille.  Il  avait  observé  la  réalité autour de lui et conclu qu'à moins de s'engager dans une autre voie son avenir serait sombre. 

Dès l'âge de six ans, quand il traînait avec sa bande, il avait surveillé les véhicules de police qui  rendaient  des  visites  fréquentes  dans  la  cité  et,  au  bout  d'un  certain  temps,  à  l'insu  des autres,  il  avait  filé  discuter  avec  les  policiers.  À  dix  ans,  il  était  allé  au  commissariat  se renseigner sur le recrutement et, entre-temps, il avait dévoré à peu près toutes les émissions de télévision possibles sur le crime et la police - ce qui lui avait valu quelques regards noirs à la maison, où  le téléviseur était allumé en permanence, avec toujours quelqu'un  vautré devant, les yeux vitreux. 

Nathan  Coates  avait  intégré  les  forces  de  police  depuis  six  ans,  et  il  avait  déjà accompli dix-huit mois au sein de la brigade criminelle, à Lafferton depuis le début. Il savait qu'il n'aurait pu supporter de patrouiller dans son ancien quartier, d'arrêter ses anciens voisins et camarades de classe. En outre, il avait envie de sauter le pas, comme  une deuxième  étape vers  sa  nouvelle  vie.  Il  travaillait  dur  et  avec  entrain,  il  jouait  au  hockey  pour  l'équipe régionale et, à la stupéfaction de tous, il vivait avec une petite amie exceptionnellement jolie, qui était sage-femme à l'hôpital général de Bevham. 

―  Tu es une star, lui lança Freya, mais j'ai besoin de toi pour autre chose, rien qu'une heure ou deux. 

―  OK, chef. 

Nathan  referma  la  base  de  données  et  suivit  Freya  à  son  bureau,  où  elle  lui  parla d'Angela Randall. 

―  Ça paraît bizarre. 

―  Tu penses ? 

―  Pas le genre à se barrer. Ça, c'est quand les gosses font des conneries à la maison, quand  les  types  peuvent  plus  encadrer  leur  bourgeoise  parce  qu'elle  les  asticote  de  trop, ou alors il y a celles qui ont piqué dans la caisse et qui ont saisi que quelqu'un a pigé leur trafic. 

Elle, elle cadre pas avec tout ça. 

―  Je suis content que tu sois d'accord avec moi. Cette femme me préoccupe, mais, de l'avis du divisionnaire principal, il ne s'agit que d'une disparue comme une autre. 

―  Tu classes, tu oublies... je vois le tableau, chef. Si quelqu'un me pose la question, moi, je serais du genre à me demander : « Qui est Angela Randall ? » 

―  Exact. 

―  Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? 

―  Retourne éplucher  le  fichier  des personnes portées disparues de  l'année écoulée, même des dix-huit derniers  mois, pour voir si une autre affaire ne ressemblerait pas à celle-ci...  tu  vois  le  genre.  J'aurais  du  mal  à  me  montrer  plus  précise,  mais  si  cette  autre  affaire existe,  tu  le  repéreras  tout  de  suite.  Lis  d'abord  les  notes  sur  Randall.  Sors-moi  le  tout  et dépose-le-moi sur mon bureau. 





―  Vous repartez ? 

―  Officiellement, je retourne au parc d'activités, au milieu des embrouilleurs. 

―  Et ensuite ? 

―  Je fais un saut à Bevham, chez un bijoutier très cher. 

―  Ah oui ? Papa Gâteau vous a prêté sa carte de crédit pour la journée ? 

Freya ôta sa veste du dossier de sa chaise. 

―  Mais oui, bien sûr. 

Sans cette affaire de détournement de fonds et Angela Randall pour l'obliger à sortir, elle aurait dû inventer un prétexte. Il valait mieux pour elle ne pas trop traîner au poste. Elle avait envie de  voir Simon Serrailler, envie de  lui  rentrer dedans en plein  couloir, de choisir une excuse pour pénétrer dans son bureau, de participer à la première réunion qu'il animerait... 

n'importe  quoi.  Elle  avait  envie  de  le  suivre  du  regard,  en  tenue,  au travail,  quand  il  était  « 

chef  ». Elle avait envie de se prouver que ses sentiments étaient éphémères et ridicules, une sorte d'émoi à retardement lié à la fin de son mariage. Elle avait posé les yeux sur Simon Serrailler et s'était sentie momentanément attirée par lui, comme elle l'aurait été par  un  autre,  et  à  partir  de  cette  montée  d'une  sensation  physique  elle  s'était  imaginée amoureuse. 



E.J. Duckham  & Son était protégé par une sonnette d'entrée et  une caméra vidéo qui inspectait les clients potentiels avant de leur autoriser l'accès. Avant d'appuyer sur le bouton, Freya  scruta  les  vitrines  à  double  vitrage,  les  colliers,  les  boucles  d'oreilles  et  les  broches serties de diamants, sans aucun prix visible, les saphirs, les émeraudes, les rubis et les bagues montées  d'un  solitaire,  les  montres  Rolex  et  Patek  Philippe.  Elle  se  demanda  qui  pouvaient être, à Bevham, les acheteurs de ces joyaux ou de ces autres objets plus ordinaires - coupes en argent,  bracelets  de  perles  minuscules  pour  nouveau-nés.  Bevham  avait  son  quartier  cossu, vers  le  sud,  autour  de  Cranbrook  Drive  et  des  Heights,  où  des  maisons  individuelles  aux longues  allées  et  aux  jardins  immenses  se  vendaient  au  moins  750  000  livres,  et  certains villages  alentour  comptaient  quelques  résidents  fortunés,  qu'il  s'agisse  d'un  président  de banque d'investissement à la retraite ou d'une pop star recluse, mais il était peu probable que ces gens-là  viennent acheter leurs  babioles  à Bevham. Elle  s'attarda le temps d'un deuxième coup d'oeil sur un collier en délicat filigrane d'argent monté d'un diamant en étoile, puis elle appuya sur la sonnette. La porte pivota sans un bruit, et elle présenta sa carte de police. 

L'endroit  possédait  cette  atmosphère  feutrée,  veloutée,  propre  aux  bijoutiers  et  aux show-rooms  des  couturiers.  La  femme  qui  se  tenait  derrière  le  comptoir  était  aussi impeccablement apprêtée et coiffée qu'une dame d'honneur de Sa Majesté la reine, et l'homme qui vint accueillir Freya avait le charme lisse qui, à ses yeux, allait de pair avec Jermyn Street, entre  St  James's  Park  et  Piccadilly,  d'où  son  costume  rayé  et  sa  cravate  lavande  devaient forcément venir. 

―  J'espère  de  tout  cœur  que  vous  venez  nous  apporter  de  bonnes  nouvelles, inspecteur. 

―  De bonnes nouvelles ? 

Freya n'ignorait pas que l'année précédente avait vu une série d'attaques de bijouteries, et elle supposait qu'E.J. Duckham avait été au nombre des victimes. 





―  Si c'est au sujet de ces cambriolages... 

―  Oh,  non,  non  !  je  doute  que  vous  attrapiez  jamais  ces  braqueurs.  Ils  venaient certainement  de  Birmingham  ou  de  Manchester  et  auront  disparu  par  l'autoroute  aussi  sec. 

Non,  je  pensais  à  Mlle  Randall.  L'un  de  vos  agents  s'est  présenté  ici  il  y  a  environ  une semaine pour nous questionner à son sujet. J'en conclus qu'elle est partie sans prévenir. 

―  Nous explorons plusieurs pistes, pour savoir ce qui s'est produit au juste, monsieur Duckham. 

―  Vous voulez dire qu'elle n'est toujours pas rentrée chez elle ? 

―  Vous la connaissez bien ? 

―  Pas du tout, mais au cours de ces... dix-huit derniers mois, environ, elle a été une très  bonne  cliente,  et  nous  nous  faisons  une  fierté  d'apporter  un  service  personnalisé  à  nos clients. 

―  Le  policier  vous  aura  interrogé  sur  les  boutons  de  manchette  que  Mlle  Randall vous a achetés début décembre. 

―  En effet. D'extrêmement belles pièces. Lapis-lazuli. Magnifique travail. 

―  Pourriez-vous  m'indiquer  leur  prix  ?  Duckham  eut  une  expression désapprobatrice. 

―  Je  comprends  que  ce  n'est  pas  le  genre  d'information  que  vous  dévoileriez  en temps normal, mais cela peut se révéler important, insista Freya. 

―  En quoi, au juste ? 

Quand  il  n'existait  pas  de  bonne  réponse  à  une  question  légitime,  on  se  retranchait derrière le jargon officiel. 

―  Cela aurait un rapport avec l'une des pistes que nous suivons. 

Si Nathan Coates avait été présent, il aurait jugé que cet homme prenait un air pincé. 

Cependant, après encore un moment d'hésitation, le  bijoutier soupira, passa dans son  bureau vitré au fond de la boutique, où Freya le vit taper sur un clavier. La fierté que ces individus plaçaient dans le respect de la tradition n'allait pas jusqu'au mépris de l'ordinateur. Derrière le comptoir vitré, à l'autre bout de la bijouterie, la femme à la coiffure impeccable astiquait une coupe  en  cristal  rose  qui  reflétait  joliment  la  lumière.  Elle  leva  brièvement  les  yeux,  ne répondit  pas  au  sourire  de  Freya,  et  continua  d'astiquer.  Ensuite,  tu  récureras  sous  tes semelles, songea l'inspectrice. 

―  Ces boutons de manchette valaient 275 livres. 

―  Un cadeau pour quelqu'un que Mlle Randall connaissait très bien, c'est clair. 

―  Franchement, je ne saurais le dire. 

―  En  revanche,  vous  affirmez  qu'elle  était  une  cliente  régulière.  Régulière  à  quel point ? Combien de fois est-elle entrée ici, au cours de l'année écoulée ? 

―  Cinq ou six fois. Oui, au moins, vous n'êtes pas de cet avis, madame Campion ? 

Coiffure Impeccable murmura quelques mots inaudibles. 

―  Elle  se  contentait  de  regarder  sans  acheter  ?  Ce  n'était  certes  pas  le  genre d'échoppe où vous entriez par un mercredi après-midi pluvieux pour tuer le temps. 

―  Pas exactement. Simplement, il est clair qu'elle examinait, soigneusement ce qu'on lui montrait avant d'arrêter son choix. 

―  Et elle achetait toujours quelque chose ? 





―  Oui, je crois bien... Un jour, nous n'avions pas le bijou précis qu'elle recherchait, une montre bien particulière, mais par la suite nous sommes parvenus à la lui procurer. 

―  Quel style de montre ? 

―  Un modèle qui affiche les phases de la lune. Une Oméga, des années 1950. 

―  Et donc chère. 

―  Tout  dépend  de  ce  que  vous  appelez  cher.  Certaines  de  nos  montres  coûtent  25 

000 livres. 

―  Et celle-ci ? 

―  Moins de 2000. 

―  Aviez-vous l'impression qu'elle n'avait aucun problème d'argent ? 

―  J'avoue n'y avoir jamais réfléchi. Cela ne me regarde pas. 

Freya se leva. 

―  Auriez-vous une photographie de cette montre ? 

―  Non. Mais nous l'avions achetée lors d'une vente aux enchères, chez Goldstein et Crow, à Birmingham. Vous pourriez essayer de leur côté. 

―  Avez-vous la date de cette vente ? 

―  Je vais la rechercher et je vous la communiquerai. 

―  J'aimerais  avoir  aussi  la  liste  complète  de  toutes  les  pièces  qu'Angela  Randall vous a achetées durant la période où elle a été une cliente régulière, monsieur Duckham, avec leurs descriptifs exacts, le prix et la date de l'achat. Cela vous serait-il possible ? 

Le bijoutier arbora de nouveau son air pincé et lança un regard à Coiffure Impeccable. 

Celle-ci  avait rangé  la  coupe de cristal rose dans  son étui et sorti un ensemble de cadres de photos en  argent et un chiffon pour argenterie. En d'autres termes, du  ménage sous un  nom d'emprunt. 

―  Si vous croyez vraiment que cela puisse vous être utile, je pense que oui. 

―  C'est utile. 

―  Néanmoins,  j'insiste  :  nous  considérons  les  achats  de  nos  clients  comme confidentiels. 

―  Combien de temps cela vous prendra-t-il ? 

―  Pourvu que nous n'ayons pas trop de clients... une heure, peut-être ? 

―  Alors, disons quarante minutes. 

Freya sortit, laissant ces deux-là dégoiser sur son compte. 



Une heure plus tard, elle était dans sa voiture, sur une place de stationnement, avec un cappuccino à emporter, en train de lire la liste de M. Duckham. Pauvre Angela Randall - tout cela, et pour qui exactement  ?  Quelqu'un dont elle s'était assez entichée, à ce qu'il semblait, pour dépenser une grosse part de son modeste salaire à lui acheter de coûteux présents. 

Freya termina son café, essuya sur sa bouche un liseré de mousse, puis se dirigea vers Lafferton et le Foyer des Quatre Chemins. 



Carol Ashton était avec l'entrepreneur des pompes funèbres, l'informa la jeune femme de la réception - il y avait eu un décès dans la nuit, et elle ne serait pas libre avant une dizaine de minutes. Freya attendit dans le bureau, refusant un autre café qu'on lui proposa, et relut la liste de la bijouterie. 



1 épingle de cravate en or. 14 avril 2000. 145 livres. 

1 montre Oméga pour homme. 5 juin 2000. 1 350 livres. 

1 étui pour cartes de visite en argent. 16 août 2000. 240 livres. 

1 chevalière d'homme en or, montée d'un solitaire. 4 octobre 2000. 1225 livres. 

1 coupe-papier en argent. 27 octobre 2000. 150 livres. 

1 paire de boutons de manchette en or et lapis-lazuli. 4 décembre 2000. 275 livres. 



Rien pour elle, rien pour une autre  femme, tout pour un homme, et un  montant total supérieur à 3 000 livres, en l'espace d'une seule année. 

Quand Carol Ashton fit son entrée, en s'excusant pour cette attente, Freya lui déclara aussitôt : 

―  Nous restons sans nouvelles, malheureusement, mais nous suivons deux pistes. 

―  Quelqu'un a-t-il vu Angela ? 

―  Non. 

―  Que voulez-vous dire par deux pistes ? 

―  Des orientations, pour l'enquête. 

―  Par  conséquent,  vous  pensez  qu'il  lui  est  arrivé  quelque  chose.  Vous  prenez  sa disparition au sérieux. 

―  Je la prends au sérieux depuis le début, madame Ashton. 

―  Dites-moi simplement ce qui a pu arriver, à votre avis. 

―  Je ne sais pas s'il lui est arrivé quelque chose, mais, à l'évidence, le temps passe, et Mlle  Randall  n'est  toujours  pas  rentrée,  ce  qui  nous  impose  d'entamer  au  moins  quelques démarches. 

Elle lui tendit la liste. 

―  J'aimerais que vous examiniez cela, s'il vous plaît. 

Carol  Ashton  parcourut  la  liste  en  vitesse,  puis  leva  les  yeux  vers  Freya,  l'air déconcerté. 

―  Ce  sont  les  articles  achetés  par  Mlle  Randall  chez  Duckham,  le  bijoutier  de Bevham, au cours de l'année passée. 

―  Quoi ! 

―  Puis-je vous demander combien elle était payée, chez vous, madame Ashton ? 

―  Juste un instant... je peux vous répondre précisément. 

Carol Ashton se rendit à son bureau et pianota sur le clavier de son ordinateur. 

―  Là, nous y voici. Angela gagnait 13 000 livres par an. 

―  Pas une fortune. 

―  Dans les maisons de repos, les salaires sont bas. Je paie au tarif normal. Bien sûr, il y a des avantages, les repas pris sur place, la tenue... et pour Noël je verse une prime. 

―  Je ne vous critique pas. 

―  Si  nous  devions  nous  aligner  sur  les  salaires  de  l'Assistance  publique,  par exemple, je serais incapable de maintenir cette maison ouverte. Aucune maison de retraite ne le pourrait. On ne le sait pas toujours. Tout le monde suppose que le secteur privé est capable de verser de gros émoluments. 

―  Avez-vous connaissance d'autres revenus qu'Angela Randall aurait pu toucher ? 

―  Elle  n'avait  pas  d'autre  travail,  j'en  suis  sûre...  elle  n'en  aurait  pas  eu  l'énergie. 

C'est exigeant, de travailler la nuit dans des maisons comme celle-ci. 

―  Un revenu autre ? 

―  Je n'en ai aucune idée. Je n'y aurais pas songé, mais en réalité je ne sais pas tout. 

Je vous ai déjà dit, je crois, qu'elle était très secrète, et je ne connaissais rien de son existence en dehors d'ici. 

―  Avez-vous la moindre idée de l'identité de la personne pour laquelle elle achetait ces bijoux ? 

―  Aucune, j'en ai bien peur. 

―  Cela vous surprend-il ? 

Carol Ashton réfléchit un moment, tapotant du doigt contre le flanc de son bureau. 

―  Je  dois  l'avouer,  oui,  je  le  suis,  très.  Ce  n'est  pas  le  genre  d'articles  que  l'on achèterait en l'espace d'une année pour, disons, un frère ou un autre membre de sa famille, à supposer qu'elle ait une famille. Les bijoux les moins coûteux, elle aurait pu les acheter pour... 

Oh, je ne sais pas, un anniversaire particulier, un filleul... ce genre de circonstances. Mais les autres... oui, je suis très surprise. On dirait qu'ils ont été achetés pour... enfin... 

―  Un amant ? 

Carol Ashton hocha la tête. 

―  Je  n'arrive  pas  à  y  croire.  Angela  était...  est...  comment  formuler  cela...  très guindée. Je  ne  serais pas étonnée d'apprendre qu'elle  n'a  jamais  eu aucune  liaison. Elle  était toujours  propre  et  tirée  à  quatre  épingles,  mais  elle  se  moquait  de  la  mode.  Des  vêtements pratiques,  vous  savez,  plutôt  bien  entretenus,  mais  rien  de  très  élégant.  Enfin,  pas  à  ma connaissance. 

―  Dans le genre vieille fille ? 

―  Une formule horrible, n'est-ce pas ? Un peu condescendante. 

Mais enfin, oui. 

Freya se leva et reprit sa liste. 

―  Si vous pensez à quoi que ce soit d'intéressant, surtout qui ait un lien avec ceci, voudriez-vous me téléphoner, je vous prie ? 

―  Quel genre de lien ? 

―  Un  élément  qui  vous  reviendrait  subitement  à  l'esprit,  qu'elle  aurait  pu mentionner... une remarque qu'elle aurait pu faire au passage. 

―  Angela  n'était  pas...  n'est  pas  le  genre  de  personne  à  faire  des  remarques  au passage. Elle est très sur ses gardes. 

―  Il n'empêche. 

―  Bien  sûr,  je  vous appellerai,  mais  je  ne crois pas que ce sera  nécessaire. Je  suis simplement stupéfaite de ce que vous venez de me montrer. Cela prouve, enfin, n'est-ce pas... 

le peu que l'on sait des gens que l'on fréquente quotidiennement, non ? 







Au poste, Freya retrouva Nathan Coates à son ordinateur, en train de travailler sur sa base de données de la drogue. 

―  Tu as épluché les dossiers des personnes portées disparues ? 

―  Oui, chef, sur deux ans. 

―  Alors ? 

―  Je vous ai laissé deux, trois trucs sur votre bureau. Pas des masses. Une ado, mais ça remonte à dix-huit mois, et la dernière fois qu'on l'a vue, c'était vers la gare. Et l'autre, c'est un mec. 

―  Pas de problème. J'opte pour le changement. 

Il eut un grand sourire, qui la mit en joie, comme d'habitude. 

Les  deux  disparus  qu'il  avait  extraits  de  la  liste  n'avaient  à  première  vue  rien  de commun  avec  Angela  Randall,  comme  l'avait  supposé  Nathan,  et  l'adolescente,  Jennie O'Dowd, avait tout de la fugueuse qui a fui une famille pas gaie. 

Freya  jeta  un  coup  d'œil  aux  renseignements  concernant  l'homme  et  faillit  mettre  la fiche de côté. Puis elle remarqua un commentaire que Nathan Coates avait surligné au stabilo rouge. 

 Dernier signalement, 6 h 30 du matin, mardi 7 mars 2000, sur un vélo tout-terrain en haut  de  la  Colline,  indiqué  par  Alan  John  Turner,  57  ans,  Appartement  6,  Mead  House, Brewer Street, Lafferton, qui promenait son chien.  

Cela valait-il la peine d'envoyer Nathan vérifier les propos de M. Alan John Turner ? 

Probablement  pas.  Et  si  le  divisionnaire  principal  découvrait  qu'elle  l'avait  distrait  de  ses recherches  sur  les  trafiquants  de  drogue  pour  le  coller  sur  une  vérification  de  routine concernant une affaire de disparition de deuxième ordre, ça le mettrait en pétard. Cependant, Brewer Street n'était qu'à deux minutes de chez elle, donc rien ne l'empêchait de faire un petit détour  en  rentrant.  Elle  glissa  les  notes  de  Nathan  dans  son  sac  et  elle  était  sur  le  point  de retourner,  non  sans  lassitude,  à  son  affaire  de  détournement  de  fonds  quand  une  agente  de police, Heidi Walsh, passa la tête à la porte de la brigade criminelle. 

―  Rapport  de  l'inspecteur  Ford  dans  une  demi-heure  sur  l'Opération  Sapper.  Oh  ! 

Freya, l'inspecteur divisionnaire veut te voir. 

Freya se sentit parcourue d'une espèce de décharge électrique. 

―  Serrailler ? Quand ? 

―  Tout de suite, j'imagine. 

―  À quel sujet ? 

Heidi haussa les épaules. La porte claqua derrière elle. 



―  Freya... entrez. 

Il se tenait debout à la fenêtre et, dès l'instant où elle le vit, elle eut la certitude absolue que  ce  n'était  pas  une  aberration,  que  son  subconscient  ne  lui  jouait  aucun  tour,  qu'il  ne s'agissait pas d'une vague attirance due à sa seule humeur et sans aucun rapport avec la réalité. 

Je ne veux pas de ça, songea-t-elle, et la panique monta en elle, tant et si bien qu'elle tourna presque les talons pour fuir, pas seulement cette pièce, mais le bâtiment. Elle s'aperçut qu'elle ne maîtrisait plus ses émotions et que la seule issue serait de s'en aller, de remettre sa démission sous un prétexte quelconque et de ne jamais revenir.  Cet état ne disparaîtra pas, et il  a  déjà  tout  chamboulé,  tout  gâché.  Il  va  interférer  dans  mon  travail,  mes  loisirs,  mon sommeil,  mes  plaisirs,  dans  tous  mes  moments  de  veille,  dans  mon  bonheur  d'avoir  quitté Londres et d'être venue ici. Je suis esclave de cet état, et je ne le veux pas.  

―  Asseyez-vous, je vous en prie. Je suis désolé de n'avoir pas eu l'occasion de vous recevoir  avant,  mais  je  rentre  de  vacances  pour  trouver  cette  histoire  de  détournement  de fonds, et les minables problèmes de drogue habituels, qui m'ont l'air de s'aggraver de jour en jour... enfin, vous connaissez. Je voulais juste savoir comment vous vous sentiez, maintenant que vous êtes parmi nous depuis quelques semaines. 

Elle le regarda, puis détourna promptement la tête, fixant les yeux sur autre chose, le dos  de  l'ordinateur  sur  le  bureau,  le  tortillon  du  câble  téléphonique.  Elle  craignait  de  ne pouvoir prononcer un mot, avait l'impression d'avoir la langue gonflée. 

―  Je vais super bien, merci, chef. Je me plais beaucoup ici. 

―  Vous vous entendez avec tout le monde ? 

―  Apparemment. 

―  Même avec Bill Cameron ? 

Il lui sourit, et ce sourire était plus qu'elle ne pouvait en supporter. Elle baissa le regard sur son soulier droit. Le bout était un peu éraflé. Il faudrait qu'elle le cire. 

―  Je suis peut-être injuste. Billy est de la vieille école... Culotté et bourru. Mais c'est un bon supérieur. 

―  Je m'entends super bien avec lui. 

 Arrête de répéter « super » à tout bout de champ. Dégotte un autre mot. Ça te donne l'air idiot.  

―  Freya,  il saura  vous défendre. Je  n'ai  jamais travaillé avec un  homme plus  loyal que lui. Cela mérite d'être noté. 

―  Super. 

―  Sur quoi êtes-vous, en ce moment ? 

Elle avait envie de tout lui raconter au sujet d'Angela Randall, que cette affaire était la seule qui l'intéressait, qu'elle n'avait pas de temps à consacrer au détournement de fonds, que tout ce qui avait un rapport avec la drogue l'ennuyait - elle en avait eu sa dose, dans la police de Londres. Elle avait envie qu'il la soutienne, qu'il lui suggère de consacrer tout son temps à cette femme portée disparue. Elle avait envie d'une affaire bien à elle sur laquelle se faire les dents et une fois que ce serait réglé, elle avait envie d'aller le lui annoncer et de l'entendre la féliciter. 

 Tu es lamentable. Tu régresses, tu as de nouveau quatorze ans.  

―  Est-ce que vous travaillez avec Nathan Coates, par hasard ? 

―  Oui, chef, sur deux ou trois trucs... À mon avis, il est formidable, une perle. Il est méticuleux, il ne s'arrête jamais de travailler, il est intelligent, il est ambitieux. 

―  Il propage le bonheur autour de lui, oui, je sais. Je suis d'accord. Nathan Coates dément  à  lui  seul  tout  ce  qu'on  pourrait  attendre d'un  garçon  qui  vient  d'où  il  vient,  avec  le genre d'existence qu'il a eue... et dont il est parvenu à sortir. Néanmoins, il est un aspect à ne pas négliger : il reste loyal à son milieu d'origine. Il aurait du mal à assumer une position qui lui imposerait de le trahir. Il le ferait, bien sûr, c'est un flic. C'est pour cette raison qu'il est ici et pas à Bevham. Je n'aurais pas voulu le compromettre. 





―  Je saisis parfaitement ce que vous me dites, chef. 

―  Merci. Bien, je suis content que vous vous plaisiez ici. En cas de souci, je suis là. 

Elle  avait  envie  d'ajouter  autre  chose,  n'importe  quoi,  de  lui  poser  une  question, d'exprimer  une  opinion.  Prolonge  cet  instant.  Elle  avait  envie  de  se  lever  et  de  filer,  d'être dehors, en plein air, de se remémorer ses propos, tout ce qu'il venait de dire, tous les détails de son apparence. 

 De la merde. Merde. Merde. Merde. Je n'ai pas envie de ça.  

―  Merci, chef. 

Ses  jambes  refuseraient  de  la  soutenir.  Elle  n'allait  pas  réussir  à  se  lever,  elle  serait incapable de marcher jusqu'à la porte. 

―  Freya... 

Elle se retourna. 

―  Merci d'avoir si bien aidé ma mère, la semaine dernière. Elle prend trop de choses en  charge  et  mon  père  n'est  pas très  fana  de  la  chorale  et  de toutes  ces  réunions  mondaines qu'elle  lui  impose,  alors  elle  en  endosse  beaucoup  à  elle  seule.  Elle  vous  est  très reconnaissante de votre soutien. 

―  Je suis contente d'avoir trouvé cette chorale. Je m'y suis fait de bons amis. 

―  Et  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  métier.  Toujours  ça  de  gagné.  Je  n'avais  pas compris que vous étiez chanteuse. 

―  Je participe à des chœurs depuis  le  lycée... enfin, presque sans  interruption. Ces deux  dernières  années,  à  Londres,  j'ai  cessé,  mais  les  St  Michael  Singers  sont  vraiment très bons, j'ai de la chance d'avoir été acceptée. 

―  Ma  mère  est  ravie  de  vous  avoir  découverte.  Mais  attention,  elle  est  sans  pitié. 

Vous allez devoir apprendre à dire non. 

―  Vous ne chantez pas ? 

―  Non, fit Simon Serrailler. 

Pas : « non, je ne sais pas chanter » ; « non, je n'aime pas chanter » ; « non, à la place, je joue au foot » ; « non, je n'ai pas le temps ». Juste ce « non ». 

Il planta son regard droit dans le sien, un regard calme et ferme. Troublée, Freya marmonna deux ou trois mots et sortit. Elle se dirigea d'un pas rapide vers la salle de la brigade criminelle et, sans croiser les yeux de quiconque, elle prit son blouson et son sac, et ressortit. 



Il lui fallut à peine un quart d'heure pour atteindre le pont sur la rivière où elle s'était arrêtée le jour où cela avait débuté. 

Aujourd'hui,  le  soleil  se  montrait,  malgré  le  gel  matinal  et  l'air  encore  glacial.  Freya ferma  la  voiture  à  clef  et  franchit  le  pont  en  direction  de  la  pente  herbeuse  et  humide  de  la berge, pour s'arrêter sur le chemin étroit, près de l'eau. 

Elle  était  incapable  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  pensées,  qui  tournaient  en  rond comme  le  remous  autour  des  pierres,  à  quelques  mètres  de  là,  et  quand  elle  baissa  les  yeux elle vit, inévitablement, le reflet de Simon Serrailler, limpide et intact dans le flot. 







Elle  passa  un  long  après-midi  au  parc  d'activités  et  devant  son  ordinateur,  en s'obligeant  à  creuser  cette  histoire  de  détournement  de  fonds,  sans  adresser  la  parole  à personne. Elle fut la dernière à quitter la salle de la brigade criminelle. 

Pour la première fois depuis son arrivée à Lafferton, elle rechignait à rentrer chez elle et à se retrouver seule. Elle envisagea de téléphoner à l'un des membres du chœur, avec l'idée qu'ils puissent sortir dîner, ou au moins  boire un  verre. Mais avant, elle tourna dans Brewer Street et se gara sur le parking en face de Mead House. Elle s'était trop plongée dans l'affaire de  détournement  de  fonds  pour  lire  complètement  le  dossier  sur  l'amateur  de  vélo  de randonnée  qui  avait  disparu  sur  la  Colline,  et  elle  avait  oublié  de  rapporter  ses  notes  à  la maison, mais le nom et l'adresse de l'homme qui avait déclaré l'avoir vu pour la dernière fois lui étaient restés en tête. 

Une petite femme d'origine orientale lui ouvrit la porte à l'Appartement 6 et répondit à Freya, avec un soupir et beaucoup de charme, que M. Turner était parti depuis quelques mois pour prendre sa retraite sur la Costa Del Sol. 
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La pièce était plongée dans la pénombre. Les rideaux de lin crème filtraient juste assez la lumière du soleil hivernal pour abolir l'obscurité, mais sans laisser entrer une luminosité qui aurait été une source de distraction. L'endroit était silencieux. Au milieu de ce silence, le bruit soyeux  des  vagues  venant  mourir  sur  une  plage  de  sable  répétait  sa  pulsation  en  un  rythme tranquille et délicat. 

Il était trois heures et demie. La maison était paisible. 

Karin McCafferty était allongée dans la petite chaise longue de sa chambre, les pieds surélevés,  la  tête  et  les  épaules  à  plat,  les  bras  croisés  sur  le  torse.  En  esprit,  elle  se représentait un pré d'un vert somptueux ponctué de vilaines touffes noires qui en souillaient la fraîcheur et la clarté. Elle se concentra d'abord sur l'herbe proprement dite, d'un vert puissant; elle sentit ses racines très saines, pleines de force et d'un potentiel de croissance enfoui dans la terre; elle examina chaque brin, avec ses nervures fines et pâles par où la sève montait dans la plante. 

Elle respira profondément, en prenant conscience du mouvement de son diaphragme, comme  le  ferait  une  chanteuse  ;  elle  compta  dix  respirations,  observa  une  pause,  gonfla  les poumons et étira les muscles de son abdomen, puis souffla doucement et lentement. Son corps se relaxa. 

Quelques  instants  plus  tard,  elle  se  représenta  un  portail  à  l'autre  bout  de  ce  pré printanier.  Elle  marcha  vers  ce  portail,  sur  cette terre  élastique,  et  elle  en  ouvrit  le  cadenas. 

Au-dessus de sa tête, le ciel était limpide, bleu. Le soleil brillait. 

Une troupe de moutons se déversa par le portail ouvert, des brebis avec leurs agneaux qui  sautaient  et  bondissaient  dans  l'herbe.  Le  troupeau  se  dispersa  dans  le  champ.  Karin l'observait et, ce faisant, elle dirigeait chaque mouton vers l'une des vilaines touffes noires. Le mouton suivait exactement ses indications, qui demeuraient complètement silencieuses  - elle ne sifflait pas, ne bougeait pas. Ensuite, sur un deuxième signal télépathique, chaque mouton se  mit  à  brouter  la  touffe  d'herbe  qui  lui  était  destinée,  lentement,  l'arrachant  de  manière systématique  pour  la  consommer,  détruisant  totalement  les  racines,  les  feuilles  tordues, noircies, d'aspect  malfaisant,  la tige pleine d'excroissances.  À  la  fin,  le trou dans  la terre où poussait  la  touffe  d'herbe  noire  avait  disparu,  cicatrisé  par  une  herbe  nouvelle,  une  jeune pousse bien grasse et pleine de vitalité. 

Karin suivit ce tableau avec une absolue concentration, saisie par la netteté des détails. 

Le pré représentait son corps, l'herbe les tissus sains, les touffes son cancer, que les moutons, robustes, tout-puissants et obéissants, venaient de brouter. Les emplacements où les touffes-cancer  avaient  poussé  étaient  sains.  Les  tissus,  d'épiderme  et  de  chair,  s'étaient  renouvelés, régénérés. Elle était allongée, elle  surveillait attentivement ce pré d'un  vert lumineux,  libéré de ses mauvaises herbes, et le troupeau qui s'éloignait en trottant, qui franchissait le portail et disparaissait,  hors  de  vue,  derrière  une  colline  voisine.  Elle  était  intacte,  guérie,  les  cellules cancéreuses étaient anéanties. 



Elle  revint  à  elle  à  cause  de  la  sonnette  à  la  porte,  et  descendit  pour  ouvrir  à  Cat Deerbon, plantée sur son perron. 

―  Dis-moi si le moment est mal choisi... J'ai un après-midi de libre, Sam et Hannah sont invités à un goûter et Chris va les chercher. 

―  C'est parfait ! Entre. 

―  Tu as l'air de quelqu'un qui dormait. 

―  Ah oui ? 

En se dirigeant vers la cuisine, qui faisait partie de l'extension du jardin d'hiver, Karin jeta un coup d'œil dans le miroir. Elle avait l'œil un peu vague. 

―  Je ne dormais pas, je terminais tout juste une séance de visualisation d'une heure. 

―  Oh, je vois. 

Cat lut le titre du livre que Karin avait laissé ouvert sur la table. 

―  Un thé ? 

―  Avec plaisir. 

Cat s'approcha de la bibliothèque et releva, titre après titre, des ouvrages consacrés aux thérapies alternatives contre le cancer...  Se sortir du cancer en mangeant. La guerre du gant de velours : combattre le cancer par la manière douce. Dites non au cancer. Se voir en bonne santé. Une nouvelle vie après le cancer. Thérapies contre le cancer : l'approche alternative. 

 S'aider soi-même, se guérir.  

―  Tu as dû dépenser une fortune. 

―  C'est une façon de formuler la chose. De Chine ou d'Inde ? 

―  Ce que tu as. 

―  J'ai une infusion de menthe. Je ne prends pas de caféine. 

―  D'accord. 

―  Je t'entends penser d'ici. 

―  À ton avis ? 

―  Tu te demandes ce que la caféine peut avoir à faire avec le cancer, et comment la menthe pourra vaincre une tumeur maligne. 

―  Faux. Je me disais que nous ne nous porterions pas plus mal si nous ingurgitions moins de caféine. Je vais boire une menthe moi aussi, s'il te plaît... j'aime assez ça. 

―  Bon, alors : « Karin, arrête d'être si paranoïaque. » 

―  Un truc dans le genre. 

―  En tout cas, c'est ton après-midi de congé, alors parlons jardinage ou des derniers films, ou des derniers potins de Lafferton, tu n'es pas venue discuter de mon traitement. 

―  C'est précisément de cela que je suis venue discuter. Tu m'as promis de me parler de ce que tu faisais et tu n'as pas tenu ta promesse. Donc me voici. 

Karin sourit. 





―  Cela  me  plaît  que  tu  ne  me  laisses  pas  agir  à  ma  guise,  Cat.  J'ai  besoin  de  me défendre,  à  chaque  étape  du  chemin.  Avant  même  de  commencer,  j'ai  laissé  tomber  une  ou deux choses, je peux te l'assurer. 

―  Comme ? 

―  Eh bien, j'ai surtout lu, comme tu vois. Je fais le tri entre ce qui est raisonnable et le vaudou ou le n'importe quoi... Et Dieu sait que ça ne manque pas. Je suis atterrée. Comment peut-on  colporter  certains  de  ces  machins  ?  Comment  peut-on  oser  piquer  de  l'argent  à  des êtres désespérés par la maladie, qui sont prêts à tout essayer ?  Je suis allée à Starly... oui, tu peux murmurer. Cet endroit est le temple du charlatanisme. 

―  Je sais. 

―  Voilà où j'en suis. Je m'en tiens à un régime bio : aliments diététiques, beaucoup de légumes crus et de fruits, pain complet. J'ai arrêté la caféine, les produits laitiers et le sucre. 

Je bois du lait de soja. Je me presse mes propres jus. Je prends des suppléments vitaminiques. 

―  Hum. 

―  Je  pensais  bien  que  ce  serait  ta  réaction.  Je  fais  de  la  méditation  et  je  suis  un programme de visualisation. Je marche deux kilomètres tous les jours et je bois quatre litres d'eau minérale. 

―  Et ta vessie se paie des heures supplémentaires. 

―  Reprends un peu de menthe. 

Cat observa  longuement son  amie, attentivement. Karin  avait  l'air en  forme. Sa peau était magnifique, ses cheveux brillants et ses yeux rayonnant de santé. Elle possédait un éclat que Cat ne lui connaissait pas auparavant, et elle lui en fit part. 

―  Je  me  sens  merveilleusement bien,  Cat. Je  n'arrive tout simplement pas à croire que quelque chose ne tourne pas rond chez moi. 

―  Mais tu sais que c'est là. 

―  Oui. 

―  Je suis désolée de m'exprimer avec autant de brutalité. 

―  C'est ton boulot de me le rappeler. Merci. 

―  Tu as vu des thérapeutes alternatifs ? 

―  Une  guérisseuse  spirituelle.  Je  l'ai  trouvée  par  l'intermédiaire  de  quelqu'un,  à  la cathédrale. Elle me procure une merveilleuse sensation de paix, et... je crois pouvoir appeler cela  de  la  confiance.  J'ai  le  sentiment  de  me  confier  aux  mains  de  quelqu'un,  de  me  fier  à quelque chose-pas à cette guérisseuse. Je suppose que certains nommeraient cela Dieu. 

―  Moi, par exemple. 

―  J'ai vu un homéopathe. Cat s'étrangla de rire. 

―  Ça,  c'est  du  vaudou.  C'est  inutile,  Karin.  Cela  ne  marche  pas,  et  si  ça  paraît marcher, il y a deux raisons à cela. La première, la situation se serait améliorée d'elle-même, de  toute  manière.  La  deuxième,  c'est  un  placebo.  Une  force  très  puissante,  le  placebo.  Les médecins ne sauraient s'en passer. 

―  Alors nous allons diverger. Elle n'essaie pas de soigner le cancer, elle me traite en me considérant comme une personne prise dans son ensemble. Et je t'en prie, ne me regarde pas comme ça et cesse de me répéter « D'accord » sur ce ton-là. 

―  Je vais tâcher. Quoi d'autre ? 





―  J'ai envoyé une demande d'information à la Clinique Gerson et je vais passer deux jours au Bristol Cancer Help Centre. Sinon, je lis. Je réfléchis. Je change de vie. Je travaille toujours sur le jardin de ta mère. J'ai arrêté avec les autres, j'ai besoin de me concentrer sur ma rémission, mais j'adore me rendre à Hallam House. Ta mère est un vrai remontant. 

Cat fit grise mine. 

―  Il  y  a  peut-être  une  chose  que  tu  dois  savoir,  poursuivit  Karin.  Un  nouveau thérapeute vient de débuter à Starly. Il se présente comme un chirurgien psychique. 

―  Un quoi ? 

―  J'ai cherché sur Internet. C'est assez effarant. Ils sont très nombreux dans certaines régions, comme les Philippines, apparemment... et ce sont tous des charlatans. Un chirurgien psychique prétend être possédé par quelqu'un qui a été médecin dans un autre siècle. 

―  Il se prétend vraiment chirurgien, au sens où nous, nous l'entendons ? 

―  Je n'en suis pas certaine... Si je saisis bien, ce sont des histoires de cercle magique, mais il y a de quoi tromper pas mal de gens vulnérables. Dans un café, à Starly, deux femmes parlaient d'un malade à qui ce type avait retiré une tumeur. 

―  Quoi ! 

―  Le  malade  va  mieux,  juraient-elles.  C'est  un  miracle,  les  médecins  le  donnaient pour mort... tu connais ce genre de salades. 

―  Oh, mon Dieu ! Et que lui a-t-il fait, au juste ? 

―  Il doit s'agir d'un tour de passe-passe... Mais d'après ce que j'ai compris, il y a bien des instruments de chirurgie et du sang. 

―  Il faut y mettre un terme. 

―  Comment ? Est-ce illégal ? 

―  Je peux t'assurer que je vais l'apprendre. Cat dévisagea son amie. 

―  Tu ne songes pas à aller le consulter ? 

―  En fait, si. Cela m'intéresse tout à fait de séparer le bon grain de l'ivraie. 

―  Tu connais mon avis là-dessus. Il est certain qu'un bon régime, de l'exercice, une attitude  positive  sont  bénéfiques.  Bénéfiques,  mais  secondaires,  Karin.  Le  reste,  ce  sont  des conneries, et qui ne sont pas toujours inoffensives. 

―  Je  ne  mords pas du tout à ces histoires de chirurgie psychique.  Accorde-moi  au moins ce crédit. 

Cat  parcourut  du  regard  la  cuisine  de  Karin,  le  dôme  de  verre  monté  sur  le  toit,  les plantes  et  les  semis  disposés  sur  les  larges  rebords  de  fenêtre,  au  soleil,  soigneusement étiquetés, et qui croissaient avec vigueur. Le sol était tapissé de tomettes de vieille ferme à la française,  la  table  formait  un  long  bloc  en  orme  ciré,  et  la  pièce  était  équipée  d'une  chaîne stéréo. De l'argent, songea-t-elle, de l'argent et du goût - Karin possède tout cela et toutes les raisons de vivre : un mari qui l'adore, une bonne carrière professionnelle, une belle allure, des amis, de l'intelligence. En tant que médecin, je sais qu'elle prend la mauvaise décision, et il est de mon devoir de la convaincre de changer d'avis. Mais en tant qu'amie... 

―  Je suis déchirée, lui avoua-t-elle enfin. J'ai envie de tout savoir sur ce chirurgien psychique, mais je n'ai pas envie de te faire courir de risques. 

―  Allons,  Cat,  je  suis  solide,  je  sais  me  défendre.  Au  fait,  ta  mère  t'a  parlé  de  la nouvelle serre qu'elle prévoit de construire ? 





Cat  se  garda  bien  de  tenter  de  ramener  la  conversation  sur  le  terrain  de  la  santé  de Karin.  En  outre,  elle  avait  très  envie  de  connaître  la  dernière  extravagance  de  sa  mère  en matière de jardin, surtout pour se préparer à essuyer la crise de colère de son père. Durant des années,  Meriel  Serrailler  s'était  appuyée  sur  son  travail  et  sur  sa  famille  pour  atténuer  les effets d'un mariage malheureux avec un homme aigri, constamment en colère. Depuis que la famille occupait peu de son temps et qu'elle avait pris sa retraite de consultante de l'Assistance publique,  elle  s'était  plongée  dans  la  refonte  du  grand  jardin  de  Hallam  House  qui  n'était, jusqu'à une date récente, qu'un terrain de jeu familial. Elle siégeait encore au sein de quelques conseils  consultatifs  en  milieu  médical  et  hospitalier,  mais  ils  ne  suffisaient  pas  à  canaliser son énergie considérable et à distinguer son existence de celle de Richard, son mari. 

Avoir  trouvé  Karin  pour travailler  avec  elle,  c'était  un  coup  de  chance.  Elles  avaient besoin l'une de l'autre. 
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Pour Harry, elle avait envie d'être à  son avantage. Dès qu'elle s'achetait une nouvelle robe  ou  revenait  de  chez  le  coiffeur,  il  le  remarquait,  il  l'avait  toujours  complimentée,  et  à présent  elle  avait  envie  de  lui  montrer  qu'elle  attachait  encore  de  l'importance  à  ce  qu'il pensait, qu'elle désirait encore être admirée de lui. Cela faisait partie des promesses qu'elle lui avait  formulées,  et  qu'elle  s'était  formulées,  juste  après  son  décès.  Certaines  personnes  se laissaient aller, ne se donnaient plus la peine de se maquiller ou de se coiffer, se contentaient de vieilles tenues, de ce qui était  facile à enfiler  le  matin, pour ne pas avoir à  y réfléchir, et elle  avait  juré  qu'elle  ne  s'y  laisserait  jamais  prendre.  Elle  choisissait  ses  vêtements  avec  le même  soin  qu'avant,  portait  un  collier  ou  une  broche,  veillait  à  ajouter  un  joli  foulard  par-dessus son manteau et à cirer ses souliers. Elle se poudrait à peine, soulignait ses lèvres d'une touche de rouge et conservait une jolie peau grâce à une application de crème tous les soirs. 

Cependant, aujourd'hui, c'était différent. C'était spécial. 

Deux  soirs de suite, elle parcourut sa  garde-robe, en profita, tant qu'elle  y était, pour jeter quelques vieilleries, et en mit d'autres de côté, à porter chez le teinturier ou à recoudre. 

Elle  se  décida  pour  le  tailleur  couleur  fauve  qu'elle  avait  acheté  à  l'occasion  d'un  de  leurs anniversaires,  et  quasiment  plus  porté  depuis,  accompagné  de  ses  tennis  marron  et  d'un foulard en soie caramel à motifs de diamants. Pas de chapeau. Personne n'en portait plus, de nos  jours,  sauf  pour  les  mariages,  les  enterrements  et  autres  événements  nécessitant  de  se protéger du froid. 

Soir après soir, elle était restée seule, tâchant de décider si elle devait ou non prendre un rendez-vous pour rendre visite à cette médium, récapitulant le pour et le contre, finissant par  trancher,  changeant  à  nouveau  d'avis,  interrogeant  Harry  sans  trop  savoir  s'il  lui  avait apporté une réponse ou non. Elle n'en avait parlé à personne, pas même à Pauline. C'était trop personnel, cela resterait entre Harry et elle, un point c'est tout. En fin d'après-midi, deux jours après sa consultation chez le docteur Deerbon, elle était allongée sur le canapé, un magazine sur les genoux, le radiateur à gaz émettant ses sons discrets, et Harry lui manquait, son visage lui manquait, sa voix, ses plaisanteries, ses drôles de manies, ses chaussures posées à l'envers contre le pare-feu, le sifflement de sa respiration. Il lui manquait comme jamais depuis le jour de sa mort, et c'était encore plus douloureux. Alors elle avait pleuré des larmes de désespoir, de désolation, et, au milieu des pleurs, elle s'était écriée à voix haute : 

―  Harry, qu'est-ce que je vais faire ? Qu'est-ce que je vais faire ? 

« Viens me parler. » 

La voix de Harry résonnait, forte et claire, dans son oreille interne. 

« Viens me parler. » 





Elle avait retenu son souffle et elle avait attendu,  le pressant de poursuivre, d'en dire plus, d'expliquer. 

―  Dois-je aller voir cette médium, Harry ? C'est ça que tu veux ? Pourquoi n'arrives-tu pas à me parler, je suis là, c'est un joli moment paisible, qu'est-ce qui nous empêche d'être ensemble, là, maintenant ? 

La flamme bleue du radiateur avait clignoté. 

―  Harry ? Mais c'était tout. 

« Viens me parler. » 



Le  lendemain  matin,  elle  avait  rassemblé  son  courage  et  téléphoné  au  numéro  de Sheila Innis. Quand elle avait entendu le message sur un répondeur, la déception avait été si grande qu'elle avait reposé le combiné. Il lui avait fallu deux heures de plus, marcher jusque chez le marchand de journaux pour payer sa note et jusqu'à la poste pour retirer sa pension de retraite, et une théière pleine, avant de rappeler. Elle n'avait pas véritablement retenu ce que disait le message. 

« Bonjour. C'est Sheila Innis. Je suis vraiment désolée de ne pouvoir répondre à votre appel  personnellement,  mais  je  suis  sûre  que  vous  le  comprendrez,  quand  je  travaille,  je  ne peux être dérangée. Si vous souhaitez prendre rendez-vous, rappelez, s'il vous plaît, entre cinq heures trente et sept heures. Sinon, laissez un message après le bip. Merci. » 

La  voix était rassurante, claire, agréable, empreinte d'une certaine chaleur,  mais  sans fausse  familiarité.  Iris  Chater  écouta  le  message  en  entier,  raccrocha  et  nota  de  rappeler  le soir. 

Elle  se  sentait  beaucoup  plus  calme,  maintenant  qu'elle  avait  pris  une  décision  et qu'elle avait entendu la voix de la médium. Celle-ci n'avait rien d'effrayant, rien d'inhabituel. 

Mais  à  cinq  heures  dix,  sa  main  tremblait  et  elle  était  si  peu  certaine  d'être  capable  de prononcer un mot qu'elle se servit un verre d'eau et le posa à côté de l'appareil. 

 Qu'est-ce que je suis en train de faire ? Ce n'est pas bien, je ne sais pas dans quoi je m'embarque, je devrais laisser Harry reposer en paix, le laisser tranquille.  

―  Sheila Innis, que puis-je faire pour vous ? Miraculeusement, Iris Chater s'aperçut qu'elle était capable de répondre. 

―  J'aimerais... j'aimerais prendre un rendez-vous, je vous prie. J'ai appelé plus tôt et j'ai entendu votre message. 

―  Bien sûr. Voulez-vous me donner votre nom ? 

―  Chater. Iris Chater. 

Elle  lui  fournit  son  adresse,  son  numéro  de  téléphone  et  sa  date  de  naissance.  Rien d'autre n'était nécessaire. 

―  Je reçois les gens individuellement, tous les après-midi, entre deux heures et cinq heures et demie, madame Chater. Le soir, nous avons des séances de groupe. 

―  Oh, non ! je ne veux être avec personne d'autre. C'est... je veux vous voir seule. 

―  Je comprends. Je viens d'avoir une annulation pour trois heures, le 6 février. Cela vous conviendrait-il ? 

―  Pas avant ? 





―  J'en ai peur, hélas. Mon emploi du temps est très chargé. Si vous ne pouvez pas ce jour-là, je crains que cela ne nous conduise à la deuxième semaine de mars. 

―  Oh, oui, alors je peux. Je ne voulais pas... 

―  Je  sais.  Une  fois  que  les  gens  se  sont  décidés,  qu'ils  ont  envie  de  me  voir, évidemment ils souhaitent venir le plus tôt possible. J'aimerais recevoir chacun le jour même de son appel, mais je ne peux tout simplement pas. 

―  Non, non, je vois. Cela conviendra tout à fait. Le 6 février. Je peux. 

―  Avez-vous l'adresse ? 

―  Oui. Je connais la route. 

―  Alors à trois heures. 

―  Merci beaucoup. 

―  Et... madame Chater ? Vous avez l'air tendue. Je vous en prie, ne vous inquiétez pas. Quand nous nous rencontrerons, je pense que vous vous sentirez très à l'aise, dans mon salon. Au début, tout le monde est un peu hésitant, bien sûr, mais je vous promets que vous serez très détendue, très contente. Je suis impatiente de vous voir. 

Iris Chater resta assise à côté du téléphone. Rétrospectivement, elle en tremblait. Elle avait  fait ce qu'il  fallait, et à présent, au moins, elle  ne  serait plus aussi tendue. Sheila Innis l'avait rassurée. 

―  Je vais te parler, Harry, dit-elle, exactement ce que tu voulais. 



Ce 6 février était une journée printanière, embaumée, avec un ciel bleu et un soleil  « 

liquide ». Les perce-neige avaient presque disparu, à l'emplacement abrité sous le lilas, dans le  fond  du  jardin,  et  les  crocus  couleur  jaune  d'œuf  et  pourpre  royale  sortaient  en  cercles autour des troncs d'arbres. Harry n'avait jamais été un vrai jardinier, pas plus qu'elle, mais ils aimaient tous les deux les fleurs du printemps. Harry les regardait éclore, si bien qu'en marchant vers Priam Crescent, Iris eut l'impression qu'ils se retrouvaient ensemble. Elle partit tôt. 

Elle  avait  maintenu  la  porte  de  derrière  fermée  à  clef  toute  la  matinée,  ainsi,  quand  Pauline Moss était venue juste après le déjeuner, elle n'avait pu entrer directement, selon son habitude. 

Harry n'avait jamais apprécié cela et, quand il était encore en vie - et présent dans la maison, à sa façon -, Pauline avait toujours frappé. Dernièrement, tout était allé à vau-l'eau. Iris lâcherait une allusion pour faire comprendre à sa voisine qu'elle préférerait rétablir l'ancien système. 

Elle  se  sentait  légèrement  coupable  de  taire  sa  rencontre  avec  la  médium,  car  c'était Pauline qui le lui avait suggéré et qui avait trouvé son nom. Elle lui en parlerait peut-être plus tard. Tout dépendait. 

A  deux  heures  moins  le  quart,  elle  avait  entendu  Pauline  sortir,  comme  toujours  le mardi. Sa belle-fille venait la chercher pour l'emmener en voiture faire des courses à Bevham, avant de la raccompagner chez elle pour un thé. Ce jour-là était donc idéal pour son rendez-vous. 

Elle  était  sans  appréhension,  ne  s'inquiétait  de  rien,  non,  pas  le  moins  du  monde. 

C'était fini, tout ça. Elle avait aimé le timbre de la voix de cette femme et elle savait, au fond de son cœur, que Harry  souhaitait qu'elle  y aille. Ne  lui avait-il pas demandé, avec toute la clarté possible ? « Viens me parler. » Qu'est-ce que cela aurait pu signifier d'autre ? Elle était contente de marcher vers Priam Crescent. 





La  maison  était  un  petit  pavillon  recouvert  d'un  crépi  granité  blanc,  avec  des  bow-windows encadrant la porte d'entrée. Une haie contribuait à la cacher de la route, et un long chemin menait à une véranda. Dans le jardin côté rue, des crocus blanc et or se nichaient sous un magnolia. Iris Chater se sentit le cœur léger. 

« Innis » était le seul nom inscrit sur l'étiquette à côté du carillon de la porte d'entrée. 

Ce pourrait être ma voisine, songea Iris Chater, dans cette jolie maison bien tenue, ordinaire. 

Après  tout,  Sheila  Innis  est  bien  la  voisine  de  quelqu'un.  Cette  idée  était  curieusement rassurante. 

Elle sonna sans hésitation. Pourquoi aurait-elle hésité, puisqu'elle agissait selon le vœu de Harry ? 



S'il lui était encore resté une once d'incertitude ou d'appréhension, il lui suffit de voir Sheila Innis pour qu'elle se dissipe. 

―  Madame Chater ? Entrez, je vous en prie. Il faut d'abord que je vous demande si vous  avez  quelque  chose  contre  les  chats,  car  en  ce  cas  je  me  charge  de  prendre  Otto  et  de l'enfermer dans une autre pièce. 

―  Oh, non, pas du tout, j'aime bien les chats. 

―  Il ne vous embêtera pas. Il est très âgé et il ne fait plus que dormir. À cette heure de l'après-midi, il y a un rayon de soleil dans ma pièce de travail, et il apprécie beaucoup. 

Sheila Innis devait avoir la cinquantaine, pas plus. Elle était enrobée sans être grosse, ses cheveux, jadis blonds et désormais grisonnants, étaient courts, bien coupés et dégagés du visage.  Elle  portait  une  jupe  en  tweed  et  un  chemisier  jaune,  un  pendentif  en  or,  des chaussures  plates.  Et  elle  souriait,  d'un  sourire  chaleureux,  ouvert,  qu'Iris  Chater  sentit pénétrer en elle. Il la mettait à l'aise, il était accueillant, ce sourire... et plus encore. C'était le sourire de quelqu'un qu'on avait l'impression de connaître. Sur les photographies qu'elle avait vues, les médiums avaient une coiffure stylisée, des cheveux d'un noir de jais, d'épais sourcils noirs,  des  yeux  noirs,  des  boucles  d'oreilles  en  or,  un  maquillage  trop  chargé.  Sheila  Innis n'aurait pu être plus différente. 

Le chat, Otto, était allongé de tout son long sur la moquette vert clair près des portes-fenêtres  qui  donnaient  sur  le  jardin;  il  s'était  étiré  au  maximum  pour  profiter  du  dernier centimètre  carré  de  lumière  solaire.  Les  parterres  de  fleurs,  à  l'extérieur,  étaient  tapissés  de rosiers, taillés et nus, mais Iris aperçut encore des perce-neige et des crocus, ainsi que d'épais massifs d'ellébores et de cerisiers à floraison hivernale, qui prêtaient au jardin toute sa vie et toutes ses couleurs. 

La pièce était agréable. Une  succession de trois salons en enfilade tapissés d'un tissu damassé d'un  vert  légèrement plus clair que celui  de  la  moquette, une table en bois ciré  sur laquelle  était  posé  un  vase  de  tulipes  jaunes,  un  bureau  élégant  avec  des  photographies encadrées  -  un  couple  de  mariés,  plusieurs  enfants,  une  jeune  femme  aux  longs  cheveux raides, un homme âgé. 

―  Je vous en prie, asseyez-vous. Si vous vous enfoncez bien dans ce fauteuil, vous verrez qu'un repose-pied coulisse vers l'avant. 

Sheila  Innis  prit  le  fauteuil  en  face  d'Iris,  dos  aux  portes-fenêtres  et  à  la  lumière.  À 

côté d'elle, une horloge de grand-mère était calée contre le mur. Cette pièce est charmante, se dit  Iris  Chater,  paisible.  Il  s'en  dégageait  une  atmosphère  de  plénitude.  Elle  aurait  pu  vivre heureuse, dans ce salon, songea-t-elle, et le sien ne lui manquerait pas. Ici, rien ne lui portait sur les nerfs, rien n’était bizarre ou inquiétant, pas d'objets ou de photos étranges. Elle respira profondément et s adossa. Le repose-pied se déploya, en effet. 

Elle se sentait détendue comme jamais depuis ces dernières semaines. Même s'il ne lui arrivait rien d'autre, au cours de cette séance, en soi, cela valait le déplacement. 

―  Madame Chater, avez-vous déjà rendu visite à un médium ou à un spirite ? 

―  Oh ! non. Non, jamais. 

―  Je préfère que vous ne me révéliez rien à votre sujet. Je voulais savoir cela parce que,  évidemment,  les  expériences  passées  affectent  les  individus,  et  chaque  médium  est différent,  nous  avons  tous  notre  manière  de  travailler.  Je  vais  donc  juste  vous  expliquer brièvement à quoi il faut vous attendre. Êtes-vous confortablement installée ? 

―  Je pourrais même piquer du nez. C'est délicieux. 

―  Bien. Avant tout, nous allons rester assises ici, comme cela. Je ne vais tirer aucun rideau, je ne vais pas allumer de bougies, rien de ce genre. Je ne travaille pas non plus avec un guide spirite, comme certains médiums ou certaines voyantes. Je ne trouve pas cela utile. Je n'utilise pas de jeu de tarot ou de boule de cristal. Je ne vous hypnotise pas, je ne vous mets pas en transe, et je n'entre pas non plus en transe, pas lors des séances individuelles. Mais je vais  fermer  les  yeux,  pour  mieux  me  concentrer.  Je  vais  vous  demander  de  répondre  à certaines questions, et uniquement à celles-là... Il est préférable de ne pas m'interroger. L'autre aspect important, c'est qu'il peut ne rien se produire. Il n'y aura peut-être personne de l'autre côté, personne qui désire établir le contact avec vous à travers moi.  C'est tout à fait possible, même si c'est assez peu  fréquent. Si cela  vous déçoit, je peux  le concevoir,  mais  je ne peux vraiment rien y faire. Je n'échafaude aucune mise en scène. Je m'y refuse. Si une personne... 

ou  plusieurs...  viennent  me  parler,  tâchent  d'entrer  en  contact,  et  si  j'ai  des  messages  pour vous, je les entends, et en général je les vois... Exactement comme une image qui me viendrait à l'esprit. Par exemple, si vous fermez les yeux et essayez d'imaginer un grand et beau jeune homme brun aux dents blanches, le regard pétillant... eh bien, une image vous viendra à l'esprit. C'est ce qui m'arrive, à moi... La différence, évidemment, c'est que je n'ai aucune idée de qui je vais voir. Ou entendre. Parfois, plusieurs personnes viennent à moi en  même temps, un peu comme des enfants qui se bousculent pour attirer mon attention. Du coup, je n'arrive pas à les entendre, j'ai besoin de discerner très précisément qui parle, et ce n'est pas toujours commode. Suis-je assez claire ? 

Iris  Chater  regarda  son  interlocutrice  et  la  vit  sourire  de  nouveau,  de  ce  sourire charmant, chaleureux, séduisant. Elle se sentit enveloppée par ce sourire ; il la sécurisait. Elle se fiait à ce sourire. 

―  Oui, répondit-elle. Je crois. 

―  Avez-vous une question à me poser ? 

―  Non, merci. 

―  Parfait. Alors détendez-vous, c'est tout, madame Chater. 

L'horloge de grand-mère tictaquait doucement. Le chat s'étira dans son sommeil et ses pattes  furent  parcourues  de  soubresauts.  Par  la  fenêtre  Iris  avait  vue  sur  le  carré  de  crocus d'une intense couleur pourpre. 





Pendant  plusieurs  minutes,  Sheila  Innis  resta  les  mains  croisées  sur  les  genoux,  les yeux clos, silencieuse, immobile. Iris attendit, agréablement installée dans le fauteuil avec son repose-pied. Peut-être cela s'arrêterait-il là, et Harry ne viendrait-il pas. Elle se demanda dans quelle mesure cela la contrarierait. 

―  Nina, annonça Sheila Innis. J'ai ici une personne prénommée Nina. Elle demande si vous vous souvenez du bleu. Attendez un instant... Elle lève quelque chose qu'elle tient à la main... Oh ! c'est un peigne. Le peigne bleu. Vous aviez un sujet de plaisanterie à propos d'un peigne bleu ? 

Cela  n'avait  aucun  sens.  Iris  tâcha  de  se  représenter  un  peigne  bleu,  mais  elle  ne  vit rien. 

―  Je suis certaine que c'est Nina. Non ? Est-ce Nita ? Oui, je suis désolée, c'est Nita. 

―  Nita Ramsden ? Mon Dieu ! je l'avais oubliée, cela fait un bail. 

Pourquoi Nita Ramsden souhaitait-elle lui parler ? 

―  Maintenant  elle  rit.  Elle  doit  avoir  dix-huit  ou  dix-neuf  ans.  Elle  a  les  cheveux courts et bouclés et elle porte un tablier... 

―  Une  salopette...  c'est  une  salopette.  Seigneur  !  ce  doit  être  Nita.  On  travaillait ensemble... cela remonte à plus de cinquante ans. Que dit-elle ? 

―  Elle ne parle pas, elle rit, c'est tout. Elle a l'air très heureuse. Elle est jolie, n'est-ce pas ? 

―  Nita a toujours été très jolie. 

―  Elle a plusieurs jeunes messieurs autour d'elle... Un beau jeune homme est debout à côté d'elle. Il dit, je ne saisis pas son nom mais il dit que vous étiez tous amis au sein d'un groupe. Il dit : Quelle surprise, Iris ! Il est assez insolent. 

―  Donald ? 

―  C'est cela ? Il agite l'index. Il me prévient qu'il ne me le dira pas. 

―  C'était le fiancé de Nita. 

Sheila  Innis  garda  le  silence  un  long  moment.  Les  yeux  toujours  clos,  elle  paraissait écouter  attentivement.  Nita  Ramsden  et  Donald.  Comme  c'est  étrange,  quand  on  songe  à toutes les personnes qui auraient pu resurgir. Pourquoi eux ? Mais, si l'on y pense, comment être sûre que ce soit bien eux ?  Iris avait répondu à certaines questions, la médium lui avait fourni des indices et elle les avait repris au vol. Il s'agissait peut-être d'une comédie. Ce n'est pas de cela qu'elle avait envie. Puis Sheila Innis reprit la parole, sur un débit rapide. 

―  Elle s'approche de beaucoup plus près. Elle a vraiment des yeux inhabituels... gris-vert. De jolis yeux. Elle dit qu'elle est désolée de vous avoir fait attendre et de n'avoir pu vous avertir de ce qui s'est passé. Vous avez attendu si longtemps dans le froid. Maintenant, elle me montre  une  bicyclette...  Je  reçois  une  image  d'elle  à  bicyclette,  elle  roule...  Elle  franchit  un pont... C'est un pont ? 

Iris  Chater  sentit  sa  nuque  la  picoter.  Elle  avait  les  mains  très  froides.  La  pièce  lui semblait froide, alors elle renoua son foulard en soie autour de son cou. 

―  Elle  dit  que  tout  s'est  passé  en  une  minute,  mais  l'espace  d'une  seconde  elle  a compris ce qui était en train de  se produire, et tout lui a paru se  figer. Elle savait qu'elle  ne pouvait rien tenter et puis c'est tout, c'était terminé. Elle vous a vue l'attendre. Elle dit... une minute... non, est-ce... elle dit qu'elle vous apportait des biscuits. C'est cela ? Des biscuits ? 





―  Oui,  répondit  Iris  en  chuchotant.  On  en  apportait  chacune  son  tour.  C'était  mon jour, pour les biscuits. On en chipait une poignée dans les boîtes, à la maison. 

―  Elle  me  montre  à  nouveau  la  bicyclette.  La  roue  est  complètement  tordue  et  le guidon est retourné. 

―  Elle  a  été  tuée  à  bicyclette.  On  se  retrouvait  toujours  au  coin.  Ce  jour-là  je  l'ai attendue vingt minutes, mais elle n'est pas venue, alors je suis allée à mon travail. Elle a été tuée  sur  le  coup,  elle  a  fait  une  embardée,  elle  est  passée  sous  un  tram.  Oh,  Nita  !  Pauvre petite Nita ! Est-ce vraiment toi ? 

―  Elle me dit que vous vous êtes bien amusées. On s'est bien amusés, Iris, toi, moi et Donald, et Norman. On a eu de bons moments, n'est-ce pas ? 

―  Oui, murmura Iris, la bouche sèche. Oui, Nita, on a eu de bons moments. 

―  Maintenant j'ai quelqu'un d'autre. Ella… Ella, non, pardon, Ellie. Oui. Elle porte une broche particulière, un bateau, sur une robe foncée. 

―  C'est ma grand-mère. 

―  Elle a l'air renfrogné. Elle dit que tout était dur. Elle est désolée de n'avoir pas eu davantage de temps à vous consacrer quand vous étiez petite, mais elle a beaucoup peiné avec votre grand-père. Était-il souffrant ? Je sens qu'il a été longtemps malade... 

―  Il a eu des problèmes mentaux. On me l'a caché. 

―  Elle m'explique qu'elle voulait vous laisser son coffret plein de trésors, mais elle n'a pas eu le temps de rédiger de testament. Elle a disparu soudainement. Elle ajoute que vous aimiez toujours fouiller dedans, mais elle n'a pas eu le temps. Elle n'arrête pas de me répéter qu'elle est vraiment désolée. Il y a un chien. Un petit chien brun, oui. Vous le connaissez ? Il aboie pour vous, comme s'il vous saluait. 

―  Non. Je ne connais pas de chien brun. 

―  C'est un petit chien affectueux. Il dit bonjour, il saute en l'air et il essaie d'attirer votre attention. C'est un petit terrier... un yorkshire ? 

―  Non, répéta Iris tristement. 

Elle  devait  pourtant  le  connaître,  ce  chien,  puisqu'il  venait  la  saluer.  Sheila  Innis  se replongea  dans  le  silence,  les  mains  jointes  sur  les  genoux.  Le  soleil  avait  bougé  et  le  chat avait bougé avec lui. 

―  Y a-t-il... y a-t-il quelqu'un qui s'appellerait Harry ? 

La médium ne répondit pas. Elle n'aurait peut-être pas dû parler. Iris attendit, perplexe au sujet de Nita. À cinquante ans de distance, la jolie petite Nita, tuée à bicyclette. C'était le Donald de Nita qui avait offert à Iris sa première cigarette. Tout avait commencé comme ça. 

Ils  étaient  devenus  amis,  copains,  sans  être  très  proches,  et  c'était  longtemps  avant  Harry. 

Pourquoi fallait-il que Nita resurgisse, et pas Harry ? 

«  Viens  me  parler  »,  avait-il  proposé,  et  Iris  était  là,  mais  lui,  il  n'y  était  pas. 

Apparemment, il n'avait pas envie de parler. Elle avait envie de savoir s'il allait bien, juste ça, et  qu'il  dise  quelque  chose,  n'importe  quoi,  qui  serait  pour  elle  une  preuve.  Elle  avait  envie qu'il franchisse ce pas et qu'il lui dise quelque chose qu'ils seraient les seuls à savoir, elle et lui. Ce serait une preuve. Tout comme Nita et elle étaient les seules à savoir, pour les biscuits. 

L'horloge de grand-mère tictaqua encore. 





Au bout de quelques minutes, la médium ouvrit les yeux, fit un geste rapide des mains, se  les  passa  sur  le  corps,  en  partant  du  sommet  du  crâne,  comme  si  elle  repoussait  quelque chose. 

Elle sourit à Iris. 

―  Je suis navrée, fit-elle, cet après-midi, il n'y a personne d'autre. Je sens que je vous ai  déçue.  Vous  vouliez  que  quelqu'un  se  présente,  et  il  ne  s'est  pas  présenté.  Était-ce  votre mari ? Est-il décédé récemment ? 

―  Harry. Mon Harry est mort juste avant Noël. 

―  C'est très récent, madame Chater. Peut-être encore trop tôt. Parfois, cela prend un peu  plus  de  temps...  mais  pas  toujours.  Non,  pas  toujours.  Je  ne  peux  pas  les  faire  venir, voyez-vous,  et  je  ne  ferai  pas  semblant.  Je  pourrais  inventer  toutes  sortes  de  choses  pour réconforter, mais ce serait tromper les gens, et je ne trompe pas les gens. 

―  Je vois. 

―  Voulez-vous  revenir  ?  Je  refais  toujours  volontiers  une  tentative.  Je  ne  renonce pas facilement, mais je ne peux tout de même pas ordonner aux êtres de se présenter s'ils n'en ont pas envie, ou s'ils ont du mal. C'est souvent le cas quand ils viennent de disparaître... Ils trouvent  cela  difficile.  Ils  ont  besoin  d'aide.  Je  suis  certaine  que  Harry  est  occupé  à  cela. 

Laissez-lui un mois, je ne sais pas ? Cela dépend entièrement de vous. 

Elle se leva. 

―  Je vous en prie, ne soyez pas trop découragée. Je sens qu'Harry est très proche de vous et qu'il veille sur vous, qu'il est heureux. 

Pour  la  première  fois,  Iris  Chater  éprouva  des  soupçons.  Des  paroles  commodes, songea-t-elle. 

A la porte, Sheila Innis lui posa la main sur le bras. 

―  Je me demande... Je pense que vous pour-nez tirer profit de mes groupes du soir... 

Parfois, il y règne une atmosphère qui encourage les êtres du monde des esprits qui ne se sont pas encore fait entendre, qui n'ont pas été en mesure de se présenter. Nous obtenons vraiment des résultats remarquables. Je  n'ai qu'une demi-douzaine de clients. Vous pourriez  y trouver ce que vous recherchez. 

Iris avait envie de s'échapper. Il  y avait quelque chose de trop intense dans  le regard que Sheila Innis posait sur elle, quelque chose dans ses yeux. 

―  Il faudrait... il faudrait que j'y réfléchisse. Je ne suis pas sûre. 

―  Naturellement.  Téléphonez-moi.  Mais  vous  viendrez.  J'ai  une  impression  très nette. Vous trouverez ce que vous cherchez. 

―  Merci. Oui. 

Quand  elle  eut  atteint  le  haut  du  chemin,  Iris  se  retourna  brièvement  et  vit  que  la médium la suivait encore de son regard intense. 

Elle était  incapable de rentrer chez elle  seule, pas tout  de suite. Il  y avait un arrêt de bus dans la rue principale et elle n'eut à attendre que deux minutes avant qu'arrive celui qui la conduirait en ville. Elle avait besoin de la ville, des passants, des voitures, des boutiques et de l'animation,  elle  avait  besoin  d'être  au  milieu  de  choses  ordinaires,  joyeuses  et  réelles.  Elle acheta du pain et un bouquet de premières jonquilles à l'étalage. Dans la matinée, elle irait le déposer  au  cimetière.  Ensuite,  elle  passerait  chez  Tilly  prendre  un  thé  avec  un  petit  pain brioché  toasté,  et  elle  tuerait  le  temps.  Elle  observerait  les  autres,  elle  écouterait  leurs conversations, jusqu'à ce qu'elle se sente de nouveau normale et en sécurité. 



Pauline était à la fenêtre et lui fit signe en lui montrant une tasse. Cependant Iris n'était pas  disposée  à  lui  parler,  car  Pauline  comprendrait  tout  de  suite  qu'il  s'était  produit  quelque chose.  Pauline  n'était  pas  seulement  une  voisine  un  peu  fouineuse,  elle  était  également  une amie soucieuse, et Iris n'était pas prête à discuter de sa visite chez Sheila Innis. Comme elle n'aimait pas mentir, elle rentra chez elle précipitamment en feignant de fouiller dans le fond de son sac à main. La maison était encore très tranquille. C'était un plaisir, maintenant que les soirées rallongeaient, de ne pas allumer la lumière avant cinq heures passées. Elle se changea, ôta  son  tailleur,  et  redescendit  dans  la  cuisine.  Sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  ses  pots  de cyclamens  rougeoyaient  doucement  dans  l'éclat  du  soir.  Voir  les  plantes  en  pot  qu'elle entretenait avec soin avait été  l'un des rares plaisirs de Harry quand  il  était  malade. Elle  les regarda  et  elle  prononça  son  nom.  Mais  ne  lui  répondirent  que  le  silence  et  le  vide.  Harry n'était pas ici, tout comme il n'était pas dans la maison de Priam Crescent. 

―  Où es-tu, Harry  ? Pourquoi  n'es-tu pas  venu  me  parler  ? Si  j'ai pu parler à Nita Ramsden... 

Puisque Harry n'était pas venu lui parler, Iris aurait pu considérer sa séance de l'après-midi comme une sottise, s'il n'y avait eu Nita Ramsden. 

Cette histoire au sujet de sa grand-mère, et même la broche en forme de bateau, aurait pu être un coup de chance. Quiconque de  l'âge d'Iris aurait eu des grands-parents  morts  -  et même  des  parents,  d'ailleurs.  Il  était  difficile  de  se  tromper.  Mais  Nita  Ramsden,  Nita  et Donald,  les  biscuits,  le  fait  qu'elle  avait  attendu  Nita  à  leur  coin  habituel  sur  le  chemin  du travail, et que Nita ne soit pas venue. L'accident à bicyclette... On ne pouvait attribuer cela à de la perspicacité : Nita Ramsden était restée loin des pensées d'Iris depuis un demi-siècle, et comment la médium aurait-elle pu savoir quoi que ce soit de son enfance ? 

Néanmoins  Iris  n'avait  pas  obtenu  ce  qu'elle  était  venue  chercher  :  des  nouvelles  de Harry. Revenez, lui avait conseillé Sheila Innis, laissez s'écouler un peu de temps, et reprenez un rendez-vous. Elle savait qu'elle y serait obligée, qu'elle ne resterait pas en repos tant qu'elle n'aurait pas pris contact avec Harry. Mais pour ce qui était de la réunion du soir, en groupe, c'était  différent,  cette  seule  évocation  l'avait  mise  très  mal  à  l'aise.  Qui  seraient  les  autres personnes présentes, et pourquoi la médium avait-elle dit que cela réussissait souvent mieux ? 

Que s'y produisait-il qui ne s'était pas produit cet après-midi ? 

La  cuisine  entrait  peu  à  peu  dans  l'obscurité,  et  par  la  fenêtre  le  ciel  était  d'un  bleu violet dense, éclatant. Il allait geler; le gel et la pleine lune. 

Au bout d'un moment, Iris entendit à travers le mur l'indicatif sonore des informations de six heures émanant de la télévision de Pauline Moss. 

Elle  ressentit  un  pincement  de  culpabilité.  Il  fallait  qu'elle  aille  voir  Pauline,  elle  ne voulait surtout pas la blesser. Seulement, ce soir, elle n'aurait pu faire face aux questions, aux petites  questions  impatientes  et  insistantes  auxquelles  elle  aurait  cru  devoir  répondre.  Harry n'était pas venu lui parler. Elle était encore bouleversée, trop pour le confier à une voisine, si bien intentionnée soit-elle. 
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―  Alors, Nathan, quelle est ton opinion ? L'inspecteur Nathan Coates avait un carnet de notes ouvert devant lui. Freya et lui, assis dans le cercle de lumière projeté par la lampe sur le bureau, étaient les seuls présents dans la salle de la brigade criminelle. Il était vingt heures passées.  Elle  l'avait  informé  au  sujet  d'Angela  Randall,  et  l'avait  averti  que  le  divisionnaire principal  n'encouragerait personne à consacrer officiellement du temps à ce qu'il tenait pour un cas de disparition comme un autre. 

―  Je ne peux pas te pousser à y consacrer des heures supplémentaires, Nathan, et je ne peux même pas justifier que tu y passes du temps sur ton horaire normal. 

―  C'est bon, chef, si vous croyez qu'il y a un truc, je vous suis. 

―  Merci, mais tu la boucles, hein ? 

Ils étudiaient une liste depuis une heure, depuis qu'ils avaient la salle pour eux seuls. 

Mis à part Angela Randall et le cycliste disparu  - un jeune de dix-neuf ans, Tim Galloway - 

Nathan avait sorti trois autres noms qui semblaient présenter des liens, certes ténus, avec les autres. 

Prénom : James; nom : Bond (« Seigneur, le pauvre type, vous imaginez, à l'école ! » 

s'était écrié Nathan). Âgé de quarante-huit ans. Employé de  bureau. Célibataire,  vivant seul. 

Disparu tôt un matin, près de la rivière. Aucune trace, aucun corps retrouvé. Antécédents de maladie  mentale,  s'était  précédemment  enfui  d'un  service  psychiatrique,  retrouvé  à  Eylam Moor trois jours plus tard. De nouveau disparu deux semaines plus tard. 

Carrie Del Santo. Dix-neuf ans. Prostituée fichée. Vue pour la dernière fois en train de courir  dans  Cathedral  Close  à  l'aube  du  Vendredi  saint  1997.  En  liberté  sous  caution  pour racolage et deux affaires de vol de sac à main. Disparition signalée avec plusieurs semaines de retard. 

Phyllis  Spink,  soixante-dix-huit  ans,  disparue  en  1999.  Vivait  seule  à  l'hospice  de Saint-Michael. Antécédents de désordres mentaux et de démence. 

―  OK,  prenons-les  un  par  un.  Qu'est-ce  qui  t'a  frappé  chez  chacun  d'eux  et  qui pourrait être en relation avec Angela Randall ? 

―  D'abord l'agent 007... Le dernier signalement a eu lieu tôt le matin, et le chemin de halage de la rivière est dans le même coin de la ville que la Colline. 

―  Un peu mince. 

―  Ouais,  je sais. Ses antécédents de dépression plus sa fugue précédente signifient probablement qu'il est parti à des kilomètres avant de se foutre en l'air, et qu'on ne l'a jamais retrouvé. On ne retrouve pas tout le monde. 





―  Pas tout le monde, mais tout le monde ne disparaît pas corps et biens. Et si vous vous suicidez, vous ne maîtrisez pas ce qui adviendra de votre corps après votre mort. 

―  Tandis que si tu es assassiné, quelqu'un s'en charge. 

―  Oui. Garde-le pour l'instant, mais je ne pense pas qu'il corresponde. 

―  OK... 

Nathan avala une gorgée de la limonade qu'il buvait directement par bouteilles de un litre, s'essuya la bouche du revers de la main et rota discrètement, avant de gratifier Freya de son sourire désarmant. 

―  La pute... Bon Dieu, encore un nom à coucher dehors ! Doit être étrangère. Elle a fait de la taule, donc elle avait une bonne raison pour foutre le camp. Elle a sûrement mis les bouts pour l'étranger, mais je l'ai retenue à cause de son signalement : on l'a vue tôt un matin. 

―  Oui, et c'est une  femme. Garde-la. Vérifie sa  nationalité et peut-être son  lieu de naissance,  mais  n'y  perds  pas  trop  de temps.  Ensuite, on  a  notre  vieille  dame  qui  perdait  la boule. 

―  Mme Spink. Encore une femme. 

―  Avec  des  antécédents  de  confusion  mentale.  Elle  a  dû  sortir  vadrouiller  en chemise de nuit. 

―  Pourtant, pas de corps. 

―  OK, garde-la aussi pour le moment. Ensuite, on revient au cycliste. 

―  Tim Galloway. Je l'ai retenu parce que la dernière fois qu'on l'a vu, c'était très tôt le matin, et sur la Colline. C'était un sportif, mais un cycliste, pas un coureur. 

―  En revanche, c'est un homme. 

―  Ouais. Je suis désolé, chef, mais le reste ne donnait vraiment rien. Des tas d'ados qui s'étaient fâchés avec leur nouveau beau-père, ou qui s'étaient fait bizuter à l'école, pauvres gamins,  ou  alors  la  déprime.  Deux  types  qui  se  sont  visiblement  tirés  pour  échapper  à  leur femme, un ou deux  suspects de petits délits,  fraude,  malversations envers  leurs employeurs. 

Rien qui relie leur disparition à celle de votre Miss Randall. Et en plus, ça remonte à cinq ans. 

Je suis surpris de voir le nombre de gens que Lafferton réussit à paumer. Pas si mal. Désolé, j'ai pas pu faire mieux. 

Son visage si jeune avait un air chiffonné, abattu, la voix manquait d'entrain. 

―  Tu t'en es très bien sorti, Nathan. Ce genre de truc, c'est toujours de la devinette. 

―  J'aurais voulu vous trouver la réponse parfaite, chef. 

Il  était  comme  un  petit  garçon  désireux  de  faire  plaisir  à  son  professeur  et  d'obtenir une bonne note. 

Freya rit. 

―  Ça ne marche jamais comme ça. Mais ces touches sont utiles. Je vais les passer au crible,  chez  moi,  et  voir  celles  qui  valent  la  peine  d'être  examinées  un  peu  plus  en  détail... 

Allez... Je te paie un verre. 

Le visage du jeune inspecteur s'illumina. Sa transparence et l'honnêteté qu'il mettait à ne  jamais  tenter  de  dissimuler  ses  réactions  faisaient  partie  de  ce  qui  le  rendait  cher  à  tous. 

Quand on le félicitait, il était rayonnant, quand une enquête était couronnée de succès, il allait et  venait  en  arborant  un  sourire  permanent,  et  dans  le  cas  contraire,  il  avait  une  figure  de clown fripé. 





Le  Cross  Keys  était  situé  à  quelques  mètres  du  poste  de  police,  de  l'autre  côté  de  la rue.  Lorsqu'ils  franchirent  les  portes  battantes,  la  Rover  officielle  noire  de  l'inspecteur divisionnaire Simon Serrailler s'arrêta sur sa place de stationnement. Freya sentit son estomac se crisper. Bon sang. Bon sang, il allait la voir avec le jeune inspecteur Coates, il allait croire qu'il y avait quelque chose entre eux, qu'ils formaient la paire, que... 

 Oh, nom de Dieu, ma fille !  

Serrailler  monta  les  marches  quatre  à  quatre,  en  leur  adressant  un  bref  signe  de  tête. 

Freya se retourna et saisit au passage l'éclair de sa tête blonde qui disparut en vitesse dans la cage d'escalier. 

Quelques  secondes  plus  tard,  deux  autres  véhicules  de  gradés,  l'un  avec  chauffeur, débouchèrent sur le parvis. 

―  Il se passe quelque chose, fit Freya. 

―  Opération Merlin. 

―  Pardon ? 

―  Une grand-messe autour de la drogue... uniformes et stups. 

―  Comment se fait-il que tu saches tout ce que je ne sais pas, Nathan ? 

Il se tapota l'aile du nez et sourit. 

Non pas qu'elle veuille tout savoir sur une opération des stups, admit-elle tandis qu'ils se  frayaient un passage dans  le pub  bondé. Elle en avait assez  vu dans  la police de  Londres pour que ça lui suffise. 

―  Qu'est-ce que tu prends ? 

―  Non, chef, celle-là, elle est pour moi. 

―  Pas question. En plus, Nathan, c'est ta prime pour tes heures sup, alors profites-en au max. 

―  OK, merci, une limonade. 

―  Oh, je t'en prie. 

―  Avec un godet de whisky pour faire passer. 

―  Si je le fais durer et si je mange un paquet de chips avec, j'ai droit à un petit vin blanc. 

Nathan  se  retourna  d'un  coup,  alors  que  deux  hommes  quittaient  une  table  dans  un coin, et la réquisitionna vite fait pendant que Freya commandait les boissons. 

―  Je suppose que si ça s'est bien passé, on entendra parler de cette opération drogue dans la matinée. 

Nathan secoua la tête. 

―  Elle vient à peine de commencer. 

―  Bordel, tu as une ligne directe dans le bureau du divisionnaire ? 

―  J'ouvre les oreilles, c'est tout. 

H avala une gorgée de limonade, puis enfila son whisky cul sec. 

―  Serrailler, vous  l'appréciez  ?  lui demanda-t-il, de  façon tellement  inattendue que Freya, prise au dépourvu, ne put s'empêcher de rougir. 

Elle  se  baissa  promptement,  farfouilla  quelques  secondes  dans  son  sac,  mais,  quand elle se redressa, Nathan Coates l'observait par-dessus le rebord de son verre. 





―  Pardon, fit-elle. Le divisionnaire. Il m'a l'air bien. Je ne lui ai pas trop parlé. Enfin, Cameron...  Bon  Dieu  !  il  en  restait  encore  pas  mal,  des  Billy  Cameron,  dans  la  police  de Londres... Tous des durs, tous trop gros, fumant tous comme des cheminées, mais s'ils étaient de ton côté, et si tu avais besoin d'un soutien, tu n'aurais pu trouver mieux. Cameron est sorti du même moule. 

Nathan haussa les épaules. 

―  Quoi ? 

―  À  mon avis,  il  se  les roule  jusqu'à ce qu'il  prenne sa retraite. Enfin,  il est super réglo. 

―  Ce qui en dit déjà beaucoup. 

―  Serrailler, il est différent. 

―  Tu es en train d'insinuer qu'il ne serait pas réglo... ? 

―  Seigneur, non ! Je veux dire qu'il est différent. Pas un flic ordinaire. 

Freya se leva. 

―  Un verre pour faire passer et encore de cette pourriture de boyaux ? Des chips, un friand, des couennes de porc frites en amuse-gueules... Allez, un peu de gourmandise ! 

―  Non, Em a dû lancer le dîner, c'est son tour. Elle a eu deux jours de congé, alors elle  est  d'humeur  à  cuisiner.  Du  foie  et  des  oignons.  Il  va  falloir  que  j'y  aille.  Merci  quand même. Nathan vida son verre. 

―  Mais faut pas que je vous empêche de continuer. 

―  J'ai pas trop envie de boire seule au Cross Keys. Les gens pourraient se poser des questions. 

―  Sûr, ils risquent, un canon comme vous, chef. 

Nathan poussa la porte battante et la lui tint, avec son grand sourire et une courbette. 

En  face,  au  poste,  Freya  se  rendit  à  sa  voiture,  et  Nathan  au  râtelier  à  bicyclettes. 

Emma et lui habitaient dans un appartement à quelques rues de là. 

―  Merci pour le verre, chef. On se voit demain. 

―  Bonsoir, Nathan. 

Freya jeta un coup d'œil vers les voitures alignées sur les emplacements, côté façade. 

La Rover de Simon Serrailler était encore là, et la lumière était allumée dans son bureau, au deuxième  étage.  Elle  avait  envie  d'attendre,  de  traîner  dans  le  commissariat,  espérant  qu'il réémerge  avant  de  rentrer  chez  lui,  s'imaginant  franchissant  les  portes  au  moment  où  il  en sortirait, échangeant quelques mots, et qu'il puisse... 

 Zut. Zut, zut, merde, merde, la barbe, et flûte.  

 Flûte.  

Nathan avança en silence sur sa  bicyclette tout en  l'observant. Il s'arrêta, posa pied à terre. Freya se retourna. 

―  Ça va ? 

Il  ne  dit  rien  avant  qu'elle  se  soit  rapprochée  de  lui.  Elle  crut  qu'il  voulait  évoquer l'affaire des disparus, et elle préférerait ne pas l'entendre crier sur les toits, même s'ils étaient seuls sur le parvis du poste. Il avait coiffé son casque de vélo, une coquille luisante d'un bleu électrique,  sous  laquelle  son  visage  rondouillard  et  ses  cheveux  roux  lui  donnaient  un  air encore plus bizarre. Il avait l'air préoccupé. 





―  Serrailler, déclara-t-il. 

Elle recula d'un pas, s'enfonçant un peu plus dans l'ombre. 

―  Y a rien à cacher, chef. Voyez ce que je veux dire ? 

Il donna un coup de pédale et fila. 
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Debbie Parker était allongée dans son lit, calée contre trois oreillers, avec un petit jeu de cartes devant elle. Dava les lui avait données l'après-midi de la veille. La séance avec lui l'avait  encore plus  affectée que  la première. Elle  s'était étendue sur  la couchette et s'était de nouveau laissé emporter dans un voyage spirituel. Cette fois, il l'avait menée par ce que Dava appelait  les  Cinq  Portails,  passages  vers  son  moi  spirituel  et  son  monde  unique.  Elle  avait décrit  ce  qu'elle  avait  vu  -  images  magnifiques  de  jardins  aux  fleurs  magiques,  grottes  de cristal  zébrées  de  couleurs  arc-en-ciel  et  remplie  d'anges  aux  ailes  de  plumes  et  autres créatures de lumière. Elle s'était sentie merveilleusement bien, flottant sur un nuage de paix et d'harmonie.  Dava  lui  parlait  doucement  dans  l'oreille,  à  travers  ce  qui  lui  semblait  être  une cascade d'eau lente, sa main vint lui toucher le front et lui caresser les cheveux, mais loin, très loin. 

Il  lui  avait  assuré  qu'elle  allait  beaucoup  mieux,  que  ses  énergies  retrouvaient  peu  à peu leur équilibre et que les forces négatives se dissolvaient lentement mais sûrement. 

―  Nous ne luttons pas, Debbie, on n'emploie pas de termes de combat. Je ne parle pas  de  surmonter  et  d'anéantir,  je  parle  de  dissoudre  et  de  défaire.  Les  forces  négatives  qui vous  causaient  tant  de  détresse  faiblissent  et  se  dissolvent.  Ensuite,  elles  vont totalement  se retirer et cesser d'exister. 

Il lui avait affirmé qu'elle était particulièrement protégée. Que partout où elle irait, elle pourrait se reposer sur l'ange qu'elle avait rencontré et qui la protégeait. 

―  C'est  une  rencontre  rare  et  très  singulière,  Debbie.  Vous  êtes  privilégiée.  Être secourue et aidée de  la sorte par l'un des  nombreux anges qui prennent forme  humaine pour nous assister est une chose dont il faut être humblement, profondément reconnaissant. 

―  Oh, je le suis ! s'était-elle exclamée avec ferveur, je le suis vraiment ! 

―  Vous savez désormais que vous êtes sous sa protection, et d'ici à un jour ou deux vous en recevrez le signe. Quelque part, vous trouverez une plume blanche, et quand vous la trouverez,  vous  la  ramasserez  et  la  garderez  près  de  vous.  Elle  sera  le  symbole  de  votre protecteur.  Maintenant,  respirez  profondément  et  lentement.  Je  veux  que  vous  concentriez votre  esprit  sur  votre  couleur  individuelle,  qui  est  le  bleu.  Le  bleu,  avec  une  bordure  d'or frémissante. Plongez le regard au centre et au cœur de votre bleu, Debbie. Je vais vous livrer quelques mots et quelques formules. Vous ne les oublierez pas, mais je vais aussi vous donner des cartes, qui vous guideront. Lisez-les, encore et encore. Chaque carte est un talisman. 

Ces  cartes  étaient  de  couleurs  différentes,  et  des  formules  de  Dava  y  étaient imprimées. Il les avait toutes signées. 







BLEU 

Paisible. Musical. Guérison spirituelle. Artistique. Sensible. Sincère. 

BLEU 

Apporte la paix, la tranquillité, la foi en soi. 

BLEU 

Inspire le calme, la foi, la confiance. 

BLEU 

C'est votre note d'harmonie avec l'univers. 



Sur les autres cartes étaient  imprimés des diagrammes  et des chakras, des dessins de fleurs et plantes médicinales qui correspondaient à Debbie, des dates importantes pour l'année à venir, mises en évidence sur un calendrier. Elle les avait lues et relues jusqu'à les connaître par cœur. En cet instant, elle étudiait la carte qui évoquait ses heures favorables de la journée. 

La première était sept heures et demie du matin, une heure curieuse, à laquelle Debbie avait du mal à s'identifier, en dépit des phases complexes du soleil et de la lune et des liens avec les cartes  du  ciel.  La  deuxième  heure,  en  revanche,  lui  parla  immédiatement.  Son  nom  était inscrit  à  la  main  en  différents  points,  de  sorte  qu'en  se  penchant  sur  cette  carte  elle  sentit s'établir une liaison personnelle avec Dava, à travers son écriture manuscrite à l'encre noire, à la fois fluide et complexe. 



AUBE 

L'heure  entre  la  première  lumière  dans  le  ciel  matinal  et  le  lever  du  soleil  est  votre moment le plus favorable. C'est alors, DEBORAH... que vous êtes le plus vivante et que vous êtes le plus en accord avec l'univers. À cette heure-là, DEBORAH... vous êtes au maximum de votre vitalité. C'est votre moment le plus prometteur. Vos énergies sont en accord parfait, votre  aura,  qui  est  particulièrement  belle  et  singulière,  DEBORAH,  est  vivement  colorée  et chante avec  la  vie.  C'est  l'heure à  laquelle  vous devez rendre grâce au créateur de  l'univers, l'heure  la plus propice à  la prise de  nouvelles décisions, votre heure  la plus créative. Levez-vous  tôt  pour  célébrer  ces  heures  de  l'aube  et  dormez  quand  vos  énergies  commencent  à décliner, après le coucher du soleil. 



La pile contenait également une carte portant des formules qu'elle devait lire dans son 

« lieu sacré », à l'aube, et qui allaient de pair avec une prière à réciter. 

Debbie poursuivit sa lecture jusqu'à ce qu'elle se sente trop fatiguée pour insister, puis elle éteignit la lumière et s'allongea sur le dos, émerveillée de se sentir si totalement différente depuis qu'elle avait consulté Dava, plus heureuse, plus confiante, optimiste quant à son avenir. 

Et puis sa peau commençait à se purifier, et la noirceur qui l'envahissait tous les matins depuis des mois se réduisait désormais à un mince voile à travers lequel elle voyait clair  - ce n'était plus du tout un épais nuage. 

Si elle continuait d'avancer de la sorte, elle savait qu'elle irait assez bien pour se lancer dans  la  recherche  d'un  nouveau  travail,  à  temps  partiel  au  début,  qui  la  conduirait  vers  de nouveaux cercles amicaux. Elle avait noté les noms de plusieurs groupes qui se réunissaient à Starly, autour de thèmes comme l'écologie, l'astrologie, la guérison et les thérapies New Age. 





Sous peu elle se sentirait assez bien pour s'inscrire dans un ou deux de ces collectifs. Mais elle prévoyait  aussi  de  suivre  le  conseil  de  Dava.  Si  l'essentiel  de  l'argent  de  ses  allocations disparaissait dans  ses rendez-vous avec  lui et dans  les cassettes et les  livres qu'elle  lui  avait achetés, il était néanmoins dépensé à bon escient, constituait un investissement pour sa santé et son bonheur futurs. 

Elle se détendit, sentit sa respiration ralentir, s'approfondir, puis elle se concentra sur le cercle d'un bleu dynamique qu'elle forma dans sa tête, avec sa couronne dorée frémissante et cette couleur violette si dense en son cœur. 

Le pouvoir curatif de cette vision gagna son esprit et se propagea dans ses veines. 

Elle s'endormit. 



Précédemment,  Sandy  avait  renversé  sans  le  vouloir  le  sac  à  main  de  Debbie,  sur  la table  de  la  cuisine  et,  tout  en  s'excusant  et  en  ramassant  en  vitesse  son  contenu,  elle  avait trouvé la carte de son deuxième rendez-vous avec Dava. 

―  Oh, Debs ! 

―  Merci  bien,  je peux  me débrouiller toute seule,  lui avait rétorqué Debbie  sur un ton sec, en écartant presque sa colocataire de force, de crainte qu'elle ne trouve d'autres cartes et ne la réprimande. 

―  Écoute, ça ne me regarde pas... 

―  Exact. 

―  D'accord. Mais il y a quand même un « mais », et tu le sais. 

―  Je n'ai rien pris, je n'ai plus mis d'onguent, si c'est ce qui t'inquiète. 

―  Mais tu vas devoir encore payer une facture, non ? 

Debbie  remit  en  place  le  reste  du  contenu  de  son  sac  et  tira  sur  la  fermeture  Éclair, dans  un  raclement  métallique.  Son  expression  méfiante  était  assez  éloquente,  point  n'était besoin de mots. Sandy s'assit à la table et la regarda. 

―  Je me fais du souci pour toi, Debs, tu m'inquiètes, je tiens à ce que tu ailles bien. 

―  Pas besoin. Je vais bien, merci. 

―  Enfin, tu n'allais pas si bien. 

Debbie  hésita.  La  voix  de  Sandy  était  empreinte  d'une  inquiétude  sincère.  Elle  était soucieuse, c'était une amie. Debbie s'assit en face d'elle. 

―  Tu ne vois pas à quel point ça va mieux ? 

―  C'est grâce aux comprimés du docteur Deerbon, non ? Allons. 

―  Je ne parle pas de ma peau. Là-dessus, j'imagine que tu as raison. Je parle de moi. 

Je  ne suis  allée  le  voir que deux  fois, et  il a tout changé. Sandy,  il  a changé  ma  manière de sentir et de penser, ma manière d'être avec moi-même. Je ne suis plus malheureuse, le matin, j'ai  envie  de  me  lever,  je  vais  bientôt  me  mettre à  la  recherche  d'un  boulot  à  temps  partiel. 

J'apprends tant de choses. Tu n'as pas à t'inquiéter, franchement. 

Sandy lâcha un soupir. Elle conservait son air grave. 

―  Quand même, ça te coûte vraiment cher. Je me demande si tu ne pourrais pas juste aller prendre conseil au dispensaire. 

―  Il ne s'agit pas de conseils. 

―  De quoi, alors ? 





Les  mots tourbillonnaient dans  la tête de Debbie,  les  mots de Dava,  les  mots sur  les cartes, des mots qui pour elle étaient nouveaux et qui signifiaient quelque chose d'impossible à transmettre à Sandy, cette Sandy au  langage ordinaire, à  la pensée  limpide, cette Sandy  si simple et si directe. Harmonie... aura... vibration... énergie... paix... protection... ange... 

Elle  était  incapable  de  prononcer  ces  mots-là  à  voix  haute,  par  crainte  de  paraître stupide,  que  l'on  se  moque  d'elle,  d'être  mal  comprise.  Ces  mots  étaient  devenus  sacrés, comme des mots de la Bible ou des prières à l'église. Ce n'étaient pas des mots à s'échanger en passant, dans un appartement, autour d'une table de cuisine en Formica ébréché. 

―  Je te promets que ça va. Je sais ce que je fais. Si ça ne m'avait pas paru bien et si je ne m'étais pas sentie mieux, je n'y serais pas retournée. Enfin, merci. Je le pense vraiment. 

Merci. 

Elle contourna  la table et embrassa Sandy, espérant que tout était éclairci  entre elles deux  et  que  Sandy  ne  reviendrait  pas  à  la  charge.  Car  c'était  inutile.  Elle  savait  ce  qu'elle faisait. Tout allait bien. Vraiment bien. 



Son réveil sonna, une  vibration sourde, à six  heures  le  lendemain  matin. Elle  voulait surtout éviter de réveiller Sandy. Par la fenêtre de la cuisine, elle ne vit que l'obscurité, mais il ne pleuvait pas et quand elle ouvrit la porte de derrière, elle sentit un courant d'air doux. Elle se  servit  un  verre  de  jus  d'orange,  pour  ne  pas  chauffer  la  bouilloire,  au  sifflement  strident quand  elle  arrivait  à  ébullition,  elle  avala  un  yaourt  au  soja  et  glissa  deux  biscuits  dans  la poche  de  sa  veste  en  peau  retournée.  Elle  éteignit  la  lumière,  en  actionnant  doucement l'interrupteur, et referma la porte de derrière encore plus doucement. Une fois dans la rue, elle s'arrêta et se retourna. L'appartement était plongé dans  le  noir. Elle songea avec tendresse  à Sandy douillettement endormie dans sa  jolie chambre  jaune clair  et blanc, avec  son tapis de chevet  pelucheux  et  les  deux  poupées  hollandaises  coiffées  de  leur  bonnet  et  de  leur  tablier vichy  jaune  clair  et  blanc,  installées  sur  le  petit  rayonnage,  leurs  jambes  de  bois  pendantes. 

Elle  revoyait  le  nécessaire  à  maquillage  de  Sandy,  soigneusement  aligné  sur  la  coiffeuse décorée d'une frise en tissu jaune et blanc, ses magazines empilés par ordre de dates entre des serre-livres  en  bois  jaune,  le  panneau  accroché  au  mur  avec  les  photos  de  Sandy,  chaque cliché dans son cadre ovale - Sandy et ses sœurs bébés, fillettes, costumées en anges dans une pièce, en farfadets, sur des poneys, en bikini sur une plage ensoleillée, les parents de Sandy, les  chats  et  les  chiens  de  Sandy.  Tous  les  samedis  matin,  Sandy  nettoyait,  dépoussiérait, balayait et cirait sa chambre. Ensuite, elle remettait tout précisément en place sur les meubles et  sur  les  rayonnages.  Un  jour,  elle  créerait  un  foyer,  une  maison  fantastique,  dont  elle coudrait  elle-même  tous  les  rideaux,  jusqu'au  moindre  volant,  dont  elle  peindrait  tous  les murs,  dont  elle  décorerait  au  pochoir  tous  les  encadrements,  en  suivant  des  fiches  décor découpées  dans  des  magazines.  Subitement,  Debbie  se  sentit  gagnée  par  une  bouffée  de panique.  Cela  se  produirait,  évidemment  :  tôt  ou  tard  Sandy  partirait  pour  ce  nouveau domicile. Elle rencontrerait un  Mark ou un  Andrew, un Steve, un  Kev ou un Phil, et quand cela arriverait, Debbie resterait seule. Elle ne voyait pas comment elle tiendrait. 

Les rues étaient désertes, comme la fois précédente. Loin, à l'écart de la route, montait le  bruit de  la circulation  - un trafic clairsemé, un  poids  lourd de temps en temps,  le premier bus  -,  mais  Debbie  ne  vit  personne  d'autre  marcher  sur  les  trottoirs  ou  même  rouler  à  vélo pour aller prendre tôt son service. Elle avait deux des cartes de Dava dans la poche de sa veste en peau de  mouton et elle  s’était  munie d'une  lampe torche de  la taille et de  la  forme d'une carte  de  crédit,  mais  au  faisceau  si  intense  qu'il  éclairait  à  une  distance  surprenante.  Elle l'avait  repérée  dans  une  boutique  de  cadeaux,  à  Starly,  quand  elle  avait  acheté  une  bougie parfumée  que  Dava  lui  avait  conseillée,  car  elle  purifierait  sa  chambre  et  l'aiderait  à concentrer ses pensées. 

Dans  les  allées  en  courbe  et  les  avenues  privées  qui  menaient  au  sentier,  elle  eut  à peine  besoin  de  sa  torche,  mais  une  fois  qu'elle  fut  sur  la  piste,  au  pied  de  la  Colline,  elle l'alluma, déterminée à ne pas se laisser surprendre et terroriser par un lapin ou un chien errant, comme la fois précédente. 

Cependant, ce matin-là ne ressemblait en rien à l'autre soir. L'air était doux et frais, la sensation de  la terre sous ses pieds  la rassura, et elle grimpa  facilement  la piste. Lorsque  le faisceau de sa lampe éclaira les Wern Stones, elle continua dans leur direction, toute joyeuse. 

Quand elle atteignit la première, elle tendit la main et toucha la surface humide et froide, puis elle  la  laissa  redescendre  vers  l'endroit  où  la  pierre  était  inégale  et  rugueuse.  Ces  anciens monolithes  se  dressaient  ici  depuis  la  nuit  des  temps,  on  ignorait  depuis  quand  et  pourquoi, mais Debbie s'imagina qu'ils étaient déjà en place au commencement du monde. Elle sentit le poids de  la pierre peser sur  la terre, et la  force des âges  venir à elle par ce canal. Comment avait-elle pu s'effrayer à ce point, l'autre fois, alors qu'elle se trouvait dans le cercle enchanté des Wern Stones ? Elle se retourna et leva les yeux vers le ciel. À l'horizon, on apercevait une ligne de  lumière  infime. Tout à coup, elle  se sentit galvanisée. Imaginez comment ce devait être à Starly Tor ou à Stonehenge, à l'aube, au solstice d'été. Eh bien, elle irait le découvrir en juin, quand elle y serait avec les autres, à danser et à fêter la naissance de la lumière. Quelque part  en  contrebas,  elle  entendit  un  léger  sifflement.  Les  promeneurs  de  chiens  montaient  ici tôt, eux aussi, mais il faisait encore trop sombre pour discerner la moindre silhouette. 

Elle  continua  de  grimper,  passa  devant  les  buissons  et  les  sous-bois  qui  l'avaient tellement terrorisée, mais  ce coup-ci, en pointant le faisceau de sa torche pile dessus, elle ne distingua  que  des  racines  et  des  branches  sinueuses,  bien  innocentes,  des  ronciers,  des arbustes  et  des  terriers  de  lapin.  En  route,  on  continue  !  Elle  était  légèrement  essoufflée,  à présent. Dava lui avait dit qu'elle devait apprendre à percevoir quand son corps se sentait bien, quand son poids était en accord avec sa taille, ses émotions, son esprit, apprendre à tout sentir d'elle-même par elle-même. Depuis qu'elle avait adopté un régime à base d'aliments bio, elle avait perdu quelques kilos, sans parvenir  néanmoins à renoncer aux tablettes de chocolat ou aux biscuits. Elle tâta sa poche pour en sortir un, arracha l'emballage en papier alu et croqua une bouchée. Le docteur Deerbon lui avait avoué qu'elle ne savait pas si le chocolat abîmait la peau,  et  que  personne  n'en  avait  la  moindre  idée,  mais  elle  lui  avait  conseillé  de  réduire progressivement  ses  rations  habituelles.  OK.  Elle  avait  donc  diminué  le  chocolat.  Enfin,  un peu. 

Maintenant, la lumière gagnait en intensité. Debbie était presque arrivée en haut de la Colline,  où  se  dressait  le  grand  cercle  des  vieux  chênes,  un  point  de  repère  visible  de  tout Lafferton. Leurs branches nues remuaient doucement, avec un bruit sec, et la brise agitait les mèches  de  Debbie.  Il  y  avait  un  banc  de  pierre  -  juste  une  dalle  posée  en  travers  de  deux autres  -  où  elle  s'assit  en  se  tournant  vers  l'est.  Le  ciel  éclaircissait;  il  était  désormais légèrement teinté de rouge rose et formait un mince trait d'union avec la terre noire. Elle avait une conscience aiguë, excitante, de cette heure particulière qui était la sienne, cette heure où elle était en accord profond avec  les  forces,  l'univers,  le  monde de  la  nature, l'harmonie des sphères...  des,  choses  qu'elle  ne  saisissait  pas  pleinement,  mais  qu'elle  était  convaincue dorénavant  de  pouvoir  sentir.  Elle  puiserait  toujours  dans  ce  moment-là  sa  force  et  son réconfort, elle rechargerait ses énergies et se projetterait dans l'avenir, se laisserait guider par cette main de lumière. Elle pouvait entendre Dava lui parlant doucement à l'oreille quand elle était  étendue  sur  la  couchette,  comme  un  ruisseau  qui  ne  cesse  de  ruisseler,  qui  ne  change jamais de rythme. 

La lumière emplit le ciel, se faufila, enjamba l'obscurité et se mit à la dissoudre, puis le cercle du soleil accompagné de son rougeoiement rosé s'éleva graduellement au-dessus de la limite du monde. Debbie retint son souffle. Quelque part au-dessus de sa tête, dans les arbres, un oiseau entonna son gazouillis, sans qu'elle eût la moindre idée de l'espèce dont il s'agissait. 

Plus  tard,  au  printemps,  elle  savait  que  retentirait  tout  un  chœur  d'oiseaux,  que  les  gens monteraient jusqu'ici simplement pour les écouter. Elle n'était pas certaine que cela la ravirait. 

Elle avait envie de cet endroit, de cette heure pour elle seule. 

Quelque  part  dans  la  pente,  tout  en  bas,  elle  entendit  un  nouveau  sifflement.  Elle discernait  la  cathédrale,  à  présent,  la  tour  de  pierre  effleurée  par  le  soleil  levant.  C'était stupéfiant. Le monde se recréait sous ses yeux, comme s'il était mort et revenait à la vie, ou comme un tableau peint par une main invisible, devant elle. 

Elle  sortit  les cartes et les  lut, puis elle  lut  l'invocation à  voix haute, paisiblement, et elle se sentit un peu bête. 

―  Mon heure, dit-elle gaiement, c'est mon heure. 

Sandy devait être en train de  se  lever,  de  bricoler dans  la salle de  bains,  vêtue de sa robe de chambre impeccable, couleur citron, d'allumer le chauffe-eau capricieux pour prendre sa douche. Une  journée ordinaire débutait. Pour les gens ordinaires, songea soudain Debbie, car  elle  avait  subitement  cette  sensation  étrange  de  ne  pas  être  ordinaire,  de  ne  pas  être pareille aux autres, à tous ces êtres dans leurs petites maisons et leurs petits appartements et leurs  petites  voitures  et  leurs  petits  pavillons,  là,  en  contrebas,  à  Lafferton.  Elle  se  pensait différente, choisie, sortie du  lot pour recevoir un  savoir singulier, pour se  voir attribuer une perspicacité  spéciale et privilégiée. Elle  n'était plus  la  même Debbie Parker,  malheureuse et trop grosse, à la peau abîmée. Elle était l'élue de Dava, une main s'était posée sur elle et elle était transformée. 

Elle avait envie de chanter. 

Puis  elle  eut  faim,  et  besoin  d'aller  au  petit  endroit.  L'aube  s'était  levée,  son  heure singulière  était  passée.  Elle  glissa  la  torche  dans  sa  poche  et  se  dirigea  joyeusement  vers  le chemin. 

En  bas,  lorsqu'elle  s'engagea  dans  le  sentier,  elle  reconnut  la  camionnette  blanche, garée  bizarrement  en  travers.  Son  cœur  fit  un  bond.  Elle  était  certaine,  certaine  que  c'était celle  conduite par  l'homme qui était venu  à sa rescousse, celui qui avait redémarré, disparu, pas un être humain, non, un être angélique. Elle s'arrêta. 

Quelqu'un était apparemment à moitié affaissé sur le siège avant. Elle ne perçut aucun mouvement. 





Soit l'homme était penché vers quelque chose qui se trouvait près des pédales, comme ce serait le cas si le véhicule était en panne, soit il était blessé ou souffrant. 

Debbie s'approcha et se glissa entre la portière ouverte et les buissons, en réfléchissant à  toute  vitesse,  se  demandant  si  elle  devait  lui  venir  en  aide  ou  hurler,  si  elle  saurait  lui administrer les premiers secours. Elle ne doutait pas qu'elle doive l'aider, tout comme il l'avait aidée.  Il  était  venu  la  secourir,  il  avait  veillé  à  ce  qu'elle  rentre  saine  et  sauve,  et  à  présent c'était son tour à elle. 

Les branches de la haie se rabattirent et elle se retrouva tout près de ses jambes. Il était allongé en travers du siège, mais il se déplaça, recula d'un seul mouvement énergique. Donc, c'était  la  camionnette  qui  avait  besoin  d'aide,  pas  lui.  Debbie  en  fut  soulagée  :  elle  avait redouté ce qu'elle allait découvrir, du sang, ou même de le trouver mort d'une crise cardiaque. 

Il se redressa et la fixa du regard, avec le sourire. C'était lui. 

―  Bonjour, Debbie, dit-il. 



Il  ne  lui  laissa  aucune  chance,  elle  fut  prise  par  surprise,  cueillie  à  froid.  À  cette minute,  elle  était  debout,  remplie  d'inquiétude,  sur  le  point  de  lui  adresser  la  parole,  et,  la minute  suivante,  il  l'emprisonnait  grâce  à  une  clef  au  bras  promptement  et  fermement exécutée. Il lui bascula la nuque vers l'avant et la déséquilibra dans le même mouvement sûr et dûment répété. Debbie éprouva un bref étonnement, une seconde de douleur insoutenable, puis  le  ciel  se  mua  en  vortex  noir  rempli  d'étoiles  brûlantes.  Son  corps  s'éleva  et  retomba, s'éleva, retomba. Elle n'était plus que douleur, et l'obscurité un gouffre où elle chutait. Il y eut une chose qu'elle n'éprouva pas, qu'elle n'eut pas l'occasion d'éprouver : la peur. 

Trois  minutes  plus  tard,  son  corps  refroidissait  dans  le  compartiment  réfrigéré  de  la camionnette, et le véhicule l'emportait à une vitesse prudente et constante, quittait le sentier et s'engageait sur la grande route. 



Le  Whipple  Drive  Business  Park,  dans  la  périphérie  de  Lafferton,  avait  été  construit un  an  auparavant.  Il  comprenait  divers  bâtiments  intelligemment  conçus  et  assez  espacés, notamment des bureaux complètement équipés, dans des immeubles de deux étages, ainsi que des espaces de stockage et des garages fermés. L'ensemble était agrémenté d'un aménagement paysager plaisant, avec pelouses en déclivité et sorbiers nouvellement plantés. 

La  camionnette  blanche  emprunta  la  voie  d'accès  encore  déserte  et tourna  à  droite  à l'autre bout, là où le bloc de préfabriqué donnait sur la clôture et, au-delà, sur le terrain vague menant à la voie ferrée. Le dernier préfabriqué était aussi le plus grand, et l'entrée s'effectuait sur le côté. En façade était installé un petit bureau et, sur l'arrière, s'étendait un vaste espace vers lequel la camionnette recula. Les portières s'ouvrirent, ensuite les portes du préfabriqué, qui révélèrent une galerie de roulage par laquelle le compartiment réfrigéré contenant le corps de Debbie Parker fut directement transporté dans le fond. Puis les portes claquèrent et furent refermées à double tour, et la camionnette se dirigea vers le  garage.  

De là, une porte intérieure conduisait vers le préfabriqué. 

Dans  le  bureau,  affichant  sur  sa  porte  1  inscription  FLETCHER  EUROPEAN  AGENCIES, l'homme alluma les néons du plafond et brancha le percolateur. 





Pendant  que  le  café  passait,  il  ôta  sa  veste  et  ses  souliers  et  ouvrit  un  placard métallique d'où il sortit une combinaison  verte et une paire de surchaussures en caoutchouc. 

Le  volet  à  lattes  couleur  crème  était  baissé  en  permanence,  dissimulant  le  bureau  et  ses occupants à la vue depuis l'allée - mais les passants étaient rares. 

Il s'assit calmement, but la mouture d'arabica très chaud. Il avait, devant lui, avant de quitter  le  préfabriqué  pour  le  reste  de  la  journée,  une  heure  au  cours  de  laquelle  il  pourrait effectuer  quelques  travaux  préliminaires  -  des  travaux  qu'il  était  impatient  d'entamer.  Il s'imposait  ce  rituel  du  café  moulu  de  frais  en  partie  pour  prolonger  son  premier  état d'excitation, mais aussi pour se calmer après les dangereux instants sur le chemin au pied de la Colline. Ici, il se sentait en sécurité, ici, il était sur son territoire, aux commandes. Là-bas, n'importe  quoi  pouvait  mal  tourner,  en  une  fraction  de  seconde.  Rien  ne  s'était  jamais vraiment  envenimé,  même  si  le  jeune  cycliste  s'était  montré  difficile,  fort  et  agile.  Il  l'avait bien fait suer, celui-là. 

La  grosse  fille,  en  revanche,  s'était  révélée  facile,  confiante  et  amicale,  prise complètement  à  contre-pied.  Cette  fois-ci,  il  avait  bien  prévu  son  coup,  sans  rien  laisser  au hasard,  et  tout  s'était  déroulé  comme  dans  un  rêve.  Il  était  fier  de  lui.  Il  n'aurait  jamais  la témérité de croire que tout  était devenu  facile et qu'il  ne pourrait  jamais commettre d'erreur. 

La fierté précéderait de peu la chute fatale. Il ne se le permettrait pas. 

Parce qu'il n'avait pas encore terminé, loin de là. 

Il  déverrouilla  un  tiroir  latéral  du  bureau  métallique  et  en  sortit  un  dossier.  À 

l'intérieur, se trouvait une liste dactylographiée. Il la lut, par plaisir. 



 Jeune homme, 18-30 

 Homme mûr, 40-70 

 Homme âgé, plus de 70 

 Jeune femme, 18-30 

 Femme d'âge mûr, 40-60 

 Femme âgée, plus de 65 



Il  n'avait  pas  ajouté  le  mot  «  chien  ».  Le  chien  ne  faisait  pas  partie  de  son  plan.  Le chien  avait  été  une  impulsion  du  moment,  parce  que  voir  un  chien  avait  ravivé  la  jalousie rageuse qui écumait en lui au souvenir de la chienne, la chienne détestée. Cette bête avait la même allure - même race, même couleur, même taille, tout. Ce chien aurait pu être un clone de l'autre. Il l'avait enlevé avant de prendre conscience de ce qu'il faisait. 

Le chien, il s'en était débarrassé. 

Deux  entrées  de  la  liste  dactylographiée  étaient  cochées  au  stylo  rouge.  Il  sortit  ce même stylo du tiroir et laissa la mine en suspens à côté de  Jeune femme, 18-30.  Il se souvint du  contact  du  cou  grassouillet  quand  il  avait  calé  son  bras  autour,  en  basculant  la  fille  vers l'arrière. Elle n'avait quasiment émis aucun bruit, juste un gargouillement étouffé. 

Il appuya la mine contre le papier et inscrivit une marque rouge, s'attardant sur le plein assez court et sur le délié plus long. 

Trois marques. Six entrées. 





Il se demanda si six suffiraient. Cependant, il n'était pas pressé. La recherche du bon spécimen risquait de prendre des mois. Il n'aurait sûrement pas autant de chance, ne serait pas aussi rapide, la prochaine fois. La sélection et la préparation étaient vitales s'il ne voulait pas commettre d'erreur. 

La  petite  pendule  sur  le  bureau  affichait  sept  heures  vingt.  Il  rangea  la  feuille  et referma  le  tiroir  à  clef,  puis  il  traversa  la  pièce  et  franchit  la  porte  intérieure  menant  à l'entrepôt. Il alluma les néons du plafond et aussitôt l'endroit s'éclaira exactement comme les salles  de  dissection  qu'il  avait  connues.  Il  y  avait  un  évier  en  acier  dans  un  coin  et,  dans  le linoléum au sol, une rainure qui débouchait sur une évacuation centrale. Contre  le  mur, des portes gris-vert, qui ressemblaient à celles de grandes armoires de classement, luisaient dans la lumière. La table métallique était calée contre. Il la fit rouler vers le milieu de la pièce, sous l'éclairage central,  juste au-dessus de  l'écoulement, puis  il  la déploya. Un chariot en  métal  à roulettes en caoutchouc se présentait de la même manière, avec un tiroir fixé sur le côté par des crochets et des boulons. Le tiroir se tirait latéralement et révélait des instruments disposés de telle manière que l'ensemble contente l'œil par son ordre et sa symétrie. Il recula, contrôla. 

Quand  il  fut  satisfait,  il  se  rendit  vers  le  conteneur  rectangulaire  sur  sa  galerie  de roulage métallique et le retourna pour le placer au niveau de la table. 

Le  corps  de  Debbie  Parker  était  déjà  froid  au  toucher.  Des  ciseaux  de  chirurgien aiguisés fendirent la veste en peau de mouton, le pantalon, le pull et les sous-vêtements, qui finirent dans un sac-poubelle noir dont il se déferait plus tard. Sa montre-bracelet, les clefs de sa  maison,  un  inhalateur  et  une  petite  lampe  torche  de  la  taille  d'une  carte  de  crédit  furent rangés  dans  une  boîte  à  part.  Dans  l'une  de  ses  poches,  elle  avait  trois  cartes.  Il  étudia l'écriture manuscrite pendant une ou deux secondes, puis, jugeant ce galimatias New Age sans intérêt, les lâcha dans la poubelle, sur le reste des vêtements. 

Ensuite,  il  se  posta  à  côté  de  la  table  métallique,  considéra  le  corps  nu  et  gras  de  la fille,  avec  la  peau  du  visage  grêlée  et  l'acné  des  épaules.  Il  n'éprouvait  rien.  C'était  ce  qu'il fallait. Lors des autopsies, les médecins légistes ne ressentent rien, aucune émotion, ni chagrin ni  sympathie,  rien  que  de  la  curiosité  et  de  l'intérêt  intellectuel,  professionnel.  Les  premiers plaisirs, ceux qui allaient de pair avec la chasse, la capture rondement menée et la mise à mort étaient  terminés.  Le  reste  était  à  venir,  et  c'était  différent,  plus  clinique  et  moins  passionné, plus  lent,  aussi.  L'autre  plaisir  était  un  plaisir  furtif,  pressé,  effrayant.  Sa  pression  sanguine montait,  il  était  en  nage,  son  cœur  cognait.  Il  prenait  un  risque  atterrant.  À  présent,  il  était certain de n'en courir aucun, car tout avait été soigneusement planifié, depuis très longtemps. 

En outre, la pratique aidait. 

Il contourna lentement la table, en examinant le corps. Ce faisant, il entama la dictée de ses notes, comme un légiste, relevant tout ce qui concernait ce cadavre livré à son examen, d'un  ton tranquille,  professionnel,  ce  ton  qu'il  avait  entendu  et  admiré  à  maintes  reprises,  et souvent  imité.  Il  était  fier  de  sa  propre  compétence,  désormais  convaincu  qu'il  saurait  se mesurer  à  n'importe  lequel  d'entre  eux,  aux  meilleurs  du  monde,  démontrant  ainsi  à  ces salopards qu'ils s'étaient trompés à son sujet. Ils avaient eu le pouvoir de le faire échouer, de le juger indigne d'intégrer leurs rangs, et à présent il prenait sa revanche. 

Quand il fut prêt, il saisit le scalpel. Il avait trop peu de temps devant lui, mais il était incapable  d'attendre.  Il  reviendrait  le  soir  même  pour  consacrer  autant  de  temps  qu'il  lui plairait, ici, au cœur de tout, au découpage expert de cette   Jeune femme, 18-30. À partir du moment où il lui avait bloqué le cou par-derrière, Debbie Parker avait cessé d'exister en tant qu'être  humain,  doté  d'une  personnalité  et  d'un  nom,  ainsi  que  d'une  vie.  C'était  pourquoi  il était capable d'intervenir sur son corps, sans émotion aucune. Ils savaient tous en faire autant. 

C'était ainsi qu'ils s'acquittaient de leur travail. Elle était un échantillon, un spécimen de son sexe et de son âge, rien de plus. 

Il se pencha en avant et entama la première incision. Avec précision. 
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Cat Deerbon avait atteint son objectif : conserver dans leur corps de ferme une pièce qui reste hors d'atteinte des enfants et des chiens. L'endroit avait reçu l'appellation moqueuse de « Salon Chic ». C'était là, installés dans deux sofas et deux profonds fauteuils assortis de cuir crème, qu'ils s'étaient réunis. Ils avaient terminé leur dîner et avaient emporté leur verre de vin avec eux. Une cafetière et une théière étaient disposées sur la table basse. Il était rare que  Cat  soit  en  mesure  de  tenir  une  réunion  à  domicile,  mais  on  était  au  milieu  de  l'année scolaire et Meriel Serrailler avait emmené Sam et Hannah passer la nuit à Londres pour une série  de  sorties  -  l'Eve,  la  grande  roue,  le  Planétarium  et  le  Hard  Rock  Café.  Cat  avait  pu préparer un repas décent, rendre la maison (et elle-même) présentable et réunir quelques notes qui étaient tapées sur une feuille de papier devant elle. 

Etaient  présents,  confortablement  assis  avec  leur  vin  et  leur  café,  son  mari,  Chris, l'ostéopathe Nick Haydn, Aidan Sharpe,  l'acupuncteur, et Gerald Tait, associé principal d'un cabinet de généralistes situé de l'autre côté de Lafferton, un être que les Deerbon appréciaient énormément  et  qu'ils  respectaient,  à  la  fois  en  tant  qu'homme  et  en  tant  que  médecin.  Il représentait  la  génération  précédente,  mais  ses  conceptions  étaient  modernes  et  ses sympathies étendues. 

Au cours du repas, la conversation avait déjà tourné en partie autour de la médecine, en restant générale. À présent, ils allaient entrer dans le vif du sujet. 

Cat posa son verre. 

―  C'était mon  idée de tenir  cette réunion de réflexion  informelle,  mais  elle restera tout à fait informelle, c'est évident, et je ne suis pas ici en qualité de présidente. Nous sommes tous sur un pied d'égalité et chacun doit dire exactement ce qu'il pense. 

«  Bien.  Chris  et  moi  avons  été  de  plus  en  plus  préoccupés,  ces  derniers  mois,  par certains  de  ces...  je  ne  sais  pas  quels  termes  vous  préférez-thérapeutes  alternatifs,  ces praticiens  parallèles,  qui  travaillent  dans  notre  région.  Je  devrais  appliquer  le  terme  « 

charlatans  » ou  « rebouteux  » à  la plupart d'entre eux, et  j'imagine que ce serait aussi  votre cas. Vous savez qu'une vaste communauté d'individus a connu une croissance rapide dans et autour de Starly Tor, en raison de son histoire et de sa réputation douteuse de site ancestral. 

Au choix, on a la sorcellerie, le culte druidique, des guérisseurs, des tracés occultes... Un tas de touristes New Age débarquent là-bas au printemps, et du coup toutes les boutiques et tous les cafés habituels sont allés s'installer à 

Starly Rien de tout cela ne compte beaucoup, ces sens sont généralement inoffensifs. 

On y fume un peu de drogue... Cependant, assez curieusement, mon frère policier me signale que les problèmes de drogue graves y sont plutôt plus rares qu'à Lafferton, et nettement moins fréquents  qu'à  Bevham.  Non.  La  drogue  n'entre  pas  en  ligne  de  compte.  Ce  qui  nous  est apparu, et qui devient un véritable sujet de préoccupation, ce sont ces thérapeutes charlatans. 

Certains  pompent  beaucoup  d'argent  à  des  personnes  crédules  qui  peuvent  à  peine  se  le permettre  -  cet  aspect  ne  nous  regarde  pas  vraiment.  Néanmoins,  un  certain  nombre  de  ces prétendus thérapeutes ne sont pas inoffensifs. Le fait est, vous le savez, que ni Chris ni moi  - 

et  à  peu  près  aucun  généraliste  de  Lafferton  -  ne  s'élèvera  contre  des thérapeutes  alternatifs convenablement formés et qualifiés intervenant dans le cadre de disciplines éprouvées. C'est pourquoi nous vous avons demandé de venir, Aidan et Nick... J'ai envoyé des patients à Nick, qui répare les dos abîmés, j'en envoie à Aidan, car je sais que certains maux réagissent bien à l'acupuncture. Vous savez tous deux ce que vous faites et vous respectez le premier principe de tous les médecins allopathes : "D'abord, ne pas nuire." 

Aidan Sharpe s'éclaircit la gorge. 

―  Merci, Cat. Désolé de t'interrompre, mais je te suis reconnaissant de ces quelques mots, et Nick aussi, j'en suis sûr. Nous sommes convenablement formés et qualifiés, comme tu l'as rappelé à  juste titre,  mais  je  crains  fort que notre action  ne  nous expose encore à pas mal de critiques. 

Il  avait  une  façon  étrange  et  un  peu  formelle  de  s'exprimer.  Cela  lui  venait probablement  de  l'exactitude  et  de  la  précision  de  ses  aptitudes  professionnelles,  se  dit  Cat. 

Elle  avait  évoqué  l'acupuncture  chinoise  traditionnelle  avec  lui,  et  elle  avait  remarqué combien celle-ci  semblait associer un système scientifique  -  une cartographie du corps et de ses maux éventuels élaborée de façon très rationnelle - et la nécessité d'un flair intuitif, quasi artistique, pour établir un diagnostic. Elle ne prétendait pas comprendre ou accepter la théorie qu'il  y  avait derrière  -  elle contredisait trop l'essentiel de ce qu'on  lui avait enseigné  -,  mais elle la respectait en raison de sa longue histoire très honorablement connue - et parce que cela marchait, souvent. 

Nick  Haydn  s'étira,  à  l'autre  bout  d'un  canapé.  Ce  thérapeute  à  la  forte  carrure  de rugbyman, aux mains immenses, était capable de manipuler les corps avec de l'énergie et de la force  quand  c'était  nécessaire.  Sa  manière  de  travailler  contrastait  avec  celle  de  Sharpe  - 

envers lequel, Cat s'en apercevait, il avait l'air de nourrir une certaine antipathie. Tous deux se situaient  aux  extrémités  du  spectre,  en  tant  qu'individus  et  en  tant  que  thérapeutes.  Nick portait un polo à manches longues propre mais froissé, avec cette formule en guise de blason : 

« Guinness is good for You », sur un pantalon de velours fatigué. 

Aidan Sharpe était vêtu d'un costume bien coupé et arborait un nœud papillon à motif cachemire.  Les  cheveux  bouclés  de  Nick  auraient  eu  besoin  d'une  bonne  coupe,  tandis  que ceux d'Aidan étaient soigneusement peignés. Nick était propre, mais  il aurait eu besoin d'un coup de rasoir; Aidan portait le bouc. Cat les appréciait et les respectait. Il n'était pas mauvais qu'ils s'échangent des compliments. 

―  Mais qu'est-ce qui amène tout cela sur le tapis, pourquoi maintenant ? Starly est le repaire des hippies et des adeptes du New Age depuis des années, intervint Nick à juste titre. 

Ils ne me privent d'aucun client... Mon cahier de rendez-vous est tout le temps plein. 

Adrian Sharpe hocha la tête dans sa direction, en signe d'acquiescement. 

―  Deux motifs, en réalité, répondit Cat. Premièrement, j'ai eu récemment une visite urgente,  une  jeune  fille  qui  avait  consulté  un  praticien  de  là-bas  au  sujet  de  son  acné.  Elle avait  pris  des  gélules  de  plantes  médicinales  prescrites  par  ce  type,  et  aussi  un  onguent  à l'odeur  infecte.  Elle  a  déclenché  une  sérieuse  réaction  allergique,  et  sa  colocataire  a  dû  me contacter.  Elle  s'en  est  bien  sortie,  néanmoins  j'ai  fait  analyser  la  substance  par  un  copain, chez  BG.  Les  gélules  n'étaient  que  de  la  camelote  -  principalement,  du  persil  séché  -,  mais l'onguent contenait plusieurs composants que je me garderais bien d'appliquer sur la peau de mes patients. 

―  Qui lui a prescrit ces trucs ? 

Gerald Tait avait l'air en colère. 

―  C'est  pour  cette  raison  que  la  nouvelle  réglementation  communautaire  sur  les médicaments  en  vente  libre  a  été  rédigée  :  contre  les  substances  dangereuses  colportées  par les escrocs et les profiteurs. 

―  Cette directive européenne jette le bébé avec l'eau du bain, rectifia Aidan. Si elle entre  en  vigueur,  les  gens  ne  seront  plus  en  mesure  de  s'acheter  certains  compléments  fort utiles. 

―  Je préfère autant ça, plutôt que d'assister à des catastrophes. 

―  L'ennui, c'est que  les citoyens  comme ce praticien de Starly  ne se conformeront jamais aux règlements. 

―  Qui est cet homme ? On le connaît ? 

―  Il a le privilège de s'appeler Dava. 

―  Dava qui ? s'écria Nick. 

―  Oh ! il n'est pas vieux jeu au point de porter un nom de famille. Dava, c'est tout. 

Nick émit un ricanement railleur. 

―  Il y a pire, reprit Cat. Elle consulta ses notes. 

―  Un chirurgien psychique a ouvert un cabinet, là-bas. 

Gerald Tait balaya l'assistance d'un regard circulaire. 

―  Pour moi, c'est de l'inédit. Au nom du ciel, qu'est-ce qu'un chirurgien psychique ? 

―  Puis-je intervenir ? 

Aidan porta la main à son nœud papillon pour le remettre d'aplomb, alors qu'il n'était nullement  penché.  Je  sais  ce  que  j'ai  contre  les  nœuds  papillons,  songea  Cat.  Ce  n'est  pas seulement qu'ils font bégueule, c'est qu'ils me rappellent les gynécologues beaux parleurs que j'ai pu croiser. 

―  Il  se  trouve  que  j'en  sais  un  peu  sur  la  chirurgie  psychique.  Je  dois  avouer  que j'ignorais tout à fait qu'un praticien de cette discipline nous gratifiait de sa présence, et je suis en  effet  d'accord,  l'idée  est  atterrante.  Il  s'agit  avant  tout  d'une  pratique  étrangère,  et naturellement  d'une  escroquerie,  en  général  conçue  de  façon  très  habile.  Néanmoins,  toute personne  capable  de  démasquer  un  magicien  ou  qui  en  connaît  un  minimum  sur  la prestidigitation  serait  capable  de  comprendre  comment  cela  fonctionne.  Ces  charlatans prennent  les  gens  pauvres  ou  crédules  pour  proie,  et  ils  traitent  les  malades  qui  n'ont  plus aucun espoir. Évidemment, il doit y avoir un certain taux de réussite, sinon ils seraient vite à court de clients. Ils ont donc aussi des acolytes. 

―  Comme tous les grands magiciens, remarqua Chris. La fille qui est là pour se faire scier en deux, le complice dans le public qui se porte volontaire pour qu'on lui bande les yeu x avant de choisir une carte. 





―  Exactement. Les complices se font passer pour des patients qui souffrent d'un mal ou un autre, que ce soit une fracture de la jambe ou une tumeur à l'intestin. Ils se présentent avec des notes sur leurs cas, des lettres de spécialistes marron, et ainsi de suite, et, bien sûr, ils guérissent et proclament qu'un miracle a eu lieu. Et voilà, les files d'attente se forment. 

―  Seigneur,  n'y  a-t-il  pas  de  limites  à  ce  que  les  individus  sont  prêts  à  faire  pour soutirer  de  l'argent  aux  autres  ?  s'écria  Gerald.  N'a-t-on  rien  appris  à  l'opinion  publique,  en Angleterre, en plusieurs siècles de médecine traditionnelle qui a fait ses preuves ? 

―  Vous seriez surpris,  ironisa  Aidan, par  le  nombre de personnes qui  viennent  me voir sans être d'abord allées consulter leur généraliste... chez qui je les envoie, je m'empresse de  le préciser. Si  j'étais sans scrupules,  je pourrais provoquer beaucoup de dégâts et réaliser une  fortune  au  passage.  Les  gens  ont  envie  d'être  crédules.  Ils  veulent  croire  qu'un acupuncteur  est  capable  de  soigner  une  cécité  congénitale,  la  trisomie  21,  un  pied  bot,  et même d'inverser le processus du vieillissement. N'imaginez pas que je traite ne serait-ce que la moitié de ceux qui viennent me voir. Il en va de même pour Nick. 

―  C'est moins vrai, précisa Nick Haydn. Les ostéopathes sont perçus pratiquement comme  des  médecins  traditionnels.  On  nous  range  dans  la  même  catégorie  que  les kinésithérapeutes.  Mais  des  tas  de  gens  sont  venus  me  voir  avec  une  cheville  fracturée,  ou pire, parce qu'ils se figuraient que je les traiterais mieux qu'on ne le ferait aux Urgences. 

―  J'aimerais  en  entendre  davantage  sur  cette  histoire  de  chirurgie  psychique, l'interrompit Gerald Tait. 

Cat  écouta  l'exposé  d'Aidan  Sharpe  sur  cette  pratique.  Le  «  chirurgien  »,  même  s'il n'exerçait nue des tours de passe-passe, touchait et manipulait vraiment le corps de ses clients, éraflant  leur  chair  avec  l'ongle  du  pouce  ou  avec  un  bâton  à  bout  arrondi  escamoté  dans  le creux de  la  main, pour  marquer ou  meurtrir  la  peau,  mais  sans  la couper, puis  il  feignait de retirer des tissus divers de l'intérieur de l'organisme. 

―  Et vous êtes en train de nous dire que c'est ce qui se pratique à une quinzaine de kilomètres d'ici, Cat ? Mon Dieu ! Il faut agir. 

―  C'est  pour  cette  raison  que  je  voulais  tous  nous  réunir.  Le  fait  est,  Gerald,  que nous,  les  praticiens  de  la  médecine  allopathique,  devons  montrer  que  nous  approuvons  les disciplines alternatives authentiques, comme celles de Nick et Aidan, de sorte que les patients en déduisent que les autres n'ont pas notre aval. 

―  La police ne peut-elle rien faire ? Vous ne pourriez pas interroger votre frère là-

dessus ? 

―  J'ai essayé, pas plus tard que la semaine dernière, mais la police de Lafferton est plongée  jusqu'au  cou  dans  une  opération  antidrogues,  et  je  n'ai  pas  réussi  à  lui  parler. 

Cependant, j'ai prévu de m'en occuper. 

―  Bon. 

―  En  attendant,  je  crois  très  fécond  de  se  réunir  ainsi.  Je  veux  vous  remercier  de votre  hospitalité,  ajouta  Aidan  d'un  ton  précieux,  mais  aussi  pour  cette  manifestation  de confiance envers Nick et moi-même. Je vous en suis très reconnaissant. 

―  J'approuve, déclara Nick en considérant 

Cat  d'un  air  sombre  tandis  qu'Aidan  se  détournait  pour  tendre  sa  tasse  à  café,  afin qu'on le resserve. 





―  C'est un signal d'alarme pour tout le monde, si j'ose dire. 

Nick décroisa ses longues jambes. 

―  Nous sommes tous d'accord pour estimer que quelques loufoques traînent dans le coin,  et  que,  parmi  eux,  certains  sont  éventuellement  dangereux.  Pourtant,  je  me  demande juste si nous avons l'autorité nécessaire pour les chasser du quartier. En l'occurrence, il faut se montrer  extrêmement  prudents.  À  mon  avis,  avant  de  tenter  quoi  que  ce  soit,  il  faut  que l'aspect juridique soit clair comme de l'eau de roche. 

―  Je suis d'accord, renchérit Chris Deerbon d'une voix ferme, et je suis le plus anti-médecines parallèles de nous tous. Nous n'avons pas le droit de nous ériger en juges de droit divin, même si nous en avons fortement envie. 

La  discussion  tourna  en  rond  pendant  quelques  minutes.  Cat  était  agacée.  Son  idée était de dégager un consensus tout de suite et de concevoir ensuite un plan de bataille, et cela ne marchait pas. Aidan prit alors les choses en main. 

―  Nous n'aboutissons nulle part. À mon avis, il faut réfléchir à fond à ce que nous voulons obtenir, nous concentrer sur ce qui nous paraît urgent et laisser le reste de côté. Tout d'abord,  Cat,  j'en  conclus  que  vous  aviez  l'intention  de  former  une  sorte  de  groupe,  ou d'alliance, entre nous et d'autres généralistes, de manière à identifier les thérapeutes parallèles qualifiés que vos patients pourraient aller consulter sans difficultés, s'ils vous le demandaient. 

―  C'est plus ou moins exact, oui. 

―  Ensuite,  votre  souci  est  de  couper  les  mauvaises  herbes,  celles  qui  seraient activement  dangereuses.  Beaucoup  de  sottises  circulent,  auxquelles  les  gens  seront  toujours exposés. J'estime que  le  choix dépend d'eux... L'astrologie  est une sottise,  la guérison par  la boule de cristal est une sottise. 

―  Les bougies dans les oreilles des enfants. 

―  L'iridologie. 

―  La réflexologie. 

―  Non, ça, c'est une pratique respectable, nuança Nick Haydn. 

Cat leva la main. 

―  Continuez, Aidan, je vous en prie.  . 

―  Merci.  Ce  qui  nous  préoccupe  vraiment,  je  crois  que  je  ne  me  trompe  pas  en l'affirmant, c'est le thérapeute qui délivre des médicaments et le thérapeute qui peut réellement provoquer des dégâts physiologiques... Votre chirurgien psychique, par exemple. 

―  J'aimerais  aussi  ajouter  que  ceux  qui  sont  susceptibles  de  causer  le  plus  de  mal sont  ceux  qui,  en  raison  d'un  savoir  inadapté,  ne  diagnostiquent  pas  une  affection  vraiment grave chez un patient. Ceux-là font du mal par défaut. 

―  Et si nous nous répartissions les tâches ? Cat, vous alliez questionner votre frère sur l'aspect policier. 

―  Parfait. Et nous pouvons tous commencer à prendre des notes sur les thérapeutes alternatifs que nous croisons. 

―  Peut-être avec un joli code couleur ? Rouge pour danger, bleu pour inoffensif, vert pour fortement recommandé, suggéra Nick. À moi les verts. 

―  Ce sont les rouges qui sont importants, fit observer Aidan Sharpe. 



























La Cassette 





Bien  sûr  que  je  ne  te  l'ai  pas  dit.  Comment  aurais-je  pu te le dire ? C'est la première fois que tu en entends parler, j'ai réussi à te le cacher pendant toutes ces années, et j'en suis  très  fier.  Si  jamais  tu  l'avais  découvert,  j'aurais  dû disparaître  à  l'autre  bout  du  monde,  car  même  si  ce  n'était pas  ma  faute,  tu  m'aurais  rendu  responsable.  Tu  me  rendais responsable de tout.  

J'avais travaillé incroyablement dur, j'étais resté debout 

toutes  les  nuits  à  ingurgiter  ces  choses  qui  étaient  si  difficiles  pour  moi,  j'avais  bûché  les  formules  chimiques,  la pharmacologie,  les  maladies  tropicales  —  tout  ce  que  je  trouvais  inintéressant  mais  qu'il  fallait  que  j'apprenne. 

C'étaient des moyens vers une fin, et seule la pensée de cette fin m'a permis de tenir le coup. Je ne sortais pas, jamais de mondanités,  et  au  bout  d'un  certain  temps  personne  ne  se donnait plus la Peine de m'inviter, même pour un demi de bière en vitesse à la fin de la journée. 

Ils ont vite compris qu'ils se feraient rembarrer. J'étais 

un inadapté et un bûcheur, ils n'arrivaient pas à me cerner et ils n'allaient pas se donner la peine d'essayer. J'aurais aimé avoir  quelques  amis  avec  qui  parler,  avec  qui  approfondir, mais je détestais la camaraderie bruyante du bar de l'école de médecine,  l'humour  cru,  les  conversations  de  carabins  et surtout  les  canulars.  Quand  je  n'étudiais  pas  ou  quand  je n'assistais  pas  à  des  dissections,  j'allais  courir.  Je  suis devenu  extrêmement  affûté.  J'adorais  la  sensation  de  force  et de  vitesse  quand  je  battais  le  macadam  et  quand  je  sortais dans  la  campagne,  à  travers  la  lande  ou  en  traçant  sur  des kilomètres  de  plage  dégagée.  Courir.  J'aurais  aimé  continuer. 

Je  suis  encore  assez  affûté  et  je  fais  ma  demi-heure d'exercice quotidien, matin et soir, mais après ma fracture de la  jambe,  je  n'ai  jamais  pu  courir  aussi  vite  et  aussi  loin, alors  j'ai  arrêté.  J'apprécie  de  tout  faire  bien  ou  pas  du tout. 





Je  travaillais.  J'avais  souvent  l'impression  de  ne  rien faire  d'autre  —  travailler  et  courir,  travailler  et  courir. 

J'étais concentré sur mon but final. 

Si seulement je n'avais pas été impatient et si je n'avais 

pas  essayé  de  précipiter  les  événements.      Si  seulement  je n'avais pas commis cette seule erreur et si je ne m'étais pas fait démasquer. 

J’ai  été  franchement  choqué  de  découvrir  tout  récemment que  les  étudiants  en  médecine  de  beaucoup  de  facultés  ne disséquaient  plus  les  cadavres,  tout  comme  les  élèves  des classes  de  biologie  dans  le  supérieur  ne  dissèquent  plus  les roussettes  et  les  grenouilles,  comme  nous  le  faisions.  Les programmes informatiques, la réalité virtuelle, les graphiques et  les  diagrammes,  les  modèles  en  plastique  remplacent  la dissection.  La  première  fois  que  la  plupart  des  étudiants  en médecine  plantent  leur  scalpel  dans  la  chair,  c'est  en  salle d'opération. 

Nous  avons  appris  notre  métier  correctement.  Mais  les corps que nous disséquions ces premières années avaient peu de rapport avec de vrais êtres humains ou même avec des morts de fraîche  date.  Ils  étaient  desséchés,  anciens,  préservés, irréels,  et  même  s'ils  remplissaient  leur  office  et  si  je  les trouvais  assez  dignes  d'intérêt,  j'avais  envie  de  plus.  Quand je  suis  entré  pour  la  première  fois  en  salle  de  dissection, j'ai  su  que  j'avais  trouvé.  Les  équipes  qui  y  opéraient  m'ont tourné  en plaisanterie, mais les aînés admiraient mon ambition et mon sérieux, je le sais. En privé, ils me désignaient comme l'un des  leurs,   un futur collègue.   Ils n'en repéraient pas tant  que  cela,  pas  au  point  de  pouvoir  me  traiter  avec indifférence. Les étudiants en médecine qui meurent d'envie de devenir  médecins  légistes  ne  sont  pas  légion,  même  à  notre époque de films de télévision très explicites. 

L'endroit  est  devenu  mon  second  foyer.  Vers  la  fin  je suivais  une  autopsie  à  peu  près  tous  les  jours,  parfois plusieurs. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  évidemment,  regarder  ne  m'a plus  satisfait,  ne  suffisait  plus.  J'avais  envie  de  me  mettre au  travail  moi-même,  et  le  fait  de  savoir  que  j'allais  devoir attendre  plusieurs  années  avant  d'être  qualifié  et  d'en terminer  avec  mes  autres  spécialités  était  profondément frustrant.  J'ai  vécu  ainsi  une  année.  Ensuite,  un  soir, pendant  le  cours  sur  «  Les  maladies  congénitales  de  l'oeil  », j'ai  su  ce  que  j'allais  faire.  C'était  si  évident  que  je  ne comprenais  pas  pourquoi  je  n'y  avais  pas  pensé  plus  tôt.  À 

partir du moment où l'idée m'est venue, j'ai directement pensé à  m'organiser  pour  la  mener  à  bien,  en  l'espace  de  deux minutes. J'ai posé le manuel, j'ai oublié l'oeil et je me suis mis  à  réfléchir.  L'excitation  qui  montait  en  moi  était  sans précédent. 
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Sandy  sortit  de  la  douche  et  passa  dans  la  chambre  enveloppée  dans  un  peignoir  en éponge, à l'instant où retentissait l'indicatif des infos de onze heures à la radio. À les écouter, elle en eut le ventre noué d'angoisse. Debbie ne l'avait pas prévenue qu'elle sortait et n'avait pas  laissé de  mot, et cela, en  soi, était  inhabituel. Il est vrai qu'elle  s'était déjà rendue à des réunions de groupe, à Starly - des groupes de cinglés, d'après Sandy, qui, pourtant, n'en avait rien dit, trop heureuse que son amie retrouve le moral et se crée une ébauche de  vie sociale. 

Cependant,  en  général,  ces  réunions  ne  se  prolongeaient  pas  tard  -  jusqu'à  ce  soir,  Debbie avait  toujours  été  de  retour  vers  dix  heures.  Elle  buvait  son  mug  de  tisane  puante  et  elle expliquait  à  Sandy  ses  croyances  New  Age,  ses  chakras,  ses  auras  et  Dieu  seul  savait  quoi encore.  Sandy  écoutait  toujours  et  lui  posait  des  questions  attentives.  Il  fallait  admettre  que Debbie avait l'air mieux, bien mieux  - peu à peu, sa peau se nettoyait et ses cheveux, qu'elle avait  fait  couper  court,  ce  qui  lui  allait  bien,  n'étaient  plus  filasses  et  gras.  Elle  avait visiblement perdu du poids. On ne pouvait dénigrer des conseils et un traitement qui, à l'évidence, lui convenaient. 

Sandy  sortit  son  nécessaire  de  manucure  et  sa  trousse  de  vernis  à  ongles,  et  les emporta dans le salon, où elle regarda un vieil épisode de  Friends,  tout en retirant son vernis Peony Pink, histoire de le remplacer par du Sugar Icing.  Friends était particulièrement drôle, elle  adorait.  Debbie  aurait  adoré,  elle  aussi,  songea-t-elle  quand  arriva  la  fin.  Il  était  minuit cinq. Sandy se mit à aller et venir dans l'appartement, chauffa la bouilloire et se prépara une tasse  de  thé  qu'elle  laissa  refroidir,  alluma  la  radio,  puis  l'éteignit.  À  un  moment,  elle  sortit dans la rue. Celle-ci était déserte et silencieuse, avec quelques lumières brillant ici et là  -  les gens du quartier partaient travailler tôt le matin. Sandy attendit un moment. C'était une belle nuit,  douce  et  sèche.  Debbie  allait  arriver  d'une  minute  à  l'autre,  elle  allait  descendre  la  rue d'un pas énergique ou peut-être même arriver en taxi, car le dernier bus était déjà passé. Un chat noir traversa la chaussée en filant et disparut dans la haie. Une voiture tourna à l'entrée de l'avenue, mais ce n'était pas un taxi, et elle se contenta de passer et de disparaître. 

À une heure  moins dix, Sandy décrocha  le téléphone. Elle s'était rhabillée. Elle avait mauvaise conscience :  elle devrait peut-être sortir, si Debbie avait eu un accident, elle avait besoin de sa présence à  l'hôpital.  Mais elle reposa  le combiné en  entendant un  moteur. Elle regarda par les rideaux du salon, vit une  voiture tourner dans une allée, de  l'autre côté de la rue, et ses phares s'éteindre. 

Une heure et demie. Sandy entra dans la chambre de Debbie et chercha le cahier dans lequel elle notait ses adresses et ses numéros de téléphone. Peut-être y avait-elle consigné un rendez-vous. Puis elle vit le sac à main de son amie suspendu au dossier d'une chaise. Elle le regarda  fixement.  Où  qu'elle  soit  allée,  Debbie  aurait  emporté  son  grand  sac  marron.  Elle hésita  avant  de  faire  coulisser  la  fermeture  et  d'en  inspecter  le  contenu.  Un  portefeuille,  du rouge à lèvres, un peigne, des mouchoirs en papier, un carnet, un livre de poche consacré à la méditation,  quelques  coupures  de  journaux...  tout  le  fouillis  habituel.  Ses  clefs  de  maison avaient disparu, et son inhalateur, celui que le docteur Deerbon lui avait prescrit après sa crise d'asthme et qu'elle avait conseillé à Debbie de toujours emporter avec elle. 

Sandy  était  déconcertée.  En  aucun  cas  Debbie  ne  se  serait  rendue  sans  son  sac  à  un rendez-vous  ou  à  une  soirée  avec  l'un  de  ses  nouveaux  amis  de  Starly.  Elle  retourna  au téléphone. Il était deux heures moins vingt. 

Le véhicule de patrouille se gara devant la porte dans les cinq minutes. Se présenta un policier jovial et âgé, accompagné d'une jeune policière qui avait l'air agacée par l'histoire de Sandy. Us refusèrent son offre d'une tasse de thé et s'assirent dans la cuisine pour lui poser les questions habituelles. 

―  Je vais aller voir dans sa chambre, si vous voulez bien m'y conduire, je vous prie, demanda la jeune policière en tenue, Louise Tiller. 

Sandy la mena jusqu'à la chambre de Debbie. 

―  Vous ne trouverez rien, j'en ai peur, déclara-t-elle. 

―  Si vous pouviez me laisser en juger par moi-même. 

―  Mais  son  sac  à  main  est  ici,  et  si  elle  était  sortie  pour  la  soirée,  elle  ne  l'aurait jamais laissé. 

―  Eh bien, elle a pu en emporter un autre. Les femmes n'ont pas qu'un seul sac. 

―  Si, rectifia Sandy. Debbie, si. 

―  Depuis combien de temps êtes-vous ensemble, vous deux ? 

―  Quoi ? Comme colocataires ? À peu près un an. 

―  Colocataire,  alors,  rien  d'autre,  hein  ?  Sandy  rougit.  Elle  avait  déjà  pris  cette agente de police en aversion. 

―  Non, rien d'autre. 

―  OK. C'est ça, le sac ? 

―  Oui. 

La  policière  le  ramassa  et  en  renversa  le  contenu  sur  le  lit.  Elle  se  mit  à  fouiller dedans, attrapa le carnet et feuilleta les pages. 

―  J'imagine que vous avez téléphoné à ces gens pour vérifier si elle n'était pas avec eux ? 

―  Euh... non... Elle ne serait pas sortie le soir sans son sac. 

Tiller soupira et quitta brusquement la pièce, en laissant le contenu du sac répandu sur le lit de Debbie. Sandy la suivit. 

―  Rien par-là, Dave. Le vieux policier se leva. 

―  À mon avis, mademoiselle Marsh, vous allez vous apercevoir que votre amie a été invitée à une soirée qui s'est prolongée et qu'elle est restée coucher chez quelqu'un. 

―  Elle ne fait jamais ce genre de choses. Pas sans me prévenir. Pas sans me donner un coup de fil. Et elle n'aurait pas laissé son sac. 

— 

Et c'est ce qu'elle a fait, c'est ça ? 





Le policier Dave Grimes  se rembrunit. Sa propre épouse était pour ainsi dire  soudée par  la  hanche  à  son  sac,  en  tout  cas  à  celui  dont  elle  s'était  entichée  pour  le  moment  -  elle conservait toute son existence dedans. 

―  Elle doit être collée avec un type qu'elle a rencontré au pub, remarqua la policière sur un ton d'ennui. 

―  Non. 

―  Qu'est-ce qui vous permet d'en être si sûre ? 

―  Ce n'est pas son genre. 

―  Quel genre ? 

―  Debbie ne sort pas dans les pubs et... Écoutez, je la connais, je vis avec elle. On est amies depuis l'école primaire. Ça ne lui ressemble pas, c'est tout. Elle... Récemment, elle était assez déprimée, mais maintenant elle se sent mieux et... 

―  Ça va, je sais ce que vous essayez de nous dire. 

Le policier s'adressait à Sandy sur un ton poli. 

―  Ce  n'est  pas  dans  son  caractère,  voilà  tout.  Certaines  personnes  sortent  jusqu'à plus d'heure, trament à droite, à gauche, et personne ne songerait une seconde à évoquer leur disparition  à  moins  qu'elles  ne  refassent  plus  surface  pendant  des  semaines.  Et  il  y  en  a d'autres qui ne se comporteraient jamais de la sorte... Elles passeraient toujours un coup de fil, laisseraient des messages, ou ne sortiraient pas du tout. 

―  Mais  s'il  y  a  des  antécédents  psychiatriques,  ça  donne  à  cette  histoire  une  autre allure, non ? 

Sandy dévisagea la dénommée Tiller. Sous le coup de la détresse et de la colère, elle arrivait à peine à parler. 

―  Que voulez-vous dire ? 

―  Des antécédents dépressifs. 

―  Ça  ira  comme  ça,  Louise.  On  ne  peut  pas  vraiment  faire  grand-chose  ce  soir, mademoiselle  Marsh,  et  je  suis  sûr  que  votre  amie  reviendra  au  bercail  au  plus  tard  dans  la matinée. Si vous n'avez pas de nouvelles de sa part d'ici là, prévenez-nous et nous pousserons tout ça un peu plus loin. 

Tiller avait déjà franchi la porte. Le policier saisit son casque. 

―  Ce ne sera pas facile, mais essayez de dormir un peu. Vous avez agi exactement comme il faut, en nous appelant. 

Sandy  lui  en  fut  reconnaissante,  tout  en  considérant  la  policière  comme  une  pauvre bêcheuse.  N'empêche,  ce  qu'elle  avait  laissé  entendre  était  inquiétant.  Debbie  allait  mieux, beaucoup mieux. Cependant, la dépression était un drôle de truc, Sandy le savait, et elle aurait pu reprendre 

Debbie d'un coup et sans avertissement, à tel point qu'elle aurait pu.. 

―  Arrête ! s'écria-t-elle. Arrête ça tout de suite ! 

Elle  se  versa  un  verre,  remplit  une  bouillotte  d'eau  chaude  et  se  mit  au  lit  avec  son livre de poche, un roman de  Maeve Binchy, qu'elle avait acheté plus tôt le  jour  même. Lire finirait peut-être par l'endormir. 

Elle  ne  sombra  pas  avant  trois  heures  et  demie,  et  se  réveilla  à  six.  Elle  se  leva  en vitesse et se rendit directement dans la chambre de Debbie. Elle était vide, exactement comme la  veille au  soir. Le reste de  l'appartement était vide,  lui aussi. Sandy  s'assit à  la table de  la cuisine, considéra le rectangle de ciel gris perle au-dessus du toit de la maison voisine. Elle se sentait malheureuse, fatiguée, et les muscles douloureux d'avoir dormi d'un sommeil si tendu. 

Mais  il  y avait autre chose, pareil à une douleur dans  la poitrine, qu'elle  ne reconnut pas tout de suite. Elle comprit que c'était  la peur. Elle avait peur pour Debbie. En dépit des affirmations à la fois rassurantes et désinvoltes de la policière Louise Tiller sur la possibilité qu'elle  soit  restée  passer  la  nuit  chez  des  amis,  Sandy  savait  qu'il  n'en  était  rien.  Jamais Debbie n'aurait fait une chose pareille, jamais. Mais qu'avait-elle fabriqué ? Où était-elle allée 

? Pourquoi n'était-elle pas rentrée à la maison ? 

Sandy passa dans le salon et vérifia que le téléphone fonctionnait, puis elle trouva son portable  et  le  vérifia  aussi.  Elle  appela  alors  les  Urgences  de  l'hôpital  général  de  Bevham. 

Aucun blessé ne répondait à la description de Debbie. Son appel suivant fut pour son bureau, où  elle  prévint  qu'elle  ne  se  présenterait  pas.  Ensuite,  elle  se  doucha,  s'habilla,  se  brûla  la bouche  en  avalant  un  mug  de  thé  trop  chaud,  et  se  rendit  au  commissariat  de  police  de Lafferton. 



L'inspecteur Nathan Coates prit le rapport de routine concernant la disparition de cette jeune fille. A son entrée, Freya en trouva un exemplaire sur son bureau. 

―  Qu'en pensez-vous, chef ? S’enquit-il. 

Elle étudia les renseignements résumés dans le document. 

―  Les hôpitaux ? 

―  Rien. 

―  Hum. 

Freya  alla  chercher  son  premier  café  de  la  journée.  La  formule  «  antécédents psychiatriques  »  avait  surgi,  accréditant  la  thèse  d'une  jeune  fille  déprimée  qui  se  serait suicidée,  mais peut-être Debbie Parker allait-elle  refaire  surface,  vivante. C'était à espérer, à cela  près  que,  si  elle  était  suicidaire,  elle  risquait  de  réapparaître  -  bel  et  bien  morte.  Freya resta  sur  le  palier,  à  siroter  son  jus  de  chaussette.  Il  s'agissait  du  scénario  le  plus  probable, pourtant... il subsistait un truc qui ne collait pas. Freya n'avait jamais ajouté foi aux propos de ses collègues qui prétendaient avoir des intuitions sur des affaires, mais une fois de temps en temps elle devait admettre  qu'elle-même expérimentait ce genre de prescience. C'était le cas en cet instant. Voilà un rapport sur une personne portée disparue qu'elle n'avait pas l'intention de voir classé dans un lieu où il disparaîtrait sous la poussière. 

Nathan franchit les portes battantes à sa suite. 

―  Chef, la colocataire est en bas. Elle vient signaler qu'elle n'a toujours reçu aucun signe de sa copine. 

S'il ne s'était pas agi d'une affaire qui, en soi, ne comportait rien de très amusant, Freya aurait souri à  l'expression empressée de  son coéquipier. Il  s'était accroché à  l'affaire  Angela Randall, et se présentait une nouveauté qui avait peut-être un rapport avec elle ! Nathan savait flairer  l'action  et,  après  trop  de  temps  passé  à  éplucher  des  dossiers  à  l'ordinateur,  c'était d'action  qu'il  avait  besoin.  Freya  jeta  son  gobelet  vide  dans  la  poubelle  et  se  dirigea  vers l'escalier. Dans l'ensemble, elle était au diapason avec lui. 







Le temps qu'elle ait  fini de s'entretenir avec Sandy, elle était plus que satisfaite :  les liens  étaient  nets.  La  colocataire  de  la  jeune  fille  portée  disparue  était  blême  et  presque incohérente à force d'anxiété, et il avait fallu tout le talent de Freya pour la réconforter et lui soutirer les moindres détails. La première question que l'inspectrice  lui posa concernait l'état mental de Debbie Parker, et la  jeune  femme s'était  lancée dans  la défense de son amie  avec colère. 

―  Écoutez, elle était déprimée depuis un bout de temps. Elle a perdu son boulot et elle... elle avait vraiment une sale idée d'elle-même... elle a pris un peu trop de poids et... Je ne veux pas  me  montrer déloyale,  je ne  la critique pas, ça, vous comprenez, c'est ma  meilleure amie et je me sens responsable d'elle. 

―  C'est exactement pour cela qu'il faut tout me raconter, Sandy. Et vous  n'êtes pas déloyale.  Vous  voulez  qu'on  la  retrouve  vite  et  nous  allons  tout  mettre  en  œuvre  pour  y arriver, mais il ne faut rien garder pour vous, surtout pas à cause de je ne sais quels soucis de loyauté mal placée. 

―  Oui,  je  vois.  D'accord.  En  fait,  Debbie  est  plus  que  grassouillette,  elle  est franchement  grosse.  Ça  s'est  aggravé  quand  elle  a  perdu  son  boulot,  quand  elle  a  eu  sa déprime et son acné. Mais justement, elle en sortait, de tout ça. Elle est allée rendre visite à un thérapeute,  à  Starly,  et  il  lui  a  prescrit  un  régime  vraiment  bénéfique...  pas  un  régime  pour maigrir, pas du tout un truc dangereux, rien qu'un régime alimentaire vraiment sérieux. 

―  Avez-vous le nom et l'adresse de ce thérapeute ? 

―  Euh... uniquement un nom, oui. Il s'appelle Dava. 

―  Dava ? 

―  Debbie n'a jamais mentionné son nom de famille. Je lui ai dit qu'elle devait être prudente,  mais  je  pense  que  c'était  sans  danger...  enfin,  mis  à  part  le  machin  qu'il  lui  a demandé de prendre. 

Freya leva les yeux, le regard acéré. 

―  Le machin ? 

Sandy lui décrivit la réaction allergique de Debbie. 

―  Ce produit est encore à l'appartement ? 

―  Non,  le  docteur  Deerbon  l'a  emporté.  Elle  m'a  expliqué  qu'elle  voulait  se renseigner auprès de quelqu'un, à l'hôpital, pour savoir ce qu'il contenait. 

Freya rangea l'information dans un coin de sa tête. 

―  Pensez-vous que Debbie ait pu aller voir cet homme la nuit dernière ? 

―  J'en  doute.  Nous  n'avons  pas  de  secrets,  même  si  nous  menons  des  vies différentes. En plus, elle n'irait jamais très loin sans son sac. 

Le  sac.  Freya  avait  retenu  cette  idée  lors  de  sa  première  lecture  du  rapport.  Aucune femme ne sortirait pour une soirée, ou ne serait-ce que pour une heure, sans emporter son sac, or, selon Sandy, c'était le seul que possédait Debbie Parker, et tout était dedans. 

―  Sauf qu'elle a pris ses clefs, précisa Sandy. 

―  C'est ce qu'on  fait quand on va simplement au magasin du coin pour acheter un demi-litre de lait. 

―  Nous n'avons pas de magasin du coin et elle n'a pas pris son porte-monnaie. 





―  Êtes-vous  tout  à  fait  certaine  -  réfléchissez  bien,  Sandy  -  êtes-vous  tout  à  fait certaine qu'elle  n ’ a  pas reçu de mauvaises nouvelles, ou qu'elle n'a pas subitement traversé une  vraie  mauvaise  passe  ?  La  dépression,  c'est  traître,  cela  peut  revenir  frapper  quand  on s'imagine avoir franchi un cap. 

―  Je sais qu'elle  allait  mieux.  Je  le  sais. Pour la première  fois depuis une  éternité, elle se sentait bien dans sa peau, elle perdait du poids, elle avait  l'air  jolie, elle parlait de se trouver  un  autre  boulot.  Elle  faisait  de  l'exercice.  C'est  pour  cela  que  je  ne  me  suis  pas inquiétée, au début. Il lui arrivait de sortir pour de longues marches. Elle disait qu'elle n'était pas encore prête à s'imposer le jogging, à courir, mais que quand elle serait plus en forme, elle s'y mettrait. 

Oh, Seigneur ! Songea Freya. 

―  Si  elle  partait  pour  de  longues  marches,  elle  n'emportait  pas  son  sac  avec  elle, n'est-ce pas ? 

―  Non, il l'aurait encombrée. C'est un gros sac. 

―  Mais elle aurait pris ses clefs. 

―  Oui. C'est d'ailleurs ce que je me suis d'abord dit. La première heure. Mais ensuite la  nuit  est  tombée,  l'heure  a  tourné,  et  je  savais  qu'elle  ne  serait  pas  restée  marcher  jusqu'à minuit passé. 

―  Est-ce qu'elle allait marcher quelque part en particulier ? Avait-elle un itinéraire régulier  ?  Le  connaissez-vous  ?  Ou  suivait-elle  simplement  le  chemin  qui  lui  passait  par  la tête ? Moi, c'est plutôt ce que je choisirais, je crois. 

―  Dans  la  journée,  elle  pouvait  marcher  jusqu'en  ville,  le  cas  échéant  pour  entrer dans une boutique ou prendre un café. Mais elle allait surtout sur la Colline. 

Le  cœur  de  Freya  cessa  de  battre  en  même  temps  qu'elle  éprouva  une  bouffée d'excitation.  Cela  en  faisait  trois,  trois  confirmés  !  Le  cycliste,  Angela  Randall  et  à  présent Debbie Parker. Trois personnes qui étaient parties marcher, courir ou rouler à vélo seules sur la Colline. Trois personnes disparues sans laisser de trace, sans laisser de message, d'indice, le moindre signe. Trois personnes qui, autant qu'on puisse en  juger, n'avaient aucune raison de disparaître  volontairement,  et  dont  on  n'avait  aucune  nouvelle,  qu'on  n'avait  aperçues  nulle part. 

―  Et  maintenant,  que  va-t-il  se  passer  ?  Qu'allez-vous  faire  ?  Vous  allez  la rechercher,  n'est-ce  pas  ?  Sauf  que  la  policière  qui  est  venue  hier  soir  avait  l'air  de  s'en moquer, et je ne trouve pas que ce soit... 

―  De s'en moquer en quel sens, exactement ? 

―  Elle  n'avait  pas  l'air  de  prendre  ça  au  sérieux.  J'étais  bouleversée,  parce  qu'elle avait  l'air de trouver évident que, si Debbie était déprimée, elle devait... elle avait dû, enfin, vous comprenez... 

―  Cela ne relève pas du tout  de l'évidence. Je  vous crois, Sandy. Vous connaissez votre amie, vous devez être en  mesure de savoir. D'après ce que  vous racontez, il  me paraît improbable  que  Debbie  se  soit  sentie  déprimée  au  point  de  vouloir  se  faire  du  mal.  Mais  il fallait que je vous pose la question, comprenez-vous ? 

―  Oui, mais votre manière à vous de la poser était différente. 





―  OK.  Vous  devriez  rentrer  chez  vous,  maintenant,  pour  le  cas  où  Debbie reviendrait. 

―  Il faudrait que je téléphone à son père et à sa belle-mère, non ? 

―  Attendez  un  peu...  peut-être  vers  l'heure  du  déjeuner.  Ensuite,  si  elle  n'est  pas rentrée, oui,  mais tâchez de  ne pas  les paniquer. J'aimerais placer un  message d'annonce sur Radio  BEV  :  c'est  un  moyen  de  savoir  si  personne  n'aurait  aperçu  Debbie.  Pourriez-vous examiner ses affaires, histoire de vérifier ce qu'elle portait quand elle est sortie  ? Je passerai vous voir plus tard et nous réfléchirons ensemble à ce que j'aimerais diffuser à la radio, que l'on  soit  sûres  de  rédiger  le  message  correctement.  Voici  ma  carte  avec  le  numéro  du commissariat et ma ligne directe. Si je suis sortie et si vous avez besoin de laisser un message ou de parler à quelqu'un, adressez-vous à l'inspecteur Nathan Coates, qui travaillera avec moi sur cette affaire. 

Freya regarda la jeune fille s'éloigner lentement, traverser le parvis du commissariat, la tête basse : elle était mince, jolie, et terriblement inquiète. Elle avait de quoi, songea Freya, en remontant l'escalier conduisant au bureau du divisionnaire principal. 

Il  était  absent.  Elle  regagna  la  salle  de  la  brigade  criminelle,  où  Nathan  saisissait patiemment  des  données  sur  l'ordinateur.  Quand  il  entendit  son  bref  rapport  au  sujet  de  la jeune fille disparue, son visage s'illumina. 

―  On fonce, non ? 

―  Oui, sauf que Cameron n'est pas dans son bureau. 

―  Cameron est parti ! cria quelqu'un dans la pièce. Un rendez-vous à l'hôpital. 

Freya  savait  que  le  divisionnaire  principal  attendait  depuis  des  semaines  de  pouvoir consulter  un  médecin  pour  ce  qu'il  appelait  son  «  estomac  qui  lui  jouait  des  tours  ».  Elle tapota de son stylo sur  le  flanc de  son  bureau,  l'espace de quelques secondes. Son supérieur était parti, peut-être pour la journée, certainement pour le reste de la matinée, ce qui signifiait qu'elle n'avait pas le choix, n'est-ce pas ? Cette affaire ne pouvait attendre. 

―  L'opération drogue est toujours en cours ? demanda-t-elle à Nathan. 

Il secoua la tête. 

―  Ils ont tout bouclé hier, pour le moment en tout cas. 

―  Une réussite ? 

―  J'ai entendu dire qu'ils auraient attrapé un peu de menu fretin. Les gros poissons ont pris le large. Et alors, et la suite, chef ? 

―  Ça,  déclara  Freya,  en  se  dirigeant  vers  les  portes  battantes,  c'est  précisément  ce que je vais essayer de savoir... 



Aspect  intéressant  :  comme  elle  était  dans  le  registre  professionnel  et  qu'elle  était passionnée par le sujet, Freya n'éprouvait aucune fébrilité à l'idée de voir Simon Serrailler, de lui  parler  -  sensation  qu'elle  avait  été  incapable  de  maîtriser  la  dernière  fois  qu'elle  avait frappé  à  sa  porte.  Angela  Randall  et  Debbie  Parker  occupaient  l'essentiel  de  ses  pensées,  et elle  avait  très  envie  de  faire  avancer  les  choses.  Elle  était  contente  que  Cameron  soit  sorti, surtout  parce  qu'elle  considérait  que  cette  occasion  de  le  contourner  serait  susceptible d'accélérer le mouvement. 

―  Entrez. 





Au son de la voix de Simon Serrailler, le cœur de Freya fit un bond. 

―  Freya... j'espère que vous avez de bonnes nouvelles. Cela ne me déplairait pas. 

―  Pas exactement, chef, je suis désolée. 

Il  ramena  en  arrière  la  masse  de  cheveux  blonds  qui  paressait  sur  son  front.  Il  avait l'air fatigué. 

―  Alors, que m'apportez-vous ? Asseyez-vous, asseyez-vous. 

Elle lui résuma les faits concernant Debbie Parker, puis elle compara aussitôt son cas à celui d'Angela Randall, en prenant soin de  réserver pour la fin les liens avec le cycliste. Elle se savait douée pour ce genre de rapport synthétique, succinct et complet. Elle mit en valeur les points  les plus  importants, afin qu'il  les saisisse bien, écarta les détails  mineurs dont elle pourrait toujours l'informer par la suite, si nécessaire. Simon, lui accordant toute son attention, l'écouta  sans  l'interrompre.  Quand  elle  eut  terminé,  il  garda  le  silence  une  trentaine  de secondes environ, puis il laissa échapper un drôle de petit mouvement de  la tête, qu'elle était censée interpréter comme le signe qu'il avait digéré l'information et qu'il était parvenu à une décision. 

―  Vous avez raison. Votre instinct était fondé. 

Les trois pris ensemble - en tout cas les deux femmes disparues -, c'est plus que de la simple coïncidence. Il faut retrouver cette fille, Debbie Parker... Que proposez-vous ? 

―  Un  appel  sur  la  station  de  radio  locale  à  titre  de  recherche  d'information.  Un article dans le journal du soir, dès aujourd'hui si possible, avec sa photographie, bien mise en valeur.  Des  affichettes,  mais  que  l'on  garde  en  réserve,  disons,  quarante-huit  heures.  Une battue complète de la Colline. Et un entretien avec le thérapeute de Starly Tor. 

―  Bien. Et concernant le père et la belle-mère ? 

―  J'ai suggéré à sa colocataire d'attendre l'arme au pied un petit moment, au cas où Debbie referait surface. 

Serrailler consulta sa montre. 

―  Non,  il  faut  le  leur  annoncer  tout  de  suite.  Faites-les  venir  ici.  Je  veux  que  l'on retourne le moindre brin d'herbe de la Colline. Je veux les rapports sur Angela Randall et le cycliste sur mon bureau, et j'aimerais que vous montiez à Starly pour me passer au crible ce praticien hippie. 

Freya se leva. 

―  Je m'en occupe. 

―  Qui voulez-vous avec vous ? 

―  Nathan  Coates. Il se charge déjà de certaines  vérifications pour  moi, et il piaffe d'impatience. 

Serrailler éclata de rire. 

―  Parfait. Eh bien, bon travail, Freya. 

Elle se dirigea  vers  la porte. Rien  n'égalait cette sensation  - soupçonner  l'importance d'un incident, voir ses soupçons pris au sérieux, sortir une belle affaire et s'entendre donner le feu  vert.  C'était  ce  qu'elle  appréciait  par-dessus  tout  dans  son  métier.  Des  affaires  comme celle-ci avaient rendu la vie dans la police du Grand Londres supportable malgré les périodes creuses,  les  tâches  frustrantes  et  les  missions  sordides.  Elles  lui  avaient  permis,  l'espace  de quelques  heures,  de  fermer  son  esprit  à  son  mariage  désastreux.  Elle  avait  travaillé  sur  une affaire en silence, seule, pendant des semaines, parce qu'elle n'était pas satisfaite de constater qu'on l'avait officiellement reléguée en position subalterne, et elle avait fini par triompher : la réalité lui avait donné raison, et cela lui avait valu une promotion. Elle repensa à Cameron et à son  rendez-vous  à  l'hôpital.  Jamais  elle  ne  lui  souhaiterait  de  contracter  une  maladie  grave mais, d'un autre côté, Nathan lui avait souvent glissé certaines allusions au fait que Cameron se contentait de compter les jours qui le séparaient encore de la retraite... ce qui libérerait son poste. 

Elle traversa la salle de la brigade criminelle presque au pas de course, en adressant au passage à Nathan un signe de son pouce levé. 

―  C'est parti. Le divisionnaire mord à l'hameçon. On va passer la Colline au peigne fin, et un appel va être diffusé sur la radio locale. J'ai besoin de revoir la colocataire, ici. Tu peux prendre une voiture pour aller la chercher, Nathan ? Et m'appeler ensuite la rédaction de Radio BEV pour les alerter ? Je vais rédiger l'appel à témoin, que nous transmettrons aussi à l'Echo   pour  l'édition  de  ce  soir.  Oh  !  Aurais-tu  la  gentillesse  de  demander  à  Sandy  Marsh d'apporter une photo de Debbie, si elle pouvait m'en dénicher une, la plus récente possible  ? 

Nathan sauta sur son téléphone. 

―  Et ensuite, qu'est-ce que j'aurai à faire, chef ? 

―  Toi et moi, on va se payer une balade à Starly. On aura même droit à un sandwich au pissenlit dans un café bio. 
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«  Ici  Radio  BEV,  la  radio  de  Bevham,  Lafferton  et  toute  la  région.  Ici  Robbie Muncaster pour votre journal local et votre météo de ce vendredi midi. La police de Lafferton lance un appel à témoin au sujet d'une jeune femme disparue. Debbie Parker, vingt-deux ans, de Pyment Drive, à Lafferton, est portée disparue de son domicile depuis environ vingt-quatre heures, et la police se dit de plus en plus préoccupée. Écoutons l'inspecteur Freya Graffham, de la brigade criminelle de Lafferton. 

«  Cette  disparition  est  tout  à  fait  inexplicable.  Debbie  Parker  n'est  jamais  partie  de chez elle  sans prévenir et  nous sommes particulièrement  inquiets, car elle a  laissé  son sac  à main, avec tous ses effets personnels, dans son appartement, ce qui exclut qu'elle ait pu avoir l'intention de sortir de chez elle ou de s'éloigner très longtemps. Nous sommes très intéressés par  tout  témoignage  susceptible  de  la  concerner,  si  insignifiant  qu'il  vous  paraisse.  Si  vous pensez l'avoir aperçue, vous êtes priés de nous contacter de toute urgence. 

« Cette jeune femme mesure à peu près un mètre soixante, elle est ronde, a les cheveux bruns,  mi-  longs.  Elle  devait  porter  des  baskets  et  une  veste  en  peau  de  mouton.  La  police s'intéresse spécialement à toute information émanant de ceux qui auraient pu croiser une jeune femme correspondant à sa description sur la Colline ou dans les alentours. Si vous possédez la moindre information, appelez s'il vous plaît la brigade criminelle de Lafferton au 01990 776 

776. 

« Un habitant de Bevham a reçu quatre mille livres en récompense de la société pour laquelle il travaillait depuis dix-sept ans, Wakes Electronics, après... » 

Sandy Marsh éteignit la radio et la cuisine retomba dans le silence. Rien de tout cela n'était  vraiment  réel.  D'une  minute  à  l'autre,  Debbie  allait  franchir  la  porte  d'entrée  et  le cauchemar  serait  terminé.  D'une  minute  à  l'autre,  elle  allait  téléphoner  et  demander  ce  que c'était que tout ce remue-ménage. D'une minute à l'autre. 

Sandy  se  sentait coupable, comme  si,  en se rendant à  la police, elle avait transformé l'absence de Debbie en un événement sinistre et effrayant. Elle n'était pas rentrée à la maison, rien de plus, et, à la minute suivante, la police était à la radio en train de parler d'elle et rien n'était  plus  maîtrisable.  J'aurais  dû  me  taire,  songeait-elle,  et  comme  cela  elle  serait  rentrée. 

J'aurais  dû  attendre  ici  et...  Bien  sûr  que  non,  elle  n'aurait  pas  dû  !  Elle  alluma  sous  la bouilloire  pour  se  préparer  un  nouveau  mug  de  thé,  car  il  fallait  qu'elle  s'occupe  pour empêcher ses pensées de danser la sarabande dans sa tête. 

Une  demi-heure  plus  tôt,  elle  avait  appelé  le  père  et  la  belle-mère  de  Debbie  à Stafford, mais ne les avait pas priés de venir tout de suite. Elle leur avait laissé entendre que Debbie allait faire signe, qu'elle n'allait sûrement pas débarquer à l'appartement ni même chez eux par surprise. Avec des si..., s'était dit Sandy. 

Elle ne leur avait pas mentionné l'appel de la police. 

L'inspectrice  principale  lui  avait  téléphoné  deux  ou  trois  fois  pour  vérifier  certains détails, et pour lui lire le texte qui serait diffusé. Elle était très gentille, très attentive. 

«  Oh  seigneur,  Debbie,  où  es-tu  ?  Rentre  à  la  maison,  je  t'en  prie,  passe  la  porte,  et puis voilà. Seigneur, je t'en prie, laisse-la rentrer. » 

Sandy  lâcha un sachet de thé dans son  mug rempli d'eau bouillante. Debbie était son amie  et  sa  colocataire  et  elle  l'aimait  bien,  alors  qu'est-ce  que  ce  devait  être  lorsque  votre enfant disparaissait, ou votre mari ? Elle ne pouvait aller travailler : elle ne serait bonne à rien. 

Elle avait raconté à ses patrons exactement ce qui se passait, n'avait pas inventé de mensonge sur une prétendue maladie. Ils avaient été vraiment très compréhensifs, ils lui avaient proposé de ne pas revenir travailler tant que Debbie ne serait pas de retour, et lui avaient demandé si elle  souhaitait que quelqu'un vienne  lui rendre  visite chez elle, pour lui tenir compagnie. La semaine  précédente,  elle  avait  fini  par  penser  que  Debbie  allait  tellement  mieux  qu'elle pourrait  demander  chez  Macaulay  Prentice  s'il  n'y  aurait  pas  un  boulot  pour  elle, éventuellement à temps partiel. Son ancien poste dans une entreprise de bâtiment constituerait une bonne expérience pour travailler dans un service chargé des dossiers de crédit. 

 Où est-elle ?  Subitement, Sandy tambourina du poing sur la table de la cuisine.  Où est-elle ?  

La  sonnerie  du  téléphone  la  fit  se  lever  d'un  bond.  Ce  n'était  pas  Debbie,  mais  son père, qui voulait savoir s'il y avait des nouvelles. Sandy tâcha de se montrer rassurante, de ne pas  l'alarmer, de  ne rien dramatiser. Pas encore. Mais  si Debbie  n'était pas rentrée et si elle n'avait  pas  téléphoné  à  l'heure  où   l'Echo   de  Lafferton  publierait  son  article,  l'inspecteur Graffham lui avait laissé entendre qu'il faudrait alors se tourner vers la famille, savoir s'ils ne préféreraient pas venir à Lafferton. 

Sandy avait trouvé un cliché de Debbie pris sur  une patinoire où elles étaient sorties l'hiver précédent, pour une bonne partie de rigolade, un samedi après-midi. Ils avaient agrandi la photo et l'avaient publiée à la une du journal. C'était donc vrai. Tout cela était en train de se matérialiser, et elle  n'allait pas se réveiller d'un rêve. Debbie avait disparu  -  depuis combien de temps  ?  Tout en essayant de calculer, Sandy se rendit  compte pour  la première  fois que, lorsqu'elle  s'était  levée pour partir travailler,  la  veille au  matin, elle  n'avait en réalité pas  vu son  amie.  Dans  la  période  qui  avait  précédé,  elle  s'était  fait  un  devoir  d'entrer  dans  sa chambre, de tirer les rideaux, de lui apporter son thé et de la forcer à entamer sa journée, mais depuis que Debbie avait retrouvé une certaine gaieté, Sandy ne s'était plus souciée de la voir passer sa journée couchée, à gâcher sa vie misérablement, et elle avait cessé de la houspiller. 

Et  puis,  surtout,  Debbie  se  levait  à  peu  près  à  la  même  heure  qu'elle,  même  si  de  temps  en temps elle traînait  un peu au  lit  - Sandy  la  laissait faire, sachant que ce n'était que pour une demi-heure. Elle ne s'inquiétait plus, désormais. 

Hier, quand elle était partie travailler, Debbie dormait-elle ? Elle l'avait supposé, mais à présent elle se rendait compte qu'elle l'ignorait. Elle n'aurait pu le jurer. Elle était là, oui, la veille  au  soir,  c'était  certain.  Elles  avaient  regardé   Coronation  Street   ensemble,  puis  la cassette  d'Océans Eleven.  





Le lendemain matin, Debbie dormait probablement encore dans son lit. Pourtant, à une ou deux reprises, depuis qu'elle avait rencontré ce Dava, il lui était arrivé de sortir tôt le matin pour l'une de ses longues marches. 

Sandy passa dans le salon et, de là, dans sa chambre, avant de revenir dans la cuisine. 

Ne sachant quel parti prendre, elle était incapable de retrouver son calme. Fallait-il téléphoner au commissariat de police ? N'avait-elle pas mal agi en ne réfléchissant pas à cet aspect plus tôt ? Non qu'elle ait dissimulé quoi que ce soit, seulement cela ne lui était pas venu à l'esprit. 

Après tout, elle ne savait rien avec certitude. Debbie aurait bien pu avoir été là. Debbie n'était peut-être pas là. Debbie était probablement là. Debbie... 

De nouveau, le téléphone sonna. 

―  Sandy, Freya Graffham. Je pensais que cela vous ferait plaisir de savoir que, suite à  l'appel  passé  sur  Radio  BEV,  nous  avons  déjà  reçu  beaucoup  de  réactions.  Un  certain nombre d'entre elles nous seront assez utiles, en tout cas, nous suivons leur piste. 

―  Quelqu'un l'a vue, alors ? Où est-elle ? 

―  Rien  de  précis  pour  le  moment.  Il  y  a  évidemment  quelques  mauvais  plaisants, mais c'est assez habituel et nous avons les moyens de les éliminer de la liste. Comment allez-vous ? 

Sandy avala sa salive. 

―  Ça va. Écoutez... 

―  Vous vous êtes souvenue de quelque chose ? 

―  Oui, fit Sandy. Non... c'est... 

―  Attendez.  N'essayez  pas  de  me  le  raconter  au  téléphone,  Sandy,  vous  êtes  trop bouleversée. Je passe vous voir. 



Une  heure  plus  tard,  ayant  écouté  ce  que  Sandy  Marsh  avait  à  lui  confier,  Freya  se rendit  en  voiture  jusqu'à  la  Colline  et  tomba  au  beau  milieu  d'une  battue  en  règle.  Les policiers, déployés en ligne, avançaient lentement par les chemins en pente raide, ratissant le sol,  passant  tout  au  peigne  fin,  tandis  que  d'autres  inspectaient  les  taillis  et  les  sous-bois. 

Toute  la  zone  avait  été  bouclée.  Lorsqu'elle  descendit  de  voiture,  Freya  aperçut  Simon Serrailler  en  conversation  avec  le  policier  chargé  de  l'opération,  et  elle  se  dirigea  vers  eux. 

Les  recherches  menées  pour  retrouver  Debbie  Parker  étaient  passées  désormais  au  premier plan  de  ses  préoccupations,  et  toute  son  énergie,  toute  son  attention  étaient  concentrées  là-

dessus.  Malgré  cela,  une  part  d'elle-même  réagit  à  la  vision  de  Simon  avec  un  regain  de plaisir. Qu'elle réprima aussitôt, reléguant ses sentiments dans un recoin secret de sa personne à ignorer autant que cela lui serait possible, et tant que l'enquête se poursuivrait. Tout de suite, Simon se tourna vers elle. 

―  Freya ? Quelque chose ? 

―  Pas sûre. 

Elle  désigna  de  la  tête  le  policier.  Celui-ci  s'écarta  et  retourna  au  monospace  de  la police, qui constituait le point de rassemblement de l'équipe chargée de la battue. 

―  Je viens d'aller voir Sandy Marsh, la colocataire de Debbie. Elle est très affligée. 

Il lui est finalement revenu en tête qu'en réalité elle n'avait pas vu Debbie hier matin. Elle était là le soir précédent, elle en est sûre. Elles ont passé la soirée dans l'appartement à regarder la télévision,  et  plus  tard,  vers  onze  heures  et  demie,  Sandy  est  allée  voir  Debbie  dans  sa chambre pour lui emprunter des mouchoirs en papier. Debbie était au lit et déjà profondément endormie. Sandy s'est  faufilée dans  la pièce et en est ressortie sans  la réveiller. Mais elle  se demande si Debbie n'aurait pas pu se lever avant elle, le lendemain matin, et si elle ne serait pas partie pour une de ses longues promenades. Serrailler se rembrunit. 

―  Aucune réaction à l'appel lancé à la radio ? 

―  Des tas de coups de téléphone, les sources de perte de temps habituelles, rien de concret. Chef, je pense que nous devrions diffuser un autre message mentionnant également la disparition d'Angela Randall. Du temps s'est écoulé depuis cette histoire, mais je suis certaine que les deux faits sont liés. Cela pourrait rafraîchir la mémoire de quelqu'un. 

―  C'est  possible,  mais  je  préfère  que  nous  restions  l'arme  au  pied  en  attendant  la venue  des  parents  de  Debbie  et  d'avoir  eu  l'occasion  de  les  informer.  Je  n'ai  aucune  envie qu'ils apprennent par la radio qu'une autre femme est portée disparue, pas avant que nous leur ayons  dressé  un  tableau  complet  des  événements.  Et  je  ne  veux  pas  non  plus  fournir  à  la presse un prétexte pour publier « Tueur en série », en titres grands comme ça. 

―  D'accord. 

―  Que faites-vous, maintenant ? 

―  Je retourne au poste chercher Nathan Coates et ensuite nous filons à Starly pour suivre la piste de ce thérapeute. 

―  Dava. 

L’inspecteur divisionnaire grimaça. 

―  J'aimerais assez entendre ma mère sur le sujet. 

Ils échangèrent un sourire. En un sens, ils partageaient une sorte d'affection mutuelle à l'égard de Meriel Serrailler. 

―  Au fait, votre mère m'a demandé de l'aider pour la kermesse de printemps. 

―  Oh, alors, attention ! Elle a des mâchoires d'acier. 

―  Je ne sais même pas de quoi il s'agit. D'un centre d'accueil ? 

―  Oui. Elle fait partie des associés. Il s'agit d'un établissement pour personnes âgées atteintes  de  démence  et  autres  problèmes  connexes.  Maintenant  qu'elle  vous  est  tombée dessus pour ce machin-là, la prochaine fois, vous serez bonne pour l'hospice Saint-Michael. 

―  Dont elle est une associée aussi ? 

―  Présidente. 

C'était agréable de se trouver  ici, sous  le  soleil  hivernal, à  converser. Ils étaient tous deux  très  détendus,  blagueurs,  mettant  un  instant  de  côté  la  raison  de  leur  présence  en  ces lieux. Il avait une manière de soutenir son regard et de sourire, sans flirter, dans la simplicité, comme  s'il  l'appréciait  et  avait  envie  de  lui  parler  d'autre  chose  que  du  travail.  Laisse  cet instant en suspens, se dit Freya, laisse cet instant en suspens. 

―  Votre  mère,  je  lui  dois  beaucoup.  Elle  m'a  fait  bon  accueil  et  m'a  présenté  des amis. Il n'est pas facile de tout reprendre de zéro dans un nouvel endroit. 

―  Je peux imaginer. Vous constaterez que Lafferton est aussi un peu une boutique de  commérages.  En  réalité,  nous  sommes  un  bourg  de  péquenauds  agrémenté  d'une cathédrale. Enfin, ce doit être plus facile de se créer de nouveaux amis ici qu'à Londres. 

―  Vous savez, je crois que je n'ai plus aucune envie de revoir Londres, jamais. 





―  Mais si, mais si. 

―  Personne ne me manque, là-bas. 

Il croisa de nouveau son regard. Il savait être direct, songea-t-elle, il ne s'esquivait pas. 

―  Starly, inspecteur Graffham, lâcha-t-il ensuite. 

―  Oui, chef. 

Elle emporta son sourire avec elle pour le restant de la journée. 
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―  Colin ! 

Il n'avait encore jamais entendu Annie  hurler, et ce n'était pas de ces hurlements que l'on pouvait se permettre d'ignorer. On aurait pu croire le local en proie à un incendie. 

―  Colin... 

Elle entra sans frapper. 

―  Tu as écouté les nouvelles sur Radio BEV ? 

―  Non, évidemment ! J'ai eu des clients toute la matinée. 

―  Une de tes clientes a disparu. Elle fait les gros titres. 

Colin  Davison,  alias   Dava,  avait  raccroché  sa  tunique  et  enfilait  son  jean  en  se contorsionnant.  Ayant  eu  des  clients  sans  dételer,  depuis  neuf  heures  du  matin,  et  juste  le temps de boire un café - du vrai, ultracorsé, pas de la pisse de chat -, il était affamé. Mais ce que sa secrétaire venait de lui annoncer était inquiétant. 

―  De qui parlons-nous, Annie ? Calme-toi. 

―  Elle  est  venue  plus  tôt  dans  la  semaine,  et  une  autre  fois  avant  ça,  j'ai  cherché. 

Debbie. Debbie Parker. 

―  Tu sais que dix secondes après qu'ils ont quitté la pièce, je les oublie. 

―  Une grosse fille avec des boutons. 

Il s'en souvenait parfaitement. Elle avait  fait partie de ceux qui se  montraient tout de suite confiants, de ceux qui gobaient tout et étaient déterminés à totalement transformer leur existence.  À  sa  seconde  visite,  le  changement  était  déjà  notable.  Il  en  fallait  si  peu,  avait-il songé. Rien, en réalité, qu'ils n'auraient pu réussir par eux-mêmes. Pourtant, ils venaient à lui, et ils revenaient pour en réclamer davantage. Ils avaient besoin de sa permission, besoin d'être tenus  par  la  main,  ils  ne  possédaient  aucune  confiance  en  eux.  Il  se  sentait  vraiment  désolé pour eux. 

―  Que lui est-il arrivé ? Il tâta ses poches. 

―  Tu aurais un billet de cinq ? 

―  Dans le tiroir de mon bureau. Écoute, ça fait les gros titres, je t'ai dit. La police a lancé un appel à tous ceux qui l'ont vue. Elle n'est pas rentrée chez elle. 

―  D'accord, il y a des tas de gens qui ne rentrent pas à la maison... À la maison, ça craint, ils en ont jusque-là, de la maison, et on peut pas leur en vouloir. 

Colin  sortit  de  sa  chambre,  passa  dans  le  cagibi  qui  tenait  lieu  de  bureau  à  Annie  et sortit la caisse. Soixante-quinze livres. 

―  Les  deux  dernières  ont  payé  cash,  lui  Précisa-t-elle  en  se  rapprochant.  Mais  ne pique pas tout, Colin, il y a une facture d'électricité à régler. Il prit trente livres. 





―  Tu ne crois pas que tu devrais leur téléphoner ? Leur signaler qu'elle est venue ici 

? 

―  Pourquoi ? Je n'ose pas croire que je serais la dernière personne à avoir posé les yeux sur elle. 

―  Ils ont demandé qu'on leur communique des informations, quelles qu'elles soient. 

―  On n'a rien à leur offrir. 

Il baissa les yeux sur le cahier de rendez-vous. Un seul, et pas avant trois heures. Idem pour la matinée du lendemain. Pas bon, ça. 

―  C'est le moment de repasser une publicité, déclara-t-il à Annie. Je vais y réfléchir en mangeant mon sandwich. 

Le Colin Davison qui descendait la rue en pente dans la direction du Green Man Café Bio avait  l'air d'un  homme  insignifiant, entre  la quarantaine  et  la cinquantaine, dépouillé du charisme  d'un  Dava.  Cependant,  dès  qu'il  baissait  la  lumière  et  enfilait  sa  tunique,  quelque chose se produisait. Quelque chose l'enveloppait qui lui conférait du pouvoir et de la présence chaque  fois qu'un client entrait. Il  le sentait et il  savait que ça  fonctionnait. Colin  n'était pas cynique.  À  sa  manière,  il  croyait  en  ce  qu'il  faisait,  mais  nullement  à  ce  qu'il  racontait. 

Considérez  le  cas  de  cette  fille,  Debbie...  Voyez  comme  elle  avait  bénéficié  de  son intervention. Il réussissait  là où tous  les autres échouaient  - les  médecins,  les psychiatres, et les esthéticiennes. 

Et même s'il en rajoutait un peu, son  intervention restait inoffensive. Il  les aidait  -  la carte de couleur bleue, le rendez-vous à l'heure « qui vous sera la plus propice », la musique qu'il leur passait, les phrases qu'il leur donnait à apprendre. Elles avaient besoin de lui. 

Le café était plein. Lorsqu'il entra, Stephen Garlick l'aperçut et lui désigna une chaise libre à côté de lui, près de la fenêtre. Colin commanda une quiche au fromage et à la tomate garnie  d'une  salade  et  complétée  par  un  muffin  à  la  cannelle.  Il  aimait  assez  Stephen,  qui tenait une boutique où il ne gagnait quasiment pas un sou en vendant des bougies et des cônes d'encens, des  carillons éoliens  et des attrapeurs de rêves, des poudres à  laver écologiques et des crèmes pour le visage garanties non testées sur les animaux, ainsi que des livres sur à peu près tout, du feng shui à la cuisine végétalienne. C'était un rêveur doublé d'un militant fervent, ardent  défenseur  des  droits  des  animaux  et  du  recyclage,  aussi  honnête  qu'incorruptible. 

Parfois, quand il se retrouvait en compagnie de Stephen, Colin se sentait légèrement honteux. 

―  Salut. 

―  Santé et bonheur, lui répondit Stephen. J'espérais bien t'attraper au vol. 

―  Un souci ? 

―  Oui, mais pas pour moi. Enfin, pas uniquement pour moi. Tu as entendu parler du personnage qui a repris le 12, Hen Lane ? 

Colin secoua la tête, la bouche pleine de sa quiche chaude et savoureuse. Ils savaient cuisiner, ici, surtout les pâtes cuites. Il suffisait juste d'éviter les trucs un peu plus bizarroïdes. 

―  Il s'appelle Anthony Orford. Colin resta sans expression. 

―  Personne  ne  sait  au  juste  d'où  il  vient,  peut-être  du  nord  de  l'Angleterre,  mais quelqu'un d'ici soutient que ce serait de Brighton. Il déménage tous les deux ou trois ans, sans doute dès que ça commence à chauffer un peu trop pour son matricule. 





―  Seigneur ! tu n'es pas branché sur le téléphone arabe, toi, tu es le téléphone arabe à toi tout seul. Qui c'est, ce type ? 

―  Un thérapeute alternatif. Colin posa sa fourchette. 

―  C'est ennuyeux. On est déjà assez nombreux par ici, avec trop peu de clients à se mettre sous la dent. C'est quoi, son domaine ? 

―  Il se présente comme un « chirurgien psychique ». 

―  Oh, merde ! J'ai entendu parler de lui. Il ouvre sa boutique, il est plein à craquer pendant des  mois,  l'information à son sujet circule très vite et ils  viennent de tout le pays  le consulter. 

―  Qu'est-ce qu'il fait, au juste ? 

―  Il prétend avoir été investi par l'esprit de je ne sais quel toubib qui vivait il y a une centaine d'années et il effectuerait des opérations... sauf que ça n'a rien à voir. Mais les gens s'imaginent que ce sont quand même des opérations. 

―  Répète-moi ça. 

―  Je  ne sais pas trop comment  il  se débrouille,  mais sa réputation  le précède. Il  a soigné des gens pour des gros trucs : tumeurs, ulcères, sclérose en plaques... Une  fois qu'ils apprennent où il consulte, les files d'attente se forment et, nous autres, on tourne à vide. 

―  Il ne nous causera aucun mal, ni à nous, ni à cet endroit. 

Stephen regarda autour de lui. 

―  Je ne crois pas qu'il faille t'inquiéter, ce qu'il fait est différent de ce que tu fais. 

―  Oui, mais, entre nous, les gens choisissent, et il n'y en a pas beaucoup qui s'offrent la totale, objecta Colin. 

Debbie Parker  lui revint à  l'esprit. Elle était allée consulter d'autres praticiens, elle  le lui avait confié, mais ils se situaient tous à Lafferton. 

―  Tu as entendu les infos de midi à la radio ? Annie est venue me raconter ça au pas de  charge.  Apparemment,  il  y  aurait  eu  un  appel  de  la  police  concernant  une  jeune  femme disparue. 

―  Pourquoi, tu la connais ? 

―  Elle  est  venue  me  trouver.  Une  grosse  fille  à  la  peau  abîmée.  Gentille.  Genre gamine innocente. Je ne voudrais pas qu'il lui soit arrivé malheur. 

Stephen vida son mug et se leva. 

―  Il faut que je fasse poser des nouveaux patins de frein sur mon vélo avant d'ouvrir. 

Farouchement hostile à la voiture, il tolérait tout de même le fait que Dava ait besoin de sa vieille fourgonnette pour effectuer le trajet de vingt-cinq kilomètres et retour, de chez lui à Starly. 

―  Tu sais quand il va ouvrir, ce type ? 

―  Le chirurgien psychique  ? Pas  la  moindre  idée. Ils sont en pleins travaux,  il  y  a des décorateurs sur place. Ça ne peut plus être bien long. 

Colin lâcha un borborygme. Il en avait lu assez sur Anthony Orford pour savoir qu'il représentait  une  menace  sérieuse  pour  sa  propre  officine.  Il  ignorait  comment,  au  juste,  il s'était acquis cette réputation, ou si elle revêtait la moindre consistance, bien qu'il suspectât le contraire  -quoi  qu'il  en  soit,  cette  perspective  ne  lui  plaisait  guère.  Parler  aux  gens,  leur permettre  de  se  détendre  et  de  méditer,  de  se  concentrer  sur  des  éléments  extérieurs  à  leur propre personne, et même leur prescrire des vitamines et des traitements médicinaux - tout ce qu'il pratiquait -, c'était parfait. Il ne s'était jamais posé en guérisseur, n'avait jamais prétendu soigner la moindre maladie, même s'il avait la certitude que ceux qui venaient le consulter en ressortaient  soulagés  de  certains  symptômes  liés  au  stress.  Les  migraines,  la  fatigue,  les syndromes gastro-intestinaux causés par la tension pouvaient disparaître, mais jamais il ne se hasarderait  à  formuler  des  promesses.  Le  cancer,  les  maladies  cardiaques  et  la  sclérose  en plaques  étaient  une  tout  autre  affaire.  Quant  à  prétendre  effectuer  des  opérations  sur  des patients, c'était dépasser la mesure. Cela le choquait. Les individus de son espèce entachaient sérieusement  la réputation de ceux qui, à son exemple, apportaient aux  êtres  malheureux un peu d'espoir. 

Il  acheva  son  déjeuner,  descendit  jusqu'à  la  maison  de  la  presse  pour  acheter  le Guardian   et  effectua  ensuite  son  détour  habituel  d'un  kilomètre,  le  tour  de  la  ville  d'un  pas rapide, seul moment d'exercice qu'il était en mesure de se ménager dans la journée. Lorsqu'il tourna en  haut de  la ruelle qui conduisait à son cabinet de consultation,  il  vit une Rover 45 

noire se garer devant. Une femme et un homme en sortirent et, après avoir tâtonné quelques secondes,  comme  tout  le  monde,  ils  trouvèrent  la  sonnette.  Colin  resta  là  où  il  était.  Annie ouvrit la porte et les invita à entrer. 

Colin  n'attendait  pas  son  client  avant  trois  heures,  alors,  de  qui  s'agissait-il  ?  Il descendit la pente et observa la voiture. Elle était anonyme, et il n'y avait rien à l'intérieur, sur aucun des sièges ou sur la lunette arrière, rien dans les vide-poches des portières, excepté une carte  routière  repliée.  Quel  genre  de  personnes  pouvait  bien  posséder  une  voiture  aussi impeccable ? Il enfonça sa clef dans la serrure de sa porte. 

―  Colin ? Ah, te voilà. 

Annie avait une expression tragique. 

―  La police est ici. 

Évidemment ! Il pénétra dans le cagibi qui tenait lieu de cabinet de toilette, se lava les mains, se rinça la bouche et renoua son catogan. Il valait mieux qu'il se présente dans sa tenue ordinaire,  en  veste,  plutôt  que  dans  sa  tunique  avec  ses  cheveux  défaits.  Annie  les  avait installés dans sa pièce, où l'homme examinait les affiches accrochées aux murs, des planches représentant  les  chakras  et  les  signes  astrologiques.  La  femme  elle,  était  assise  jambes croisées - de jolies jambes, remarqua-t-il -, occupée à écrire quelque chose. 

―  Désolé, j'étais sorti pour déjeuner. Je suis Colin Davison. 

Il  avait  toujours  cru  à  l'avantage  de  se  montrer  charmant  avec  la  police,  y  compris quand  elle  l'arrêtait  à  cause  du  pot  d'échappement  mal  fixé  qui  pendait  à  l'arrière  de  sa camionnette. Étonnamment, c'était souvent payant. 

―  Inspectrice principale Freya Graffham, et voici l'inspecteur Nathan Coates. 

Colin leur serra la main à tous deux, et s'assit à son bureau. Inutile de feindre d'ignorer la raison de leur visite. 

―  Je suppose que vous êtes ici pour Debbie Parker ? 

Si la policière fut surprise par son franc-parler, elle ne le laissa nullement paraître. 

―  C'est exact. Comment avez-vous entendu parler d'elle ? 





―  En  réalité,  je  n'ai  rien  entendu.  Annie,  mon  assistante,  a  écouté  le  bulletin d'information  sur  Radio  BEV  et  elle  est  tout  de  suite  venue  me  l'apprendre.  C'est épouvantable. 

―  Debbie était l'une de vos patientes ? 

―  Je les appelle des clientes, inspectrice. Je ne suis pas médecin. Oui, elle est venue me voir à deux reprises. La deuxième fois, c'était justement cette semaine. Gentille fille. 

―  Pouvez-vous m'indiquer pourquoi elle vous voyait ? Était-elle malade ? 

―  Eh  bien,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  suis  pas  médecin.  Si  quelqu'un  est réellement,  physiquement  malade,  et  s'il  n'a  pas  consulté  de  généraliste,  je  l'envoie  tout  de suite  chez  son  médecin  traitant.  Si  la  personne  y  est  déjà  allée  et  si  elle  a  juste  besoin  d'un petit coup de pouce spirituel et d'un léger soutien, orienté vers la part la plus profonde de la psyché, pour l'aider dans sa guérison, alors c'est parfait et nous travaillons là-dessus. 

―  Debbie vous a-t-elle dit qu'elle était allée voir son médecin ? 

―  Oui. 

Mieux valait mentir, lui semblait-il. Ils n'allaient pas vérifier. 

―  Son  véritable  problème  était  son  manque  d'estime  de  soi.  Elle  avait  fortement besoin  de  travailler  là-dessus.  J'ai  commencé  par  l'amener  à  regarder  profondément  en  ellemême et à découvrir sa vraie nature, son vrai chemin. Elle n'avait aucune notion des conseils qu'elle pouvait recevoir et elle s'est montrée très réactive. 

Balivernes, songea Freya. Tout cela aurait aussi bien pu être écrit sur son front. 

―  Comment vous l'avez trouvée, la dernière fois qu'elle est venue ici ? 

Question  du  jeune  homme,  qui  avait  l'un  des  visages  les  plus  hideux  que  Colin  ait jamais vus. Ce  garçon et la jeune fille, Debbie, auraient été très bien assortis.  

―  Eh  bien,  je  vous  l'ai  dit,  nous  avons  travaillé  ensemble  sur  certaines  de  ses angoisses les plus... 

―  Oui,  oui.  Mais  est-ce  qu'elle  avait  l'air  malheureuse  comme  les  pierres  ?  Vous voyez ce que je veux dire... Est-ce qu'elle aurait été tentée de disparaître ? 

―  Si vous me demandez si je l'ai trouvée suicidaire, la réponse est non. Rien de tel. 

―  Notez-vous des renseignements sur la vie privée de vos clients, monsieur Davison 

? 

Il  appréciait  vraiment  cette  policière.  Elle  était  franche,  elle  ne  lui  posait  pas  de questions détournées. Il la gratifia d'un de ses sourires qui ne rataient jamais leur cible. 

―  Pas vraiment. Je découvre beaucoup de choses au fur et à mesure que j'apprends à les connaître... Par l'intuition, par la méditation avec eux, grâce à ce qu'ils choisissent de me dire. J'ai leur nom et leur adresse, évidemment, et souvent je découvre des liens familiaux qui se révèlent disharmonieux. Je le sens toujours. Mais les renseignements bruts sur les parents, les frères et sœurs, tout cela, je ne le note pas. 

―  Au cours de vos séances, Debbie vous aurait-elle confié quoi que ce soit qui, à vos yeux, serait susceptible de nous fournir une piste sur l'endroit où elle aurait pu aller ? 

Il considéra son  bureau un  long  moment, dans  la position assise où  il était. La pièce demeura silencieuse. Aucun des deux inspecteurs ne bougea ou ne l'interrompit. Enfin, il prit la parole. 





―  Il faudrait que je médite sur cette question. Debbie avait beaucoup de choses en elle qui méritaient d'être mises à plat, des épisodes de son enfance qui l'affectaient encore... Je ne suis pas psychiatre, vous comprenez, mais les gens se remémorent des choses qui leur sont arrivées et qui assombrissent  leur  bien-être présent, et la  méditation, avec d'autres thérapies, contribue  à  dissiper  ces  scories.  Debbie  n'était  pas  heureuse  avec  elle-même,  mais  elle  se rapprochait  de  l'harmonie,  elle  devenait  plus  positive,  elle  commençait  à  entrevoir  sa  voie. 

Quand cela se produit, c'est un moment très passionnant. Elle allait de l'avant. 

―  Donc, elle n'était plus si encline à s'enfuir ? 

―  Sa manière de fuir, c'était de s'enfoncer en elle, dans l'obscurité. 

―  Est-ce qu'elle a mentionné des amis, quelqu'un qu'elle pensait aller voir ? 

―  Non. 

―  Quel genre de traitement vous lui avez administré ? 

C'était l'homme, de nouveau. Colin soupira. 

―  Je  lui ai suggéré de changer de régime alimentaire. De  la  nourriture biologique, des  fruits et des  légumes, des aliments complets,  boire  beaucoup d'eau  minérale  bio. Pas de laitages, pas de sucres et pas de caféine. 

―  Donc, faire pénitence. 

L'inspecteur arbora son grand sourire.  Voilà qui améliorait l'expression de son visage à 100 %.  

―  Cela profite à beaucoup de monde. 

―  C'est sûr. Rien d'autre ? 

―  De l'exercice. Debbie n'en faisait pas du tout, enfin, rien qui vaille la peine d'être mentionné. Là encore, c'est un conseil dont beaucoup de personnes ont besoin, et cela ne peut jamais  faire  de  mal.  Une  grande  part  de  mon  intervention  consiste  à  proposer  des changements de  mode de vie pleins de  bon sens tandis que  nous travaillons sur  les  énergies spirituelles et les harmonies intérieures. 

―  Quel genre d'exercice ? s'enquit l'inspectrice chef. 

―  Elle n'était pas en état de courir ou même de pratiquer un peu le footing. Pour ce qui était de nager, ce qui reste le meilleur sport, elle aurait dû se rendre jusqu'à Bevham. Je lui ai suggéré de commencer par marcher, en poussant un peu plus  loin chaque  jour, de bonnes marches,  à  une  allure  soutenue.  Elle  avait  besoin  de  prendre  l'air,  autant  que  possible,  de préférence dans un cadre naturel. 

―  Savez-vous où elle sortait marcher ? 

―  Elle m'a évoqué le chemin de halage le long de la rivière, mais je n'étais pas très convaincu. L'eau courante a des vertus thérapeutiques, cependant les chemins de halage sont précisément les endroits où les exhibitionnistes et ce genre de personnages dérangés viennent rôder. Pas une bonne idée pour une jeune femme seule. 

―  Vous connaissez Lafferton ? 

―  Oui, mais je n'y vis pas. 

―  Y a-t-il un autre endroit où elle aurait pu avoir envie de marcher ? 

―  Eh bien, la Colline, évidemment. Les Wern 

Stones,  là-haut,  ont  une  origine  très  ancienne.  Le  lieu  concentre  des  énergies extrêmement positives. En plus, c'est une bonne escalade, tout à fait saine. 





―  Vous lui avez donc suggéré de monter sur la Colline ? 

―  Je suis incapable de me rappeler si je le lui ai vraiment suggéré. Cela pouvait fort bien  venir  d'elle.  Elle  habite  tout  près,  n'est-ce  pas,  et  c'est  l'endroit  le  plus  connu  de Lafferton, en dehors de la cathédrale, ce serait donc le plus évident, non ? 

―  Vous a-t-elle dit si elle allait effectivement s'y promener ? Peut-être lorsqu'elle est revenue vous voir, la seconde fois ? 

―  Je  ne  m'en  souviens  pas.  J'ai  beaucoup  de  clients,  vous  savez,  mon  cahier  de rendez-vous est comble des  semaines à  l'avance. Je crois qu'elle  a effectivement dû  me dire qu'elle était montée marcher là-bas... et j'ai remarqué... cela se voit, quand quelqu'un s'est mis à évoluer au rythme du monde de la nature. 

―  Donc, elle ne vous a jamais parlé du fait qu'elle était montée sur la Colline ? 

Colin  n'appréciait  guère.  Il  s'était  montré  ouvert  et  franc,  il  leur  avait  consacré  du temps, et  il  n'aimait pas cette manière qu'ils avaient, maintenant, de creuser, en  insistant, de constamment tourner autour de la même question. Qu'est-ce qu'ils croyaient ? 

―  J'ai dit... 

―  Vous nous avez déclaré que vous aviez beaucoup de clients, d'accord. 

La femme parut subitement plus chaleureuse et plus compréhensive, car elle se pencha légèrement en avant, soutenant son regard. 

―  Ce  que  vous  nous  avez  expliqué  jusqu'à  présent  nous  sera  vraiment  utile, monsieur Davison. Tout cela est de la plus haute importance. Le moindre petit détail dont un témoin peut se souvenir suffit à nous aider. En ce moment même, nous avons lancé une vaste opération de recherche couvrant tout le périmètre de la Colline. 

Dans la pièce, l'atmosphère avait changé. Soudain, il était question de vie ou de mort. 

Colin  se représentait  le cordon de policiers  frappant à droite et à gauche de  leur  bâton, et à droite, et à gauche, en progressant lentement. 

―  Je comprends, en effet, répondit-il calmement, en soutenant à son tour le regard de la  policière.  Je  sais  que  la  Colline  a  été  mentionnée  comme  un  endroit  où  elle  aurait  pu monter, de préférence au chemin de halage, mais sincèrement je suis incapable de me rappeler si  c'est  moi  qui  le  lui  ai  suggéré,  ou  si  cette  suggestion  provenait  d'elle.  C'est  là  qu'on  l'a aperçue pour la dernière fois ? 

―  Nous sommes en train de réunir des informations, monsieur Davison. 

L'inspectrice principale se leva. En lui débitant les formules ternes du langage officiel, elle avait de nouveau le visage fermé, et le moment d'apparente intimité avec lui était clos. 

Elle lui tendit sa carte. 

―  J'apprécierais  que  vous  réfléchissiez  attentivement  à  vos  deux  rendez-vous  avec Debbie Parker. Si possible, relisez les notes que vous auriez pu prendre. Et si quoi que ce soit, le détail le plus infime, vous revient en tête, je vous en prie, téléphonez-nous de toute urgence. 

Peu importe si cela se révèle inutile... laissez-nous juges. 

―  Bien entendu. Je vais méditer là-dessus ce soir, après la fin de mes rendez-vous. 

— Nous vous en serions véritablement reconnaissants. 

Le ton du jeune homme était ironique mais, quand Colin le regarda, il avait le visage inexpressif. 
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―  C'est mieux, beaucoup mieux. Maintenant, on va reprendre une fois encore depuis le début. 

Le  chœur  maugréa  discrètement.  Les  choristes  avaient  le  sentiment  d'avoir  travaillé plus dur ce soir que jamais, et il était neuf heures et demie, l'heure d'étancher sa soif. 

―  Quand vous serez prêts, mesdames et messieurs. 

―  Sadique, fit quelqu'un, d'une voix à peine audible. 

David Lester, le chef de chœur, sourit. 

―  Je  vous  remercie.  Donc,  Dona  nobis  pacem...  Paaa...  cem,  et  rappelez-vous,  je vous en prie, que ce mot signifie « paix ». Les barytons, ne tonnez pas. Restez concentrés et... 

trois, quatre. 

―   Dona nobis pacem...  

En dépit de la fatigue et des gorges sèches, la musique ruisselait des corps, inspirait les chants. Freya ne s'était jamais sentie aussi absorbée par la musique, aussi émue par ce qu'elle éprouvait,  en  dépit  de  la  difficulté.  Elle  écoutait,  profitant  de  quelques  mesures  de  repos accordées  aux  altos,  s'imaginant  de  quelle  manière  le  puissant  oratorio  de  Britten  sonnerait quand ils auraient un orchestre au grand complet pour les accompagner, dans la cathédrale, au lieu de suivre simplement l'assistant du chef de chœur au piano, si bon soit-il. 

Les  notes  moururent  lentement.  Personne  ne  toussa  ou  ne  bougea  avant  plusieurs secondes.  David  Lester  se  rembrunit  légèrement.  De  sa  part,  ils  s'attendaient  à  ce  qu'il  en redemande, encore et encore... 

―  Je m'étonne toujours de devoir attendre que ce soit l'heure du pub pour que vous livriez le meilleur de vous-mêmes. Ce sera tout. Merci à vous, le chœur. 

Ils rompirent les rangs dans un fracas de chaises et de pupitres. 

―  On se retrouve au Keys ? 

Joan Younger, qui chantait à côté d'elle au pupitre des altos, posa la main sur le bras de Freya. 

―  Pas sûre. Ce soir, je suis vannée. 

―  J'ai entendu parler de cette fille qui a disparu. 

―  Oui. Grosse opération. 

―  Raison de plus pour s'accorder un moment de détente. 

―  Probable. 

Freya  rangea  sa  partition  dans  le  vieux  cartable  a  musique  qu'elle  conservait  depuis l'école,  et  s  extirpa  de  la  foule.  Elle  avait  dit  la  vérité  quand  elle  avait  répondu  qu'elle  se sentait  fatiguée,  et  qu'elle  souffrait  d'une  migraine.  Les  journées  comme  celle-ci  étaient stressantes pour tout le monde, même pour les éléments les plus endurcis. Elle était venue à la répétition des St Michael Singers, alors qu'elle ressentait davantage l'envie de prendre un bain chaud  et  de  se  mettre  au  lit.  Elle  savait  qu'elle  avait  besoin  non  seulement  de  la  distraction procurée  par  la  musique,  mais  aussi  du  baume  que  celle-ci  déversait  en  elle  et  du  coup  de fouet que lui procurait le simple acte de chanter. Cela n'avait pas manqué. Elle se sentait plus en paix, sans avoir envie pour autant de passer une heure à boire et à se casser la voix au beau milieu d'un pub enfumé et bondé. Elle était arrivée à la cathédrale après sept heures et demie et  elle  avait  dû  rejoindre  sa  rangée  d'un  pas  hésitant,  alors  que  chacun  était  déjà  à  sa  place. 

David  Lester  s'était  interrompu  en  attirant  l'attention  de  manière  fort  irritante  sur  la  gêne occasionnée  par  les  retardataires.  À  présent,  elle  sortait  seule  dans  la  nuit  froide  et  étoilée, heureuse  de  se  retrouver  dehors,  à  l'air  frais.  Sa  voiture  était  garée  de  l'autre  côté  de  la cathédrale, car à son arrivée  il  ne restait pas une  seule place, et lorsqu'elle tourna au coin, à l'écart de la grande porte ouest, tout s'imprégna d'un merveilleux silence. Les maisons autour d'elle étaient sombres; les réverbères baignaient les pavés de flaques de lumière topaze. 

Par une telle  nuit, c'était un bonheur de  marcher  lentement ; de traverser ces espaces ancestraux.  Pourtant,  l'esprit  de  Freya  s'emplissait  à  nouveau  de  la  disparition  des  deux femmes.  Elles  aussi,  elles  avaient  marché  ou  couru  quelque  part,  seules  -  mais  ensuite,  que s'était-il produit, et où se trouvaient-elles à présent ? En sécurité ou en danger ? Vivantes ou mortes  ?  Freya  frissonna,  non  parce  qu'elle  avait  peur,  surtout  pas  ici,  en  ce  lieu  sacré  et protégé, mais parce que inévitablement la part professionnelle de son esprit la ramenait à des scènes  de  violence  et  à  leurs  séquelles.  Depuis  son  arrivée  à  Lafferton,  c'était  la  première affaire qui  la  sollicitait aussi pleinement que bien d'autres qu'elle avait traitées au sein de  la police  londonienne.  Malgré  elle,  elle  s'identifiait  à  ces  deux  femmes.  Elle  se  sentait  une obligation  personnelle  à  leur  égard.  Elle  se  devait  d'accomplir  pour  elles  ce  qu'elles  étaient incapables de réaliser pour elles-mêmes. 

Les recherches sur  la Colline avaient été suspendues avec  l'arrivée de  l'obscurité. On n'avait  rien  trouvé.  Elles  reprendraient  au  lever  du  jour  et  continueraient  jusqu'à  ce  que  l'on découvre  quelque  chose  ou  quand  l'ensemble  de  la  zone  aurait  été  passé  au  peigne  fin  sans résultat. 

Elle franchit les derniers mètres qui la séparaient de sa voiture. Elle avait envie de se vider  l'esprit  de  cette  affaire  et  elle  n'y  parvenait  pas.  Il  en  serait  ainsi  tant  que  l'énigme  ne serait pas résolue. C'était dans la nature de son métier, et dans sa nature propre, aussi. Un de ses supérieurs, à Londres, lui avait un jour signalé que telle était, précisément, sa faiblesse. 

―  Pour  sortir  du  rang  et  grimper  dans  la  hiérarchie,  il  vous  faut  apprendre  le détachement,  Freya,  et  vous  ne  m'en  avez  pas  l'air  capable.  À  la  fin  de  la  journée,  vous  ne parvenez pas à dételer. Vous emportez tout avec vous, chez  vous. Vous emportez le tout au dîner, et jusque dans votre lit. Vous allez vous consumer. 

En un sens, c'était exactement ce qui  lui  était arrivé  - dans  la police de Londres, elle s'était  consumée,  jusqu'à  se  griller.  Cependant  Lafferton  lui  avait  permis  d'entamer  une nouvelle  vie  et  de  mieux  comprendre  son  engagement  professionnel.  Elle  savait  qu'elle laissait  certaines  affaires  l'entamer,  la  submerger,  s'insinuer  dans  ses  rêves,  mais  elle  était celle qu'elle était et s'imposer un autre moule, de force, équivaudrait à une trahison. Cela ferait aussi d'elle un officier de police judiciaire de moindre valeur, elle en était convaincue. 





Elle était profondément plongée dans ses pensées, quand une voiture surgit au coin, la cadrant dans le faisceau de ses phares. Elle s'écarta de son chemin en faisant un pas de côté. 

Le conducteur freina et donna un coup de klaxon. Freya se retourna. 

―  Freya ? 

Elle  était  aveuglée  par  les  phares.  La  vitre  de  la  BMW  gris  métallisé  s'abaissa  et  les phares passèrent en codes. 

―  Qui est là ? 

Mais  tandis  qu'elle  se  rapprochait  de  deux  pas,  elle  le  vit,  non  sans  un  petit  choc  de plaisir. 

―  Chef ? 

―  Qu'est-ce que vous fabriquez à marcher dans cette ruelle toute seule ? 

―  Je sors d'une répétition du chœur à la cathédrale. J'étais tellement en retard que je n'ai pas pu trouver de place, donc j'ai dû venir me garer par ici. 

―  Est-ce que ma mère chantait ? 

―  Et pas à moitié. Elle est allée au Cross Keys avec les autres, mais ce soir cela ne me disait rien. 

―  Attendez. 

Simon alla ranger sa voiture à côté d'une des maisons plongées dans l'obscurité, coupa le moteur et sortit. 

―  Vous êtes venu chercher Meriel ? Il rit. 

―  Non, je rentre chez moi. Je vis ici. 

―  Je n'aurais jamais cru que quelqu'un habitait par ici, je pensais que dans ce bout de la ruelle il n'y avait que des bureaux, 

―  C'est à peu près le cas. Des bureaux et moi. Le clergé, lui,  s'est regroupé du bon côté, près de la cathédrale. Montez voir. Venez prendre un verre à la fin d'une dure journée. 

Comme  les  mots  les  plus  cruciaux  semblaient  faciles  à  prononcer,  songea-t-elle. 

Quelle manière désinvolte il avait de dire cette phrase qu'elle emporterait avec elle comme un objet précieux, peut-être pour le restant de ses jours. « Montez voir. Venez prendre un verre. » 

Elle le suivit dans l'immeuble noir et silencieux, dans l'escalier, observant son dos, sa tête, ses cheveux blonds presque blancs, ses longues jambes, les souliers qu'il portait, la couleur de ses chaussettes.  Souvenirs,  souvenirs.  Quand  on  est  jeune,  on  se  pince  pour  vérifier  si  de  tels instants sont réels, si l'on est bien éveillé, bien vivant. À cette minute, elle arrivait  à peine à respirer, mais la sensation d'irréalité était identique. L'incrédulité. Le bonheur. 

 Serrailler.  Freya fixa du regard le nom sur la plaque, à côté de la porte.  Serrailler.  Les lettres sortaient de l'ordinaire.  Serrailler.  

Simon la précéda. Les lumières s'allumèrent. Freya resta sur le seuil d'une pièce qui lui coupa le peu de souffle qui lui restait. 

Il lui lança un coup d'œil et lui sourit, de ce sourire qui illuminait son visage, toute la pièce, l'espace entre eux. 

―  Un alcool ? Un café ? 

―  Plutôt un café, je crois, fit-elle. 

Sa voix lui parut bizarre, mais il n'eut pas l'air de le remarquer. 

―  Cela vous ennuie si je me sers un whisky ? 





―  Bien sûr que non. 

―  Asseyez-vous. 

Il franchit une porte sur la gauche. D'autres lumières, des lumières plus vives sur des murs clairs. La cuisine. 

Freya se rendit à la fenêtre. Les volets étaient ouverts et elle observa, en bas, la venelle de  Cathedral  Close,  tranquille  et  éclairée  par  les  réverbères.  Malgré  son  émotion  d'être  là, dans  cette  pièce  incroyable,  sur  l'invitation  de  Simon  Serrailler,  malgré  ses  mains  qui tremblaient,  les  femmes  disparues  occupaient  ses  pensées.  Elle  avait  peur  pour  elles,  et l'exaspération  de  ne  rien  savoir,  de  n'avoir  rien  découvert,  était  insoutenable.  Chaque  heure qui  passait  était  synonyme  d'un  temps  durant  lequel  quelque  chose  aurait  pu  être  tenté, quelque  chose  de  vital  aurait  pu  être  dévoilé.  Elle  avait  parcouru  les  notes  du  dossier, inlassablement,  s'efforçant  d'y  déceler  ce  qui  aurait  pu  lui  échapper.  Elle  se  retourna  et contempla de  nouveau  la pièce. Celle-ci était parfaite. Elle ne contenait rien que Freya  n'eût pu  choisir  elle-même,  mais  l'ensemble  était  mieux  conçu  et  arrangé  qu'elle  ne  l'aurait  fait  - 

meubles,  tapis,  tableaux,  livres,  l'éclairage  parfaitement  juste,  la  disposition  équilibrée.  Elle alla examiner de plus près un ensemble de quatre dessins encadrés au-dessus du sofa couleur chocolat. C'étaient des vues de Venise  -  les dômes de Santa Maria Salute et de San Giorgio Maggiore,  plus  deux  églises  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Le  trait  était  net  et  vif,  les  détails minutieux et pourtant d'une superbe économie. Les initiales SO étaient tout juste visibles dans chaque angle inférieur droit. 

―  Et voilà. 

Simon sortit de la cuisine avec un plateau et posa cafetière, lait, sucre et petit mug en terre cuite sur la table basse. 

―  Qui les a dessinés ? J'aime beaucoup. 

―  Moi. 

―  Cela m'avait échappé. 

―  Intention de dissimulation... O, c'est l'initiale de mon deuxième prénom. 

―  Simon, ils sont magnifiques. Que fabriquez-vous dans la police ? 

―  Ah ! L'art m'apporterait-il autant de plaisir si je m'y consacrais vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept ? Le dessin entretient ma santé mentale. 

Il  s'approcha  d'un  cube  peint  en  blanc  fixé  au  mur,  ouvrit  la  façade  et  en  sortit  une bouteille de whisky et un verre. 

―  Vous peignez également ? 

―  Non. C'est le trait qui me plaît. Je travaille au crayon, au stylo et au fusain, jamais la couleur. 

―  Depuis combien de temps dessinez-vous ? 

―  Depuis  toujours.  J'ai  étudié  aux  Beaux-Arts,  mais  j'en  suis  parti  parce  que personne  ne  s'intéressait  au  dessin  ou  à  l'enseignement  du  dessin.  C'était  une  sale  époque. 

Tout le monde voulait des trucs conceptuels. Des installations. Cela ne m'intéressait pas. 

―  Mais enfin... 

Freya se rassit sur le sofa. 

―  ... la police ? 





―  Je  suis  allé  à  l'université  faire  mon  droit,  afin  de  pouvoir,  diplôme  en  poche, commencer  ma  carrière  par  la  grande  porte.  De  toute  manière,  c'était  soit  le  dessin,  soit  la police. 

―  Vos parents sont médecins. 

―  Ma famille tout entière, depuis des générations, est composée de médecins. Je suis le mouton noir. 

―  J'aurais  plutôt  tendance  à  considérer  que  vous  apportez  la  fraîcheur  d'un  peu  de changement. 

―  Ma mère a changé d'avis : elle a fini par considérer les choses ainsi, en effet. 

―  Et votre père ? 

―  Non. 

H avait répondu  sur un ton qui  la  mettait au défi  de  l'interroger plus avant. Elle  s'en abstint et appuya sur le piston de la cafetière, qu'elle regarda lentement s'enfoncer, écrasant la couche de minuscules grains de café dans le fond. 

Simon s'installa dans un fauteuil profond et confortable, croisa ses longues jambes et s'adossa,  whisky  en  main.  Freya  arrivait  à  peine  à  respirer.  Il  lui  était  impossible  de  le regarder. 

―  Je ne suis pas retournée à la Colline avant la suspension des recherches, mais je présume que l'on n'a rien trouvé. 

―  Rien du tout. 

La main tremblante, elle versa le café, afin de garder la tête baissée. 

Elle  avait  envie  qu'il  parle,  d'apprendre  à  connaître  le  son  de  sa  voix,  si  bien  que lorsqu'elle  serait  repartie  d'ici,  elle  serait  en  mesure  de  l'entendre  exactement,  de  l'emporter avec elle. 

―  Mais ici, nous sommes hors service. Depuis combien de temps chantez-vous dans une chorale ? 



Une  heure  et  demie  plus  tard,  Freya  avait  parlé  d'elle-même  et  de  sa  vie  passée  de façon  très  intime,  comme  jamais  elle  n'en  avait  parlé.  Simon  savait  écouter,  il  ne  relançait qu'occasionnellement, d'un mot ou deux, sans la quitter des yeux. Elle se surprit à évoquer sa famille,  sa  formation,  la  police  du  Grand  Londres,  son  mariage  et  son  divorce,  et  elle  avait envie  de  poursuivre  encore  et  encore,  qu'il  connaisse  tout  d'elle.  Au  bout  d'un  moment,  elle parvint enfin à lui adresser un coup d'œil, à observer son visage dans la lumière de la lampe placée en angle derrière son fauteuil, à l'instant où il buvait son whisky, où il lui faisait face. 

Elle était absolument amoureuse de lui, à présent elle le savait, mais cette soirée avait transformé  les  choses.  Elle  n'avait  plus  envie  de  rejeter  ces  émotions,  de  les  repousser  d'un juron, elle ne se répétait plus bordel, bordel, bordel à la pensée et à la vue de Simon et face à la  conscience aiguë de  sa réaction  à elle  en sa présence. Elle  n'avait  jamais croisé d'homme qui  lui consacre une attention  si pleine et si dense, qui  l'ait écoutée et dévisagée de  la  sorte, comme  si  elle  était  importante,  comme  si  ce  qu'elle  disait  comptait  et  comme  s'il  n'existait rien ni personne d'autre aussi digne d'intérêt à ses yeux dans le monde entier. 

Minuit  sonna  aux  cloches  de  la  cathédrale,  et  Freya  comprit  qu'elle  parlait  depuis longtemps, qu'elle avait livré une grande part d'elle-même. Elle se tut. Cette pièce, la sienne, dans  cet  appartement,  dans  ce  recoin  d'une  ruelle  silencieuse,  était  l'endroit  le  plus  beau,  le plus tranquille où elle se soit jamais trouvée, avec une atmosphère à nulle autre pareille. Rien que d'être assise là, en silence, face à lui, suffisait à la faire trembler. 

―  Mon Dieu ! s'écria-t-elle soudain. 

―  Merci. 

―  De quoi ? 

Il sourit. 

―  De  m'en  avoir  confié  autant.  Rares  sont  les  personnes  aussi  généreuses  d'elles-mêmes. 

C'était  une  formulation  unique,  extraordinaire.  Mais  il  est  unique,  songea-t-elle aussitôt, il n'existait aucun être semblable. 

―  Il faut que je m'en aille. 

Il  n'essaya  pas  de  l'arrêter,  ne  se  leva  pas  non  plus  d'un  bond,  par  impatience  de  la reconduire. Il resta simplement assis, détendu, et toujours sous la lumière de cette lampe. 

―  Merci  pour  tout  ceci,  lui  dit  Freya.  Je  suis  allée  chanter  dans  le  chœur  pour m'éviter  de  tourner  et  de  retourner  cette  affaire  dans  ma  tête.  Chanter,  puis  venir  ici  m'ont apporté ce dont j'avais besoin. 

―  Repos et rafraîchissement. Prendre le plus de recul possible par rapport à ce genre d'affaire,  c'est  important.  Sinon  physiquement,  du  moins  spirituellement,  mentalement. 

Autrement, cela peut vous vider. 

Là-dessus, il se leva et l'accompagna à la porte d'un pas nonchalant. 

―  Je descends avec vous. 

―  Non, ça ira très bien. 

―  Il est tard, il fait noir, à cette heure-ci il n'y a personne dans le quartier et vous êtes seule. 

Elle rit. 

―  Simon, je suis officier de police judiciaire. Il referma la porte et la considéra, de son beau 

visage sévère. 

―  Et deux femmes sont portées disparues. Elle le dévisagea une longue minute. 

―  Oui, admit-elle calmement. 

―  Je préférerais ne pas songer à elles en ces termes, reprit Simon, en lui plaçant la main dans le dos pour la guider, alors qu'elle commençait de descendre l'escalier. 

Ce contact l'irradia. 

Une  fois  à  sa  voiture,  il  lui  tint  la  porte  côté  conducteur.  Elle  hésita  une  fraction  de seconde. Il ne bougea pas. 

―  Merci encore. 

―  Tout le plaisir était pour moi. Bonne nuit, Freya. 

Il leva une main et la suivit des yeux jusqu'à ce qu'elle soit arrivée au bout de la ruelle, à l'arche située tout au fond, et qu'elle eût disparu. 
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M. Victor Freeborn disparut du Foyer des Quatre Chemins un peu après quatre heures de l'après-midi. Personne ne l'avait vu ou entendu descendre au rez-de-chaussée et franchir la porte  de  l'établissement.  Mme  Murdoo,  la  secrétaire,  la  trouva  déverrouillée  quand  elle  se glissa dehors pour relever le contenu de la boîte aux lettres, à cinq heures cinq. 

La voiture de police ne ramena pas M. Freeborn avant six heures moins vingt - il avait été repéré assis sur un banc non loin de la rivière, vêtu de son pyjama et en pantoufles. 

Cela  s'était  déjà  produit,  mais,  en  raison  de  la  disparition  d'Angela  Randall,  Carol Ashton était dans un état d'angoisse plus prononcé que d'habitude, et il fallut un long moment à  toute  la  maison  pour  retrouver  son  calme.  Un  charpentier  équipa  la  porte  d'un  nouveau verrou  plus  compliqué,  et  l'équipe  tint  une  réunion  afin  de  décider  des  moyens  à  mettre  en œuvre  pour  contrer  ce  phénomène  que  l'économe,  Pam  Tornhill,  appelait  «  le  problème Houdini ». 

Il était donc huit heures passées quand Carol rentra chez elle et attrapa   l'Echo  pour le lire avec, à la main, un verre de gin dont elle avait le plus grand besoin. 

La  disparition  de  Debbie  Parker  occupait  l'essentiel  de  la  première  page.  Sa photographie - une grosse fille en train de glousser sur une piste de patinoire - était agrandie à la  limite  de  l'invraisemblable.  Carol  lut  l'article  en  vitesse,  en  y  cherchant  une  mention d'Angela  Randall.  Il  n'en  figurait  aucune.  Pourtant,  les  deux  affaires  semblaient  présenter quantité de similarités. 

Mais si les liens étaient si évidents, pourquoi n'y avait-il aucune référence à Angela ? 

Que  faisait  la  police  ?  Son  cas  avait-il  été  classé,  tout  simplement,  et  oublié  ?  Carol  se remémora  la  jeune  et  jolie  enquêtrice,  apparemment  si  efficace,  l'inspectrice  principale Graffham, qui ne lui avait pas laissé l'impression de ranger dans un tiroir les notes prises au cours  de  leur  entretien.  Elle  se  sentait  bouleversée.  Quelqu'un  d'autre  était  porté  disparu, Angela  demeurait  introuvable,  et  Carol  estimait  qu'elle  devait  à  sa  collègue  de  rafraîchir  la mémoire à la police, de lui rappeler son nom. Elle éprouvait également de la colère pour avoir été mise sur la touche. 

Elle  termina  son  gin  tonic,  s'en  versa  un  doigt  de  plus,  reboucha  la  bouteille  et s'approcha du téléphone. 

―  Je  suis  désolée,  l'inspectrice  Graffham  n'est  pas  là,  lui  répondit-on.  Quelqu'un d'autre peut-il vous aider ? 

Carol  hésita.  Elle  n'avait  pas  envie  de  raconter  l'histoire  depuis  le  début  à  quelqu'un qui en ignorerait tout. 

Pouvez-vous me dire quand elle sera disponible ? 





―  Vous pourriez essayer demain matin. 

―  Puis-je laisser un message ? 

Elle donna son nom et son numéro et demanda que l'inspectrice la rappelle d'urgence. 

Mais  elle  n'en  fera  rien,  songea-t-elle,  en  passant  dans  la  cuisine  pour  se  préparer quelque chose à manger. D'après son expérience, les gens, si charmants et si bien intentionnés soient-ils,  vous rappelaient rarement. Elle commença d'abord par battre deux œufs pour une omelette, mais le temps qu'elle sorte des sauces salade du frigo, elle se sentait trop agitée pour laisser  les choses  en  l'état jusqu'au  lendemain  matin. Elle  sortit de  la  cuisine et décrocha de nouveau le téléphone. 

« Journaux quotidiens de Bevham et district, bonsoir, que puis-je pour vous ? » 

Quelques  minutes  plus  tard,  elle  s'entretenait  avec  une  dénommée  Rachel  Carr. 

Quarante minutes plus tard, la même Rachel Carr sonnait à sa porte d'entrée. 



―  Madame Ashton, parlez-moi de cette dame qui aurait disparu, dites-vous... Angela Randall. J'en déduis qu'elle travaille pour vous ? 

Rachel  Carr  ne  griffonnait  pas  sur  un  cahier  à  spirale  :  elle  avait  posé  un  petit magnétophone sur une table basse, entre elles deux. Carol regarda les deux petites bobines des bandes  magnétiques  couleur  chocolat  tourner  tandis  qu'elle  parlait,  d'elle-même  et  du  Foyer des Quatre Chemins, d'Angela, de sa disparition, de sa décision d'informer  la police, à deux reprises, et finalement de son choc en découvrant qu'une autre femme avait disparu. 

―  Bien sûr, j'ai lu l'article en m'attendant à y trouver une mention d'Angela. Cela me paraissait une évidence. Sauf qu'il n'y avait rien. 

―  Avez-vous contacté la police, ce soir ? 

―  Oui, mais la personne que j'ai vue était absente. On m'ajuste suggéré de rappeler demain matin. 

―  Pas franchement suffisant, hein ? 

―  Je ne comprends pas pourquoi ils ne mentionnent pas Angela. 

―  Vous estimez que la police se montre plutôt laxiste ? 

―  Pas exactement... Nous ignorons ce qui se passe, n'est-ce pas ? Or je veux savoir. 

Je suis déconcertée. Je dois cela à Angela. Elle n'a personne d'autre qui puisse se battre pour elle. 

La  machine  émit  un  déclic  puis  un  bip,  et  Rachel  Carr  se  pencha  pour  retourner  la bande.  C'était  une  grande  jeune  femme  au  visage  anguleux,  arborant  des  lunettes  ovales  de marque et une veste en daim clair d'allure chic et chère. 

―  Je  sais  que  la  question  est  difficile,  mais,  à  votre  avis,  qu'est-il  arrivé  à  Angela Randall ? Vous m'avez affirmé qu'elle ne serait pas le genre de personne à s'en aller sans vous prévenir ou sans garder le contact. 

―  Elle serait la dernière personne à agir de la sorte. La dernière personne. 

Et donc ? 

Carol  baissa  les  yeux  sur  ses  mains.  Les  bandes  tournaient,  tournaient  avec  un sifflement.  Subitement,  elle  répugnait  à  confier  à  voix  haute  ce  qu'elle  pensait,  par  crainte superstitieuse  que  ses  paroles  ne  finissent,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  par  cristalliser  ses pires craintes. 





―  Au fond de votre cœur, vous pensez qu'il lui est arrivé quelque chose, n'est-ce pas 

? 

Carol Ashton avala sa salive. 

―  Oui, chuchota-t-elle. Elle s'éclaircit la gorge. 

―  Je n'ai aucune raison de vous dire cela, sauf que... plus le temps passe, et moins je vois quelle explication inoffensive nous pourrions trouver. 

―  Je suis d'accord avec vous. Quand vous avez lu l'article au sujet de cette jeune fille disparue, Debbie Parker, quelle a été votre réaction ? 

―  Je me suis demandé pourquoi il n'y était fait aucune mention d'Angela... Une autre femme de Lafferton qui a disparu dans des circonstances similaires, du moins apparemment. 

―  Qu'avez-vous pensé ? 

―  Qu'il  devait  exister  un  lien  entre  les  deux.  Carol  observa  la  journaliste,  qui affichait une expression à la fois grave et impatiente. Rachel reprit la parole. 

―  Je ne veux pas vous peiner, madame Ashton, mais, après tout, vous n'êtes pas une parente de Mlle Randall, je ne crois donc pas que la question que je vais vous poser soit une marque  d'insensibilité.  Croyez-vous  vraisemblable  qu'elle  soit  morte,  à  l'heure  où  nous parlons ? 

―  C'est de cela que j'ai peur. 

―  Croyez-vous que cette autre femme soit morte, elle aussi ? 

―  Seigneur  Dieu  !  j'espère  que  non.  Cela  ne  fait  pas  longtemps,  n'est-ce  pas  ?  À 

l'heure qu'il est, on aurait pu la retrouver. Cela ne fait que deux jours, pas comme Angela. 

La journaliste ne répondit rien; elle se contenta de soutenir son regard et d'attendre. 

―  Rien que d'y penser, c'est trop horrible... deux femmes. 

Un silence. 

―  S'il y a un lien, il semble... 

Rachel  Carr  haussa  légèrement  les  sourcils,  mais  laissa  tout  de  même  Carol poursuivre. 

―  C'est trop horrible à envisager. 

―  Rendez-vous la police responsable de cette incapacité à retrouver quoi que ce soit sur Mlle Randall ? 

Était-ce là ce qu'elle pensait ? Carol se demandait si elle n'en avait pas déjà trop dit, si elle  n'avait  pas  laissé  entendre  des  choses  dont  elle  n'était  pas  vraiment  sûre.  Enfin,  il n'empêche... 

―  Je  suis  en  colère,  admit-elle,  et  je  suis  bouleversée.  Cela  a  trop  duré.  Et maintenant  cette  nouvelle  affaire...  Je  suis  vraiment  effarée.  A  ma  place,  n'importe  qui  le serait, non ? 

―  Vous pensez que d'autres femmes, à Lafferton, ont de bonnes raisons d'avoir peur, en ce moment même ? 

Était-ce là ce qu'elle pensait ? Si le pire était sûr... 

Au bout d'un moment, Carol Ashton hocha la tête. 



Sur  la  route  du  retour  depuis  les  bureaux  du  quotidien,  Rachel  Carr  enfreignit  la limitation  de  vitesse  -  il  est  vrai  qu'elle  ne  la  respectait  jamais.  Sa  Mazda  MX5  rouge  était justement  conçue  pour  cela.  Elle  était  aussi  dans  un  état  de  tension  extrême.  Cette  histoire tenait debout, songeait-elle, et voilà des  semaines qu'elle attendait un truc de cet ordre. Elle pouvait remonter la filière, lui prêter une certaine substance, poser des questions dérangeantes à  la  police,  secouer  ce  qu'elle  considérait  comme  l'opinion  publique  à  moitié  comateuse  de Lafferton.  Elle  imaginait  sa  signature  barrant  la  une,  jour  après  jour,  elle  s'imaginait  à  la source d'une grande campagne de presse. 

À l'heure où elle arriva à la rédaction, Don Pilkington, le rédacteur en chef de  l'Echo, était déjà parti, mais le rédacteur, Graham Grant, se trouvait encore à son bureau. Rachel prit une  chaise  et  entreprit  de  lui  expliquer  son  histoire,  sans  s'arrêter,  sans  lui  permettre  de l'interrompre jusqu'à ce qu'elle ait fini de lui livrer la teneur de ses projets. 

Apparemment sous  le coup de ce rouleau  compresseur,  il  attrapa un exemplaire d'un journal de la presse nationale. 

―  La police nous précède. Le préfet de police du^ Grand Londres vient justement de reconnaître l'erreur de la hiérarchie quand elle a décidé de retirer des flics, de supprimer des rondes, perdant du même coup la confiance des citoyens. Les gens ont besoin de se sentir en sécurité et les flics qui patrouillent y contribuent. Du coup, on recrute ferme et on prévoit de remettre des patrouilles dans les rues. 

Ouais,  d'accord,  c'est  comme  le  projet  du  gouvernement  de  mettre  plus  de  docteurs dans les hôpitaux et plus d'enseignants dans les écoles... Combien on en a vu  ? Tu es allé  à  l'hôpital  général  de  Bevham,  dernièrement  ?  Lafferton,  c'est  pas  le  Grand Londres,  les  décisions  mettent  du  temps  à  redescendre  jusqu'ici.  En  tout  cas,  la question  n'est  pas  de  savoir  ce  qui  risquerait  de  se  produire  dans  le  futur,  mais  de savoir  ce  qui  se  passe  -  ou  ce  qui  ne  se  passe  pas  -  ici  et  maintenant.  Je  veux  qu'on frappe  un  grand  coup,  dans  cette  histoire,  Graham.  Deux  femmes  sont  portées disparues,  alors  pourquoi  la  police  ne  nous  a-t-elle  parlé  que  d'une  des  deux  ?  On savait que ces deux femmes se rendaient sur la Colline, seules, et que ni l'une ni l'autre n'était du genre à disparaître sans prévenir. Il n'y a aucune trace de l'une ou de l'autre et aucune  n'a  donné  signe  de  vie.  Qu'est-ce  que  la  police  essaie  de  couvrir  ?  Sa  propre incompétence ? Pourquoi la Colline n'est-elle pas surveillée comme il faut ? C'est justement le genre d'endroits où traînent les déjantés, comme le chemin de halage où cet exhibitionniste n'arrête pas de sauter sur le poil des joggers. Pourquoi la police ne l'a jamais chopé ? Pourquoi... 

Graham Grant leva la main dans un geste las. 

―  Oulah  !  une  chose  à  la  fois,  Rachel.  OK,  tu  peux  te  mettre  en  rapport  avec  la police  de  Lafferton  et  l'interroger  sur  cette  autre  femme  portée  disparue.  Je  pense  que  c'est important. Pour le reste, et notamment ce qui relève d'une campagne contre la police, il faudra que tu court-circuites le rédacteur en chef. 

―  Je vais l'appeler chez lui. 

―  Tu ne l'auras pas, il est à son grand dîner de francs-maçons, à Bevham. 

Rachel ronchonna. 

―  Rassemble des renseignements sur cette autre femme, fais ton maximum dans ce domaine.  Demain,  s'il  n'y  a  toujours  aucune  nouvelle  concernant  l'une  ou  l'autre,  on  sort  le truc  en  gros titre...  de toute  manière,  la  police  souhaite  qu'on  informe  l'opinion  publique  au sujet  de  cette  autre  disparue.  Mais  attends  un  peu  de  pouvoir  en  causer  avec  Don  avant d'attiser les angoisses des citoyens. 

Exaspérée, Rachel traversa la salle en trombe, jusqu'à son propre bureau. C'était tout le temps  pareil,  les  grosses  pointures  se  tenaient  les  coudes,  se  couvraient  mutuellement,  se tapaient  dans  le  dos.  La  moitié  de  la  police  était  composée  de  francs-maçons,  c'était  bien connu, tout comme la moitié des avocats, des banquiers et des hommes d'affaires. À Lafferton ou à Bevham,  les grosses pointures  jouaient à leurs  jeux de petits bonshommes. Mais ça, ce n'était rien. Quand il s’agissait de tromper l'opinion et d'ourdir des conspirations du silence, là, ce n'était pas rien. 

Rachel s'assit à son bureau, le regard perdu L'espace d'un moment, elle se représenta la campagne qu'elle avait l'intention de lancer  - elle obtiendrait la permission d'une manière ou d'une  autre  :  elle  s'y  entendait  pour  amadouer  Don.  Ensuite,  son  imagination  l'emporta  plus loin,  jusqu'au  stade  où  son  travail  à   l'Echo   serait  remarqué  à  Fleet  Street.  Un  appel  lui parvenait,  une  invitation  à  rendre  visite  au  rédacteur  en  chef  du   Daily  Mail...  Rachel  Carr n'avait pas l'intention de rester longtemps dans ce trou perdu de Lafferton. 

Elle décrocha  le téléphone et  composa  le  numéro du commissariat de police,  mais  il était près de vingt-deux heures, il n'y avait personne à la brigade criminelle, et l'inspecteur de garde  ne  put  que  lui  fournir  la  version  officielle  concernant  cette  jeune  fille  disparue.  Il  lui certifia qu'il n'y avait rien de récent et qu'il n'émettrait aucun commentaire concernant d'autres personnes qui auraient disparu. 

―  Je vous suggère de rappeler demain matin. 

―  Et de m'adresser à ? 

―  L'inspecteur principal Graffham. 

―  À quelle heure se pointe-t-il ? 

―  Elle. L'inspectrice principale Freya Graffham. À partir de neuf heures. Si elle n'est pas disponible, vous pourriez demander à ce qu'on vous passe l'inspecteur Coates. Désolé de ne pas pouvoir vous aider davantage ce soir, madame. 

Rachel  raccrocha  violemment  le  combiné.  Elle  n'appréciait  guère  d'avoir  à  patienter jusqu'au  lendemain  matin  pour obtenir  l'autorisation  de  son  rédacteur  en  chef,  et  ensuite  de devoir s'adresser à une inspectrice de police de merde, qui allait probablement lui réserver le même traitement, lui servir des réponses évasives ou la forcer à poireauter jusqu'au prochain point de presse. 



Une heure plus tard, elle avait rédigé ce qu'elle considérait comme un joli article bien affûté. Son texte et le point de vue adopté étaient de trop haut niveau pour rester confinés au Lafferton Echo   et, après tout, elle avait bel et bien essayé de s'entretenir avec son rédacteur en  chef,  n'est-ce  pas  ?  Ce  n'était  tout  de  même  pas  sa  faute  s'il  était  sorti  à  un  dîner  franc-maçon. Elle consulta son carnet d'adresses mail et cliqua sur une entrée : ed@bevpost.com et 

ccnewsed@bevpost.com.  



 Je joins un article sur la nouvelle qui est sortie aujourd'hui à propos de  cette femme disparue  à  Lafferton.  J'ai  une  info  capitale  qui  n'a  pas  été  diffusée.  L'histoire  aurait  des implications intéressantes pour le lectorat plus large du  Be vha m  Po st    J'ai été incapable de joindre mon rédacteur en chef, mais j'estime que cette nouvelle histoire est trop urgente pour attendre demain. 

  

 Bonne chance, 

 Rachel Carr 

 rcarr@laffertonecho.com 



Elle  hésita  une  fraction  de  seconde  avant  de  cliquer  sur  «  Envoi  »  et  de  regarder  le message et son document joint s'envoler de son écran. 

Moins de cinq  minutes plus tard, elle se dirigeait avec sa Mazda  vers Harc End et  la grange  reconvertie  qu'elle  partageait  avec  son  amant,  le  capitaine  de  l'équipe  de  rugby régionale, Jon Blixen. 
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L'inspecteur Simon Serrailler  ne cédait pas aux  hurlements. Il préférait  manifester sa colère en s'exprimant à mi-voix, sur un ton glacial. 

―  Freya, venez par ici je vous prie. Amenez Nathan avec vous. 

Le choc vint dans les vingt secondes qui suivirent. 

―  Entrez. 

Il désigna le journal posé sur son bureau. 

―  Je suppose que vous avez lu ça, dans le  Bevham Post  de ce matin ? 

―  Oui, monsieur. 

―  Dieu  seul  sait  d'où  ça  vient,  chef,  sauf  que  ça  ne  sort  pas  d'ici,  je  peux  vous  le certifier. 

―  Freya ? 

―  Le non est catégorique, monsieur. 

―  Alors  comment  cette  journaliste...  Rachel  Carr...  a-t-elle  appris  cette  seconde disparition  ?  Comment  connaît-elle  le  nom,  l'adresse  et  l'endroit  où  la  disparue  travaille  ? 

Quelqu'un a bien dû lui parler. 

―  Personne du poste. Peu de monde, même ici, est au courant pour Angela Randall. 

Elle n'est ou un nom de plus sur la liste des personnes portées disparues. Nathan et moi avons été  les  seuls  à  éplucher  ce  dossier  en  détail,  et  aucun  de  nous  deux  n'a  informé  cette journaliste. 

Dans la voix de Freya aussi, on percevait une mince couche de glace. 

―  Entendu, je vous crois sur parole. Mais je préférerais éviter ce genre de gros titres. 

Certaines de ces questions sont de vraies provocations : « Les femmes de Lafferton peuvent-elles se  sentir en  sécurité dans  leur propre ville  ? »  « La police de Lafferton a-t-elle échoué dans sa mission :  sécuriser le principal espace vert de la ville, la Colline, contre un tueur en série ? » Un tueur en série, bon sang !  On n'a même pas de cadavre. D'accord, nous aurions été mieux inspirés d'anticiper leur initiative. Je souhaite que l'on convoque une conférence de presse pour midi. Je veux les radios locales, la télévision régionale, les agences de presse, la totale.  Attelez-vous  à  la  tâche  tout  de  suite,  avant  qu'ils  nous  tombent  dessus.  J'ai  relancé l'équipe de recherche  sur  la Colline,  mais elle  n'aura terminé que  cet après-midi. Vous avez trouvé votre bonheur, à Starly ? 

―  Quoi ? Avec Dava la Diva ? Bon Dieu, quel connard, celui-là ! s'écria Nathan. 

―  Je doute qu'il sache quoi que ce soit concernant la disparition de Debbie Parker, expliqua  Freya.  Elle  a  eu  deux  rendez-vous  avec  lui  et  il  nous  a  sorti  tout  son  galimatias psycho-machin New Age, mais je n'ai pas eu l'impression qu'il nous cache quoi que ce soit. 





―  Il  n'empêche,  pour  le  moment,  on  le  garde  au  chaud.  Mis  à  part  tout  le  reste, Debbie m'a l'air de s'être créé de nouvelles amitiés du côté de Starly, et sa colocataire ne nous a peut-être pas tout révélé à leur sujet. En ce qui concerne les endroits où elle a pu se rendre, c'est la meilleure piste. 

―  Sans oublier les gitans débraillés, chef. 

Quand j'étais gosse, je m'imaginais toujours en gitan... 

―  Merci, Nathan, épargnez-moi vos souvenirs d'enfance et sautez sur le téléphone. 

Je  veux  que  cette  conférence  de  presse  se  tienne,  et  qu'elle  ait  l'air  ordonnée,  organisée  et hyper  professionnelle.  C'est  nous  qui  sommes  aux  commandes,  nous  qui  sommes responsables,  et  nous  avons  un  message  à  faire  passer.  À  cause  de  ce  tissu  d'âneries,  la confiance du public va en prendre un coup. Ah ! et si la presse nationale a vent de tout cela et appelle, vous me les passez. Vous ne leur dites rien. 

―  Bien, monsieur. 

Tout  en  s'éloignant,  Freya  guetta  Serrailler,  afin  de  voir  s'il  n'allait  pas  croiser  son regard à son tour, avec une lueur d'intimité dans l'œil. Il n'en fut rien. Elle hésita une seconde, en laissant Nathan franchir la porte le premier. 

Le téléphone sonna. 

―  Serrailler. Bonjour, monsieur. J'ai lu, oui. Freya fila. 



La presse se  massa dans  la salle de conférences  Pour le point de  midi. Voilà un  bon moment que l'on n'avait pas vu autant de journalistes à la fois. Ils sentaient qu'une affaire de premier plan était sur le point d'éclater au grand jour et ils avaient flairé l'odeur du sang. Le divisionnaire  Serrailler  entra  dans  la  salle  au  pas  de  charge,  pile  sur  les  douze  coups  de l'horloge,  et  prit  la  barre  avec,  à  ses  côtés,  Freya,  Nathan  et  l'inspecteur  Black,  chargé  des recherches sur la Colline. 

―  Mesdames  et  messieurs,  bonjour.  Merci  d'être  venus.  Comme  vous  le  savez,  un appel à témoin a été  lancé  hier, en  vue de recueillir toute information concernant une  jeune femme de la région, Debbie Parker, que l'on a aperçue pour la dernière fois dans la soirée du 31  et  qui  aurait  pu  quitter  son  domicile  tôt  le  lendemain  matin.  Depuis  lors,  on  ne  l'a  pas revue, on n'a reçu aucune nouvelle d'elle, elle n'a laissé aucun message, elle n'a contacté ni sa famille  ni  ses  amis.  À  notre  connaissance,  elle  n'avait  aucune  raison  de  disparaître  de  son propre chef. Elle n'a emporté aucune de ses affaires, mis à part les clefs de son domicile. Son sac  à  main,  tous  ses  autres  effets  personnels  et  ses  vêtements  sont  restés  dans  son appartement. 

«  Nous  sommes  inquiets  pour  la  sécurité  de  Debbie  Parker.  En  plus  de  cet  appel  à information  radiodiffusé,  nous  avons  déployé  des  équipes  de  recherche  sur  la  Colline  et  les environs, où l'on pense qu'elle a pu aller marcher. 

«  Comme  vous  le  savez,  j'en  suis  convaincu,  les  personnes  disparaissent  pour toutes sortes  de  motifs.  Elles  peuvent  souffrir  d'antécédents  dépressifs,  rencontrer  des  problèmes familiaux  ou  financiers.  En  général,  elles  reviennent  de  leur  propre  gré.  Nous  prenons toujours  très  au  sérieux  tout  signalement  de  disparition,  mais  dans  certains  cas  nous  avons davantage de motifs d'inquiétude. Nous en avons en ce qui concerne Debbie Parker. 





« La disparition d'une autre femme originaire de Lafferton, Angela Randall, du 4, Barn Close, nous a été signalée par son employeur, au Foyer des Quatre Chemins, le 18 décembre, à la fin de l'année dernière. Néanmoins, en dépit de rapports complets et d'une enquête menée dès  cette  période,  nous  n'avons  aucune  raison  de  considérer  la  disparition  de  Mlle  Randall comme suspecte. Toutefois, à la lumière de la disparition de Debbie Parker, nous revenons sur le cas d'Angela Randall, car il existerait certains liens entre les deux événements. 

«  À  la suite de  notre message radiodiffusé, nous  avons reçu des appels du public, et nous  suivons  un  certain  nombre  de  pistes.  Cependant,  jusqu'à  présent  nous  ne  possédons aucune  information  précise  susceptible  de  nous  mener  jusqu'à  Debbie  Parker.  En  ce  qui concerne  la  disparition  d'Angela  Randall,  nous  allons  lancer  un  appel  au  public  similaire. 

Nous vous tiendrons étroitement informés de tous les développements à venir, naturellement. 

Dans l'intervalle, je vous serais reconnaissant à tous, mesdames et messieurs de la presse, de bien vouloir réfréner toute tentation de spéculation macabre ou irraisonnée, qui non seulement ne nous apporterait aucune aide, mais risquerait de perturber les familles et les amis des deux femmes disparues, et de répandre l'inquiétude dans l'opinion. Rachel Carr se leva. 

―  Monsieur  le  divisionnaire,  à  l'évidence  vous  devez  avoir  conscience  du  fait  que diffuser un appel à témoin au sujet de la disparition d'une jeune femme ne peut que « répandre l'inquiétude dans l'opinion », pour reprendre vos termes. 

―  Bien sûr que les gens vont s'inquiéter. Néanmoins, nous avons formulé cet appel à témoin  de  la  manière  la  moins  dramatique  possible,  précisément  pour  ne  pas  alarmer  nos concitoyens, tout en les alertant. 

―  Pourquoi avez-vous dissimulé la disparition d'Angela Randall ? 

―  Personne n'a rien dissimulé, mademoiselle... 

―  Pardon, Rachel Carr,  Bevham Newspapers...  

―  Oui,  je  pensais  bien  qu'il  s'agissait  de  vous.  Un  murmure  amusé  parcourut l'assistance.  Le  tempérament  irascible  et  l'ambition  flagrante  de  Rachel  Carr  ne  lui  valaient pas une grande estime auprès de ses collègues. 

―  Eh bien, mademoiselle Carr, voilà exactement le genre de phraséologie auquel je faisais référence. La disparition d'Angela Randall nous a été signalée et nous avons procédé à certaines investigations initiales. Mais nous ne voulons pas et ne pouvons pas lancer un appel général  ou  une  déclaration  publique  au  sujet  de  toutes  les  personnes  qui  disparaissent  de  la circulation, même dans une collectivité de la taille de Lafferton. 

―  Mais, maintenant, vous prenez son affaire au sérieux ? 

―  Comme je l'ai dit, nous prenons toutes les affaires de disparition au sérieux. Y a-t-il  d'autres  questions,  puisque  Mlle  Carr  semble  avoir  décidé  d'elle-même  que  le  débat  était ouvert ? 

―  Jason Fox,  County News Agency.  Monsieur le divisionnaire, êtes-vous préoccupé au sujet de la sécurité de l'une ou l'autre de ces deux femmes ? 

―  Sachant qu'aucune des deux  ne s'est manifestée, et plus  le temps passe sans que nous  recevions  de  nouvelles,  oui,  il  y  a  quelque  matière  à  inquiétude.  Pourtant,  je  voudrais souligner que nous n'avons aucune preuve qu'il soit arrivé le moindre mal à l'une ou à l'autre. 

Le débit des questions s'accéléra. . 

―  Est-ce une enquête pour meurtre ? 





―  Les  recherches  sur  la  Colline  ont-elles  révélé  une  trace  quelconque  de  l'une  ou l'autre ? 

Pourquoi aucune recherche n'a-t-elle été lancée dans d'autres quartiers de la ville ? 

―  Doit-on conseiller aux gens de rester à l'écart de la Colline ? 

―  Les femmes seules doivent-elles se faire du souci pour leur sécurité, à Lafferton ? 

Enfin, une nouvelle question de Rachel Carr. 

―  Pourquoi Lafferton est-elle sous-équipée en policiers ? Pourquoi n'y a-t-il plus de patrouilles régulières dans la zone de la Colline ? 

Et encore une autre. 

―  Si vous êtes, comme vous l'admettez inquiets pour la sécurité de ces deux femmes et si, comme vous l'admettez, vous considérez qu'il existe un lien entre leurs deux disparitions êtes-vous en train de rechercher des individus présentant une relation avec les deux femmes ? 

Croyez-vous possible qu'elles aient été enlevées ou assassinées ? Y aurait-il un tueur en série qui prendrait les femmes de Lafferton pour proies ? 



Jim Williams avait entendu l'appel à témoin de la veille, sur Radio BEV, à propos de cette fille disparue, et ensuite il était resté étendu dans sa chaise longue, histoire de réfléchir. 

Ce matin même, il était sorti, comme d'habitude, et avait parcouru les huit cents mètres qui le séparaient  d'Akre  Street,  où  il  avait  acheté  le   Bevham  Post   et  son  paquet  de  Mintoes.  La journée  était  belle,  trop  belle  -  trop  chaude,  les  jonquilles  étaient  trop ouvertes,  les  oiseaux chantaient trop joyeusement  -, signe du retour de  la pluie glacée, des  vents d'est et de rudes gels nocturnes. Il avait retiré le coupon de laine polaire blanche avec lequel il avait enveloppé amoureusement  les  camélias  en  pot,  dehors,  sur  la  terrasse,  mais  il  jetterait  un  œil  au thermomètre  juste  avant  le  journal  de  dix  heures,  et  si  jamais  la  température  menaçait  de descendre trop bas, il les protégerait de nouveau. 

Il pensa aux camélias sur tout le chemin du retour chez lui. Il avait le  Bevham Post  plié sous le bras. Il ne se permit pas de le déplier dans la rue, en partie parce que cela lui gâcherait le pla1" sir de le lire devant sa tasse de thé et parce qu'il avait vaguement la sensation que, s'il était vulgaire de manger dans la rue, il devait être tout aussi commun d'y lire son journal. 

Il  n'avait pas oublié  le  bulletin d'informations  sur  la  fille disparue. Il  le  tournait et le retournait dans sa tête tout en cuisinant son bacon, ses œufs, ses champignons, en tranchant et en  beurrant le pain, en préparant  la théière et en mettant la bouilloire à chauffer. Il ouvrit  la fenêtre  de  la  cuisine  et  le  parfum  inimitable  du  printemps  s'infiltra.  Dès  que  les  premiers voisins tondraient leur pelouse, ce serait encore plus délicieux. 

Dix minutes plus tard, il était assis à table, son assiette pleine devant lui, son thé servi, et  le   Post   calé  contre  la  théière.  La  disparue  faisait  les  gros  titres.  Cependant,  au  fur  et  à mesure  de  sa  lecture,  il  fut  surtout  saisi  par  la  mention  d'une  autre  femme,  Angela  Randall, dont  on  était  sans  nouvelles  depuis  avant  Noël.  On  savait  que  les  deux  femmes  montaient courir ou marcher sur la Colline et, tandis qu'il étudiait la photographie de Debbie Parker, Jim eut la quasi-certitude de l'avoir, en effet, aperçue là-haut, même si ce n’était pas facile de s'en assurer - l'image de la jeune fille, tenant tant bien que mal debout sur des patins à glace, était plutôt  floue.  Pourtant,  elle  lui  semblait  familière,  et,  s'il  fermait  les  yeux,  il  la  revoyait marcher  là-bas. Mais pour intéresser  la police,  il  en  faudrait davantage. Il était fort Possible que des dizaines de personnes appellent Pour dire qu'elles « croyaient » ou qu'elles « avaient pu » voir la jeune fille sur la Colline, sans trop savoir quand, au juste. 

En ce qui  concernait  l'autre  femme, Jim  se  sentait plus sûr de  lui. Il  n'y avait pas de photo d'Angela Randall, mais le texte de la description était précis. Le principal détail qui ne cessait de lui titiller la mémoire, c'était le fait que, la dernière fois qu'on l'avait aperçue, elle courait  en  direction  de  la  Colline,  vêtue  d'un  survêtement  gris  clair,  très  tôt  un  matin  de décembre envahi par le brouillard. Jim était sorti ce jour-là avec Skippy, et très tôt, lui aussi, car il n'arrivait plus à trouver le sommeil. Il se rappelait le brouillard parce que, à son départ de la maison, il ne lui avait pas semblé trop méchant, guère plus qu'une nappe de brume, mais le  temps  de  monter  sur  la  Colline,  il  était  devenu  très  épais,  et  il  faisait  très  humide.  Le brouillard s'agrippait autour de votre visage et de vos cheveux, et vous glaçait. 

Il acheva de nettoyer son assiette avec une demi-tranche de pain, et se rendit au frigo pour  vérifier  ce  qu'il  prendrait  plus  tard,  pour  le  dîner.  Restait  une  côtelette  de  porc,  qu'il pourrait accompagner de pommes de terre et de légumes verts, avec, pour dessert, la part de gâteau  fourré  aux  pommes  qu'il  s'était  achetée  la  veille  à  la  boulangerie  Cross,  et  qu'il dégusterait avec une boîte de crème anglaise. C'était son dessert favori, même si, en été, il le mangeait accompagné d'une boule de glace. 

Il relut attentivement  l'article du   Post.  Non,  il  ne  disposait sans doute pas d'éléments suffisants  sur  Debbie  Parker  pour  embêter  la  police.  Pourtant,  plus  il  y  réfléchissait,  plus  il estimait devoir lui confier qu'il avait vu l'autre femme courir dans le brouillard. 

S'étant décidé, il replia le journal, débarrassa la table, lava la tasse, la théière, l'assiette avant de s'installer au salon pour suivre le résumé des matches de football. À côté de lui, sur un petit tabouret, le magazine  Radio Times était ouvert à la page du jour, avec les émissions qu'il avait prévu de regarder surlignées en rouge. Le  jour où   Radio  Times   lui parvenait,  il  le lisait  de  bout  en  bout  pour  programmer  sa  semaine  d'émissions.  Cet  après-midi,  il  avait presque trois heures de sport devant lui - un plaisir. Ensuite, il serait l'heure de faire sa petite marche  jusqu'au  bout de la rue, de tourner au coin et de revenir par  l'autre côté, avant de se préparer  un  thé  et  de  s'installer  pour  les  émissions  du  soir.  Il  irait  donc  immédiatement  au commissariat de police de Lafferton, dès ce matin. Il veillerait à ne pas raconter son histoire au policier de l'accueil, mais à un interlocuteur compétent sur cette affaire proprement dite. Il n'ignorait rien des  messages que  l'on  ne transmettait  jamais, des  notes que  l'on glissait dans des dossiers sans plus jamais les consulter. 

Il éteignit le téléviseur, enfila son manteau et coiffa sa casquette. Il allait raconter à la police tout ce dont il se souvenait. En un sens, tel était son devoir. Il le devait non seulement à cette femme disparue, mais aussi à Phyllis - et, au-delà délie, à Skippy. 

Lorsque  Freya  traversa  la  salle  de  la  brigade  criminelle  après  la  conférence,  le téléphone de son bureau sonna. 

―  Inspecteur principal Graffham. 

Le brigadier chargé de  l'accueil  et de la réception des communications téléphoniques l'appelait pour l'informer de la visite d'un homme âgé. 

―  Il souhaite signaler quelque chose concernant la disparue, Angela Randall, mais il n'a pas voulu m'en dire plus. Il veut parler à quelqu'un qui soit directement chargé de l'affaire. 

―  Quel genre d'homme âgé, Roy ? 





―  Soixante-dix  ans,  imper  et  casquette.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  un  canular,  il avait l'air sincère. 

―  Où est-il, maintenant ? 

―  Reparti chez lui. Il a attendu un peu. J'ai tous les détails ici. 

―  Donnez-les-moi, s'il vous plaît. 

Elle nota le nom et l'adresse. Dès qu'elle raccrocha, le téléphone sonna de nouveau. 

―  Freya, voudriez-vous venir me voir une minute, je vous prie ? 

Cette fois, elle se rendit au bout du couloir menant au bureau de Simon Serrailler, sans Nathan en remorque. 

―  Merci, lui fit-il quand elle ouvrit la porte. 

―  Cette jeune femme de  l'Echo  cherche à se défouler. 

Simon eut un geste dédaigneux. 

―  Ce n'est qu'un petit fox-terrier de rédaction régionale. Revenons à Debbie Parker. 

La seule piste véritable dont nous disposions, c'est Starly. Une nouveauté dans son existence. 

Elle s'est laissé embarquer là-dedans, et j'ai le sentiment que si l'on doit dénicher des indices sur la raison de sa disparition et sur l'endroit où elle se situerait en ce moment, c'est là-bas que nous  les  trouverons.  Vous  avez  vu  un  thérapeute,  mais  j'en  réclame  beaucoup  plus.  Je  veux que Starly soit quadrillé par  les policiers en tenue, toutes les  boutiques, tous les cabinets de consultation, tous les cafés... la  moindre échoppe. Un porte-à-porte intensif. Faites  imprimer cette  photo  de  Debbie  Parker  sur  des  prospectus  et  distribuez-les  un  peu  partout.  Nous voulons atteindre toute personne susceptible de  la reconnaître ou de la connaître. Quant à la Colline, nous avons fait chou blanc. 

―  Bien, chef. Et à propos d'Angela Randall ? 

―  Oui ? 

―  Jusqu'à présent, en  l'état actuel de  nos  informations,  elle  n'a aucun rapport avec Starly. 

―  Non. 

―  En ce qui la concerne, nous ne disposons d'aucune piste. 

―  Non. La seule, c'est celle de la Colline, qui reste très ténue. Tant que rien de neuf ne se présentera à son sujet, nous nous concentrons sur Debbie Parker. 

―  D'accord. 

Freya avait beau être de plus en plus amoureuse de Simon Serrailler, elle n'en était pas moins  professionnellement  en  désaccord  avec  lui  pour  la  mise  à  l'écart  du  dossier  Angela Randall. Le souvenir de la petite maison solitaire et comme stérilisée lui revint à l'esprit - ces pièces  sans  le  moindre  bruit,  ce  silence  lugubre,  redoutable,  qui  planait  sur  les  lieux.  Puis l'image du paquet enveloppé dans son papier doré, des boutons de manchette avec  leur petit mot. Ce message révélait des sentiments profonds et  intimes. Il avait touché chez Freya une corde  sensible.  En  regagnant  la  salle  de  la  brigade  criminelle,  elle  savait  qu'elle  n'était  pas disposée à laisser le dossier Angela Randall sortir de son champ de vision. En un sens, la note jointe au cadeau était empreinte de désespoir. C'était un  mot révélateur, malgré  l'absence de nom, un  mot qui trahissait une passion obsédante. Angela  Randall aimait un  homme auquel elle  offrait  régulièrement  des  cadeaux  coûteux,  pour  lesquels  elle  avait  dû  puiser profondément  dans  des  économies  réalisées  à  partir  d'un  modeste  salaire.  Freya  ne  la comprenait que trop bien, ainsi que les motivations qui l'animaient. 

Jusqu'à  présent,  elle  n'avait  parlé  à  personne  de  ce  qu'elle  avait  découvert  chez  le bijoutier de Bevham. 

―  Nathan ? 

―  Chef. 

―  Le  divisionnaire  veut  du  porte-à-porte  dans  tout  Starly,  des  affichettes,  des prospectus avec Debbie Parker, le  Blitz  complet. Il estime que tout ce qu'on pourra découvrir risque de se trouver là-bas. 

―  Cet endroit  me  fout  la chair de poule. Je parie qu'elle  y est. Elle  a dû rejoindre l'assemblée de sorcières d'un de ces crétins. 

―  Eh bien, si c'est le cas, dès que les hommes en tenue auront envahi les lieux, on la retrouvera. 

―  Vous avez une mission à me confier, chef ? 

―  Où ça ? À Starly ? 

―  N'importe où. Matt Ruston veut que je l'aide sur ses données narcotiques. Il y en a un paquet à éplucher. 

―  Tu es en train d'essayer de me dire quelque chose ? 

―  Ne soyez pas bête, chef, je vous adore, moi, s'il fallait, je veux bien mourir pour vous, seulement si c'est pour retourner à Starly... 

―  Pas  du  tout.  Il  s'agit  d'aller  rendre  visite  à  un  petit  monsieur  qui  n'acceptera  de parler  qu'à  quelqu'un  d'important  de  la  brigade  criminelle,  et,  quand  on  aura  terminé  de  ce côté-là, je veux te soumettre un autre truc. 

Nathan afficha son sourire simiesque. 

―  Topez là ! s’écria-t-il en levant la main. 
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―  Le  moment est bien choisi, ou es-tu en train de  faire  manger  les enfants, de  les aider dans leurs devoirs, de donner du fourrage aux chevaux... 

―  Salut,  Karin  !  Enfants  déjà  nourris,  devoirs  terminés  et  chevaux  pleins  de fourrage.  Maintenant,  je  rattrape  mon  retard  sur  la  paperasse  de  médecin  généraliste,  donc toutes les interruptions sont les bienvenues. Comment ça va ? 

―  Je viens te faire mon rapport, comme tu me l'as demandé. 

―  Bien. Dans quoi t'es-tu lancée ? 

―  La réflexologie. 

―  Je t'en prie, je ne pourrais pas supporter qu'on me chatouille les pieds. 

―  En réalité, on te  les pétrit, avec  assez de  fermeté, d'ailleurs. C'est un pur délice. 

J'ai failli m'endormir. Ils allument de jolies bougies parfumées. Une fille très douce, en plus. 

Je  ne  leur  ai  rien  dit  et,  au  bout  d'un  moment,  elle  m'a  demandé  si  j'avais  un  problème  aux seins. 

―  Bien vu. Les femmes de ton âge en ont souvent. 

―  Là, tu es cynique. Après, je me suis sentie en pleine forme. 

―  Là, je suis entièrement pour. 

―  Je tiens un journal. 

―  De tes faits et gestes, ou est-ce que tu notes aussi tes sentiments ? 

―  Tout.  Autrement,  cela  ne  servirait  à  rien.  Je  me  dois  d'être  honnête  avec  moi-même, Cat. 

―  Et ensuite ? 

―  J'ai pris un autre rendez-vous avec ma guérisseuse spirituelle pour mercredi matin. 

Jusqu'à  présent,  c'est  ce  que  je  préfère.  J'en  sors  avec  la  sensation  de  pouvoir  escalader l'Everest, mais je me sens aussi très calme et très optimiste. 

―  Puis-je émettre une suggestion à ce propos ? 

―  C'est pour ça que tu es là, tu es mon médecin. 

―  À mon avis, tu devrais passer un nouveau scanner. 

―  Pourquoi ? 

―  Je veux voir ce qu'il en est, réellement... pour le confronter à ce que tu ressens. 

―  Je veux y réfléchir. 

Cat soupira. Elle se réfrénait au maximum, se montrait aussi ouverte d'esprit qu'elle le jugeait possible tout en restant professionnelle, mais elle était assaillie de doutes. Karin avait l'air d'aller bien et se sentait bien. Mais Cat avait besoin de savoir ce qu'il en était vraiment de son cancer. 





―  Est-ce que tu es honnête ? 

―  Envers qui ? 

―  Envers moi. Je te laisse beaucoup la bride sur le cou, là, Karin. 

―  J'ai besoin d'un peu plus de temps. 

―  De quoi as-tu peur ? 

―  Quoi ? 

―  Désolée,  Karin...  Je  ne  comprends  même  pas  comment  je  peux  te  poser  une question pareille. 

―  Tu crois que j'ai peur de me confronter à ce que tu appellerais les « faits » ? 

―  J'ignore  ce  que  sont  les  faits  tant  que  nous  n'avons  pas  effectué  les  examens nécessaires. 

―  Oui, mais pas tout de suite, voilà, c'est tout. 

―  Cat hésita, puis décida de ne pas trop insister pour le moment. 

―  OK, et alors, ensuite ? Tu essaies le  feng shui ?  

―  Le chirurgien psychique. 

―  Non, Karin. Alors là, non, pas ça ! 

―  En  l'occurrence, pour celui-là,  il  ne s'agit plus de moi. Je n'y crois pas,  je pense que  c'est  une  tromperie  et  j'estime  qu'il  faut  l'arrêter.  Mais,  pour  l'heure,  nous  ne  disposons que de rumeurs. Il faut que quelqu'un aille voir, sache ce qu'il en est et revienne ensuite avec un compte-rendu précis. En le consultant, je rends service à tout le monde. 

―  Alors,  je  viens  avec  toi.  Je  veux  savoir  ce  qui  se  passe,  moi  aussi.  J'ai  bien compris  ce  que  tu  viens  de  me  raconter,  et  peut-être  peux-tu  faire  office  de  cobaye. 

Néanmoins, tu es vulnérable. 

―  J'y vais jeudi matin, à dix heures et quart. Tu seras en consultation à ton cabinet. 

―  Oui,  et  Chris  donnera  un  cours  à  l'hôpital  général  de  Bevham.  Bon  sang  ! 

D'accord, mais si jamais quelque chose te tracasse, tu en ressors tout de suite. Cette fois, on ne parle plus de bougies parfumées. 

―  Je sais. 

―  Au fait, est-ce que ma mère t'a appelée ? 

―  Au sujet de ce dîner ? Oui, et nous venons. 

―  Parfait. 

―  Tu sais qui d'autre y assistera ? 

―  Nous, Nick Haydn,  Aidan Sharpe et une  inspectrice principale plutôt séduisante qui  travaille  avec  Simon.  Peut-être  David  Lester,  pas  sûr.  Tout  ça  ressemble  un  peu  à  un assortiment  de  bonbons,  mais  tu  connais  ma  mère.  Je  la  soupçonne  d'essayer  de  former  des couples. 

―  Ou de lever des fonds, ou de vouloir constituer un groupe de travail pour la vente de charité de l'hospice. 

―  Ou de simplement chercher à mettre papa à cran. Il va être exaspéré, c'est sûr. 

―  On dirait qu'elle n'a jamais l'air de s'en rendre compte. 

―  Oh  !  si,  elle  s'en  rend  compte.  Sa  manière  de  faire  face,  c'est  de  continuer  sans broncher. 

―  D'ici là, j'aurai été opérée. Psychiquement, s'entend. 





―  Seigneur  !  quelle  façon  de  mettre  un  terme  à  cette  conversation.  Et,  dis-moi, Karin... 

―  Je sais, je sais. 

―  Le scanner. Là, c'est ton médecin qui te parle. 

―  Au revoir, Cat. 

Karin arriva à Starly le lendemain matin, jeudi, à neuf heures et demie. C'était une de ces  journées susceptibles d'améliorer  l'humeur de n'importe qui, songea-t-elle en empruntant les petites routes aux haies ponctuées de prunelliers. Elle était déterminée à prendre sa propre santé en charge, et dans un état d'esprit positif. Elle croyait en ce qu'elle faisait. Néanmoins, durant  les  longues et sombres  nuits  sans sommeil, elle  nourrissait certains doutes, imaginait les mâchoires du crabe fouailler en elle, la dévorer. Elle se demandait ce qui lui avait pris de rejeter les conseils et le traitement médical éprouvé de Cat, et la crainte la saisissait de voir ce retard qu'elle s'imposait  la placer au-delà de toute  intervention. Néanmoins, dans  la  journée, quand elle lisait ces livres remplis de miracles et de récits de succès, débordants d'optimisme et de confiance, ou quand elle écoutait ses cassettes, elle était transportée dans des royaumes de  beauté  et  de  calme,  de  santé  éclatante.  Ses  terreurs  nocturnes  refluaient  dans  des  grottes lointaines, et elle se sentait de nouveau en forme et sûre d'elle. 

C'était justement ce qu'elle éprouvait en cet instant, tandis qu'elle garait sa voiture sur le parking, situé derrière la place du marché de Starly. Tout était paisible, le soleil zébrait les troncs d'arbres d'une  lumière  jaune citron. Une  mère promenait un  bambin rieur qui dansait, ainsi  qu'un  nouveau-né  dans  un  kangourou.  Karin  et  la  jeune  maman  échangèrent  une remarque sur le temps printanier et l'enfant souffla un chapelet de bulles qui s'échappèrent de l'extrémité  d'une  baguette  magique  trempée  au  préalable  dans  un  tube  plein  de  liquide.  Les bulles partirent à la dérive, chatoyantes et parcourues d'arcs-en-ciel iridescents. 

Karin descendit  la pente à pied,  non  sans  jeter un coup d'œil au passage  aux  vitrines des boutiques, aux « dreamcatchers », pots de miel bio et petits cristaux. L'un de ces cristaux, un  quartz  pareil  à  un  bloc  de  pétales  de  rose  solidifiés,  retint  son  regard.  Elle  éprouva  son pouvoir magnétique, un pouvoir dirigé vers elle. Elle se l'offrit, pour cinq livres, et quand elle déposa le paquet dans son sac, elle se sentit plus légère. 

Elle  acheta  un  journal,  l'emporta  jusqu'à  une  table  en  pin,  dans  un  café  bio,  où  elle s'installa  pour  lire  devant  un  verre  de  citronnade  maison.  «  Si  votre  vie  a  le  goût  acide  du citron, transformez-la en  citronnade.  » Elle avait  lu cette phrase, ainsi que quantité de petits dictons optimistes de la même eau, dans un de ces livres parus en Amérique, un ouvrage qui lui conseillait également de s'envelopper de lumière blanche, de tisser son propre drap d'or et de  tendre  la  main,  tous  les  matins,  pour  atteindre  son  arc-en-ciel  personnel.  Elle  appréciait assez le conseil de la citronnade. 

Elle  regarda  dehors  par  la  vitrine  du  café  et  se  sentit  bien.  Et  elle  se  le  dit.  Elle  se sentait heureuse, positive, en bonne santé. Elle en était convaincue. Elle était aussi pleine de pressentiments  concernant  le  rendez-vous  qui  l'attendait.  Les  réflexologistes  et  les aromathérapeutes, c'était une chose, un chirurgien psychique, c'en était tout à fait une autre. 

Elle referma la main droite sur son téléphone portable, dans sa poche, pour se rassurer. 







À dix heures dix, elle franchit la porte d'une maison en bas de la rue en pente, dont le panneau vitré portait l'inscription « Cabinet », inscrite en noir. Le mot « dentaire » avait été grossièrement effacé. Avec sa phobie des dentistes, Karin n'était pas tellement rassurée. 

―  Bonjour. Avez-vous rendez-vous ? 

La femme entre deux âges, en pull couleur camel, aurait pu être la réceptionniste d'un spécialiste du quartier londonien de Harley Street, réputé pour ses centaines de praticiens de haut vol. Karin lui indiqua son nom. 

―  Ah, oui, merci, madame McCafferty. Voulez-vous prendre un siège ? Le docteur Groatman va vous recevoir tout de suite. 

―  Je vous demande pardon ? La femme sourit. 

―  Le  docteur  Groatman.  C'est  le  nom  du  spécialiste  qui  traite  les  patients,  par l'intermédiaire d'Anthony Orford. 

―  Je vois. Et je suppose que ce médecin... 

―  Vivait en 1830 à Londres... 

―  ... c'est cela. 

La femme sourit de nouveau, avant de se tourner vers son ordinateur. 

―  Est-ce que les gens sont nombreux à venir ici ? 

―  Oh oui, le médecin est complet pour plusieurs semaines. On vient de très loin pour le consulter. 

Karin prit un exemplaire de  World Healing,  mais, au moment où elle en parcourait la une,  la porte de communication s'ouvrit et une  femme âgée en  sortit, l'air perdu et le  visage assez pâle. 

―  Madame  Cornwell  ?  Je  vous  en  prie,  asseyez-vous  un  instant,  le  temps  de reprendre vos marques. Je vais vous chercher un peu d'eau. 

La réceptionniste s'approcha d'une fontaine d'eau fraîche, au fond de la pièce. 

―  Il est important de boire un peu d'eau, madame Cornwell. Comment vous sentez-vous ? 

La femme sortit un mouchoir et s'essuya le visage. 

―  Un peu faiblarde. 

―  C'est tout à fait normal. Buvez votre verre d'eau, lentement, et ne vous levez pas. 

Ressentez-vous une gêne ? 

La femme leva les yeux, l'air surpris. 

―  Non. Je ne pense pas. Pas du tout. Pourquoi, c'est bizarre ? 

La réceptionniste sourit encore. 

―  C'est normal. 

La  porte  se  rouvrit  et  un  homme  traversa  la  pièce  pour  se  rendre  directement  au bureau, sans accorder le moindre regard à l'une ou à l'autre des deux patientes. Il était svelte, avec  une  chevelure  couleur  sable  et  un  visage  quelconque.  Il  pianota  sur  le  clavier  de l'ordinateur, à deux doigts, puis il consulta brièvement un dossier posé sur le bureau, avant de retraverser la pièce en sens inverse et de refermer la porte de communication derrière lui. Il y eut  un  silence.  Mme  Cornwell  buvait  son  eau  à  petites  gorgées,  s'épongeait  le  visage  et conservait son air ahuri ; quant à la réceptionniste, elle retourna à son travail. Karin rouvrit le magazine. Un interphone retentit. 





―  Voulez-vous entrer, je vous prie, madame McCafferty ? 

Les jambes de Karin se dérobèrent sous elle, et elle avait la gorge sèche. Exactement comme chez le dentiste. Elle n'avait qu'un désir : tourner les talons et sortir, tout de suite, tant qu'il en était encore temps. 

La  réceptionniste  avait  le  sourire.  Karin  observa  l'autre  patiente.  Comment  cela  se déroule-t-il ?  À quoi cela ressemble-t-il ? Qu'est-ce qu'il vous fait ? Pourquoi êtes-vous ici  ? 

Comment vous sentez-vous, franchement ? Ces questions se mélangeaient dans sa tête. 

―  Allez-y, par cette porte. Le docteur Groatman vous attend. 

 Oh,  mon  Dieu,  je  dois  vraiment  être  folle  !  Elle  regrettait  que  Cat  ne  l'ait  pas accompagnée. 



L'homme  était  tordu  et  claudiquait  de  manière  marquée.  Il  portait  une  gouttière orthopédique et avait une épaule légèrement plus haute que l'autre. Ses cheveux arboraient la même  couleur sable que  le personnage qui  avait  traversé  la réception,  mais  les siens étaient ébouriffés  et  rebiquaient  au  sommet  de  son  crâne.  Il  était  vêtu  d'une  blouse  blanche  et  se tenait  debout,  à  côté  d'une  couchette  d'auscultation.  La  pièce  était  faiblement  éclairée,  des stores à lattes masquant la fenêtre. Il y avait un lavabo. Un sol en linoléum. Rien d'autre. 

―  Sur la table d'auscultation, je vous prie. Quel est votre prénom usuel ? 

La voix était bourrue, avec un accent discret qu'elle fut incapable d'identifier. 

―  Karin. 

―  Allongez-vous, s'il vous plaît. 

Karin obtempéra. Il vint se placer à côté d'elle et passa rapidement les mains au-dessus de son corps, sans la toucher. 

―  Vous avez un cancer. Je sens votre cancer, dans un sein, et dans les glandes. Il se propage à votre estomac. Déboutonnez votre chemisier, s'il vous plaît, mais sans le retirer, ne retirez aucun vêtement, aucun sous-vêtement. 

Son accent était distinctement d'origine étrangère, peut-être allemand ou néerlandais. 

Lorsqu'elle déboutonna son chemisier, il détourna le regard. 

―  Il va falloir que je supprime cette grosseur, là, dans cette glande du cou. C'est la tumeur centrale. Si nous nous débarrassons d'elle, les autres vont rétrécir  et disparaître. Elles se nourrissent de cette tumeur souche. 

Tout  en elle  l'invitait à oblitérer  la  vision de ce Personnage. Il aurait eu  besoin de se raser, mais  la peau et les  mains semblaient propres. Il tendit  la  main  sous  la couchette et en sortit un plateau d'instruments. Elle entendit le bruit d'une cuvette que l'on déplaçait. Karin se força à regarder, à tout observer aussi attentivement qu'elle  le pouvait, à  se  souvenir de  son visage,  de  ses  mains,  de  son  corps.  Il  prit  un  instrument  du  plateau  et  sembla  refermer  les doigts dessus. Puis il tendit la main vers son cou. 

―  Il  ne  faut pas avoir peur, rien à  craindre. Regardez-moi  votre rythme cardiaque, bien trop rapide, ridicule. Calmez-vous. Je vous fais du bien. La tumeur va disparaître, et vous irez très bien, de quoi avez-vous peur ? 

Puis la main jaillit. Karin la sentit pincer un repli de chair, au creux de son cou, dans le bas du cou, puis une sensation curieuse, comme si on lui passait quelque chose sur l'épiderme. 

Ensuite  la  main  pivota,  se  déplaça  en  suivant  la  ligne  du  cou.  Elle  observa  le  visage  du praticien. Il avait les yeux mi-clos, mais elle comprit qu'il avait conscience d'être regardé. Le mouvement  de  pivot  s'accentua,  il  y  eut  une  violente  torsion,  et  elle  éprouva  une  douleur aiguë. 

―  Ah. Voilà. Bien. 

La  main s'écarta vivement d'elle  et glissa sous  la  table d'auscultation. Quelque chose tomba dans la cuvette. Quand la main réapparut, les doigts étaient ensanglantés. À présent les deux mains se mettaient à osciller juste au-dessus d'elle, et il marmonna ce qui ressemblait à une prière incantatoire. 

―  Vous êtes entre les mains de Dieu, Karin. 

Saine et sauve. Vous allez complètement vous rétablir. Il faut vous reposer et manger correctement,  ne  pas  vous  laisser  mourir  de  faim,  ne  pas  refuser  votre  corps.  Donnez-lui  ce qu'il  vous  demande,  quand  il  vous  le  demande.  Buvez  de  l'eau,  beaucoup  d'eau.  Reposez-vous. Au revoir. 

Il  demeura  immobile.  Karin  était  étendue,  prise  de  vertige,  un  rien  sidérée,  mais  au bout  de  quelques  secondes  elle  fit  basculer  ses  jambes  hors  de  la  table  d'auscultation  et  se leva,  sans  véritablement  retrouver  son  équilibre.  Le  docteur  Groatman  ne  l'aida  pas,  ne prononça  pas  un  mot,  et  l'expression  de  son  visage  était  neutre.  Elle  pensait  reconnaître l'homme en  veste sport qui avait traversé  la réception  -  il avait adopté une posture penchée, s'était logé un rembourrage dans le dos et à hauteur de l'épaule, et s'était savamment décoiffé - 

pourtant, elle n'en était pas certaine. 

Quand  elle  posa  la  main  sur  la  poignée  de  la  porte  qui  conduisait  à  la  réception,  il ajouta ces mots à mi-voix : 

―  La  méfiance  et  la  suspicion  sont  des  compagnes  dangereuses.  Gardez  l'esprit ouvert et un cœur généreux, Karin, sinon vous allez annuler mon travail de guérison. 

Le timbre de voix était déplaisant, et l'accent, quel qu'il soit, avait totalement disparu. 

Karin s'écroula presque dans la pièce voisine. Deux personnes attendaient. 

―  Je vous en prie, asseyez-vous, et buvez un verre d'eau, madame McCafferty. 

―  Non, je dois y aller, je suis désolée... 

―  Il le faut, vraiment. Il faut vous recentrer. Je vous en prie. 

Toujours  tremblante,  Karin  s'assit  et  sirota  l'eau  contenue  dans  le  petit  gobelet  en carton. La femme avait raison, Karin en avait besoin, elle avait soif, elle ne tenait pas debout. 

L'interphone sonna pour convoquer le patient suivant. 

―  Dois-je payer tout de suite ? 

―  Oui,  s'il  vous  plaît.  Prenez  votre  temps.  Attendez  d'avoir  repris  tout  à  fait  vos esprits. 

―  Je vais bien. Merci. 

Karin se leva. Elle ne s'évanouit pas. La pièce demeura silencieuse. Elle la traversa en direction  du  bureau  où  la  réceptionniste,  toujours  souriante,  lui  tendit  une  petite  carte.  Mme McCafferty.  Pour  traitement  :  100  livres.  Prière  d'établir  votre  chèque  à  l'ordre  de SUDBURY& Co.  

Elle  sortit  à  l'air  libre,  tout  en  effectuant  fiévreusement  quelques  calculs.  Elle  n'était sans doute restée dans le cabinet de consultation qu'une dizaine de minutes, guère plus. Mais disons un patient toutes les demi-heures, plus le temps de l'attente, de neuf heures du matin à cinq heures de l'après-midi - au total seize patients par jour. Moins une heure de pause pour le déjeuner, soit quatorze patients. Quatorze patients à 100 livres = 1400 livres. 

De  retour  dans  le  café  bio,  elle  s'installa  à  une  table  près  de  la  fenêtre,  au  soleil,  et devant  un  thé  et  une  tourte  aux  carottes  somptueuse  et  délicieuse.  Elle  profita  de  ce  que  la visite  était  encore  fraîche  dans  son  esprit  pour  noter  dans  le  cahier  à  spirale  qu'elle  avait apporté les odeurs, les visions, les sons, ce qu'il avait dit, ce qu'elle avait ressenti. 

De retour dans la voiture, elle téléphona à Cat. 

―  Le docteur Deerbon est sorti pour une urgence. Puis-je prendre un message ? 

Karin laissa son nom et demanda que Cat la rappelle, le soir, chez elle. 



Elle rentra à Lafferton en roulant lentement, savourant encore plus le soleil, se sentant libérée et soulagée, essayant de se sortir du crâne l'expérience de la matinée. Elle avait prévu de consacrer l'après-midi à son jardin, à dégager un emplacement pour les plants de pommes de  terre.  Elle  entra  dans  sa  maison,  ramassa  le  courrier  massé  derrière  la  porte,  et  se  rendit dans  la  cuisine,  pour  brancher  la  bouilloire  avant  d'enfiler  un  vieux  jean,  une  veste  et  des bottes.  Le  soleil  brillait  à  travers  l'énorme  vase  de  jonquilles  posé  sur  la  table,  les  rendant étincelantes. Karin emporta le mug de thé jusqu'au sofa, avec son courrier. Cinq minutes plus tard, elle dormait. Elle ne s'agita pas, ne rêva pas non plus et, quand elle se réveilla, plus de deux  heures après, elle resta allongée,  immobile.  Elle éprouvait une sensation extraordinaire de  paix  et  de  délassement.  Le  soleil  s'était  déplacé  dans  la  pièce  et  décrivait  à  présent  des formes de  lumière oblongues sur  le  mur blanc. Karin  les observa. Elles semblaient rayonner d'énergie et d'une beauté dépassant toute explication, au-delà des mots. 

Elle  se  remémora  sa  matinée  -  Starly,  l'étrange  cabinet  de  consultation,  l'homme  au dos  tordu  et  à  la  jambe  boiteuse,  son  curieux  accent,  ses  remarques  brusques.  Elle  s'était montrée nerveuse et soupçonneuse, soulagée de s'en aller. Pourtant, maintenant, à regarder ce mur blanc, elle se sentait pleine de force et de bien-être, comme si quelque chose en elle avait en  effet  changé,  comme  si  son  esprit  avait  subi  un  renouveau.  Elle  se  demandait  ce  qu'elle allait pouvoir raconter à Cat, à présent. 
























29 

Il avait envie de savoir ce qui se passait. Les nouvelles diffusées à la radio et dans le journal  local  avaient  été  reprises  dans  une  partie  de  la  presse  nationale,  mais  en  petits entrefilets. Les lieux étaient saturés de rumeurs. D'inquiétudes. De spéculations. 

Il serait dangereux de s'embarquer à bord de la camionnette. 

Il  avait  consacré  la  soirée  de  la  veille  à  Debbie  Parker.  Il  avait  rédigé  son  rapport d'autopsie  et  l'avait  classé.  Ensuite,  il  lui  avait  fallu  remettre  le  corps  en  ordre,  replacer  les organes,  recoudre  les  blessures.  Il  se  plaisait  à  considérer  qu'il  accomplissait  toujours  un travail impeccable, et qu'il savait se montrer respectueux, toujours respectueux. Cela, on le lui avait enseigné. À la morgue, à la table d'autopsie, l'humour cru était souvent de mise, surtout quand des policiers étaient présents. C'était leur façon d'affronter la scène dont ils étaient les témoins et de tenir l'horreur à distance, cependant  il n'avait jamais approuvé cette attitude. Il s'était toujours  refusé  à  y  adhérer,  certainement  pas,  jamais,  et  maintenant  qu'il  était  seul,  il travaillait en silence, ou à l'occasion, en musique. Pour Debbie, il avait choisi du Vivaldi. 

Quand il eut terminé, il l'emmaillota dans un drap et glissa son corps dans la chambre froide, au-dessous des autres. Chaque tiroir portait une étiquette. Les noms étaient ceux qu'il leur avait choisis, pas leurs véritables patronymes, des noms qu'il leur attribuait avec un soin jaloux. 

Achille. 

Méduse. 

Il avait donc écrit  Circé à l'encre noire, bien calligraphié, et il avait inséré la carte dans le support du tiroir contenant le corps de Debbie Parker. Ensuite, il avait défait la fermeture à glissière de sa combinaison verte de laborantin, il s'en était extrait et il l'avait fourrée dans la machine à laver, avant de repasser ses vêtements de ville et de fermer le local à clef, prenant soin de verrouiller chaque compartiment avec son propre double cadenas, et de ressortir par la porte latérale, qui se déroulait jusqu'en bas et se cadenassait au sol de béton. 

Il  avait  laissé  la  camionnette  sur  le  parking  d'un  pub  et  marché  en  direction  de  la colline, par cette agréable soirée de début de printemps. 

L'accès  en  était  toujours  barré  par  les  cordons  de  la  police,  de  simples  rubans  de plastique et des écriteaux sur des piquets plantés à chaque entrée. Personne dans les parages. 

De la police, des véhicules, des équipements, il ne restait rien. 

Il suivit le chemin de ronde, en levant les yeux vers les pentes désertes, le sous-bois, les Wern 

Stones,  jusqu'à  la  cime  des  chênes.  Il  n'y  avait  aucune  indication  de  la  date  jusqu'à laquelle  la  police  allait  interdire  l'accès  de  la  Colline,  mais,  même  après  la  réouverture,  il faudrait beaucoup de temps aux gens pour revenir naturellement sur les lieux. Dorénavant, ces parages les angoisseraient, la rumeur alimenterait la rumeur, personne ne se sentirait plus en sécurité, tout le  monde serait  surveillé et  la police patrouillerait de  manière ostensible, avec régularité. 

Il s'écarta, emprunta un itinéraire différent pour retourner à l'emplacement où était garé son véhicule. On ne saurait jamais être trop prudent, il ne fallait jamais baisser la garde. 

Il  entra  dans  le  pub,  qui  était  vide,  commanda  un  verre  de  vin  rouge  et  un  pâté  en croûte chaud, puis il emprunta le journal du soir posé sur le comptoir. C'était une grande salle anonyme,  un  pub  pour  voyageurs  de  passage.  On  le  servit  sans  lui  manifester  le  moindre intérêt  et  l'on  ne  se  souviendrait  pas  de  lui.  Deux  groupes  d'hommes  entrèrent  et  ne  lui accordèrent pas un regard. 

Le  Lafferton Echo  sortait un nouvel article sur Méduse et Circé. Le pâté en croûte était délicieux.  Le  soleil  du  soir,  couleur  rubis,  plongeant  au  travers  des  losanges  de  verre  de  la fenêtre, juste derrière lui, fondit sur le journal. Il était content. 
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Sharon  Medcalf  n'avait  pas  participé  aux  répétitions  du  chœur  de  toute  la  semaine  ; elle avait envoyé un message signalant qu'elle souffrait d'un mauvais refroidissement, ce qui avait  flanqué  par  terre  les  projets  de  Freya.  À  présent,  elle  avait  le  numéro  de téléphone  de Sharon  devant  elle,  mais  hésitait  encore.  Elle  avait  besoin  de  s'entretenir  avec  quelqu'un  au sujet de Simon Serrailler, pour obtenir les réponses à certaines questions qui la préoccupaient chaque fois que son esprit n'était pas concentré sur son travail. Et, lors des deux occasions où elles s'étaient parlé en privé, Sharon s'était révélée être une aficionada du commérage. 

Alors pourquoi tergiverser ? se demandait Freya à cette minute. 

Elle s'éloigna du téléphone, se versa un verre de vin et s'assit pour réfléchir. Elle avait envie  de  parler  de  lui,  d'entendre  prononcer  son  nom,  et  de  le  prononcer  elle  aussi,  d'en apprendre  davantage  sur  son  existence.  Qui  d'autre  pouvait-elle  interroger  ?  Les  personnes qu'elle  connaissait  le  mieux  à  Lafferton  étaient  ses  collègues  de  travail.  Mis  à  part  des connaissances,  pour  l'essentiel  des  membres  du  chœur,  la  seule  personne  qu'elle  pouvait appeler son amie était Meriel Serrailler - qui, en l'occurrence, restait totalement exclue. Ce qui lui  laissait  Sharon  Medcalf,  toujours  terriblement  bien  habillée,  divorcée  et  propriétaire  de deux  boutiques de  mode à Bevham. Sharon était membre de  la chorale, et quand  le  chef  lui avait  demandé  de  chanter  quelques  mesures  d'une  aria  en  solo  tirée  du   Messie   de  Haendel pour illustrer une indication à laquelle il tenait, Freya l'avait soudain considérée avec respect. 

Sharon possédait une  voix de  soprano splendide,  à  la tessiture riche et  limpide, et des aigus impressionnants. Le reste du chœur avait écouté avec une attention absolue. Sharon Medcalf n'était  donc  pas  limitée  à  ses  seules  tenues  coûteuses.  Freya  avait  cessé  de  jurer  quand  son esprit  se  mettait  à tournoyer  autour  du  personnage  de  Simon.  Tout  au  fond  d'elle-même,  de temps  à  autre,  une  petite  voix  furibonde  et  indépendante  lui  marmonnait  son  mépris.  Et  lui murmurait aussi des avertissements. Qu'elle ignorait, 

Elle alluma le téléviseur, zappa d'une émission sur la transformation de votre jardin à une autre sur l'achat de votre maison à une autre sur un match de football de niveau européen, puis  l'éteignit. Elle avait enfin terminé  les  journaux du  jour et n'avait aucun  nouveau  livre à lire. Elle but la fin de son vin et tira le combiné vers elle. 

―  Je parle bien à Sharon ? 

―  C'est bien elle. 

―  Ici  Freya Graffham. Je  vous appelais  juste pour savoir comment vous alliez. Le message que nous avons reçu, au chœur, c'était que vous aviez perdu votre voix. 

―  Mille  mercis.  Oui,  j'ai  attrapé  une  saleté  mais  je  me  sens  beaucoup  mieux, aujourd'hui. Comment s'est déroulée la répétition ? 





―  Bien.  Ça  prend  vraiment  forme,  maintenant,  mais  les  sopranos  manquent franchement d'étoffe, sans vous. L'autre raison de mon appel, c'était que j'avais une journée de congé, mercredi, et je me demandais si vous aimeriez déjeuner avec moi. Si vous vous sentez suffisamment d'attaque. 

―  D'ici là, cela confinerait au malade imaginaire. J'adorerais. Où ça ? 

Si  elles  devaient  parler  de  Simon,  il  valait  mieux  que  ce  soit  n'importe  où,  sauf  à Lafferton. 

―  Quelque part, à l'extérieur, pas en ville. Pourquoi pas au Fox and Goose à Flimby 

? La nourriture y est excellente, mais ce n'est pris d'assaut que le soir. 

―  Je  n'y  suis  pas  retournée  depuis  des  lustres.  Si  c'est  une  journée  comme aujourd'hui, cela m'ira tout à fait. Merci, Freya. 

―  Nous nous retrouvons là-bas à midi et demi ? 

Freya avait envie de chanter. Sharon lui avait parlé des Serrailler, le soir où elle l'avait raccompagnée chez elle. Elle ne connaissait sans  doute pas très bien Simon,  mais elle serait sûrement en mesure de répondre à une question qui tenaillait Freya depuis qu'elle était entrée dans son appartement. Elle ne pouvait ni l'ignorer ni l'écarter. Elle avait besoin de savoir. 

Elle alla se  faire couler un bain et, pendant qu'elle trempait dans  l'eau, elle  s'inquiéta non plus de Simon, mais de son travail. Le seul élément plus ou moins positif concernant l'une ou l'autre des femmes disparues lui était venu de Jim Williams, qui restait, en l'état actuel de leurs  informations,  la  dernière  personne  à  avoir  vu  Angela  Randall  s'enfonçant  au  pas  de course  dans  le  brouillard.  Ensuite  le  brouillard  l'avait  enveloppée  dans  son  linceul.  On  ne disposait  d'aucune  piste  non  plus  concernant  Debbie  Parker.  Les  recherches  sur  la  Colline n'avaient rien révélé. Deux personnes, à Starly, avaient reconnu sa photographie, et une autre connaissait son  nom,  mais personne ne  l'avait plus revue  là-bas ces tout derniers temps. Les enquêtes  de  porte-à-porte,  les  affiches,  un  autre  appel  radiodiffusé,  d'autres  articles  dans  les journaux - et rien. 

Freya restait vaguement perplexe au sujet du chien de Jim  Williams, Skippy. Il avait été vu pour la dernière fois sur la Colline, et il avait disparu, lui aussi, apparemment volatilisé en plein air - ou, plutôt, en plein brouillard. Mais il arrivait aux chiens de s'enfuir, de courir après une odeur, ou de creuser trop profond dans un terrier de lapin. Et un chien qui disparaît, ce  n'est  pas  un  être  humain  qui  disparaît.  On  volait  les  chiens.  Jim  Williams  n'avait  vu personne, mais il avait affirmé avoir entendu un véhicule. Les voleurs de chiens entraînaient-ils leurs victimes dans des voitures pour décamper plein gaz sur la route ? Elle se remémora le personnage de Cruella de Vil dans les  101 Dalmatiens.  



Deux  jours  plus  tard,  elle  roulait  en  direction  de  Flimby,  le  printemps  avait  battu  en retraite et  l'hiver  lançait un dernier assaut. Le  vent  fouettait de  la pluie glacée et de  menues têtes d'épingle de grêle sur son pare-brise, et, quand elle se gara devant le Fox and Goose, une bise mordante du nord-est filait à travers champs, en plein dans sa direction. 

Le pub était tranquille et le feu de bois, ainsi que les lampes couleur ambre des tables étaient accueillants. Tout au fond, elle aperçut dans l'arrière-salle un petit contingent de vieux paysans  qui  habitaient  encore  les  villages  alentour.  Le  bourdonnement  sourd  de  leurs  voix ressemblait à celui des abeilles. 





Freya commanda une vodka tonic et s'adjugea une petite table près de l'âtre. Quantité de femmes avaient toute latitude de venir déjeuner dans des pubs de campagne comme celui-ci, tous les jours si ça leur disait, mais elles n'en retireraient certainement pas autant de plaisir qu'elle en ce précieux jour de congé, n'est-ce pas ? À Londres, Freya n'avait jamais profité de telles  journées  de  loisir.  Son  temps  libre  se  résumait  à  une  course  pour  rattraper  son  retard dans  les  tâches  domestiques  et  pour  essayer,  en  lui  préparant  des  dîners  sophistiqués,  de  se prouver à elle-même qu'elle aimait rendre Don heureux. 

C'était fini,  songea-t-elle, elle  ne  se  laisserait plus  jamais  marcher sur  les pieds, plus jamais. 

Comme  si  l'on  avait  allumé  une  lumière  quelque  part,  elle  revit  l'appartement  de Simon,  la  pièce  paisible,  tout  en  longueur,  avec  ses  tableaux  signés  de  lui,  ses  livres  et  le mélange harmonieux de meubles anciens et modernes. Elle avait envie de s'y trouver, tout de suite, même si elle appréciait la pièce tout à fait différente où elle se trouvait à cette minute, avec ses rideaux vichy et, en guise d'ornement, tout un attirail chevalin en cuivre. Elle avait envie de se laisser absorber par l'appartement de Simon, de s'y rattacher, de s'y intégrer aussi parfaitement qu'un vase ou un tabouret, ou que l'un de ses dessins au mur. 

―  Seigneur, quelle journée ! 

Sharon Medcalf se tenait juste à côté de sa table et retirait son long manteau en daim. 

Freya avait consacré une heure à choisir sa tenue, fermement déterminée à ne pas déchoir face aux tenues de couturier de Sharon et, quand elle s'était regardée dans le miroir avant de partir, elle  s'était  estimée  plutôt  satisfaite.  Elle  possédait  quelques  pièces  convenables,  et  les  avait assemblées avec un certain panache, à ce qu'il lui semblait. Toute sa vie professionnelle, elle la  menait  dans  des  vêtements  qui  n'étaient  ni  trop  élégants  ni  trop  décontractés,  et  qui n'attiraient pas trop l'attention. Elle avait donc profité de cette occasion pour faire davantage sensation.  Mais  à  cette  minute,  confrontée  à  Sharon,  elle  se  demanda  pourquoi  elle  s'était donné tant de mal. 

Sharon  portait  un  ensemble  Armani,  avec  un  foulard  étonnant,  et  elle  lâcha  un  sac Vuitton par terre, juste à côté d'elle. 

Incapable de résister, Freya tâta la soie pure aux éclatants motifs bleu, blanc et fuchsia. 

―  C'est stupéfiant, je n'avais jamais rien vu de pareil. 

―  Et tu n'en verras plus jamais. C'est un vieux millésime d'Ungaro. 

Freya soupira. 

―  Oh, tu sais, c'est mon boulot, reprit Sharon. Je pourrais aussi bien porter des jeans de chez Top Shop. 

―  Hum. Enfin, comment vas-tu ? 

―  Beaucoup  mieux.  Freya,  merci  de  m'avoir  conviée  ici.  Je  fais  grand  cas  de  ton souhait de te montrer amicale. 

Sharon Medcalf s'exprimait  en employant ce genre de  formules et, par  miracle, elles ne sonnaient pas faux. 

Elle  allait  probablement  sur  la  cinquantaine,  était  très  grande,  très  mince,  avec  de longs  cheveux  blonds  fort  bien  coupés  et  une  coloration  si  discrète  qu'elle  devait  lui  coûter une  fortune.  Quant  à  son  maquillage,  il  aurait  pu  avoir  été  exécuté  par  une  main professionnelle. 





―  Je n'avais plus remis les pieds dans cet endroit  depuis des années et je meurs de faim. 

―  Le menu est inscrit au tableau noir, là-bas, derrière le bar. 

―  Je  sais,  mais  je  n'arrive  pas  à  le  voir.  Sharon  hissa  son  sac  Louis  Vuitton  et  en sortit son étui à lunettes. 

―  Dior ? Chanel ? 

Sharon chaussa la paire de lunettes YSL et fit une drôle de grimace. 

―  OK, déjeunons. 

Elles commandèrent, Freya remplaça son verre de vodka vide par de l'eau minérale et se cala dans son siège. Elle n'avait aucune idée de la manière dont elle allait s'y prendre pour réussir  à  glisser  le  nom  de  Simon  Serrailler  dans  la  conversation,  mais  en  fait,  ce  fut relativement facile. Quand leurs deux tourtes au crabe arrivèrent, Sharon prit la parole : 

―  Tu sais que l'assemblée générale annuelle de la chorale se tient le mois prochain et que Peter Longley et Kay ne viennent plus siéger ? 

―  Non, je ne suis pas encore arrivée à me tenir au courant de ce genre de chose. 

―  Meriel a mentionné ton nom. Elle te veut au conseil d'administration. 

―  Vraiment ? Je viens à peine de m'intégrer. 

―  Oui, elle m'a téléphoné. Elle est stupéfiante, Meriel. Elle connaît tout le monde, et pour ce qui est d'embringuer les gens, elle est vraiment trop futée. 

―  Elle m'a enrôlée pour confectionner six tartes truffées au chocolat destinées à un hospice, et pour l'aider en vue de la kermesse de printemps. Elle devait avoir beaucoup d'influence, quand elle était spécialiste. 

―  On  parle  encore  d'elle  à  voix  basse,  je  suppose  donc  que  les  étudiants  devaient trembler quand ils faisaient partie de sa tournée hospitalière. C'est le genre de personnage qui ne devrait jamais prendre sa retraite. Maintenant, elle a besoin de défouler toute son énergie dans ses œuvres caritatives. 

Leurs  plats  principaux  arrivèrent  -  de  la  lotte  en  gros  blocs  charnus  entourés  d'une légère sauce au curry, et accompagnée de grands bols de légumes frais. Freya se rendit au bar pour qu'on lui serve encore de l'eau minérale. Angela Randall était-elle jamais entrée dans un pub  comme  celui-ci  avec  l'homme  à  qui  elle  avait  acheté  ces  coûteux  présents  ?  Freya l'espérait, et aussi qu'elle avait été payée de retour pour ses extravagances. Comment l'avait-elle rencontré ? Où était-il, maintenant ? L'inspectrice était convaincue que les cadeaux étaient liés à la disparition d'Angela, mais elle restait toujours démunie, sans la moindre piste en vue. 

Debbie Parker, songea-t-elle en posant sur la table les bouteilles d'eau minérale en verre d'un bleu  profond,  ne  serait  certainement  jamais  venue  au  Fox  and  Goose,  avec  ou  sans  ses nouveaux  amis  de  Starly.  Freya  se  sentait  coupable  de  ne  pas  avoir  jugé  Debbie  plus  digne d'intérêt. 

Elle se rassit, se versa un verre d'eau. 

―  C'est vraiment une institution médicale, la famille Serrailler. 

―  Depuis trois générations, je crois. Tu connais les autres ? 

Freya inclina la tête au-dessus de son assiette. 

―  Non. Enfin, si, puisque je travaille avec Simon, bien sûr. 





―  Lui, c'est le cas à part. Unique. Ses parents n'étaient pas des plus ravis quand il a décidé de devenir policier. Policier, et puis quoi encore ? Mon Dieu, qu'est-ce qui me prend, de faire une remarque pareille... 

―  Ne  t'inquiète  pas.  Nous  savons  que  nous  formons  une  variété  de  faune  d'eau stagnante assez bas de gamme. 

―  Mais,  pour  eux,  les  Serrailler,  celui  qui  n'est  pas  médecin  n'est  pas  un  vrai Serrailler. Pourtant, deux médecins sur les triplés, cela devrait suffire, non ? 

―  Tu le connais bien ? 

―  Richard ? 

―  Je faisais allusion à Simon, mais oui, Richard aussi. 

Sharon lui lança un rapide regard, réunit son couteau et sa fourchette et s'adossa à son siège. 

―  À peine, lui avoua-t-elle. Meriel et lui ne forment pas un couple uni, si tu vois ce que je veux dire. Elle vit comme bon lui semble. 

―  Quand nous nous sommes rencontrés, je n'ai pas accroché avec lui. 

―  Personne. À mon avis, elle a dû passer de sales moments. Il est très aigri. 

―  Pourquoi, à cause de son fils devenu flic ? 

―  De cela, et de Martha. Tu es au courant, pour Martha ? 

―  Non. Tu veux un dessert ? 

―  Comment  crois-tu  que  je  rentre  dans  mes  vêtements  ?  Enfin,  un  café,  tout  de même. 

Elles commandèrent deux express. 

―  Martha  est  la  plus  jeune  des  Serrailler,  elle  a  environ  dix  ans  de  moins  que  les triplés. Elle est née avec de graves lésions cérébrales. Elle vit dans un institut, à l'autre bout de Bevham. D'aprèo ce que j'ai entendu, cela a anéanti Richard. À ses  yeux, Martha représente l'échec. Il fallait qu'il ait une famille parfaite, modelée selon son idée. Ça n'a pas marché. 

―  Pauvre Meriel. 

―  Oui,  c'est  elle  qui  souffre.  C'est  pourquoi  elle  s'immerge  toujours  dans  un tourbillon d'activités qui, pour l'essentiel, la tiennent éloignée de lui. 

―  Je suppose qu'il est à la retraite, lui aussi ? 

―  Oui.  Il  était  neurologue.  Personne  ne  sait  à  quoi  il  s'occupe,  désormais.  Il  n'est certainement pas de nature à aider et à soutenir son épouse. 

Les  cafés  arrivèrent,  accompagnés  d'une  assiette  de  truffes  au  chocolat.  Sharon  les repoussa. 

―  Comment est-il, Simon, au travail ? lui demanda-t-elle. 

Freya fut prise à contre-pied. Sharon l'observait attentivement. 

―  C'est un très bon inspecteur de la criminelle. Il dirige une bonne équipe. 

―  Et ?... 

―  Pardon ? 

―  Ne  me  dis  pas  que  tu  n'es  pas  tombée  amoureuse  de  lui.  Toutes  celles  qui  ont croisé Simon Serrailler sont tombées amoureuses de lui. 

Freya avala une gorgée de café brûlant. La douleur lui transperça la gorge. Sharon se pencha en avant. Avide de confessions et de confidences, se dit Freya.  Fais attention  ! Fais attention !  Mais elle mourait d'envie de parler de lui et se moquait de tout, sauf d'en apprendre plus. 

―  D'accord, fit Sharon. J'ai saisi. Maintenant, écoute... 

―  J'ai besoin de savoir juste une chose, Sharon. Est-il homo ? En un certain sens, ça pourrait paraître évident... c'est sûrement ça, forcément, bien sûr. 

―  Oh ! seigneur Dieu, non. 

Freya sentit la sueur lui perler dans le dos. La tête lui tournait. 

―  Ce  qu'il  est,  est  un  mystère.  Tout  le  monde  essaie  de  percer  ce  mystère,  et personne n'y parvient. Tu es inspectrice, tu as tes chances, ni plus ni moins que les autres. Je ne connais pas bien Simon, c'est Meriel que je connais, mais j'ai rencontré un tas de femmes qui  ont  été  meurtries  par  lui.  Il  est  charmant,  beau  garçon,  cultivé,  chaleureux,  de  bonne compagnie. Il a gravi les échelons de la carrière en empruntant la voie rapide, ce qui est aussi un  aspect  séduisant  du  personnage.  Mais  il  a  brisé  plus  de  cœurs  que  l'on  ne  m'a  servi  de dîners  chauds  dans  ma  vie,  Freya.  Il  charme  les  femmes,  il  se  montre  amical,  il  leur  donne l'impression  qu'elles  sont  uniques  au  monde,  il  leur  accorde  toute  son  attention,  pleine  et entière, il écoute... pour écouter, ça, il est très fort. Est-ce que cela lui échappe totalement ? Je n'en  sais  rien.  Il  n'est  ni  misogyne  ni  sadique,  je  serais  prête  à  le  parier.  Mais  dès  qu'elles commencent à tenir à lui, il est sur le qui-vive, il recule et il tranche dans les grandes largeurs. 

Et là, elles ne comprennent pas ce qui leur tombe dessus. Et puis il y a autre chose... Personne ne sait où ni quoi, mais il a une autre vie, loin de Lafferton, c'est certain. Et ces deux vies ne se croisent jamais. Elles ne se croisent probablement même jamais dans sa propre cervelle, si tu vois ce que je veux dire. Je vais commander un autre café... et toi ? 

Freya opina. Elle était incapable de prononcer un mot. Sharon se  leva et se rendit au bar. Le bourdonnement des conversations enjouées et des rires résonnait et tournoyait dans la salle,  l'odeur  du  café  et  des  bouffées  de  cigare  flottait  dans  l'air.  C'était  une  atmosphère  qui permettait  à  Freya  de  se  dissimuler,  tandis  qu'elle  luttait  pour  faire  le  tri  de  ses  émotions. 

Sharon avait été assez affûtée pour la démasquer d'emblée. Fais attention, se morigéna-t-elle une fois encore.  Fais attention.  

Quand Sharon fut de retour. Freya reprit la parole. 

―  Écoute, Sharon-Sharon leva une main. 

―  Je sais. Ne dis rien à personne. 

―  Il n'y a rien à dire. 

―  Peu importe. Tu travailles avec lui, tu n'as pas envie que ça circule. Je ne suis pas idiote. 

―  Il n'est pas question de « ça »... franchement. Je suis juste curieuse. 

―  C'est ça. Curieuse. 

―  D'accord, séduite, aussi. 

―  Je voulais juste te prévenir. 

―  Me prévenir... ou me mettre en garde ? 

―  Absolument pas. Petit  a : Il n'est pas mon type. Petit  b : Je suis casée. Mais j'ai vu trop de femmes que ton inspecteur principal a rendues très malheureuses. 

―  Merci, me voilà prévenue. Après avoir déjà eu un homme qui m'a gâché quelques-unes  des  meilleures  années  de  mon  existence,  je  ne  suis  pas  près  de  laisser  la  situation  se reproduire. Tout de même : s'il était homo, n'aurait-il pas une bonne raison de conserver profil bas et de se tenir à l'écart de sa ville natale ? 

―  Son père ? 

―  Si j'en juge d'après ce que tu m'en as raconté. 

―  Possible. 

―  Allez,  assez  parlé  des  hommes,  non  ?  Si  je  passais  dans  une  de  tes  boutiques, quelle remise obtiendrais-je sur un pantalon Armani ? 



Sur le chemin du retour, Freya fit un détour par la Colline. Personne dans les parages. 

Fouettés en tous sens par le vent, les rubans barraient encore les entrées, rappel de la mort et du désastre communs à tous les lieux du crime. Si c'était le lieu d'un crime, nuança-t-elle en montant lentement vers l'une des trouées qui menaient aux pentes verdoyantes, à présent nues et mornes dans la lumière déclinante. Ici, il était facile de faire naître des fantômes, ainsi que des images de peur et de violence. Par une journée d'été ensoleillée, il émanerait de cet endroit charme et enjouement, avec des enfants gambadant çà et là, des promeneurs avec leur chien, des coureurs en nage, en débardeur et en lycra. 

Qu'était-il arrivé, ici ? Elle devinait que cela s'était passé ici :  il y avait trop de liens. 

Le jeune cycliste que l'on avait aperçu pour la dernière fois ici. Jim Williams avait vu Angela Randall courir en direction de la Colline avant de s'évanouir dans le brouillard. Debbie Parker venait  marcher  par  ici  tôt  le  matin  parce  qu'on  lui  avait  suggéré  que  c'était  là  une  heure propice. Même Skippy, le yorkshire, avait échappé à Jim Williams dans le sous-bois, avant de disparaître. 

Que  se  passait-il,  et  pourquoi  ?  Où  se  situait  le  lien  entre  ces  trois  personnes  et  un chien que l'on avait tous aperçus pour la dernière fois sur la Colline ? En existait-il un ? Si tel était le cas, ce lien demeurait obscur, et elle ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. 

Elle regarda de nouveau autour d'elle. Elle avait toujours été motivée, dans son métier d'officier de police judiciaire, par le sentiment d'une forme de dette à l'égard des victimes d'un crime,  envers  ceux  qui  ne  pouvaient  se  défendre  et  même  se  venger,  parce  qu'ils  étaient incapables de s'exprimer, parce qu'ils étaient intimidés, ou morts. 

Elle éprouvait cette même conviction, en cet instant. Il fallait qu'elle travaille au nom de ces êtres disparus, et même de ce chien disparu. 

Aucun  d'eux  n'avait  disparu  de  son  propre  gré,  elle  ne  conservait  aucun  doute  à  ce sujet. 

Elle  remonta  dans  sa  voiture  et  s'éloigna,  mais  la  mélancolie  et  l'isolement  de  la Colline déserte s'agrippèrent à elle durant tout le trajet du retour. 

Le déjeuner avec Sharon avait été agréable, un complet changement, quelle qu'ait été la  réelle  motivation  de  son  invitation.  Malgré  quelques  menues  réserves,  Freya  appréciait cette femme, et elle tâcherait d'entretenir cette amitié, même si elle ne  lui confierait jamais de secret - elle avait trop bien perçu la lueur d'avidité dans son œil et son penchant marqué pour les ragots. Freya savait garder le silence sur tout ce qui touchait à son métier. Mais ce n'était pas de son métier qu'elle avait envie de parler avec Sharon Medcalf. 





Pour le restant de l'après-midi, elle se consacra à des activités de substitution - courses au  supermarché,  lessive  et  repassage.  Elle  nettoya  la  salle  de  bains  et  prit  une  douche.  Elle regarda le premier journal télévisé en début de soirée. 

À huit heures et demie, elle sortit. Elle n'avait pas de projet, elle avança, simplement, se gara sur le flanc de la cathédrale, là où elle aurait dû se trouver le soir de la répétition du chœur. 

Il faisait noir. Les rues étaient tranquilles. Le Close était désert, excepté une femme à bicyclette et trois garçons, qui se dirigeaient vers l'école de la chorale. Freya s'attarda jusqu'à ce qu'ils aient disparu, resta dans l'ombre, vers les maisons du bout. 

Il pourrait être encore au poste,  ou sorti pour une affaire de police. Son appartement serait éteint, et elle aurait perdu son temps. Si la lumière était allumée, signifiant qu'il y était, elle  serait  heureuse.  Elle  pourrait  se  tenir  là  et  lever  le  nez,  se  le  représenter  dans  la  pièce, rester aussi longtemps qu'il le faudrait. Il n'était pas question de sonner à sa porte. Elle n'était pas si bête. 

Lorsqu'elle  franchit  la pelouse sur  le  bord de  l'allée, elle entendit une  voiture. Simon Serrailler la dépassa. Freya se figea, pétrifiée. S'il tournait, il la verrait. Elle recula au milieu des ombres. 

Deux  autres  voitures  étaient  garées  devant  son  immeuble.  Simon  se  rangea  à  leur hauteur et éteignit ses phares, mais, à la lumière du réverbère, Freya vit les deux portières de la  voiture  s'ouvrir.  Il  descendit  le  premier,  avant  une  femme.  Elle  était  mince  et  menue,  et portait un imperméable clair. 

Freya se sentit soudain horriblement malade. Elle avait envie de courir, elle avait envie de  ne  pas  voir,  mais  il  fallait  qu'elle  voie,  il  fallait  qu'elle  reste  là,  debout,  à  regarder,  à s'imprégner de chaque détail. 

Ils marchèrent vers l'immeuble, mais, au lieu d'entrer, s'arrêtèrent devant un des autres véhicules  en  stationnement.  Simon  tenait  la  jeune  femme  par  l'épaule  et  se  pencha  pour  lui dire quelque chose. À hauteur de la voiture, elle se tourna vers lui et il tendit les bras vers elle. 

Freya  se  détourna.  Paralysée,  elle  était  incapable  de  se  mouvoir.  Si  elle  se  faisait surprendre, là, tout de suite, elle resterait figée tel un animal sauvage pris dans le faisceau des phares. Elle n'avait plus envie de rien voir, elle n'avait plus envie d'être ici, d'endurer tout cela. 

Elle était furieuse contre elle-même. 

Elle entendit la portière de la voiture claquer, le moteur démarrer, les roues tourner sur les pavés. Aussitôt, elle leva les yeux. Simon était debout devant le seuil de son immeuble, la main levée. Ensuite, alors que la voiture s'éloignait en vitesse, en passant devant Freya, il se retourna, poussa la porte d'entrée et s'éclipsa. 

Freya attendit. Il s'était mis à pleuvoir. Dans deux minutes, les lumières s'allumeraient en haut de l'immeuble plongé dans l'obscurité. Elle se représenta l'appartement, les lampes, les tableaux. Simon. Ensuite, elle repartit, à pied. 
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Il croyait tout savoir de lui-même. Il avait vécu tellement de temps seul, à fouiller son âme, à s'efforcer de remonter à la source de tous ses actes, de toutes ses pensées, de tous ses besoins, qu'il aurait juré ne jamais se laisser surprendre. 

Il  savait  depuis  si  longtemps  ce  qu'il  devait  faire,  et  pourquoi.  Il  savait  ce  qui  lui procurait  une  satisfaction  toute  temporaire,  il  connaissait  les  éléments  qui  peu  à  peu composaient un tout. Il n'avait jamais éprouvé de véritable intérêt pour la chasse et la capture. 

Elles n'étaient que les moyens de réaliser son objectif. Il fallait qu'il repère les individus, qu'il les sélectionne soigneusement, qu'il les traque, qu'il les piste, qu'il les poursuive jusqu'à la fin, avant d'être obligé de  les réduire au  silence  -  il évitait  les  mots  meurtre, mort, tuer. Rien de cela  ne  lui  procurait  de  plaisir.  Les  sadiques  et  les  psychopathes,  les  individus  méchants puisaient  leur  satisfaction  dans  le  meurtre,  et  peut-être  dans  tout  ce  qui  les  y  conduisait.  Il n'était pas ainsi. Cette idée lui faisait horreur. 

Son entreprise à lui était totalement différente. 

Il  était  donc  choqué  de  constater  qu'il  mourait  d'envie  de  retourner  à  la  Colline, maintenant  que  cela  lui  était  impossible,  du  moins  provisoirement.  Il  avait  envie  de  revenir sur  ses  propres  pas,  de  se  retrouver  là  où  il  avait  guetté  chacune  de  ses  proies,  de  tout  se remémorer.  Si  la  police  n'avait  pas  fermé  l'accès  des  lieux  au  public,  il  ne  s'en  serait  sans doute  jamais  aperçu.  La  veille  au  soir,  il  avait  consulté  sa  liste  et  un  autre  aspect  l'avait perturbé.  Il  lui  restait  encore  à  se  procurer  trois  échantillons.  Un  homme  d'âge  mûr.  Une femme âgée. Un homme âgé. 

Les  autres  échantillons  possédaient  déjà  leurs  spécimens,  qu'il  avait  examinés, disséqués, enregistrés et classés. Sa recherche était unique au monde. Personne d'autre n'avait mené  d'expériences  comparables,  surtout  pas  telles  qu'il  les  avait  menées,  personne  n'avait comparé  la  manière  dont  il  les  avait  mis  à  mort,  et  les  différences  infimes  qui  subsistaient entre eux. 

Ce  serait  bientôt  terminé.  Il  aurait  accompli  ce  qu'il  s'était  fixé.  Il  ne  serait  pas nécessaire  d'aller  plus  loin.  Lorsqu'il  s'en  rendit  compte,  il  comprit  qu'il  n'était  pas  un obsessionnel,  mais  un  intoxiqué.  Quand  il  pensait  en  être  privé  pour  toujours  ou  qu'il  se répétait de simples formules comme « la fin », « jamais plus », un filet de sueur déplaisante et glacée lui dégoulinait dans le dos. Il fallait qu'il se lève et qu'il arpente la pièce, il fallait qu'il sorte et déambule dans la rue, afin de se calmer. 

Comment cela pourrait-il jamais être terminé ? U ne posséderait plus aucune raison de vivre.  S'il  n'y  avait  plus  aucune  tâche  à  accomplir,  il  devrait  trouver  une  autre  raison  de continuer, car il avait besoin de continuer. Il avait besoin de sa dose. Il en avait besoin pour se maintenir en vie et en état de fonctionner, pour s'empêcher de devenir fou, pour conserver la maîtrise. 

Il n'osait pas prendre la camionnette et il ne pouvait pas se rendre à la Colline avec son véhicule  personnel.  Trop  de  monde  reconnaîtrait  sa  voiture,  et  le  connaissait,  lui.  On  le saluerait d'un signe joyeux de la main. Il allait devoir y aller à pied, et il faudrait que ce soit tard  dans  la  soirée.  À  la  lumière  du  jour,  il  risquerait  trop  de  se  faire  remarquer.  Les  gens évitaient la Colline, à présent. Il savait qu'il vaudrait mieux se tenir à l'écart : monter là-haut équivaudrait à enfreindre toutes  les règles. S'il était en  mesure de continuer son travail avec précision, c'était justement parce qu'il connaissait les règles et les avait toujours respectées. La plupart de ceux qui se faisaient prendre tombaient parce qu'ils avaient désobéi aux règles, et ils désobéissaient aux règles parce qu'ils  finissaient par se  montrer arrogants, imprudents, et aussi  par  pure  stupidité.  Mais  lui,  il  était  intelligent.  Il  possédait  un  esprit  aguerri.  Il  se montrait systématique, dans toutes ses entreprises. Il n'avait jamais agi par impulsion, il avait toujours tout vérifié et contre-vérifié. Alors, pourquoi se sentait-il désespéré au point de courir des  risques  ?  Le  besoin  enflait  en  lui,  et  il  comprenait  que  lui  seul  exerçait  désormais  son pouvoir. Il fallait qu'il l'ignore. Il devait maîtriser cette force. 

Durant  des  heures,  il  pensa  à  la  Colline.  Plusieurs  nuits  de  suite,  il  resta  couché,  les yeux ouverts, à se représenter toutes les circonstances au cours desquelles il s'était retrouvé là-

bas, « à travailler », ainsi qu'il aimait y songer. 

Il  avait  fini  par  aimer  cet  endroit.  Pour  son  ancienneté,  pour  ses  racines  qui plongeaient  profondément  dans  le  passé,  pour  ses  Wern  Stones  à  propos  desquelles s'accumulaient  tant  de  superstitions,  depuis  tant  de  siècles.  Il  aimait  ses  silences  et  le  bruit différent  que  produisait  le  vent,  sur  tout  le  pourtour,  en  fonction  du  point  cardinal  d'où  il soufflait. Il aimait la manière dont étaient disposés ses sillons, ses saillies et ses excroissances de pierre, et les massifs d'arbustes et de sous-bois, et la couronne des grands chênes. Il aimait ses lapins et ses terriers à lapins. Il avait choisi ce lieu pour des raisons pratiques, mais il avait fini par l'aimer pour des motifs sentimentaux. 

Afin de se calmer, il roula jusqu'au parc d'activités. Il était sept heures passées. Tout le monde était parti, les blocs préfabriqués étaient fermés à clef et plongés dans l'obscurité. Il se faufila par la porte latérale et se glissa dans le bâtiment froid et silencieux, comme ils seraient tous stupéfaits de découvrir ce qu'il avait accompli ici ! Ces hommes qui l'avaient rejeté et qui avaient précipité sa ruine ne lui avaient certainement jamais accordé la moindre pensée, après qu'il avait quitté  l'enceinte de  la  faculté de  médecine, pourtant, ils avaient perdu un disciple qui aurait pu leur apporter la gloire. Pourquoi n'y avaient-ils pas pensé ? S'il avait été autorisé à poursuivre le chemin qu'il s'était choisi, à l'heure actuelle il aurait atteint les sommets de sa profession, mais tout le mérite leur serait revenu, pour l'avoir formé. Maintenant, il récupérait tout ce mérite pour lui seul, jusqu'à la dernière goutte. 

Il  appuya  sur  l'interrupteur  de  l'éclairage  au  néon  d'un  blanc  bleuté  et  resta  là  un moment, à écouter le silence des morts. Puis il s'approcha de la porte découpée dans le mur de béton, tout au fond, et pénétra au cœur de son royaume. C'était très petit, un fond de garage, mais  tout  ce  qui  comptait  y  était  rassemblé.  Il  hésita,  la  main  en  suspens  au-dessus  d'une poignée  de  tiroir,  avant  de  passer  au  suivant.  Finalement,  il  arrêta  son  choix  sur  le  second, côté  droit.  Il  avait  vérifié  l'alimentation  électrique,  les  thermomètres  et  les  cadrans,  comme chaque jour. Il était méticuleux. Il ne pouvait se permettre d'agir autrement. 

Il tendit la main. Le tiroir coulissa sur ses roulettes. Angela Randall gisait, face à lui. Il considéra  fixement  son  visage  d'une  blancheur  marmoréenne.  Angela  Randall.  Au  début,  il avait jugé flatteuse son obsession à son égard, et quand les cadeaux s'étaient mis à affluer, il s'était montré plutôt ravi. Personne n'avait jamais nourri de passion pour lui, avant elle. Il ne l'avait  jamais  autorisé.  Mais,  au  bout  d'un  certain  temps,  ses  lettres,  qui  dégageaient  un parfum  pathétique  de  désespoir,  ses  cadeaux,  les  invitations,  les  suppliques  avaient  fini  par devenir ennuyeux. A la fin, il la méprisait. Non que ce fût la raison qui motivait sa présence. 

Il n'avait jamais laissé aucune émotion influencer son travail. Elle était là parce qu'elle avait le bon  âge,  appartenait  au  bon  sexe,  mesurait  la  taille  adéquate,  à  ce  stade  de  sa  recherche,  et parce qu'elle avait été facile à suivre sur la Colline. 

Il  acheva  de  faire  coulisser  complètement  le  tiroir  pour  considérer  son  œuvre.  Il estimait avoir mieux réussi son intervention sur Angela Randall que sur les autres - un travail précis,  propre  et  net,  exécuté  d'une  main  ferme.  Il  avait  tout  retiré,  tout  examiné,  tout disséqué,  pesé,  consigné,  avant  de  tout  remettre  en  place.  Il  connaissait  les  parties  de  son corps comme le dos de sa main, il les avait étudiées de près. Maintenant elle était remise en état, et les coutures étaient pâles et brillantes, entre les points de chirurgie.   . 

Il s'interrogeait sur ce qu'elle lui aurait offert, la fois suivante. 

Avant de contrôler de nouveau l'électricité et les thermomètres, d'éteindre les lumières et de cadenasser chaque porte, il avait passé un certain temps à  les observer tous. Il était un peu mécontent de son travail sur le jeune homme, qui avait été en très bonne forme physique, mince et musclé, et il se demandait s'il ne devrait pas recommencer. Cependant, cette capture-là  s'était  révélée  la  plus  compliquée  :  le  garçon,  très  costaud,  s'était  débattu.  Pas  comme  la pauvre grosse Debbie. 

Trois tiroirs demeuraient vides. L'un d'entre eux n'était pas encore attribué. Les deux autres  étaient réservés aux deux personnes  âgées, Protée et Anne.  Mais  si  la situation  sur  la Colline demeurait telle qu'elle était, il s'écoulerait encore un bon moment avant qu'il ne puisse les recevoir ici. Il arpenta la pièce centrale, puis la salle externe, d'un pas nerveux, exaspéré, impatient. Il ne se mit pas en colère, car il ne se mettait jamais en colère. Se laisser gagner par la  colère,  même  dans  les  petites  questions  quotidiennes,  était  dangereux.  Il  ne  serait  jamais allé  si  loin  dans  son  travail  s'il  avait  été  sujet  ne  serait-ce  qu'au  moindre  accès  de  rage. 

Néanmoins, il se sentait comme un canal que l'on aurait endigué. Ce délai ne s'imposait pas à lui de sa propre volonté, il ne s'inscrivait pas dans son programme. Ne pas avoir anticipé les impondérables  était  une  faiblesse  de  sa  part,  simplement  parce  qu'il  s'agissait  d'une  force inhérente à la vie même, et c'était à la vie qu'il devait se confronter, au premier chef.   

Il marcha en long et en large dans le bâtiment, jusqu'à ce qu'il prenne le dessus sur ses émotions, puis il partit, rentra chez lui et révisa ses plans.   
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Le  pâle  soleil  de  l'après-midi  ne  dispensait  aucune  chaleur,  pourtant  il  éclairait joliment  les  champs  alentour.  Karin  et  Cat  contournèrent  l'enclos  sous  la  morsure  du  vent d'est,  très  vif,  à  travers  leurs  pulls  épais,  leurs  vestes  en  peau  de  mouton  et  leurs  parkas prétendument  étanches.  Hannah  Deerbon  était  juchée  sur  Peanuts,  son  poney  rondouillard; l'animal et l'enfant méprisaient le froid, en toute insouciance. Hannah avait bouclé trois fois le tour de l'enclos à la longe et, alors qu'elles atteignaient le portail, Cat la prévint : 

―  C'est  le  dernier  tour,  et  je  parle  sérieusement,  cette  fois  !  Karin  et  moi,  nous n'avons plus ni mains ni visage. 

―  Ne dis pas de blagues, maman. 

―  C'est comme ça et pas autrement, Hannah. Karin, flanque un coup dans le derrière de Peanuts, histoire de le faire avancer. 

Les  mouvements  énergiques  ne  faisaient  pas  partie  des  plans  de  jeu  du  poney,  et  il traita  les deux claques que  Karin  lui  administra sur  l'arrière-train avec un  mépris  souverain. 

Elle avait téléphoné à Cat pour lui expliquer qu'elle voulait lui résumer la teneur de sa visite à Starly, mais à son arrivée, Cat était en train de préparer sa fille et le poney. 

―  Pas d'école ? 

―  Journée pédagogique. Maman est venue me relayer ce matin. J'avais promis que je serais de retour à une heure et demie, et, bien entendu, je ne suis pas arrivée avant trois heures moins cinq. Enfin, rien de tout cela ne la surprend plus. Elle m'a rassurée : en réalité, elle ne m'attendait pas avant quatre heures. 

Elles s'étaient mises en route dans le vent - Karin avait emprunté un pull et une veste de campagne à son amie -, mais là, dehors, il était difficile de se parler. 

Karin s'était réveillée reposée et légèrement étourdie du profond sommeil dans lequel elle  avait  sombré  après  sa  visite  au  cabinet  du  chirurgien  psychique.  L'expérience  lui paraissait  étrangement  lointaine,  et  ce  n'est  que  plus  tard  dans  la  journée  qu'elle  avait  été capable de s'asseoir pour y resonger dans les moindres détails et se former une opinion. Elle s'était alors sentie de plus en plus mal à l'aise. Quand elle avait appelé Cat, la doctoresse était en pleine consultation. 

―  Viens plutôt prendre le thé demain à la maison, on se parlera à ce moment-là. 



―  Avance, Peanuts le paresseux, avance ! 

Hannah releva les jambes presque à l'horizontale par rapport à son buste et les rabaissa pour flanquer un grand coup dans les flancs du poney. 





Cette fois, elle obtint l'effet désiré. Cat et Karin se retrouvèrent à courir pour soutenir le  train,  car  le  poney  fonçait  comme  une  flèche,  et  Cat  s'efforça  non  sans  mal  de  garder  la main  fermement  serrée  sur  la  longe.  Quand  elles  arrivèrent  à  la  hauteur  du  portail,  Peanuts s'arrêta  en  dérapant  des  quatre  fers,  Cat  laissa  filer  la  longe  et  glissa  dans  la  boue,  sur  le derrière.  Hannah,  fermement  plantée  sur  sa  selle,  les  joues  roses,  les  yeux  comme  deux étoiles, riait, riait. 

Cet  incident  fit  basculer  le  trio  dans  un  mouvement  d'humeur  querelleuse,  d'où  elles n'étaient  pas  encore  complètement  sorties  une  demi-heure  plus  tard.  Hannah  était  partie regarder  une  émission  de  télévision  enfantine  avec  le  plateau  de  son  goûter,  laissant  Cat  et Karin dans la cuisine. 

―  Voilà ce qui  me  manque, avoua  Karin :  les poneys,  les émissions éducatives de Blue  Peter,  les  cartables  d'écolier  et  les  casse-croûte  pour  le  déjeuner  à  l'école.  Et  ne  me réponds pas que je ne connais pas mon bonheur. 

Cat remplit leurs mugs de thé. 

―  Non, et je  ne te raconterai pas  non plus que  la  maternité est un enfer. Cet enfer n'est qu'un purgatoire avec de jolies portions de paradis. S'il est un groupe de patients envers lequel j'ai de la sympathie, ce sont les femmes qui ne peuvent concevoir d'enfant. 

Elle regarda Karin. 

―  Et pour celles qui auraient pu en avoir, mais qui ont trop tardé. 

―  Pour les enfants que j'aurais pu avoir, vu la situation actuelle, ce serait dur à vivre. 

―  Tu as raison. Bon, allez, crache un peu le morceau ! 

Karin resta silencieuse un moment, le temps de rassembler ses pensées. Le chat sauta sur le canapé et se pelotonna à côté d'elle. 

―  C'est  inquiétant.  Je  pense  qu'il  faut  l'empêcher  de  continuer,  je  le  pense sincèrement. 

―  Que s'est-il passé ? 

Karin  lui  raconta  sa  visite  avec  autant  de  détails  que  possible,  en  lui  citant  tous  les propos du chirurgien psychique qu'elle avait été capable de retenir, et en lui décrivant ce qu'il avait  fait.  Cat  écouta  sans  prononcer  un  mot,  en  dégustant  son  thé,  fronçant  le  sourcil  de temps à autre. À la télévision, dans la pièce voisine, un groupe jouait « Morning Has Broken 

».  Dehors,  le  vent  courbait  les  hêtres  dans  le  fond  du  jardin.  Quand  Karin  eut terminé,  Cat, muette, se contenta de se lever pour remplir la bouilloire de nouveau, avant d'aller voir ce que faisait Hannah. 

Karin  attendit.  Elle  enviait  Cat,  non  seulement  pour  ses  enfants,  mais  aussi  pour quelque chose d'indéfinissable dans sa maison et sa vie de famille : une chaleur et un bonheur, liés à une confiance en l'avenir, qui ne pouvaient manquer de toucher les visiteurs. Karin avait toujours retiré de l'atmosphère de cette maison quelque chose qui l'avait  apaisée et revigorée, en  dépit  des  moments  où  elle  avait  vu  Cat  blême  d'épuisement  à  la  fin  d'une  journée exténuante,  ou  pâle  d'angoisse  à  propos  d'un  patient  quand,  en  même  temps,  l'un  de  ses enfants  était  tombé  malade  ou  rencontrait  des  difficultés  à  l'école.  Depuis  son  propre changement de carrière et la satisfaction qu'elle puisait dans ce qu'elle créait, elle connais sait un  peu  de  cette  même  satisfaction,  et  qui  n'était  pas  loin,  parfois,  de  compenser  l'absence d'enfants dans sa vie. Tout avait fini par se mettre en place, de manière durable. Et, à propos de son cancer, elle avait fait vœu de ne jamais dire, de ne même jamais penser : « Ce n'est pas juste », « Pourquoi moi ? Pourquoi moi ? ». 

De retour, Cat posa l'assiette et le mug d'Hannah sur l'égouttoir. 

―  Bien, je vois le tableau. Je suis horrifiée. Cet homme est dangereux, tu as raison, mais  je  ne  suis  pas  sûre  de  comprendre  s'il  provoque  réellement  des  dégâts  physiques. 

Apparemment,  il  a  été  très  prudent  en  ne  te  demandant  pas  de  te  déshabiller  et  en  prenant garde de ne jamais te toucher, en aucun endroit du corps. Le contraire risquerait de l'exposer à des accusations de voie de fait. Tu es tout à fait certaine de cela  ? Parce que s'il t'a touchée, alors nous le tenons. Je peux décrocher mon téléphone et appeler mon frère, tout de suite. 

Karin secoua la tête. 

―  C'est  à  cela  que  j'ai  pensé,  dès  la  minute  où  je  suis  entrée  dans  la  pièce.  Il  a toujours été très, très prudent. 

―  Cela  va  de  soi,  avec  une  femme  qui  devait  lui  paraître  très  vigilante  et  très intelligente. Se serait-il comporté aussi  impeccablement avec une  jeune  fille, ou même  avec un enfant ? Il voit des enfants ? 

―  Je n'en sais rien. Ses patients étaient tous âgés. 

―  Le  scandale,  c'est  la  tromperie,  bien  entendu...  et  le  fait  qu'il  berce  les  gens  de faux  espoirs,  avec  toute  cette  comédie.  Il  parviendra  toujours  à  en  convaincre  quelques-uns qu'ils sont guéris et qu'ils n'ont plus besoin de traitement médical proprement dit. C'est pire. 

―  J'ai trouvé ça effrayant. 

―  Et comment ! Seigneur Dieu, imagine si tu étais vieille et fragile, et si tu croyais véritablement qu'il t'avait ouverte pour t'extraire des morceaux de ton corps... Tu aurais pu en mourir de saisissement. D'ailleurs, je me demande si cela est déjà arrivé. 

―  Pour  le  savoir,  il  faudrait  que  tu  découvres  d'où  il  vient,  où  il  travaillait auparavant. 

―  Je vais effectuer quelques recherches dès que j'aurai un moment de libre. 

―  Là,  je peux t'aider. Je vais aller à  la pêche sur Internet  et  j'ai un ami au  Sunday Times.  Rien ne  m'empêche de  l'appeler.  Ils sont très  forts pour ce qui est de creuser dans  le passé  peu  ragoûtant  de  certaines  personnes.  Ils  peuvent  même  se  lancer  dans  un  reportage d'investigation. 

―  Bonne  idée.  Nous  tenons  une  réunion  du  nouveau  comité  de  médecins  et  de thérapeutes alternatifs. Je  vais  les en  informer. L'ennui, c'est que cela prend du temps. Et  ce soir,  je  suis  de  garde.  C'est  le  seul  truc  que  je  lâcherais  volontiers,  pourtant  c'est  souvent  là que tu finis par mieux connaître tes patients... dans les moments capitaux, à quatre heures du matin. 

―  Tu es un trésor national vivant. J'espère que tu le sais, docteur Deerbon. 

―  Non.  Car  avec  toi,  je  n'ai  pas  réussi.  À  la  télévision,  retentit  la  matelote  qui marquait la fin de Blue Peter. 

Karin se leva. 

―  Merci pour le thé. Je te laisse profiter de ces quelques moments privilégiés avec ta fille. 

Cat accueillit le propos d'une mine sombre. À l'extérieur, le vent qui balayait le jardin arracha la poignée de la voiture de la main de Karin, et la portière claqua violemment. Elle se retourna  vers  la  fenêtre  éclairée  de  la  cuisine,  regarda  Cat  déposer  Hannah  sur  le  plan  de travail, à côté de l'évier. Toutes deux riaient. Oui, songea-t-elle. Les enfants. Mais sa maîtrise d'elle-même reprit aussitôt le dessus. Cesse de geindre. L'apitoiement sur soi et l'insatisfaction grignotaient  le  mental,  et  elle  était  résolue  à  conserver  un  esprit  positif,  optimiste  et reconnaissant. 

Dès qu'elle fut de retour chez elle, son téléphone portable sonna. 

―  C'est  Cat.  Je  vais  me  renseigner  sur  ce  type  moi-même.  Peux-tu  m'envoyer  son numéro par texto ? 

―  Et s'il flaire que tu es médecin ? 

―  Il ne flairera rien. Et de toute manière, quelle importance ? 

―  Tu risques de devoir attendre un bon moment, il prétend qu'il est très pris. 

―  Accorde-nous à toutes les deux un petit peu de temps, histoire de creuser. Je veux me rendre sur place, voir tout ce que je vais pouvoir apprendre sur notre chirurgien psychique. 



Il était presque minuit quand Cat téléphona à son frère. 

―  Je pensais bien que tu ne serais pas déjà bordé bien au chaud dans tes draps. 

―  Je ne suis au lit que depuis une demi-heure. 

―  Et  moi  je  suis  de  garde,  donc  ça  ne  sert  à  rien  que  je  me  mette  au  lit  tôt... 

D'ailleurs, dans ces cas-là, ce n'est même pas la peine d'aller se coucher. Simon, est-ce que tu as une opération en cours à Starly... à titre officiel ? 

―  En quelque sorte. L'autre jour, nous avons effectué une enquête de proximité, du porte-à-porte,  pour  essayer  de  réunir  des  infos  sur  cette  jeune  fille  disparue,  Debbie  Parker. 

On a fait chou blanc. 

―  Oui,  j'ai appris qu'elle  était allée  voir un thérapeute, dans ce patelin. Elle  faisait partie de mes patients. 

―  Elle fait partie... j'aime rester optimiste. 

―  Est-ce que tes hommes ont rencontré un type qui se présente comme un chirurgien psychique ? 

―  Un quoi ? 

Elle lui répéta le récit de Karin. 

―  Pour moi, c'est de l'inédit complet. Je peux vérifier si nos hommes l'ont aperçu. Ils ont  dû  se  rendre  à  son  cabinet,  parce  qu'ils  sont  allés  partout.  Cela  dit,  je  n'ai  pas  reçu  de rapport sur Debbie Parker me signalant qu'elle serait allée le consulter. Elle a préféré voir un type en tunique bleue qui se fait appeler Dava. 

―  Elle m'a parlé de Dava. Écoute, Simon, ce docteur Groatman, ou Anthony Orford, quel que soit son vrai nom, est dangereux. Pour toutes sortes de motifs, il faut faire fermer son cabinet. 

―  Tu  as  eu  raison  de  demander  à  Karin  si  elle  estimait  qu'il  s'était  exposé  à  des accusations de voie de fait, mais apparemment ce n'est pas le cas. 

―  Tu ne peux pas l'épingler pour autre chose ? 

―  En  quel  honneur  ?  Il  n'enfreint  aucune  loi.  Tu  sais  toi-même  que  n'importe  qui peut s'établir comme praticien alternatif, sans formation, sans qualifications, une plaque sur la porte et le roi est mon cousin. Il n'existe pas de réglementations. Si nous étions en mesure de prouver  qu'il  a  vraiment  utilisé  un  instrument  et  qu'il  a  ouvert  quelqu'un,  nous  pourrions certainement l'arrêter. Est-ce le cas ? 

―  Ce n'est que de la prestidigitation. 

―  Est-ce qu'il prétend opérer ? Il l'écrit dans ses brochures ? 

―  Oh, il est trop malin pour se risquer à ce genre d'exercice. 

―  Comment attire-t-il ses patients ? 

―  Par le bouche à oreille. Les gens parlent de ses miracles. 

―  Depuis combien de temps est-il installé à Starly ? 

―  Pas longtemps. Karin va essayer de trouver où il était précédemment. 

―  Et  pourquoi  il  en  est  parti.  Je  vais  demander  que  l'on  effectue  quelques vérifications  dès  demain,  mais  d'après  ce  que  tu  viens  de  m'expliquer,  nous  n'avons  aucune raison de l'interroger. Il faudrait que quelqu'un vienne nous voir avec un motif de plainte en bonne et due forme. 

―  Merde  !  Je  suis  vraiment  remontée  contre  ce type-là.  Pense  un  peu  à  ceux  qu'il gruge, pense à l'argent qu'il ratisse. Songe aux maladies graves que les gens risquent de venir lui soumettre, au lieu de nous consulter, nous. 

―  Il y a une chose que tu pourrais tenter... Qu'y a-t-il de presque aussi efficace que de lancer la police à ses trousses ? 

―  Pas la moindre idée. 

―  La  presse.  Déniche  un  journaliste  qui  se  fasse  passer  pour  un  patient,  et  qui  ira fouiner dans Starly. Dix contre un qu'il  n'obtiendra  jamais d'interview de  lui,  il est trop fine mouche - mais si un bon journaliste réussit à le sonder et s'il en ressort le moindre paquet de linge sale, il va te le placarder dans toute la région. 

―  Et tu aurais un nom en tête, quelqu'un qui serait intéressé ? 

―  Oh, et comment ! 

Cat perçut le sourire dans la voix de son frère. 

―  Je connais pile la personne qu'il te faut. Tu as un stylo ? 

Rachel  Carr  était  à  son  bureau  tous  les  matins  dès  huit  heures.  Elle  avait  compris depuis  longtemps  que  le  journaliste  qui  recevait  les  premières  dépêches  matinales  attrapait tous les vers qui auraient pu surgir durant la nuit, et  jamais elle ne  laisserait un collègue  les récolter  avant  elle.  En  outre,  c'était  marrant  de  rouler  en  Mazda  sur  des  routes  à  moitié désertes. À huit heures dix, la circulation, due à ceux qui allaient en ville et aux mères qui se précipitaient  à  l'école,  la  privait  du  plaisir  de  son  précieux  joujou.  Quand  Cat  Deerbon téléphona, Rachel prit donc l'appel et, en l'espace de quelques secondes après l'avoir écoutée, la décharge d'adrénaline était déjà forte. 

En milieu de matinée, Rachel recevait le feu vert de son rédacteur en chef. Elle avait passé deux ou trois coups de fil à des interlocuteurs susceptibles de lui transmettre quelques informations sur ce chirurgien psychique et elle avait pris un rendez-vous pour le rencontrer. 

S'étant  entendu  répondre  que  son  agenda  était  complet  pour  les  six  semaines  à  venir,  elle prétexta une douleur et une détresse aiguës, en glissant au passage qu'une amie lui avait confié que le chirurgien avait accompli sur elle un miracle, et ajoutant que c'était son seul espoir. 





―  Ne quittez pas, une minute, je vous prie. La réceptionniste fut de retour dans les vingt secondes et annonça à Rachel qu'elle avait la possibilité de l'ajouter en fin d'après-midi, le vendredi même. 

―  Le docteur Groatman s'efforce en effet de réserver quelques places pour les gens qui souffrent beaucoup. 

Rachel la remercia avec effusion, des sanglots dans la voix. 

―  Il  y  aura  peut-être  un  petit  supplément  pour  couvrir  les  frais  de  gestion supplémentaires. 

―  Cela  m'est  égal,  je  paierai  ce  qu'il  faudra,  peu  importe  ce  que  ça  coûte.  Merci beaucoup. 

Elle raccrocha, se connecta tout de suite sur Internet et tapa : Dr + Charles + Groatman 

+ chirurgien + psychique sur Google. 

Le site Internet qu'on lui signala en retour était périmé. Le docteur Charles Groatman, alias  Brian  Urchmont,  se  présentait  comme  exerçant  dans  une  clinique  de  Brighton.  À  sa photo  étaient  joints  des  extraits  de  lettres  de  remerciements,  de  félicitations  et  de recommandations de patients remplis de gratitude, ainsi que des renseignements sur les heures de  consultation.  Quand  elle  composa  le  numéro  de  téléphone  indiqué,  un  message  des télécoms lui apprit que le numéro n'était plus attribué. Rachel réfléchit un instant, puis elle se souvint de Duggie Hotten, un journaliste appartenant à la génération de ses aînés et qui avait rejoint la rédaction du Brighton Argus. 

On les mit tout de suite en relation. 

―  Rachel Carr, bien sûr que je me rappelle. Qu'est-ce que tu fabriques, maintenant ? 

―  Je suis journaliste d'investigation à Lafferton. 

Elle espérait que personne ne tendrait l'oreille. 

―  Super. 

―  Je ne vais pas rester ici éternellement. 

―  Prochain arrêt, le Daily Mail, c'est ça ? 

―  Histoire à suivre. 

―  Que puis-je faire pour toi ? 

Elle entama son récit, mais il lui retira les mots de la bouche. 

―  Bon  Dieu  !  si  tu  me  lances  sur  le  sujet  de  notre  chirurgien  psychique...  Nous disposons d'une  montagne de trucs sur  lui,  mais  il en est toujours ressorti  intact, comme  s'il sentait la rose... Enfin, à peu près. Donc, il s'est installé dans votre coin. Bonne chance. 

―  Je mène l'enquête. Tu peux me faire parvenir des coupures de presse ? 

―  Bien sûr. C'est un roublard, Rachel, pas commode. Fais gaffe. Il a un de ces pifs pour flairer les journalistes, et il hurle tout de suite à la diffamation, comme un cochon qu'on égorge. Puis il sort toutes sortes de gens de son chapeau pour prendre sa défense, des patients reconnaissants  dont  il  a  sauvé  la  vie,  tu  vois  le  style.  Nous  avons  reçu  une  montagne  de lettres. 

―  Que s'est-il passé ? 

―  On a laissé tomber. Tir de barrage trop nourri. En plus, il ne commet rien d'illégal. 

Il sait être très, très prudent.   

―  Excellent, Duggie, je te revaudrai ça.   





―  Un mot dans l'oreille qu'il faut, au  Daily Mail,  une fois que tu seras là-bas. Cela suffira joliment.   
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La seule  fois où Sandy Marsh  ne  s'était pas présentée à son travail était  le  jour de  la disparition de Debbie. Depuis lors, elle allait travailler tôt et elle repartait du bureau tard. Elle ne supportait pas d'être dans l'appartement, et, à son travail, elle parvenait à se distraire l'esprit de Debbie, en tout cas une bonne partie du temps. 

Ce  matin-là,  elle  traversait  les  longs  bureaux  paysagers  peu  après  huit  heures, s'attendant à n'y trouver personne pendant une demi-heure. Mais Jason Webster était déjà là; il piquait des jonquilles dans un vase, sur la table de Sandy. Tout le monde avait été parfait avec elle, Jason plus encore que  les autres. L'entreprise s'était en quelque  sorte transformée, pour elle, en une maison familiale pleine de parents attentifs. Ses collègues la déchargeaient d'une partie de ses tâches, lui apportaient des cafés, l'invitaient à déjeuner et même chez eux pour le dîner, presque tous les soirs, pour qu'elle ne passe pas la soirée seule dans son appartement - 

sauf si elle en avait envie. 

―  Elles sont magnifiques, Jazz. Elles ont un air de printemps. 

―  Elles te donneront le sourire. 

Sandy  lâcha  son  sac,  se débarrassa de  son  manteau et  le remercia par un  baiser.  Les jonquilles resplendissaient comme des rois-soleils dans ce bureau d'un gris acier plutôt aride. 

―  Un café ? 

Sandy alluma son ordinateur et consulta le nouveau fichier laissé tard la veille au soir par le directeur du département. Encore des gens endettés, encore des sociétés qui réclamaient des  délais  de  paiement,  encore  des  prétextes.  Sandy  travaillait  dans  le  service  de l'encadrement  du  crédit,  là  où  finissaient  toutes  les  personnes  aux  abois,  celles  qui  avaient reçu  pratiquement  toute  la  panoplie  des  avertissements  et  qui  non  seulement  restaient  dans l'incapacité  de  payer,  mais  ne  parvenaient  même  pas  à  communiquer  ou  à  fournir  une explication, une raison ou une excuse. « Saloon de la Dernière Chance », telle était la formule, imprimée en rouge écarlate, épinglée au-dessus de sa table depuis des lustres. 

Son  métier  lui  plaisait.  Elle  était  méticuleuse,  elle  ne  détestait  pas  travailler  avec  les chiffres,  mais  des  chiffres  d'où  les  êtres  n'étaient  pas  absents,  on  les  sentait  là,  tout  près,  à l'arrière-plan, et elle appréciait de parvenir, une fois de temps en temps, à rattraper certaines personnes,  juste  avant  qu'elles  ne  tombent  du  rebord  de  son  bureau  pour  finir  devant  le tribunal de commerce. 

―  Je te mets aussi du sucre. 

Jason posa  le plateau. Il avait  apporté deux tasses de café  et deux  beignets en  forme d'anneau. 

―  Non, Jazz... 





―  Tu dépéris, Sandy. Je n'aime pas ça. 

En effet, depuis que Debbie était portée disparue, Sandy avait perdu près de trois kilos. 

Jason s'assit sur le rebord de son bureau. 

―  Alors, pas de nouvelles ? 

Elle secoua la tête. Elle avait renoncé à téléphoner au poste de police. Non qu'ils soient incorrects, ils se montraient toujours très gentils avec elle, ils la rassuraient, naturellement, ils lui feraient signe si jamais... tout était mis en œuvre... on suivait toutes sortes de pistes... En d'autres termes, rien du tout, oui. 

―  J'ai réfléchi, lui déclara Jason, ils ont fouillé la Colline, d'accord ? 

―  Ils l'ont sillonnée dans tous les sens, ça grouillait de partout. 

―  Mais qu'est-ce qu'ils recherchaient ? Ils ne connaissaient pas Debbie, toi, si. Ils ont pu négliger quelque chose que tu aurais remarqué. 

―  Comme quoi ? 

―  C'est toute la question. 

―  Moi,  je  ne crois pas qu'ils aient pu  louper quoi que ce soit. Ils étaient tellement nombreux, Jason. Enfin, j'imagine qu'ils devaient être nombreux... 

Elle déglutit avant d'ajouter : 

―  Ils recherchaient des vêtements, ou du sang. Des... trucs. 

―  C'est bon, ne t'inquiète pas. 

―  Il  y a de quoi  s'inquiéter, non ! Désolée,  je  ne  voulais pas te répondre de  façon aussi cassante, excuse-moi. 

―  Tout va bien, ne te mets pas martel en tête pour ça. Mais je me demande quand même s'il ne serait pas utile que nous montions là-haut, toi et moi, histoire d'aller farfouiller un peu plus. 

―  Cela me donnerait l'impression d'avoir tenté quelque chose. Je ne peux pas essayer grand-chose,  à  part  me  repasser  dans  la  tête  tout  ce  qu'elle  aurait  pu  me  confier,  encore  et encore,  tout  ce  qu'elle  aurait  pu  faire,  n'importe  quoi  qui  puisse  représenter  un  indice. 

Résultat, je reste réveillée toutes les nuits. Je n'oserais jamais monter là-haut toute seule, mais tu as raison. Il se peut que j'en retire une impression, un indice quelconque. Ça paraît idiot. 

―  Non, pas du tout. 

―  La nuit dernière, j'y ai pensé... je me suis mise en colère contre elle, tu vois ? Si elle  est  partie  exprès  et  si  elle  préfère  que  personne  ne  soit  au  courant,  quelle  que  soit  sa motivation, parce qu'elle se sentait de  nouveau déprimée ou  je  ne sais quoi, alors  je suis en colère contre elle. Je sais que c'est mal, mais je ne peux pas m'en empêcher. Ensuite je me dis 

:  ce  n'est  pas  du  Debbie,  ça,  ce  n'est  pas  dans  sa  nature.  Elle  est  très  réfléchie  et  très attentionnée.  Elle  ne  nous  aurait  jamais  fait  subir  ce  genre  de  truc,  jamais  de  la  vie.  Elle m'aurait  téléphoné,  à  moi  ou  à  son  père,  ou  alors  elle  m'aurait  envoyé  un  texto.  Je  suis  sa meilleure  amie,  depuis  l'âge  de  cinq  ans,  depuis  la  première  journée  de  maternelle,  Jazz  Je connais  Debbie.  Je  sais  qu'il  lui  est  arrivé  quelque  chose.  Mais  personne  n'a  plus  l'air  de vouloir  rien  faire.  Ils  ne  parlent  pas  d'élargir  l'enquête  ou  de  passer  un  appel  à  témoin  au niveau national, et ils n'expliquent même pas pourquoi. Maintenant, ça me tape sur les nerfs. 

Je suis tout le temps en colère. Et quand je ne suis pas en colère contre elle, je suis en colère contre moi. 





―  Ce qui ne te procurera aucun bien. Alors, pourquoi ne pas monter là-haut ? 

―  L'accès n'est plus interdit par des cordons de sécurité ?   

―  Non, tous les cordons et tous leurs machins ont été retirés, je suis passé devant ce matin en voiture.   

―  Alors ça signifie qu'ils ont laissé tomber.   

―  Peu importe. Pas nous.   

―  Mais qu'est-ce qu'on pourrait y faire de plus, nous ?   

Jason se leva. 

―  Je n'en sais rien, ma petite, je sais juste que tu te sentirais mieux.   

―  Non.  Je  serais  incapable  de  me  retrouver  sur  place  sans  avoir  des  pensées horribles. Mais je te remercie.   

―  Je t'en prie.   

Il emporta son café et le reste de son beignet et repartit à l'autre bout de la salle, à son bureau. 

Sandy  cliqua  sur  le  premier  fichier  de  la  journée  et  se  mit  au  travail.  Elle  était  très occupée, ce qui l'aidait, et quand trois filles lui suggérèrent de descendre déjeuner en vitesse au bistro voisin, elle accepta avec plaisir. 



Ce  soir-là,  pour  la  première  fois  depuis  le  départ  de  Debbie,  Sandy  resta  chez  elle, dans  l'appartement,  seule.  Elle  avait  tâché  d'éviter  cela  et,  pendant  une  brève  période,  cela l'avait aidée, mais elle n'était pas le genre de personne à flancher face aux situations difficiles. 

Et puisqu'elle avait changé d'avis et décidé de monter sur la Colline, avec Jason, le week-end suivant, elle était désormais déterminée à supporter l'appartement vide. 

Dès qu'elle entra, elle alluma la radio, dénicha une station qui diffusait des vieux tubes et augmenta le son pour entendre Blondie chanter « The Tide is High ». Elle emporta la radio dans  la  salle  de  bains,  où  elle  versa  dans  l'eau  du  bain  un  liquide  violet  baptisé  Intensity. 

Celui-ci  produisit  une  mousse  écumante  qui  déborda  jusque  sur  le  tapis  de  la  baignoire. 

Intensity  dégageait  un  parfum  exotique  et  Sandy  s'y  plongea,  s'en  délecta.  La  musique changea pour les Wings, avec « Mull of Kintyre  ». Allons, ce n'est pas si dur, tu ne t'en sors pas mal. 

Après son bain, jonglant avec différents vernis à ongles, elle consacra une demi-heure à des soins de manucure et de pédicure. Ensuite, elle s'appliqua un masque facial et une crème régénératrice  qu'elle  s'était  achetés  à  l'heure  du  déjeuner,  avec  deux  nouveaux  hauts  restés dans leurs sacs, posés sur le lit, à réessayer plus tard, quand elle aurait cuisiné ses pâtes aux tomates fraîches avec une sauce aux champignons saupoudrées de parmesan et bu un verre et demi  d'un  vin  blanc  qu'elle  avait  sorti  d'un  placard,  un  reste  de  Noël.  Ensuite,  Coronation Street et The Bill passeraient à la télévision, elle avait deux chèques à libeller, et un nouveau roman  de Penny  Vincenzi  à commencer. Elle aurait dû s'en occuper depuis un bon  moment. 

Prendre la fuite n'était bénéfique pour personne. 

Elle  se  mit  au  lit  peu  après  dix  heures,  avec  son  livre  et  une  tasse  de  thé.  Elle  avait changé les draps, pour se sentir au frais, dans la propreté. 

Elle  avait  lu  deux  pages  de  son  livre  quand,  sans  crier  gare  et  sans  que  ce  soit  en réaction à une pensée ou à un souvenir en particulier, elle fondit en larmes. Elle se redressa et attrapa la boîte de mouchoirs en papier, puis elle pleura une vingtaine de minutes, des larmes de  peur  et  d'angoisse  qui  lui  baignaient  le  visage,  des  larmes  qui  libéraient  toute  la  tension rentrée  de  la  semaine  écoulée,  des  larmes  qui  coulaient  avec  de  grands  sanglots  étouffés. 

Debbie lui manquait, elle n'osait pas imaginer ce qui lui était arrivé ni où elle se trouvait, mais elle était terrorisée à l'idée que son amie ne soit plus en vie. 

Cette  idée  s'était  ancrée  en  elle  depuis  des  jours.  Elle  s'était  montrée  optimiste  et enjouée,  convaincue  qu'il  existait  une  explication  logique  -  peut-être  pas  une  explication simple ou plaisante, mais une explication quand même, et quand elle l'entendrait, de la bouche de Debbie, elle serait en mesure de tirer la situation au clair. 

Pour l'heure, elle acceptait que la seule explication soit la pire. Elle avait dit la vérité, quand  elle  avait  expliqué  à  Jason  que  Debbie  serait  la  dernière  personne  à  disparaître  sans prévenir. Où que soit partie son amie, y compris pour tenter de résoudre un problème dont elle n'aurait  jamais  fait  mention,  elle  serait  demeurée  en  contact,  au  moins  avec  elle.  Elles n'avaient  jamais  manqué de se tenir  informées de tout  ce qui était  important, depuis qu'elles étaient petites filles, dans la cour de l'école. Debbie était morte. Quelqu'un l'avait agressée et l'avait enlevée. Quelqu'un l'avait tuée. Quelqu'un la cachait. Sandy ne cessait de se le répéter, en pleurant. Finalement, elle dut aller se laver le visage à l'eau froide afin de se calmer. 

Puis  elle  retourna  se  coucher.  Elle  resta  allongée,  toujours  en  pleurs,  ne  voulant  pas éteindre la lumière et incapable de lire. Heure après heure, elle continua de s'interroger, de se questionner, et elle avait peur. 
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L'ensemble bleu, le tailleur imprimé rose et marron, un pull mauve uni et une jupe en tweed  étaient  étalés  sur  le  lit,  mais  elle  ne  parvenait  pas  à  décider  lequel  choisir.  Puis, subitement,  elle  perçut  le  côté  amusant  de  la  situation.  Il  fallait  bien  qu'il  y  ait  un  côté amusant. 

Me voici, moi, songea Iris Chater, à tergiverser sur le choix de la bonne tenue, comme si  je  sortais  dans  un  dîner  élégant,  alors  que  je  vais  simplement...  Elle  avait  du  mal  à  se résoudre à formuler ce mot. Enfin, c'était tout de même drôle. Comme s'il était important de savoir quoi porter quand on allait participer à une soirée de groupe avec une médium. On ne la jugerait certainement pas d'après ses vêtements - si jamais on la remarquait ! 

Elle rangea l'ensemble bleu et le tailleur dans la penderie, et garda le pull et la jupe. 



Il  lui  avait  fallu  longtemps  avant  de  se  décider.  Elle  avait  écarté  l'idée  après  sa première visite chez Sheila Innis, notamment parce qu'elle la mettait mal à l'aise, mais surtout parce  qu'elle  restait  encore  bouleversée  que  Harry  ne  soit  pas  venu  dialoguer  avec  elle.  Le reste lui avait paru trop étrange, dépassait sa faculté de compréhension, et la suggestion de se joindre à un groupe lui avait demandé un peu d'effort, avant qu'elle ne parvienne à l'assumer. 

Pour finir, la curiosité l'avait emporté. Elle avait rencontré cette femme, s'était assise en face d'elle, n'avait pas été effrayée d'entendre raconter des événements de son propre passé qu'elle avait complètement oubliés, de recevoir des messages de gens auxquels elle n'avait plus pensé depuis  cinquante  ans,  et  elle  avait  fini  par  comprendre  qu'elle  participerait  à  cette  séance. 

Ensuite, il suffisait d'attendre le moment qui lui paraîtrait le mieux approprié. 

Au fond d'elle-même, elle se sentait apaisée. Les matinées et les soirées plus légères y contribuaient, et aussi le fait de pouvoir sortir s'occuper de son jardin. Le pire, c'était la fin de la journée. À ce moment-là, Harry lui manquait intensément, et elle avait le sentiment que, au fond, rien ne parviendrait aisément à la rasséréner. Dans la journée, elle sortait davantage, ne fût-ce que pour aller faire des courses ou se rendre chez le coiffeur, une fois par semaine. À 

deux  reprises,  Pauline  et  elle  étaient  allées  en  bus  passer  la  journée  à  Bevham  et  avaient déjeuné dehors. Elle  fréquentait beaucoup Pauline,  mais de  manière  moins dépendante. Elle lui  avait  mentionné  sa  visite  chez  la  médium.  Après  tout,  c'était  Pauline  qui  la  lui  avait suggérée,  et,  pour  finir,  les  secrets  remontaient  toujours  à  la  surface.  Iris  n'avait  pas  honte. 

Pauline  lui  avait  manifesté  son  intérêt,  elle  s'était  montrée  très  compréhensive,  et compatissante en ce qui concernait le silence de Harry. 

Quoi qu'il en soit, quelque chose l'avait retenue de lui confier qu'elle allait participer à une séance de groupe. Peut-être lui en parlerait-elle par la suite ; peut-être pas. 





Elle  effectuerait  une  partie  du  trajet  en  bus,  puis  elle  marcherait  pour  le  dernier tronçon, et  si cela se terminait  vraiment très tard, elle pourrait toujours prendre un taxi pour rentrer chez elle. Harry n'était jamais heureux de la savoir sortie seule après la tombée de la nuit,  et  quand  elle  avait  arrêté  de  conduire,  il  l'avait  obligée  à  prendre  des  taxis.  Elle  avait donc toujours les numéros des compagnies avec elle. Elle ne pouvait imaginer que Mme Innis se formaliserait à l'idée de devoir lui en appeler un. Elle l'avait priée d'être là vers sept heures. 

« Il  y aura  six autres personnes,  madame Chater, et vous  les trouverez toutes très cordiales. 

Vous verrez, dans l'ensemble, la réunion sera informelle et décontractée. » 

Elle  avait  poursuivi  en  posant  à  Iris  des  questions  à  son  sujet,  pour  savoir  si  elle  se sentait plus apte à affronter sa nouvelle vie. 

―  Seulement,  certains  jours,  j'ai  le  sentiment  que  Harry  n'est  plus  du  tout  présent dans  la  maison,  qu'il  n'a  jamais  été  là,  alors  qu'au  début,  dès  que  je  rentrais,  je  m'écriais  « 

Hello, Harry », car je savais qu'il était là. 

―  Il est encore avec vous, en permanence, mais vous êtes sortie plus souvent, vous passez moins de temps à ne penser qu'à lui, à vous concentrer sur lui. 

―  Il me manque toujours, et, si, je pense à lui une bonne partie du temps. 

―  Il  faut  que  nous  avancions.  Nos  êtres  chers  ne  veulent  pas  que  nous  nous acharnions à vivre dans le passé. Toutefois, ils ne sont jamais très loin. 

Ensuite, Iris s'était sentie mieux. 



Quand elle sortit de chez elle, le vent mordant était tombé, si bien que, malgré le froid, il  était  agréable  de  marcher.  Comme  prévu,  elle  descendit  du  bus  un  arrêt  plus  tôt,  pour  se calmer les nerfs. 

Toutes  les  histoires  que  sa  mère  lui  racontait  à  propos  des  tables  tournantes  et  des tableaux d'Ouija dansaient dans sa tête, tous ces événements à vous donner la chair de poule, et qui survenaient derrière des rideaux tirés. À l'époque, assister à ces séances constituait un véritable  divertissement  mais,  quand  elle  était  jeune,  elle  avait  horreur  d'en  entendre  parler, elle  détestait  le  ravissement  dans  la  voix  de  sa  mère,  quand  elle  évoquait  celui  qui  «  s'était présenté  »,  quand  elle  racontait  de  quoi  le  médium  avait  l'air  lorsqu'il  était  en  transe,  «  le visage tout blanc et bizarre ». Elle tâcha de conserver à l'esprit la vision du salon agréable de Sheila  Innis,  du  fauteuil  confortable,  des  vases  de  fleurs,  des  jolis  rideaux,  et  du  gros  chat, Otto. 

Lorsqu'elle tourna dans l'avenue, elle entendit des pas derrière elle. Un homme âgé la dépassa et la salua d'un « bonsoir », en continuant son chemin. 

Deux minutes plus tard, elle le vit franchir le portail de la maison du médium, de sorte qu'ils se retrouvèrent ensemble sur le seuil de la porte. 

―  Même destination, à ce que je vois. Je ne pense pas que nous nous connaissions, n'est-ce pas ? 

―  Non, c'est la première fois que je viens... Enfin, j'ai déjà consulté Mme Innis. 

―  Jamais  assisté  à  une  séance  ?  Vous  allez  trouver  cela  très  intéressant,  très.  Je m'appelle Jim, Jim Williams. 

Ils se serrèrent la main, et Sheila Innis ouvrit la porte. 





Cette  fois, c'était une pièce différente,  meublée d'une  longue table et de chaises. Les rideaux étaient tirés et  les  lampes  allumées, si  bien que, dès  son entrée, Iris Chater se sentit tout  à  fait  à  son  aise,  presque  comme  à  la  maison,  d'autant  plus  qu'après  avoir  retiré  son manteau Jim Williams choisit d'occuper la chaise à côté d'elle. Cinq autres personnes étaient présentes,  quatre  femmes  d'âge  mûr  ou  assez  âgées,  et  un  homme  plus  jeune.  Il  avait  l'air malheureux, songea Iris, mal à l'aise et abattu. Il était pâle, avec la peau abîmée et des cernes sombres  sous  les  yeux.  Quand  il  montra  ses  mains,  elle  vit  que  ses  ongles  étaient  rongés jusqu'au sang. 

Sheila Innis fit son entrée. 

―  Comme c'est plaisant de vous avoir tous. Bonsoir, tout le monde. 

Ils  murmurèrent tous une réponse, sauf  le  jeune homme, qui eut l'air de glisser de sa chaise comme s'il espérait disparaître. 

Le  médium prit sa place au  bout de la table. Elle portait un chemisier couleur crème avec  un  rang  de  perles  bleues  et  une  veste  bleu  pâle.  Élégante,  constata  Iris,  et  elle  se demanda si elle n'aurait pas dû opter pour l'ensemble deux-pièces, finalement. 

―  Ce soir, nous accueillons une nouvelle invitée, Iris, si je puis vous présenter ainsi. 

Nous n'aimons pas nous montrer trop solennels. 

Tous lui sourirent, et Iris se sentit la bienvenue, comme si elle était déjà à sa place à leurs  côtés.  Elle  se  demandait  ce  qui  avait  bien  pu  la  rendre  aussi  nerveuse.  Seul  le  jeune homme détournait  le regard. La  médium  ne  l'avait pas présenté comme un  nouveau  venu,  il devait donc être un familier. Iris s'interrogeait à son propos. Une tragédie, trancha-t-elle. Une jeune épouse ? Un drame dont il ne s'était jamais rétabli ? 

Les lumières baissèrent d'intensité, pourtant personne ne s'était levé pour actionner un interrupteur.  Il  devait  y  avoir  un  dispositif  astucieux  installé  sous  la  table.  Une  lampe ordinaire,  dressée  derrière  Sheila  Innis,  resta  un  peu  plus  lumineuse,  tout  en  laissant  son visage dans l'ombre. Chacun était devenu très silencieux. 

―  Inclinons  la  tête  et  demandons  la  bénédiction  de  notre  cercle  pour  cette  soirée. 

Invitons  nos  guides  spirituels  à  nous  rejoindre  et  nos  bien-aimés,  sur  l'autre  versant,  à  se rapprocher. En même temps, avertissons les esprits perturbés, malveillants ou malintentionnés de  nous  laisser  tranquilles  et  suggérons-leur  d'aller  chercher  les  conseils  et  la  paix  dans d'autres royaumes. 

C'était comme de prier, quoique pas tout à fait. Iris ferma les yeux, croisa les mains et s'imagina  à  l'église,  vit  l'autel  et  la  croix.  Ensuite,  elle  tâcha  de  se  représenter  Harry,  sans succès. Elle rouvrit promptement les yeux. Des têtes inclinées, des mains croisées sur la table. 

Le  halo  de  la  lampe  sur  la  médium.  Le  calme.  Son  cœur  se  mit  à  battre  la  chamade.  Elle observa Sheila Innis. Celle-ci avait le visage tendu et dénué d'expression, les yeux clos, la tête légèrement renversée en arrière. Personne ne parlait. Rien ne bougeait. Du coin de l'œil, Iris vit l'attache en cuir de la manchette de la veste sport que portait Jim Williams. 

―  J'ai quelqu'un avec moi. Une jeune femme. Une jeune femme très séduisante. Elle porte un  bracelet très  inhabituel au poignet... Je  n'y  vois pas de près... Approche,  ma chère, montre-moi ce bracelet. Merci. Maintenant, elle le lève. Il est en argent et il a la forme d'un serpent. La tête et le bout de la queue ne se rejoignent pas tout à fait autour du poignet. Je n'ai jamais rien vu qui ressemble à cela, de près ou de loin. Est-ce que l'un d'entre vous... ? 





―  C'est Carol ! Ma Carol portait un jonc comme celui-là ! Elle est partie en vacances à Bali et elle l'avait rapporté de là-bas, peu de temps avant qu'elle ne se fasse tuer. C'étaient ses dernières vacances. Est-ce qu'elle vous dit quelque chose ? Est-ce qu'elle va bien ? 

―  Peux-tu parler plus fort... ? Est-ce Carol  ? Maintenant elle hoche la tête, elle rit, elle lève le bracelet en l'air. Voilà, elle dessine une forme dans l'air... Elle rit encore. Elle nous nargue, je crois. Elle dessine de grands cercles avec le bras. Je ne sais pas ce qu'ils sont censés signifier. Elle vous dit... oui, que vous l'avez conduite à la foire. Elle y est allée avec Kerry. 

―  Kenny,  son  frère  Kenny,  mon  fils.  Oh,  oui  !  en  effet,  ils  y  sont  allés,  nous  y sommes allés, nous allions tous à la foire et elle est montée sur la grande roue. C'est Carol ! 

Iris regarda attentivement la femme en face d'elle. Celle-ci souriait et pleurait en même temps, ensuite elle s'essuya les yeux avec un mouchoir que quelqu'un lui avait tendu, tant et si bien que son mascara finit par couler et par lui maculer les joues. 

Le  visage  de  la  médium  n'avait  pas  changé,  pourtant  sa  voix  avait  pris  une  tonalité étrange, dénuée de toute expression, comme si elle parlait à voix haute, en plein sommeil. Iris se demandait quand Harry allait faire son apparition  - s'il se montrerait, au milieu de tant de monde.  Il  avait  toujours  été  timide,  il  n'appréciait  pas  les  groupes  d'étrangers.  Peut-être préférerait-il ne pas entrer en contact, pas ici. 

Subitement,  la  personne  assise  à  la  droite  d'Iris  s'empara  de  sa  main,  ce  qui  la  fit sursauter. La femme dévisageait Sheila Innis, les yeux écarquillés, en s'accrochant à Iris. Il se produisait quelque chose qu'Iris n'aurait jamais imaginé ou cru possible, quelque chose qu'elle ne  comprenait  pas,  et  qu'elle  n'aurait  certainement  pas  été  capable  d'expliquer  ou  de  décrire après coup. Elle en avait entendu parler, elle ne savait plus où, mais elle avait considéré cela comme de la blague. À cette seconde, en observant la médium, elle vit qu'elle s'était trompée. 

Sheila Innis n'était plus Sheila Innis. Son visage avait changé, sous leurs yeux à tous. 

Elle n'était plus une femme entre deux âges, au teint pâle, qui avait l'air de dormir. Son visage, vieilli, se creusait autour de la bouche, son nez semblait épaté, ses joues plus affaissées, son menton plus proéminent. Ce visage était celui d'une très vieille femme, renfrogné, d'apparence désagréable,  avec  un  regard  fixe,  malveillant,  des  yeux  noirs,  intenses,  aussi  petits  que  des têtes d'épingle. Iris agrippa à son tour la main de sa voisine. 

— Quelqu'un s'est débarrassé de moi. On m'a reléguée. J'ai été enfermée. Quelqu'un ne voulait plus que  je  voie  la  lumière du  jour. Était-ce toi  ?  Était-ce toi  ?  Je sais  lequel d'entre vous c'était, et tu le sais aussi, n'est-ce pas ? Tu ne pensais pas que je reviendrais t'accuser, tu te  figurais  que  tu  arriverais  à  te  débarrasser  de  moi,  loin  des  yeux  loin  du  cœur,  et  que  tu emporterais  l'argent,  après  ma  mort.  Oui,  tu  l'as  pris,  cet  argent,  et  grand  bien  te  fasse.  Ta conscience  ne  peut  pas  être  claire,  hein  ?  Vas-tu m'adresser  la  parole,  à  la  fin  ?  Tu  connais mon nom. Tu sais qui tu es, et je sais qui tu es. Regarde-moi, regarde-moi, regarde, regarde... 

Il  y eut un  léger remous.  Le  jeune  homme avait  la tête penchée,  mais  son teint avait acquis une terrible teinte jaune, cireuse et maladive. Il avait les mains posées sur la table et les doigts fermement entrecroisés. Il ne disait rien. 

Sans  voix,  horrifiés,  ils  continuèrent  tous  de  dévisager  Sheila  Innis,  qui  n'était  plus Sheila Innis. 





Ce qui se produisit ensuite était pire et survint si  rapidement qu'Iris crut qu'elle allait s'évanouir. Elle eut l'impression que son cœur à la fois se figeait et cognait douloureusement dans sa poitrine. Elle peinait à respirer. 

La  vieille  femme  s'effaça  du  visage  de  la  médium  et,  l'espace  d'une  seconde,  les participants  retrouvèrent  les  traits  agréables  et  familiers  de  Sheila  Innis.  Puis  une  série  de jappements secs s'échappèrent de sa bouche, ceux d'un chien méchant défendant son territoire. 

Les aboiements résonnaient de plus en plus fort, de plus en plus déchaînés, au point qu'Iris eut envie  de  plaquer  les  mains  contre  ses  oreilles,  ou  de  sortir  de  la  pièce  en  courant.  Le  chien aboyait comme s'il voulait s'échapper. Puis les aboiements se muèrent en piaulements de plus en  plus  douloureux,  mêlés  de  gémissements  et  de  geignements.  Enfin,  ils  se  muèrent  en aboiements plus étranglés. 

Iris  prit  conscience  de  la  présence  de  Jim  Williams  à  côté  d'elle.  Il  avait  ramené  ses cheveux  en  arrière  et,  quand  elle  le  regarda,  elle  s'aperçut  qu'il  avait  la  figure  écarlate,  les yeux grands ouverts, de stupéfaction et d'horreur. Il porta la main à sa gorge. Les aboiements continuèrent,  encore  et  encore,  la  bouche  de  la  médium  s'ouvrait  et  se  refermait.  Sa  tête tremblait, au point que sa chevelure se rabattit sur ses yeux. 

Jim se leva. 

―  Skippy,  lâcha-t-il d'une voix plaintive. Skippy. Skippy. Où es-tu  ? Qu'est-ce qui t'arrive ? Skippy... 

Personne  ne  savait  que  faire.  Jim  porta  de  nouveau  la  main  à  son  cou,  les  épaules secouées de tremblements. 

Brusquement, la lumière se ralluma. Sheila Innis était assise, les yeux ouverts, l'air de se réveiller d'un profond sommeil. Jim Williams s'affaissa sur sa chaise. 

Une minute plus tard, la porte s'ouvrit et un homme moustachu, en chemise et cravate bleues, entra, chargé d'un grand plateau, un service à thé complet, tasses et soucoupes, qu'il posa sur la table en souriant à la cantonade, comme si, songea Iris, il venait de faire irruption dans  une  réunion  du  Women's  Institute,  cette  vieille  association  féminine  traditionaliste,  et non au beau milieu d'une séance qui venait de basculer dans le sinistre et le terrifiant. 

Les  personnes  présentes  reprirent  leurs  esprits  et  tendirent  la  main  vers  les  tasses. 

L'homme  sortit  de  la  pièce  et  refit  aussitôt  son  apparition  avec  un  second  plateau  -  théière, lait, sucre et biscuits. Sheila Innis sourit. 

―  Merci, chéri, dit-elle. 

Tout  paraissait  normal,  comme s'il  ne  s'était rien  produit. Le visage de Jim  Williams restait  encore  écarlate,  avec  une  expression  fortement  troublée.  Quand  il  saisit  sa  tasse,  il tremblait. 

―  Est-ce que vous vous sentez bien ? Cela vous a bouleversé, n'est-ce pas ? 

Il réussit à avaler une gorgée de thé, puis il ne tarda pas à reposer sa tasse, par crainte de tout renverser à cause de son état d'agitation. 

―  J'ai perdu ce petit chien, commença-t-il d'une voix rauque, voilée. Skippy. Il avait exactement sa manière d'aboyer. C'était vraiment Skippy. 

―  Perdre  un  animal  de  compagnie,  c'est  terrible.  Les  gens  ne  se  rendent  jamais compte.  S'ils  n'en  possèdent  pas  eux-mêmes,  ils  ne  s'imaginent  pas  que  ce  puisse  être important.  Rien  de  comparable  à  la  perte  d'un  être  humain,  pourtant,  pendant  une  certaine période de temps, c'est pareil, vraiment pareil. 

―  Il a filé. Il a disparu. Je m'en veux, je n'aurais jamais dû le laisser sans sa laisse. 

Phyllis le lui interdisait toujours, elle ne l'aurait jamais accepté. En général, je trouvais qu'elle en faisait tout un plat, mais elle avait raison, vous voyez, je n'aurais pas dû le laisser filer. Dès que je l'ai détaché, il a disparu. Et cet aboiement, c'était lui. 

Alors, il est mort. C'est ce que cela doit signifier, sûrement. 

―  Où l'avez-vous perdu ? 

―  Sur  la  Colline.  Il  a  juste  disparu  dans  les  fourrés.  Je  l'ai  appelé,  appelé,  je  suis remonté là-haut presque tous les jours, jusqu'à cette histoire avec la police. 

―  Cette pauvre fille ? 

―  Et l'autre. Une autre a disparu, vous savez, une femme plus âgée, avant Noël. Je l'ai vue. Je l'ai signalé à la police. Je leur ai parlé de Skippy aussi, mais évidemment ils ne s'y sont pas vraiment intéressés. Vous ne pouvez pas leur en vouloir, s'il y a un être humain et un chien,  bon,  il  n'y  a  pas  de  contestation,  je  le  comprends.  Mais  moi,  j'estime  que  j'ai  trahi Phyllis. Elle m'avait confié Skippy, elle m'avait fait confiance, vous voyez. Je l'ai trahie. 

―  Mais  il  pourrait  revenir.  Ne  renoncez  pas  à  l'espoir.  Les  chiens  s'enfuient,  ils perdent  leurs  repères  olfactifs,  quelqu'un  a  pu  le  recueillir...  Avez-vous  essayé  la  brigade canine ? Sinon, rien ne vous empêche de placer une annonce dans un journal gratuit. Y avez-vous songé ? 

Jim secoua la tête. 

―  J'aurais pu, admit-il. Plus maintenant. Pas maintenant que j'ai entendu ça. 

Il leva les yeux vers la médium. 

Celle-ci se tenait debout derrière un des autres participants, sa tasse de thé à la main, et bavardait. Comme si leur récente expérience ne sortait pas de l'ordinaire, comme s'il ne s'était rien  passé,  comme  si  son  visage  ne  s'était  jamais  transformé  en  celui  d'une  vieille  femme méchante  et  comme  s'il  n'y  avait  jamais  eu  de  chien  jappeur.  Sans  Jim,  Iris  aurait  cru  être devenue folle. Elle avait renoncé à tout espoir d'entendre Harry, désormais. Avec tout ce qui s'était produit ici, il ne viendrait jamais. 

―  Mon  mari  est  mort,  confia-t-elle  à  Jim.  Elle  ignorait  qu'elle  allait  lui  faire  cette confidence. Il lui tapota la main. 

―  Juste  avant  Noël.  C'est  venu  comme  une  délivrance,  il  était  tellement  malade, seulement... Enfin, cela reste encore très dur, vous savez. Très dur. 

―  Avez-vous  eu  des  nouvelles  de  lui  ?  Elle  parvient  à  faire  revenir  beaucoup  de gens. Parfois, ils arrivent à quatre ou cinq. Ne renoncez pas, comme vous me le disiez au sujet de Skippy. Il pourrait se manifester, vous savez. 

―  Vous venez ici toutes les semaines ? 

―  À peu près. C'est intéressant. Je trouve cela intéressant. Et cela me procure de la compagnie.  Je  lis  un  tas  de  livres  sur  le  monde  des  esprits.  J'ai  réalisé  une  étude  assez complète. 

Mais qui ne vous a pas préparé à entendre Skippy aboyer, songea Iris. 





Il avait l'air d'aller mieux. Il termina son thé sans en renverser et paraissait plus enjoué. 

Iris s'imagina venant ici toutes les semaines,  juste par intérêt  et pour avoir de  la compagnie. 

Elle préférerait rester chez elle pendant un mois sans croiser âme qui vive. 

―  Comment allez-vous, madame Chater ? J'espère franchement que nous recevrons des  nouvelles  de  votre  bien-aimé  dans  la  seconde  partie  de  la  soirée.  Je  suis  certaine  qu'ils sont plusieurs, ils n'attendent que de se manifester. Cette fois, je vais utiliser le tableau. Cela donne de très bons résultats. 

Iris se leva. 

―  Je crois malheureusement que je vais devoir rentrer, il faut que je sois de retour pour... ma voisine. Elle ne se sent pas très bien. Je lui ai promis que je ne serais pas sortie très tard, voyez-vous. 

Sheila Innis tendit la main et la posa sur le bras d'Iris. Elle était chaude. Réconfortante. 

Iris  scruta  son  visage,  s'efforçant  d'y  déceler  celui  de  la  vieille  femme,  mais  il  ne  subsistait plus la moindre ressemblance. 

―  Ne vous inquiétez pas, madame Chater. Parfois, les choses sont un peu étranges, peut-être  inquiétantes,  quand  vous  êtes  nouvelle...  Naturellement,  moi,  je  ne  sais  rien  de  ce qui se passe, je suis en transe, je n'exerce aucun contrôle sur tout ceci. C'est très différent des séances individuelles... Enfin, vous l'aurez compris. 

Mais  Iris  avait  déjà  son  sac  à  main  au  bras.  Il  faisait  lourd,  dans  cette  pièce,  et  il  y régnait une odeur étrange, sucrée, écœurante, désagréable aux narines. 

―  Je suis désolée. 

Jim se leva, reculant sa chaise. 

―  J'espère que vous reviendrez. J'espère que vous avez apprécié notre compagnie. 

Ses yeux humides l'imploraient. 

―  Et  moi,  j'espère  que  vous  retrouverez  votre  petit  chien.  Essayez  donc  de  passer une annonce. 

Les  gens  conversaient  entre  eux.  Personne  d'autre  ne  remarqua  son  départ,  sauf  le jeune homme aux ongles rongés et à la peau abîmée, qui leva les yeux et la regarda fixement, de ses yeux clairs et vides. 

Le vestibule était désert. Il n'y avait aucun signe de Mme Innis. 

Iris ouvrit la porte d'entrée et se glissa au-dehors. Quand elle l'eut refermée, en silence, elle  s'y  adossa  une  seconde,  tremblante, tout  comme  Jim  Williams  avait  tremblé,  mais  avec une grande bouffée de soulagement. L'air était doux et frais, il y flottait à la fois le parfum des haies et celui des pots d'échappement. Cela sentait merveilleusement bon, songea Iris. De sa vie elle n'avait jamais rien senti d'aussi merveilleux. 

Lorsqu'elle  déboucha  dans  la  rue,  elle  vit  que  les  lumières  derrière  les  rideaux  tirés, dans le salon en façade, venaient subitement de baisser d'intensité. 

Elle  s'aperçut  qu'en  quittant  la  maison  si  précipitamment  elle  n'avait  pas  demandé  à téléphoner  pour  appeler  un  taxi,  mais  puisque  la  soirée  était  si  agréable,  l'idée  de  marcher jusqu'en ville ne l'ennuyait pas. Les taxis libres n'empruntaient jamais ces rues-là, cependant peut-être aurait-elle de la chance et un bus arriverait-il. 

Elle pressa le pas, mais au bout de quelques mètres, essoufflée, elle fut contrainte de s'arrêter. 





Quand elle reprit sa marche, elle avait les jambes molles, et son essoufflement empira. 

Iris s'assit sur le muret en pierre du jardin d'une maison. Il y avait de la lumière. Si elle ne se sentait pas mieux, elle sonnerait à la porte de ces gens pour leur demander s'ils accepteraient de lui appeler un taxi. Les gens ne se formalisaient jamais de rendre ce genre de service. 

Oui.  C'était  ce  qu'elle  allait  faire.  Elle  se  leva,  mais,  à  cet  instant,  deux  événements survinrent  en  même  temps.  Elle  eut  peur, tout  à coup,  éprouva  une  sensation  épouvantable, une  prémonition  de  sa  perte.  C'était  plus  que  de  la  peur;  c'était  une  terreur  mortelle,  la certitude  que  quelque  chose  d'atroce  était  sur  le  point  de  lui  arriver.  Simultanément,  une douleur l'empoigna, lui écrasa la poitrine entre ses tenailles d'acier, lui coupant le souffle. Un second assaut la submergea. Si elle parvenait à atteindre la porte d'entrée de la maison, si elle parvenait à  se  faire  entendre... Iris  lutta contre la  douleur,  lutta pour se lever,  lutta contre  la vague  de  terreur. Elle  tenta  d'appeler,  mais  aussitôt  elle  fut  sauvée  :  quelqu'un  arrivait.  Elle parvint à se redresser, elle leva même le bras droit pour adresser un petit signe à la voiture, et tout  alla  bien.  La  voiture  s'approchait  et,  au  fur  et  à  mesure,  elle  ralentissait  l'allure.  La luminosité des phares enveloppa Iris de chaleur, de lumière et de sécurité. La voiture s'arrêta à sa hauteur. La lumière était magnifique. 

―  Harry, murmura-t-elle. 

Ce fut tout. 
























35 

L'inspecteur principal  Freya Graffham avait passé  l'essentiel d'une  longue  journée en compagnie de Nathan Coates et de l'inspecteur Gary Walsh, successivement occupée à traîner aux  abords  d'un  passage  souterrain  conduisant  de  la  route  de  Bevham  au  lycée  Sir  Eric Anderson,  l'établissement d'enseignement polyvalent de Lafferton, et à se rendre à plusieurs adresses, dans deux ensembles de logements. 

Le  reste  du  temps,  ils  s'étaient  enfermés  dans  des  voitures  en  stationnement,  à surveiller, à attendre et à boire du café dans des gobelets en carton. L'opération anti-drogues en était à sa quatrième semaine, et on savait que les fournisseurs empruntaient ce passage afin d'aller prendre les élèves du lycée pour cible. Bien que le cœur du trafic, pour toute la région, se  situât  à  Bevham,  la  cité  de  Hartfield,  à  Lafferton,  en  était  un  canal  essentiel.  Plusieurs individus avaient été appréhendés dans ce souterrain, mais ils ne représentaient que du menu fretin. C'étaient les malfaiteurs de premier calibre qu'il leur fallait débusquer, et quelqu'un, en haut lieu, à Bevham, avait plus ou moins décidé que la cité de Hartfield devait pouvoir leur en livrer  un  ou  deux.  C'était  peu  vraisemblable.  Les  gros  bonnets  habitaient  certainement  les vieilles  grandes  demeures  de  Flimby  et  Woodford  Poins,  ou  les  maisons  individuelles  pour cadres supérieurs, sur Mill Road. Ils scolarisaient leurs enfants dans des établissements privés, avec Jaguar 3,2 litres pour eux-mêmes, sac à main Gucci et déjeuners d'œuvre de charité pour madame.  Cependant,  on  ne  détenait  aucune  preuve  matérielle.  Sans  ce  type  de  preuve,  les gens  riches  et  bien  introduits  de  Lafferton  et  de  la  région  n'apprécieraient  guère  que  l'on frappe à leur porte et qu'on leur brandisse un mandat de perquisition sous le nez. 

Freya avait froid, et elle se sentait envahie par cette irritation contenue que suscitaient toujours en elle ces journées inutiles, qui s'achevaient sans que l'on ait rien à se mettre sous la dent.  Les  opérations  anti-drogues  étaient  pires  que  tout.  La  journée  du  lendemain  lui  fit  le même effet frustrant, quand elle éplucha divers dossiers pour tâcher d'établir un lien entre des voleurs  d'articles  électroménagers  et  des  maisons  de  construction  récente.  Quelqu'un  gérait une  escroquerie  habilement  menée,  mais  essayer  de  découvrir  son  identité  en  passant  six heures ou à peu près devant son ordinateur était une perspective fort déprimante. 

Les gamins étaient sortis depuis longtemps, le personnel de nettoyage avait investi les bâtiments  scolaires  et  le  passage  souterrain  était  désert.  Les  visites  effectuées  dans  la  cité s'étaient  soldées  par  des  contacts  avec  des  riverains  mal  embouchés  et  un  chat  mort. 

D'ailleurs,  pour  la  majorité  des  adresses  mentionnées  sur  leur  liste,  personne  n'avait  même ouvert sa porte. 

―  OK, c'est bon. C'est l'heure de l'opération retour au bercail. 





Nathan  pointa  le  pouce  en  l'air,  et  il  fit  démarrer  avec  joie  la  voiture.  Quand  ils quittèrent leur emplacement, l'autre véhicule, garé à quelques mètres de là, leur fit un appel de phares et s'ébranla à son tour. 

―  Un moment, j'ai cru que vous alliez me dire de faire des heures sup, chef. 

―  Ce serait un gâchis des moyens de la police, inspecteur.   

―  Ouais, comme le restant de cette journée. Vous sortez, ce soir ?   

―  Tu causes comme la fille qui se charge des shampooings, chez mon coiffeur.   

Freya l'imita : 

―  « Alors, vous avez quelque chose de spécial de prévu, ce week-end ? Pour votre journée de congé, vous n'allez pas quelque part, dans un joli coin, non ? » 

―  Et alors, vous allez quelque part ou pas ?   

―  Non. Demain, chorale.   

―  Donc soirée  chat  plus télé. Vous devriez faire un peu plus la vie, chef... Venez en boîte un vendredi, avec Emma et moi.   

―  Sûr, tenir la chandelle, ça me va super bien.   

―  Non,  avant,  on  vous  rencarde.  Avec  des  jeunes  docteurs  vraiment  sympas,  qui bossent à l'hôpital général de Bevham.   

Nathan lui lança un rapide regard en biais. 

―  À moins que vous ne vous soyez déjà réservé votre piquouse dans le bras perso.   

―  Ça ira comme ça, inspecteur Coates.   

―  Vous, c'est plutôt les blonds, hein, c'est ça ?   

―  Je viens de te dire de ne pas trop insister, Nathan.   

―  Désolé, c'était un peu déplacé.   

―  Plus qu'un peu.   

―  Sauf que moi, chef, je vous aime bien. J'ai pas envie de vous voir dépérir.   

―  Je ne dépéris pas.   

―  Il y a un poème, je ne sais pas de qui, vraiment pas mon truc, juste Emma qui l'a entendu réciter à la radio. Ça parle du meilleur moyen de se guérir de l'amour, vous voyez ce que je veux dire ?   

Nathan pila dans un crissement de pneus car le feu du centre-ville passait au rouge. 

―  Continue. 

Il se tourna vers elle, son visage simiesque et jovial à la lumière du réverbère. Toi, tu sais que tu peux tout te permettre, songea Freya, et que tu pourras toujours te le permettre. 

―  Ce poème explique qu'il y a deux manières. Primo, on peut lanterner des heures à côté du téléphone, attendre et espérer, compter les minutes... 

Il  mit  la  voiture en prise  et démarra en  se payant  le  luxe de  brûler  la politesse à une BMW qui s'était arrêtée dans la file voisine de la leur. 

―  Ouiiiii ! 

―  Ou alors ? 

―  Ou alors, il y a une meilleure méthode : on s'arrange pour mieux le connaître. 

Freya éclata de rire. 

―  OK, très bien ! Maintenant, parlons un peu de toi, inspecteur.   

―  Moi ? Très heureux d'être casé avec mon Emma.   





―  Précisément.   

―  Quoi ?   

―  Casé. Nom de Dieu ! Et depuis combien de temps ?   

―  Ça va faire deux ans.   

―  Il est temps de passer aux choses sérieuses.   

―  Et ce serait quoi, les choses sérieuses, chef ?   

―  Comment un homme peut-il vraiment se conduire en homme ? Épouse cette fille, Coates,  demande-la  en  mariage,  mets-toi  à  genoux,  dépense  l'argent  de  tes  heures  sup  dans l'achat d'un diamant. Ils en avaient de très jolis dans la vitrine de chez Duckham, à Bevham, la dernière fois que je suis allée y jeter un coup d'œil.   

―  Vous faisiez un repérage pour vous ?   

―  Soyons sérieux. Ton Emma est ravissante. Elle mérite mieux que d'être « casée ». 

Si elle était assez folle pour dire oui, naturellement.   

―  Ouais, ouais.   

―  Tu ne veux pas t'installer ?   

―  Je suis installé. Freya secoua la tête.   

―  C'est différent.   

Et elle le pensait. Sa propre erreur ne l'avait pas amenée à désapprouver le mariage, et la jolie Emma, délicieuse et éminemment sensible, était celle qui convenait à Nathan. 

Nathan engagea la voiture dans un dérapage soigneusement contrôlé pour l'arrêter pile dans une place de stationnement juste devant le poste. 

Freya  pénétra  dans  la  salle  vide  de  la  brigade  criminelle  et  regarda  autour  d'elle. 

L'endroit avait l'allure miteuse habituelle des fins de journée : corbeilles débordant de papiers froissés  et  de  tasses  à  café  en  plastique,  bureaux  jonchés  de  tirages  d'imprimantes,  chaises laissées  n'importe où.  Sa  propre table  de  travail  ne  faisait  pas  figure  d'exemple  non  plus,  et elle  consacra  cinq  minutes  à  nettoyer,  à  ranger  et  à trier,  de  manière  à  ne  pas  se  sentir  trop déprimée devant le spectacle, le lendemain matin. 

Son ordinateur était encore allumé et elle hésita à passer au crible pendant une heure les données sur le trafic de drogue, ou même à consulter les éléments qu'ils avaient pu rentrer concernant les deux femmes disparues - si minces soient-ils. 

Mais elle était fatiguée, irritable et affamée, et cette heure-là serait une perte de temps à peu près assurée. Retour à la  maison  ! Trancha-t-elle  en saisissant sa  veste en daim sur  le dossier d'une chaise et en nouant son pashmina couleur crème autour de son cou. À la maison, donc - un morceau de viande dans le filet accompagné de champignons et de tomates, deux ou trois verres de vin rouge et une demi-heure à étudier la partition de la Messe en si mineur de Bach, en vue de la soirée du lendemain. 

Elle  éteignit  deux  lampes,  souhaita  une  bonne  soirée  à  la  seule  autre  personne  qui restait encore dans la salle, et qui tapait sur son clavier en parlant à voix haute, puis elle sortit dans le couloir. 

Une  lampe  était  allumée  dans  le  bureau  de  Simon  Serrailler,  et  la  porte  était légèrement entrouverte. Freya hésita.  Ne fais pas ça, ne fais pas ça, laisse tomber.  Si Nathan avait compris, combien étaient-ils dans le même cas ? Ne fais pas ça, où est ta fierté ? 

Elle tapota à la porte. 





―  Entrez. 

Il  avait  ôté  sa  veste,  relâché  son  nœud  de  cravate,  le  cheveu  blond  en  bataille.  Les dossiers étaient empilés sur son bureau, sur une bonne trentaine de centimètres d'épaisseur. 

―  Freya... merci, mon Dieu, une excuse pour m'arrêter ! Entrez, je vous en prie. 

―  Ne me dites pas que ce ne sont que des dossiers sur l'opération anti-drogues.   

―  Il y en a une tonne. Vous avez trouvé votre bonheur, aujourd'hui ?   

Elle secoua la tête. 

―  Jamais de la vie. Pas la moindre chance, d'ailleurs.   

―  Je sais ce que vous pensez de tout cela. Nous ne voulons pas entendre parler du menu  fretin,  et  c'est  précisément  ce  menu  fretin  qui  rôdera  autour  du  passage  souterrain menant au lycée Sir Eric Anderson ou qui habite cité  

Hartfield. Mais, premièrement, c'est le menu fretin qui peut, et qui va, nous conduire aux  gros  requins,  et,  deuxièmement,  on  a  enregistré  suffisamment  de  plaintes,  surtout  de  la part des parents, concernant les élèves poussés à la consommation de drogue pour les prendre au  sérieux.  En  outre,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  il  n'est  pas  conseillé  de  poster  des véhicules remplis de policiers en tenue pour effaroucher les dealers jusqu'au retour au calme. 

Souriez  et  faites  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  Freya.  Ces  derniers  temps,  la  situation s'est  quelque  peu  aggravée,  et  il  se  pourrait  que  nous  aboutissions  à  quelque  chose.  Nous avons  déployé  la  moitié  des  forces  de  la  région  sur  cette opération  antidrogues.  Il  l'observa une seconde. 

―  Mais ce n'est pas pour cette raison que vous êtes ici, n'est-ce pas ? 

Freya se tut. Que voulait-il dire par là, qu'allait-il ajouter ? Qu'avait-il remarqué ? 

L'inspecteur divisionnaire se leva et repoussa son fauteuil. 

―  J'en ai assez. Je suis vanné. Et vous aussi ? Combien de tasses de café êtes-vous allée tirer à la machine, aujourd'hui ? 

Ensuite, tout fut facile. 

―  Suffisamment pour savoir que je ne veux plus en boire une seule de la semaine. 

Elle se retourna pour s'en aller, se remémorant le steak, le verre de vin et la partition de Bach. Comme retour chez soi, on pouvait rêver pire. 

―  Et de sandwichs ? Et de paquets de chips ? Et de KitKats... ?   

―  J'ai fait l'impasse sur les chips.   

―  D'accord,  nous  avons  tous  deux  besoin  d'un  dîner  correct.  Connaissez-vous l'italien de Brethren Lane ? 

Le sol se déroba sous les pieds de Freya. 

―  Si nous prenons ma voiture, nous pouvons la laisser dans l'allée et marcher jusque chez Giovanni's, c'est à cinq minutes. Rien ne vous empêche de laisser la vôtre ici, et après de prendre un taxi pour rentrer. Comme cela, nous pourrons partager sans souci le plaisir d'une bouteille de vin. 

Simon était déjà à  la porte, la cravate rajustée,  la veste  jetée sur  l'épaule.  Il  lança un coup d'œil circulaire. 

―  Euh... non ? 

C'étaient  des  instants  dont  on  gardait  le  souvenir  jusqu'à  sa  mort,  de  ces  moments ordinaires,  imprévus,  étonnants,  plaisants,  de  ces  impulsions  de  la  dernière  seconde,  de  ces minutes  inattendues.  On  se  rappelait  chaque  mot,  chaque  geste,  la  couleur  des  nappes  au restaurant et le parfum du savon liquide des toilettes, à telle enseigne que, pour le restant de sa vie, quand on  le respirait de  nouveau, on  se retrouvait  là et on redevenait  la personne qu'on était, ce jour-là, à cette heure-là. 

―  Seigneur, désolée... J'étais à des années-lumière.  Merci,  ça  me paraît une  bonne idée. 

―  Un taux trop faible de sucre dans le sang. 

Ça  vous  fatigue,  vous  vous  sentez  mal,  et  grognon.  Le  foie  à  la  vénitienne  de  chez Giovanni va régler ça. Allons-y. 

Ils dévalèrent l'escalier en béton et franchirent les portes pour se rendre à sa voiture. Ils riaient.  Savoure  ce  moment,  songea  aussitôt  Freya,  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  nocturne sans étoiles et sans lune. Fais plaisir à Dieu, savoure ce moment. 

Dans la voiture, elle prit conscience d'être habillée comme l'as de pique  - normal à la fin  d'une  longue  journée  de  travail.  Pas  du  tout  la  tenue  convenant  à  une  soirée  dehors.  Le pashmina couleur crème était en fait tout ce qu'elle  portait d'un tant soit peu élégant. Elle en conclut aussitôt qu'il devait décidément  l'apprécier pour l'inviter à sortir, quelle que soit son allure. 



Le  restaurant  était  une  oasis  chaleureuse,  dans  les  tons  chauds,  l'un  de  ces  petits restaurants  italiens  à  l'ancienne  qui  ne  toléraient  pas  la  moindre  concession  au  style  de décoration intérieure et aux modes culinaires du vingt et unième siècle. 

―  J'adore  cette  salle  parce  qu'elle  sort  tout  droit  des  années  soixante,  lui  expliqua Simon, tandis que le patron les accueillait avec effusion et leur attribuait une table confortable dans  une  niche  près  de  la  fenêtre.  Regardez,  les  bougies  sont  vraiment  montées  sur  des bouteilles de chianti dans leur gilet de paille. 

―  J'espère qu'il y a un chariot à desserts convenable. 

―  Avec de la crème qui coule de toutes parts. 

Les menus arrivèrent et les spécialités du jour leur furent décrites de façon charmante par un serveur doté de cet accent italien qui suscite en général les plaisanteries. 

―  La  différence,  c'est  qu'ici  la  nourriture  est  fantastique.  Dans  le  cocktail  de crevettes, les crevettes sont énormes, fraîches, et baignent dans la mayonnaise maison la plus merveilleuse.  La  tranche  de  veau  est  aussi  mince  qu'un  mouchoir  en  papier,  et  le  foie  fond dans la bouche. 

―  La meilleure nourriture qui soit pour colmater les brèches. 

Une  bouteille  de  chianti  arriva.  On  leur  versa  le  vin,  rouge  rubis,  dans  des  verres géants. 

―  Voilà déjà une boisson pour colmater les brèches. 

Simon  leva  son  verre  et  adressa  à  Freya  son  sourire  extraordinaire,  dévastateur.  Le restaurant était plein, mais en réalité il n'y avait personne d'autre que lui, dans cette salle, dans tout  Lafferton,  dans  le  monde  entier.  C'est  cela,  le  bonheur,  se  dit  Freya,  cela,  ici,  tout  de suite. Peut-être n'ai-je jamais su ce que c'était, jusqu'à ce soir. 

Puis ils se parlèrent comme ils s'étaient parlé dans son appartement, en remplissant un peu  plus  les  blancs  qu'ils  avaient  laissés  la  première  fois,  et  en  découvrant  davantage  leurs vies  respectives.  Ils  évoquèrent  la  dernière  visite  de  Simon  en  Italie  et  les  préparatifs  de  sa prochaine exposition, un peu aussi la chorale... Mais il ne chantait pas, ne s'intéressait pas à la musique et préférait le silence. Ils parlèrent aussi cricket, car Simon jouait avec l'équipe de la police de  Lafferton et dans  le  village de  sa  mère. Ils s'attardèrent sur l'enfance de Simon, et Freya  songea  qu'en  la  lui  racontant  il  cherchait  surtout  à  se  l'expliquer  à  lui-même.  Le  fait d'appartenir à des triplés et d'être différent des deux autres semblait davantage l'intriguer que le  perturber.  Ils  passèrent  à  son  enfance  à  elle,  à  la  police  de  Londres,  et  ensuite  à  son mariage, sur lequel elle avait vite glissé la fois précédente. Comme Simon, Freya avait besoin de  comprendre  son  enfance.  En  la  lui  décrivant,  elle  crut  enfin  reconnaître  le  signe  d'un commencement de lucidité. Ils enchaînèrent sur les livres - côté fiction, ils avaient des goûts similaires  -, cuisine  -  il cuisinait  mais était relativement  familier, s'empressa-t-il de préciser, des petits plats concoctés par le supermarché -, et sur les ventes de charité de Meriel. Ils laissèrent  de  côté  leur  travail.  La  cuisine  du  restaurant  correspondait  exactement  à  ce  qu'il  lui avait annoncé : à l'ancienne, indémodable, très années 1960, merveilleusement préparée, d'une étonnante  fraîcheur.  Ils  admirèrent  le  chariot  des  pâtisseries  et  se  laissèrent  bercer  par  le spectacle - tiramisu, diplomate aux cerises, mousse au café et au cognac, crème brûlée, gâteau au chocolat, escortés de carafes remplies d'une crème dorée -, pour, non sans regret, préférer deux cappuccinos. 

Le  restaurant  se  vida.  Ils  restèrent  à  leur  place,  parlant  encore.  Subitement,  la  pluie tambourina contre les vitres. 

Simon Serrailler surprit son regard et le soutint. 

―  Merci pour tout ceci, dit-il, et il lui sourit de nouveau. 

Freya  entendait  à  nouveau  la  voix  de  Sharon  Medcalf.  Seigneur,  il  a  brisé  plus  de cœurs que l'on ne m'a servi de dîners chauds dans ma vie ! Et Nathan, avec sa gaieté, inquiet à son sujet. Là, chef, vous vous trompez, vous n'aboyez pas sous le bon arbre. 

Elle regarda Simon, assis en face d'elle.  Oh, mais non !  Je ne me trompe absolument pas, c'est le bon arbre. 

Simon remua son café. 

―  Vous vous plaisez à Lafferton, n'est-ce pas ?   

―  J'adore. J'aurais dû venir m'y installer depuis longtemps. J'ai eu aussi la chance d'y trouver des amis, très vite, et j'ai de la chance avec mes collègues de travail. De la chance.   

―  Désolé d'avoir gâché tout ça avec cette opération anti-drogues. 

Elle eut un geste de la main. Puis, l'espace d'un instant, elle quitta son état de transe, de ravissement perplexe, en se remémorant les disparues, en se rappelant ce qu'elle leur devait. 

―  Juste une chose, chef... Il s'agit du travail, donc si vous préférez que je ne...   

―  Non, ça ira très bien. Mais ici, ce sera Simon.   

Elle se sentit rougir. Concentre-toi, pensa-t-elle, concentre-toi. 

―  Je  suis  mécontente  que  le  dossier  de  ces  personnes  portées  disparues  ait  été rétrogradé. 

Serrailler soupira. 

―  Je sais, je comprends à quel point vous vous y êtes investie, mais notre supérieur l'a étudié en détail et a décidé que  ça suffisait. Sincèrement,  je  n'aurais pas pu  justifier  mon désaccord.  Notre  appel  au  public  n'a  abouti  à  rien,  et  nous  ne  détenons  aucune  preuve  d'un acte  crapuleux.  Sans  preuve,  nous  ne  pouvons  pas  accorder  la  plus  haute  priorité  à  ces affaires. Vous le savez. Nous y avons déjà consacré beaucoup de moyens, vous le savez aussi. 

―  Supposons que ces femmes aient été assassinées ?   

―  Mais nous n'avons aucune raison de supposer qu'elles l'aient été.   

―  Il s'est produit quelque chose. Elles ne sont pas parties volontairement. Cela, je le sais. Pas plus que le cycliste et, en l'occurrence, le chien de Jim Williams.   

―  Je crois préférable de laisser le chien en dehors de tout cela.   

―  Il y a quelque chose... Je sais qu'il y a quelque chose.   

Elle écrasa un morceau de sucre et le réduisit en poudre sur la nappe avec le dos de sa cuiller. 

―  Allons, vous êtes d'accord avec moi, non ? Simon secoua la tête. 

―  Probable.  Mais  quelles  que  soient  vos  intuitions  profondes  et  les  miennes,  elles ne... 

―  ...  justifient  pas  qu'on  déploie  davantage  de  moyens.  Seigneur  !  ce  mot,  je  le déteste. 

―  Quoi... le mot « moyens » ? 

―  Pourquoi ne dirions-nous pas tout haut ce que nous pensons tout bas ? L'argent. 

Tout se ramène à l'argent. La vie des gens se ramène à une question de gros sous. 

―  Non. A la moindre miette de preuve tendant à démontrer qu'il est arrivé malheur à ces personnes portées disparues, nous ferons remonter tout le dossier en haut de la pile, et je mobilise tout ce que j'ai dessus. 

―  J'ai donc intérêt à retourner examiner le tas de miettes. 

Le  serveur,  lui,  balayait  d'un  geste  ostensible  des  miettes  inexistantes  sur  la  table voisine de la leur. 

―  Mon Dieu ! nous sommes les derniers. Quelle heure est-il ? 

Simon éclata de rire. 

―  Minuit vingt. 

Freya tendit  la  main pour attraper son sac,  mais  Simon était déjà debout et Giovanni venait  vers  lui  en  lui  tendant  l'addition.  Toute  l'opération  fut  promptement  et  prestement menée. Il avait déjà fait cela quantité de fois. Il était déjà venu ici à de nombreuses reprises. 

Qui ? Quand ? Combien de... ? 

Arrête avec ça. Peu importe. Je suis ici, seul l'instant présent compte. 

―  Je vais vous raccompagner à pied jusqu'à la station de taxi de la place. 

―  Non, ce n'est pas loin, et vous êtes presque devant chez vous. 

Ils  sortirent  dans  l'étroite  ruelle  et  entendirent  aussitôt  les  loquets  que  l'on  tirait, derrière la porte du restaurant. 

―  Je  crains  que  nous  n'ayons  abusé  de  leur  hospitalité,  souffla  Freya.  Écoutez,  je peux très bien rentrer seule.   

―  Pas à cette heure de la nuit, même à Lafferton.   

―  J'ai été de patrouille dans des coins de Londres assez louches.   

―  Oubliez que vous êtes flic. Considérez-vous comme une jeune femme séduisante, et par conséquent vulnérable.   

C'est l'instant qui compte. C'est le commencement. Voilà, c'est tout. 





Ils atteignirent la place de la ville, déserte. À la station de taxis, tout à fait sur la droite, deux  véhicules  attendaient,  vides,  mais  quand  ils  s'approchèrent,  un  chauffeur  fit  son apparition. 

―  Comme par enchantement, remarqua Simon. Ils se réfugient dans des trous, sous la terre, en quête de chaleur. 

Une  rafale  traversa  la  place  ouverte  à  tous  les  vents  et  serpenta  jusqu'à  eux.  Freya releva son pashmina et le noua plus étroitement autour de son cou. 

Puis ce fut terminé, le moteur démarra, Simon ouvrit la portière du taxi et la referma sur elle si vite qu'elle ne put que marmonner des remerciements, alors qu'ils démarraient. Elle se retourna pour le voir lever brièvement la main, et repartir en direction de la cathédrale et de son appartement. Elle revenait s'écraser au sol, à l'arrière d'un taxi qui sentait le cuir froid et la fumée. U n'avait pas esquissé un geste pour l'embrasser sur la joue, pour lui poser la main sur l'épaule,  rien  d'autre  qu'un  sourire  de  plus,  que  de  lui  souhaiter  une  bonne  nuit  et  l'installer dans  ce  taxi.  Mais  sa  réaction  à  elle  ne  dura  que  jusqu'à  la  minute  où  elle  pénétra  dans  sa maison,  où  elle  alluma  les  lumières.  Il  régnait  encore  une  chaleur  réconfortante. Elle  s'assit sur le canapé et revisita chaque moment de la soirée, chacun des mots qu'il avait prononcés, chacun des regards qu'il lui avait accordés, chaque nuance de tout, et quand elle se mit au lit, incapable de trouver le sommeil, elle revisita donc encore le tout, du début à la fin. 



Le  lendemain  matin,  elle  se  souvint  du  soir  où  elle  était  allée  se  poster  dans  l'allée obscure,  devant  son  immeuble,  où  elle  l'avait  vu  arriver  avec  une  femme  menue,  en imperméable, marcher avec elle, le bras posé sur son épaule, jusqu'à sa voiture. 

Chez Giovanni's, en déduisit-elle, ils sortaient de chez Giovanni's. 



Elle fit tout le chemin du bureau à pied. Cela lui prit quarante minutes, et le vent était si  vif qu'à son arrivée devant  les portes du poste elle sentait à peine son  visage. Dès qu'il  la vit, l'inspecteur Nathan Coates traversa la salle pour la rejoindre. 

―  J'ai cru que vous n'arriveriez jamais, chef. 

―  Que se passe-t-il ? 

―  Une  femme  âgée  a  disparu.  Une  voisine  nous  a  signalé  qu'elle  avait  quitté  son domicile vers six heures et demie, hier soir, à pied... N'est pas rentrée chez elle de la nuit. 

Freya ôta son manteau, défit son foulard, et les lança sur sa chaise. 

―  Continue. 

―  La voisine a une clef. Elle est entrée, hier soir. Tout était normal, mais il y avait des vêtements étalés sur le lit, comme si elle avait choisi ce qu'elle allait porter. 

―  Manteau et sac à main ? Emportés avec elle ?   

―  Ouais.  Elle  ne  s'est  pas  faufilée  dehors  pour  retirer  son  courrier  de  la  boîte  aux lettres.   

―  Ce matin ?   

―  Pas signe de vie. Rien n'avait changé par rapport à la veille, depuis la visite de la voisine. Aucun mot, pas de message.   

―  Des parents ?   

―  Non. Veuve. Sans enfants.   





―  Âge ?   

―  Soixante et onze.   

―  Il me faut un café.   

Au réfectoire régnait l'odeur matinale habituelle de bacon frit, accompagnée du tohu-bohu ordinaire. Freya paya deux cafés et ils allèrent s'installer à une table près de la fenêtre. 

―  Bien.  Des  similitudes  avec  nos  disparues  ?  Nathan  versa  le  contenu  de  trois sachets de sucre dans son café, et remua. 

―  Des  femmes  sorties  seules.  Aucune  raison  apparente  de  disparaître.  Pas  de message. Pas de mot. Pas de trace. Enfin, il est un peu tôt... on n'a pas encore effectué toutes les vérifications nécessaires. 

―  Il faudra que des hommes se rendent à la gare, à la gare des autobus, à l'hôpital, et ainsi de suite. Des différences ? 

―  Elle n'était pas dans les parages de la Colline. 

―  C'est cela le plus frappant. 

―  Elle s'est habillée véritablement pour sortir.   

―  Tout  comme  les  autres,  à  leur  manière.  Le  cycliste  et  Angela  Randall  portaient leur tenue de vélo ou de jogging, et suivaient un rituel qui leur  était familier. Debbie Parker portait des vêtements pour la marche. Aucune de ces personnes ne s'est glissée dans la rue en chemise de nuit et bigoudis.   

―  Qu'est-ce que vous en pensez, chef ? 

―  Je  pense  que  nous  allons  rendre  visite  à  cette  voisine.  J'espère  que  nous obtiendrons  du  divisionnaire  qu'il  prenne  cette  histoire  au  sérieux,  qu'il  relance  l'enquête, avant que quelqu'un d'autre ne disparaisse.   

À  l'autre  bout  de  la  salle,  une  tablée  de  policiers  en  uniforme  explosa  dans  un mugissement de rires mâles. Freya avait toujours apprécié la camaraderie qui régnait au poste, les différentes manières qu'avaient les uns et les autres de se défouler et de relâcher la tension, après une permanence de nuit difficile, par des plaisanteries, des rires, des tapes dans le dos et de  bruyantes  manifestations  de  soutien  mutuel.  Bien  sûr,  des  désaccords  et  des  frictions existaient - tout le monde ne s'entendait pas au mieux, tout le monde ne se fiait pas aux autres, mais  dans  ces  lieux  où  l'on  travaillait  ensemble  étroitement,  sous  une  pression  ponctuée  de longues  plages  d'ennui,  c'était  inévitable.  Chaque  fois  que  survenait  une  affaire particulièrement  bouleversante  -  un  meurtre,  des  enfants  victimes  de  maltrai-tance  sexuelle, un sale accident -, les rangs se resserraient, les querelles étaient reléguées au second plan, on se tenait les coudes, comme par un accord tacite. Dans le cas contraire, le métier de policier serait  insupportable  et  Freya  avait  toujours  su  apprécier  cet  état  de  fait  à  sa  juste  valeur, naguère, à Londres, et maintenant, ici. 

Elle vida sa tasse de café et ramassa soigneusement les sachets de sucre de Nathan. 

―  Bon Dieu, chef, c'est pire que d'avoir une épouse ! Ça va ressembler à ça, je me demande ?   

―  Ai-je bien entendu ?   

Freya lança un regard noir à Nathan tandis qu'ils franchissaient les portes battantes du réfectoire.  Son  visage  grêlé  de  pustules,  charmant  et  monstrueux,  était  d'une  couleur  rouge betterave. 





―  Hé !   

―  Non, non, écoutez, je n'ai rien dit, attendez ! Vous me faites réfléchir, voilà, c'est tout.   

―  Eh bien, ne réfléchis pas trop longtemps. Agis.   

―  C'était à propos de ce que vous m'avez raconté, que pour ne pas perdre Emma... Je ne sais pas comment serait la vie si je ne l'avais pas. Si elle en avait marre de m'attendre et si elle se barrait. Comme vous m'avez dit.   

Sur son bureau,  Freya ramassa un pot en plastique propre et vide  et lâcha un peu de menue monnaie dedans. 

―  C'est un début. 

―  Quoi ? 

―  J'épargne pour ton grille-pain. 

Elle  attrapa  un  stylo  feutre  Magic  Marker  et  écrivit  en  grandes  lettres  noires  :  « 

Cadeau de mariage de Nathan ». 

Il lui arracha le pot des mains et effaça ces mots avec sa manche. 

―  Arrêtez ! Le premier qui voit ça, il me fait baisser mon pantalon. Ayez du cœur, chef. 

―  D'accord, mais l'heure file, Nathan. En route ! 



―  J'adore ces petites rues, lui confia Freya quand ils tournèrent dans Nelson Street, où  ils  s'engagèrent  au  pas,  en  relevant  les  numéros.  Ces  maisons  n'ont  pas  dû  beaucoup changer depuis qu'elles ont été construites sous Victoria, comme lotissements ouvriers. Il y en a beaucoup de semblables à Londres, mais aujourd'hui que les vieilles dames qui avaient pour habitude de blanchir les marches du perron tous les matins se sont éteintes, elles sont presque toutes devenues des résidences pour yuppies branchés. Les gens les trouvent à leur goût, elles ont  une  longue  histoire,  elles  sont  sans  prétention,  avec  de  jolis  jardins  sur  l'arrière,  un voisinage agréable, un bon quartier. Pile ce qu'il faut. 

―  Vous avez manqué votre vocation, chef... Voilà le numéro 39. Vous auriez dû être agent immobilier. 

Pauline Moss guettait  leur arrivée derrière sa  fenêtre et, dès que  leur  voiture s'arrêta, elle vint à la porte. Elle portait une salopette et elle avait l'air affolée. 

―  Elle  n'est  pas  rentrée,  il  n'y  a  eu  aucun  appel,  rien...,  leur  expliqua-t-elle  en  les conduisant dans son salon encombré et en chassant un chat tigré d'un fauteuil. Là, laissez-moi juste vous arranger un peu cela avant de vous asseoir, vous allez avoir de ses poils partout. 

Elle  frotta  vigoureusement  les  coussins  avec  un  chiffon  et  avec  la  main  et  examina attentivement le résultat. 

―  J'ai  laissé  filer  jusqu'à  huit  heures  et  demie,  seulement,  après,  il  fallait  quand même  que  je  vous  téléphone,  ce  n'est  pas  normal.  Je  suis  restée  debout  toute  la  nuit,  à m'inquiéter pour elle. Où est-elle allée  ? Elle ne s'en va jamais comme ça, elle n'a pas passé une nuit loin de chez elle depuis des années... Il y a très longtemps, avant que Harry ne tombe malade, au moins trois ans, sûrement. 

―  J'en déduis que vous connaissez bien M. Chater ? 





―  Et comment ! Nous sommes voisines depuis près de trente ans. Quand son Harry et  mon  Clive  étaient  encore  de  ce  monde,  nous  étions  tous  amis.  Ensuite,  Harry  est  tombé malade, il a été souffrant très longtemps, et après sa mort j'ai toujours gardé un œil sur elle. 

Elle a été courageuse, vraiment courageuse. Elle a fait de gros efforts pour continuer comme avant, mais c'était une de ces luttes ! Nous ne vivons pas collées l'une à l'autre, voyez-vous, nous  avons  chacune  notre,  comment  dit-on  cela  de  nos  jours  ?  notre  propre  espace.  Nous avons toujours respecté cela. Mais nous nous voyons quasiment tous les jours, nous prenons un café ou le thé, ou alors on sort faire des courses, ou bien elle vient chez moi pour regarder une émission qu'elle apprécie, ou c'est moi qui vais chez elle et alors on s'organise peut-être une partie de cartes. 

―  Quand avez-vous aperçu Mme Chater pour la dernière fois ? 

―  Hier matin. Elle était en train de planter des tuteurs dans le jardin et je lui ai fait signe  pour  qu'elle  vienne  boire  une  tasse  de  café.  Aussi,  j'étais  sur  des  charbons  ardents.  Je venais de recevoir une lettre de l'office HLM et je voulais qu'elle y  jette un œil. Ensuite, on avait  envisagé  de  s'organiser  une  journée  d'excursion,  ensemble,  toutes  les  deux,  le  mois prochain.  Une  sortie  en  autocar,  vous  voyez  ?  De  temps  en  temps,  on  s'offrait  ça,  tous  les quatre, mais après la maladie de Harry, naturellement, ce n'était plus possible. Enfin, j'ai tout de même essayé de la convaincre de s'organiser encore une ou deux choses de temps à autre, histoire d'aller un peu contre le courant, il  faut bien, n'est-ce pas  ? Elle en a  fait autant pour moi, quand Clive est parti. 

―  Est-ce que vous avez eu l'impression que l'idée de cette sortie lui plaisait ? 

―  Oui,  elle  était  contente,  elle  estimait  qu'il  était  temps  de  se  tourner  un  peu  vers l'avenir.  Nous  en  avons  beaucoup  parlé,  je  lui  ai  montré  une  brochure.  Nous  aimions  bien l'idée d'aller à Chatsworth. On peut passer une très jolie journée dehors, là-bas, il y a de beaux jardins, vous pouvez même déjeuner. Ce n'est pas trop loin. J'étais sur le point de réserver, on devait juste choisir une date. 

―  Donc, rien ne laissait entendre qu'elle aurait été sur le point de s'en aller quelque part toute seule ?   

―  Elle n'aurait jamais eu ce genre de lubie, jamais de la vie, hors de question ! En plus, on ne part pas sans rien dire à personne, et encore moins en début de soirée, n'est-ce pas 

? Bien sûr que non, personne, jamais ! Et elle n'avait que son sac à main avec elle.   

―  J'en déduis que Mme Chater n'avait pas de parents ?   

―  Non. Ils n'avaient pas d'enfants. Pour eux, c'était un motif de tristesse. Harry avait bien  une  sœur,  mais  elle  est  morte, oh  !  il  y  a  de  ça  cinq  ans,  et  je  ne  crois  pas  qu'Iris  ait conservé  des  rapports  avec  ce  côté-là  de  la  famille.  Ils  vivent  en  Ecosse,  quelque  part  vers Aberdeen, voilà, oui, c'est ça. Non, quand Harry s'en est allé, elle est restée toute seule. Moi, c'est autre chose. J'ai deux fils qui vivent près d'ici.   

―  A-t-elle d'autres amis ?   

―  Enfin,  oui,  pas  des  amis  très  proches,  mais  nous  connaissons  toutes  les  deux beaucoup de gens dans le coin, enfin, plus autant que dans le passé, c'est naturel, tout change, pas vrai ? Elle avait l'habitude de se rendre à la cathédrale, mais quand elle a été empêchée de sortir régulièrement de chez elle, elle a cessé. Il fallait tout le temps veiller sur Harry.   

―  L'avez-vous vue partir ?   





―  Non, j'étais dans mon bain. J'ai entendu sa porte d'entrée claquer et le bruit de ses pas  devant  la  maison,  sur  le  trottoir...  c'est  tout.  Je  n'y  ai  pas  beaucoup  songé,  sauf  qu'elle n'avait  pas  évoqué  le  fait  qu'elle  sortait.  Mais  enfin,  comme  je  disais,  nous  ne  vivons  pas collées l'une à l'autre.   

―  Vous n'avez aucune idée de l'endroit où elle a pu aller ?   

―  Pauline  avait  une  idée,  mais  elle  n'avait  pas  envie  d'en  faire  état.  Iris  était-elle retournée  consulter  cette  médium  ?  Elle  était  tellement  déçue  que  Harry  ne  se  soit  pas  « 

manifesté ». Avait-elle refait une tentative ? Enfin, cela la regardait, c'était une affaire privée, et  il  était  clair  qu'elle  n'avait  aucune  envie  d'en  discuter  ouvertement.  Pour  Pauline,  cela paraissait  injuste  de  l'évoquer  devant  ces  deux  étrangers,  sans  la  permission  d'Iris,  même  si c'était la police. De toute manière, elle ne voyait pas en quoi cela pourrait être digne d'intérêt. 

Cependant, elle garda cette question dans un coin de sa tête. Peut-être plus tard, au cas où Iris ne rentrerait pas. Sauf qu'elle allait rentrer, bien sûr que oui.   

―  Comment  elle  vous  paraissait,  ces  derniers  temps  ?  Elle  était  déprimée  après  la mort de son mari ?   

Pauline  dévisagea  le  jeune  homme.  Il  avait  un  visage  que  seule  une  mère  aurait  pu aimer. 

―  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  mot  juste,  vous  savez,  lui  répliqua-t-elle  d'un  ton ferme. On raconte beaucoup trop de choses sur les gens qui seraient soi-disant déprimés. Elle avait enduré une perte. Son mari, ils étaient mariés depuis quarante et une années, venait de décéder. Elle n'était pas déprimée, on n'est pas déprimé, vous avez du chagrin, vous êtes aussi triste que possible,  mais c'est tout naturel,  n'est-ce pas  ? Si  vous  n'éprouviez aucun chagrin, quel  genre  d'être  humain  seriez-vous  ?  Mais  déprimée  comme  quand  on  doit  prendre  des comprimés, non, ça, certainement pas ! Désolée, mon petit, ajouta-t-elle. 

Il était peut-être laid, mais il possédait un sourire irrésistible. Pauline se leva. 

―  Je nous prépare une tasse de thé ?   

―  J'ai cru que vous ne nous le proposeriez jamais. Allez, on va vous donner un coup de main.   

Freya sourit et resta en retrait dans le salon. Nathan savait s'y prendre pour charmer les oiseaux et les faire décamper des arbres, tout comme il avait le chic pour enjôler les vieilles dames et obtenir d'elles qu'elles lui préparent des tasses de thé. Cela l'aidait invariablement à dénicher les menus détails que l'on avait « oubliés ». 

Elle considéra  le salon de Pauline  Moss. Dommage que  la cheminée d'origine ait été extirpée du mur et remplacée par un radiateur électrique hideux. Auparavant, il devait y avoir une  fenêtre  à  guillotine,  mais  maintenant  le  châssis,  en  aluminium,  était  une  monstruosité  à double vitrage. 

Elle entendit des rires en provenance de la cuisine, et le tintement de la porcelaine. 

La théière promise  arriva accompagnée de scones confectionnés  maison et d'un cake au gingembre,  l'ensemble disposé sur un  immense plateau par un Nathan tout sourire. Freya leva les yeux au ciel, mais son équipier lui glissa un clin d'œil de conspirateur. Ainsi, il avait glané quelque chose d'utile en bavardant avec Mme Moss. Freya allait  le  laisser en  venir au fait,  après  que  le  thé  serait  servi,  les  scones  beurrés.  Déjà,  Nathan  s'était  mis  à  grignoter comme  s'il  avait  besoin  de  compenser  l'absence  de  petit  déjeuner  ou  d'anticiper  le  repas  de midi. 

Freya  choisit  un  scone  et  formula  quelques  généralités  à  propos  des  changements intervenus dans ces rues accueillantes et familiales, évoquant ce qu'avait dû être la vie dans le quartier, voilà trente ans, à  l'époque où Pauline  Moss et son  mari avaient emménagé par  ici avec  leurs  deux  jeunes  garçons.  Elle  vanta  les  rapports  de  bon  voisinage  et  déplora  leur dégradation, elle  évoqua les  femmes qui travaillaient et la solitude de celles qui restaient au foyer, les retraitées mises hors circuit. 

―  On a eu beaucoup de chance, Iris et moi, reconnut Pauline Moss, on avait les deux mêmes maisons, on fréquentait les mêmes rues, les mêmes magasins, et chacune a eu... Vous savez, quand on se retrouve seule, si certaines choses ne changent pas, ça aide. On se repose là-dessus. C'est ce que j'ai fait, et Iris aussi. J'ai de la peine pour celles qui sont seules, sans savoir qui habite la porte à côté, celles pour qui tout a changé, ou qui se retrouvent relogées ailleurs par l'Office. Ce n'est pas du tout ce qui s'est passé ici, Dieu merci ! Mais à Bevham ils ont éjecté tellement d'occupants quand ils ont lancé cette reconstruction ! Ça a fini par tuer un tas de vieilles gens. 

Pauline Moss avait le verbe facile. Elle continua sur ce ton, tout en tendant de temps à autre la main pour remplir la tasse de Nathan, lui servir encore un scone, encore une part de cake.  Freya  attendait.  À  la  fenêtre  était  accrochée  une  mangeoire  où  des  mésanges  bleues venaient se nourrir avec de petits mouvements rapides, l'œil vif, aux aguets, avant de s'envoler à  tire-d'aile.  Le  jardin  était  bien  entretenu,  avec  un  motif  de  rocailles  d'où  une  petite  chute d'eau s'écoulait dans un bassin. Une existence comblée, songea Freya, une vie à l'ancienne que menaient  encore  quantité  de  personnes  un  peu  partout  dans  ce  pays,  dans  des  endroits ordinaires,  à  cuisiner,  à  jardiner,  à  fréquenter  leurs  voisins,  à  faire  des  courses,  s'offrant occasionnellement une sortie en autocar dans un manoir, pourquoi pas une partie de bingo, ou des  soirées  télévision,  des  livres  empruntés  à  la  bibliothèque.  Pauline  Moss  et  Iris  Chater jouaient aux cartes ensemble. 

L'Angleterre  moyenne,  les  valeurs  traditionnelles.  Ne  dénigre  jamais  tout  cela,  se morigéna-t-elle. Nous venons tous de là, de tout en bas, et c'est ce que Nathan et moi devons chérir et protéger. 

Nathan récupéra deux ou trois miettes dans son assiette et, l'air d'apprécier, tourna son visage rayonnant vers Pauline Moss, en guise de remerciement. 

Freya  attendit  quelques  secondes  de  plus.  Sans  succès.  Elle  lança  un  coup  d'œil  à Nathan. Il ne laissa rien paraître. 

―  Madame  Moss,  vous  nous  avez  réellement  aidés.  Maintenant,  je  me  demande, avez-vous une clef de la maison de Mme Chater ? J'aimerais y jeter un rapide coup d'œil. 

―  Je trouve que vous ne devriez pas aller fouiller dans ses affaires.   

―  C'est entendu. Mais  il se pourrait que quelque chose chez elle  vous ait échappé, une chose que vous auriez jugée sans importance. Nous voulons retrouver Mme Chater aussi rapidement que possible. 

Pauline se leva. 

―  Il faut bien que vous fassiez votre travail. Je vais vous laisser entrer chez elle.   

―  Merci.   





Freya regarda, derrière la vitre, une mésange, apeurée par leurs mouvements soudains, s'enfuir  loin  de  la  mangeoire.  Imagine-toi  vivant  toute  une  existence  au  bord  de  la  crise  de nerfs, sans jamais pouvoir profiter d'un repas tranquille. Le souvenir du dîner qu'elle avait eu le plaisir de partager avec Simon était comme un radeau de sauvetage sur lequel elle glissait dans les eaux calmes de cette journée. 

Ils suivirent Pauline Moss au 39, Nelson Street. Encore une maison vide, appartenant à une  femme  qui  avait  disparu,  encore  une  enfilade  de  pièces  pleines  de  la  vie  et  des  affaires très  personnelles  d'un  autre  être.  Cependant,  il  émanait  de  cet  intérieur  une  chaleur  et  un confort qui avaient été terriblement absents de la petite maison à l'atmosphère aride d'Angela Randall, à Barn Close. Chez Iris Chater, les pièces étaient bourrées de meubles, de bibelots et de photos -babioles, pendules, tapisseries, pare-feu, plantes en pot, lampes ordinaires, butoirs de  porte,  motifs  au  crochet,  puzzles,  tapis,  napperons,  bols,  vases,  récipients  divers  et couvercles destinés un peu à tous les usages. Rien n'était dérangé, et pourtant il régnait là un agréable fouillis. 

Ils  inspectèrent un peu partout, tout  autour d'eux. Dans  le couloir, Freya examina  les manteaux et les  foulards, dans  le placard sous  l'escalier elle se pencha sur  les  bottines et les souliers, sur un aspirateur et des valises. Le lit, recouvert d'une courtepointe brodée en satin, était soigneusement fait et le siège des toilettes était habillé d'un tissu pelucheux couleur lilas. 

Des vêtements étaient étendus sur le lit. 

Iris Chater était une femme casanière. Elle n'était pas partie définitivement. Elle avait eu  l'intention  de  rentrer  chez  elle.  Tel  était  le  message  qui  se  dégageait  de  cet  endroit.  Aux yeux  de  Freya,  c'était  clair  :  la  disparition  de  cette  femme  était  liée  aux  précédentes disparitions, d'une manière ou d'une autre. Elle n'avait pas besoin de poursuivre davantage ses investigations dans cette petite demeure douillette, confortable et encombrée. 

―  Merci, madame Moss. Nous ne resterons pas plus longtemps. Si quoi que ce soit vous  revenait  à  l'esprit,  un  détail  qui  vous  paraîtrait  important,  je  vous  en  prie,  téléphonez-nous.  Voici  le  numéro  du  poste  de  police...  Demandez  l'un  ou  l'autre  d'entre  nous. 

L'inspecteur principal Graffham. L'inspecteur Coates. 

Ils sortirent dans le soleil. Pauline Moss referma la porte du 39, en s'assurant de l'avoir verrouillée  correctement,  et  elle  se  retourna  face  à  eux,  la  clef  à  la  main.  Elle  s'adressa  à Nathan : 

―  Je n'aime pas poser ce genre de questions, sauf que je ne peux pas m'en empêcher, ça m'a trotté dans la tête depuis hier soir et toute cette nuit. 

Nathan lui posa la main sur le bras. 

―  Quelle question, ma chère petite dame ?   

―  Cette  fille  qui  a  disparu,  celle  pour  laquelle  on  a  lancé  des  recherches  sur  la Colline...   

―  Rien ne nous autorise à supposer que votre voisine soit montée là-haut, alors ne vous inquiétez pas.   

Nathan avait adopté un ton de voix réconfortant. 

―  Merci,  lui  répondit-elle.  Nathan  lui  tapota  de  nouveau  le  bras.  Freya  se  dirigea vers la rue.   





―  Tu as raté ta vocation, inspecteur Coates. Tu ferais un charmant pasteur. Tu as de telles manières avec les dames.   

―  Ça  peut toujours  servir.  Il  reste  quelque  chose  que  Pauline  Moss  ne  nous  a  pas encore révélé.   

―  Pas encore ?   

―  Oh, elle finira bien par nous le sortir. Je reviendrai plus tard chez elle.   

―  Choisis bien ton moment, et elle t'aura préparé un plateau de scones tout frais.   



Simon Serrailler écouta aussi attentivement qu'à son habitude tout ce que son équipe lui  rapporta  -  c'était  l'un  de  ses  meilleurs  traits  de  caractère  :  il  ne  se  montrait  jamais méprisant, ne trahissait aucun dédain,  même  si, au bout du compte, il penchait pour un avis contraire. Il s'enfonça dans son fauteuil, pendant que Freya déroulait ses informations. 

―  Pas de liens évidents. Je veux bien l'admettre. Mais cela nous fait tout de même une disparition de trop. 

―  Je suis d'accord. Iris Chater était en deuil, et c'est parfois une raison suffisante de disparaître... Mais je ne discuterai pas avec vous. Par conséquent, haute priorité, s'il vous plaît 

: porte-à-porte, hôpitaux, postes de police, appels radio, et mettez-moi la presse là-dessus. 
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Ce n’était pas sa faute. Il se montrait méthodique et prudent, il prenait son temps et il prévoyait tout. Il  avait toujours détesté agir sur  le coup de  l'impulsion et, pour l'heure,  il  ne pouvait  se  permettre  d'y  céder.  C'était  ainsi  que  se  commettaient  les  erreurs.  En  outre,  il méprisait  ceux  qui  fonçaient  tête  baissée  dans  certaines  situations,  ou  qui  laissaient  leurs émotions  s'enflammer  et  perdaient  la  maîtrise  dans  leurs  pensées,  ceux  qui  tuaient  car  leur moi intérieur était en proie au tourment et que leurs passions avaient pris le dessus sur eux. De tels individus assassinaient sous l'emprise de l'alcool ou sous les effets de la drogue. De telles personnes perdaient leur sang-froid et tuaient leurs voisins lors d'une dispute à cause du bruit, ou leur épouse dans une crise de  jalousie subite, ou mettaient à mort  une prostituée dans un accès de folie sexuelle. Tous ceux-là, il les méprisait. Quand il lisait des articles à leur sujet, il avait envie qu'on les arrête et qu'on les punisse, et il aurait volontiers proposé ses services à la police, si cela avait pu conduire à une telle issue. 

Donc, ce n'était pas sa faute, il était tout à fait clair là-dessus. La police avait bouclé le périmètre de la Colline et s'était répandue un peu partout sur les lieux. D'abord, le public s'en était vu interdire l'accès, et, désormais, il était trop effrayé pour y remonter. Qui pourrait l'en blâmer ? 

À  présent,  ses  projets  étaient  ruinés.  Il  avait  tout  très  bien  organisé,  et  tout  s'était déroulé sans anicroches, mais maintenant il ne pouvait plus se fonder sur aucun plan. Il avait donc  dû  se  résoudre  à  faire  ce  qu'il  s'était  toujours  juré  d'éviter  :  agir  selon  l'impulsion  du moment, sans préparation. 

Cela lui avait réussi, apparemment, mais il n'était toujours pas rasséréné, pas satisfait. 

Il se sentait à cran, il avait besoin de tout repasser dans sa tête, sans relâche, encore et encore, afin de repérer la faille, l'erreur infime qui risquerait de sceller sa perte. Il ne lui semblait pas qu'il y en eût, pourtant il ne parvenait pas à demeurer en repos, il n'arrivait plus à trouver le sommeil,  il  ne se sentait plus aussi calme et en position de  maîtrise, comme  lors de chaque opération précédente. Il était incapable de retrouver une humeur joyeuse. 



Pour commencer, il n'avait pas prévu de sortir cette nuit-là. Il avait libellé des chèques en règlement de factures, il avait tenu des comptes, il avait passé en revue ses dossiers et ses remboursements de TVA, et il avait fini par étouffer dans la pièce. Il s'y était senti à l'étroit. Il avait eu besoin d'un peu d'air frais. U s'était contenté de marcher jusqu'à la boîte aux lettres, et l'air  du  dehors  lui  avait  effectivement  fait  du  bien,  il  lui  avait  éclairci  l'esprit  et  l'avait réconforté. Il  lui avait aussi aiguisé  les nerfs, si  bien qu'une  fois de retour devant chez  lui  il s'était  senti  envahi  par  un  besoin  irrépressible  de  tenter  autre  chose,  d'aller  ailleurs,  et  cette agitation lui avait fait l'effet d'une bouffée d'effervescence dans le sang. 

La camionnette, bien sûr, était garée devant le préfabriqué. Il avait fermé la porte de sa maison  à  clef,  avait  sorti  la  voiture,  s'était  installé  derrière  le  volant  et  s'était  mis  à  rouler, lentement, sans but, dans les rues. Il n'allait nulle part, il ne recherchait rien. Ni personne. 

Dès qu'il l'avait vue, tout s'était enclenché comme par enchantement. Il l'avait compris sur-le-champ. 

La vieille femme. 

Elle s'était adossée contre un mur, comme pour reprendre son souffle. N'importe qui se serait  inquiété  pour  elle  et  se  serait  arrêté,  n'importe  quel  passant  un  peu  soucieux  d'autrui. 

Lorsqu'il  était  descendu  de  voiture,  elle  s'était  affaissée.  Elle  avait  glissé  sur  le  côté,  s'était effondrée sur le trottoir, contre le mur. La rue était déserte. Personne, ni à pied ni en voiture. 

Toutes les maisons avaient leurs rideaux tirés. 

Il s'était penché sur elle. Apparemment, elle était victime d'une attaque ou d'une crise cardiaque. Il en connaissait parfaitement les signes. Quand il l'avait relevée, elle était encore en vie elle respirait à peine, le teint était cireux, mais elle vivait. 

Il l'avait donc redressée, avait ouvert la portière arrière de la voiture et l'avait regardée s'affaler lourdement sur le flanc, au milieu de la banquette arrière. 

Il  ignorait  à  quelle  heure  c'était  arrivé.  Il  roulait  vite,  mais  le  temps  qu'il  arrive  au préfabriqué, elle était morte. Ensuite, il avait dû  agir rapidement, à cause de  la patrouille de sécurité  qui  effectuait  des  rondes  par  intermittence...  Cependant  pas  aussi  fréquentes,  il  le savait, qu'elles auraient dû l'être, vu ce que les vigiles étaient payés - en réalité, ils passaient la plus grande partie de  la  nuit dans  leur guérite, à boire des Thermos de thé et à regarder des chaînes de films pornos sur leurs minuscules téléviseurs. Une fois, peut-être, dans la nuit, ils accomplissaient  une  ronde  dans  les  rues  vides  du  parc  d'activités,  sans  descendre  de  leur véhicule. Il le savait. Il avait passé des week-ends entiers assis dans le noir, à l'intérieur de son bureau,  dans  son  propre  local,  à  suivre  leurs  mouvements,  à  les  reporter  sur  un  tableau horaire. Toutefois, il ignorait s'ils avaient déjà terminé leur ronde de ce soir. En outre, il uti-lisait sa voiture personnelle, qu'ils ne connaissaient pas. Dès lors, supposons qu'ils arrivent et que, dans un accès d'efficacité teinté de culpabilité, ils relèvent son numéro. 

H avait travaillé à toute vitesse, ce qu'il avait en horreur. Cela le mettait en nage et il détestait être en sueur. 

Il avait porté la  vieille  femme  jusque  sur  le côté du bâtiment,  il avait déverrouillé  la porte, qu'il avait ouverte en la poussant de l'épaule. C'était une vraie lutte que de soutenir ce corps tout en allumant la lumière. Ce n'était pas comme d'habitude. Il n'agissait jamais de la sorte. 

Mais  ensuite,  tout  s'était  déroulé  normalement.  Il  l'avait  rapidement  dévêtue,  glissée dans une housse et escamotée. Le tiroir avait coulissé hors de son logement, et retour, voilà, affaire terminée ! Il avait vérifié les cadrans. Les vêtements et le sac à main avaient fini dans le sac-poubelle habituel, noir, en plastique renforcé. Il n'avait rien sorti de son sac à main ou de ses poches, n'y avait même pas jeté un œil. Il n'avait jamais agi autrement. Il n'était pas un vulgaire  voleur. Les éboueurs passaient  le  jeudi,  et, ce jour-là,  le sac-poubelle serait  sorti,  à leur  intention,  en  même  temps  que  les  autres.  Les  méthodes  les  plus  normales,  les  plus évidentes, restaient les meilleures. Il le savait. Il n'attirait pas l'attention sur lui en emportant les sacs pleins jusqu'aux bennes, pour les y jeter, il se conformait à la manière d'agir de tous les autres sur le parc d'activités, il sortait ses poubelles pour les éboueurs, le jour prévu. 

Il avait quitté le local en préfabriqué et il était monté dans sa voiture, tendu et anxieux comme jamais depuis des années. Quand il avait démarré, son cœur cognait dans sa poitrine et ses mains sur le volant étaient moites. Mais il n'avait croisé personne. La patrouille de sécurité ne  s'était  pas  montrée.  Il  s'était  retrouvé  sur  la  voie  principale,  et  il  avait  foncé  vers  son domicile. 

Cet épisode l'avait usé. Il était resté éveillé des heures, suant de peur, et quand il s'était versé un verre, ses mains tremblaient. Le lendemain matin, il avait prétexté de la fièvre et une bronchite et il était resté seul chez lui. Il craignait de ne plus pouvoir se fier longtemps à ses propres réactions, de ne plus être capable de miser totalement sur son sang-froid absolu, sur sa volonté  de  fer,  sa  détermination.  Il  avait  agi  de  manière  impulsive,  sans  rien  anticiper,  en toute imprévoyance. Sans doute tout s'était-il déroulé convenablement, personne ne l'avait vu ni entendu, peut-être la chance avait-elle été de son côté. Mais  il  ne  se reposait aucunement sur la chance, il ne s'y fiait pas. Ce serait faire le lit de la folie. Il ne s'était jamais fié qu'à lui-même et cela lui avait toujours réussi. Jusqu'à présent. 
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Sur le chemin du retour chez elle, Freya acheta le journal du soir.   



FAISEUR DE MIRACLE 

ou HABILE CHARLATAN ? 

Par Rachel Carr 



« C'est un miracle. C'est tout ce que je peux affirmer. Il m'a rendu ma vie. » 

J'écoutais Mme Glenda Waller, d'Orchard Park Close, à Lafferton, chanter les louanges de l'homme qui, croit-elle, l'a guérie d'une maladie potentiellement mortelle, alors que les praticiens de la médecine allopathique ne pouvaient plus rien pour elle. 

Mme Waller a presque la quarantaine, et elle souffrait de douleurs d'estomac depuis  un  certain  temps  déjà.  «  J'avais  des  douleurs  atroces,  j'étais  pliée  en  deux tellement j'avais mal. Je n'arrivais plus à marcher normalement, je ne mangeais plus rien et donc je perdais du poids, mais quand je suis allée consulter mon généraliste, il  m'a  diagnostiqué  une  simple  indigestion.  Mon  état  s'est  aggravé,  donc  je  suis retournée le voir, et il m'a envoyée à l'hôpital. Mais, là-bas, personne n'a su découvrir ce  qui  n'allait  pas  chez  moi,  et  pourtant,  pendant  tout  ce  temps,  j'allais  de  plus  en plus  mal.  Certains  jours,  j'arrivais  à  peine  à me  lever.  C'était  une  vraie  bataille  rien que  pour  les  gestes  les  plus  ordinaires.  Cela  finissait  par  déteindre  sur  notre  vie commune,  à  mon  mari  et  moi,  sur  ma  famille,  tout.  »  Mme  Waller  est  mariée  avec Rob, un chauffeur de poids lourd longues distances, et le couple a deux enfants. « Ils étaient tous très gentils avec moi, mais ils finissaient par perdre patience et j'étais de plus  en  plus  déprimée.  J'étais  certaine  de  souffrir  de  quelque  chose  de  très  grave, mais, alors, pourquoi le médecin n'était-il pas parvenu à découvrir ce que c'était ? » 

Quand j'ai vu Mme Waller, autour d'une tasse de thé, dans sa maison familiale où règne un joyeux désordre, j'ai eu du mal à croire qu'elle avait pu être si malade. 

Elle est gaie et elle est rayonnante de santé. J'avais appris son histoire de la bouche de  quelqu'un,  qui  m'avait  dit  connaître  «  une  femme  sauvée  par  un  miracle  ».  Ce n'est  pas  là  une  affirmation  fréquente,  et  j'étais  naturellement  suspicieuse.  Nous avons  tous  entendu  de  tristes  récits  au  sujet  de  personnes  malades  qui  croyaient avoir  été  guéries  par  un  traitement  de  médecine  allopathique  ou  alternative,  pour finalement s'apercevoir, hélas, que ce n'était en réalité qu'une rémission temporaire. 

Mais  j'étais intriguée  par le  récit  de  Glenda Waller,  et  notamment  parce que la  personne  qu'elle  présente  comme  l'auteur  de  ce  miracle  est,  c'est  le  moins  que  l'on puisse dire, un praticien qui sort de l'ordinaire. « Allez le voir et vous constaterez par vous-même,  avait  insisté  Mme  Waller.  C'est  facile,  d'être  sceptique.  Dieu  sait  si  je l'étais ! Sceptique et effrayée. Après tout, on entend de drôles d'histoires. Mais dès que j'ai rencontré M. Orford, j'ai eu le sentiment qu'il allait m'arriver quelque chose de stupéfiant. Et je ne me trompais pas. » 

C'est donc avec les propos de Glenda Waller en tête que je me suis mise en route pour le village de Starly Tor, situé au sommet d'une colline, à six kilomètres de Lafferton.  J'avais  pris  rendez-vous  avec  l'homme  qui  s'appelait  de  son  vrai  nom Anthony Orford, mais qui prétend être aussi le Dr Groatman. 

Starly  est  un  joli  village  blotti  autour  de  ses  rues  en  pente  jalonnées  de maisons,  conduisant  toutes  à  une  petite  place  où  des  boutiques  et  des  cafés  ont bourgeonné  pour  recevoir  les  visiteurs  qui  viennent  par  centaines  tous  les  ans consulter les nombreux thérapeutes New Age et alternatifs des lieux. 

Je  suis  restée  de  marbre,  je  l'avoue,  devant  les  cristaux  et  les  bâtonnets d'encens, les perles, les « dreamcatchers » et les potions douteuses que l'on y vend. 

Quant  à  certains  thérapeutes  qui  affichent  leur  publicité  sur  des  panneaux  dans toutes  les  vitrines  de  magasin,  ils  m'ont  surtout  inspiré  quelques  réflexions  sarcastiques...  Médecine  chinoise  ancienne,  Retour  dans  une  vie  intérieure,  Thérapie florale...  Elles  suffisent  à  faire  passer  de  bonnes  vieilles  pratiques  comme  la réflexologie ou l'aromathérapie pour l'alpha et l'oméga de l'orthodoxie médicale. Mais si tout cela dégageait un léger parfum de loufoquerie, alors que penser de l'homme que  je  devais  rencontrer  ?  Qu'allais-je  bien  pouvoir  découvrir  ?  Sans  la recommandation  pressante  de  Glenda  Waller,  j'aurais  pu  retourner  directement  au chaud, dans la sécurité de mon foyer. 

Au lieu de quoi, j'ai remonté l'une de ces ruelles de Starly qui vous étirent les muscles des mollets, pour aller sonner à la porte d'un local qui ressemblait fort à un cabinet  de  chirurgien-dentiste  -  et  c'est  exactement  à  cet  usage  qu'étaient auparavant destinés les locaux de consultation de M. Orford. 

Ma première impression fut que nombre de dentistes seraient bien inspirés de retenir  une  ou  deux  leçons  de  cette  salle  d'accueil  lumineuse  et  accueillante,  avec ses  fenêtres  immenses  donnant  sur  un  jardin  agréable,  des  fleurs  fraîches,  une fontaine  d'eau  de  source,  et  une  charmante  réceptionniste,  Mme  Esme  Cox,  qui travaille avec M. Orford depuis qu'il a établi son cabinet à Starly, à la fin de l'année dernière. 

«  Je  vois  entrer ici  des gens à l'air  tendu,  effrayé.  Bien  sûr,  souvent, ils  sont malades,  m'explique-t-elle,  et  je  les  vois  repartir  pleins  d'une  confiance  renouvelée, d'un  pas  alerte,  une  étincelle  dans  le  regard.  J'entends  parler  des  choses merveilleuses que M. Orford a accomplies : les guérisons, les miracles. Oui, je crois que c'est le mot, quelquefois. Tout ce que je puis dire, c'est que j'éprouve une grande reconnaissance  et  une  certaine  humilité  à  travailler  avec  un  homme  aussi remarquable. » 





De tels propos dans la bouche de cette femme sont-ils réellement surprenants 

? Je me suis donc assise pour feuilleter l'un des magazines de la salle d'attente, un numéro récent, et j'ai attendu le médecin. 

«  Non,  m'a-t-il  aussitôt  reprise,  tout  en  me  serrant  la  main,  il  ne  faut  pas m'appeler comme ça. Je ne suis pas médecin. » 

Anthony  Orford  est  un  personnage  d'âge  mûr,  d'allure  ordinaire,  d'aspect agréable,  avec  une  voix  d'homme  cultivé,  en  veste  de  tweed.  En  l'occurrence,  rien d'inquiétant  chez  lui.  Il  m'a  conduite  dans  son  cabinet  de  consultation,  qui  était plongé dans une demi-obscurité - les stores de la fenêtre étaient baissés - et qui ne contenait qu'une seule table d'auscultation, un évier avec son robinet et une grande bassine. J'ai considéré cette bassine d'un œil inquiet. 

«  Il  n'est  pas  utile  que  nous  restions  dans  cette  pièce,  m'a-t-il  déclaré.  J'ai simplement  pensé  que  vous  aimeriez  voir  où  je  travaille.  Un  cadre  parfaitement banal, ainsi que vous pouvez le constater. 

―  Comme chez le dentiste, mais sans la machinerie. » 

Apparemment, je n'arrivais pas à me sortir les dentistes de l'esprit. 

À notre retour dans la salle d'attente, Mme Cox nous a apporté une tasse de thé. J'avais envie de reprendre la conversation. 

« Le docteur Groatman... 

―  Un  homme  remarquable,  tout  à  fait  remarquable,  un  diagnosticien,  un clinicien, un chirurgien... 

―  Mais il est mort », l'interrompis-je. 

Pour la première fois, le sourire chaleureux se refroidit un peu. 

«  La  mort,  cela  n'existe  pas,  mademoiselle  Carr.  Pas  dans  le  sens  où  vous l'entendez. » 

Je me demandais dans quel sens je l'entendais, à son avis. 

«  Le  docteur  Groatman  vivait  et  pratiquait  à  Limehouse,  dans  une  première vie, au XIXe siècle. Maintenant, il pratique à travers moi, depuis l'autre monde. Il me guide, m'apprend, opère à travers moi. 

―  Quand vous parlez "d'opérer"... 

―  En effet. Psychiquement... » 

Je lui ai demandé ce qu'il voulait exactement dire par là, mais sa réponse m'a semblé  évasive.  Quand  j'ai  insisté,  le  sourire  un  peu  froid  est  carrément  passé  au compartiment congélation. 

C'est à ce stade que j'ai commencé de me sentir mal à l'aise. Il ne m'était rien arrivé, rien n'avait été prononcé qui soit de nature à me faire frissonner, et pourtant, alors que j'étais assise là, avec cet homme d'allure respectable, c'est précisément de la crainte que je ressentais. 

« Les gens qui viennent souffrent beaucoup et sont en grande détresse. Ils ont pu  voir  quantité  de  médecins,  on  a  pu  leur  répondre  soit  qu'ils  n'avaient  rien,  soit qu'ils étaient atteints d'un mal incurable. Voire fatal. Le docteur Groatman, à travers moi, découvre ce qu'est cette maladie et la traite... en général par une intervention, parfois  non.  Il  la  traite  psychiquement,  le  cas  échéant  il  retire  une  tumeur,  ou  un polype,  il  dissout  un  calcul,  il  circonscrit  une  inflammation  ou  stérilise  certaines infections profondément ancrées. Les résultats sont remarquables. 

―  Et vous estimez n'avoir aucun rôle dans ces interventions ? 

―  Je n'ai rien à voir avec elles. Comme je vous l'ai expliqué, je ne suis qu'un simple canal. 

―  Un canal bien rémunéré. » 

Le  silence  qui  régnait  dans  la  pièce  se  glaça,  lui  aussi.  Bizarre,  ça. 

Néanmoins, je savais que le chirurgien réclamait des honoraires élevés. Mme Waller m'avait confié lui avoir versé 150 livres. De l'argent dépensé à bon escient, m'avait-elle assurée. Je suppose, oui, en effet, pour soulager des mois de douleur. 

« Si vous n'êtes pas médecin... 

―  Je ne le suis pas du tout. » 

M. Orford tenait absolument à ce que je note cela. 

« Alors comment pouvez-vous accomplir vos opérations ? 

―  Je n'opère pas. 

―  Mais... » 

Il lâcha un soupir, et je finissais par me sentir très stupide. 

« C'est le docteur Groatman qui opère. Psychiquement. 

―  Vous voulez dire qu'il ouvre les patients ? 

―  C'est une façon de parler. 

―  Psychiquement ? 

―  Oui. » 

Nous  continuions  de  tourner  en  rond.  «  Où  exerciez-vous,  avant  de  venir  à Lafferton, monsieur Orford ? 

―  À Brighton. 

―  Je suis étonnée que l'on puisse avoir envie de quitter Brighton. Moi, cela ne me viendrait sûrement pas à l'idée. » 

J'espérais  en  entendre  davantage au  sujet  de  Brighton.  J'avais  envie  que  M. 

Orford  me  parle  des  traitements  qu'il  avait  menés  là-bas  -  ou  plutôt,  le  docteur Groatman.  Après  tout,  ses  nouveaux  patients  ne  seraient-ils  pas  impressionnés  - 

pour ne pas dire rassurés - d'entendre évoquer certains de ses succès précédents ? 

Mais  il  semblait  n'avoir  aucune  envie  d'entrer  dans  les  détails.  Nous  avons bavardé  encore  quelques  minutes  supplémentaires,  cependant,  s'entretenir  avec Anthony Orford, c'est comme s'adresser à un nuage de fumée. Plus  mes questions étaient directes, plus les réponses étaient fumeuses, pourtant il ne renonçait jamais à son ton courtois. 

Finalement,  il  se leva  et  me  tendit  la  main.  J'avais  visiblement  abusé  de  son hospitalité. À la porte, je lui  ai tout de même demandé de  m'expliquer une nouvelle fois un peu mieux de quelle manière travaillait le docteur Groatman. 

« Si vous êtes malade... et naturellement, j'espère de tout cœur que vous ne le  serez  pas...  et  si  votre  médecin  généraliste  vous  paraît incapable  de  vous  aider, prenez un rendez-vous. Alors, vous le découvrirez par vous-même. » 





Le  sourire  refit  son  apparition  lorsque  je  pris  congé.  Quoique  le  thermostat restât encore au-dessous de zéro. 

Je quittai Starly légèrement perplexe. 

Qui est Anthony Oxford ? Qui était le docteur Groatman ? Et l'un ou l'autre de ces  «  deux  »  personnages  a-t-il  le  droit  d'exercer  comme  «  ils  »  exercent  ? 

Apparemment, oui. Il n'existe pas de réglementations gouvernementales régulant les thérapies  alternatives.  Seuls  les  praticiens  pleinement  qualifiés  sont  autorisés  à exercer  comme  médecins.  Mais  M.  Orford  n'a  certes  pas  ménagé  ses  efforts  pour souligner qu'il ne prétend pas en être un. 

J'ai trouvé tout cela très intrigant. 

Je suis donc allée revoir Glenda Waller, et je lui ai demandé de m'expliquer au juste  ce  qui  lui était  arrivé, lors  de  ses  consultations  chez  Orford/Groatman.  J'ai  eu une  surprise.  En  effet,  l'homme  qu'elle  m'évoquait  désormais  comme  étant  «  le docteur  »  n'était  certainement  pas  l'homme  que  j'avais  rencontré  cet  après-midi-là. 

Apparemment, quand Anthony Orford est investi par le docteur Groatman, il change. 

Il se ratatine, le dos se voûte, le visage se ride et les cheveux sont plus clairsemés. 

La voix que Glenda Waller m'a décrite n'est pas non plus celle d'Anthony Orford. 

«  Il  porte  une  blouse  blanche, ajouta-t-elle,  et  on passe  dans  une  espèce  de cabine où l'on enfile une sorte de tunique d'hôpital. Tout est propre, et il a un plateau avec des instruments. Vraiment comme chez le dentiste. D'abord, ses mains vont et viennent  au-dessus  de  votre  corps,  mais  sans  le  toucher,  en  l'air,  vous  voyez  ? 

Ensuite,  il  trouve  ce  qui  ne  va  pas  et  où  c'est  situé.  Alors,  il  prend  un  de  ses instruments. » 

Ce  qui  est  arrivé  ensuite  à  Mme  Waller  paraît  incroyable.  Le  chirurgien psychique pratique, semble-t-il, une sorte d'incision sur la patiente, et retire aussitôt, très  vite, les  tissus  malades, la  tumeur,  l'infection  ou  ce  qui,  selon lui,  constituait la cause  du  problème.  Glenda  Waller  prétend  avoir  senti  «  quelque  chose  »,  mais aucune douleur. Elle dit aussi avoir vu « une masse sanglante, en bouchon avec une compresse en papier et un tampon d'ouate » extraite de son corps, que le praticien a lâchée dans la bassine placée sous la table d'auscultation. 

Je lui ai demandé comment elle s'était sentie. 

« Un peu étourdie, m'a-t-elle avoué, la tête me tournait un peu. Mais je n'étais pas soucieuse, je n'avais pas peur, pourtant, on aurait pu penser que j'aurais eu des raisons, non ? » 

En effet, et comment ! Rien que d'entendre son récit, j'étais inquiète et effarée. 

 « Mais je me suis fiée à  lui. J'étais juste convaincue qu'il savait ce qu'il faisait et que tout allait très bien se dérouler. Et je ne me suis pas trompée, non ? » 

 Je  devais  en  convenir  avec  Glenda  Waller.  Elle  a  l'air  rayonnante.  Quelle qu'ait  été  la  nature  de  son  mal,  celui-ci  a  disparu.  Elle  ne  souffre  plus  et  n'est  plus déprimée. Il serait injuste de douter d'elle, malvenu de n'être pas impressionnée.  

 Néanmoins,  concernant  la  chirurgie  psychique,  subsistent  certaines interrogations qui réclament une réponse. Si ce praticien n'a rien  à  cacher, pourquoi s'est-il  montré  si  peu  enclin  à   répondre  à   plusieurs  de  mes  questions  de  manière franche et exhaustive ? Que se passe-t-il au juste dans ces salles de consultation et sur  la  «  table  d'opération  »  de  cet  homme  - ou  devrais-je  écrire,  de  ces  hommes  ? 

 Eux seuls le savent vraiment - mais ils se taisent.  

 Faiseur de miracles ou charlatan ? Le jury n'a pas encore rendu son verdict.  



L'article  occupait  toutes  les  pages  centrales  du  Lafferton  Echo  et  s'accompagnait  de photographies de Starly Tor et de la façade du cabinet de consultation du praticien. On voyait aussi  une  photographie  de  Rachel  Carr,  dans  un  cartouche  à  côté  de  son  nom.  Prétentieuse, songea Freya, prétentieuse et arrogante. 

Pour  le  moment, elle avait d'autres questions en tête, tout en prenant son  bain,  en se séchant  soigneusement  les  cheveux,  en  choisissant  une  robe,  en  changeant  d'avis  pour  en choisir une autre, avant de lui préférer son pantalon en soie noire, sa veste en satin noir et un chemisier décolleté en soie rose vif. 

Ces  derniers  temps,  Freya  avait  fini  par  se  fier  de  plus  en  plus  souvent  à  ce  qu'elle ressentait au fond d'elle-même. Et l'une de ces intuitions-là lui soufflait que Simon Serrailler serait certainement présent au dîner de sa mère. 

Cependant,  quand  Meriel  la  conduisit  au  salon,  où  les  invités  prenaient  un  verre, Simon ne fut pas la première personne qu'elle aperçut. La première invitée qu'elle reconnut fut la  jeune  femme  mince et  menue avec qui Simon  était revenu en  voiture  jusque devant chez lui, l'autre soir, quand Freya s'attardait par là dans le noir. 

Elle  fut  saisie  d'un  haut-le-cœur,  comme  si  elle  descendait  à  toute  vitesse  dans  un ascenseur. Simon était donc ici, dans une autre pièce mais sur le point de revenir dans celle-ci et  de  rejoindre  cette  femme  qui  portait  un  pull  en  cachemire  gris  tout  simple  sur  une  jupe longue d'un gris plus sombre. Freya se demanda comment elle pourrait bien filer de là, sur-le-champ,  si  elle  ne  pourrait  pas  invoquer  une  maladie  soudaine  -  qui  ne  serait  pas  totalement feinte -, comment elle parviendrait à sortir de là sans même le voir. 

Meriel la prit par le bras. 

―  Freya, je ne crois pas que vous connaissiez Cat. 

La femme lui sourit. Un sourire ouvert, chaleureux, accueillant, amical. Freya la détestait. La femme lui tendit la main. 

―  Bonsoir. J'ai beaucoup entendu parler de vous. 

Freya était incapable de prononcer un mot. Elle sourit en retour et serra la main de l'inconnue. Cette dernière éclata de rire. 

―  Oh, rassurez-vous ! Pas du tout en mal, totalement en bien. 

―  Pardon ? 

Freya  était  arrivée  à  prononcer  un  mot.  Il  résonna  singulièrement,  comme  s'il appartenait à une langue étrangère. 

―  J'ai beaucoup entendu parler de vous par l'intermédiaire de Simon. 

Elle s'imagina qu'elle devait avoir l'air aussi absent qu'un poisson dans un aquarium. 

Et voilà que cette femme lui posait la main sur le bras. 

―  Vous travaillez avec lui, n'est-ce pas ? 





Elle  n'avait pas oublié comment on s'y  prenait pour hocher  la tête et, finalement,  les paroles  lui  sortirent  miraculeusement  de  la  bouche.  Des  bulles  échappées  d'un  poisson, songea-t-elle. 

―  Comment le savez-vous ? 

―  Seigneur,  cette  famille  est  incorrigible  !  Maman  ne  nous  a  pas  présentées correctement. Je suis Cat Deerbon. Deerbon, ex-Serrailler. Simon est mon frère. 

La  pièce  parut  retrouver  son  assise.  Freya  fut  présentée  au  mari  de  Cat,  à  un  ostéopathe  de  fort  gabarit  au  cou  épais  et  à  une  grande  et  très  belle  femme  en  long  manteau  de velours  imprimé  qui  suscitait  l'envie.  Ce  petit  groupe,  lui  expliqua  Cat,  était  en  pleine discussion à propos d'un article paru dans le journal du soir. 

―  Pas au sujet du chirurgien psychique, par hasard ? 

―  Mais si. La police s'y intéresse-t-elle ? 

―  Non, non. En tout cas, pas officiellement. Je l'ai tout de même pointé. 

Quand  ils  entrèrent  dans  la  salle  à  manger,  il  était  clair  que  les  invités  étaient  au complet.  Simon  n'était  pas  du  nombre.  C'était  comme  de  redevenir  une  enfant  amèrement déçue devant l'annulation d'un cadeau, une adolescente instantanément abattue par la réplique tranchante d'un professeur très admiré... et retrouvant tout aussi aisément sa légèreté d'esprit. 

Mais pas ce soir, se dit Freya en piquant une bouchée de terrine de poisson luisante joliment émaillée de corail de coquille Saint-Jacques. Ce soir, tu profites des personnes présentes, tu ne te languis pas à cause des absents. Ce soir, tu es là pour te faire de nouveaux amis. Cat, pensa-t-elle, en lançant un regard vers la jeune femme, à l'autre bout de la table. Oui, Cat, vraiment, et pas seulement parce qu'elle était la sœur de Simon  - pour tout en elle qui différait de son frère.  Cat,  parce  qu'elle  était  chaleureuse  et  engageante,  intelligente  et  vive,  le  genre  de personne qui inspirait tout de suite à Freya une réaction favorable. Pour le moment, toutefois, il  fallait  qu'elle  alimente  la  conversation  avec  ses  voisins  immédiats.  On  l'avait  placée  à  la droite de son hôte mais, à cette minute, Richard Serrailler faisait le tour de la table pour servir le vin. Freya s'inclina sur sa droite. 

―  Nous n'avons pas été présentés, dit-elle. L'homme devait avoir la cinquantaine. Il était vêtu d'un costume gris foncé d'une coupe excellente et, remarqua-t-elle, ses mains étaient d'une  élégance  surprenante,  impeccablement  manucurées.  Un  chirurgien,  en  conclut-elle,  et pas vraiment psychique. 

―  Aidan Sharpe. Ravi de vous connaître. Je suppose que vous chantez dans le chœur avec Meriel ?   

―  En effet. Elle m'a prise sous son aile.   

―  Meriel a le chic pour repérer les gens et les enrôler dans ses entreprises. Elle les enveloppe  dans  l'édredon  merveilleusement  épais  de  son  univers  et  avant  qu'ils  aient  eu  le temps de dire ouf, ils tiennent un stand à la kermesse de l'hospice. 

―  C'est drôle que vous disiez cela. 

Freya termina sa terrine. Son voisin avait découpé la sienne en tranches extrêmement fines,  avant  de  soigneusement  les  piquer  l'une  après  l'autre  du  bout  de  sa  fourchette.  Un chirurgien, c'était certain. 

―  Êtes-vous médecin ? S’enquit-il. 





C'était le moment. Freya étudiait toujours les réactions de ceux auxquels elle annonçait son métier. Elle se demanda si Simon en faisait autant. Certains étaient choqués, d'autres sur leurs gardes, d'autres encore se plaignaient aussitôt, sur un ton agressif, de la montée de la criminalité,  du  manque  de  policiers  en  patrouille  dans  leur  quartier,  de  l'injustice  des  policiers affectés à la circulation automobile. Un certain nombre étaient friands d'informations d'initiés sur  quasiment  tout  ce  qui  concernait  la  police  en  général  et  la  brigade  criminelle  en particulier. 

Elle répondit, en regardant Aidan Sharpe droit dans les yeux : 

―  Non, je suis inspectrice de police. 

Ses yeux s'agrandirent à peine, alors que son expression ne changeait pas le moins du monde. L'homme avait belle allure. Il aurait été mieux sans son bouc, jugea-t-elle. 

―  Puis-je deviner la vôtre ? Il sourit.   

―  Cela m'amuse toujours.   

―  Oh ?   

―  Vous  rappelez-vous...  non,  bien  sûr,  impossible,  vous  êtes  bien  trop  jeune.  Il  y avait une émission de télévision intitulée  Dans quelle branche ?  Des personnes qui exerçaient des métiers peu ordinaires étaient questionnées par un échantillon de téléspectateurs. Je crois qu'elles  n'avaient  le  droit  de  répondre  que  par  oui  ou  par  non,  et  l'échantillon  était  censé découvrir leur métier. Pour commencer, elles mimaient leur activité, mais c'était la seule piste autorisée.   

―  D'accord. Alors, mimez.   

―  Mon Dieu, je ne crois pas que je le puisse.   

―  Vous devez bien en être capable. 

―  Et vous, vous pourriez ? En refermant des menottes, je suppose. 

―  Une jeune fille en tablier blanc desservit les assiettes. Meriel apporta un énorme fait-tout et le posa sur la desserte. 

Freya examina autour d'elle les visages des convives qui bavardaient et qui riaient à la chaude  lumière  des  chandeliers.  Sympathique,  se  dit-elle,  agréable  compagnie,  bon  repas. 

Heureuse. Oui. Mais, et Simon... Elle se tourna de nouveau vers son voisin. 

―  Allons ! 

Il  resta  silencieux  un  instant,  puis  il  joignit  le  pouce  et  l'index  dans  un  geste  précis, geste qu'il acheva d'un seul mouvement, mesuré, délicat, vers l'avant. Freya observa son mime sans lui découvrir le moindre sens. 

―  Je vous prenais pour un chirurgien. Mais si je suis dans le vrai, alors je ne vois pas du tout à quoi correspond votre geste. 

Il sourit de nouveau. 

―  Êtes-vous chirurgien ?   

―  Non.   

―  Flûte !   

Leur  échange  se  poursuivit  sur  ce  ton,  léger,  amusant,  qui  la  détendit.  Au  bout  de quelques  minutes,  et  après  une  pause,  le  temps  que  l'on  remplisse  les  assiettes  de  canard baignant dans une sauce aux abricots capiteuse, Freya s'avoua vaincue. 

―  D'accord, je donne ma langue au chat. 





―  Vous êtes sûre ? 

―  Je  vais  sûrement  me  flanquer  des  coups  de  pied  où  je  pense  pour  ne  pas  avoir deviné. 

―  À mon avis, non. 

―  Allez-y. 

Aidan Sharpe lui adressa un regard presque séducteur. 

―  Je suis acupuncteur. 

Ils rirent tous deux, Freya d'étonnement, Sharpe de ravissement. 

―  Personne n'a jamais deviné. Jamais.   

―  Je n'ai pas trouvé votre mime très bon.   

―  Non, malheureusement, c'est presque impossible à mimer.   

―  Enfin, enfin. Dans ce cas, dites-moi ce que vous pensez de cet homme, Orford, le chirurgien psychique... si vous avez entendu parler de lui. 

Aidan posa sa fourchette et son couteau. 

―  Oh, j'ai entendu parler de lui, en effet, confirma-t-il, et cela me met très en colère. 

Pardonnez-moi si j'ai une réaction tout à fait irrationnelle, comme cela, de but en blanc. 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin  :  le  plat  de  légumes  passait  de  main  en  main,  et Freya se tourna pour présenter son assiette à Richard Serrailler. 

―  Merci, inspecteur. 

Il  était  impossible  de  ne  pas  percevoir  le  sarcasme  dans  la  repartie  du  maître  de maison.  Il  se  détourna  brusquement  pour  passer  le  plat  de  légumes  à  son  voisin  de  gauche, puis il reprit son couteau et sa fourchette. 

―  Je ne suis pas en service, répliqua-t-elle d'un ton léger. Freya, ce sera parfait. 

Il grommela quelques mots inaudibles. 

Richard Serrailler était aussi bel homme que son fils, avec le même nez et les mêmes sourcils,  les  mêmes  cheveux  rebiquant  vers  l'avant,  mais  gris.  Toutefois,  son  visage  maigre paraissait afficher un ricanement permanent, imperceptible, et les yeux étaient froids. 

―  Je travaille avec Simon, ajouta-t-elle.   

―  Je pourrais regretter cet état de fait. Il a dû vous en parler.   

Décidant de jouer les charmantes idiotes, Freya le dévisagea avec de grands yeux. 

―  Vous  voulez  dire  que  vous  me  désapprouvez  ?  Je  vous  en  prie,  expliquez-moi pourquoi. Vous avez dû entendre des propos désobligeants à mon sujet. 

―  Rien à voir avec vous.   

―  Alors  là,  je  suis  vraiment  perdue.  Éclairez  ma  lanterne,  voulez-vous,  docteur Serrailler.   

Sans lui proposer de l'appeler par son prénom, il se contenta d'une réponse laconique. 

―  Mon fils aurait dû être médecin. Il aurait fait un praticien correct.   

―  Il est devenu un inspecteur divisionnaire correct.   

―  Étrange choix de profession.   

―  Non. Passionnant, un vrai défi. Dangereux. Et important.   

―  Vous avez une haute opinion de vous-même. Si cet homme n'avait pas été le père de Simon, elle  lui aurait demandé s'il aimait se  montrer injurieux, et si elle était ou non son invitée à sa table. Au lieu de quoi, elle mâcha très lentement une bouchée de canard avant de demander : 

―  Combien de médecins comptez-vous dans votre famille, exactement ?   

―  Sept  en  vie...  quatre  d'entre  nous  sont  désormais  à  la  retraite.  Nous  sommes médecins depuis plusieurs générations.   

―  Dans ce cas, vous pouvez vous permettre d'épargner un fils.   

―  C'est à moi d'en décider.   

―  Pas à lui ?   

Mais  Richard  Serrailler  s'était  déjà  ostensiblement tourné  vers  son  voisin  de  gauche, l'ostéopathe Nick Haydn. Freya mangea, laissant sa colère refluer et s'interrogeant sur ce qui rendait Serrailler si amer, si méprisant, si ouvertement désagréable. 

―  Difficile,  entendit-elle Aidan remarquer d'une voix tranquille. 

Elle grimaça. 

―  Ne vous inquiétez pas, ma chère, cela n'a rien de personnel, il se comporte ainsi avec tout le monde. Oubliez-le. 

―  Merci du conseil. 

Aidan sourit et tendit la main pour attraper la carafe et lui servir un peu de vin, mais elle plaça sa main en couvercle sur son verre. 

―  De l'eau ? 

―  Je peux... 

Il  était  déjà  debout  et  il  lui  rapportait  une  bouteille  qu'il  était  allé  chercher  à  l'autre extrémité de la table. L'acupuncteur n'était peut-être pas séduisant, pas de manière évidente et immédiate,  si  tant  est  qu'elle  recherchât  un  homme  séduisant,  mais,  après  son  escarmouche avec  Serrailler,  ses  manières  et  sa  gentillesse  étaient  attachantes.  À  la  fin  du  dîner,  elle  se glissa  dans  le  salon  en  lui  emboîtant  le  pas,  et  elle  se  rendit  directement  à  l'endroit  où  il formait  un  petit  groupe  avec  Nick  Haydn  et  Cat  Deerbon.  Le  café  et  les  théières  furent disposés sur deux guéridons. 

―  Je  voulais  vous  en  demander  davantage  à  propos  de  ce  chirurgien  psychique, commença  Freya.  En  partie  par  curiosité,  après  avoir  lu  l'article  de  ce  soir,  et  même  si  la police a son opinion là-dessus, elle aussi, je m'empresse de le préciser. 

―  La personne à qui vous devez parler, c'est Karin, lui répondit Cat, en désignant de la tête  la  belle  femme  assise à côté de Meriel Serrailler, sur  le rebord de  la  fenêtre. Elle est allée le voir. 

―  Comment ! 

Aidan Sharpe avait l'air horrifié. 

―  Demandez-lui. Son truc ressemble surtout  à un tour de magie extrêmement bien exécuté, du genre qui vous fait cligner des yeux tellement il est efficace. Je ne crois pas que cet homme fasse grand-chose d'autre qu'escroquer les gens. 

―  C'est  plus  que  suffisant,  non  ?  Des  gens  crédules,  des  gens  vulnérables...  Des remèdes de charlatan. 

―  Je suis entièrement d'accord. Cat regarda Freya.   

―  Cela aurait-il un quelconque rapport avec ma patiente qui a disparu ?   

―  Laquelle ? lui demanda Freya, posément.   





Quand la petite assemblée se dispersa, il était une heure moins dix. 

―  Freya, voici mon numéro à la maison. 

Cat était sortie la raccompagner jusqu'à sa voiture. 

―  Revoyons-nous. Je n'ai pas beaucoup de temps, avec le boulot et la famille, mais je me garde une demi-journée, et il y a toujours le dimanche... Vous pourriez venir déjeuner un dimanche ? 

Freya accepta la carte avec joie. Cat la rapprocherait de Simon; elle était une partie de sa famille qui l'invitait à entrer dans le cercle. 

Freya sortit de l'allée pour s'engager dans l'avenue noire. Meriel l'avait embrassée sur les  deux  joues  et  l'avait  chaleureusement  serrée  dans  ses  bras.  Richard  Serrailler  lui  avait donné une poignée de main en silence, sans ouvrir la bouche. 



Il y avait un message de Nathan sur son répondeur. 

«  Bonsoir,  chef.  Un  message  du  divisionnaire.  Réunion  sur  l'affaire  des  femmes disparues. Haute priorité. Neuf heures pétantes. Salut. » 
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―  Bonjour à tous. J'irai droit au but. Comme  vous  le savez, nous avons désormais trois femmes portées disparues à Lafferton. 

«  Puis-je  attirer  votre  attention  sur  le  fait  qu'avant  la  disparition  d'Angela  Randall, quatre  femmes  ont  disparu,  à  Lafferton,  au  cours  des  six  dernières  années.  Sur  ces  quatre femmes, on s'est aperçu par la suite que l'une d'elles s'était suicidée, qu'une deuxième avait été retrouvée morte, de mort naturelle, qu'une troisième avait fini par contacter ses parents après avoir filé de son plein gré, et que la quatrième, une femme âgée atteinte de démence, avait été retrouvée errant avant d'être admise à l'hôpital. Donc, quand trois femmes disparaissent sans laisser  de  trace  en  l'espace  de  quelques  semaines,  il  nous  faut  considérer  cela  comme hautement suspect. 

«  Bien.  Je  veux  savoir  de  quelles  pistes  nous  disposons  jusqu'à  présent.  Avons-nous établi des liens ? Ces femmes ont-elles quoi que ce soit en commun ? 

―  Le fait que ce sont des femmes, évidemment, intervint Freya. Mais elles n'ont pas le même âge : l'une a vingt ans, l'autre cinquante-trois, la troisième soixante et onze. 

―  La Colline relie deux d'entre elles. 

―  Et deux de ces femmes vivent seules. Serrailler hocha la tête. 

―  Angela Randall est célibataire et il semble qu'elle n'ait pas de proches parents. Iris Chater est veuve et vit seule. Elle n'a pas d'enfants. 

―  Oui, mais Debbie Parker a un papa et une belle-mère. D'accord, ils n'habitent pas ici, mais cela rompt avec le modèle, objecta Nathan Coates. 

―  Plus j'y pense, plus il me semble qu'elles n'ont en commun que leur sexe, souligna Freya.   

―  Et le chien ?   

L'inspecteur divisionnaire resta le regard vide une seconde. 

―  Jim Williams, chef, expliqua Freya.   

―  Oh, oui  !  L'homme qui a  été  le dernier à apercevoir  Angela  Randall. Son chien s'est enfui. Je ne vois pas de rapport. Les chiens, ça s'enfuit.   

―  Il  a  disparu  sans  laisser  de  trace  sur  la  Colline.  Comme  Angela  Randall,  et probablement comme Debbie Parker.   

―  Peut-être. D'accord. D'autres interventions ? Autre chose ?   

―  Angela  Randall,  ajouta  Freya,  songeuse.  J'ai  trouvé  une  paire  de  boutons  de manchette  de  prix,  enveloppés  dans  du  papier  cadeau,  avec  un  message  énigmatique  sur  la carte, dans sa penderie. Quand  je suis allée  vérifier chez  le  bijoutier de Bevham, Duckham, j'ai appris qu'elle avait acheté un certain nombre de cadeaux coûteux. Une montre, une épingle de cravate, un coupe-papier en  argent, des objets pour homme... En  l'espace de  huit  mois,  à peu  près.  Maintenant,  nous  savons  par  son  employeur  à  la  maison  de  repos  qu'elle  n'avait apparemment pas de relations suivies, et par ses voisins qu'elle ne recevait jamais de visiteurs. 

Alors, à qui étaient destinés ces cadeaux ? La carte portait cette mention : « À Toi, avec tout mon amour dévoué, Moi. »  

―  S'il  y  avait  un  homme  dans  la  vie  d'Angela  Randall,  c'est  le  seul  de  l'affaire. 

Debbie Parker n'avait pas de petit ami, Mme Chater a perdu son mari juste avant Noël.   

―  Passons un nouvel appel à la radio, organisons une autre conférence de presse. Je vais  demander  aux  policiers  en  tenue  d'effectuer  un  porte-à-porte  dans  tous  les  quartiers  du centre de Lafferton. Nous avons quadrillé les rues où vivent les trois femmes et la zone autour de la Colline, mais je veux élargir. Nous allons envoyer les plongeurs inspecter le fond de la rivière,  examiner  le  moindre  carré  de  terrain  vague,  le  moindre  terrain  de  jeux,  tout.  À 

saturation. Je veux que personne à Lafferton n'ignore le fait que ces trois femmes ont disparu.   

―  La presse nationale, chef ?   

―  Oui. Je vais m'entretenir avec le principal. Mais la presse nationale, la télévision et la radio, ce sera dès ce soir. Malheureusement, tout cela coïncide avec le fait que l'opération anti-drogues passe aussi à la vitesse supérieure. Nous avons réuni d'excellentes informations, comme  certains  d'entre  vous  le  savent  déjà,  et  sur  cette  base  nous  allons  devoir  passer  à l'action  dans  les  jours  prochains.  Nous  allons  donc  être  surchargés.  Je  dirigerai  l'opération anti-drogues, mais je veux être tenu informé de tout, absolument tout ce qui a un rapport avec ces femmes. Freya, je voudrais que vous vous chargiez de cette affaire. Tout le monde vous fera  son  rapport,  à  vous.  Il  faut  retrouver  ces  trois  femmes  et,  jusqu'à  présent,  nous  n'avons aucun  indice :  pas de signalement, pas de traces,  pas de  corps, vivant ou  mort. En soi, c'est extrêmement inhabituel.   

―  Officieusement, chef, sur quoi vous miseriez ? lui demanda Nathan.   

―  Simon  Serrailler  se  rembrunit  et  réfléchit  un  moment.  Puis  il  lui  répondit  avec calme :  

―  J'ai  peur...  Cela  reste  officieux,  Nathan,  il  s'agit  d'une  opinion  personnelle, d'accord ? Nous n'avons aucune preuve, et je ne veux pas que ceci soit divulgué.   

―  Bien, chef.   

―  Je  pense  donc  que  nous  sommes  à  la  recherche  de  trois  femmes  qui  ont  été enlevées,  très  astucieusement  enlevées,  par  un  ou  plusieurs  individus,  qui  savent  comment masquer leurs faits et gestes et ne laisser aucune trace.   

―  Des meurtres, alors.   

―  La pièce s'imprégna d'un silence redoutable.   

―  Je n'exclus rien, admit simplement Serrailler.   























La Cassette 





Plus  de  six  mois  se  sont  écoulés  avant  que  je  ne 

me  résolve  à  t'avo uer  que  je  n'étais  plus  étudiant  en médecine. J'ai fort bien joué la comédie. Mais ensuite, 

naturellement,  la  question  de  l'argent  s'est  posée,  car c'était  toi  qui  payais  mes  droits  universitaires.  Je t'ai écrit et j'ai menti. Je  ne voulais pas te  voir  —  à l'époque, je n'avais jamais envie de  te voir  —, mais je  

comprenais  qu'il  fal lait  te  livrer  une  quelconque  

explication.  Tu  te  souviens,  je  t'ai  raconté  que  l'on m'avait  conseillé  de  ne  pas  poursuivre  mes  études  pour raisons  médicales.  J'avais  toujours  souffert  d'un 

asthme  léger,  mais  il  s'était  aggravé  et  risquait  à tout moment de dégénérer en une crise grave susceptible 

de m'affaiblir le muscle car diaque. 

Ensuite,  pendant  deux  bonnes  années  tu  n'as  plus  

su  où  je  me  trouvais.  Je  me  suis  glissé  hors  de  ton existence,  comme  un  plongeur  qui  s'enfoncerait  dans  la mer  et  qui    referait    surface    à  des  milliers    de kilomètres  de  là.  J'ignorais  tout  de  ta  réaction, 

j'ignorais  si  tu  avais  fait  des  tentatives  pour  me 

retrouver, si tu avais contacté la faculté de méd ecine. 

Ce n'était pas de toi que je me souciais. 

J'ai  consacré  quelques  années  à  réfléchir  à  mon 

avenir  et,  durant cette période, j'ai juste accepté des  

petits 

boulots  qui  me  permettaient  de  survivre, 

principale ment  des  postes  d'employé  de  bureau,  et  

toujours  à  titre  temporaire.  Je  me  suis  inscrit  dans une  agence  de  placement  et  il  y  avait  constamment  une masse 

de 

travail. 

J'étais 

méticuleux, 

fiable, 

travailleur,  méthodique,  soigné  —  qualités  hautement 

recommandées  auprès d'un employeur.  Je ne créais  pas d e difficultés,  je  ne  perdais  pas  de  temps,  je  ne  me 

répandais  pas  en  bruits  de  couloir,  je  ne  frayais  avec personne.  Mais  mon  esprit,  comme  une  force  souterraine, continuait  d'œuvrer  à  mon  avenir,  essayait  des  idées, projetait,  conspirait.  Je  ne  pouvais  plus  être  méde cin, néanmoins  je  n'avais  nullement  renoncé  à  mon  désir  de travailler  dans  un  domaine  ou  l'autre  de  la  médecine, et  comme  j'aimais  tant  les  corps,  je  cares sais  souvent l'idée  de  devenir  employé  à  la  morgue,  ou  dans  un 

laboratoire 

d'ana lyses 

en 

milieu 

hospitalier, 

de  

préférence à l'étranger. 

Cependant,  jamais  je  n'aurais  pu  me  résoudre  à 

jouer  les  seconds  violons,  à  ne  pas  prendre  une  part active.  Je  n'aurais  jamais  pu  faire  de  courbettes 

devant  je  ne  sais  quel  pathologiste  «  qualifié  », 

jamais  je  n'aurais  pu  me  plier  aux  corvées  d'un 

domestique,  semaine  après  semaine,  pas sant  inaperçu, 

sans  que  l'on  fasse  aucun  cas  de  moi,  parce  que  j'en savais  autant  qu'eux,  j'étais  tout  aussi  capable  d'ac -

complir  leur  travail.  Je  crois  que  j'aurais  pu  écla ter sous le poids de la contrariété et de la frustration. 

J'ai  patienté  encore  quelques  mois,  à  envisager  de 

reprendre  ma  formation  médi cale  en  me  fabriquant  de fausses  réfé rences,  pourquoi  pas  ?  En  mentant  sur  mon âge,  en  partant  pour  l'étranger,  mais  l a  tromperie  ne m'était alors pas facile.  La  seule personne que j'avais 

déjà trompée, à qui j'avais déjà menti, c'était toi.  Je 

n'avais  pas  envie  de  me  conduire  comme  un  criminel 

insignifiant 

et, 

si 

l'on 

m'avait 

démasqué, 

l'humiliation  aurait  été  traumatisante,  au-delà  du  

supportable.  L'hu miliation,  j'en  avais  eu  plus  que  ma part.  Ma  haine  de  ceux  qui  m'avaient  condamné,  qui 

m'avaient  noyé  sous  le  mépris,  qui  m'avaient  poussé  à me  sentir  tout  petit  était  et  demeurait  absolue,  une haine amère et pure. Pas un poison, non, un acide. 

Toutes  les  autres  carrières  médicales  que  j'avais 

envisagées,  au  point  même  de  me  renseigner  en  détail par  des  lectures  dans  une  bibliothèque  d'ouvrages  de référence,  j'ai  fini  par  les  écarter  en  raison  de  leur caractère  d'infériorité,  de  deuxième  choix,  de  leur 

statut  médiocre.  Je  refusais  de  devenir  infirmier,  ou de  travailler  dans  un  service  d'ambulanciers.  J'aurais éven tuellement  pu  me  rabattre  sur  la  dentis terie,  mais je rejetai  cette option parce que  cela  ressemblait trop  

à  médecine  —  j'aurais  encore  fini  dans  le  rôle  du 

souffre-douleur. 





Je  veux  que  tu  saches  tout.  Il  n'y  a  aucun  mal  à cela,  car  tu  ne  peux  pas  réa gir  de  façon  dommageable, tu  ne  peux  pas  ricaner,  ce  qui  t'arrivait  si  souvent, tu n'es plus en position de  m'hum ilier. Tu voulais être 

fière  de  moi  et,  en  effet,  maintenant,  tu  aurais  de quoi.  Désormais,  tu  ne  constitues  plus  pour  moi  une menace.  Tu  n'en  aurais  même  plus  l'envie.  Il  fal lait que  je  me  débrouille  seul,  que  je  sois  responsable  de ma  propre  personne,  r esponsable  de  moi-même.  J'avais attendu ça toute mon enfance et toute ma jeunesse. 

L'hôpital 

et 

le 

laboratoire 

d'analyses 

me 

manquaient  à  un  degré  épouvantable.  J'en  rêvais.  Je 

rêvais  de  pratiquer  une  autopsie  après  l'autre  et  de réaliser  d'étonnantes  découvertes,  de  résoudre  des  

problèmes,  de  dévoiler  des  secrets  de  l'organisme. 

Quand  je  travaillais  dans  un  bureau,  chez  l'un  ou  

l'autre  de  mes  employeurs  temporaires,  dans  ma  tête 

j'ar pentais  les  couloirs  de  l'hôpital,  j'enfi lais  ma blouse 

et 

mon 

calot 

ver ts, 

je 

choi sissais 

mes 

instruments.  Je  vivais  dans  deux  mondes  sans  jamais 

négliger  le  tra vail  qui  m'incombait;  j'étais  en  mesure de  contenter  facilement  mes  employeurs,  tout  en  menant mon autre existence. 

Mais,  au  bout  d'un  certain  temps,  je  me  suis  sen ti frustré.  Il  fallait  que  je  prenne  une  décision,  que  ma vie trouve son cap. 

Finalement,  le  hasard  a  joué.  On  m'a  proposé  un 

emploi  temporaire au siège d'une société de location de  

distributeurs  automatiques.  C'était  un  peu  loin  de  la chambre  que  je  louais,  dans  un  quartier  que  je  ne 

connaissais  pas.  Je  devais  prendre  un  train  et  marcher dix  minutes  —  un  trajet  ennuyeux,  cependant  je  pouvais varier tous les jours en empruntant un raccourci, ou  un 

itinéraire  secondaire  qui  me  conduisait  au  bout  de 

plusieurs   allées  résidentielles.  Elles  se  ressemblaient toutes,  mais  les  maisons  étaient  vastes,  de  styles  et d'époques  différents,  et  j'aimais  spéculer  au  sujet  de leur  pro priétaire,  me  demander  quel  métier  rappor tait un  salaire  assez  élevé  pour  fournir  les  moye ns 

d'habiter  Aldine  Lodge,  Manor  House,  West  End  et  The Poplars.  L'une  de  ces  maisons  portait  une  plaque  en cuivre  de  dentiste.  Parfois,  quand  je  passais  devant, des gens sortaient de la propriété au volant de grosses 





voitures  coûteuses  et  confortables,  en  accord  avec 

l'allure prestigieuse de leur maison. 

Je  n'étais  pas  envieux,  pourtant  cela  m'aurait  plu 

de  vivre  dans  un  endroit  moins  exigu  et  moins  vétusté que la chambre meu blée dans laquelle j'étais confiné. 

Toutefois,  j'avais  toujours  su  qu'il  ne  s'agissait 

que  d'un  domicile  aussi  provi soire  que  mes  boulots 

temporaires,  et  que  ma  vraie  vie  et  mon  véritable  

destin  attendaient  que  je  les  découvre.  Je  n'ai  jamais désespéré,  et  je  n'ai  jamais  été  déprimé  par  cela.  Tu aurais  été  fière  de  moi,  à  cette  époque ,  fière  de  voir que  je  m'habillais  élégamment,  que  je  veillais  sur  ma tenue  et  sur  mon  corps,  et  que  je  ne  perdais  jamais confiance en moi. 

Je  conserve  un  souvenir  très  clair  de  ce  matin -là. 

On  se  souvient  des  jours  où  le  destin  frappe.  Je  n'ai jamais  oublié  l'or nementation  du  cadre  d'une  photo, 

dans la  pièce  où le  directeur de la faculté de médecine  

m'a  signifié  mon  renvoi.  Si  je  ferme  les  yeux,  je 

revois cette fine tor sade de fausse dorure. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  je  n'aie  rien 

oublié  de  cette  journée  où  j'ai  pris  Spencer  Avenue, l'une  des  deux  longues  rues  bordées  d'arbres  qui  me conduisaient  à  mon  bureau,  en  empruntant  un  circuit 

quelque  peu  sinueux.  Les  maisons  étaient  presque  toutes à 

pignons, 

ou 

faux 

Tudor, 

ou 

véritablement 

édouardiennes,  entourées  de  haies  de  forsythias  en  

pleine  floraison,  d'un  jaune  vif.  Tu  aurais  apprécié Spen cer  Avenue.  C'était  le  genre  de  rue  auquel  tu 

aspirais,  mais  jamais  tu  n'avais  eu  le  moindre  espoir d'arriver à vivre  un jour dans un pareil  endroit. Quand 

j'étais  petit garçon et quand je t'aimais encore, quand  

je  t'adressais  encore  la  parole,  quand  je  te  racontais des  histoires,  nous  avions  l'habitude  de  partir  faire des  pro menades  un  peu  similaires  à  celles-là  et  je  te montrais  ces  maisons  du  doigt,  celles  que  j 'aurais  pu nous  acheter  quand  je  serais  devenu  un  médecin  réputé, et tu choisirais la couleur des rideaux et les  arbustes 

que tu planterais dans le jardin côté rue. 

J'étais  en  avance.  J'étais  toujours  en  avance.  Je  

n'ai jamais supporté le manque de  ponctua lité, pas plus  

chez  moi  que  chez  les  autres.  Je  n'avais  donc  pas  à  me presser. 





La  maison  était  située  aux  deux  tiers  du  chemin, 

trottoir  de  droite,  où  je  marchais.  Elle  était 

imposante,  pas  particu lièrement  séduisante.  Elle  était à  colom bages  noirs  et  b lancs,  avec  des  fenêtres  à petits  carreaux  qui  la  rendaient  lugubre.  Elle  était vaste,  l'allée  était  tapissée  d'un  gravier  impeccable, et  il  y  avait  un  lilas  en  fleur,  sur  la  droite.  La plaque  fixée  à  un  montant  de  porte  attira  mon  

attention.  Encore  un  dentiste   ?  Ou  un  spé cialiste  ?  Un gynécologue  avec  une  large  clientèle  privée   ?  Un 

psychiatre ? Un chi rurgien ophtalmologue ? 

Quand  j'ai  lu  qui,  en  réalité,  occupait  les  lieux, 

sous  le  nom  de  John  F.  L.  Shin ner,  je  suis  resté abasourdi. 

Je  n'y  avais  jamais  songé.  J'ignorais  même,  au 

fond,  de  quoi  il  s'agissait  —  à  l'époque,  nous  étions fort  peu  nombreux.  Pourtant  j'ai  fixé  la  plaque  du 

regard  avec  le  sentiment  d'une  révélation.  Je  n'avais pas  besoin  de  prendre  note  du  nom  et  de  l'adresse,  ils étaient  déjà  gravés  dans  ma  mémoire.  J'ai  pressé  le pas,  non  parce  que  j'aurais  pris  du  retard,  mais  parce que  j'étais  électrisé.  J'ai  vu  ma  vie  s'ouvrir  devant moi.  J'allais  me  former,  puis  j'exercerais.  J'aurais 

mon  nom  sur  une  maison  pareille  à  celle -ci,  dans  une rue  bordée  d'arbres.  Ce  serait  tout  à  fait  comme 

d'exercer  la  médecine,  et  je  n'au rais  de  comptes  à rendre  qu'à moi-même.  Pour la première fois,  j'avais du  

mal  à  me  concentrer  sur  mon  travail,  et  dès  l'ins tant où  une  heure  sonna ,  je  suis  parti  pour  la  cabine  

téléphonique,  en  face  du  bureau  de  poste  central.  J'ai obtenu le numéro et j'ai appelé pour prendre un rendez -

vous.  J'ai  expliqué  que  je  n'avais  pas  besoin  d'un  

traitement,  mais  que  je  souhaitais  dis cuter  de  la 

possibilité 

de 

me 

former 

pour 

embrasser 

cet te  

profession.  Au  bout  d'un  moment,  la  réceptionniste  m'a mis en rela tion avec le spécialiste. 

―  Je  vous  recevrai  volontiers.  J'espère  pouvoir 

vous  aider.  Quand  vous  êtes -vous  intéressé  à  la 

question ? 

―  J'ai  poursuivi  des  études  de  médecine  pendant 

trois  ans  et  demi,  mais  j'ai  échoué  à  une  session  

d'examens  et  presque  aussitôt  je  suis  tombé  assez 

gravement malade. Je vais  bien maintenant, c'était  il y  





a  relativement  longtemps,  mais  à  cette  époque  j'étais assez  malheureux  de  la  manière  dont  j'étais  traité.  Je me  suis  beaucoup  intéressé  à  certains  traitements  

alternatifs des malades. 

En  entendant  ces  mots  sortir  de  ma  bouche,  je  me 

suis  aperçu  que  je  croyais  passionnément  en  ce  que  je lui racontais. 

―  Avez-vous parlé avec d'autres théra peutes ? 

―  J'ai envisagé la possibilité de l'ho méopathie. 

―  Et ? 

―  La  pharmacie  ne  m'a  jamais  intéressé.  Les 

traitements 

allopathiques 

et 

homéopa thiques 

me 

paraissent  cousins.  J'ai  du  mal  à  l'expliquer,  mais 

l'homéopathie me  sem blait trop cérébrale. M.  John F. L. 

Shinner eut un petit rire. 

―  Notre  formation  est  très  rigoureuse...  assez 

proche  d'une  formation  médicale  tra ditionnelle.  Mais  je ne  qualifierais  pas  cette  discipline  de  «  trop 

cérébrale  ».  Il  s'agit  d'évaluer  l'état  du  patient,  le traitement  et  les  soins  à  lui  administrer,  cons idérés comme  un  tout.  Nous  nous  occu pons  des  êtres  humains, pas seulement des symptômes. 

―  Je  ne  m'intéresse  pas  à  ce  qui  se  limite  aux 

seuls symptômes. 

―  Alors,  venez  me  voir.  Si  je  puis  vous  aider,  je le ferai. 

Cette  nuit-là,  je  n'ai  pas  trouvé  le  sommeil.  À 

deux  heures  et  demie  du  matin,  je  suis  sorti  marcher dans ces rues étroites  et décrépites, où les lilas, les 

forsythias et les demeures en retrait de Spencer  Avenue  

auraient pu tout aussi bien se situer à des milliers de  

kilomètres  de  distance.  Pourtant,  elles  constituaient 

une  part  de  mon  avenir,  de  façon  si  cer taine  qu'elles finissaient par devenir  plus  réelles  à mes yeux que  ces rues  où  je  déam bulais.  Je  ne  remarquais  rien,  je  ne sentais  que  l'odeur  rance  d'huile  frite  d'une  baraque de  fish  and  chips  et  celle  des  die sels  de  l'artère voisine.  J'éprouvais  une  certitude  absolue  à  propos  de tout, comme si j'avais  été guidé vers Spencer Avenue  et 

la  plaque  en  cuivre  de  John  F.  L.  Shin ner  qui  marquait ma  destinée.  Cette  impres sion  du  destin  était  étrange . 

Elle ne m'était pas familière, mais, en cet ins tant, je 

me suis permis d'y succomber. 





Je  ne  sais  pas  pourquoi  cette  attirance  vers  ma 

carrière  future  a  été  si  forte,  si  compulsive.  J'en savais  très  peu  sur  le  sujet,  j'ignorais  le  temps  que me  pren draient  ces  études,  combien  elles  coûte raient, où  je  devrais  me  rendre.  Mais  l'incertitude  sur  ces questions  relevait  de  la  futilité,  et  avec  le  temps tout  s'éclaircirait.  Je  n'éprouvais  pas  de  doutes.  Et je  savais  que  je  ne  te  dirais  rien,  que  je  ne  

communiqu erais  plus  avec  toi  tant  que  je  n'aurais  pas achevé ce qui m'attendait. 

Je  n'ai  jamais  rien  regretté,  je  n'ai  jamais 

regardé  en  arrière,  je  n'ai  pas  douté  un  seul  instant. 

Je  savais  que  je  ne  me  trompais  pas,  et  la  réalité  m'a donné raison. 

Quant  aux  autre s  facettes  —  je  crois  qu'elles  ont 

toujours été  là, dormant sous la surface  de mon esprit. 

J'allais  connaître  l'accomplissement  et  la  satis faction dans  une  carrière  où  je  me  montre rais  talentueux, 

pourtant  mes  vieux  besoins  ne  désarmaient  pas.  J'avais été  coupé  court  dans  mon  élan,  avant  d'avoir  fait  ce que  je  devais,  ce  que  je  voulais  faire,  et  il  faudrait en  passer  par  une  autre  voie  pour  le  réaliser.  Mais cela  pouvait  attendre.  Cela  a  dû  attendre  des  années; peu  importe.  Au  bout  du  compte,  j'avais  réus si,  n'est-ce pas ? J'ai tout accompli. 

John  Shinner  s'est  montré  très  se courable.  Il  m'a  

reçu  après  son  dernier  patient,  et  après  ma  propre 

journée de  travail. J'ai emprunté cette  avenue avec une  

sensation d'allégresse extraordinaire. 

C'était  un  homme  petit,  rondelet,  et  s'il  portait  

un  nom  de  consonance  anglaise,  il  était  visiblement 

métissé oriental. 

―  Notre  discipline  vient  de  Chine,  m'ex pliqua-t-il 

en me faisant visiter la pièce où il exerçait. 

J'ai  immédiatement  pris  son  cabinet  pour  modèle  :  

il  était  tellement  ordonné,  si  dépouillé,  si  stérile. 

Pas  de  décorations  superflues,  pas  de  photos,  rien, 

hormis  ce  qui  touchait  directement  à  son  travail.  Les murs  étaient  peints  de  couleur  crème,  le  cuir  de  la table  d'auscultation  et  de  son  fauteuil  était  noir.  Il régnait  dans  cette  pièce  un  calme  et  une  harmonie  

merveilleux,  que  j'ai  toujours  essayé  d'imiter.  Mes  

patients  m'ont  dit  qu'ils  en  avaient  conscience  et  que cela  ajoute  à  l'efficacité  du  traitement  que  je  leur prodigue. 

―  Il  existe  peu  de  réglementations  ré gissant  les 

thérapies 

complémentaires, 

m'apprit 

M. 

Shinner. 

N'importe  qui  peut  ouvrir  un  cabinet,  sans  formation, sans  qualifications.  Est -ce  que  l'on  ouvrirait  un 

cabinet  de  dentiste  ou  de  chirurgie  orthopédique  sans formation,  sans  qualifi cations  ?  Bien  sûr  que  non  ! 

Pourtant,  rien  n'est  régenté,  et  le  public  peut  courir un  risque.  Notre  discipline  est  ancienne,  elle  a  fait ses  preuves.  Pour  obtenir  votre  accréditation,  vous 

étudierez au sein de notre institut  national.  Vous  étu -

dierez  dur,  et  vous  ne  ce sserez  jamais  d'apprendre, même  après  des  années  de  pra tique.  J'apprends  tous  les jours.  Néan moins,  nous  sommes  peu  considérés  par  la profession  médicale  —  de  sa  part  nous  ne  récoltons  que désapprobation,  nous  sommes  traités  avec  dédain,  avec mépris, tournés en ridicule.  A -t-on  pris la peine d'ob -

server  les  interventions  que  nous  prati quons  ?  Des 

ablations  d'organes,  des  césariennes  ...  sur  des 

patients  tout  à  fait  éveillés  et  que  l'on  voit  parler, rire.  Ils  n'éprouvent  aucune  douleur,  aucun  inconfort durant  l'opération.  Nos  détrac teurs  nous  taxent  de 

menteurs. 

Enfin, 

heu reusement, 

ce 

qui 

constitue 

l'essentiel de notre travail  ne se déroule pas toujours  

dans  des  circonstances  aussi  dramatiques.  Nous  venons en  aide,    nous    apportons  de  l'espoir,  nous  so ulageons la  douleur,  nous  allégeons  des  symptômes  chroniques  et des  maladies  incurables.  Nous  agissons  sur  le  corps, sur  l'esprit,  sur  le  mental,  nous  atteignons  les 

parties  les  plus  enfouies  de  la  psyché  et  les  régions les plus superficielles du corps. 

Il  se  tourna  dans  son  fauteuil  et  me  dévisagea  un  

long moment, sans ciller, de son regard profond. 

―  Qu'est-ce  qui  vous  fait  penser  que  là  réside 

votre avenir ? 

―  Une conviction intérieure. 

―  Espérez-vous devenir riche ? J'ai ri. 

―  Je ne m'attends pas à devenir millionnaire. 

―  Vous ne répondez pas à ma question. 

―  Je  ne  suis  pas  ici  parce  que  je  m'a ttends  à 

faire fortune. Mais j'ai été  pauvre et j' avoue  que  j’ai trouvé cette expé rience lamentable. 





Il  n'a  rien  ajouté,  mais  il  s'est  levé  et  il  s'est rendu  à  son  bureau,  où  il  a  griffonné  des  noms  et  des adresses. 

―  Écrivez-leur  pour  que  l'on  vous  envoie  des 

informations,  rassemblez  tout  ce  que  vous  pourrez.  Tous ces  gens  vous  seront  de  bon  conseil.  Mentionnez  mon nom.  Mais  si  vous  réussissez...  préparez -vous  au  ridicule et à l'hostilité. Saurez -vous faire face ? 

―  Oui,  répondis-je,  très  confiant.  Je  n'ai  jamai s 

accordé  beaucoup  d'intérêt  à  la  bonne  opinion  des 

autres. 

Finalement, il m'a prêté trois livres à étudier. 

―  Une  fois  que  vous  aurez  lu  soigneuse ment, 

attentivement,  ces  ouvrages,  après  que  vous  aurez 

réfléchi  à  votre  lecture,  votre  religion  sera  faite. 

Dans un sens ou dans un autre. 

Je  l'ai  remercié  et  je  me  suis  levé.  J'étais 

impatient  de  rentrer  à  la  maison  et  d'entamer  mes 

lectures,  d'ouvrir  les  premières  portes  de  m a  vie 

future. Cepen dant, je m'étais déjà forgé une certitude. 
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―  Chef ? 

―  Salut, Nathan. Qu'est-ce qu'elle t'a servi ? 

―  Un gâteau au chocolat à mourir.   

―  Et ?   

―  Et la vieille dame allait chez une médium. Pour essayer de rétablir le courant avec son Henry.   

―  Pourquoi la voisine ne nous l'a-t-elle pas dit avant ?   

―  Elle  aurait  considéré  ça  comme  une  espèce  de  trahison,  elle  pensait  que  Mme Chater n'avait pas envie que Pierre, Paul ou Jacques sache... Elle voulait que juste Harry soit au courant, si vous me suivez...   

―  Pas de mauvaises plaisanteries, s'il te plaît.   

―  Désolé...  En  tout  cas,  à  ce  qu'elle  m'a  raconté,  cette  Mme  Moss,  sauf  que maintenant je l'appelle Pauline...   

―  Tiens, tu m'étonnes !   

―  ... tout ça, c'était un peu un secret. Apparemment, c'est elle qui aurait déniché le nom de cette agitatrice de revenants et qui l'a donné à Mme Chater, qui y est allée une fois. 

Ensuite, motus et bouche cousue sur son rendez-vous. Je crois que Pauline, en réalité, essayait de la protéger de ceux qui auraient pu se payer sa tête. 

―  Tu as pu avoir le nom ?   

―  C'est comme si c'était fait.   

―  Bien  joué.  Au  fait,  le  divisionnaire  se  rend  à  une  reconstitution.  Debbie  Parker sortant de chez elle, dans sa rue, tôt le matin, pour aller faire le tour de la Colline.   

―  C'est pour quand ?   

―  Jeudi matin. À vrai dire, ils cherchent une fille pour le rôle.   

―  Mais, et vous ?   

―  Moi, je pars à Bevham, chez le bijoutier. Toi, je voudrais que tu montes à Starly, que tu interroges de nouveau notre ami Dava, que tu le mettes vraiment sur le gril.   

―  Minute, chef ! Quand est-ce que je vais déjeuner ?   

―  Tu n'as pas besoin de déjeuner, tu viens d'avaler la moitié d'un gâteau au chocolat.   

―  Chef ! Ayez un peu de cœur.   

―  OK, tu auras droit à une tasse de tisane au pissenlit dans le café bio de Starly.   

Nathan mima un haut-le-cœur et raccrocha. 







Le  bijoutier  se  montra  poli,  posé,  désireux  de  coopérer,  mais  convaincu  de  ne  rien pouvoir ajouter. 

―  J'aimerais que vous preniez votre temps et que vous repensiez très attentivement aux visites de Mlle Randall chez vous. Vous souvenez-vous des conversations que vous aviez avec  elle  quand  elle  choisissait  les  articles,  et  lorsqu'elle  passait  à  l'achat  ?  Je  voudrais  que vous tâchiez de vous rappeler si elle n'aurait rien confié qui serait susceptible de nous fournir un indice sur l'identité du destinataire de ces cadeaux. 

―  Ou des destinataires ? 

―  Ce  que  je  veux  vous  signifier  par  là,  c'est  qu'en  général  les  gens  ont  un  certain style de conversation quand ils achètent des objets de ce genre. Il ne s'agit pas d'un achat que l'on  boucle  à  la  va-vite.  Si  je  suis  entrée  ici  pour  acheter  un  objet  cher  et  spécial  pour  un anniversaire, par exemple, je vais prendre le temps de choisir et je vais impliquer le vendeur dans cet achat... Cela fait partie du plaisir. Surtout quand les objets en question sont coûteux, quand on  n'en achète pas tous les  jours de semblables. Je raconterais certainement que cette chaîne  en  or  est  un  cadeau  de  baptême  pour  une  nièce,  ou  je  vous  demanderais  si  vous  me recommanderiez  un  style  particulier  de  boutons  de  manchette  pour  le  quarantième anniversaire d'un de mes frères. 

―  En effet, les clients posent des questions de cet ordre, oui. 

―  Souvent ?   

―  Très fréquemment, oui.   

―  Mais pas Angela Randall ? Jamais ? Pas une fois ? Cela ne vous paraît pas curieux 

?   

―  Mlle Randall m'a simplement prié de lui montrer des articles d'un certain style ou dans une certaine gamme de prix. Elle n'évoquait jamais la raison de son achat.   

―  Ni celui à qui ils étaient destinés ?   

―  Non.   

―  Et vous ne le lui avez pas demandé ? Il prit un air pincé.   

―  Certainement  pas.  Cela  ne  nous  regarde  pas,  à  moins  qu'un  client  choisisse  de nous en parler. 

―  Avez-vous eu le sentiment que ces cadeaux étaient destinés à un amant ?   

―  Non. Mlle Randall n'était pas ce genre de personne.   

―  Alors quel genre de personne était-elle ? Il réfléchit un instant.   

―  Réservée. Pudique. Agréable mais, oui, pudique est le mot approprié. Pas le genre de dame à bavarder.   

―  Croyez-vous qu'elle parlerait de sa liaison, disons, à son coiffeur ?   

―  Non. Bien entendu, nous ne sommes pas des coiffeurs.   

Ce  qui  rabaisse  ces  derniers  à  une  forme  de  vie  située  très  bas  dans  le  bestiaire  de votre  vision  du  monde,  songea  Freya  en  quittant  la  boutique  et  en  traversant  la  rue  en direction de son café préféré. 

Après  la  foule  du  déjeuner,  il  se  vidait  tout  juste,  et  elle  repéra  une  table  devant  la fenêtre. Elle commanda une part de brie et une salade sur ciabatta, avec un grand cappuccino, et sortit son carnet de notes. Cela l'aidait toujours de pouvoir réfléchir en paix une demi-heure après un entretien, de griffonner au fil de la plume, au cas où une idée lui viendrait. Mais rien ne lui venait. 

Sa  visite  chez  Duckham  s'était  révélée  une  perte  de  temps.  Elle  décida  de  retourner inspecter  la  petite  maison  aride  d'Angela  Randall.  Malheureusement  son  enquête  ne  menait nulle  part,  si  ce  n'est  vers  un  brouillard  impénétrable.  Brouillard.  La  dernière  fois  que  l'on avait  aperçue,  Angela  Randall  s'enfonçait  dans  le  brouillard  en  courant.  Il  y  avait  là  une certaine cohérence. Au moins, elle, quelqu'un l'avait vue. Personne n'avait vu Debbie Parker ou Iris Chater. 

Freya  mordit  une  bouchée  de  ciabatta  et  de  la  sauce  salade  dégoulina  de  son  pain jusque sur son menton et ses mains. Elle s'essuya avec sa serviette en papier, leva brièvement les  yeux.  De  l'autre  côté  de  la  vitre  de  l'établissement,  quelqu'un  s'efforçait  d'attirer  son attention. La sœur de Simon Serrailler. 

Toute  interruption  dans  le  cours  circulaire  et  si  contrariant  de  ses  pensées  était  la bienvenue,  mais  Freya  ne  voyait  pas  qui  aurait  pu  être  davantage  la  bienvenue  que  Cat Deerbon - si ce n'est son frère. 

―  Ce n'est pas de la chance, ça ? Il y a toujours quelqu'un pour vous surprendre pile au moment où vous avez de la sauce salade qui vous dégouline dessus. Il n'y a pas moyen de manger ces trucs-là correctement. 

―  C'est comme les éclairs.   

―  Tenez-moi compagnie... vous prenez un café ? Ou un de ces machins ?   

Cat Deerbon s'assit en lâchant deux grands sacs de commissions sur le sol. 

―  Les courses des enfants, quelle barbe ! Des maillots de corps, des chaussettes, des pyjamas,  des  slips.  J'aimerais  beaucoup  boire  un  grand  expresso  et,  non,  pas  de  sandwich. 

Quoi ? 

Elle consulta le menu. 

―  Un pain brioché grillé. Comme c'est sympathique de vous revoir. Vous n'êtes pas en service ? 

―  Oh ! si, je viens juste d'interroger quelqu'un. Mais on nous autorise à nous nourrir, vous savez. Et vous ? 

―  Pris  ma  demi-journée.  Les  enfants  ont  l'air  de  misérables  créatures  à  l'abandon, leurs vêtements sont franchement trop petits. Il fallait que je m'en occupe. 

Freya l'observa de plus près. Quand on savait que Simon  et elle étaient frère et sœur, on  percevait  une  ressemblance,  du  côté  des  yeux,  de  la  bouche,  mais  la  couleur  était différente. Simon avait l'air plus âgé, et jamais on n'aurait cru qu'il s'agissait d'un frère et d'une sœur appartenant à des triplés. 

Cat mordit dans son pain brioché et le beurre chaud lui dégoulina sur le menton. Elles rirent en chœur. 

 C'est la sœur de Simon, c'est sa chair et son sang. Ce n'est pas seulement une femme que  j'apprécie,  et  dont  je  pourrais  devenir  réellement  l'amie,  c'est  quelqu'un  qui  le  connaît aussi bien, sinon mieux que quiconque. J'ai envie de la questionner à son sujet, j'ai envie de l'entendre  me  parler  de  lui,  de  ses  goûts,  de  sa  manière  de  se  comporter,  enfant,  de  ses relations avec son père, des endroits où il part  en vacances, de qui  sont  ses amis... de cette femme qui, d'après Sharon, était amoureuse de lui, des cœurs qu'il aurait brisés. 





Il lui paraissait impossible de lancer le sujet. Cat amena la conversation sur Starly. 

―  Vous  savez,  les  gens  ont  des  tas  de  raisons  de  vouloir  devenir  médecin.  Pas toujours  de  bonnes  raisons,  mais,  dans  l'ensemble,  leurs  motivations  sont  respectables.  En revanche, je ne parviens pas à sonder véritablement ce qui pousse quelqu'un à opter pour des pratiques alternatives aussi extrémistes. Qui est ce type, ce prétendu chirurgien psychique ? Il est fou ou il est méchant ? 

―  On me pose la même question au sujet de ceux qui commettent certains crimes : les  pédophiles,  certains  tueurs.  Fou  ?  Qui  est  fou  ?  Vous  savez  répondre  à  cette  question mieux que moi. 

Cat secoua la tête. 

―  Uniquement  dans  les  cas  les  plus  évidents  et  les  plus  tranchés,  et  ils  sont  assez rares, vous ne l'ignorez pas. Les vrais « fous », certifiés, permanents... Les individus dérangés, totalement déconnectés de la réalité humaine normale, sont rares.   

―  Disons, mauvais, alors. Ces individus sont-ils simplement mauvais ? Fourvoyés, à coup sûr.   

―  Peut-être y a-t-il là un désir contrarié de faire du bien, de guérir, qui s'est retrouvé canalisé dans la mauvaise direction, ou faussé, avança Cat.   

―  Il peut aussi s'agir d'un délire de puissance.   

―  Surtout  quand  vos  patients  vous  témoignent  tant  de  reconnaissance  qu'ils  vous rebaptisent « faiseur de miracles ».   

―  En réalité,  je pense quelquefois que  la  médecine  participe un peu d'un délire  de puissance. Par exemple, les spécialistes que leur pouvoir fait jouir.   

―  Ce  qui  me  laisse  perplexe,  reprit  Freya,  c'est  que  ce  type,  et  pas  seulement  lui, semble réellement obtenir certains résultats. Ses patients se prétendent guéris.   

―  Sauf  que  la  plupart  des  affections  ne  présentant  pas  de  menace  pour  la  vie s'améliorent  d'elles-mêmes.  On  ne  devrait  jamais  sous-estimer  la  puissance  du  placebo. 

J'aimerais pouvoir m'adresser à une personne qui se prétend guérie d'un cancer, d'une sclérose en  plaques  ou  d'une  maladie  du  système  neuromoteur  par  un  chirurgien  psychique  ou  un guérisseur par les cristaux. J'aimerais avoir un entretien avec elle tous les six mois, durant les dix  prochaines  années,  et  voir  si  elle  maintient  ses  affirmations.  À  l'évidence,  elle  en  serait incapable.   

―  Ne pas nuire, n'est-ce pas votre premier principe ?   

―  Si. Mais moi, je suis un médecin diplômé. La serveuse vint débarrasser leur table.   

―  Un autre café ? proposa Freya.   

―  Il faut que j'y retourne.   

―  Et moi donc !   

―  Alors, on s'offre un autre café. Et il y a encore quelque chose que je dois éclaircir : mon père a-t-il été très grossier avec vous, l'autre soir ?   

Freya se rembrunit. 

―  Un peu, oui. 

Le visage de Cat s'empourpra aussitôt. 





―  Seigneur  !  il  me  met  tellement  en  colère.  Il  se  comporte  de  cette  manière  pour gâcher  tout  ce  que  maman  organise.  Tout  est  bon  pour  empêcher  les  autres  de  passer  un agréable moment, tout lui est prétexte à instiller son venin, en toute occasion.   

―  Il m'a l'air aigri.   

―  Il l'est.   

―  Il a connu des déceptions ?   

―  Non. Enfin... Que Simon ne fasse pas médecine, ça lui a fichu un coup. Comme s'il n'y avait pas déjà pléthore de médecins chez les Serrailler ! Comme si ça ne lui suffisait pas que son fils soit content ! Il a détesté prendre sa retraite, il a vraiment détesté. Il était plein de  ressentiment,  déprimé,  en  colère,  alors  que  ma  mère,  elle,  s'est  contentée  d'accepter l'inévitable et de poursuivre le cours de son existence.   

―  Et de quelle manière !   

―  Absolument.  Pendant  quelques  années,  papa  s'est  enfoui  dans  l'apitoiement  sur soi, puis il est devenu brutal. Je suis désolée que vous ayez trinqué et je m'en excuse.   

―  J'ai connu pire, n'y pensez plus. Cela m'a laissée plus perplexe qu'autre chose.   

Leurs cafés arrivèrent et Cat remua son  expresso, à plusieurs reprises, avant de lever les yeux sur Freya. 

―  Il y a aussi Martha, bien sûr. Simon vous a parlé d'elle ?   

―  Non, mais...   

―  Non, j'imagine qu'il n'en parle pas, pas au bureau. Il a du mal, il trouve ça dur.   

―  J'ai aussi vu Simon en dehors du bureau.   

―  Oh ?   

Cat l'observa d'un œil aigu. 

―  Nous avons dîné ensemble.   

―  D'accord.   

Freya  mourait  d'envie  de  parler  à  Cat  de  cette  soirée  à  l'appartement  de  Simon,  du dîner au restaurant italien, de ses sentiments. La conversation pourrait ouvrir sur une nouvelle intimité entre elles deux. Au lieu de quoi, Cat reprit la parole. 

―  Martha  est  notre  sœur  cadette,  de  dix  ans  plus  jeune  que  nous.  Vous  savez  que nous sommes des triplés ? Ivo est en Australie. 

―  Oui, Simon m'en a parlé. 

―  Martha  est  très  gravement  handicapée,  mentalement  et  physiquement.  Elle  l'a toujours été. La seule surprise, c'est qu'elle ne soit pas morte enfant. Elle vit dans une maison spécialisée, à Chanvy Wood. Ce drame a rongé la vie de mon père, et il la mentionne à peine. 

De toute mon existence, je ne crois pas que nous ayons eu, lui et moi, plus de deux ou trois conversations  au  sujet  de  Martha.  Si  quelque  chose  l'a  rendu  amer,  en  colère,  plein  de ressentiment, c'est cela. 

―  Dur pour Meriel. 

―  Très.  Elle  a  reçu  beaucoup  d'autres  coups  durs,  et  elle  les  a  supportés,  et  elle  a avancé. Je ne m'entends peut-être pas toujours avec maman. 

Parfois, elle me rend dingue, mais je l'admire plus que je ne saurais l'exprimer. 

―  Votre  père  en  veut-il  à  quelqu'un,  rendrait-il  quelqu'un  responsable  de  l'état  de Martha ?   





―  Je n'en ai aucune idée. Oh, à lui-même, probablement. Tout au fond de lui, dans un  endroit  inatteignable.  C'est  absurde,  il  s'agit  d'un  accident  chromosomique.  Il  n'existe aucun  antécédent  de  cet  ordre  dans  aucune  de  nos  deux  familles.  Mais  il  est  malaisé  de rationaliser une situation de ce genre, quand cela  vous arrive. Je  le sais,  j'ai  eu affaire à des patients qui vivaient la même chose.   

―  Je me demande pourquoi Simon ne m'en a pas fait part.   

―  Simon  tient  beaucoup  de  mon  père,  seulement  sur  un  mode  plus  positif.  Il  est aussi  très  pudique.  Des  recoins  de  son  être  sont  tout  aussi  profondément  enfouis. 

Inaccessibles.   

―  Pour personne ?   

Cat lui adressa un long regard. 

―  Personne. Cela ne me regarde pas, Freya, mais... n'essayez pas, c'est tout. J'aime très  tendrement  mon  frère,  mais  je  suis  certainement  la  seule  femme  au  monde,  à  part  ma mère, à pouvoir se le permettre. 

Elle vida sa tasse de café et tendit la main pour réunir ses deux sacs de courses. 

— 

Il faut que je rentre à la maison, avec mes maillots de corps et mes slips. 

Elle allait sortir son porte-monnaie, mais Freya l'arrêta d'un geste de la main. 

―  Non,  ça,  c'est  pour  la  brigade  criminelle.  Vous  avez  aidé  la  police  dans  son enquête. C'est la vérité : j'avais besoin de vous parler de ce commerce, à Starly.   

―  Je compte sur vous pour un dimanche ? Si vous supportez le chaos d'un déjeuner dominical...   

―  J'adorerais.   

―  Je vous appelle.   

Subitement, Cat se pencha en avant et colla sa joue contre celle de Freya. 

―  Je suis vraiment contente d'avoir jeté un coup d'œil par cette vitrine de café. 

Freya la regarda partir, engager son chargement entre les battants de la porte, et elle se sentait aux anges, malgré son avertissement à propos de Simon - identique à celui formulé par Sharon Medcalf. Elle  appréciait Cat pour elle-même. Elle se disait également qu'en dépit de son discours de femme scrupuleuse, Cat l'aimait bien et pourrait même la juger digne de son frère. Je vous en prie, se dit-elle en rangeant son carnet de notes, je vous en prie, oui. 
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Il était parti pour le préfabriqué, à cinq heures et demie ce matin-là, afin d'observer la vraie Debbie  et de  l'avoir clairement en tête, telle qu'elle était à présent et telle qu'elle avait été. À son arrivée sur le périmètre de la Colline, ils étaient déjà là : fourgonnettes de la police, journalistes,  équipes  de  télévision,  comme  une  équipe  de  tournage  de  cinéma,  avec  tous  les parasites  que  cela  attirait.  Il  était  tôt,  mais  beaucoup  de  monde  ayant  entendu  parler  de  la reconstitution était venu assister à la scène, des femmes surtout, et quelques adolescents avant d'attraper leurs bus scolaires. 

Averti  de  ce  que  les  psychologues  et  les  profiteurs  expliquaient  des  personnages  de son espèce, il était déterminé à rester à l'écart. « Ils reviendront toujours sur le lieu du crime, d'une  manière  ou  d'une  autre.  Ils  sont  incapables  de  s'en  éloigner  longtemps.  S'il  y  a  une battue,  ils  offriront  leur  aide,  s'il  y  a  un  appel  au  public,  ils  proposeront  des  informations fallacieuses, s'il y a une reconstitution, ils traîneront dans les parages pour y assister. » 

Il  n'en  éprouvait  pas  le  besoin.  Ce  qui  s'était  produit  sur  la  Colline  n'avait  pas d'importance  -à peine un prélude  nécessaire. Ce  qui  importait, c'était ce qu'il avait accompli dans  le  préfabriqué.  Il  ne  s'intéressait  pas  à  la  chasse,  à  la  capture,  à  la  mise  à  mort.  Il comprenait parfaitement pourquoi l'on avait pu recourir à des détrousseurs de cadavres, dans les  rues  obscures  d'Edimbourg,  voilà  des  siècles.  S'il  avait  pu  employer  des  sbires  qui  lui auraient rapporté les corps indispensables, il aurait procédé de la sorte. S'il était sur la Colline ce matin-là, c'était par désir de voir comment la police gérait les événements, quelles erreurs elle allait commettre, jusqu'où elle se tromperait. Naturellement, cela pouvait ne donner aucun résultat. Quel que soit le nombre de badauds venus observer la scène, quel que soit le nombre de ceux qui se feraient connaître, aucun d'eux ne saurait être de la moindre utilité, car aucun d'eux n'avait été présent ce matin-là. Il n'y avait personne. Il était le seul à savoir ce qui s'était produit. 

Il  hésitait.  Au  milieu  du  groupe  de  policiers  en  uniforme,  autour  des  fourgons  de  la police,  il  aperçut  la  jeune  femme  qu'il  avait  rencontrée  au  dîner,  Freya  Graffham.  Si  elle  le voyait, il allait devoir lui adresser la parole, fournir une raison de sa présence. Il changea de place,  sortit  de  son  champ  de  vision  et  prit  le  temps  de  réfléchir.  Tout  lui  vint  vite  et facilement, comme d'habitude. Il savait ce qu'il allait  inventer et il était désormais  impatient de pouvoir raconter sa fable. Cependant, le décor était planté, le rideau sur le point de se lever, et  les  acteurs  attendaient.  Il  s'éloigna  vers  la  gauche,  un  peu  plus  loin  sur  le  chemin,  pour profiter d'un point de vue dégagé. 

Il découvrit immédiatement qu'ils s'étaient fourvoyés.  La fille n'était pas assez grosse et ses cheveux étaient légèrement trop blonds. La veste en peau de mouton, en revanche, était bien  vue, ainsi que  l'acné épouvantable. Une autre  jeune  femme s'entretenait avec elle,  leurs deux têtes toutes proches l'une de  l'autre. Elle parlait, parlait, avec des gestes de la main. La colocataire. 

Quelqu'un  réclama  le  silence.  S'installa  un  moment  d'immobilité  absolue.  Ensuite,  la jeune fille se mit à marcher, et les caméras tournèrent. L'équipe de télévision reculait devant elle,  des  preneurs  de  son  armés  de  micros  coiffés  de  bonnettes  poilues  accompagnaient  ses mouvements par les flancs. 

Les  vêtements  étaient  identiques  et  elle  marchait  presque  de  la  même  manière. 

Presque.  Il  observa.  Elle  traversait  la  route,  se  dirigeait  vers  la  trouée  qui  conduisait  à  la Colline proprement dite. Il avait envie de  lui crier des indications, de la prier d'avancer plus vite, de changer d'expression et de lever les yeux vers la Colline, pas de regarder devant elle. 

Cette  jeune  fille  avait  trop  conscience  de  la  présence  de  l'objectif  devant  elle,  et  son  pas demeurait trop hésitant. 

Tous les autres observaient attentivement. Quelques personnes, dont Freya Graffham, formaient un groupe qui  la suivait à quelques  mètres. Freya  ne  l'avait pas  vu,  lui,  il en était tout à fait certain. Cela valait mieux ainsi. L'histoire qu'il venait d'inventer lui serait nécessaire plus tard. 

La jeune fille était à présent sur la Colline, et les autres restaient en retrait. Il ne faisait pas  le  temps  de  ce  jour-là,  mais  tout  en  la  suivant  du  regard  tandis  qu'elle  se  dirigeait, apparemment  seule,  vers  l'endroit  où  ils  s'étaient  rencontrés,  il  comprit  que  l'excitation montait en  lui. Il savait ce qui allait arriver, cela  se précipitait dans sa tête, cela se déroulait comme un  film  qu'il  aurait déjà  vu et dont  la  fin  était parfaitement en place. En  l'espace de quelques secondes, elle tourna dans la mauvaise direction et il eut envie de l'interpeller, mais aussitôt  elle  tourna  de  nouveau  dans  une  autre  direction.  Tout  tombait  juste,  comme  si  elle savait,  comme  si  elle  était  Debbie,  et  non  une  doublure.  Une  bouffée  de  puissance  le submergea.  C'était  extraordinaire  :  elle  obéissait  à  ses  ordres  silencieux,  tels  ces  modèles réduits  d'avions  télécommandés  que  les  jeunes  garçons  faisaient  voler  sur  la  Colline,  les dimanches  matin.  Chaque  pas  répondait  à  ses  indications.  Il  dut  se  retenir  de  courir  la retrouver. Elle était presque là, pauvre, grosse, mal fagotée, boutonneuse. Comment pouvait-elle exister en deux exemplaires en ce monde ? Il n'avait pas besoin de ces deux exemplaires, mais s'il avait été seul, il l'aurait enlevée tout de même. 

Elle était arrivée à quelques mètres de lui. Il retint son souffle, au point d'en avoir la poitrine comprimée. Quelqu'un cria. La femme. Freya Graffham. 

―  OK, Caroline, OK, tu peux t'arrêter là. 

Freya s'approcha au pas de course, et la meute suivit. Tout était gâché, dans les toutes dernières secondes, les toutes dernières enjambées. La bobine du film s'était cassée. 

Il  regarda  Graffham,  sa  main  posée  sur  l'épaule  de  la  fille.  Il  ne  l'entendait  plus.  La fille l'avait amené à un paroxysme, puis la policière était venue, comme pour le refouler. 

Il avait envie de la tuer. 



À l'heure où Cat Deerbon contourna la rotonde au volant de sa voiture, en direction de son  cabinet,  la  Colline  était  déserte. Elle  avait  délibérément  fait  ce  détour  pour tenter  de  se rappeler au sujet de Debbie Parker quelque chose qui soit susceptible d'être utile. Une drôle de fille,  sérieusement  déprimée,  défigurée  par  l'acné,  obèse  -pourtant,  quand  elle  était  venue  la consulter,  elle  n'avait  provoqué  chez  Cat  aucune  fatigue.  Cat  ne  s'était  pas  sentie  vidée, comme  c'était  le  cas  avec  tant  de  ses  patients  qui  n'avaient  pas  le  moral.  Elles  avaient plaisanté, Debbie avait formulé quelques remarques aiguës, faisant preuve d'un véritable sens de l'observation. Elle avait de l'esprit et savait se montrer chaleureuse, sous des dehors tristes et plaintifs. Et maintenant, où était-elle ? Partie à l'aventure avec une troupe de hippies gitans, voyageant dans un autocar antédiluvien sans jamais se laver ? Sur la route avec les gourous, en Inde ? Aucune de ces deux hypothèses ne paraissait vraisemblable. 

La  disparition  de  Mme  Chater  était  encore  plus  troublante.  Cat  repensa  aux  heures qu'elle avait passées, assise dans ce salon surchauffé donnant sur la rue, en compagnie d'Iris et de son  mari  mourant. Non, elle  n'était pas  non plus  femme à disparaître sans  avertissement. 

Elle était d'une étoffe plus solide : le genre fidèle à elle-même en dépit des années et tirant le meilleur parti de  l'existence. C'était une coureuse de  fond, pas une  fuyarde. Cat songea qu'il en allait sans doute de même concernant Debbie. 

Elle  se  gara  sur  le  parking  du  cabinet  et  resta  là  un  moment,  après  avoir  coupé  le moteur.  Au  creux  de  son  ventre,  une  sensation  sourde  et  légèrement  douloureuse  la  mettait mal à l'aise. Mortes, trancha-t-elle. Elles sont mortes toutes les deux. Comment est-ce que je le sais ? Qu'est-ce qui me permet d'en être si sûre ? Freya Graffham lui avait demandé si elle aurait quoi que ce soit à lui apprendre au sujet de ces deux  femmes, et  en un sens elle avait beaucoup de choses à lui confier, en effet. Ces réflexions qui venaient de lui traverser l'esprit, justement. Mais dans le cadre d'une enquête policière, à quoi se résumeraient-elles ? À rien. À 

quelques  vagues  impressions  de  mauvais  augure.  Elles  ne  valaient  pas  la  peine  que  Cat téléphone à Freya pour lui en faire part. 

Cependant,  elle  avait  envie  de  lui  reparler.  Elle  l'aimait  bien.  Leur  rencontre impromptue et leur déjeuner lui avaient plu. Et elle espérait fermement que Simon n'aurait pas sa place dans le tableau. Elle avait reconnu les signes qu'avait laissé échapper Freya  - elle ne les  connaissait  que  trop  bien.  Dieu  sait  s'il  y  avait  déjà  eu  suffisamment  d'exemples,  par  le passé ! Simon attirait les femmes. Ce n'était guère surprenant : il les appréciait, se plaisait en leur  compagnie,  il  sortait  avec  elles,  leur  parlait  et,  plus  important  encore,  les  écoutait attentivement. Ensuite,  il  était pris de panique. En outre,  il  voyait encore Diana, sans aucun doute. 

Cat était le seul membre de la famille, et peut-être plus largement la seule personne à être au courant, pour Diana Mason. Simon la fréquentait depuis cinq ou six ans. Ils s'étaient rencontrés à Florence, où il était parti dessiner. Ils avaient entamé une conversation, découvert que leurs hôtels respectifs se côtoyaient. Cela aurait pu s'arrêter là, mais, pour une raison ou une autre, ce ne fut pas le cas. À leur retour en Angleterre, Simon avait téléphoné à Diana. 

Diana Mason habitait à Londres, était veuve depuis plus de vingt ans et n'avait jamais souhaité  se  remarier.  À  la  place,  elle  avait  voulu  se  créer  la  carrière  qu'elle  n'avait  jamais véritablement entamée. Avec l'argent laissé par son mari, elle s'était acheté son premier petit restaurant,  à  Hampstead.  À  présent,  après  toutes  ces  années,  elle  se  trouvait  à  la  tête  d'une chaîne de neuf établissements, tous baptisés de son nom, Mason, à Londres, et dans d'autres villes  élégantes  habilement  choisies  :  Bath,  Winchester,  Cambridge  et  Brighton.  Les brasseries  Mason,  ouvertes  de  dix  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir,  offraient  une ambiance détendue et une nourriture excellente, on y servait les meilleurs cafés, les meilleures glaces et les meilleures salades. Dans le style américain, on y réservait un très bon accueil aux enfants et aux familles, aux étudiants, avec exactement l'atmosphère, le mobilier, le personnel, les boissons qu'il fallait. Diana avait tout conçu, tout choisi, elle décidait de tout, et elle avait fini par en conclure, tout à fait logiquement, qu'elle avait su dénicher la formule gagnante et qu'elle  s'y  tiendrait.  Elle  travaillait  dur,  passant  son  temps  au  volant,  constamment  entre  un restaurant et un autre, à vérifier les moindres détails, à dialoguer avec le personnel, à manger dans toutes les enseignes de la chaîne, tour à tour. Résultat : elle avait gagné beaucoup d'argent. Plusieurs chaînes de restauration plus importantes que la sienne lui avaient proposé de la racheter, mais elle avait toujours refusé, en expliquant que, lorsqu'elle cesserait de s'amuser, en effet, elle plaquerait tout, mais pas pour le moment. La relation entre Diana et Simon était fort  peu orthodoxe,  et  leur  convenait  à  tous  les  deux.  Cat  en  avait  conclu  depuis  longtemps qu'ils  n'étaient  pas  amoureux  l'un  de  l'autre,  et  que  c'était  pour  cette  raison  que  cela fonctionnait  convenablement.  Ils  éprouvaient  de  l'affection  l'un  pour  l'autre,  se  voyaient  le week-end, plusieurs  fois par an, et ils étaient partis une ou deux  fois en  vacances ensemble. 

Mais  ils  étaient  l'un  comme  l'autre  des  individus  indépendants  qui,  chacun  pour  des  raisons différentes,  préféraient  ne  pas  vivre  de  liaisons  permanentes.  Ils  appréciaient  tous  deux  leur travail et souhaitaient conserver leur espace vital, leurs propres amis, leur propre existence. 

À quoi s'ajoutait le fait que Diana Mason était de dix ans l'aînée de Simon. 

Simon  ne  parlait  presque  jamais  d'elle,  même  pas  à  Cat,  qui  s'était  parfois  demandé dans  quelle  mesure  ils  seraient  réellement  affectés  si  l'un  ou  l'autre  tombait  sérieusement amoureux d'une tierce personne. La déception serait probablement légère. 

Pourtant,  la  position  de  femmes  comme  Freya  Graffham,  des  femmes  agréables, l'intriguait. Soit Simon était obtus, soit il choisissait de ne pas remarquer les cœurs brisés qu'il semait  derrière  lui.  En  un  sens,  il  se  montrait  indifférent,  voire  sans  cœur.  Freya,  en l'occurrence, méritait mieux. Mais comment l'avertir  ? Comment trouver le moyen d'aborder le  sujet,  tel  était  le  problème  -  que  Cat  allait  mettre  de  côté  pour  le  moment.  Elle  savait d'expérience que si Freya était amoureuse de son frère, comme elle l'en soupçonnait, elle en était déjà à un stade qui l'empêcherait de prendre aimablement le moindre avertissement. 



Environ une  heure plus tard, Cat se  lavait  les  mains, après s'être occupée du tympan suppurant  d'un  enfant  -  pourquoi  la  mère  n'avait-elle  pas  été  capable  de  donner  au  pauvre gamin au moins un tampon de mouchoirs en papier propres pour le plaquer contre la plaie ? -, quand le téléphone sonna. 

―  Peux-tu prendre un appel d'Aidan Sharpe ? Sinon, il peut rappeler plus tard. 

―  Non, je le prends, accorde-moi une petite pause.   

―  Une tasse de thé ?   

―  Tu lis dans mes pensées. Merci. On lui transféra la communication.   

―  Aidan ? Bonjour.   

―  Cat,  ma  chère,  le  moment  est-il  vraiment  bien  choisi  ?  J'ai  précisé  que  je rappellerais volontiers plus tard, si cela vous semblait préférable.   

Elle sourit à sa manière assez vieux jeu de s'exprimer, à son extrême courtoisie. Chris répétait toujours que les manières d'Aidan Sharpe allaient de pair avec ses nœuds papillons. 





―  Ça ira très bien. Je peux m'autoriser une pause. 

―  Mauvaise matinée ?   

―  Chargée. Et vous ?   

―  Comme  toujours.  Mais  j'ai  eu  une  annulation,  et il  y  a  une  chose  dont  je  tenais vraiment à vous faire part. Cela m'a tarabusté. Ce matin, je ne sais pas si vous en avez eu vent, la police effectuait une reconstitution des derniers faits et gestes de la jeune fille disparue.   

―  Debbie Parker, oui. Je suis passée par là en voiture. Je ne vous ai pas vu.   

―  Oh, je suis juste passé. Pour vous dire la vérité, au début, je ne comprenais pas de quoi il s'agissait. J'ai cru que l'on tournait un film, jusqu'à ce que je voie la fourgonnette de la police.  C'est  précisément  cela  qui  me  préoccupait,  et  je  me  sens  vraiment  très  coupable. 

J'aurais dû y penser plus tôt, j'aurais dû agir, mais je m'en suis abstenu.   

―  À quel propos ?   

―  Cat, cette jeune femme est venue me voir. Je l'ai soignée.   

―  Bon sang ! Elle ne m'en avait rien dit.   

―  Mon Dieu, elle faisait partie de vos patients ?   

―  Oh ! oui. Je l'avais vue plusieurs fois, dernièrement.   

Le silence s'installa, puis un petit bruit retentit, un soupir ou une respiration. 

―  Aidan, quel est le problème ? Vous disiez que vous l'aviez soignée ? 

―  En effet, une fois. Je lui avais suggéré de prendre d'autres rendez-vous, mais elle n'a  pas  donné  suite.  Pour  être  franc,  je  ne  suis  pas  certain  qu'elle  ait  beaucoup  apprécié  les aiguilles. Toutefois, son acné était vraiment prononcée, et il arrive que nous réussissions sur ce  terrain,  même  si,  à  mon  humble  avis,  il  lui  fallait  également  un  traitement  à  base d'oxytétracycline. 

―  Je lui en ai prescrit un. Par la suite, elle est venue me consulter pour ça. Elle aurait dû  venir  plus  tôt,  mais  Debbie  était  plus  attirée  par...  les  thérapies  alternatives.  Elle  avait commencé par aller à Starly voir un guérisseur New Age. 

Aidan grommela. 

―  Lequel ? Hélas, ce sont toujours les pauvres jeunes filles comme cette Debbie qui inspirent le plus d'inquiétude.   

―  Un personnage assez fumeux en tunique bleue, un nommé Dava. Il lui a prescrit une crème pour la peau potentiellement dangereuse et une décoction à base d'herbes qui lui a provoqué une réaction allergique plutôt violente. Il a fallu que j'aille la visiter en urgence.   

―  C'est précisément le genre de risques que vous évoquiez l'autre soir, n'est-ce pas ?   

―  Oui. Mais, Aidan, je ne vois pas très bien pourquoi vous vous faites tant de souci pour Debbie maintenant. Quel rapport avec vous ?   

―  Eh  bien,  j'aurais  certainement  dû  en  informer  la  police,  non  ?  En  soi,  c'est  une information.   

―  Je ne pense pas que cela puisse avoir le moindre lien avec sa disparition. Et vous ?   

―  Non, mais ils ont indiqué que toute information était bonne à prendre. J'ai oublié, tout bonnement, et je suis absolument catastrophé. Je crois que j'ai perdu les pédales.   

Cat rit. 

―  Il ne vaut mieux pas. J'ai quelques cas de douleurs arthritiques incurables à vous soumettre et vous arrivez toujours à me tirer d'affaire.   





―  Ma chère, vous êtes fort aimable. Je ne saurais vous dire à quel point il m'importe que vous m'accordiez votre confiance.   

―  Elle vous est acquise. Et, en attendant, ne vous inquiétez pas pour Debbie Parker.   

―  Je  crains  que  ce  ne  soit  trop  tard.  Je  m'inquiète.  J'ai  un  très  désagréable pressentiment.   

―  Et moi aussi, entre nous.   

―  Je crois vraiment que j'aurais intérêt à aller voir la police.   

―  Si cela vous tranquillise l'esprit, alors oui, vous devriez, Aidan.   

Cat raccrocha. Aidan Sharpe était une vieille chochotte, mais elle l'appréciait et elle le respectait. C'était tout à fait lui, de se tracasser parce qu'il avait momentanément oublié avoir traité  Debbie  Parker.  Tout  en  appuyant  sur  l'interphone  pour  qu'on  lui  amène  le  patient suivant,  elle  se  demanda  ce  qui  l'avait  conduit  à  l'acupuncture.  C'était  un  praticien  peu ordinaire.  Un  jour,  elle  lui  poserait  la  question,  elle  lui  demanderait  de  lui  raconter  son histoire. 

La  porte  s'ouvrit  sur  une  jeune  femme  à  la  grossesse  très  avancée,  qui  tenait  par  la main un bambin et dans les bras un bébé de un an. Tant pis pour les heures que j'ai passées à la clinique du planning familial, songea Cat avec lassitude. 

―  Hello, Tracey. Entrez, asseyez-vous. 

Elle sourit à la jeune femme, qui avait l'air fatigué. 

―  Plus trop longtemps à patienter, maintenant. Comment allez-vous ? 

Tracey prit place, parvint à nicher le bébé au creux de ses cuisses, ramena le bambin vers elle, d'un mouvement un peu sec du bout du pied, puis éclata en sanglots. La consultation du matin continuait son bonhomme de chemin. 



Le   policier  de  la  réception  allait  composer  un  numéro  de  téléphone  quand  Freya Graffham franchit une porte, pénétra dans le hall d'accueil et s'arrêta. 

―  Monsieur Sharpe ? Bonjour. En quoi puis-je vous aider ?   

―  Aidan, je vous en prie.   

―  Je ne savais pas si votre visite présentait ou non un caractère officiel.   

―  Ma chère, il m'est certes très agréable de vous revoir, mais je crains fort que ma visite  ne  présente  en  effet  un  caractère  officiel.  Elle  concerne  cette  jeune  fille  disparue, Debbie Parker.   

―  Entrons ici, voulez-vous ?   

Il la suivit dans une petite pièce réservée aux interrogatoires. 

―  Asseyez-vous, je vous en prie. Désolée pour la qualité du mobilier. Puis-je vous proposer un café ?   

―  Une tasse de poison, vous voulez dire.   

―  S'agissant du café du poste, je dois me ranger à votre avis.   

―  Eh  bien,  rappelez-moi  un  jour  de  vous  expliquer  quels  terribles  dégâts  le  café provoque dans tout votre organisme, tant mentalement que physiquement.   

Il s'assit. Elle était plus jolie que dans son souvenir, avec un visage aigu et un casque de cheveux blonds lumineux. Il avait eu raison, bien entendu, de se déplacer et de ne pas se contenter  de  téléphoner.  Il  avait  bien  choisi  son  moment  :  arriver  alors  qu'elle  quittait  le bâtiment.  Il  s'assit,  la  considéra  avec  plaisir.  Elle  allait  l'écouter,  ce  qu'il  dirait  ne  serait  pas tenu pour quantité négligeable, au moins en raison de leur rencontre précédente, qui avait eu lieu  dans  des  circonstances  plus  mondaines.  En  outre,  elle  était  bien  élevée.  Aidan  Sharpe sourit. 

―  Debbie  Parker,  donc.  Nous  avons  effectué  ce  matin  une  reconstitution  de  ses derniers faits et gestes, tels qu'ils nous sont connus. 

―  Vraiment ? Ses derniers faits et gestes ? Par conséquent, on sait où elle a été vue pour la dernière fois ? 

―  Freya prit un air pincé. 

―  Pas précisément. Nous sommes à peu près sûrs qu'elle est sortie marcher, et nous sommes  aussi  quasiment  certains  que  c'était  du  côté  de  la  Colline.  Elle  avait  pris  l'habitude d'aller  y  marcher,  ces  dernières  semaines,  et,  d'après  ce  que  nous  avons  pu  récolter, probablement très tôt dans la matinée. Nous espérions que quelqu'un l'aurait aperçue... Si l'on s'y  prend  bien,  certains  souvenirs  remontent  parfois  à  la  surface  de  manière  surprenante, longtemps après l'événement. 

―  Avez-vous reçu beaucoup de réponses ? Freya haussa les épaules. 

―  Comme  ci,  comme  ça.  Il  y  a  toujours  pas  mal  de  loufoques,  bien  entendu.  Des individus affirmeraient avoir vu la lune virer au rose si on avait lancé un appel à témoin sur la question. 

Elle avait l'air charmante, détendue, amicale, mais elle était astucieuse : elle ne laissait rien transparaître, se protégeait derrière l'écran de fumée habituel. Il ne s'y laissa pas prendre une  seconde.  La  reconstitution  ne  leur  avait  apporté  aucune  réponse  du  côté  du  public,  rien qui puisse leur être d'une quelconque utilité. Mais enfin, ce serait toujours le cas. 

―  Pour  le  moment,  je  suis  l'inspecteur  en  charge  du  dossier,  donc  si  vous  pensez détenir quelque chose qui soit susceptible de nous aider, je suis la bonne interlocutrice. 

Il se cala contre le dossier de son siège assez inconfortable et lâcha un soupir. 

―  Je ne sais pas, je ne sais tout simplement pas. Je suis préoccupé, voilà tout. Vous avouer  que  je  ne  suis  pas  venu  vous  voir  plus  tôt  uniquement  parce  que  j'ai  oublié  va  vous paraître navrant et légèrement pitoyable. Aucune excuse. J'ai oublié. 

―  Qu'avez-vous oublié ?   

―  Que Debbie Parker m'avait rendu visite.   

―  En tant que patiente, voulez-vous dire ?   

―  Oui.  Une  fois.  Elle  souffrait  d'une  acné  assez  virulente,  la  pauvre...  une  peau épouvantable. Cela la déprimait, à cause des incidences sur son apparence physique. Elle avait aussi un problème d'obésité. Je ne sais pas si vous étiez informée de cela ?   

Freya hocha à peine la tête. 

―  L'acupuncture  peut  avoir  un  effet  sur  les  affections  cutanées.  Il  s'agit  d'un  des domaines où l'on constate de vraies améliorations, grâce au traitement, avec le temps. 

―  Comment, vous voulez dire que tout ne réagit pas aussi bien ?   

―  Nullement. Nous avons  nos points  forts. Tout comme Nick Haydn... Vous vous souvenez de lui ? Vous l'avez rencontré au dîner de Meriel, lui aussi.   

―  L'ostéopathe, oui. Je n'ai guère eu l'occasion de bavarder avec lui.   





―  Sa discipline connaît d'importantes réussites dans certains registres, et elle est tout à  fait  inadaptée  pour  le  traitement  d'autres  affections.  On  n'enverrait  pas  chez  lui  quelqu'un qui souffre d'acné.   

―  Quand Debbie Parker est-elle venue vous voir ?   

―  J'ai  vérifié  dans  la  base  de  données.  En  octobre.  Elle  était  venue  pour  une première consultation, la consultation initiale, qui est assez longue, et ensuite pour une séance de  traitement.  Je  lui  ai  suggéré  de  revenir  pour  trois  autres  séances,  mais  je  ne  l'ai  jamais revue.   

―  Vous a-t-elle contacté pour vous expliquer pourquoi ?   

―  Non. Cela ne m'a guère surpris.   

―  Pourquoi ?   

―  Elle avait l'air mal à l'aise. Tendue.   

Il réfléchit à l'expression du visage de Debbie, au visage gras et repoussant. 

―  Certaines personnes ne supportent pas les aiguilles. Cela ne fait aucun mal, mais elles ont peur. Elles n'arrivent pas à se décontracter. Debbie était une jeune fille malheureuse. 

―  Assez malheureuse, selon vous, pour se supprimer ? 

Il marqua un temps de silence. 

―  Il est toujours très difficile de répondre à cette question.   

―  Juste votre avis. Cela pourrait se révéler important.   

―  Alors, sur la base de mon jugement professionnel, oui. Je pense qu'elle était tout à fait le genre de jeune femme à pouvoir commettre un geste pareil.   

Il scruta Freya Graffham du regard, mais le visage de la policière ne trahissait rien. Le croyait-elle ? Il aurait été incapable de le dire, et ce simple fait le contrariait. 

―  A-t-elle évoqué ses sentiments suicidaires ?   

―  Oh,  non  !  Rien  de  tel.  Pour  autant  que  je  me  souvienne,  elle  m'a  confié  qu'elle avait parfois « un peu le cafard ». Mais enfin, c'est le cas de nombreux patients.   

―  Vous n'avez pas considéré qu'elle risquait de commettre ce geste, dans l'immédiat 

?   

Il soupira de nouveau et secoua la tête. 

―  Vous voyez à présent pourquoi je m'en veux, n'est-ce pas ? 

―  Nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer  que  Debbie  ait  mis  fin  à  ses  jours,  ou même qu'elle soit morte. 

―  Entre nous, vous ne croyez pas que ce serait l'explication la plus vraisemblable ? 

Dites-moi,  la  supplia-t-il  en  silence.  Dites-moi  ce  que  vous  pensez,  dites-moi  ce  que sera le verdict officiel de la police, dites-le-moi. 

Freya Graffham se borna à un mouvement imperceptible de la tête. 

―  Je  vous  suis  reconnaissante  de  vous  être  présenté  ici.  Il  n'est  jamais  trop  tard. 

Votre témoignage permet d'ajouter une pièce au puzzle. Merci. Et ne vous inquiétez pas trop de ne pas vous l'être rappelé plus tôt. 

Efficace.  La  tête  froide.  Professionnelle.  Mais  pas  si  dure,  songea-t-il,  certainement pas si dure. 

Elle sortit du commissariat et descendit l'escalier avec lui. 





―  Je  suppose  que  si  l'une  des  deux  autres  femmes  qui  ont  disparu  vous  avaient consulté, vous vous en souviendriez ? 

Stratagème  typique  :  garder  une  dernière  question  et  la  sortir  soudainement,  comme une  réflexion  après  coup,  sans  importance,  qui  méritait  à  peine  d'être  mentionnée.  Il  ne  s'y laissa pas prendre, ne broncha pas, n'hésita pas. 

―  J'ai lu un article au sujet d'une autre femme. Je crains fort de ne pas avoir retenu son nom.   

―  Angela Randall.   

Il s'immobilisa, réfléchit un instant, puis il secoua la tête. 

―  Naturellement, je vais m'en assurer, mais je ne crois pas. Mais vous venez de dire qu'il  y  aurait  deux  autres  femmes,  à  part  Debbie  ?  Cela  devient  inquiétant,  non  ?  En  temps normal,  combien  de  femmes  disparaissent-elles,  dans  une  petite  ville  comme  Lafferton,  en une année, sans parler de quelques semaines ? 

―  Pas tant que ça. Un appel à témoin au sujet de ces trois femmes a eu lieu à la radio et à la télévision.   

―  Alors j'ai bien peur de l'avoir manqué.   

―  Le troisième message a été diffusé il y a quelques jours.   

―  Oh, dans ce cas...   

―  Oui ?   

Elle me surveille. Elle m'observe pour tâcher de découvrir quelque chose. 

―  Combien de temps vous faut-il avant de paniquer ? lui lança-t-il avec un sourire. 

Mais elle ne le lui rendit pas. 

―  Nous  ne  paniquons  pas.  Nous  prenons  tout  au  sérieux,  en  fonction  des circonstances de chaque affaire.   

―  Et en l'occurrence, quelles sont ces circonstances ?   

―  Différentes des deux autres.   

Oui. Différentes. Imprévues. Une erreur. 

―  Je  doute  de  retrouver  d'autres  patients  parmi  vos  disparus,  mais  donnez-moi toujours le nom.   

―  Chater. Mme Iris Chater.   

―  Âge ?   

―  Soixante et onze ans.   

―  Je  vais  examiner  attentivement  mes  dossiers.  Jusqu'où  dois-je  remonter,  selon vous ?   

―  Je  vous  laisse  juge.  Commencez  par  deux  années.  Conservez-vous  des  dossiers complets sur une plus longue durée ?   

Il appuya sur le bouton de la télécommande de sa voiture et les phares clignotèrent. Il s'approcha de  la  portière côté conducteur, l'ouvrit, et à ce moment-là  il se retourna vers  elle avec un sourire. 

―  Je  ne détruis  jamais  aucun dossier. Je  vérifie et  je vous téléphone. Puis-je avoir votre numéro ?   

―  Si je ne suis pas ici, au poste, un message me parviendra toujours.   





―  Elle  resta  sur  la  dernière  marche  et  regarda  sa  voiture  démarrer,  s'éloigner. 

Lorsqu'elle s'engagea dans la rue principale, Aidan Sharpe lui adressa un signe de la main.   

―  Tu peux me lancer une recherche sur un individu qui s'appelle Aidan Sharpe ? 

―  Quittez pas, chef. Laissez-moi attraper un stylo. 

―  S-h-a-r-p-e, acupuncteur. Il est à Lafferton depuis quelques années. J'ignore où il était avant. Cherche dans  le registre national, contrôle ses qualifications. Il est peu probable qu'on  dégotte  quoi  que  ce  soit  à  son  sujet,  je  suis  certaine  qu'il  n'aura  pas  de  casier,  mais contrôle tout de même. 

―  Qu'est-ce que je suis censé chercher ?   

―  Je ne sais pas. N'importe quoi. Sans doute rien.   

―  Merci beaucoup, vraiment ! C'est urgent, chef ? Parce que le divisionnaire est en pétard. Vingt-quatre heures pour retrouver tous les dealers et consommateurs dans un rayon de quarante kilomètres, pour fouiller tous les garages et tous les boxes, tomber sur le poil de tous ceux qui ont dépassé leur temps de parcmètre de dix minutes. Je sais pas qui il a sur le dos, le divi ! 

―  Bevham.  La  situation  leur  échappe,  ils  le  savent  et  ils  essaient  de  détourner l'attention. Consacre-moi cinq minutes.   

―  Qu'est-ce qui se passe, avec ce type, ce Sharpe ?   

―  Il porte un nœud papillon.   

―  Et un corsage de fille, alors.   

Le téléphone de Freya sonna. 

―  Chef ? Votre nœud papillon.   

―  Quelque chose ?   

―  Non. Pleinement qualifié, il a toutes ses accréditations.   

―  Où a-t-il été formé ?   

―  À Londres et en Chine. Alors, il a une natte et tout ?   

















Texte 









 La Cassette 





 J'ai  peur.  Tu  as  toujours  su  quoi  faire  quand  j'avais peur.  Tu  me  laissais  la  lampe  tamisée,  tu  me  parlais  d'une voix  calme,  tu  restais  près  de  moi.  Maintenant  j'ai  besoin  de toi  encore  plus  qu'à  l'époque,  et  tu  ne  m'entends  pas,  tu  ne réponds pas, tu t'es retirée. C'est cruel de ta part.  
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Le téléphone émit une sonnerie stridente au beau milieu du rêve étrange que faisait Cat Deerbon,  où  il  était  question  d'un  poney  blanc.  Il  était  trois  heures  et  demie  du  matin.  Elle répondit, comme mue par un automatisme, avant de se rappeler qu'elle n'était pas de garde. 

―  Cat ? C'est Karin. Je suis vraiment désolée de te réveiller. 

Cat se redressa. Chris remua, marmonna, et continua de dormir. 

―  Ça va, ne t'inquiète pas, mais attends juste quelques secondes. Je vais raccrocher ce combiné et je te prends sur l'autre. 

Elle  se glissa hors du  lit et descendit en silence dans  la cuisine. Le chat était  installé sur le vieux canapé, du côté de la cuisinière Aga, et elle alla s'asseoir tout près de lui. 

―  Ça  y  est,  me  voici.  Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  ?  Il  y  eut  un  silence.  Cat  attendit. 

D'instinct, elle devinait que Karin réagirait mieux si elle ne la questionnait pas. 

Le  lave-vaisselle,  en  début  de  son  cycle,  bourdonnait  légèrement.  La  cuisine  était merveilleusement douillette. 

―  J'ai peur. Je suis réveillée depuis un bon moment. J'étais incapable de t'appeler.   

―  Je suis contente que tu m'appelles. Mike est là ?   

―  Non, il est à New York. De toute manière, je n'arrive pas à lui parler.   

―  Je vois.   

―  Je sais que j'ai fait le bon choix, j'en suis persuadée. Il n'est pas question que je m'oriente vers l'autre voie.   

―  Ce n'est pas juste une question de fierté, n'est-ce pas  ? Si oui, laisse tomber. Ça n'entre pas en ligne de compte.   

―  Ce n'est pas de la fierté.   

―  Il s'est passé quelque chose ?   

―  Non... pas vraiment.   

―  Alors je prends ta réponse pour un oui.   

―  J'ai eu un mal de dos terrible. Et je ne parle pas de courbatures parce que j'aurais jardiné.   

―  Où cela ?   

―  Dans le milieu du dos et un peu vers le bas. Rien entre les épaules.   

―  Tout le temps ?   

―  Ça va, ça vient.   

―  Mais depuis quand est-ce plus insistant ?   

―  Ces derniers jours.   

―  Tu veux que je vienne te voir tout de suite ?   





―  Mon  Dieu  !  non,  je  t'en  prie.  J'ai  juste  peur,  Cat.  Avant,  je  n'avais  pas  peur.  Je maîtrisais.   

―  D'où vient le problème ?   

―  Je  ne  sais  pas.  Mais  ce  soir...  Tout...  La  mort,  les  tombes,  de  la  terre  dans  la bouche,  des  masques  à  oxygène,  entrer  sous  terre,  la  douleur.  Une  douleur  épouvantable contre laquelle ils ne peuvent rien.   

―  Accorde-moi une demi-heure.   

―  Non.   

―  Et j'aurai besoin d'un double express. Cat raccrocha.   



Dans  le  champ,  la  silhouette  du  poney  se  détachait  sur  fond  de  nuit  et  l'animal  la dévisageait, d'une  blancheur  fantomatique, par-dessus  la  lisse. « Tu as  brisé  mon rêve  »,  lui lança-t-elle, et elle laissa la voiture glisser dans la pente sur encore quelques mètres, avant de démarrer le moteur et de tourner pour s'engager dans l'allée. 

Karin lui ouvrit la porte d'entrée. Elle portait une longue robe de chambre blanc cassé en  coton  gaufré,  et  elle  avait  les  cheveux  relevés.  Elle  n'était  jamais  négligée,  jamais décoiffée,  songea  Cat,  même  aux  petites  heures  du  matin.  Cependant,  elle  avait  perdu  du poids,  trop  de  poids,  trop  vite,  et  son  visage  avait  un  air  encore  jamais  vu  -  quelque  chose autour des yeux, et dans l'aspect saillant des os de la face. 

Cat l'embrassa sur  les deux  joues et  la serra  longuement dans ses  bras. Son corps lui parut trop mince, trop léger. 

―  Tu es une sainte, lui dit Karin. 

―  Non, je suis juste toubib. 

―  Et une amie. 

―  Ça d'abord. 

―  Tu étais vraiment sérieuse, pour le double express ? 

―  Un thé vaut peut-être mieux, non ? 

―  Franchement, oui. Karin remplit la bouilloire. 

―  Je ne t'ai même pas demandé si tu étais de garde, j'étais dans un tel état. 

―  Aucune importance. 

―  Ça commence à m'entamer. Jusqu'à présent, ce n'était pas le cas. 

―  C'est normal. 

―  Je ne savais pas quoi faire. Je n'ai jamais eu aussi peur. Jusqu'à présent, je n'avais jamais regardé la mort en face. Je me moquais de ses manifestations. 

―  Mis à part ces terreurs, comment te sens-tu ? 

―  Pas mal, jusqu'à ces douleurs dans le dos. C'est une plaie. À ton avis, qu'est-ce que c'est ? 

―  Je vais t'ausculter une minute, si tu veux bien. Je n'en sais rien. Tu m'as assuré que ce n'étaient pas les douleurs du jardinage, mais tu as travaillé dehors, non ? Tu sais comment c'est : les premières journées un peu chaudes de l'année, tout le monde sort bêcher son jardin, et après viennent les répercussions. 

―  Je ne suis pas sortie travailler dans le jardin. Karin posa deux mugs pleins devant elles deux. 





Cat  remarqua  que,  pour  une  fois,  celui  de  son  amie  était  rempli  d'un  thé  indien ordinaire et non plus d'une tisane. 

―  Rien d'autre ? 

―  Pas vraiment. 

―  C'est-à-dire ? 

Karin haussa les épaules. 

―  De la fatigue. Rien de plus. 

Sa peau, toujours magnifique, avait un éclat transparent. 

―  Tu vas aller faire un scanner ?   

―  Oh,  Cat,  à  quoi  ça  sert  ?  Nous  savons  toutes  deux  ce  qui  m'arrive.  Pourquoi insister ? Je préfère ne pas savoir.   

―  Cela ne te ressemble pas.   

―  Cela  ressemble  à  celle  que  je  suis  devenue.  Elle  souleva  son  mug,  avala  une gorgée de thé, le reposa, et regarda Cat, les larmes aux yeux.   

―  Que va-t-il m'arriver ? demanda-t-elle.   

―  Je suis absolument sincère, quand  je te dis que  je  n'en  sais rien. Pour aller plus loin, il m'en faut plus, Karin.   

―  Une supposition éclairée.   

―  Non.   

―  Alors  je  vais  la  formuler  à  ta  place.  Métastases.  Probablement  dans  la  moelle épinière.  Et  j'ai  toussé,  aussi.  Donc,  dans  les  poumons,  également.  Mais  je  n'irai  pas  à l'hôpital. Je n'irai pas voir un oncologue. Quand j'ai besoin d'un médecin, je t'ai toi, si ça te va. 

Je vais continuer avec ma guérisseuse. J'ai un rendez-vous demain. Cela m'aide vraiment.   

―  Je sais.   

―  Et je suis mon régime de manière plus stricte, aussi.   

―  Qu'est-ce que tu manges ?   

―  Des choses crues, bio.   

―  Quoi ?   

―  Des légumes, un peu de fruits. De l'eau. Ils recommandent les lavements au café.   

―  Non, absolument, catégoriquement non, Karin. Tu peux te faire beaucoup de mal. 

Écoute, ce n'est pas tant ce que tu manges qui m'inquiète que ce que tu ne manges pas. Il faut bien te nourrir. Bien sûr,  il te  faut des  fruits  et des  légumes,  mais tu as aussi  besoin de  lait, d'œufs,  d'un  peu  de  fromage,  de  beaucoup  de  poisson,  de  la  levure  pour  rapporter  des suppléments de vitamine B, des céréales complètes. L'avoine, c'est ce qu'il  y a de  mieux. Et deux verres d'un bon vin rouge tous les soirs. 

―  Tu viens d'empiler une dizaine de substances toxiques en une seule phrase. 

Cat manqua s'étrangler de rire et se versa un deuxième mug de thé. 

―  Pour mon dos, qu'est-ce que tu peux faire ? Et pour mes idées noires en général ? 

Est-ce que je dois vivre avec, tout en tâchant d'améliorer mon état ? 

Les yeux de Karin, immenses, angoissés, dévisageaient Cat. 

―  Cela dépend. Si tu passais un scanner, pour que je sache ce qui ne va pas avec ton dos, je me sentirais mieux pour te soigner. Le paracétamol, ça marche très bien... J'aimerais te prescrire  un  antidépresseur  léger,  l'une  des  formules  récentes,  du  groupe  des  SSRI.  Mais  je suppose qu'ils sont remplis de toxines. On prétend que certaines aromathérapies possèdent des propriétés toniques pour le moral, mais je ne suis pas experte en la matière. Enfin, quoi qu'il en soit, l'aromathérapie, c'est sympa et c'est doux. 

―  Je sais,  j'y  vais toutes les semaines. C'est doux, en effet. Pas convaincue que ce soit très utile. 

―  Si  nous  cernons  ce  qui  ne  va  pas  avec  ton  dos,  il  se  peut  que  je  t'envoie  chez Aidan Sharpe. Il est très prudent, attentif, j'ai une grande confiance en lui. S'il estime qu'il ne peut  rien  te  proposer  d'approprié,  il  ne  te  traitera  pas.  Cependant,  il  pourrait  soulager  tes douleurs dorsales. 

―  D'accord.   

―  Mais il va vouloir que tu passes un scanner, lui aussi.   

―  D'accord.   

Subitement, Karin avait l'air épuisée et vaincue. Elle était assise, là, devant Cat, à fixer son mug de thé vide. 

―  À mon avis, tu devrais commencer un traitement antidépresseur. Ils font effet très vite... dans  une semaine tu te sentiras déjà  mieux. Si tu campes sur tes positions, si tu veux combattre la maladie à ta façon - et je te dirais la même chose si tu suivais ma méthode  - tu dois être au sommet de ta forme. Or ce n'est pas le cas. Améliorons d'abord ton moral, et tu retrouveras ton état d'esprit combatif. Marché conclu ? 

Karin resta silencieuse un moment. 

―  L'idée d'en passer par tout ça.   

―  Viens  me  voir  en  début  de  matinée.  Je  m'arrangerai  pour  qu'on  t'inscrive  à  huit heures  et  demie,  avant  mes  autres  consultations.  Je  vais  t'examiner,  te  prescrire  des comprimés  pour  que tu  puisses  commencer  tout  de  suite.  Et  te réserver  une  IRM  à  l'hôpital général de Bevham. À un horaire où je serai en mesure de t'accompagner. C'est vrai que l'IRM 

est un peu effrayant. D'ici là, tu vas t'offrir une double dose de bons parfums thérapeutiques, ensuite  tu  viens  déjeuner,  et  je  me  charge  de  te  faire  avaler  une  nourriture  décente.  Ne  me regarde pas comme ça, ce seront nos œufs, et ils sont bio. Partons déjà de là. Et ne laisse plus la  situation  déraper.  Parle-moi,  parle  à  Chris,  appelle-nous  quand  tu  veux,  n'importe  quand. 

Ne reste plus  jamais plantée  là à  broyer du  noir,  surtout quand Mike est absent. Les choses évoluent.   

―  Seigneur, ça, oui !   

―  Pour  les  cauchemars,  il  y  a  un  truc.  Notes-en  l'essentiel...  garde  un  stylo  et  un papier près de ton lit. Le matin, tu prends ce papier et tu le fais flamber avec une allumette. Tu le regardes brûler, se racornir et se réduire en cendres. Tu brûles tes cauchemars, pour ne plus les répéter. Un vieux conseil de coureurs cyclistes. 

Cat s'entoura le cou de son foulard et saisit ses clefs de voiture. 

―  À tout à l'heure, ce matin. 



Quand elle se remit au lit, Chris était éveillé. 

―  Ça va, Karin ?   

―  Non.   

―  Que lui arrive-t-il ?   





―  Elle a peur.   

―  Tu es une chouette fille.   

Cat colla son visage contre son dos tout chaud. 

―  Elle  avait  cet  air,  tu  sais,  ajouta-t-elle.  Chris  répondit  par  un  borborygme  :  il comprenait. 



Une semaine plus tard, Cat conduisait Karin à Bevham en voiture. 

Depuis  sa  visite  aux  petites  heures  du  matin,  il  s'était  produit  quelque  chose.  Karin avait perdu sa confiance si  forte et si éclatante dans  la  voie qu'elle avait choisi d'emprunter. 

Elle  avait  téléphoné  à  Cat  à  deux  reprises,  une  fois  pour  lui  demander  un  scanner,  et  la seconde pour accepter la prise de sang qui leur en révélerait davantage sur son état. 

―  Même si je ne saisis pas ce qu'on peut trouver dans l'examen d'une goutte de mon sang.   

―  On recherche les marqueurs tumoraux.   

Le  résultat  était  préoccupant  et  l'examen  sanguin  avait  également  montré  que  Karin était anémique. 

―  Ce qui explique ta fatigue de ces derniers temps. Cela, on peut y remédier. 

Il n'était jamais simple de savoir jusqu'où confier la vérité à un patient, et dans quelle mesure. Lors de sa première visite au cabinet, ce matin-là, Karin avait préféré s'en tenir à son propre traitement, prendre chaque journée comme elle venait et ne pas trop analyser son état physique.  Tant  qu'elle  se  sentait  bien,  elle  allait  bien,  telle  était  sa  ligne  de  conduite, fermement affirmée. 

Mais à présent, elle ne se sentait plus bien. 

―  Je veux savoir. Je dois être en position de voir ce contre quoi je me bats. Tu ne peux pas affronter un ennemi si tu ne connais pas sa force. 

―  D'accord, je vais essayer de t'aider, même si ces réalités-là sont toujours relatives, tu  le  sais.  Voir  à  quoi  ressemble  un  scanner  ou  une  prise  de  sang  est  une  chose,  établir  un diagnostic en est une autre. 



Et à cette minute, alors qu'elles s'engageaient sur  la  bretelle de sortie en direction de Bevham, Karin lui posa subitement cette question : 

―  Est-ce que tu crois aux fantômes ? Cat éclata de rire.   

―  Non.   

―  Mais est-ce que tu penses que... ?   

―  Si tu fais allusion à Dieu, je n'ai pas le choix. J'en ai trop vu pour ne pas y croire, et si je n'y croyais pas je ne pourrais plus exercer mon métier.   

―  Pourquoi pas aux fantômes, alors ?   

―  Je  ne  sais  pas.  Je  dois  les  juger  inutiles.  Et  il  existe  souvent  une  explication rationnelle à ces prétendues visions fantomatiques.   

―  Tu ne penses donc pas que nous reviendrons sur terre ?   

―  En tout cas pas sous la forme de fantômes au sens courant du terme. Et toi ?   

Karin  ne  lui  répondit  pas,  mais  au  bout  d'un  petit  moment,  elle  reprit  le  cours  de  sa réflexion. 





―  Et les endroits qui dégagent une sale atmosphère ? On raconte qu'ils sont hantés, mais, quoi qu'il en soit, certains lieux dégagent franchement une impression maléfique. 

―  Oui,  admit  Cat  posément.  Ceux-là,  j'y  crois.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  ils existent, c'est certain. Un jour, nous sommes entrés dans une maison, en France, nous étions en vacances, avant d'avoir les enfants. Une jolie maison, vraiment charmante, et la soirée était délicieuse. Nous cherchions une chambre pour passer la nuit et quelqu'un nous avait envoyés là parce que l'hôtel était complet. Dès que nous sommes entrés, j'ai eu une sensation de peur absolue.  Le  mal  était  présent  dans  ces  lieux,  il  m'a  frappée  au  visage  dès  l'instant  où  j'ai franchi  le seuil. Il  n'est rien arrivé,  il  n'y avait rien à voir... mais  je  n'aurais pas pu rester là. 

J'en suis ressortie à la seconde. 

―  Tu as su pourquoi ? Cat secoua la tête.   

―  J'ai vécu la même expérience avec des personnes. Je me souviens d'une serveuse de restaurant, à Londres. Dans un petit bistro agréable, il y a environ une vingtaine d'années. 

Dès  qu'elle  a  pris  notre  commande,  ça  a  commencé,  et  ça  n'a  fait  qu'empirer.  C'était  une sorcière. Je reste convaincue qu'elle avait  vraiment  le  mal chevillé au corps. L'ami  avec qui j'étais l'a senti aussi. Mais en réalité, de quoi s'agissait-il ? Elle n'avait pas une allure sortant de l'ordinaire, pourtant je ne supportais pas de l'avoir près de moi... Tu as eu d'autres frayeurs nocturnes ?   

―  Un peu... pas grand-chose. Ta venue leur a jeté un sort.   

―  Bien. Mais si ça te reprend, parle. Dis-le. Ne conserve pas ça en boîte.   

―  J'ai toujours peur.   

―  Et ta guérisseuse ?   

―  Je  lui  en  ai  parlé,  hier.  Sa  maison,  c'est  vraiment  le  contraire.  Je  n'étais  jamais allée  dans  un  endroit  pareil.  Dès  que  tu  entres  dans  le  jardin,  avant  même  d'accéder  à l'intérieur de la maison, tu éprouves la sensation incroyable qu'il s'agit d'un lieu de guérison. Il en émane une telle atmosphère de paix et de bonté. Quand j'y vais, je m'y absorbe, c'est tout. 

J'ai envie d'y rester et de  m'y envelopper. Rien  ne peut m'atteindre,  là-bas. Ces endroits,  les bonnes vibrations, les mauvaises vibrations... j'ai envie de comprendre.   

―  Oui.   

―  Est-ce que cela aurait un rapport avec le fait d'être proche de la mort, Cat ?   

―  Je ne sais pas, admit cette dernière. 

Elles  s'engagèrent  dans  l'entrée  de  l'hôpital  au  moment  où  une  ambulance  sortait sirènes hurlantes. 

―  Je ne sais tout simplement pas. 
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La main tenant le scalpel se figea. Au-dessous, sur la paillasse, la cavité thoracique de la  vieille  femme  était  déjà  exposée.  Il  travaillait  très tard,  comparant  ce  cœur  et  les  artères malades qui l'entouraient avec les organes et les tissus sains de la jeune fille. C'était captivant. 

Le bruit soudain d'une voiture, dehors, le prit par surprise. Le véhicule avait emprunté l'allée, jusqu'à hauteur de son préfabriqué, et s'était arrêté non loin de là. Maintenant, après la fermeture  d'une  portière,  le  silence  régnait  de  nouveau.  Il  était  minuit  passé.  Personne  ne venait  jamais  ici  à  cette  heure-là.  Le  vigile  patrouillait  dans  l'allée  principale  du  parc d'activités  et,  une  fois  de  temps  en  temps,  il  s'approchait  du  virage  qui  menait  à  cette  allée secondaire. Mais il connaissait le bruit de sa camionnette, qui repartait toujours bruyamment en  marche  arrière  sans  se  donner  la  peine  de  pousser  jusqu'au  bout.  Il  attendit.  De  l'avenue principale,  on  ne  pouvait  apercevoir  les  lumières  d'ici,  et  quelqu'un  qui  serait  venu  à  pied jusqu'à hauteur du bâtiment ne les aurait pas repérées davantage. Il s'était donné beaucoup de mal pour s'en assurer. Mais il était perturbé, et il avait perdu sa faculté de concentration. 

Il baissa les yeux sur le cadavre, contrarié. Il pouvait le remettre dans le tiroir, encore ouvert,  car  il  était  loin  d'avoir  terminé  son  travail,  ou  le  recoudre  grossièrement  pour reprendre  la  prochaine  fois.  Jamais  auparavant  il  n'avait  été  interrompu  de  la  sorte.  Cela modifiait les données de la situation, et le moindre changement suffisait à le troubler. 

Il attendit, mais plus aucun bruit ne résonnait à l'extérieur. Il eut le temps de refermer le torse et de tout remettre en place, calmement et sans paniquer. 

Il suspendit sa blouse, se récura les mains, vérifia les appareils, éteignit les lumières et ferma  le  bâtiment  à  clef.  Dehors,  il  faisait  froid  et  tout  était  silencieux,  avec  des  étoiles  qui brillaient d'une lumière intense. 

Il remonta l'allée d'un pas feutré. Une fourgonnette blanche était clairement visible et un  rai  de  lumière  luisait  sous  la  porte  d'un  des  boxes.  À  sa  connaissance,  ce  n'était  qu'un simple dépôt, sans aucun bureau aménagé. Il n'y avait jamais vu personne. 

Il mémorisa le numéro de plaque de la fourgonnette, couverte de saletés et de boue, et, après avoir attendu un moment dans la pénombre, il fit demi-tour et s'approcha à pas feutrés de  sa  propre  voiture.  Il  fit  démarrer  le  moteur  et  roula  lentement  en  direction  de  la camionnette. Il se gara une rue plus loin, et revint à pied. Rien. 

Personne. On ne l'avait pas entendu, personne ne s'était dérangé. 

Il s'éloigna en vitesse du parc d'activités, sans allumer ses phares avant d'être arrivé sur la grande route. Il n'aperçut guère d'autre véhicule. De retour chez lui, il se prépara un whisky à  l'eau, et alluma  la  lampe située à côté de son fauteuil. Il rédigerait ses  notes demain. Pour l'heure, il avait envie de penser à l'inspectrice Freya Graffham. 







Le  temps  avait  basculé  d'un  coup  vers  le  printemps.  Dans  la  salle  de  la  brigade criminelle, le soleil qui entrait par les grandes baies vitrées chauffait la pièce, au point de la rendre étouffante. L'inspecteur Coates était assis à son bureau, son écran d'ordinateur en face de lui, les yeux vitreux. Freya l'observa un moment, puis elle se leva et alla se poster devant lui. Il n'eut aucune réaction. 

―  De  la  Terre  à  Nathan,  vous  me  recevez  ?  Ses  yeux  refirent  le  point,  mais  il  ne réagit toujours pas à sa présence. 

―  NATHAN ! 

―  Quoi ? Pas cool, chef, vous auriez pu me flanquer un « coup de lune ». 

―  Je suis prête à tout pour que tu reviennes parmi nous. Où étais-tu ? 

Nathan, pivotant sur son fauteuil, se retrouva face à la fenêtre, plissant les yeux devant le soleil. 

―  Vous n'aimeriez pas vous installer au bord d'une de ces piscines qu'il y a dans les baraques rupines de Flixton Road ? Un chouette bouquin, un bon verre d'un truc bien frais. 

―  Il ne fait pas si chaud. 

Elle regarda, en contrebas, les toits des voitures qui scintillaient furieusement sous le soleil.  Le  magnolia,  dans  l'un  des  jardins  d'en  face,  était  en  fleur,  avec  ses  feuilles  d'aspect ciré. 

―  J'étais justement en train de réfléchir, chef, à ce que vous disiez l'autre jour.   

―  Quoi ?   

―  Pour Em et moi.   

―  Ah oui.   

―  Elle s'est absentée. Elle est partie pour Carlisle, hier, une semaine, voir sa mamie. 

Je déteste me retrouver tout seul à l'appart. Je sais pas comment vous supportez de vivre seule, vous.   

―  J'aime bien. Pour l'instant.   

―  Une demi-heure après qu'elle était partie, elle me manquait déjà. Je lui reproche rien, notez, sa mamie, elle l'adore, et la vieille n'a pas été très bien, ces derniers temps.   

―  Mais elle te manque quand même.   

―  Ouais. Alors j'ai réfléchi. Peut-être que vous avez eu une bonne idée.   

―  Au sujet du mariage ?   

―  Ouais. Maintenant, ça me plairait vraiment, vous savez.   

―  Alors vas-y. Ne tergiverse pas.   

―  Je  pourrais  bien,  et  tout.  Quel  genre  de  bague  il  faudrait  que  je  dégote  pour  lui annoncer ça, vous pensez ?   

―  Aucun genre de bague. À mon avis, tu lui demandes et, si elle te répond oui, tu l'emmènes la choisir elle-même.   

―  Pigé. N'importe comment, je pourrais toujours lui choisir, ça sera jamais celle qui lui plaira. Vous pensez qu'elle saurait ?   

―  Elle pourrait sûrement t'y conduire les yeux bandés. En attendant, il y a du boulot.   

Nathan grogna. 





―  En  ce  moment,  ça  me  tape  sur  le  système.  Tout  est  bloqué.  L'opération  antidrogues est  ensablée, aucune  info sur ces  femmes disparues. D'une  minute à l'autre, ils  vont me rétrograder sur les vols à l'étalage. 

―  Oui, j'ai entendu dire que la brigade en tenue voulait un peu de surveillance à la galerie marchande.   

―  Traîner là-bas à attendre que des ados fauchent les magazines pornos rangés tout en haut des rayons ! Je préférerais encore me replonger dans ma base de données.   

Freya s'installa à son bureau. Nathan avait raison. Elle ignorait tout de cette opération antidrogues,  hormis  le  fait  qu'ils  attendaient  le  feu  vert  pour  lancer  une  descente,  dès  qu'ils auraient réuni suffisamment d'informations. Les lieux étaient remplis de policiers sur les nerfs qui  tuaient  le  temps  en  buvant  trop  de  thé.  Simultanément,  son  propre  sentiment d'exaspération avait atteint le point d'ébullition. L'enquête sur les disparues n'avait pas avancé d'un iota depuis la reconstitution de la promenade matinale de Debbie Parker, qui  n'avait suscité pratiquement aucune réaction de  la part du public. 

Nathan avait fait chou blanc du côté de la liste du bijoutier, à Starly et chez le médium auquel Iris Chater avait rendu visite. Tout ce que Mme Innis lui avait confié, c'était que Mme Chater avait quitté une séance qui s'était tenue à son domicile vers neuf heures du soir. Le reste des participants  était  demeuré  à  l'intérieur.  Mme  Chater  n'était  pas  rentrée  chez  elle,  et apparemment personne ne l'avait revue depuis lors. Comme Angela Randall et Debbie Parker, elle s'était volatilisée. D'un jour à l'autre, Freya ne l'ignorait pas, l'enquête serait déclassée, et elle travaillerait sur autre chose. 

Comme s'il lisait dans ses pensées, Nathan leva les yeux de l'écran de son ordinateur. 

―  Pour nous, chef, ça va être bientôt l'électroménager. 

Freya  grommela.  On  avait  relevé  récemment  une  avalanche  de  vols  de  congélateurs, de  lave-vaisselle  et  de  machines  à  laver  le  linge  neufs,  dérobés  un  jour  après  leur  livraison dans des  logements  vides en attente de  leurs  nouveaux occupants. Il  semblait  vraisemblable qu'une  bande  opérait  :  les  livreurs  filaient  des  tuyaux  à  une  clique  de  voleurs,  et  ils  se partageaient le bénéfice après revente. Jusqu'à présent, la police arrivait toujours avec un train de  retard.  Il  existait  sûrement  des  boulots  moins  intéressants,  mais  Freya  aurait  été  bien  en peine de dire lequel. 

Une  mouche  bourdonnait  en  remontant  le  long  du  montant  de  la  fenêtre,  avant  de redescendre,  elle  montait,  bzzzzz,  et  elle  redescendait,  bzzzz.  Freya  songea  qu'elle  pourrait aussi bien rejoindre l'équipe anti-drogues, toujours sur les dents, à la cafétéria. 

Bzzz. 



La sonnerie du téléphone, tout près de son coude, la fit sursauter. 

―  Inspecteur Graffham.   

―  Freya ? Bonjour, quelle chance de tomber directement sur vous.   

Le ton, quelque peu maniéré et sophistiqué, était aisément identifiable. 

―  Aidan, comment allez-vous ?   

―  Ce temps n'est-il pas miraculeux ? Cela ne vous réchauffe pas le cœur ?   

―  Mais  si.  Toute  la  brigade  criminelle  est  en  train  de  mijoter  une  audacieuse évasion.   





―  Je  ne  peux  pas  vous  proposer  d'escapade  au  soleil,  hélas,  en  revanche  je  me demandais si vous accepteriez de prendre un verre avec moi ce soir ? Je ne sais pas à quelle heure  vous  terminez,  mais  je  dois  voir  un  patient  assez  tard.  Je  serai  libre  à  six  heures  et demie.   

Elle  hésita. Il s'agissait d'une  invitation personnelle, et tous les  motifs qu'elle pouvait avoir de retrouver Aidan Sharpe étaient d'ordre professionnel. Elle  ne  voyait aucun  intérêt à nouer  avec  lui  une  relation  plus  étroite.  D'un  autre  côté,  qu'avait-elle  d'autre,  ce  soir  ?  En outre, elle n'avait aucune raison de ne pas associer le travail et la détente, au moins dans une modeste mesure. 

―  Ce serait très agréable. Merci. Où voulez-vous que l'on se retrouve ?   

―  Il y a un nouveau bar très plaisant à l'hôtel Ross.   

―  L'Embassy Room ? J'en ai entendu parler, mais je n'y suis encore jamais allée.   

―  Bien. On s'y rejoint à sept heures moins le quart ?   

Nathan l'observait d'un air intéressé tandis qu'elle reposait le combiné. Elle secoua la tête. 

―  Oh, hé ! C'est un peu du travail.   

―  Ouais, c'est ça.   

―  Mais oui : c'est M. Nœud Papillon, Nathan.   

―  Pigé. Enfin, quand même, c'est un endroit rupin, là-bas.   

―  C'est aussi ce que j'ai entendu dire.   

―  Faut l'estamper avec un de leurs cocktails où y a une petite ombrelle piquée dans le verre.   

―  OK. Pour le moment, je vais me chercher une tasse de kawa.   

―  J'aurais cru que vous y viendriez jamais. Nathan bondit sur son bureau et sauta de l'autre côté.   

―  Je vais vous dire, chef. Je vais emmener Em là-bas pour la demander en mariage.   

―  Attends un peu que j'aie exploré les lieux.   

―  D'accord. Si je me lance, faut que ce soit de première classe.   

Sous  le  coup  de  l'excitation,  le  visage  simiesque  de  Nathan  s'illumina.  Freya  en éprouva un pincement au cœur - de quoi ? de jalousie ? de solitude ? La sensation de louper quelque chose ? 

―  Quelle chance elle a, cette Em, lâcha-t-elle. 

Nathan la précéda dans l'escalier de béton, effaçant les marches deux à deux. 
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La salle d'attente était déserte, les magazines étaient rangés en piles bien nettes, bord à bord, et l'ordinateur de la réceptionniste était recouvert de sa housse. Karin s'assit. Tout était très silencieux, ordonné, mais pour une raison qui  lui échappait, et malgré les tons aquarelle qui  n'avaient  rien  de  déplaisant,  si  ce  n'est  qu'ils  étaient  un  peu  fades,  la  pièce  dégageait davantage l'impression d'un lieu sans vie que celle d'un endroit paisible. 

Elle se sentait tendue, ce qui aggravait encore sa douleur dans le dos. 

La pendule était électrique, les fenêtres étaient à double vitrage, le tapis épais, ce qui rendait la pièce étrangement silencieuse. 

Comme  elle  était  une  patiente  de  Cat,  et  parce  qu'il  avait  rencontré  Karin  dans  des circonstances plus mondaines, Aidan Sharpe lui avait tout de suite accordé un rendez-vous à la fin de sa journée de travail, et elle lui en savait gré. Cependant, Karin se sentait mal à l'aise. 

Elle était partie à la dérive avec allégresse, ignorant les réalités, se forçant à conserver un état d'esprit  positif,  refusant  de  reconnaître  l'existence  de  la  moindre  zone  d'ombre,  et  encore moins désireuse d'y plonger un œil. Tout cela la rattrapait. 

Le  soleil  avait  disparu  de  la  pièce.  Elle  songea  qu'elle  pourrait  se  lever  et  s'en  aller. 

Oh, mon Dieu ! 

―  Madame McCafferty, je suis vraiment confus de vous avoir fait attendre. 

Elle se leva. 

―  Karin,  le corrigea-t-elle,  même s'ils  n'avaient guère eu l'occasion de se parler au dîner chez les Serrailler.   

―  Je vous en prie, suivez-moi.   

Toutes  les  pièces  de  consultation  où  elle  était  entrée  au  cours  de  ses  semaines d'exploration des thérapies parallèles étaient chaleureuses, accueillantes, informelles - nombre d'entre elles correspondaient à l'idée qu'elle se faisait de « vraies » pièces, dans des maisons normales,  comme  le  salon  lumineux,  paisible,  rempli  de  fleurs  où  travaillait  sa  guérisseuse spirituelle.  Elle  appréciait.  Les  cabinets  des  médecins  et  les  salles  de  consultation  des hôpitaux  étaient  froids,  lugubres,  nus.  La  salle  du  scanner,  le  cabinet  de  consultation  de l'oncologue,  la  salle  d'attente  de  la  radiothérapie,  tous  ces  lieux  ne  lui  avaient  inspiré  que l'envie de fuir. 

Le  cabinet  d'Aidan  Sharpe  la  décontenançait.  S'il  n'y  avait  rien  de  particulièrement inhabituel dans sa fadeur pastel, il n'avait rien de relaxant, rien de calmant non plus. 

Elle resta debout, incertaine. 

Sharpe portait une blouse blanche, au col montant. 

―  Cat m'a transmis les résultats de votre scanner. Je suppose que vous souffrez de douleurs dorsales ?   





―  Oui.   

Non, avait-elle envie de lui répondre. Sa gorge se serra. 

―  Est-ce douloureux uniquement par intermittence ou quasiment tout le temps ? 

Il tenait un dossier en main et lança un coup d'œil au feuillet qu'il en avait extrait. Les résultats de son scanner, probablement. 

―  Ces  douleurs  ne  me  laissent  pas  beaucoup  de  répit.  Mais  tout  de  même,  leur intensité est variable, selon ce que je suis en train de faire. 

―  Elles  sont  pires  en  station  debout,  assise  ou  couchée  ?  Sont-elles  plus insupportables quand vous bougez ou quand vous êtes immobile ? 

―  Le fait de bouger peut me détourner de la douleur. 

―  Je vois. Bien. Si vous voulez bien passer derrière ce paravent et vous déshabiller. 

Gardez vos sous-vêtements et enfilez la tunique qui est suspendue, s'il vous plaît. 



Karin  avait  cru  la  pièce  silencieuse,  mais  quand  elle  s'allongea  sur  la  table d'auscultation plutôt haute, elle perçut un infime bourdonnement, comme si le sol au-dessous d'elle était chargé d'un courant à haute tension. 

Aidan Sharpe s'assit sur le grand tabouret à côté d'elle, et il lui prit la main pour tâter son pouls. Karin leva les yeux. Les prunelles du praticien ne la regardaient pas, ne la fixaient pas,  elles  pénétraient  en  elle.  Il  avait  des  yeux  extraordinaires,  froids,  petits,  telles  de minuscules pierres dures, que les paupières venaient voiler légèrement. 

Une  sensation  terrible  monta  en  elle,  du  fond  de  son  ventre,  lui  traversa  la  poitrine, l'empoigna  à  la  gorge.  La  peur,  l'impression  d'être  prise  au  piège.  Elle  se  remémora  la conversation qu'elle  avait eue dans  la  voiture avec Cat. Elle avait  envie de se relever, de se précipiter de cette table d'auscultation sur le sol, et de courir, tout de suite, d'ouvrir les portes à toute force et de se ruer dehors, à l'air libre, en sécurité, dans la rue. 

La nausée formait comme une poche de bile dans sa bouche. 

Il la dévisageait sans jamais la quitter du regard, cillant à peine. 

―  Vous avez un pouls très irrégulier. 

Elle avait la langue enflée, comme celle d'une vache, une grosseur énorme contre son palais.  Elle  déplaça  légèrement  la  tête.  Au  plafond,  au-dessus  d'elle,  la  lampe  fluorescente d'un blanc bleuâtre émettait une lente pulsation. 

Elle entendit le tintement du métal sur le métal. Aidan Sharpe lui avait lâché le poignet pour tendre la main vers le plateau de petites aiguilles disposées avec un soin méticuleux. Il en  sélectionna  une  et  se  retourna,  pour  poser  de  nouveau  le  regard  sur  elle.  Ses  yeux  si bizarres, dénués de toute expression avec leurs paupières plissées, la fixaient étrangement. Il dégageait  une  vague  odeur  d'antiseptique,  de  savon  pour  homme,  pourtant  Karin  ne  sentait que l'odeur de la mort. Elle avait la tête qui tournait. 

―  Détendez-vous,  je  vous  en  prie.  L'aiguille  lui  effleura  la  tempe  et  une  douleur aiguë lui transperça le dos. 

―  Bien. 

Une deuxième aiguille, tout près de sa narine gauche, et de nouveau la même douleur, plus bas. 

Seigneur Dieu, viens-moi en aide, songea Karin. 





Elle s'aperçut qu'il n'y avait personne d'autre dans le bâtiment. La réceptionniste était partie depuis longtemps, elle était la dernière patiente de la journée. Elle percevait la présence du reste de la maison d'Aidan Sharpe, vide et silencieuse, qui s'étendait au-delà des murs du cabinet. 

Il  plaça  encore  d'autres  aiguilles,  précisément.  Au  bout  de  quelques  instants,  elle commença de se sentir somnolente, la tête prise de vertige, comme si on lui avait administré un  produit  hypnotique.  La  douleur  dans  son  dos  avait  disparu,  mais  elle  avait  les  jambes lourdes et engourdies. 

Aidan Sharpe ne cessait de la dévisager, tout en opérant en silence. 

Karin avait l'impression d'être épinglée sur cette couchette par les aiguilles, à tel point qu'elle craignait de tenter le moindre mouvement, redoutant de se déchiqueter les chairs et de s'arracher les cheveux. Elle avait chaud, et très soif. 

Elle leva les yeux. Les siens étaient pareils à des aiguilles, ils lui foraient le crâne. Elle avait perdu toute notion de  l'heure. Il avait pu s'écouler des  heures, ou simplement quelques minutes. 

Elle se demanda si quelqu'un connaissait sa présence ici. Le rendez-vous avait été pris au téléphone, et elle était seule chez elle quand elle avait décroché. Elle ne croyait même pas l'avoir consigné sur un  bout de papier. Personne  ne  l'avait appelée, Mike  était absent, on ne l'attendait  nulle  part,  ce  soir.  Mais  pourquoi  est-ce  que  j'ai  de  telles  idées  en  tête  ?  se demanda-t-elle, et elle déploya un énorme effort pour ne pas sombrer de plus en plus profond, pour lutter, remonter vers la surface de sa conscience et vers la maîtrise de soi. Aidan Sharpe était très tranquille. 

―  Vous allez peut-être vous sentir un peu prise de vertige. 

Il parlait d'une voix feutrée. Karin essaya de lui répondre. 

―  Je vous en prie, ne bougez pas. 

Quelque  chose  dans  sa  voix  l'avertit  d'obtempérer  :  une  froideur  sèche,  un  manque total d'émotion imprégné d'une puissance infinie. 

Elle avait le sentiment qu'on lui fendait la poitrine, qu'on la lui ouvrait, et elle tentait de reprendre son souffle. Ses poumons lui faisaient mal, ils s'emplissaient d'air et se vidaient avec un sifflement râpeux, la tête lui tournait, pleine de vapeurs, ses membres perdaient toute sensation, sauf ses doigts qui la démangeaient, comme si on les picotait avec des myriades de minuscules épingles. Elle s'aperçut qu'Aidan Sharpe se penchait sur elle, approchait la main. 

Elle  entrevit  le  motif  de  son  nœud  papillon,  de  petites  virgules  jaunes  jazz  sur  fond  bleu marine. Son regard se brouilla. 

―  N'essayez pas de vous asseoir. 

Ses mains lui tenaient les bras, la plaquaient pour qu'elle ne puisse plus bouger. Elle se débattit, à peine. 

Le  motif  jaune  sur  fond  bleu  dansa  une  valse  électrique  dans  sa  cervelle.  Ce  fut  la dernière chose dont elle eut conscience avant de sombrer dans un tourbillon d'obscurité. 
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Freya avait hésité à passer chez elle en courant pour se changer, ne sachant si sa tenue de travail conviendrait aux exigences de  l'Embassy Room en  matière de code vestimentaire, mais quand  elle entra dans  les  lieux,  juste avant sept heures  moins  le quart, elle  se détendit aussitôt. La décoration intérieure était stylée, résolument contemporaine, en d'autres termes on y voyait tout et n'importe quoi, depuis les jeans et les blousons jusqu'aux petites robes courtes noires décorées de  strass et aux costumes trois-pièces  en pur  fil. Y régnait  la  même rumeur feutrée qu'elle appréciait tant au Métro Café, là où elle avait rencontré Cat Deerbon. Les deux endroits  lui  redonnaient  un  aperçu  du  Londres  à  la  mode  tout  en  appartenant  clairement  à l'univers de Lafferton. 

L'Embassy  n'était  pas  du  genre  chrome  et  néon,  comme  elle  s'y  était  attendue,  mais tout  en  bois  clair  aux  courbes  douces  et  tweed  rose  vif,  tout  en  séduction  et  confort.  Il  lui rappelait deux ou trois endroits, à Barcelone, que Don et elle avaient fréquentés au cours d'un de leurs week-ends là-bas. Et c'était bourré à craquer : une foule de gens jeunes venus là après le  bureau  et  des  couples  mijotant  une  soirée  dehors  se  bousculaient  et  côtoyaient  quelques habitués  plus  âgés,  joueurs  de  golf  ou  de  bridge.  Personne  ne  donnait  l'impression  de détonner, tout le monde paraissait à son aise. 

Aidan Sharpe n'était pas arrivé. Non sans mal, Freya repéra une table pour deux, dans un  coin,  et  commanda  un  cocktail  sans  alcool  baptisé  Sunshine  Moonshine,  qu'on  lui  servit dans un grand verre en forme de bol, avec de la glace, des pailles, des parasols et des fraises piquées sur leurs bâtonnets - un breuvage à la fois intensément fruité et un brin amer. 

Elle s'enfonça dans le fauteuil incurvé et se sentit soudain envahie d'un fort désir pour Simon. Désir d'être assise là avec lui, désir de rire, de parler, de goûter l'instant, d'aller dîner quelque  part.  Il  s'était  écoulé  trop  de  temps  depuis  leur  dernier  rendez-vous  en  dehors  du poste.  Il  avait  été  très  absorbé  par  la  mise  au  point  de  l'opération  anti-drogues  et,  quand  il n'était pas en réunion, il était sorti. À plusieurs reprises, Freya était passée devant sa porte et elle  avait  hésité  à  entrer,  sans  autre  motif  que  celui  de  le  voir,  de  lui  parler.  À  plusieurs reprises, elle avait failli décrocher son téléphone et composer le numéro de son appartement, mais elle avait reposé le combiné. Elle avait envie de lui proposer une sortie, tout en sachant que c'était précisément le genre de chose qu'il fallait éviter, qu'il était le genre d'homme à mal le prendre. Avec lui, elle avait une envie terrible d'agir au plus juste. 

Elle  avait  attendu,  elle  s'était  retenue,  elle  avait  gardé  le  silence,  et  maintenant  elle était sur  le point de passer une  heure  avec un thérapeute adepte des soins alternatifs un peu collet monté, la cinquantaine, qui portait le nœud papillon. 





Elle ne l'avait pas vu arriver, ignorait de quel côté il était entré, et il la fit sursauter en se matérialisant à côté d'elle pour, dans un geste qu'elle trouva agaçant, lui baiser la main. 

―  Je  suis  tellement  désolé.  Ma  dernière  patiente  s'est  trouvée  mal  et  j'ai  dû  la raccompagner chez elle. Cela vous plaît, ici ? C'est assez intéressant, non ? 

Freya aurait pu appliquer plusieurs épithètes au bar de l'Embassy Room, mais elle ne l'aurait pas qualifié d'intéressant. Elle paria en silence qu'il allait commander un gin tonic, et elle gagna. 

―  Je suppose que vous êtes assez demandé... L'acupuncture, c'est plutôt à la mode, non ? 

―  Oh, mon Dieu ! j'espère bien que non. À la mode aujourd'hui, démodé demain.   

―  Comme cet endroit.   

―  Non, ma chère, j'inclinerais davantage à croire que l'Embassy Room durera, et ma profession aussi.   

Sa boisson arriva. La serveuse, qui portait un jean et des bottes bootleg avec un t-shirt blanc,  lui  adressa  un  sourire  froid,  avant  de  filer  vers  une  table  voisine.  Aidan  Sharpe  se pencha pour attraper son verre. Dans son geste, la manche de sa veste remonta d'un coup sec. 

Le ventre de Freya se noua. Sa montre était en or, à chiffres romains, et un cadran secondaire bleu nuit, logé dans un angle, affichait les phases de la lune. 

Elle se rendit compte qu'elle l'avait déjà remarquée, de manière subliminale, le soir du dîner chez les Serrailler, mais sans prendre la mesure de sa signification. 

Elle  leva  les  yeux  et  planta  son  regard  droit  dans  celui  d'Aidan  Sharpe,  ces  iris bizarres, dénués d'expression, au regard intense et fixe. 

Un  couple  qui  se  levait  pour  quitter  la  table  voisine  renversa  une  chaise  qui  bascula contre  celle  de  Freya  et,  au  milieu  des  excuses  et  du tumulte  général,  cette  minute  se  brisa, pourtant il  ne subsistait aucun doute à ce sujet :  il  l'avait  vue observer sa  montre, et il  avait remarqué  la  fraction de seconde pendant  laquelle elle avait pris conscience du sens de cette vision. 

―  Cet endroit pourrait se situer à Londres, remarqua-t-elle. Lafferton devient de plus en plus branché. 

Elle se détendit, s'enfonça dans son siège et regarda autour d'elle, apparemment à son aise,  tout  en  réfléchissant  à  toute  vitesse.  Le  bijoutier  lui  avait  expliqué  que  les  montres affichant les phases de  la  lune étaient difficiles à trouver, à l'heure actuelle  -  difficiles,  mais pas  impossibles,  et  celle  qu'avait  achetée  Angela  Randall  n'était  certainement  pas  unique. 

L'expérience  avait  appris  à  Freya  que  les  coïncidences  jouaient  un  rôle  capital  dans l'existence, et c'était vraisemblablement à cela qu'elle était confrontée, à cette minute  - à une coïncidence. Néanmoins, elle devait s'autoriser à formuler l'explication inverse. En outre, elle avait appris à écouter son instinct - sans pour autant toujours le suivre - et cette leçon lui avait également  assez  bien  réussi.  Depuis  cette  soirée  chez  les  Serrailler,  son  instinct  concernant Aidan Sharpe n'était pas des plus rassérénants. 

Elle  se  tourna  de  nouveau  vers  lui.  Il  se  tenait  très  droit,  très  calme,  son  verre  à  la main, et il la regardait avec, sur les lèvres, une expression souriante démentie par le visage, et encore  plus  par  le  regard.  Il  avait  des  mains  pâles,  aux  doigts  longs  et  fins,  des  ongles soigneusement manucurés et curieusement exsangues. 





―  Pourquoi êtes-vous venue à Lafferton ? Sa voix avait changé. Il avait l'air amusé. 

Pour raisons personnelles... et j'en avais assez de Londres. La police du Grand Londres, c'est dur, et ça peut devenir assez terrible. 

―  Vous  vous  apercevrez  que  Lafferton  n'est  peut-être  pas  la  retraite  campagnarde rêvée.   

―  Ce  n'est  pas  ce  dont  j'avais  envie.  Et  vous  avez  raison,  on  y  rencontre  les problèmes  habituels...  les  jeunes,  qui  marinent  dans  leur  frustration,  les  petits  criminels,  la drogue. Pourtant, après Londres, l'atmosphère générale constitue un soulagement.   

―  On dirait que vous avez trouvé de quoi vous occuper ?   

―  Vous voulez dire côté vie en société ? Une fois encore, un éclat de sourire.   

―  Je me suis fait quelques amis. J'ai intégré certaines manifestations.   

―  J'imagine que les prix des maisons ont représenté aussi une surprise agréable.   

―  Mon Dieu, oui. Je me suis acheté la mienne pour beaucoup moins que celle que je possédais à Ealing. C'est sympa d'avoir de l'argent en banque, pour une fois.   

―  À Ealing  ? Bonté divine ! J'ai  vécu à Ealing, pendant  mes années de  formation. 

Vous connaissez Woodfield Road ?   

―  Oui.   

―  J'imagine que vous avez dû vous acheter quelque chose en dehors de Lafferton... il y a tant de charmants villages, très faciles d'accès.   

―  Non, dans la vieille ville. J'avais envie d'être près du centre.   

―  Vous n'auriez pas pu mieux choisir... cet entrelacs de rues autour de la cathédrale, c'est parfait. Les Apôtres ?   

―  Sanctuary Street.   

―  L'une des plus jolies. Lafferton a retenu la leçon des erreurs commises à d'autres endroits.  Ils  ont  décrété  secteur  classé  tout  le  quartier  avant  que  l'on  y  ajoute  des  greniers aménagés  en  lofts  et  des  fenêtres  en  alu.  Vous  avez  fait  un  bon  investissement.  Vous  allez rester ?   

―  Dans la vieille ville ?   

―  À Lafferton.   

Freya eut un haussement d'épaules évasif. Tout au long de cette conversation légère et décontractée, les yeux d'Aidan n'avaient pas quitté son visage. 

―  Laissez-moi vous commander un autre verre. Comment s'appelait ce truc décoratif que vous buviez ?   

―  Non, merci. Malheureusement, je vais devoir vous quitter.   

―  Vraiment ?   

Elle ne parvint pas à lire le ton de sa voix. De l'incrédulité ? 

―  Des papiers à remplir.   

―  Combien de patients supplémentaires je pourrais soigner, combien de crimes vous seriez capable de résoudre, s'il n'y avait cette paperasse !   

Il  prit  la  note  et  ils  progressèrent  au  milieu  de  la  foule  massée  dans  la  salle,  en direction de la caisse. En attendant qu'il paie, Freya se retourna, et au-dessus d'une grappe de têtes,  elle  aperçut  celle  de  Simon  Serrailler,  plus  grand  que  les  autres,  et  à  coup  sûr  plus blond. Elle était à peu près certaine qu'il ne l'avait pas repérée. 





Aidan Sharpe la prit par le coude et la guida vers la porte. Sa poigne était ferme. 

―  Merci  beaucoup,  vraiment.  Maintenant  je  sais  à  quoi  ressemble  réellement l'Embassy Room. 

―  Ça vous a amusée ? 

Il n'y avait pas trace d'amusement dans sa voix. 

―  Enormément. 

Elle  appuya  sur  la  télécommande  pour  ouvrir  les  portières  de  sa  voiture  et  y  monta rapidement. La nuit tombait, mais les éclairages devant le bar étaient éclatants, et ils attiraient du monde comme des papillons de nuit. 

Freya  lança  un  coup  d'œil  dans  son  rétroviseur  et  elle  vit  Aidan  Sharpe  debout, immobile, à côté de sa BMW bleu foncé, la suivant de son regard fixe - un regard fixe qu'elle sentait encore alors qu'elle ne l'avait plus en face d'elle depuis longtemps. 

Chez elle, Freya alluma toutes  les  lampes et tira  les rideaux. Il  faisait chaud, dans  le salon. Elle emporta son courrier et sa serviette jusqu'à la table et se versa un verre de vin. Il y avait trois messages sur son répondeur : l'un de Cat, qui confirmait leur déjeuner le dimanche suivant,  un  autre  de  Sharon  Medcalf,  lui  demandant  si  elle  jouait  au  tennis.  Elle  nota  leurs numéros et cliqua sur le message suivant. 

« Freya, c'est Simon Serrailler. Six heures vingt. Je me disais que l'on aurait pu sortir prendre un verre, mais vous n'êtes pas là. On se rattrapera une autre fois. » 

 Merde. Merde, merde, merde. Il était là-bas. Elle avait gâché une heure en compagnie de ce nœud papillon à vous flanquer la chair de poule, alors qu'elle aurait pu être, comme elle en avait tant envie, à l'Embassy, oui, mais avec Simon. 

 Merde.  Elle  réécouta  le  message  pour  entendre  sa  voix,  et  quand  elle  eut  effacé  les deux autres, elle l'enregistra. 

 Merde. 

La  maison  était  très  silencieuse.  Elle  se  servit  un  deuxième  verre  de  vin  avant  de parcourir le courrier, sans grand intérêt. Dans une minute, elle se préparerait une salade. 

―  Merde. 

Cette fois, elle le dit à voix haute dans la pièce silencieuse. 



Devant le visage de Karin s étendait un entrelacs de frondes vert et gris foncé, et elle tentait de se frayer un chemin à travers, mais elles s'agrippaient à son visage et à ses mains, et la tiraient en arrière. Elles produisaient une odeur sulfureuse et fétide, et l'eau où elle nageait était trouble. 

Soudain, elle se retrouva libre, dégagée. Elle se redressa. 

Sa  chambre  était  éclairée  par  une  lampe  discrète  sur  la  table  de  chevet  et,  l'espace d'une  seconde,  elle  resta  désorientée  par  cette  douce  lueur,  après  la  pénombre  visqueuse  de son  rêve.  Karin  se  pencha  en  avant,  les  genoux  repliés  devant  elle.  Une  carafe  et  un  verre étaient posés sur la table de nuit, et elle se versa de l'eau. Celle-ci était encore assez fraîche, et elle  se  demanda  comment  c'était  possible.  Elle  n'avait  aucun  souvenir  de  l'avoir  placée  là. 

Boire  ne  l'aida  pas  seulement  à  soulager  sa  gorge  et  sa  bouche  desséchées,  cela  contribua aussi à lui éclaircir l'esprit. Elle se rappela alors qu'elle ne s'était pas du tout couchée ici, mais sur la table d'auscultation, dans le cabinet de consultation d'Aidan Sharpe, où elle s'était sentie nauséeuse et désorientée. Il lui avait bloqué les bras de ses deux mains, et il l'avait dévisagée, de son regard  intense. Tout le reste était  flou. Il  avait dû  la ramener en  voiture et l'aider ou même la porter jusqu'à l'étage. Elle était complètement habillée et couchée sous le couvre-lit. 

Les rideaux étaient tirés, la lampe allumée. Il était probablement allé lui chercher de l'eau. 

Elle resta là quelques moments de plus, tâchant de reprendre ses esprits. Elle se sentait un peu bizarre, mais elle n'avait plus de vertiges. 

Sa  sensation  suivante  fut  la  peur.  Elle  s'était  rendue  chez  l'acupuncteur  comme  une patiente, en toute bonne foi, et le traitement avait sans doute provoqué cet évanouissement, ce vertige.  Cependant,  elle  aurait  fort  bien  pu  être  exposée  à  un  risque  quelconque,  et  Sharpe n'aurait pas dû la ramener chez elle, à demi consciente, la déposer comme un paquet sur ce lit et  la  laisser  seule.  Durant  toute  cette  séance,  il  avait  eu  un  comportement  étrange,  cela  lui revenait, à présent. Elle s'était sentie mal à l'aise, elle avait eu envie de partir, panique, alerte rouge.  Il  ne  lui  avait  rien  expliqué,  et  il  n'avait  pas  non  plus  semblé  se  soucier  le  moins  du monde de sa réaction. 

Elle but encore un verre d'eau, se leva prudemment et passa dans la salle de bains. Elle se sentait fatiguée, mais assez assurée sur ses jambes, et quand elle se fut lavé les mains et le visage,  quand  elle  eut  attaché  ses  cheveux,  elle  retourna  dans  sa  chambre,  décrocha  le téléphone et composa le numéro de Cat, qui répondit tout de suite. 

―  Tu as une minute ? Il est arrivé quelque chose. 

―  Bien sûr, je suis en train de cuire un ragoût d'agneau pour le congélateur, donc j'ai le combiné calé dans le creux du cou. Qu'est-ce qui ne va pas ? 

Karin  respira  un  grand  coup  et  entama  son  récit,  avec  toute  la  précision  et  tout  le calme  dont  elle  se  sentait  capable.  Cat  l'écouta,  comme  toujours,  sans  l'interrompre, s'imprégnant de chaque détail de ce récit. 

―  Donc me voici, je suis là, je vais bien, mais je suis furieuse. Je ne sais pas si c'est exagéré. 

―  Non. Quoi d'autre ? 

―  Encore un peu dans le gaz. 

―  Cela n'aurait jamais dû se produire. Je ne comprends pas Aidan, il s'est toujours montré digne d'une confiance totale. 

―  Tu ne me crois pas. 

―  Bien sûr que si. Je suis juste perplexe. Je viendrais bien te voir, mais je suis seule ici avec  les enfants, et ma  voiture est en révision toute la  journée... Chris  ne rentre que plus tard. 

―  Non, ça ira, je n'ai pas besoin que tu passes. J'avais juste besoin de t'en parler. 

―  Tu veux  venir  ici  ? Tu es  la  bienvenue, vraiment, et rien ne t'empêche de rester pour la nuit. 

―  Je ne pense pas être en état de conduire. 

―  Non, certainement pas. L'acupuncture a tendance à vider. C'est normal, d'ailleurs, ne t'inquiète pas si tu te sens fatiguée, avec la tête qui tourne. 

Karin  regarda  la  chambre  autour  d'elle.  Elle  n'avait  aucune  envie  de  rester  seule  ici, pas ce soir, pas pour la nuit. 

―  Je pourrais appeler un taxi. Si cela ne t'ennuie pas... 





―  Je  vais demander à Chris de passer te chercher, sauf que  je  n'ai aucune  idée du temps que ça peut lui prendre : il est à l'hôpital général de Bevham. 

―  Si tu ne vois pas d'inconvénient à ce que je vienne te rejoindre, il y a un taxi ici, dans le village. 

―  Viens quand tu veux. Il faut que j'y aille, les oignons attachent. 



À  neuf  heures,  le  taxi  avait  déposé  Karin  devant  la  porte  des  Deerbon.  Elle  avait entassé ses affaires pour la nuit dans un fourre-tout, fermé la maison à clef et elle avait filé. 

Cat l'avait installée sur le sofa, lui avait allongé les jambes en hauteur et pris sa tension. 

―  Un  peu  basse,  mais  c'est  la  suite  du  traitement.  Je  te  prescris  une  infusion  de menthe. Il vaut mieux que tu évites l'alcool pour ce soir. 

―  La menthe, c'est ta panacée. 

―  Un bon truc. 

―  Est-ce que tu dirais que j'ai un comportement d'hystérique ? 

―  Non, et c'est cela qui m'inquiète. Cela ne te ressemble pas. Tu as fait face à notre chirurgien psychique et tu t'en es parfaitement sortie. 

―  Tu le connais bien ? 

―  Aidan ? Pas si bien. Je lui envoie des patients de temps à autre. Il m'a guéri mon arthrite, il est venu dîner ici et il participe à  notre groupe informel. Il tient des raisonnements tout à fait sensés. Mais, en réalité, il s'agit plutôt d'une relation professionnelle. 

―  Est-ce que tu le trouves sinistre ? Cat la considéra d'un œil aigu. 

―  Pas spécialement. Un peu guindé. Je dirais qu'il souffre de certains refoulements. 

Il  n'est  pas  marié.  Il  est  difficilement  qualifiable  et  ne  laisse  pas  transparaître  grand-chose. 

Qu'entends-tu par sinistre ? 

Karin haussa les épaules. 

―  Laisse  tomber.  Ne  fais  pas  attention.  Je  me  suis  carrément  laissée  aller,  j'ai  dû perdre un peu la boule. 

―  J'en ai l'impression, en effet. Tu as sûrement cédé à une crise de panique, et quand on se retrouve embarquée  là-dedans, on risque bel et bien de perdre tout sens des réalités et des proportions. C'est l'un des aspects les plus ennuyeux de ce genre de crise. Des événements normaux te paraissent terrifiants, des gens ordinaires te semblent sinistres et menaçants. 

―  Tu présentes tout ceci comme une situation banale. 

―  Ce que c'est. Elle n'est pas pour autant agréable, d'ailleurs. Je peux te prescrire de l'oxa-zepam en faible dosage pour quelques jours. Tu l'avales le soir, et ne conduis pas quand tu  en  as  pris.  Cela  ne  va  pas  te  lessiver,  juste  te  soulager  de  ces  petits  soucis.  Il  s'agit  d'un passage. Tu n'as jamais été dans cet état. C'est lié à tout le reste. 

Karin  but  une  gorgée  de  thé  et  écouta  Cat  lui  parler  de  son  ton  rassurant,  posé,  de médecin généraliste. Elle la croyait, oui, elle s'était énervée, oui. Depuis qu'elle affrontait ce qui n'allait pas dans son corps, ce  qui lui arrivait pour la première fois de son existence, tout avait fini par prendre des proportions extravagantes. Par le simple fait d'être ici, elle se sentait déjà infiniment mieux, plus maîtrisée, calme. 

Néanmoins, la colère subsistait. La colère, et une impression de malaise quand elle se remémorait la présence d'Aidan Sharpe. 





―  Que dois-je faire ? Cat secoua la tête. 

―  Rien. Je passerai un coup de fil à Aidan demain. Tu es ma patiente, et ce n'était pas correct de sa part. Je suis persuadée qu'il s'est assuré que tu allais bien, avant de te laisser, mais le fait est là : tu ne te souviens de rien, ce qui signifie que tu courais un certain risque. Il aurait dû m'appeler.   

―  Merci. Tu ne crois pas que je devrais... Cat se leva.   

―  Je crois que tu aurais intérêt à prendre un bain... dans ma salle de bains, qui est relativement civilisée,  les enfants n'y  sont pas admis. Tu peux  même te permettre une boule de ce savon Joe Malone qui sent si bon, celui que maman m'a offert pour mon anniversaire. 

Ensuite, tu t'installes dans la chambre d'amis avec un livre qui réconforte, une bouillotte et ton comprimé. 



La combinaison de tous ces éléments, plus le simple fait d'être ici, dans cette maison qu'elle  avait toujours considérée comme  la plus  heureuse où elle soit  jamais entrée, expédia Karin dans un sommeil rose et sans rêves, qui se prolongea jusqu'après huit heures du matin. 

Le  malaise  qu'elle  avait  éprouvé  lors  de  sa  visite  chez  Aidan  Sharpe  s'était  dissipé,  à  telle enseigne  qu'elle  se  sentait  désormais  légèrement  sotte.  Elle  s'était  évanouie,  ce  qui,  d'après Cat,  pouvait  constituer  une  réaction  normale  au  traitement.  Elle  s'était  sentie  quelque  peu désorientée et, du coup, elle avait paniqué. Des visions, des sons, des incidents ordinaires lui étaient apparus de manière déformée. C'était tout. Aidan Sharpe l'avait conduite chez elle et il avait  veillé  à  ce  qu'elle  soit  en  sûreté,  au  lit.  Elle  ne  se  rappelait  rien  de  cette  partie-là  des événements,  mais  cela  ne  signifiait  pas  qu'elle  ait  été  inconsciente  -  plutôt  dans  une  espèce d'état  voisin  de  la  fugue,  au  sens  psychiatrique,  ou  de  léger  choc.  Elle  avait  un  cancer,  elle avait  vécu  à  cause  de  sa  maladie  une  semaine  éprouvante  -  était-il  surprenant  qu'elle  ait développé  une  réaction  aussi  brutale  ?  Certes,  il  aurait  dû  contacter  Cat,  mais  à  cette  heure c'aurait été déplacé, et puis il avait manifestement veillé à ce que tout soit au mieux. La laisser seule ne devait pas présenter le moindre motif d'inquiétude à ses yeux. Il était consciencieux, il avait bonne réputation. Cat avait la meilleure opinion de lui. 

Karin s'allongea et attrapa le roman dont elle avait à peine commencé la lecture avant de  s'endormir  la  veille  au  soir.  Un  rai  de  lumière  solaire  filtrait  par  les  jolis  rideaux  de  la chambre d'amis, et elle entendit les rires de Sam et Hannah, en bas. La vie lui semblait belle. 

La  vie,  c'était  ce  qu'elle  désirait,  terriblement,  encore  et  encore  de  cette  vie-là,  anodine, miraculeuse, encore, énormément. Le courage et l'optimisme bouillonnaient en elle. 
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―  Où es-tu ? 

―  Salut, chef. Comme d'habitude, je traîne. 

―  Rien de neuf pour l'instant ? 

―  Non. À mon avis, quelqu'un nous a flairés. 

―  Qui est avec toi ? 

―  Dave Green, sauf qu'il vient de partir pisser. Moi, une tasse de thé, je dirais pas non, mais dans les épiceries du coin, on n'a pas ce genre de luxe. On est dans le quartier de la cité Meadow View, alors ! 

―  En fait d'épiceries du coin, dans ce quartier-là, ils n'ont que des dealers.   

―  En tout cas, il n'y en a même pas non plus un seul en vadrouille dans les parages.   

―  Ça te fait une triple négation, ça, Nathan.   

―  Quoi ?   

―  Laisse tomber. Cet endroit, c'est comme la morgue.   

―  Ils sont tous de sortie, par là, quelque part. On dit que les équipes des policiers en uniforme vont faire une descente au parc d'activités Cal-den, un peu plus tard. Je vais voir si je peux pas obtenir d'y aller, parce que ici, notre matière grise, elle se dessèche. 

―  Ta quoi ?   

―  Très drôle ! On dirait que vous avez survécu à votre verre avec Nœud Papillon, chef.   

―  Quand Emma t'aura dit oui, je vous emmènerai tous les deux à l'Embassy Room.   

―  Vous tombez pile.   

―  Pourquoi, elle a dit oui ?   

―  Elle rentre pas avant un moment, mais c'est couru d'avance, vous savez.   

―  Nathan, écoute... Nœud Papillon. Il portait une montre avec affichage des phases de la lune.   

―  Vu. Angela Randall. Pourrait être une coïncidence.   

―  Possible.   

―  Rien d'autre ?   

―  Non. Rien de concret.   

―  Le concret, c'est tout le problème avec ces disparues, non ? Faut que j'y aille, chef. 

Il se passe quelque chose. Haut les cœurs.   

La communication s'interrompit. 







Freya  descendit  à  la  cafétéria.  Quatre  policiers  étaient  assis  ensemble  en  train  de manger  leur  petit  déjeuner  mais,  à  part  cela,  l'endroit  était  désert.  Elle  prit  un  café  et  une banane, qu'elle emporta à une table devant la fenêtre. 

Tombé  de  la  lune,  Aidan  Sharpe  était  venu  se  présenter  au  poste  pour  signaler  que Debbie Parker avait été l'une de ses patientes - ce qui lui était d'abord sorti de la tête. Pourquoi avait-il choisi de faire cette démarche ? Et si cette montre était un cadeau d'Angela Randall, comment l'avait-il rencontrée ? En tant que patiente ? Dans ce cas, pourquoi n'en avait-il pas parlé ? Pourquoi son nom ne lui avait-il rien évoqué ? 

Elle  allait  envoyer  Nathan  l'interroger.  S'il  y  avait  quoi  que  ce  soit  de  ce  côté-là, Nathan mettrait le doigt dessus. Il avait un instinct très sûr, il captait les mêmes ondes qu'elle, et  c'est  pourquoi  ils  travaillaient  si  bien  ensemble.  Mais  c'était  se  raccrocher  à  un  fétu  de paille, conclut-elle en jetant sa peau de banane dans la poubelle. 
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Il dormit à peine et, à six heures, il roulait déjà en direction du parc d'activités. Il s'était regardé  dans  le  miroir,  le  matin,  et  pour  la  première  fois  avait  découvert  sur  son  visage  les marques de la peur et de l'incertitude. Il avait laissé se produire des événements qui n'auraient pas dû arriver,  il  s'était  montré négligent,  impétueux,  il  avait  vu  la situation  lui  échapper. Il avait été tenté de tuer Karin McCafferty, de manière presque incontrôlable, irrépressible. Ce besoin pressant ne l'avait jamais submergé de la sorte, en un tel mouvement spontané, surgi au hasard, et maintenant il était terrifié de constater la puissance de cette pulsion. Son envie était irrationnelle, dénuée de motif. Il n'avait pas besoin de Karin McCafferty, même si son état de santé pouvait présenter quelque intérêt, marginal à ses yeux : ayant lu les rapports d'examens, il aurait pu être  le premier à  véritablement constater l'étendue de  la tumeur,  le premier à  ne pas supputer, mais à savoir.   

Cependant,  il  ignorait  combien  de  personnes  étaient  au  courant  de  son  rendez-vous avec  lui,  il  n'avait pas procédé à ses  vérifications prudentes habituelles et rien anticipé. Une impulsion  était  suffisante.  Il  n'était  pas  un  amateur  de  la  prise  de  risque  et  n'avait  pas l'intention d'en devenir un. C'était assurément ouvrir la voie au danger, à la folie et au risque de se faire repérer. Les risques, c'était bon pour les imbéciles.   

Karin McCafferty avait paniqué et mal réagi au traitement. À l'occasion, cela arrivait. 

Il l'avait ramenée chez elle, dans un état plus ou moins conscient, il avait sorti sa clef de son sac, l'avait aidée à monter jusqu'au premier étage, jusqu'à son lit, et il était resté auprès d'elle un quart d'heure environ, pour s'assurer que  l'on  pouvait  la  laisser  seule en toute sécurité. Il avait ainsi pris un risque, car il était pressé de retrouver Freya Graffham.   

Le souvenir de la policière, à l'Embassy Room, chic et élégante au milieu de la foule chic  et  élégante,  lui  redonna  le  sourire.  Elle  le  trouvait  digne  d'intérêt,  il  l'avait  constaté.  Il l'intriguait. Autrement, elle n'aurait jamais accepté de le rencontrer. Il s'agissait là d'une bonne décision,  d'une  initiative  intelligente.  Il  s'était  ainsi  racheté  à  ses  propres  yeux,  après  son erreur. Il n'y en aurait plus de telles.   

Il  accéléra  pour  s'engager  sur  la  voie  d'accès  et  tourna  dans  le  parc  d'activités.  La première  allée  était  déserte,  mais  quand  il  atteignit  la  deuxième,  qui  conduisait  vers  l'allée secondaire où était situé son propre préfabriqué, il vit quatre voitures de police et trois autres, banalisées,  accompagnées  par  une  fourgonnette  blanche  dont  les  portes  arrière  étaient ouvertes. Des maîtres-chiens et leurs animaux en descendaient et se regroupaient sur le parvis.   

Il  tourna  d'un  coup  sec  sur  sa  gauche  et  ressortit  en  vitesse  par  l'allée  sud.  Quand  il atteignit  l'entrée de  la rue principale, deux autres voitures de police  firent  irruption, dans un crissement de pneus.   





Le  fait qu'une espèce de descente en règle soit visiblement déjà en cours n'aurait pas dû lui porter sur les nerfs. Ils ne s'intéressaient pas à son local, néanmoins, il lui fallait savoir exactement ce qui se tramait et où. Or, pour le moment, il n'avait aucune idée de la manière dont  il  allait  s'y  prendre  pour  le  savoir.  Il  resta  là,  immobilisé  sur  le  bas-côté,  à  réfléchir posément,  s'interdisant  toute  panique,  conservant  la  maîtrise  de  ses  émotions,  comme  s'il muselait un chien.   

Il  pouvait  toujours  retourner  dans  l'enceinte  du  parc  d'activités  et  tout  simplement interroger l'un des policiers. Il pouvait également téléphoner au poste de police. Dans l'un et l'autre  cas,  il  doutait  qu'on  lui  communique  la  moindre  information.  Il  pouvait  téléphoner  à Freya Graffham, mais cela soulèverait des questions, inévitablement.   

Il était impuissant. S'abstenir dans le doute était la règle qu'il avait souvent adoptée, et cela  lui  avait  plutôt  réussi.  Ils  ne  s'intéressaient  pas  à  lui,  et  pas  davantage  à  son  local. 

Comment auraient-ils pu s'y intéresser ? Qu'auraient-ils pu connaître de l'un ou de l'autre ? Il fit redémarrer la voiture et se dirigea vers la route.   

De retour chez lui, il fit griller des toasts et découpa une pomme en tranches dans un bol  de  céréales  complètes,  remplit  le  percolateur  et  alla  récupérer  les  journaux  sur  le paillasson. Il se sentait assez calme, assez posé, prêt pour une journée pleine de rendez-vous et pour la soirée à venir.   

Cependant,  par  moments  au  cours  des  heures  suivantes,  son  esprit  s'égara  dans  un vagabondage qu'il était  incapable d'anticiper ou de  maîtriser. Se succédèrent rapidement des images de  Karin  McCafferty sur  la table d'auscultation où, au même  instant, était étendu un autre  patient,  des  souvenirs  des  chiens  avec  leurs  maîtres-chiens  sortant  précipitamment  par l'arrière de la fourgonnette de la police, à une centaine de mètres du local où il accomplissait son travail.   
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À une heure, la salle de la brigade criminelle était à moitié déserte. À une heure dix, les  portes  s'ouvrirent  à  la  volée  et  une  dizaine  de  personnes  entrèrent  à  grand  fracas.  Parmi elles, l'inspecteur Coates, l'air mutin. 

―  Franchement, chef, j'envisage de poser ma candidature pour devenir maître-chien. 

Il alla s'affaler dans son siège et balança une jambe en suspens sur un accoudoir. 

―  C'est  super  :  ce  matin,  ils  s'en  sont  payé  une  tranche  en  allant  renifler  un  peu partout dans ce parc d'activités, et nous, qu'est-ce qu'on a fait ? 

―  On est restés assis dans une voiture dans la cité de Meadow Estate. 

―  Exact. Et maintenant tout est annulé. 

―  Ils ont fait mouche, au parc d'activités ? 

―  Rien entendu à ce sujet. Quelqu'un disait que oui, un autre qu'on n'était pas sûr, les trucs habituels. Ces types-là, on n'en tire jamais grand-chose. 

―  Je te vois pas à l'autre bout de la laisse, moi. 

―  Non, c'est tous des gars plutôt silencieux. Et c'est rigolo que pour les chiens. Moi, chef,  il  me  faut  un  peu  d'action.  J'en  ai  jusque  par-dessus  la  tête  de  rester  assis  dans  des bagnoles  avec  Dave  Green.  Celui-là,  il  connaît  rien  d'autre  que  les  Bolton  Wanderers  et  les campagnes pour la vraie bière bien de chez nous. 

―  Va  me  trouver  l'inspecteur  Hardy,  tu  veux,  Nathan  ?  Je  voudrais  que  tu  ailles causer avec Aidan Sharpe. 

Nathan Coates se gara devant la maison et le cabinet de consultation d'Aidan Sharpe, sur Yellow Wood Drive, et resta assis un moment au volant, pour observer les lieux et jauger ce qu'il allait pouvoir en tirer. C'était le quartier de Lafferton qu'il connaissait le plus mal, et qu'il aimait encore moins. Les maisons individuelles avec leurs allées donnant sur la rue, leurs magnolias, leurs portails en fer forgé et leurs pignons en faux style Tudor ne le remplissaient pas de jalousie mais d'une espèce de perplexité à l'idée qu'on puisse aspirer à y habiter. Elles lui  semblaient  tellement  froides,  augurer  si  peu  de  relations  de  bon  voisinage,  tellement refermées sur elles-mêmes. Les gens d'ici roulaient dans des voitures chic et envoyaient leurs enfants  à  l'école  coiffés  de  panamas  et  de  casquettes  brodées  d'armoiries.  Ils  restaient  entre eux, sauf peut-être à l'occasion de rares cocktails, à la période de Noël. 

Si Emma et  lui  se  mariaient, il  aurait envie de posséder son cottage, avec un peu de terrain,  dans  un  des  villages  situés  autour  de  Lafferton.  Ou,  si  cette  solution  était  hors  de portée pour eux deux, une de ces jolies maisons à trois chambres sur le lotissement privé de St Michael's Gâte. 





Mais jamais il ne lui viendrait l'envie de se retrancher dans un quartier comme celui-ci, si grands soient  les  bow-windows et si  larges  les allées, si tapageuses soient  les  BMW  bleu nuit garées devant - comme celle stationnée devant la maison d'Aidan Sharpe. 

Nathan jeta un coup d'œil à l'intérieur pendant que l'inspecteur Will Hardy continuait sa route en direction de la porte d'entrée  - sièges en cuir couleur Champagne, lecteur de CD 

dernier  cri  et  rien  d'autre...  pas  de  cartes,  pas  de  paire  de  chaussures  de  rechange,  pas d'enveloppes  déchirées,  pas  de  veste  en  plus.  Cette  voiture,  Sharpe  aurait  aussi  bien  pu  la sortir  du  hall  d'exposition  le  matin  même.  Nathan  jeta  un  œil  en  direction  de  l'inspecteur Hardy, qui haussa les épaules. 

U  appuya  sur  la  sonnette  du  cabinet  et  poussa  la  porte  d'entrée.  Réception.  Cabinet. 

Privé. 

La  réception  était  agréable,  et  la  réceptionniste  aussi  -  coiffure  impeccable,  lunettes ovales tendance et sourire professionnel. 

―  Puis-je vous aider ? 

Nathan fit basculer le volet de son étui, qui s'ouvrit sur sa carte de la police. 

―  Inspecteur Coates, de la brigade criminelle de Lafferton. J'aimerais dire un mot à M. Sharpe. 

Elle eut l'air éberlué, mais n'en perdit pas son aplomb pour autant. 

―  M. Sharpe est avec un patient pour le moment. Je crains fort de ne pouvoir l'interrompre.   

―  Parfait. On va l'attendre.   

―  Oui, bien sûr. Je vous en prie, prenez un siège et je vais le prévenir dès qu'il sera libre. Puis-je vous proposer une tasse de thé ou de café ? Un verre d'eau minérale ? 

Nathan et Will secouèrent la tête à l'unisson. 

―  Non, merci. 

Ils  s'assirent  et  jetèrent  un  œil  aux  magazines,  les  derniers  numéros  de  revues  chic comme  Vogue, Tatler, Country  Life,  le  Spectator.  L'argent coulait sans problème dans cette histoire  de  médecine  parallèle.  Nathan  songea  à  la  salle  d'attente  du  médecin  généraliste moyen, sans parler de la consultation à l'hôpital :  quelques exemplaires de  Woman's Own et du Reader's Digest vieux de trois ans, si vous aviez de la chance, des chaises fatiguées, et une odeur de très vieilles personnes et de bébés aux couches sales. Cette pièce  sentait le parfum des fleurs et la cire, avec en plus une vague odeur antiseptique. 

―  Combien de patients voit-il par jour ? 

La réceptionniste l'observa par-dessus l'écran de son ordinateur. 

―  M. Sharpe a un cahier de rendez-vous très chargé. 

―  Oui ? Combien ? 

―  Nous avons quatre nouveaux rendez-vous par jour. Chacun dure une bonne heure. 

Et quatre rendez-vous d'une demi-heure pour les traitements déjà entamés. 

―  De tous les genres, c'est ça ?   

―  Je vous demande pardon ?   

―  Des hommes, des femmes, des enfants, des vieux, des jeunes... vous savez.   

―  M. Sharpe traite rarement les enfants. Sinon, je crois que l'on peut dire que nous recevons ici un échantillon assez représentatif de la population, oui.   





―  Ça fait mal ? Me faire coller des aiguilles un peu partout, ça ne me plairait pas.   

Elle sourit avec patience. 

―  C'est  un  préjugé  partagé  par  ceux  qui  ne  connaissent  rien  à  l'acupuncture.  Ils s'imaginent, enfin...   

―  Comme des pelotes d'épingles ?   

―  Plus ou moins. En réalité, c'est très sélectif... Parfois on ne vous plante que deux ou  trois  aiguilles,  parfois  davantage.  Chaque  cas  est  unique,  chaque  patient  reçoit  un traitement différent. 

Nathan décida qu'à son départ elle lui remettrait un joli prospectus. 

―  Les femmes y viennent plus volontiers que les hommes, non ?   

―  Ah oui ?   

―  Tous ces machins, c'est plus dans le goût des femmes, non ?   

―  D'où tenez-vous cette idée ?   

―  Alors, vous avez aussi des hommes ?   

―  Certainement.   

La  porte  s'ouvrit,  et  une  femme  d'âge  mûr  franchit  le  seuil.  Tailleur  élégant,  belle coiffure, joli sac et jolies chaussures de prix : la patiente type de l'endroit. 

―  Je  vous  en  prie,  madame  Savage,  asseyez-vous.  Je  vous  prépare  votre  compte dans une minute. 

Elle lança un regard à Nathan. 

―  Je vais dire un mot à M. Sharpe. 

Elle  passa  dans  le  cabinet  de  consultation,  ses  hauts  talons  claquant  vivement  sur  le sol. Nathan adressa un grand sourire à la dame. 

―  Douloureux, n'est-ce pas ? 

Elle lui jeta un coup d'œil peu amène. 

―  Non. 

Elle se pencha en avant, prit un exemplaire glacé et récent de Country Life. 

Nathan se serait fait un plaisir de lui renvoyer la grimace qu'il réservait aux passants, par-delà  le  mur  de  la  cour  à  l'école,  quand  il  était  petit,  mais  il  se  contenta  de  hausser  les sourcils. 

Les talons hauts revinrent en claquant. 

―  M. Sharpe demande si vous pourriez passer à cinq heures et demie. Il aura terminé avec ses patients de la journée. Il a deux visites à effectuer et ensuite son rendez-vous suivant, mais il sera heureux de vous recevoir à cette heure-là. 

En  fin  d'après-midi,  Nathan  et  l'inspecteur  Hardy  trouvèrent  la  porte  légèrement entrouverte et la pièce de réception déserte,  la  housse remise en place sur  l'ordinateur et les magazines rangés. Nathan attendit. Il ne trouva aucune sonnette. 

―  Inspecteur Coates ?   

Sharpe  paraissait  s'être  matérialisé  en  silence,  infiltré  à  travers  les  murs.  Le  nœud papillon était rouge, avec de fines rayures bleu marine. 

―  Je tiens à m'excuser de vous avoir fait défaut tout à l'heure, mais j'étais en pleine consultation. Et vous êtes venu accompagné ?   

―  L'inspecteur Hardy. Aidan Sharpe opina.   





―  Je vous en prie, entrez.   

Nathan  s'était  attendu  à  interroger  Sharpe  dans  la  salle  d'attente,  mais  il  fut  invité  à franchir une porte marquée Privé et, au bout d'un petit corridor, il pénétra dans la maison. 

―  Puis-je vous proposer une tasse de thé ? 

―  Non, merci. 

―  En quoi puis-je  vous être utile  ? J'imagine que cela concerne cette pauvre  jeune fille, Debbie Parker. Avez-vous de ses nouvelles ? 

―  Malheureusement aucune, monsieur, mais nous suivons certaines pistes. 

―  Ah, oui. Des pistes. 

La pièce était oppressante, avec un énorme buffet, un vaisselier, un bureau, de lourds rayonnages de livres en chêne foncé, un canapé et des fauteuils club recouverts de cuir brun. 

La  cheminée  était  elle  aussi  de  couleur  sombre,  et  sculptée  avec  recherche.  Aux  murs,  des portraits dans d'épais cadres dorés  - de vieux  messieurs emperruqués et de gros  messieurs  à cheval - ainsi qu'un poisson empaillé dans un présentoir. 

En  face  de  lui,  Aidan  Sharpe  était  assis  dans  un  fauteuil,  tout  à  fait  immobile,  les mains jointes, le dévisageant. Surprends-le, se dit Nathan, pas de préliminaire, pas de numéro de charme, droit au but. 

―  Possédez-vous une montre affichant les phases de la lune ? 

Pas un cillement d'yeux. Les prunelles demeurèrent pointées sur le visage de Nathan, les doigts restèrent immobiles. 

―  En effet.   

―  Vous la portez à cette minute, monsieur ?   

―  Oui.   

―  J'aimerais la voir, je vous prie.   

―  Puis-je vous demander pourquoi ?   

―  Retirez-la,  c'est  tout,  monsieur  Sharpe.  Un  mince  sourire,  comme  l'éclair  d'une langue  

―  de lézard. Puis plus rien.   

―  J'aimerais savoir pourquoi vous voulez que je la retire.   

―  Où avez-vous eu cette montre ?   

―  Si vous voulez savoir où elle a été achetée, je l'ignore.   

―  Comment cela se fait-il ?   

―  C'était un cadeau.   

―  De qui, monsieur ?   

―  C'est mon affaire.   

―  Nous enquêtons sur la disparition de trois femmes.   

Sharpe ne réagit pas. 

―  L'une d'elles s'appelait Angela Randall. Était-elle une de vos patientes ?   

―  J'ai un grand nombre de patients. Je vais devoir vérifier.   

―  Vous êtes venu nous annoncer que Debbie Parker était votre patiente.   

Un silence. Les yeux le fixèrent. 

―  Donc, si Angela Randall était une de vos patientes, vous le sauriez aussi, n'est-ce pas ?   





―  Comme je vous l'ai dit, je vais devoir vérifier.   

―  Vous voulez bien vérifier ?   

―  Demain. Je poserai  la question à  ma secrétaire. Si  elle constate que cette... Mlle Randall a bien été traitée ici, je contacterai l'inspecteur Graffham.   

―  Mlle Randall vous a-t-elle offert cette montre, monsieur Sharpe ?   

Un clignement des paupières. Les yeux furent traversés d'une colère passagère. 

―  Monsieur Sharpe ?   

―  Pourquoi me posez-vous cette question ?   

―  Je vous ai déjà expliqué que nous enquêtions sur la disparition d'Angela Randall. 

La connaissiez-vous ?   

―  Pas à mon souvenir.   

―  Puis-je voir votre montre ?   

Sharpe sourit, remonta sa manchette d'un coup sec, fit glisser la montre de son poignet et  la  lui  tendit.  Elle  était  belle,  aussi  plate  qu'une  hostie.  L'astre  nocturne  -  une  demi-lune  - 

était escorté de petites étoiles sur fond d'émail bleu foncé. 

Nathan la lui rendit. 

―  Merci.   

―  Ce sera tout ?   

―  Pour  le  moment.  Mais  si  vous  pouviez  vérifier  vos  dossiers  dans  la  matinée, comme vous me l'avez proposé ?   

―  C'est bien le moins.   

Sur le chemin de la porte d'entrée, Aidan Sharpe ajouta ces mots : 

―  Apparemment, il s'est passé quelque chose d'important, tôt ce matin. Il se trouve que  je  suis  passé  en  voiture  devant  le  parc  d'activités.  Il  y  avait  des  policiers  partout,  une fourgonnette, des chiens. Je me demande de quoi il retournait.   

―  Désolé, monsieur, ce n'est pas mon service.   

―  Une descente anti-drogues, je suppose ?   

―  D'après ce que je sais, oui, monsieur Sharpe. Merci de votre aide.   

Une  fois  dans  sa  voiture,  Nathan  jeta  un  coup  d'œil  derrière  lui.  Nœud  Papillon  se tenait encore là, à l'observer fixement. 

Au premier coin de rue, il sortit son téléphone portable. 

―  Qu'a-t-il dit ? 

―  Pas  grand-chose.  Je  lui  ai  demandé  s'il  connaissait  Angela  Randall,  je  lui  ai demandé si c'était elle qui lui avait offert cette montre. Abouti nulle part. Prétend qu'il ne se rappelle pas si elle faisait partie de ses patients. Dit qu'il vous téléphonera s'il trouve son nom dans ses dossiers.   

―  À moi ?   

―  Oui. Inspecteur Graffham, il a dit. Il ne veut pas causer avec le menu fretin. Il a de quoi vous flanquer la chair de poule, non ? Vous êtes allée chez lui ?   

―  Non.   

―  Ça  ressemble  à  ces  châteaux  qu'on  vous  fait  visiter,  à  l'école.  Rien  que  des meubles massifs, noirs et tout. Des trucs vraiment antiques, vous voyez  ? À vous faire froid dans le dos.   





―  Mais c'est tout ?   

―  Un détail. Juste quand j'allais repartir, il m'a demandé ce qui s'était passé ce matin au parc d'activités. Dit qu'il passait par là en voiture et qu'il a vu la fourgonnette et les chiens policiers. M'a demandé si c'était une descente antidrogues. Sauf que, qu'est-ce qu'il fabriquait là-bas  à  cinq  heures  et  demie  ou  six  heures  du  matin  ?  Tout  était  plié  et  nettoyé  avant  huit heures, et ils étaient rentrés. Autre chose :  ils étaient à l'autre bout  du parc. S'il passait  juste par là, il n'aurait rien pu voir depuis le bout de la rue. 
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Chris  Deerbon  était  de  garde  et  il  décrocha  son  téléphone.  Cat  était  agenouillée  par terre, dans son bureau, occupée à trier une pile de revues médicales, que pour la plupart elle n'avait  jamais  le  temps  de  lire.  Sur  sa  gauche,  elle  avait  rangé  celles  qu'elle  conservait  car elles  contenaient  des  articles  qu'elle  ne  pouvait  se  permettre  d'ignorer,  et  sur  sa  droite s'étageait  le  reste.  À  son  grand  agacement,  la  pile  de  gauche  montait  sans  cesse  plus  haut. 

Tout était important, tout avait l'air de contenir des informations vitales. 

―  Tu peux prendre cet appel ? 

Chris tenta d'ouvrir la porte, mais il fut bloqué par la pile de magazines. 

―  Qui est-ce ?   

―  Une femme totalement hystérique.   

―  C'est toi qui es de garde, pas moi.   

―  Elle refuse de me parler, elle dit qu'elle ne peut confier qu'à toi ce qui est en train de lui arriver.   

―  Qui est-ce ?   

―  Mme  Marion  Keith.  C'est  une  de  mes  patientes,  ajouta  Chris,  mais  elle  insiste pour que ce soit toi qui répondes.   

―  Elle  est  gênée  à  cause  de  quelque  chose  ?  Si  elle  a  besoin  d'un  médecin  en urgence, il va falloir qu'elle accepte le sexe de celui qui est de garde. 

―  Donc, je lui réponds ça ?   

―  Bon sang de... D'accord, d'accord.   

Cat  tira  sur  la  porte,  repoussa  les  magazines  d'un  coup  de  pied  sec  jusqu'à  ce  qu'ils forment  un  tas  contre  le  mur,  tandis  que  Chris  lui  tendait  le  téléphone  sans  fil  et  remontait dare-dare dans l'escalier. 

―  Cat Deerbon. 

Très irritée, elle préparait déjà son laïus. Quand elle en aurait terminé avec cette Mme Keith, celle-ci regretterait de ne pas être restée avec Chris. 

Elle  l'entendit  bredouiller  quelques  premiers  mots  et  garda  le  silence.  Cinq  minutes plus tard, elle était assise sur les marches de l'escalier, et lui parlait d'un ton mesuré. 

―  Je  vais  venir,  madame  Keith.  Bien  sûr  que  je  comprends.  Bien  sûr.  Y  a-t-il quelqu'un avec  vous  ? Essayez de garder votre calme. Il va  me  falloir un quart d'heure pour arriver chez vous. 

À  l'autre  bout  du  fil,  la  femme  était  submergée  par  sa  propre  détresse,  son  discours était à peine cohérent, mais Cat avait appris tout ce qu'elle avait besoin de savoir. Elle courut au premier étage. 





―  Il faut que j'y aille. Elle est dans un état épouvantable.   

―  Je sais. Je n'ai pas réussi à comprendre grand-chose.   

Cat ôta rapidement le vieux survêtement, qu'elle avait enfilé pour ranger son bureau. 

―  Elle est allée voir ce chirurgien psychique et il l'a agressée. On le tient, Chris !   

―  Qu'est-ce qu'elle veut dire par agresser ? Violer ?   

―  Quelque chose de sexuel, mais c'était difficile à préciser.   

―  Tu  ferais  mieux  d'avertir  la  police,  qu'elle  te  rejoigne  sur  place.  Il  te  faudra  un témoin et ils voudront savoir s'il s'agit d'une véritable agression. 

―  D'accord. 

Elle  remonta  la  fermeture  à  glissière  de  son  jean  et  attrapa  le  téléphone,  mais  le répondeur de Simon était branché. Elle raccrocha et composa le numéro du poste. 

―  L'inspecteur Serrailler, s'il vous plaît... Docteur Deerbon... Oui, compris. 

Elle se tourna vers Chris. 

―  Il  est  sorti,  pour  une  affaire,  mais  ils  essaient  de  le  contacter...  Oui  ?  Merci.  Je reste en ligne. 

―   Serrailler. 

―  Simon,  c'est  moi.  Écoute,  je  fonce.  17,  Bury  Park,  une  patiente  de  Chris  vient d'appeler, totalement sur les nerfs. Elle est allée voir ce type, à Starly, qui se présente comme un chirurgien psychique et elle affirme qu'il l'a agressée. 

―  Vu. J'appelle le poste pour qu'ils envoient une patrouille.   

―  Je ne peux pas avoir Freya Graffham ?   

―  Non, ce n'est pas une affaire criminelle, il te faut des hommes en uniforme. Je suis en opération, Cat, je transmets.   

―  Merci.   

Chris descendit avec elle jusqu'à la voiture, la renseigna sur sa patiente, Marion Keith. 

―  La  cinquantaine,  veuve,  deux  filles  mariées.  Des  antécédents  de  gastrite,  maux intestinaux, effectué tous les examens, rien d'apparent, mais il est possible qu'elle n'y ait pas cru. Elle s'est sans doute figuré qu'il découvrirait quelque chose et le lui extrairait. 

Il embrassa Cat et referma la portière de sa voiture. 



Lorsqu'elle s'arrêta devant le pavillon de Bury Park, le véhicule de patrouille l'attendait déjà. 

―  Bonsoir, doc. 

―  Bonsoir, Mike. 

Cat  connaissait  beaucoup  d'officiers  de  police  de  Lafferton,  pas  à  cause  de  Simon, mais parce que les cabinets de médecine de la ville se chargeaient également de la médecine médico-légale. 

La  dernière  fois  qu'elle  avait  croisé  le  brigadier  Mike  Major,  c'était  l'été  précédent, dans un appartement dont l'occupante, une femme âgée, gisait là, morte, depuis un mois. Dans ces  situations,  les  professionnels  s'entraidaient  dans  l'accomplissement  de  leurs  tâches respectives  et  se  soutenaient  le  moral  -  parfois  même  physiquement.  En  cette  occasion,  ce n'était pas Cat qui avait dû rapidement ressortir prendre un bol d'air frais. 

―  Vous n'êtes pas encore entré, non ? Il faut que je lui parle la première.   





―  Non, on a estimé qu'il valait mieux attendre.   

―  Vous savez de quoi il s'agit ?   

―  Plutôt, oui. J'ai lu un truc sur ce dingo dans  l'Echo,  l'autre jour.   

―  Espérons qu'on en récoltera assez pour le forcer à fermer boutique.   



Marion  Keith  était  emmitouflée  dans  une  robe  de  chambre  et  une  couverture,  blottie dans un angle du canapé. C'était une  femme à  l'air fané, aux  jolis traits,  mais dont le  visage était gris et les yeux hantés. 

Cat posa son sac et s'assit à côté d'elle. 

―  Bonsoir, madame Keith. Tout va bien aller. Marion Keith éclata en sanglots.   

―  Pleurez, c'est tout, ne vous inquiétez pas. Cat lui prit la main.   

―  Je  voudrais que  vous essayiez de  me dire exactement ce qui  s'est passé. Je  vais vous  examiner,  mais  il  est  possible  que  ce  soit  un  cas  d'agression  criminelle,  et  pour  cette raison j'ai appelé la police. Les policiers sont dehors et ils resteront dans leur voiture jusqu'à ce  que  vous  vous  sentiez  prête  à  les  accueillir.  S'il  m'apparaît  clairement  que  vous  avez  été agressée, ils voudront entendre de votre bouche le récit de ce qui vous est arrivé. Est-ce que vous êtes d'accord ? 

Au bout d'un moment, la femme hocha la tête. 

―  Bien. Alors, racontez-moi. 

Tout d'abord avec un débit hésitant, et par instants de façon assez incohérente, Marion Keith se mit à parler. Depuis la mort de son mari, elle souffrait de douleurs abdominales et de malaises.  Comme  le  lui  avait  précisé  Chris,  les  examens  entrepris  n'avaient  rien  montré d'anormal,  mais  tous  les  médicaments  qu'elle  avait  pu  prendre  ne  lui  avaient  apporté  qu'un soulagement temporaire. Les troubles retrouvaient toujours leur caractère aigu. Elle travaillait à  mi-temps  comme  secrétaire  juridique  et  une  collègue  lui  avait  parlé  du  chirurgien psychique. 

―  Elle m'a dit qu'il avait soigné beaucoup de gens. Elle m'a raconté que le genre de mal  dont  je  souffrais  était  sa  spécialité.  Elle  m'a  convaincue  d'y  aller.  J'étais  désespérée, j'avais  tout  essayé.  Votre  mari  est  un  bon  médecin,  je  le  sais,  mais  rien  de  tout  ce  qu'il  m'a prescrit  ne  m'a  aidée  très  longtemps,  et  je  voulais  mettre  un  terme  à  cette  douleur.  Ces derniers  temps,  elle  m'a  gâché  l'existence.  Je  ne  voyais  pas  ce  que  j'avais  à  perdre  et  j'ai commencé à craindre qu'ils n'aient manqué quelque chose d'important, à l'hôpital. On entend un  tas  d'histoires.  Une  amie  est  morte  d'un  cancer  de  l'intestin,  je  sais  ce  que  tout  ça  peut signifier. 

―  Je comprends. C'est toujours un domaine compliqué, et quand les symptômes ne s'améliorent  pas, on  s'inquiète  d'avoir  quelque  chose  de  grave.  Personne  ne  vous  reprochera rien, madame Keith. 

Elle  n'avait  pas  peur,  poursuivit  cette  dernière.  Elle  avait  entendu  des  commentaires merveilleux au sujet du  « Docteur Groatman  », et même après avoir constaté qu'il  n'y avait personne d'autre dans la pièce avec eux deux, elle ne s'était pas alarmée. Les mains oscillant au-dessus de  son corps,  les palpations et  les torsions,  l'incision apparente,  le truc qui tombe dans  la  bassine  sous  la  table  d'auscultation  paraissaient  étranges,  Marion  Keith  l'admettait, mais pas « mal ». Il avait l'air de savoir de quoi il parlait... « Tellement sûr de lui », insista-telle.  Il  lui  avait  révélé  qu'elle  avait  des  «  mauvais  tissus  »,  qu'il  allait  devoir  extraire  une masse septique, que son estomac était sérieusement enflammé et que ses intestins étaient à la fois  «  noués » et enflammés. Il  allait être en  mesure de  la soigner en une seule séance. Elle ressortirait de son cabinet libérée de ses souffrances et ses malaises feraient partie du passé. 

Tout  cela  était  si  particulier,  tellement  incroyable  -  pourtant,  il  avait  prononcé  une espèce de prière, et elle avait fermement cru dans l'esprit de ce médecin qui opérait à travers lui. Cet aspect-là lui était apparu comme une garantie. 

Cat  garda  le  silence  tout  en  s'étonnant  d'une  telle  crédulité  chez  des  personnes  par ailleurs  pondérées  et  intelligentes.  Quelle  aurait  été  leur  réaction  si  elle,  en  sa  qualité  de médecin généraliste, leur avait fait la moitié de ce qu'elles laissaient cet homme leur infliger ? 

―  Ensuite,  il  a  dit  qu'il  y  avait  autre  chose.  Il  m'a  expliqué  que  mes  problèmes d'estomac avaient  une origine plus profonde qu'il ne  l'avait cru. Ils étaient centrés autour de mes organes génitaux, et c'était cela qui causait les pires problèmes. Il m'a assuré qu'il devait en apprendre davantage, mais que si je me détendais un peu, il pourrait me soigner puisqu'il savait  où  le  problème  était  situé.  Je  n'ai  pas  réfléchi.  Je  n'ai  tout  simplement  pas  réfléchi. 

J'aurais dû comprendre. 

―  Ensuite, que s'est-il passé ?   

―  Il  a  marmonné  dans  une  espèce  de  langue  étrangère.  Sa  voix  est  devenue  plus grave et  il  a parlé sur un ton guttural assez effrayant. Ses  yeux  me regardaient fixement. Ils pénétraient en moi, je ne sais trop comment. Ils avaient changé. Je ne peux pas l'expliquer. Ils avaient changé, voilà. 

―  Vous avait-il demandé de vous déshabiller ?   

―  Juste  ma  jupe  et  mon  chemisier,  et  il  m'a  tendu  une  blouse,  comme  une  blouse d'hôpital. Tout semblait correct. Mais ensuite il m'a priée de retirer mes collants et mon slip.   

―  Et vous avez obéi ?   

―  Ça paraît stupide, je vais passer pour une simple d'esprit, n'est-ce pas ? Mais il y avait chez lui quelque chose, et puis, ses yeux, et sa voix. J'avais peur. Ses yeux semblaient...   

―  Vous hypnotiser ?   

―  J'allais  dire  «  vous  jeter  un  sort  »,  mais  je  suppose  qu'il  m'a  hypnotisée,  oui. 

Maintenant,  je  m'en  rends  compte.  J'ai  fait  ce  qu'il  m'a  demandé  parce  que  j'avais  peur  de désobéir. J'avais l'impression qu'il détenait un pouvoir sur moi.   

Il  l'avait  poussée  à  se  rallonger,  et,  cette  fois,  elle  avait  d'abord  senti  un  instrument froid, puis les doigts du praticien avaient pénétré son vagin et s'étaient affairés à l'intérieur. Il lui avait demandé de se retourner et, après l'avoir palpée dans la région lombaire et rénale, il lui  avait également  introduit les doigts dans  l'anus. Marion Keith avait pris un  long  moment pour raconter à Cat tout ce qui  s'était passé, et il  avait  fallu  la solliciter avec  insistance. Cat veillait à ne pas formuler les événements à sa place, mais cette femme était remplie de honte et d'embarras, mortifiée d'avoir à confier, même à un médecin, ce qu'on lui avait fait subir. 

―  Marion, je sais à quel point c'est difficile pour vous, mais vous comprenez que je dois être absolument certaine de tout ce qui s'est produit, n'est-ce pas ? 

―  Je sais. 

Sa voix se réduisait à peine à un chuchotis, à présent. 

―  Vous a-t-il violée ? A-t-il eu avec vous un rapport sexuel complet ? 





Il  y  eut  un  long  silence.  Cat  attendit,  sans  lâcher  la  main  de  Mme  Keith.  Celle-ci s'humecta plusieurs fois les lèvres, qui étaient sèches, et elle s'essuya les yeux du revers de la main. Elle ne regardait pas Cat. 

―  Cela se pourrait, admit-elle enfin. Je ne peux pas l'affirmer. Il aurait pu.   

―  Comment se fait-il que vous ne puissiez pas en être certaine ?   

―  Je ne sais pas. Je me sentais bizarre. J'avais peur.   

―  C'est important. Vous le savez.   

―  Oui.   

―  S'il vous a bel et bien violée, on peut le mettre en état d'arrestation. Et même ce que vous m'avez confié constitue déjà une agression criminelle, cela ne fait aucun doute. Mais si nous pouvons prouver que vous avez été violée, il risque une inculpation bien plus grave. 

Ce que vous déclarerez nous assurerait qu'il ne s'en tirera pas à bon compte. 

―  Que voulez-vous ? Je suis incapable de me souvenir. 

Elle se remit à pleurer. 

―  Comme il existe un risque que l'on vous ait violée, j'aimerais que vous autorisiez la police à entrer vous parler. Et il faudra vous emmener au poste et vous faire examiner par un médecin légiste assermenté.   

―  Non.   

―  Marion...   

―  Je ne peux pas. Je vous ai parlé, à vous. J'ai dit que je ne voulais personne d'autre.   

―  Ce sera une doctoresse, et une infirmière sera présente. Je viendrai avec vous, si cela peut vous aider.   

―  Non.   

―  Au  moins,  voulez-vous  faire  une  déposition  devant  la  police,  là,  tout  de  suite  ? 

Dites-leur ce que vous m'avez expliqué.   

―  Vous ne pouvez pas vous en charger à ma place ?   

―  Je crains que non. Ils ont besoin de votre déposition.   

―  Non. Je n'ai pas demandé la police. Je voulais vous voir. Je vous ai parlé, à vous, j'ai dit ce qu'il m'a fait. Je ne pourrais pas le répéter.   



Il était largement plus de deux heures quand Cat rentra chez elle. Finalement, elle avait persuadé  Mme  Keith  de  faire  sa  déposition  et  de  se  rendre  au  poste  de  police.  Elle  avait l'impression  d'avoir  sué  sang  et  eau,  se  sentait  coupable  d'avoir  persuadé  de  la  sorte  une femme en détresse de se faire violence, d'aller à l'encontre de ses sentiments viscéraux et de parler  de  ce  qui,  à  ses  yeux,  restait  un  sujet  intime  et  honteux  -  le  tout  dans  un  cadre impersonnel,  devant  de  complets  inconnus.  Pourquoi  Marion  Keith  devrait-elle  endurer  tout cela, alors qu'elle était déjà traumatisée ? 

Chris se réveilla dès qu'elle alluma la lampe. Par chance, il n'y avait plus eu d'appels, sinon il aurait dû les renvoyer vers un suppléant. Le temps où ils pouvaient laisser Hannah et Sam seuls semblait vraiment très lointain. 

―  Alors ? 





Cat  s'assit  au  bord  du  lit.  L'épuisement  était  sur  le  point  de  la  frapper  de  plein  fouet mais, pendant quelques instants encore, l'adrénaline lui permit de le tenir en respect. Elle était désolée pour Marion Keith, mais en même temps elle éprouvait une immense satisfaction. 

―  On le tient, lâcha-t-elle tranquillement. Il est coincé. Je suis partie juste quand le médecin  légiste  de  garde  arrivait  sur  les  lieux  pour  procéder  à  un  examen.  Marion  Keith  a vécu une expérience ignoble, mais il en sortira forcément du bon. Ce docteur Groatman, avec sa demi-douzaine d'autres pseudonymes, est vraiment un très sale individu. 

―  Marion... Keith... ça ira ? 

La voix de Chris se noyait dans le sommeil. 

―  Marion Keith est une héroïne, fit Cat. 



Quelques heures plus tard, Cat triait le contenu du sac de gym de Sam et vidait la boîte à déjeuner de Hannah, quand le téléphone sonna. 

―  Cat Deerbon.   

―  Bonjour, docteur. Brigadier Winder, commissariat de police de Lafferton.   

―  Bonjour, brigadier. Des ennuis ?   

―  Le docteur Maskray m'a demandé de vous appeler toutes affaires cessantes.   

―  Ah... c'est au sujet de cette agression sur Mme Keith ?   

―  C'est cela, sauf qu'il n'y a rien eu.   

―  Pardon ?   

―  Pas  d'agression.  Le  docteur  Maskray  n'a  trouvé  aucune  preuve  et  Mme  Keith  a retiré sa déposition.   

―  Oh, mon Dieu !   

―  Une voiture l'a ramenée chez elle. Elle était dans un drôle d'état. Elle aurait pu se faire  épin-gler  pour  avoir  fait  perdre  son  temps  à  la  police,  mais  le  docteur  a  recommandé qu'on s'abstienne. 

―  Très bien, brigadier, merci de m'avoir tenue au courant. 

Cat  se  leva,  un  pot  de  yaourt  Fun  Kids  Banana  dans  une  main  et  le  téléphone  dans l'autre. Au premier, Chris hurlait contre Sam et Hannah pour qu'ils cessent de se chamailler et commencent à s'habiller. 

―  Merde ! s'écria Cat. Enfer et damnation ! 

Réfléchissant à toute vitesse, elle alla vers le buffet et posa le pot de yaourt à la banane sur la base du téléphone. 
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Angela  Randall.  L'idiote,  la  garce.  Dès  le  début,  elle  lui  avait  causé  des  soucis.  Il  y avait  eu  des  coups  de  téléphone  fastidieux,  des  lettres,  des  cartes.  Deux  fois,  elle  s'était présentée  devant  sa  porte,  la  nuit,  son  visage  bovin  exsudant  l'apitoiement  sur  soi-même, soupirant  d'envie  d'être  invitée  à  entrer,  de  désir  pour  lui.  Elle  le  dégoûtait.  Par  la  suite,  il refusa de la traiter, d'autant plus qu'elle n'avait aucune maladie, aucun problème physique qui mérite d'être soigné. Ses problèmes étaient ceux d'une vieille fille ménopausée en proie à des émotions tordues. Quand les deux premiers cadeaux étaient arrivés, il les lui avait renvoyés. 

Elle  les  lui  avait  réexpédiés.  D'autres  avaient  suivi,  toujours  des  envois  anonymes,  toujours accompagnés  des  mêmes  mots  ridicules.  Au  bout  d'un  certain  temps,  il  avait  décidé  de  les ignorer, et les cadeaux avaient continué d'affluer - des objets chers, déplacés, humiliants pour elle. Il n'y avait pas prêté la moindre attention. 

Mais  à  présent  elle  lui  causait  des  ennuis.  Il  repensa  à  elle,  gisante  dans  son  local, maigre et pitoyable, pourtant il n'éprouvait jamais aucune pitié. 

Freya Graffham avait remarqué la montre. Comment avait-elle réussi à connaître son existence ? Angela Randall avait dû être assez stupide pour laisser traîner un reçu, son nom et son adresse dans sa maison. Quelque chose avait alerté Graffham. 

Il  était  fatigué.  Ses  actes  et  ses  plans  lui  étaient  dictés  de  l'extérieur,  par  les événements et par les autres, et il avait toujours pris soin de veiller à éviter cela. Il était sur les nerfs. Il n'avait pas bien dormi. De voir la police déployée dans le parc d'activités n'avait pas aidé. 

Il  se  beurra  du  pain  et  découpa  l'emballage  plastique  d'un  paquet  de  maquereaux fumés. Il croyait savoir  comment supporter la contrariété,  il  croyait  avoir appris, depuis des années, mais la tension accumulée dans son organisme et son esprit le trahissait. 

Il soupira en mélangeant sa salade. On lui avait de nouveau forcé la main et il ne lui restait plus assez de temps. Il savait ce qu'il devait faire. 

Il s'assit et fit tourner le bouton des stations de la radio jusqu'à ce qu'il tombe sur une émission  consacrée  à  Philip  Glass.  Sur  cet  accompagnement  musical,  il  prit  le  temps  de manger et de réfléchir avec méthode. 



La  cathédrale  était  pleine.  Assise  au  milieu  des  rangs  des  altos,  Freya  Graffham écoutait  les  puissantes  vagues  sonores  monter  de  l'orchestre  en  contrebas,  et  elle  se  sentait euphorique.  Chanter  l'avait  toujours  élevée  vers  le  ravissement  et  l'accomplissement.  Elle éprouvait une satisfaction entêtante à chanter des notes et des mélodies au sein d'un chœur : depuis  cette  place  d'exécutant,  la  musique  revêtait  une  autre  dimension.  Par  rapport  à  elle, l'écoute  seule  était  inférieure,  un  pauvre  ersatz.  L'acoustique  de  la  cathédrale  n'était  pas commode,  et  les  passages  pianissimo  avaient  une  tendance  à  disparaître,  telles  de  fines torsades de fumée de chandelle, vers le plafond, mais le fait que l'édifice soit plein à craquer arrangeait  les  choses,  et  les  crescendos  étaient  magnifiques.  Freya  remarqua  Cat  Deerbon, quand  les  altos  se  levèrent,  et  se  demanda  si  Simon  était  là,  mais  la  plus  grande  partie  du public se fondait dans l'ombre. 

Comme  toujours  en  chantant  et  en  écoutant  de  la  sorte,  elle  oubliait  presque  tout  le reste,  ainsi  que  chacun  ici.  Les  sommets  atteints  les  transportèrent,  longtemps  après  la  fin, après  qu'ils  eurent  finalement  tous  abandonné  la  cathédrale  à  ses  recoins  caverneux  et  à  un silence  qui  restait  en  un  sens  plein  de  musique,  après  les  verres  et  les  sandwichs  et  les échanges  de  félicitations,  à  Saint-Michael's  Hall.  Ces  sommets  les  accompagnèrent  dans  les rues, jusque dans leurs voitures, dans les rires et les interpellations, et jusque chez eux. 

Ce  soir-là,  Freya  était  venue  à  pied  et  ne  se  sépara  d'une  demi-douzaine  d'autres membres du chœur qu'au coin de sa rue. La nuit était douce, constellée d'étoiles, et l'air sucré, saturé de l'odeur des pelouses fraîchement tondues. 

Elle  était  fatiguée,  mais  elle  ne  s'endormirait  pas  avant  un  bon  moment.  Elle  allait prendre un  bain,  mener sa petite vie tranquille, regarder un  film diffusé tard et peu à peu se détendre, avec contentement. 

Elle jeta un coup d'œil à sa voiture, garée sous le réverbère, à quelques mètres de sa porte  d'entrée.  Elle  s'était  inscrite  pour  obtenir  une  place  dans  l'un  des  rares  garages  de  la vieille  ville,  mais  il  était  peu  probable  qu'il  s'en  libère  une  avant  des  années.  La  rue  était calme,  comme  d'habitude,  et  elle  ne  s'inquiétait  jamais  que  sa  voiture  puisse  être  volée  ou vandalisée. Se sentir en sécurité, dans sa voiture et dans sa maison, elle ne s'y était pas encore habituée, après les années passées à Londres. 

Lorsqu'elle  referma  la  porte  derrière  elle,  l'atmosphère  confortable  de  sa  maison l'enveloppa,  et  elle  se  demanda  si  elle  serait  jamais  en  mesure  d'y  renoncer  de  nouveau,  de partager son espace, ses loisirs, ses heures de veille et ses heures de sommeil, ses occupations journalières,  même  avec  un  homme  qu'elle  aimerait.  Simon,  aussi  confortablement  installé dans  son  appartement  qu'elle  l'était  ici,  accepterait-il  un  jour  de  renoncer  à  une  telle indépendance ? 

Pour  le  moment,  Freya  avait  ce  qu'elle  souhaitait  ici,  dans  ces  pièces  paisibles, comblée par la musique qu'elle avait contribué à créer, la tête encore à l'écoute des voix et des instruments tout autour d'elle. Elle se dirigea vers la cuisine, en fredonnant tranquillement. 

De  prime  abord,  elle  ne  fut  pas  certaine  d'avoir  entendu  un  bruit  à  la  porte  d'entrée. 

Elle resta immobile. Le coup feutré se reproduisit. 

Il était minuit moins vingt et toutes les lumières à l'étage des maisons voisines étaient éteintes. Puis elle se remémora le message de Simon. Elle sortit un peigne de son sac à main et se le passa dans ses cheveux coupés court avant d'aller rapidement ouvrir, le cœur battant. 

Avant qu'elle ait eu le temps de saisir ce qui arrivait, Aidan Sharpe s'était avancé d'un pas, très vite, il avait refermé la porte et tourné la clef dans la serrure, d'un seul mouvement. 

Clef qu'il empocha. 





―  Je  veux  vous  parler,  déclara-t-il.  Instinctivement,  Freya  retourna  dans  le  salon, qu'elle  traversa  promptement,  jusqu'à  la  table  où  elle  avait  laissé  son  téléphone  portable. 

D'habitude, il était dans son sac à main ou dans la poche de sa veste, mais ce soir, à cause du concert, elle l'avait laissé là. 

―  Nous préférons ne pas être dérangés. 

Il était déjà à la hauteur de son coude et sa main gantée fila devant elle pour s'emparer de l'appareil. 

―  Rendez-moi ça, je vous prie.   

―  Asseyez-vous,  inspecteur  Graffham.  Vous  n'êtes  pas  au  commissariat  de Lafferton, pour le moment, et vous n'êtes pas non plus en service. 

―  Donnez... 

De la poche gauche de sa veste, il sortit une seringue. Freya vit qu'elle était pleine d'un liquide clair. Elle avala sa salive, la bouche subitement sèche. 

―  J'ai dit : asseyez-vous. 

Sa voix était très douce, avec une tonalité à la fois calme et démentielle, un mélange de  rationalité  sucrée  que  Freya  avait  déjà  entendu  chez  les  individus  dangereux.  Elle  savait que,  dans  un  premier  temps,  il  lui  fallait  amadouer  Sharpe  et  lui  obéir.  Sans  la  quitter  du regard,  Aidan  Sharpe  traversa  la  pièce  et  éteignit  l'éclairage  principal,  ne  laissant  que  deux lampes  allumées.  Ensuite,  il  s'assit  dans  un  fauteuil  en  face  d'elle  et  s'adossa,  avec  un  très léger  soupçon  de  sourire  aux  lèvres,  les  yeux  fixes.  Freya  réfléchit  à  toute  vitesse  à  la meilleure façon de le manier, de lui parler, de parvenir à le faire changer d'état d'esprit, ainsi qu'aux moyens de fuir. L'une des portes de la pièce ouvrait sur le couloir, l'autre sur la cuisine. 

De là, une porte donnait sur l'allée latérale qui séparait sa maison de celle du voisin. Au bout du passage, il y avait une porte en bois, cadenassée de l'intérieur. 

―  Je veux vous parler, répéta Aidan Sharpe.   

―  D'Angela Randall ? Ou de Debbie... ou peut-être des deux ?   

―  Fermez-la.   

Il  était  totalement  différent  de  l'homme  qu'elle  avait  eu  en  face  d'elle  à  l'Embassy Room, différent et en même temps parfaitement reconnaissable, comme tant de psychopathes auxquels elle avait eu affaire. Elle aurait dû en percevoir les signes ; néanmoins, à un niveau subliminal, elle savait qu'ils ne lui avaient pas échappé. 

―  Angela Randall était une garce stupide. Stupide et très fatigante.   

―  Vous avez dit « était ». Cela signifie-t-il que... ?   

―  Je vous ai dit de la fermer.   

Il fallait qu'elle reste calme et rationnelle, qu'elle évite de laisser transparaître l'odeur de la peur, de trahir ce qu'elle prévoyait de faire, même par un battement de cils. 

―  Je déteste  les  femmes,  mais cette  idiote, cette garce, elle  me répugnait plus que toutes les autres. Elle n'avait aucune fierté, voyez-vous, elle se prosternait à mes pieds comme une  salope  en  chaleur,  elle  m'envoyait  des  messages  dans  un  langage  ignoble,  elle s'accrochait, elle  me  flattait servilement, elle  s'abandonnait. Où était  la  fierté, dans tout ça ? 

Elle m'expédiait des cartes, elle m'envoyait des cadeaux. Ceci... 

Il remonta sa manchette et arbora la montre. 





―  Oui, bien sûr, et tant d'autres choses. Elle jetait son argent par la fenêtre, elle s'est probablement endettée. Et ses mots pitoyables ! Elle s'avilissait. Je la méprisais. J'ai revendu la plupart de ses cadeaux. Je n'en voulais pas autour de moi, qu'ils me contaminent, mais j'ai conservé la montre. J'ai connu quelqu'un qui avait une montre similaire, quand j'étais enfant. 

Un  parent  que  je  voyais  régulièrement.  Je  l'aimais  bien.  Je  n'avais  jamais  revu  de  montre identique depuis cette époque. 

Sa  voix  avait  de  nouveau  changé,  le  ton  s'était  fait  désinvolte,  comme  s'il  voulait l'endormir faussement, donner à cette conversation l'aspect d'un bavardage entre amis. 

―  C'est  typique  du  personnage,  vous  savez,  que  ce  soit  elle,  en  quelque  sorte,  qui vous ait alertée. C'est typique, vraiment, que tout ceci soit sa faute. 

Il resta silencieux un instant, une jambe croisée sur l'autre, la main derrière la tête, sans cesser  de  la  dévisager,  de  la  dévisager.  Freya  calcula  combien  de  pas  il  lui  faudrait  pour atteindre la cuisine et la porte de sortie, et s'il serait difficile de gagner le bout du passage. 

―  J'aime mon métier, je le trouve gratifiant. Je l'exerce avec talent. Nombreux sont ceux  à avoir quelque  motif d'être satisfaits de  moi.  Je  suis certain que  vous êtes au courant, par  votre  amie  le  docteur  Deerbon.  J'ai  consenti  beaucoup  de  sacrifices  pour  obtenir  ma qualification. J'ai vécu dans une chambre de la taille de ma salle de bains actuelle et j'ai vivoté modestement  pendant  des  années  avant  d'en  arriver  là  où  je  suis.  Mais  cela  ne  me  suffisait pas. Je ne pense pas avoir jamais cru que cela pourrait me suffire, pas quand on considère à quel point je suis passé près du statut de médecin. J'ai été injustement traité, j'ai été pris pour bouc émissaire et trahi. J'avais tout programmé et ils ont tout gâché. Je me suis aperçu que je n'avais  pas  du  tout  besoin  d'eux.  Pendant  des  années,  j'ai  mené  la  danse.  L'étude  du  corps humain, la comparaison étroite, détaillée entre un corps et un autre. Les étapes de la vie et de la mort. J'ai fini par en savoir davantage là-dessus que n'importe qui d'autre au monde, parce que j'ai pu bénéficier du luxe du temps, et j'ai été en mesure d'établir mon propre laboratoire de recherches. 

Il  l'observa  de  nouveau  en  silence,  cette  fois  pendant  plusieurs  minutes.  Absolument immobile, il la regardait depuis l'autre bout de la pièce. 

La  peur  qu'éprouvait  Freya  était  différente  de  toutes  celles  qu'elle  avait  connues auparavant. Elle avait été confrontée à  des hommes violents, à des hommes en colère, à des hommes  armés,  à  des  cerveaux  dérangés  et  à  des  êtres  dangereux,  dans  des  situations difficiles, et la peur - la terreur, même - avait été inévitable. Mais elle ne s'était jamais laissé submerger : il avait toujours subsisté un recoin d'elle-même indemne de toute crainte, rempli de  confiance  en  ses  propres  talents,  en  sa  détermination.  Et,  grâce  à  la  décharge  de l'adrénaline  dans  son  organisme,  ses  capacités  de  réflexion  s'étaient  trouvé  aiguisées,  ce  qui l'avait aidée à affronter la situation. À cette minute, elle ne retrouvait pas ce recoin de calme et  de  confiance  en  elle.  Aidan  Sharpe  était  fou  de  la  manière  la  plus  dangereuse  :  une  folie maîtrisée,  posée,  rationnelle.  Sa  violence  n'était  pas  celle  d'un  excité  qui  se  découvre  en danger.  Ce  genre  de  réaction  était  alarmant  -  mais  plus  facile  à  négocier.  Ici,  elle  était confrontée  à  un  psychopathe  souriant,  victime  de  ses  illusions,  doté  de  la  force  et  de  la fourberie  de  celui  qui  se  croit  omnipotent  et  intouchable.  Face  à  lui  armé  de  sa  seringue potentiellement  mortelle,  remplie  de  Dieu  seul  savait  quoi,  assise  dans  son  fauteuil,  tard  le soir dans cette maison tranquille, sans le moindre accès fiable et habituel à certains soutiens, à écouter  sa  voie  monotone  jubilant  d'une  exaltation  malveillante,  elle  comprit  l'apathie  des créatures pourchassées et prises au piège. 

―  Voulez-vous en entendre davantage ? Je vous ai mis l'eau à la bouche, n'est-ce pas 

?   

―  Si vous éprouvez le besoin de me raconter, je vous en prie, faites...   

Aidan Sharpe éclata d'un rire presque naturel. 

―  Oh, ma chère Freya, que c'est charmant ! Voilà que resurgit l'inspecteur de police bien  formé  qui  a  suivi  son  cours  de  psychologie  pratique...  «  Faites-lui  plaisir,  gagnez  sa confiance en l'écoutant patiemment. Il ressentira le besoin d'avouer, alors laissez-le faire. Cela l'amènera à baisser la garde. » Je n'ai aucun besoin d'avouer, je vous l'assure. Mon travail me plaît et continuera à me plaire durant de nombreuses années. Les aveux ne figurent pas à mon programme.  Je  me  connais,  vous  savez.  Je  connais  mon  propre  profil  psychologique  bien mieux que n'importe qui. Récemment, une jeune femme en Australie a disparu pendant cinq ans, vous avez  lu  les articles  ?  Sa  famille a organisé une  messe du souvenir pour elle, et un jeune homme a été inculpé du meurtre. Elle est réapparue subitement. Elle s'était cachée tout près de chez elle. Alors, qui sait si ces trois femmes ne vont pas réapparaître elles aussi ? 

―  Cependant, je crois que vous avez envie de m'apprendre les motifs pour lesquels elles risquent de ne pas réapparaître.   

―  Ah oui ? En quoi cela vous préoccupe-t-il ? Jusqu'où va votre curiosité ?   

―  Très loin.   

―  Le savoir ne vous sera pas d'une grande utilité, naturellement.   

Freya sentit son ventre se nouer. Elle crut qu'elle allait vomir. 

―  Vous comprenez ce que je veux dire. 

Les murs de la pièce lui parurent tout proches, elle avait l'impression qu'elle se vidait de tout son air. Ils  auraient tout aussi  bien pu se  trouver dans une cave ou un  sous-sol où  il resterait à peine assez d'air pour tenir un peu plus longtemps. Quand elle essayait de respirer normalement,  sa  poitrine  lui  faisait  mal.  Attends.  Reste  calme  et  réfléchis,  réfléchis.  Il  faut que tu sortes d'ici et il n'y a que deux sorties. Il a la clef de la porte d'entrée côté rue dans sa poche, donc il faut que tu passes par la cuisine. Laisse-le parler, qu'il continue de parler. Il a beau dire, il a beau faire, en dépit des apparences il a les nerfs tendus à craquer lui aussi, et sa pression  sanguine  aura  monté,  sous  le  coup  de  l'excitation.  Il  a  envie  de  te  parler  de  ces femmes.  Laisse-le  faire.  Retiens  son  attention  et  ensuite  réfléchis,  un  seul  mouvement  à  la fois.  Quand  tu  bougeras,  bouge  très  vite  et  sans  prévenir,  sors  par  la  porte,  emprunte  le passage et hurle en courant, hurle à fond, hurle « Police  ! police  ! police !  ». Peu importe si personne ne risque d'entendre, ça le déstabilisera. Réfléchis. Réfléchis. Est-ce que la porte de derrière est cadenassée ? Oui. Est-ce que la clef est dans le cadenas ? Bon Dieu, elle n'arrivait pas à s'en souvenir. Si elle n'y est pas, elle sera sur une étagère, ce qui suppose un autre geste. 

Aurait-elle le temps ? En courant, scrute la porte, attrape la clef, ouvre la serrure, le cadenas. 

Non, il sera juste derrière toi, à tenter de toutes ses forces de t'arrêter, et il aura plus de force qu'en temps normal, à cause de sa peur panique, et parce qu'il n'a absolument rien à perdre. 

Réfléchis, réfléchis. Si tu atteins la porte de la cuisine et s'il est derrière toi, retourne-toi face à lui, ainsi tu le prendras à contre-pied et tu pourrais le faire tomber. Il n'est pas très grand, pas très costaud. Si nécessaire, assène-lui une manchette dans la nuque, balance-le, et ensuite  mets-le  hors  de  combat.  Cela  ne  sera  pas  facile.  Il  ne  laissera  rien  au  hasard.  Il  va falloir se battre. 

Elle  restait  assise,  sans  bouger,  en  le  regardant,  tentant  de  ne  pas  se  montrer  trop fiévreuse  dans  sa  réflexion,  pour  que  sa  respiration  ne  s'accélère  pas.  Il  était  entraîné.  Il  le verrait. Il la surveillait attentivement, comme jamais on ne l'avait surveillée. 

―  Vous allez me raconter ? lui demanda Freya.   

―  Je pense que j'apprécierais assez de boire un verre. Allons-nous nous montrer de compagnie agréable et prendre un verre ?   

Ne  prends  aucune  initiative  en  sortant  la  bouteille  et  les  verres  du  placard.  Il  te surveille, il s'attend à ce que tu profites de ce moment, alors non. 

Elle posa une bouteille de whisky sur la table basse, entre eux. 

―  Si vous voulez de l'eau, il va falloir que j'aille à la cuisine.   

―  J'aimerais bien de l'eau.   

Elle hésita, puis elle se leva. Il en fit autant. Il la suivait de près, et il resta à l'observer tandis  qu'elle  prenait  la  carafe  et  la  remplissait  au  robinet  d'eau  froide.  Elle  ne  lança  pas  le moindre coup d'œil vers la porte conduisant au passage, elle se retourna juste et retourna dans le salon. Elle sentait sa chaleur corporelle, son odeur derrière elle. 

―  Merci. 

Il eut un geste, tout en versant de l'eau dans son verre. 

―  Je vous en prie, buvez avec moi. Freya secoua la tête.   

―  Quelque chose d'autre, non ? Je n'aime pas boire seul.   

Elle se versa un verre d'eau. Aidan Sharpe eut un sourire. 

―  C'est bien, ça. Lui faire plaisir, ne pas le mettre en colère. Mais, ma chère, je ne suis pas le moins du monde en colère. 

Il  sirota  une  gorgée  de  son  whisky,  sans  la  quitter  du  regard  à  travers  le  rebord  du verre. Elle était contente d'avoir cette eau. 

―  Dites-moi,  reprit-il,  d'une  voix  si  agréable  et  si  raisonnable  qu'elle  en  fut interloquée : ils auraient pu se trouver encore au bar de l'Embassy. À votre avis, qu'est-ce qui motive un tueur en série ? Je me pose cette question depuis longtemps. 

Elle ouvrit la bouche et sa langue lui sembla toute collante. 

―  J'imagine que vous avez dû en croiser un ou deux, à l'époque où vous étiez dans la police du Grand Londres ?   

―  Ils... ils sont moins fréquents qu'on l'imagine. Mais oui, en effet.   

―  Et alors ?   

Elle  savait  quoi  répondre,  pourtant  elle  était  incapable  de  le  dire,  pas  ici,  dans  son salon,  en  face  de  cet  homme.  Il  lui  paraissait  ridicule  de  s'engager  dans  une  discussion intelligente et rationnelle sur les motivations des meurtriers. 

―  Par exemple, Dennis Nielsen était fou, mais il a tué pour avoir de la compagnie. 

Les West étaient mauvais. Mauvais, mais pas fous. Ceux qui tuent des enfants sont la lie de la terre, des pédophiles diaboliques. Mais, vous est-il jamais venu à l'esprit qu'il peut exister de bonnes raisons ? Des raisons compréhensibles ? 

Elle avala encore un peu d'eau en secouant la tête. Parler était désormais au-dessus de ses forces. 





―  Dans mon travail, je tue. 

Il la dévisagea et marqua un silence. Ne réagis pas, ne remue pas un muscle, ne laisse rien échapper. 

―  Les avantages sont immenses. L'étude du corps humain, dans ses nombreux états successifs,  me  conduira  au  bout  du  compte  à  réunir  davantage  de  connaissances  sur  le processus du vieillissement, sur le processus de  la  maladie, sur  la  manière dont se déroulent les agonies, et ensuite sur le processus de la mort même, que l'on a pu en réunir auparavant. Je suis extrêmement précautionneux. Angela Randall n'a manqué à personne. Elle est bien plus précieuse morte que vivante, vous savez. Et c'est à moi qu'elle le doit. 

Freya était au-delà de la terreur. Seul son esprit fonctionnait encore, luttait encore pour se souvenir des détails de  son plan d'évasion.  Ne laisse rien transparaître, attends, et ensuite agis, agis vite, vite, vite. 

Aidan Sharpe avala une gorgée de son whisky. 

―  Il y a les fous purs et simples, bien sûr, poursuivit-il, ceux qui n'ont pas de motif et qui  ne  comprennent  pas  grand-chose  à  leurs  propres  actes.  Ils  se  bornent  à  reproduire  un schéma, comme  les enfants quand  ils  jouent à certains  jeux. S'ils ont une raison d'agir ainsi, elle  est  généralement  tordue,  dérangée,  un  résultat  de  la  folie.  Les  schizophrènes  entendent des voix qui leur commandent de tuer. Ils méritent un traitement empreint de compréhension, vous ne trouvez pas ? 

Elle se demanda pour quel motif il lui racontait qu'il avait tué. La fierté ? La vantardise 

? La jubilation malveillante ? Il avait l'air si propre, si soigné, si réservé, si agréable, assis là - 

ce que sa  mère aurait appelé un petit homme délicat. Mais  il  avait raison sur un point :  elle avait envie de savoir. Avant de s'enfuir, elle avait besoin qu'il lui révèle ce qu'il avait fait de ces  femmes disparues, et s'il  y en avait eu d'autres avant, d'autres dont on ignorait tout. Elle but encore un peu d'eau. 

―  Elles sont parfaitement en sécurité, vous savez, lui assura-t-il, avec, de nouveau, son pâle sourire. Je prends grand soin d'elles. 

Et là, elle comprit qu'il n'était pas seulement fou, elle saisit toute l'étendue de sa folie et l'intensité, la cohérence de cette folie. 

―  Je  prévois.  Je  me  donne  beaucoup  de  mal.  Parfois,  j'attends  des  mois.  Pour  la pauvre Debbie Parker, j'ai attendu longtemps.   

―  Et Iris Chater ?   

Elle  entendit  sa  propre  voix,  déformée  dans  ses  oreilles  comme  à  l'autre  bout  d'un cornet acoustique. 

Aidan Sharpe inclina la tête. 

―  Vous avez raison, admit-il, comme  s'il  le regrettait  vraiment. Sur ce  point, vous avez raison. Je n'avais pas élaboré de plan. Je suis allé contre mon instinct. C'était une sottise. 

C'était mal. Mais je ne l'ai pas tuée. Elle est morte d'une crise cardiaque et j'ai conservé son corps.  J'ai  pris  un  risque  et  il  se  trouve  que  cela  s'est  avéré  payant,  mais  cela  aurait  pu  très facilement être l'inverse. 

―  Vous voulez dire... que vous êtes désolé ? 

―  Oh,  non,  pas  cela.  Je  regrette  d'avoir  pris  ce  risque.  Mais si  cela  n'avait pas été Mme Chater, il se serait agi de quelqu'un d'autre comme elle. 





Une  femme  âgée.  C'était  le  spécimen  suivant  figurant  sur  ma  liste.  J'en  étais précisément arrivé à ce stade de mon travail. Comment pour-rais-je être désolé ? 

Freya  était  hébétée,  à  la  fois  sous  le  coup  de  la  peur  et  à  cause  de  l'impression  folle qu'elle aussi finissait par être dérangée, enfermée avec un aliéné dans son monde mental à la fois  claustrophobe  et  bizarrement  raisonnable.  Comment  pouvait-il  se  sentir  désolé  ? 

Comment avait-il pu se montrer d'une telle imprudence, courir un tel risque ? Supposons que cela  n'ait  pas  marché  ?  Songeons  aux  conséquences  sur  l'œuvre  de  sa  vie,  songeons  à  la stupidité... Assurément, il fallait qu'elle tombe d'accord avec lui. 

―  Vous êtes très silencieuse, Freya. Vous êtes très différente de celle que vous  êtes d'habitude.  Je  m'attendais  à  un  torrent  de  questions,  maladroites,  peut-être,  ou  intéressées, mais  pas  à  ce  silence.  Rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit  ne  vous  intéresse-t-il  ?  Vous  avez  l'air détachée. 

Pourtant les interrogations étaient là, telles des chauves-souris virevoltant en tous sens entre les parois de son crâne, jusqu'à l'étourdir. Elle avait envie de les laisser s'échapper, de les exprimer à voix haute, de les apaiser, mais à présent elle était incapable d'ouvrir la bouche. 

Elle se raccrochait uniquement à la conscience de ce qu'elle devait faire, et comment, et à quel moment. 

―  Peut-être pourrais-je avoir un peu plus de votre excellent whisky ? 

Aidan Sharpe se pencha légèrement en avant et tendit la main. 

Une  lumière  s'alluma  dans  le  cerveau  de  Freya.  Maintenant,  se  dit-elle,  maintenant. 

 Vas-y. Vas-y. Vas-y. 
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―  Oui ! hurla Nathan. Ouiiii ! Et il sauta sur la table du dîner. 

―  Descends, espèce d'idiot. Mais Emma riait. 

―  Non, je préférerais te hisser ici, et on danserait. J'ai envie de danser, Em. Où est-ce qu'on peut aller danser ? 

―  Descends ! On ne peut danser nulle part à cette heure de la nuit.   

―  Et moi, c'est ça qui me plairait. J'ai envie de danser...   

Et il se lança dans une parodie de claquettes en agitant les bras. 

Emma  avait  dit  oui.  Il  savait  qu'elle  dirait  oui  et il  était  terrorisé  à  l'idée  qu'elle  dise non. Il avait beau être persuadé que rien ne lui faisait plus envie que de l'épouser, il n'en était pas moins certain qu'elle l'enverrait balader. Il attendrait, s'était-il dit. Il ne la demanderait pas en  mariage  tout  de  suite  :  elle  rentrait  d'un  long  voyage,  elle  était  fatiguée.  Il  attendrait  le week-end. Ou le week-end suivant. Ou les vacances. 

Elle avait posé son sac et avait filé directement sous la douche. Dix minutes plus tard, elle  se  dirigeait  vers  la  cuisine,  les  cheveux  noués  au-dessus  de  la  tête,  dans  son  vieux survêtement de velours. Il était devant l'évier, où il se lavait les mains, il s'était retourné, et il avait dit ceci : 

―  Em, j'ai vraiment, vraiment envie de t'épouser. Est-ce que tu veux te marier avec moi ?   

―  Oui,  lui  avait-elle  répondu,  et  elle  s'était  approchée  du  frigo  pour  en  sortir  une bouteille d'eau pétillante.   

―  Tu quoi ?   

Elle avait brièvement levé les yeux. 

―  Tu peux ouvrir cette capsule. Moi, je n'y arrive jamais. J'ai dit oui. 

C'était  deux  heures  plus  tôt,  et  Nathan  n'était  pas  encore  revenu  de  son  état  de surexcitation, de surprise, de ravissement et d'incrédulité. Il était monté sur la table et, les bras grands ouverts, il avait hurlé. 

―  Je suis le roi ! Ouiii ! 

―  DESCENDS ! 

Il sauta par terre d'un pas léger. 

―  Nathan, ferme-la, il y a des gens qui dorment au-dessous de nous.   

―  Comment sais-tu qu'ils dorment ?   

―  Parce qu'ils sont au lit à dix heures, et que maintenant il est plus de minuit.   

―  Exact.   

―  Moi aussi, je suis vannée.   





―  Non, pas du tout ! Tu vas m'épouser. On ne peut pas en rester là, plantés ici. 

―  Je n'avais pas l'intention d'en rester là : je vais t'épouser, mais pas ce soir. 

―  Sortons et trouvons un endroit... on va frapper à la porte de quelqu'un. 

―  Ne fais pas l'idiot. 

―  Tu n'as pas des collègues qui terminent tout juste leur service ? 

―  Non.  Soit  elles  sont  au  lit,  endormies,  soit  elles  sont  au  travail.  Pareil  que  tes collègues à toi. 

―  On pourrait aller faire un saut au poste. Ou à l'hôpital. 

―  Ils  ne  vont  pas  nous  remercier.  On  peut  très  bien  l'annoncer  à  tout  le  monde demain. 

―  Alors, sortons juste boire un verre. 

―  Où ? 

―  On trouvera bien un endroit. 

―  Pas un endroit autorisé, ça m'étonnerait. 

―  Hé, je sais ! Il y a cette bouteille de Champagne que tu as gagnée à la tombola. 

―  Il est trop tard pour l'entamer, ça te donne une migraine terrible. 

―  Pas si on en boit juste un peu. Et on va en  boire juste un petit peu parce que le reste, on va le partager. 

―  Avec qui ? 

―  Je vais te dire avec qui. Tu sais qui m'a poussé, dans cette histoire de « Tu veux m'épouser » ? 

―  Ce n'était pas ton idée à toi ? 

―  Si, seulement je m'y étais pas encore fait complètement. 

―  J'avais remarqué. 

―  Pour être franc, je sais pas quand je m'y serais fait, à cause de... je sais pas quoi, de ceci ou de cela. Tu sais comme je suis timide. 

―  Allô ? 

―  Mais si, mais si, je suis très timide, en réalité. C'est l'inspecteur Graffham qui m'a poussé à réfléchir à la, question. Je ne me rappelle pas pourquoi le sujet est venu sur le tapis... 

quelque chose en rapport avec ces femmes qui ont disparu, je crois. Elle m'a conseillé de me lancer, elle m'a pas lâché, elle m'a répété à quel point tu étais bien pour moi, et quel bon mari je ferais. Honnêtement, tu lui dois beaucoup, Em. 

―  Je me souviendrai de la remercier. 

―  Tu peux la remercier tout de suite : on va passer chez elle. On va danser devant sa maison et on emporte cette bouteille. Allez ! 

―  Nathan,  ne sois pas stupide. Tu  ne peux pas débarquer devant  la  maison de ton chef et la réveiller comme ça. 

―  Oh, elle sera pas couchée. Elle ne se couche jamais avant deux heures du matin, elle me l'a dit. De toute manière, ce soir elle chantait pour un concert à la cathédrale, donc elle aura sûrement traîné pour boire un verre. 

―  À mon avis, elle doit plutôt roupiller. 

―  Non. Prends ton vélo, je te pousse. 

―  Je n'ai pas besoin qu'on me pousse. Tu es sûr, Nathan ? Je ne sais pas... 





―  Mais Nathan la prit par la main, attrapa la bouteille de Champagne et la propulsa vers la porte. 

―  Les  rues  étaient  désertes  et  paisibles.  Les  roues  de  leurs  vélos  lâchaient  un chuintement soyeux sur le macadam sec. 

―  C'est comme quand on était gamins, faire un truc aussi bête, sortir en douce quand maman et papa te croient au pieu. 

―  Tu ne m'avais jamais dit que tu faisais des choses pareilles. 

―  Il y a un tas de choses que je ne t'ai pas dites. Pourquoi j'aurais dû ? 

―  Parce  que  je  suis  flic.  Tu  vas  être  la  dame  d'un  flic.  Ça  comporte  des responsabilités, ça. 

Ils viraient au coin des rues étroites, sans croiser personne, évitant de temps à autre un chat qui traversait la chaussée à toute vitesse, et ils pouffaient de rire. 

―  Pourquoi on ne ferait pas le détour par la route qui passe au pied de la Colline ?   

―  Pourquoi ?   

―  Ça  fiche  vraiment  la  frousse,  par  là-bas,  et  j'ai  envie  de  te  flanquer  une  trouille bleue.   

―  Il  en  faudrait  plus  que  la  Colline  par  une  nuit  noire  pour  m'effrayer,  Nathan Coates.   

―  Pas si je te raconte ce qui s'est passé là-bas. Pas si je te disais...   

―  D'accord, je te prends à la course ! Emma déboîta, prit la tête, le distança, si bien qu'il dut pédaler comme un dératé pour la rejoindre. 



Freya entra dans  la cuisine, déverrouilla  la porte et se précipita dans  l'étroit passage. 

Elle avait finalement réussi à le surprendre. 

Quand il la rattrapa, elle avait déjà la main sur le cadenas de la porte du passage qui donnait sur  la rue. Elle ressentit une douleur dans  le dos :  il  lui avait  logé  le poing en plein milieu,  ce  qui  lui  coupa  le  souffle,  et  elle  éprouva  une  autre  douleur  quand  il  lui  arracha  le poignet de la porte. Elle ne l'aurait pas cru aussi fort. 

Freya hurla. Elle hurla jusqu'à ce qu'il lui plaque le bras contre la bouche et la gorge, tout en  la poussant violemment en direction de  la cuisine, puis dans  le  salon. Elle trébucha, tomba et se cogna le visage contre le sol. 

Souviens-toi  de  ce  que  tu  dois  faire  :  ne  te  laisse  pas  surprendre,  prends-le  à contrepied, roule sur toi-même et flanque-lui un bon coup de pied, ne... 

Il  lui  démit  presque  l'articulation  du  bras  en  la  remettant  debout  d'un  coup  sec,  et  la douleur fut cuisante. Elle vit son visage, d'une pâleur extrême, avec deux taches écarlates sur les pommettes, ses yeux qui la fixaient de leur regard d'aliéné, la seringue en l'air, scintillante. 

Sans comprendre pourquoi, elle s'était attendue à ce qu'il ricane, mais non, il était face à elle, les traits figés dans une sorte de concentration lugubre et redoutable. Freya lui lâcha un coup de pied tout en relevant le genou, essayant d'atteindre son entrejambe, mais il  lui ressaisit le bras et le lui tordit si violemment dans le dos qu'elle sentit les os craquer. La nausée lui monta aux lèvres. 

Ne laisse pas, ne le laisse pas, ne laisse... 





Une  fraction  de  seconde  une  douleur  la  transperça,  si  intense,  qu'elle  perdit  toute sensation de souffrance : ça ressemblait à une lumière aveuglante lui forant le crâne. 

Ne... 

Puis plus rien. 

Ils ne s'arrêtèrent pas sur la route de la Colline : ils firent la course, se dépassaient dans l'obscurité,  et  leurs  rires  s'élevaient  jusqu'aux  Wern  Stones  et  aux  arbres,  dissipant  les spectres. 

―  Hé,  hé,  hé  !  hurla  Nathan,  et  il  tendit  les  deux  jambes  à  angle  droit,  de  part  et d'autre de sa bicyclette. 

Emma était encore devant lui quand ils virèrent dans la rue de Freya. 

―  Tiens, regarde, je te l'avais dit, il y a de la lumière chez elle ! cria Nathan. 

Ils  pédalèrent  au  coude  à  coude  sur  les  derniers  mètres,  frôlant  les  voitures  en stationnement, effaçant les maisons plongées dans le noir, jusqu'à celle où un faible éclairage était encore visible. Nathan s'arrêta dans un dérapage et cala son vélo contre le muret. 

―  Qu'est-ce qu'on fait ? on chante ? Allez, on lui joue une sérénade.   

―  Ferme-la, tu vas réveiller la rue entière ! Tu tapotes juste un petit coup à la porte et si elle ne répond pas...   

―  Bien sûr qu'elle va répondre.   

Nathan ouvrit la porte du jardin et s'engagea dans l'allée au pas de charge, en agitant la bouteille de Champagne et, en rigolant, entraîna par la main Emma à sa suite. 



Dans la maison de Freya Graffham, tout était très calme. Il avait éprouvé cette bouffée habituelle  de  puissance,  et  la  montée  d'adrénaline  l'avait  porté  à  une  crête  d'excitation  et  de force. Mais ensuite, comme il s'y attendait, il se vida de son énergie, signe qu'il avait besoin de  s'asseoir  et  de  respirer  lentement,  profondément.  Ses  mains  tremblaient.  Il  se  garda  bien d'absorber davantage d'alcool, mais il se versa le reste de la carafe d'eau et vida son verre d'un trait. 

Elle  gisait  sur  le  sol,  à  quelques  dizaines  de  centimètres  de  lui,  une  jambe curieusement repliée, le visage contre le tapis. Le sang avait commencé de suinter sous elle ; la tache épaississait déjà. Il n'aimait pas qu'il y ait du sang, pas tout de suite. Il évitait le sang et il était furieux contre lui-même pour sa négligence. 

Les choses s'étaient précipitées, elle lui avait forcé la main alors qu'il n'était pas prêt. 

C'était sa faute à elle. Mais il ne se souciait pas d'elle. Il s'inquiétait pour lui, il fallait qu'il soit en sécurité. Il y avait eu très peu de bruit, mis à part ces quelques moments dans le passage, et personne n'était venu, pas une lumière ne s'était allumée. 

Il  ne  s'approcha  pas  d'elle,  ne  la  toucha  pas  non  plus.  Il  était  confiant  -  inutile  qu'il prenne cette peine. D'ici à quelques instants, à son heure et quand il aurait recouvré son calme et  son  aplomb,  il  sortirait  par  la  porte  de  devant  et  remonterait  la  rue  sombre  et  tranquille jusqu'à  sa  voiture,  garée  au  bout.  Il  y  aurait  quelques  instants  de  danger  aigu  quand  il  la porterait hors de la maison et la coucherait sur la banquette arrière, mais les voisins dormaient 

: aucune voiture n'avait emprunté cette rue depuis plus d'une heure et il était trop tard pour les noctambules rentrant du cinéma ou du pub. 





Il  entendit  alors  du  bruit,  dehors.  Au  début,  il  eut  du  mal  à  comprendre  ce  qui  se produisait. Il n'y avait pas eu de voiture. Des voix. Des voix et des rires contenus. Il attendit, suspendit même sa respiration. Des gens ivres, qui tapaient aux portes au hasard ? Des gamins 

? 

Il  y eut un  bref silence. Il crut qu'ils avaient continué plus  loin. Il allait attendre une dizaine de minutes, un quart d'heure, peut-être davantage. Il fallait qu'il soit sûr, il fallait qu'il soit en sûreté. 

Quelqu'un  frappa  à  la  porte,  au  début  tout  doucement,  puis  plus  fort.  Au  bout  d'un moment le volet de la boîte aux lettres se souleva et une voix souffla quelques mots dans le couloir. 

―  Chef ? Ohé, chef ! C'est Nathan. 

Ce  satané  petit  brigadier,  avec  sa  tête  à  faire  peur.  Son  cœur  se  mit  à  battre  la chamade.  Il  fallait  qu'il  réfléchisse,  qu'il  s'organise,  qu'il  garde  son  calme,  mais  il  était incapable de réfléchir, il n'avait pas le temps de s'organiser, il n'était pas calme. 

Il  regarda  rapidement  autour  de  lui  dans  la  pièce,  puis  il  se  dirigea  vers  la  porte  de derrière, qui conduisait de la cuisine au passage. Elle était restée déverrouillée et s'ouvrit sans couiner.  Il  entendit  de  nouveau  leurs  voix,  côté  rue.  Il  hésita.  S'il  sortait  dans  la  rue  par  le portail du jardin, on l'entendrait et on le verrait. Il fit demi-tour et jeta un coup d'œil derrière lui. Une palissade séparait la maison de la villa voisine. Le jardin plongé dans l'obscurité était son seul moyen de s’échapper. Et s'il était incapable de sortir, il pourrait toujours se cacher là, dans la pénombre, au moins l'espace d'un court instant. 

Il se faufila sur le côté, s'arrêta, attendit. Continua. Il sentit de l'herbe sous ses pieds. 

Le jardin était tout en longueur, et, au fond, il y avait des arbustes, un appentis. Il y voyait un peu, à présent. Sur un côté, la palissade était plus basse, cependant il  n'était pas question de l'escalader et de courir le risque qu'elle s'affaisse ou, en tout cas, grince fortement. 

Il continua. Enfin, il tomba dessus dans le noir : un muret en briques avec une espèce d'arbre planté à côté. Il entendit encore les voix en provenance de la rue, et des coups frappés à la porte. 

Aidan  Sharpe  posa  le  pied  sur  le  muret.  L'ouvrage  ne  céda  pas,  ne  provoqua  pas  le moindre bruit. Une seconde après, il se hissa facilement à l'aide d'une branche, puis il se laissa glisser sur la terre meuble, dans le jardin de la maison voisine. 

C'était  simple.  Merveilleusement  simple,  à  tel  point  qu'il  sourit  dans  le  noir.  Son destin,  c'était  de  pouvoir  s'échapper.  Il  avait  gardé  toute  sa  tête,  il  était  resté  calme,  et  à présent il marchait sur une longue bande de gazon, tout simplement, il se glissait entre deux maisons,  jusque  dans  la  rue.  Là  aussi,  il  faisait  noir.  Pas  une  lumière  allumée,  dans  aucune demeure. Rien. Il retira ses gants et s'assura de les fourrer au fond de sa poche. 

Bien entendu, il ne pourrait pas récupérer sa voiture dans l'immédiat. Il couvrit à pied les quatre kilomètres qui le séparaient de son domicile, d'un pas tranquille et régulier, dans les rues nocturnes de Lafferton. Son seul regret, c'était que si la mort de Freya Graffham relevait de  la  nécessité,  ce  serait  désormais  du  gâchis.  Quel  dommage,  se  répéta-t-il  en  se  la remémorant. Il avait fallu la mettre à mort pour la réduire au silence, mais si on ne l'avait pas dérangé, il n'en serait pas resté là. Elle aurait pu lui être autrement utile. 


















CHAPITRE 








51 

La  salle  était  pleine.  Les  officiers  de  la  brigade  criminelle  et  les  policiers  en  tenue étaient  assis  ou  debout  sur  trois  rangées.  On  entendait  un  murmure,  mais  pas  du  tout  le vacarme  habituel,  les  raclements  de  pieds  de  chaise,  les  plaisanteries  et  les  rires.  Dès  leur arrivée,  ce  matin-là,  ils  avaient  été  mis  au  courant,  et  ceux  qui  étaient  de  service  cette  nuit étaient  restés  plus  longtemps.  La  nouvelle  avait  fait  le  tour  du  poste,  mais  les  véritables informations restaient plutôt décousues. 

L'inspecteur  Dave  Pearce  enfourcha  une  chaise,  juste  à  côté  de  l'inspecteur  Justin Weekes. 

―  Je viens d'arriver. Ils ont bouclé toute la vieille ville. Du nouveau ? 

Justin secoua la tête. 

―  Tout ce que je sais, c'est que Nathan Coates et sa petite amie l'ont trouvée et l'ont accompagnée dans l'ambulance de l'hôpital général de Bevham. J'ai rien appris d'autre.   

―  Ils ont des pistes ?   

Dave pencha la tête. À l'entrée de l'inspecteur divisionnaire Serrailler, la pièce retomba dans le silence. Nathan Coates, l'air défait, le suivait et se laissa glisser dans un siège à côté de lui. 

―  Bonjour à tous. Vous êtes presque tous au courant des faits, mais je voudrais vous tenir informés précisément avant que les rumeurs ne commencent à circuler. La nuit dernière, l'inspecteur  Nathan  Coates  s'est  rendu  au  domicile  de  l'inspecteur  Graffham,  vers  minuit vingt.  Il  était  accompagné  de  l'infirmière  Emma  Steele.  Ils  s'étaient  fiancés  plus  tôt  dans  la soirée  et  avaient  envie  de  partager  la  bonne  nouvelle.  Ils  se  sont  rendus  à  vélo  jusqu'au domicile  de  l'inspecteur  Graffham,  en  pariant  sur  le  fait  qu'elle  serait  encore  debout, disponible pour fêter la nouvelle avec eux. Ils ont trouvé les lumières allumées et la voiture de l'inspecteur  Graffham  garée  devant  la  maison.  Comme  personne  n'est  venu  leur  ouvrir  à  la porte de devant, et comme leurs appels sur la ligne téléphonique fixe de l'inspecteur Graffham et sur son téléphone portable, qu'ils entendaient sonner à l'intérieur, restaient sans réponse, ils sont  entrés  et  l'ont  découverte  gisant  par  terre  dans  le  salon.  Elle  était  inconsciente,  et présentait des blessures graves. Il n'y avait aucun signe d'effraction, aucun signe que l'on ait dérobé quoi que ce soit, aucune dégradation. La porte de la cuisine, qui conduit à un passage sur le côté, n'était pas fermée à clef. 

« L'inspecteur Graffham a participé à l'Opération Osprey, ainsi qu'à l'enquête en cours, menée  par  la  brigade  criminelle,  sur  une  série  de  vols  de  produits  électroménagers.  Elle enquêtait  également  sur  la  disparition  de  trois  femmes  à  Lafferton,  Angela  Randall,  Debbie Parker  et  Iris  Chater,  et  je  privilégie  les  éléments  qui  entourent  cette  dernière  affaire  pour orienter les recherches concernant... » 

La  porte  s'ouvrit  silencieusement.  Les  regards  se  tournèrent  vers  l'inspecteur  Jenny Leadbetter, qui inclina la tête vers Serrailler. 

―  Veuillez m'excuser un instant. 

Il  sortit  et  ferma  la  porte  derrière  lui.  Les  présents  échangèrent  des  coups  d'œil, remuèrent  les  pieds,  déplacèrent  leurs  chaises,  mais  prononcèrent  très  peu  de  paroles. 

Quelqu'un se leva et ouvrit la fenêtre. 

Le divisionnaire réapparut. À le voir, ils comprirent. La peau de son visage paraissait s'être tendue et un tressaillement nerveux affectait le coin de sa bouche. 

Il s'éclaircit la gorge et baissa les yeux. 

On eût dit que plus personne ne respirait. 

―  Je viens de recevoir un message de l'hôpital. Je suis désolé... Freya Graffham est morte voici un quart d'heure, des suites de ses blessures. Elle n'avait pas repris connaissance. 

Il  s'agit  donc  désormais  d'une  enquête  pour  meurtre.  Je  vous  réunirai  pour  une  nouvelle conférence dans la journée. Merci à tous. 

Il  sortit  de  la  salle  d'un  pas  rapide,  en  ne  s'arrêtant  qu'une  fraction  de  seconde  pour inviter Nathan Coates à le suivre. 

Dans  son  bureau,  le  divisionnaire  se  versa  un  café  de  son  percolateur  personnel. 

Nathan tenait encore son gobelet en plastique de  thé froid, qu'il  s'était acheté au distributeur avant  le  point  d'information  interne  et  auquel  il  s'agrippait  comme  à  une  bouée.  Simon Serrailler  s'assit  dans  son  fauteuil,  but  une  longue  gorgée  de  café  noir,  très  vite,  et  posa  les yeux  sur  Coates,  le  visage  encore  pâle  et  creusé  de  rides,  sous  le  choc  de  la  nouvelle  qu'on venait de lui annoncer. 

Ni l'un ni l'autre n'avait envie de parler. Nathan fit tourner le dépôt de son thé. Dehors, dans  le  couloir,  des  gens  allaient  et  venaient,  on  entendait  des  voix,  un  claquement  de  pas occasionnel. 

Puis Simon se pencha en avant. 

―  Je prends cette affaire en charge, Nathan. Vous sentez-vous de taille à participer à l'équipe  ?  Sinon,  vous  pouvez  descendre  en  marche  et  reprendre  une  enquête  de  routine... 

personne ne vous en voudra.   

―  Pas question, chef ! C'était ma supérieure, je veux serrer la gorge de cet enfoiré de mes mains.   

―  Ne laissez pas la colère ou le désespoir prendre le pas sur votre jugement. Je sais que c'est difficile.   

―  Je  lui  dois  beaucoup.  C'est  elle  qui  m'a  poussé  à  demander  Em  en  mariage.  Ne gâche pas cette histoire, c'est ce qu'elle m'a conseillé, ne la laisse pas filer, vas-y, demande-la en mariage. C'est pour ça qu'on allait chez elle, pour le lui annoncer.   

―  Je sais.   

―  Je veux l'arrêter moi-même.   

―  Sharpe ?   

―  Et comment ! 





―  Pas assez de preuves, Nathan. En réalité, pas de preuves du tout. 

―  La montre. 

―  Oui, ce pourrait être celle qu'avait achetée Angela Randall. 

―  C'est celle-là, c'est sûr. 

―  On peut  lui demander de nous  la remettre et le  bijoutier nous éclairera, dans un sens  ou  dans  l'autre.  Mais  même  s'il  porte  une  montre  que  lui  a  offerte  Randall,  cela  ne signifie  pas  qu'il  ait  un  quelconque  rapport  avec  sa  disparition  ou  avec  celle  de  ces  autres femmes.  Et  cela  ne  signifie  certainement  pas  qu'il  a  agressé  l'inspecteur  Graffham  la  nuit dernière. 

―  Qu'il l'a assassinée. 

―  Oui. 

―  Vous  pouvez  me  l'amener  ici.  Laissez-moi  le  choper  en  salle  d'interrogatoire, juste... 

―  Non. Il existe une autre méthode. Je vais aller lui parler fermement. 

―  S'il est encore là, nom de Dieu, s'il n'a pas filé ! Elle était sur ses traces, chef, et il le savait. Quand je suis allé là-bas, hier, il le savait. Il est malin, mais il est pas aussi futé qu'il s'imagine. 

―  Oui, et je veux qu'on le décortique, et ses locaux aussi. Les experts médico-légaux sont chez l'inspecteur Graffham en ce moment même, et s'il existe quoi que ce soit qui nous fasse remonter vers  lui,  ils trouveront. Prions pour que ce soit  le cas, alors,  là, on pourra  le cueillir avec un truc solide. Mais si ce n'est pas Aidan Sharpe, il faudra chercher plus loin. 

―  C'est lui. Regardez-le, regardez ses yeux. C'est un psychopathe. Qu'est-ce que je dois faire, maintenant, chef ?   

―  Retourner dans  la  maison de  l'inspecteur... voir où  ils en  sont, ne pas  les  lâcher d'une semelle, je veux que ça aille vite. Tenez-moi au courant. Je vais interroger Sharpe. Y a-t-il un domaine en particulier sur lequel je dois insister, à votre avis ? 

Nathan  réfléchit.  Le  divisionnaire  ne  laisserait  rien  échapper.  Il  avala  une  gorgée  de thé froid. 

―  Il y a ce qu'il nous a raconté au sujet du parc d'activités. 

Nathan  était  en  face  de  lui,  et  Simon  Serrailler  vit  qu'il  avait  les  yeux  baignés  de larmes. 

―  On n'est pas arrivés assez vite, c'est tout. On a perdu du temps, on a fait les idiots, on a fait le tour de la Colline, histoire de rigoler... si on n'avait pas traîné, on serait arrivés là-

bas à temps. 

―  Ça, vous n'en savez rien.   

―  Ça,  je  le  sais,  bordel  !  hurla  Nathan,  puis  il  s'essuya  les  yeux  avec  sa  manche. 

Désolé, chef, désolé.   

―  Ça ira, Nathan. Allez-y doucement, ce matin. Vous êtes sous le choc.   

Simon se leva et regarda vaguement par la fenêtre la matinée de grisaille au-dessus des toits. 

―  Nous le sommes tous, ajouta-t-il. 
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Il s'était endormi tout de suite, il avait trouvé le sommeil facilement, sans rêver, sans s'agiter,  mais  il  se  réveilla  juste  après  cinq  heures.  Il  refit  instantanément  surface,  se remémorant  tout,  et  la  panique  lui  provoqua  des  sueurs  froides  :  il  devinait  qu'ils  avaient compris,  ou  qu'ils  allaient  vite  comprendre.  Dans  cette  maison,  il  avait  fait  preuve d'imprudence, il s'était enfui à la hâte, il avait laissé le corps sur le sol. Sa voiture était garée dans la rue. Ils n'allaient pas tarder à la découvrir. 

Il  se  leva  et  se  posta  devant  la  fenêtre.  Ils  n'auraient  aucun  besoin  de  sonder  et  de fouiner, aucun besoin de poser des questions, ni ici ni au commissariat, ils n'auraient pas à se servir de leur cervelle. Il leur avait tout livré. Il les méprisait, mais il se méprisait encore plus pour leur avoir tout offert sur un plateau, pour leur avoir à ce point facilité  la tâche. Il avait peur. Il  ne  reconnaissait  pas  cette  sensation.  Mais  il  était  encore  capable  d'avoir  une  pensée claire. Son intellect ne le trahissait jamais. 

Il savait exactement où aller et quoi faire. 

Une  quinzaine  de  minutes  plus  tard,  il  repartait  de  nouveau  à  pied,  cette  fois  en emportant un fourre-tout bien compact en nylon. Personne ne s'affairait encore dans la rue. Il évita  l'artère  principale  aussi  longtemps  que  possible,  mais  quand  il  dut  l'emprunter,  la circulation  -  des  véhicules  qui  traversaient  en  vitesse  pour  rejoindre  la  route  à  quatre  voies menant à Bevham - était importante et personne ne prêtait attention à un homme allant à pied. 

Le parc d'activités l'inquiétait davantage. La police y était déjà venue très tôt la veille. 

Mais sa chance ne se démentit pas. Les allées étaient désertes. Pas de police. Pas de voiture. 

Pas  un  chat.  Il  aperçut  son  propre  préfabriqué,  à  l'autre  bout  de  l'allée  secondaire,  et  cela soulagea son état de tension. Il ne lui en fallait pas davantage pour se retenir de partir au pas de course. 

On ne l'observait pas. Il se glissa sur le flanc du bâtiment et défit les cadenas. 

À  l'intérieur,  il  resta  debout, tremblant,  de  la  sueur  s'échappant  par tous  les  pores  de son corps. Il passa dans  le  bureau côté façade et vérifia que  les  stores vénitiens  étaient bien baissés. Il y avait assez de lumière pour qu'il n'ait pas besoin d'allumer les néons. 

Il posa son sac, fit coulisser la fermeture Éclair, sortit de la nourriture, du lait, un livre, une brosse à dents et un rasoir jetable. Il avait une couverture sur place et un vieux coussin, il pouvait dormir sur le tapis du bureau. Il pouvait rester ici un ou deux jours, et ensuite partir au moment opportun, après la tombée de la nuit. Ils allaient surveiller sa maison. Il ne pouvait y retourner, il avait donc emporté de l'argent, des cartes de crédit, un passeport, tout ce à quoi il avait pu penser pour repartir de zéro. 





Il remplit la bouilloire électrique et sortit le mug de café et le lait. Il but, et il mangea du pain et du fromage puisés dans son sac. Autour de lui le silence régnait. Il souleva un coin du store. Dehors, l'allée était encore déserte. 

Il  sortit  du  bureau  et  pénétra  dans  la  salle  de  travail.  Tout  était  resté  tel  qu'il  l'avait laissé.  Personne  n'était  venu  ici.  Pourquoi  serait-on  venu  ?  Par  la  suite,  ils  risquaient  de remonter sa piste, mais pour le moment c'était son refuge et son foyer, l'endroit où il se sentait en sécurité et où il se sentait le plus lui-même, le plus en vie. 

Il  déverrouilla  la  porte  du  mur  du  fond.  Là,  la  machinerie  ronronnait  doucement,  de manière  réconfortante.  Il  contrôla  les  cadrans.  Ils  affichaient  tous  des  valeurs  correctes, comme d'habitude. 

Il  pouvait  commencer.  Il  allait  devoir  travailler  dur,  mais  ici,  pour  lui,  cela  ne présentait  jamais aucune difficulté. Il retira sa  veste et  la suspendit, attrapa sur  l'étagère une blouse  propre  et  enfila  les  manches.  Il  avait  un  léger  sourire  en  imaginant  ce  qui  devait  se produire dans le monde extérieur, à la minute présente. 

Une heure plus tard, il se tenait au centre de la grande salle de travail. Ils étaient tous là,  autour  de  lui,  sur  des  chariots.  Ses  amis.  Il  s'approcha  de  chacun  d'eux  et  les  toucha délicatement. Il leur parla. Il avait besoin d'eux, là, maintenant. Ils n'étaient plus simplement les objets sur  lesquels  il travaillait;  ils  avaient changé. Ils revêtaient pour lui une  valeur qui allait très au-delà de ce qu'elle était à l'origine. 

―  Debbie,  dit-il  en  touchant  son  visage  froid  et  raidi,  avant  de  se  consacrer  aux autres, chacun à son tour. 

Puis  il  alla chercher un tabouret et s'assit  simplement, paisible, entouré de ceux qu'il aimait. 



Juste après neuf heures et demie, la voiture du divisionnaire Simon Serrailler tournait dans  l'allée de  la  maison d'Aidan Sharpe. Dès qu'il en descendit,  la porte d'entrée s'ouvrit et une femme d'âge mûr vint à lui d'un pas vif. 

―  Êtes-vous venu m'annoncer la mauvaise nouvelle ?   

Serrailler sortit sa carte de policier.   

―  Je le savais, je savais. Je vous en prie, dites-moi ce qui est arrivé.   

―  Je suis navré, vous êtes... ?   

―  Julie Cooper, la secrétaire  médicale de M. Sharpe. Je vous en prie, dites-moi ce qui est arrivé.   

―  Pouvons-nous  entrer,  madame  Cooper  ?  Elle  hésita,  puis  elle  tourna  les  talons, toujours en parlant, un brin hystérique, et elle l'invita à entrer dans la salle d'accueil.   

―  Je vous en prie, dites-moi.   

―  Je suis venu voir M. Aidan Sharpe. J'en déduis qu'il n'est pas là ?   

―  Enfin, non, évidemment, c'est bien pour ça que je...   

―  Je ne viens apporter aucune nouvelle. Je suis venu interroger M. Sharpe.   

―  Quand je suis arrivée ici, tout était normal. Sauf qu'il est toujours là le premier, en train de se préparer, mais pas aujourd'hui. Je suis allée voir dans la maison. Il n'y est pas non plus. Je ne pense pas qu'il y ait été de toute cette nuit, et sa voiture n'est pas ici. Quelque chose ne va pas, il ne s'est jamais comporté de la sorte. 





―  Quand avez-vous vu M. Sharpe pour la dernière fois ?   

―  Hier après-midi. Je suis partie à cinq heures, comme d'habitude. Et il était encore ici.   

―  Vous a-t-il dit où il se rendait ?   

―  Non. Bien sûr que non, je m'en serais souvenue, n'est-ce pas.   

―  Son  comportement  était-il  normal  ?  Avez-vous  remarqué  quoi  que  ce  soit d'inhabituel dans sa façon de se conduire ?   

―  Non. Rien du tout. Rien. J'espère que vous allez découvrir ce qui est arrivé, où est M. Sharpe, je...   

―  J'aimerais  que  vous  restiez  ici,  s'il  vous  plaît,  au  cas  où  M.  Sharpe  reviendrait. 

J'imagine que vous avez du travail, de quoi vous occuper ?   

―  Il faut que j'informe ses patients de la journée... J'ai déjà commencé.   

―  Parfait, si vous pouviez continuer. Un officier de police va venir vous rejoindre. 

Ne vous inquiétez pas pour cela.   

―  Que voulez-vous dire ?   

―  Il faut que nous l'interrogions, madame Cooper.   



Le  temps  que  Simon  arrive  sur  place,  les  équipes  qui  avaient  inspecté  le  moindre centimètre carré de la maison de Freya étaient encore au travail, transformant ce qui avait été un  domicile  en  lieu  du  crime.  Elles  envahissaient  tout,  passaient  tout  au  crible,  fouinaient, relevaient  des  empreintes  digitales,  prenaient  des  photos.  Ce  que  le  médecin  légiste accomplissait  sur  un  corps,  l'équipe  des  experts  de  la  police  scientifique  l'infligeait  à  une maison,  violant tout -  cela  lui apparaissait toujours ainsi, en dépit du respect avec  lequel  les praticiens de ces métiers-là avaient appris à conduire leurs opérations. 

Il  entra  lentement  dans  la  maison  de  Freya  Graffham,  et  aussitôt  son  image  fut  là, devant lui, comme jamais jusqu'à cet instant. Il revoyait sa silhouette élancée, le casque de sa chevelure, son profil aigu. Cette maison était tout à fait la sienne, exactement la sienne, il s'en aperçut  tout  de  suite.  Confortable,  commode,  rangée...  Il  regarda  les  livres,  la  liasse  de partitions chorales sur la table - le concert d'hier soir, auquel sa mère avait pris part elle aussi. 

Il apprécia tout de suite l'endroit, l'atmosphère était accueillante et agréable, décontractée, très personnelle. 

―  Bonjour, chef. 

L'officier de police en combinaison blanche lui adressa un regard depuis une extrémité du  tapis,  sous  une  table  basse,  d'où  il  était  occupé  à  extraire,  à  l'aide  d'une  paire  de  pinces brucelles, des petites touffes qu'il déposait ensuite dans un sachet en plastique. 

―  Déjà trouvé quelque chose ?   

―  Beaucoup d'empreintes. Mais pas forcément celle du type. Des cheveux foncés sur le  dos  de  cette  chaise,  une  empreinte  de  soulier  dans  le  jardin...  Vous  devriez  avoir  déjà  de quoi avancer. À supposer que l'on ait de quoi confronter. 

―  Je veux ça pour hier.   

―  Vous voulez toujours ça pour hier.   

―  Cette fois, c'est différent.   





―  Je sais, chef.  Je  ne connaissais pas  l'inspecteur Graffham personnellement, mais c'est toujours la pire des choses, quand c'est l'un des nôtres. Une idée sur le mobile ? 

―  Oui. 

Simon  ressortit  par  la  porte  de  la  cuisine  restée  ouverte  et  jeta  un  coup  d'œil  dans l'étroit  jardin.  Une  pelouse,  un  lilas,  deux  rosiers.  Un  mur.  Une  palissade.  Elle  ne  jardinait donc pas, seulement elle appréciait de pouvoir profiter d'un peu d'espace pour prendre l'air. 

Il fit quelques pas dans l'herbe. Deux hommes en blouse blanche travaillaient à quatre pattes  sur  la  terre,  tout  au  fond.  Il  les  laissa  à  leurs  recherches.  Pour  le  moment,  il  allait simplement continuer son chemin, laisser les gars opérer, attraper Sharpe et ils l'attraperaient, ce  ne  serait  pas  compliqué.  Régler  cet  aspect.  Ensuite,  il  rentrerait  chez  lui,  il  fermerait  la porte  de  son  appartement,  et  il  essaierait  de  comprendre  ce  qu'il  ressentait  pour  Freya Graffham. 



À cinq heures, les rapports leur étaient parvenus. 

―  Nathan ?   

―  Chef ?   

―  Sharpe a laissé sa voiture dans la rue de Freya. Il n'ira pas loin, nous avons diffusé son signalement. Vous auriez intérêt à essayer chez lui. J'ai fait poster deux hommes en tenue là-bas, pour le cas où il se montrerait.   

―  Ce dont il se gardera bien.   

―  Probablement. Dénichez-moi une photo de lui, voulez-vous ? Transmettez-la à la presse, avec son signalement. Quand ce sera fait, vous pouvez rentrer chez vous.   

―  Pas question. Je reste ici jusqu'à ce qu'on le tienne.   

―  Ne soyez pas ridicule, cela peut prendre plusieurs jours.   

―  En tout cas, je reste jusqu'à ce soir. Je ne bougerai pas d'ici, chef. Vous, est-ce que vous allez vous coller chez vous les doigts de pied en éventail ?   

Personne d'autre que Nathan  n'aurait réussi  à  lui  soutirer un sourire dans un  moment pareil, songea Simon Serrailler en reposant le combiné. 



Apparemment,  Aidan  Sharpe  fuyait  l'objectif.  Ils  avaient  retourné  sa  maison  sens dessus dessous, au grand dam de Julie Cooper, sans trouver de cliché. 

Il n'y a pas une seule photo, ici, de personne ! s'écria Nathan après la fouille. À croire que, chez lui, l'appareil photo n'avait pas encore été inventé. 

Je sais qu'il en est paru une dans le journal, leur signala subitement la secrétaire. Il y a un certain temps, un dîner professionnel. Je me rappelle qu'elle n'était pas très fameuse. Mais elle pourrait vous aider à le retrouver... 

Personne ne lui avait expliqué pourquoi son employeur était recherché. 

―  J'espère  que  cela  n'a  rien  à  voir  avec  les  autres,  avait-elle  ajouté  à  l'arrivée  de Nathan. Ces femmes qui ont disparu. Croyez-vous qu'il y ait un rapport ? 

Nathan se sentait désolé pour elle. 

―  Dans quel journal était-ce ?   

―  L’ Echo,    mais comme je vous ai dit, c'était il y a pas mal de temps.   

―  Je ne pense pas qu'il ait beaucoup changé.   







En  effet.  Le  journal  numérisa  l'image  et  leur  transmit  le  fichier  par  courrier électronique, au poste, à Lafferton. Aidan Sharpe  y apparaissait, debout, vêtu d'un smoking, tenant  un  verre  à  la  main,  l'air  hautain  au  milieu  d'un  groupe  d'une  demi-douzaine  de messieurs. 

Simon  Serrailler  scruta  le  visage,  la  petite  barbiche,  les  cheveux  soigneusement peignés en arrière, le smoking, les yeux étranges. Il s'était rarement senti ainsi. Il ne pouvait se le permettre. Son travail, c'était la détection, pas la vengeance, pas le jugement, pas même le châtiment. Mais à regarder ce portrait d'Aidan Sharpe, qui respirait la suffisance, il éprouvait un mélange de tous ces sentiments, et avec une intensité biblique. 

Il décrocha son téléphone et pria Nathan de le rejoindre. 

―  Faites  reproduire  ce  document,  arrangez-vous  avec  eux,  qu'ils  fassent  de  leur mieux pour le séparer des autres personnages visibles à l'image, et rendre le cliché plus net. Je le  veux  dans  les  journaux  demain  matin.  Vous  pouvez  déjà  commencer  par  vous  rendre  au parc  d'activités  et  passer  les  lieux  au  peigne  fin,  voir  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  chose  de  ce côté-là... 

―  D'accord. Ça fera au moins quelque chose à se mettre sous la dent. 

Il lança un regard direct à Simon. Son visage simiesque était meurtri, ses yeux rouges de fatigue et de détresse. Serrailler le comprenait. Il avait besoin de se raccrocher à n'importe quel fétu de paille, de foncer sur tout ce qui se présentait, de se persuader qu'il contribuait à épingler  le  tueur  de  Freya  Graffham.  Si  Serrailler  lui  avait  demandé  de  marcher  pieds  nus jusqu'à Bevham et retour, dans l'hypothèse où ce serait utile, Nathan aurait obéi. 

―  Vous  pouvez  commencer  dès  que  vous  voulez,  ajouta  Simon,  mais  quand  vous aurez  réglé  la  question  du  cliché  à  retoucher  et  à  diffuser,  rentrez  chez  vous,  mangez  et dormez un peu. Sinon, vous ne me serez d'aucune utilité et je vous décharge. Compris ? 

―  D'accord, chef. 

Nathan prit le tirage papier de la photo et sortit. 

Une  demi-heure  plus  tard,  Simon,  au  volant  de  sa  voiture,  se  dirigeait  non  vers Cathedral Close, mais en direction de la ferme de sa sœur. 
















CHAPITRE 
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Il  attendit,  assis  sans  bouger,  comme  en  méditation,  jusqu'à  minuit  passé,  heure  à laquelle il entendit la voiture de la patrouille. Il rangea  alors les affaires qu'il avait apportées avec lui dans le fourre-tout et les casa dans le placard du bureau côté rue. Ils le trouveraient facilement,  à  l'évidence  -  seulement,  il  faisait  preuve  d'ordre,  voilà  tout.  Il  nettoya  la  table d'instruments, la replia contre le mur et balaya le sol. 

Puis il leur fit ses adieux. Il consacra quelques instants à chacun, leur toucha le visage, posa  sa  main  sur  les  leurs,  leur  adressa  tranquillement  la  parole.  Il  prononça  leurs  noms, comme s'il leur accordait sa bénédiction. Il les remercia d'avoir existé. 

Précédemment, il avait lu les détails de leur mort à chacun, à partir de leur fiche. 

Angela  Randall  -  blessures  par  coups  de  poignard,  ayant  entraîné  une  hémorragie fatale. 

Debbie Parker - strangulation. 

Tim Galloway - traumatisme par objet contondant à la tempe gauche. 

Iris Chater - arrêt cardiaque. 



Seule la noyade du chien demeurait non répertoriée. 

Quand  on  trouverait  ses  notes,  et  quand  les  découvertes  qu'il  avait  faites  seraient comprises et rendues publiques, la valeur de leur contribution serait reconnue, en même temps que  son  propre  travail,  que  l'on  acclamerait.  Ils  comprendraient,  alors.  S'il  y  avait  quelque chose à lui pardonner, ils pardonneraient. 

Il hésita, avant de se décider à  les  laisser  ici, en repos, ensemble, sans  les remettre à leur  place  dans  la  chambre  centrale.  Cela  ne  durerait  pas  longtemps.  Il  ne  leur  faudrait  pas beaucoup de subtilité pour repérer le local et les trouver. Il ne leur arriverait donc aucun mal. 

Il  lança  un  regard  circulaire  autour  de  lui,  attrapa  sa  veste  et  fourra  dans  l'une  des poches tout ce dont il avait besoin pour son voyage. Ensuite, pour la dernière fois, il sortit et ferma la porte à clef derrière lui. 

La  nuit  était  fraîche  et  une  demi-lune  était  accrochée  dans  le  ciel.  Il  fut  surpris  de constater à quel point il avait apprécié tous ces trajets effectués à pied. Il aurait pu traverser toute  l'Angleterre,  s'il  avait  eu  besoin  d'aller  aussi  loin.  Il  compta  ses  propres  pas,  sans allonger la foulée, sans marcher trop vite, savourant l'odeur de la nuit et la vision de cette lune jaune maïs qui croissait devant lui, basse dans le ciel. 





Il avait fini par connaître Lafferton endormi presque aussi bien que de jour, mais pas aussi parfaitement qu'à ces heures du petit matin. Il aimait avoir les rues pour lui seul, voir les fenêtres obscures, apercevoir une souris détaler, le regard fixe d'un chat sur un mur, avec ses yeux hostiles. 

Il se sentait tout à fait calme. Il ne pensait à rien, ne revisitait pas son passé, ne laissait pas son esprit revenir sur les événements, que ce soit sur le mode du triomphe ou du regret. 

Et, surtout, il  avait confiance :  rien  ne  lui  avait échappé des  mains, contrairement à  ce qu'il avait craint. Il demeurait son propre maître. 

Il  arriva  sur  la  rotonde  du  parc  d'activités  et,  l'espace  d'un  instant,  il  dut  se  plaquer contre  le  tronc  éléphantesque  d'un  arbre  tandis  qu'une  voiture  filait  devant  lui,  ses  phares allumés. Puis il n'y eut plus que le silence et l'immobilité. 

Il  posa  le  pied  dans  l'herbe  et  entama  son  escalade,  d'un  pas  régulier,  suivant calmement son but, jusqu'en haut de la Colline. 



Un peu après six heures et demie, Netty Salmon, une femme forte et robuste, vêtue de sa  vieille  peau  de  mouton  retournée,  comme  à  son  habitude,  promenait  ses  dobermans  en montant la Colline. Il bruinait et une couronne de bas nuages de brume entourait les arbres au sommet. Mais  le temps  importait peu  à Mme Salmon  et n'exerçait  aucun effet sur elle. Elle avançait,  les  muscles  des  chevilles  jouant  en  cadence,  et  elle  suivait  le  chemin  escarpé derrière ses chiens. 

Les amateurs de cyclo-cross ne circulaient pas encore dans les parages, elle ne croisa pas d'autres marcheurs, et elle n'avait pas aperçu ce pitoyable petit homme qui recherchait son yorkshire depuis des semaines. 

Elle n'était pas femme à analyser ses propres sentiments mais, si elle avait été portée à ce genre d'exercice, elle aurait plutôt estimé qu'elle était contente. Elle appréciait parfaitement sa  propre  compagnie,  et  celle  des  dobermans  encore  davantage.  Elle  s'arrêta  à  l'endroit habituel pour reprendre son souffle au moment où les chiens se mirent à aboyer. Pourtant, il n'y  avait  rien  contre  quoi  aboyer.  Il  leur  arrivait  volontiers  de  poursuivre  un  lapin  ou  un écureuil,  mais  alors  ils  n'aboyaient  pas  ainsi.  Ils  aboyaient  en  présence  d'étrangers  et  contre tout ce qui se présentait de bizarre ou d'alarmant. 

Netty Salmon leva les yeux. Les chiens avaient filé vers le haut de la Colline et étaient campés  au  pied  d'un  des  arbres.  À  présent,  leurs  aboiements  étaient  à  la  fois  furibonds  et insistants. Elle était myope. Elle dut se rapprocher. Il était inutile d'essayer de les réduire au silence : elle ne parviendrait jamais à faire cesser de tels aboiements. 

Elle  vit  alors  quelque  chose  qui  se  balançait  sur  la  haute  branche  d'un  arbre  et  elle plissa les yeux sous la bruine. Une espèce de silhouette. Une effigie. Netty Salmon demeura perplexe.  Elle  gravit  la  dernière  portion  de  chemin  avant  de  se  retrouver  à  la  hauteur  des chiens déchaînés, immédiatement sous le chêne, et elle leva de nouveau les yeux. 

Non. Ce  n'était pas une effigie. Elle  n'était pas  femme à  flancher  facilement. Elle  ne cria pas en reconnaissant  le  corps d'un  homme pendu à une corde. Elle se contenta de  faire demi-tour et de redescendre  au  bas de  la Colline, entraînant  les chiens à  sa  suite,  jusqu'à ce qu'elle aperçoive deux jeunes gens à vélo de cross qui roulaient dans sa direction. Elle ouvrit grand les bras pour les arrêter. 







Trois voitures de police,  y compris celle du divisionnaire  Simon Serrailler,  foncèrent dans l'allée du parc d'activités et tournèrent sur la gauche. Nathan Coates attendait avec deux hommes en tenue devant un petit bâtiment préfabriqué peint en vert, tout au bout. 

―  Nathan. 

―  Bonjour, chef. Voici M. Connolly, le directeur du site, et Terry Putterby, le vigile. 

―  Alors, qu'est-ce qu'on a trouvé ? 

―  M. Connolly, ici, a reconnu la photo parue dans la presse, comme je vous l'ai dit, sauf qu'il s'est présenté comme le docteur Fentiman. Mais c'est bien lui. 

―  Bien. 

Serrailler considéra le directeur du site. 

―  Avez-vous les clefs ?   

―  Oui, je les ai, cependant ces locaux sont loués sur la bonne foi du preneur, je crois que je devrais...   

―  Personne ne vous tient pour responsable. J'ai un mandat.   

―  C'est seulement que je...   

―  Bien. Pour le moment, j'ignore s'il est à l'intérieur, mais, si oui, il est dangereux. 

J'entre le premier, les hommes en tenue me couvrent. Nathan...   

―  J'entre avec vous.   

Simon savait qu'il valait mieux s'abstenir de discuter. 

―  Simplement, soyez prudent. Il n'est certainement pas armé mais, s'il est coincé, il considérera qu'il n'a plus rien à perdre. Il nous a sûrement entendus. 

Il donna brièvement quelques instructions, rameutant les autres derrière lui, pour qu'ils encerclent le bâtiment. 

―  Puis-je avoir les clefs, je vous prie ? Ensuite, messieurs, vous restez là, de ce côté. 

Serrailler tourna  la clef dans  la serrure et entra promptement à l'intérieur, Nathan sur ses talons. Les policiers en uniforme  fermaient  la  marche. Le silence régnait. Simon posa  la main sur la porte intérieure, qui conduisait au bureau, et l'ouvrit aussitôt. 

―  Sharpe ? 

Il jeta un rapide coup d'œil circulaire. 

―  Personne.  Apparemment,  il  ne  faisait  pas  beaucoup  d'affaires,  avec  son  import-export. On fera venir la police scientifique plus tard. 

Il ouvrit quelques tiroirs. 

―  Toujours rien. 

―  Ici, chef. Nathan recula.   

―  Le fourre-tout était sur l'étagère.   

―  Descendez-le-moi, ordonna Serrailler.   

―  S'il est parti, il a oublié ses affaires pour la nuit.   

―  À moins que cette trousse de rechange ne soit ici pour une raison précise.   

―  La brosse à dents est encore humide, chef.   

―  D'accord. Laissez cela, maintenant.   

―  Attendez...   

Nathan sortit un petit paquet de l'étagère. 





―  C'est adressé au docteur Deerbon, chef. 

Simon regarda vivement autour de lui. L'enveloppe kraft n'était pas cachetée et Nathan la renversa. Trois cassettes glissèrent sur l'étagère. 

―  OK, vous m'ensacherez ça avec le reste des affaires plus tard. 

Il  y  a  une  grande  salle  de  stockage  sur  l'arrière  et  aussi  une  espèce  de  chambre intérieure. Il peut se trouver dans l'une ou l'autre. L'entrée latérale est couverte, il ne peut pas filer de ce côté-là, mais faites attention. 

Ils avancèrent. 

―  Sharpe ? 

Le silence était si épais qu'on aurait pu entendre voleter la poussière. 

L'inspecteur divisionnaire tapota sur la porte métallique. 

―  Sharpe ? 

―  Il n'est pas là-dedans, fit Nathan.   

―  Probablement pas, mais il est malin comme un singe. Allez, on y va.   

Serrailler  fit  coulisser  le  pêne,  inséra  la  clef  dans  la  serrure  et  la  tourna.  Ensuite,  il attendit  une  minute  entière.  Derrière  lui,  il  sentait  la  chaleur  corporelle  de  Nathan  et  son souffle sur sa nuque. 

―  On entre. 

Il ouvrit la porte en grand et les deux hommes la franchirent presque en même temps, pour pénétrer dans ce qu'ils prirent, une fraction de seconde, pour un volume vide. 

―  Oh, mon Dieu ! 

―  Simon Serrailler s'était exprimé d'une voix si feutrée que Nathan Coates ne saisit pas les mots prononcés, mais il put suivre le regard de l'inspecteur, vers l'autre extrémité du local. 

«  Seigneur  Jésus  !  »  se  serait  volontiers  exclamé  Nathan,  mais,  quand  il  ouvrit  la bouche, il n'en sortit qu'un curieux vagissement. 























La Cassette 





À   présent  je  t'ai  tout  dit.  Je  t'ai  parlé.  J'ai  rattrapé les  mensonges  et  les  silences.  Maintenant  plus  que  jamais, alors que nous sommes peut-être sur le point de nous retrouver face à face, je dois te dire la vérité, n'est-ce pas ?  

 J'ai  longtemps  détesté  te  parler.  Je  te  détestais,  quand tu  essayais  de  me  pousser  à  te  raconter  les  choses,  quand  tu essayais  de  savoir  ce  que  j'avais  dans  la  peau,  que  tu  essayais de vivre ma vie en même temps que moi.  

 Puis, finalement, j'ai fini par aimer l'idée d'une mise à nu  complète.  J'aime  assez  que  tu  me  connaisses  —  d'après  ce que j'ai choisi de te faire savoir. Parce qu'à la  fin c'est à moi  que  reviennent  le  choix  et  le  pouvoir.  Le  dernier  mot. À 

 moi.  

 Pas à toi.  

À  moi. À  moi. À  moi. À  Moi.  














CHAPITRE 








54 

« Seigneur de bonté, Seigneur de sérénité, Toi dont la voix est un assouvissement, Toi dont la présence est un baume. Sois présent dans notre sommeil et accorde-nous de prier Pour ta paix en nos cœurs, Seigneur, à la fin du jour. » 



Le dernier vers du cantique résonna dans toute la congrégation au milieu des chanteurs de Saint-Michael et du chœur, jusqu'aux cimaises de la cathédrale. Le cercueil de chêne clair de Fréta  Graffham était posé sur ses croisillons, au pied des  marches du chœur. Freya avait levé les yeux au plafond, orné d'anges dorés et de nervures, quand elle avait chanté ici, et Cat avait donc pensé qu'il était plus approprié que jamais de le placer à cet endroit. Et ce cantique sublime avait laissé tout le monde le souffle coupé. 

La cathédrale était pleine. Les policiers des équipes auxquelles Freya avait appartenu au sein de la police du Grand Londres étaient assis aux côtés de ceux de Lafferton. Les galons dorés  luisaient.  Les  directeurs  de  la  police  et  les  directeurs  adjoints,  les  commissaires divisionnaires, les commissaires. Le divisionnaire Simon Serrailler était installé au bout d'un banc, du côté de  l'allée centrale, d'où  il  se  lèverait et  marcherait  jusqu'au  lutrin pour  lire un passage de  l'Ancien Testament. Nathan Coates était assis avec  sa  fiancée au deuxième rang, au milieu des collègues qui avaient été aussi ceux de Freya. À sa place, au milieu des altos, Meriel Serrailler écoutait les  mots familiers de  l'ancien Livre de Prières et, pour la première fois depuis la mort de Freya, elle ressentait non seulement de la tristesse, liée à la perte d'une nouvelle amie qu'elle avait tant appréciée, mais le regret d'une chose qu'elle était incapable de formuler,  même  en  son  for  intérieur.  Elle  avait  tiré  le  meilleur  de  tout,  s'était  tournée  vers l'avenir,  elle  avait  travaillé,  ne  s'était  pas  trop  attardée  dans  les  recoins  du  présent.  Grâce  à cette manière de vivre, elle était parvenue à supporter un long mariage rempli d'aigreur avec un homme en colère, plein de ressentiment. Cependant, pour une raison qui lui échappait, la mort de Freya plaçait ses choix sous une lumière crue. La perte de temps, la perte de sa vie, la sensation  de  ces  choses  laissées  en  friche,  le  refoulement  de  cette  colère  semblaient  revêtir une nouvelle clarté, ici, dans cet édifice qu'elle aimait, et elle ne savait plus comment réagir. 

Elle  repensait  à  Aidan  Sharpe,  malade,  dérangé,  pernicieux,  tordu  -  quoi,  au  juste  ?  Depuis quand ? Et pourquoi, pourquoi, pourquoi ? 

À la fin du cantique retentit un grondement de chaises. Nathan Coates s'avança vers le lutrin. Il  avait  le  visage tendu par  l'effort qu'il  faisait pour se  maîtriser et, dans son costume gris clair, avec sa cravate noire, il avait l'air d'un écolier. Il plaça les deux mains sur le lutrin et se racla la gorge. Emma serra les poings, compatissante. Au début, il s'était dit incapable de prendre la parole, il avait peur de pleurer, comme trop souvent depuis la mort de sa chef. Puis, subitement, il avait changé d'avis. « Je me suis ressaisi », lui avait-il affirmé. Mais elle savait à quel point cela lui serait difficile. 

―  Ce  passage  est  tiré  de  l'Évangile  selon  saint  Luc,  chapitre  X.  «  Un  homme descendait de Jérusalem à Jéricho. Il tomba au milieu des brigands... » 

Sa voix gagna en puissance au fur et à mesure qu'il progressait dans sa lecture du Bon Samaritain,  tant  et  si  bien  qu'à  la  fin  elle  résonnait  dans  la  nef  avec  une  force  éclatante. 

Lorsqu'il regagna son banc, il s'arrêta devant le cercueil et s'inclina. 

―  Prions. 

Emma  prit  la  main  de  Nathan  et  la  serra  dans  les  siennes  pour  apaiser  leur tremblement. 



Karin  McCafferty se sentait  fatiguée. Elle  avait  failli rester chez  elle,  sur  l'insistance de Mike, qui  lui avait  fortement conseillé de  ne  pas  venir, Mike qui  était terrifié de  la  voir, terrifié  pour  lui-même,  impuissant  en  face  de  ce  qu'il  considérait  désormais  comme  la condamnation  à  mort  de  sa  femme.  Il  n'avait  pas  cru  à  la  voie  qu'elle  avait  empruntée,  pas plus  qu'il  n'avait  compris  ses  motifs.  Maintenant,  alors  que  la  réalité  semblait  lui  donner raison  -  alors  que  tout  le  monde  paraissait  avoir  raison,  sauf  elle  -,  il  trouvait  toutes  sortes d'excuses pour fuir, ne pas regarder son état empirer, ne pas la voir faiblir. 

Mais  mon état  ne s'aggrave pas, se disait-elle à  cette minute, tandis qu'ils  se  levaient pour le dernier cantique, je le sais. Je le sais. Depuis ces dernières semaines, elle s'était sentie protégée,  enveloppée  dans  le  cercle  d'une  force  puissante  et  protectrice.  Lentement,  petit  à petit, elle guérissait et elle reprenait des forces. Elle ne se sentait nullement effrayée, debout au milieu de tout ce monde qui se mit à chanter : 



« Celui qui sait voir la vraie bravoure 

Que celui-là s'approche. » 



Elle  se  demanda  qui  avait  choisi  ce  verset  d'«  Être  un  pèlerin  »,  de  John  Bunyan,  si Freya  avait  laissé  des  instructions  pour  ses  propres  funérailles.  Peut-être  ceux  exposés  au danger  à  cause  de  leur  métier  agissaient-ils  souvent  ainsi  même  s'ils  griffonnaient  juste quelques mots sur un bout de papier laissé dans un tiroir. 

Au moment où elle avait appris la nouvelle, Karin avait fermé, dans son esprit, la porte qui menait à cette pièce où elle s'était allongée sur une table d'auscultation, avec Aidan Sharpe penché  au-dessus  d'elle.  Elle  l'avait  cadenassée,  verrouillée.  Jamais  plus  elle  ne  s'en approcherait, ni de près ni de loin. Elle avait raconté cet épisode à Cat Deerbon, elle en avait parlé à sa guérisseuse, et ensuite elle avait arrêté sa décision toute seule. Elle était incapable d'essayer de comprendre, et à plus forte raison de juger. Il valait mieux laisser cela de côté. 



Quand on entonna  le cantique,  le  même que  celui qu'ils avaient chanté pour Debbie, Sandy Marsh crut qu'elle allait devoir s'éclipser. Elle était assise dans le fond de la cathédrale. 

Jason  était  venu  avec  elle,  alors  qu'elle  ne  le  souhaitait  pas  particulièrement,  mais  à  cette minute,  au  milieu  de  cette  cérémonie,  avec  l'afflux  de  souvenirs  qui  lui  revenaient  une  fois encore, elle était heureuse qu'il soit là, qu'il se montre rassurant, qu'il lui offre son bras et son généreux stock de mouchoirs. 

Depuis cette première nuit, depuis que Debbie n'était plus rentrée à la maison, sa vie était totalement bouleversée et ne retrouverait plus jamais son équilibre véritable. Elle n'avait pas seulement perdu sa plus vieille amie et sa colocataire par la faute d'un meurtrier, elle avait perdu  autre  chose  qu'elle  était  incapable  de  définir,  de  l'ordre  de  l'insouciance  et  de l'optimisme, quelque chose qui  était là depuis  leur enfance à toutes les deux, Debbie et elle. 

Cela s'était effacé à jamais. 

Elle  allait  quitter  leur  appartement  -  elle  l'avait  décidé  dès  qu'elle  avait  appris,  pour Debbie  -,  mais  elle  ne  souhaitait  pas  quitter  Lafferton  et  abandonner  son  emploi.  Elle  avait besoin de ses amis et de tout ce qui lui restait de familier autour d'elle, même si c'était dur à supporter certains jours, quand elle revoyait la Colline ou un car en partance pour Starly, ou l'un de ces endroits où Debbie et elle avaient l'habitude de se rendre : certaines boutiques, le café, l'antenne de la bibliothèque. 

Pour l'instant, elle habitait avec une des filles de son bureau, dont le mari était dans la marine  et  absent  pour  de  longues  périodes.  Elle  avait  envie  de  trouver  un  logement,  mais rencontrer  quelqu'un  susceptible  de  le  partager  n'allait  pas  être  facile,  et  elle  n'avait  pas  les moyens de payer un  loyer à elle toute seule. Debbie et elle s'entendaient sans  heurt, elles se connaissaient  si  bien  que  la  vie  à  deux  restait  facile,  même  quand  Debbie  avait  le  moral  à zéro. 

Ils  se  levèrent  pour  le  cantique  suivant.  Jason  lui  posa  la  main  sur  le  bras.  Le  gentil Jason, si bon, si prévenant, si amical. Cependant, elle savait que Jason avait envie de plus, et elle avait été obligée de  lui dire qu'elle, non. Elle  l'appréciait et elle  lui était reconnaissante. 

Au travail, il était amusant. C'était tout. Même si elle était prête pour une liaison sérieuse avec un petit ami, il ne s'agirait jamais de Jason. 



« Que nos sens soient muets, que la chair se retire, 

Parle plus fort que la terre qui tremble, que le vent et le feu Ô petite voix tranquille et sereine Ô petite voix tranquille et sereine. » 



Simon Serrailler se tenait debout en chaire. Il ne consulta pas une seule fois la feuille de notes posée devant lui sur le lutrin. 

―  Nous  sommes  ici  pour  dire  au  revoir  à  Freya  Graffham,  fille,  sœur  et  tante, collègue et amie, pour l'honorer, et je sais que c'est l'une des tâches les plus dures que chacun de  nous  aura  à  affronter,  de  toute  son  existence.  Freya  nous  avait  rejoints  à  la  brigade criminelle  de  Lafferton  depuis  peu  de  temps,  mais  peu  d'êtres  auront  imprimé  une  marque aussi claire, aussi impressionnante, auront su aussi fortement gagner notre affection. 

Cat  ne  quittait  pas  son  frère  des  yeux.  Il  était  bon  orateur,  sans  ostentation,  clair, frappant et d'une totale sincérité. Il ramena Freya à la vie, sut saisir une part de son éclat et de son  sens  de  l'humour,  de  son  intelligence,  de  son  amour  du  travail,  de  l'importance  de  son nouveau foyer, de ses collègues, de ses amis, de son chant  - et de cette cathédrale. Il évoqua sa  mort  de  façon  émouvante  et  les  circonstances  de  celle-ci  avec  amertume,  regretta  cette perte, ce gâchis, ce  mal,  loua  la  bravoure de ses collègues,  leur rappela  les risques encourus tous  les  jours  par  les  policiers,  leur  demanda  leur  soutien  et  leurs  prières  pour  les  vivants, alors même qu'ils honoraient quelqu'un qui était mort. Ce fut un discours passionné, qui laissa la congrégation abasourdie, et encore une fois émue aux larmes. 

Ensuite, vinrent les éloges et la bénédiction. Subitement, les pensées de Cat allèrent à Aidan  Sharpe.  Il  était  là,  très  net,  devant  elle,  suffisant,  impénitent,  souriant.  Il  lui  sembla regarder le mal en face. 

Les  six  policiers  porteurs  du  cercueil,  dont  Simon  et  Nathan  Coates,  s'avancèrent  et prirent sur leurs épaules la bière de Freya. 

Dieu nous vienne en aide, songea Cat, le regard aimanté par le bois clair, par l'unique couronne  de  roses  et  de  freesias  posée  dessus,  et  par  les  visages  solennels  des  porteurs. 

Lorsqu'ils passèrent devant elle, elle baissa la tête.  Dieu te bénisse. 

Le reste la dépassait. Les enterrements de Debbie Parker et Iris Chater avaient été plus modestes, s'étaient tenus ailleurs, en des circonstances lugubres, pleines de questions laissées en  suspens,  de  confusion  et  de  colère,  sans  aucun  sentiment  de  sublimation.  Mais  là,  en  un sens, alors que l'orgue de la cathédrale jouait un choral de Bach, un sentiment de sublimation parut  naître,  telle  une  lueur  de  vertu.  La  mort  était  une  saleté,  un  arrachement,  une monstruosité,  mais  un  service  funéraire  comme  celui-ci  ouvrait  un  puits  de  lumière  et  vous apportait le réconfort, vous insufflait de la force. 

 Où serais-je et comment pourrais-je tenir le coup et continuer si je n'avais pas cela ?  

Cat inclina de nouveau la tête. 

La garde d'honneur de la police était alignée de part et d'autre de l'allée, tandis qu'on descendait le cercueil vers le fourgon mortuaire. Des éclairs d'or et d'argent fusèrent çà et là dans la lumière du soleil et, l'espace d'une seconde, ils enflammèrent les fleurs blanches et le bois clair, avant que le corbillard ne démarre et ne s'enfonce dans l'ombre. 

Les  gens  qui  sortaient  composaient  des  couples  et  des  groupes,  se  parlaient  à  voix basse,  attendaient  les  véhicules  officiels  ou  s'éloignaient  à  pied.  À  l'abri  d'un  des  immenses piliers,  à  côté  du  portail  de  la  cathédrale,  Nathan  Coates  pleurait  sans  retenue  dans  les  bras d'Emma. 

Jim Williams s'engagea seul dans la ruelle sans se retourner, sans trop savoir pourquoi il était venu, sans trop savoir s'il était content ou pas d'avoir assisté à la cérémonie. Plusieurs mètres derrière lui, Netty Salmon l'observa et faillit presser le pas pour le rattraper, pourtant, elle s'abstint. 



Peu à peu, le parvis se vida. Les officiers de police de grade supérieur étaient partis les premiers.  Le  commissariat  de  police  de  Lafferton  était  ouvert  à  quiconque,  au  sein  de  la congrégation, voulait signer un registre de condoléances en mémoire de Freya Graffham. 

―  Monsieur. Simon se retourna. 

―  Nathan. 

―  Il y avait tout, dans ce que vous avez dit. 

―  Merci. 

―  Quand  même  je  n'y  crois  pas.  Je  n'y  crois  pas  que  c'était  elle  qu'on  a  portée. 

J'arrive pas à m'y faire, dans ma tête. 





―  Non. 

―  Nathan, fit Emma d'une voix douce. Nathan s'essuya les yeux. 

―  Ouais, je sais. C'est seulement qu'on va se marier, chef. On allait attendre de faire les  choses  comme  il  faut,  mais...  on  peut  pas.  Plus  maintenant.  On  va  se  marier  civilement jeudi matin, tôt. Rien que nous et un de mes frères, et puis la maman et le papa d'Emma. Sauf que... 

Emma acheva la phrase à sa place : 

―  Voudriez-vous être l'un de nos deux témoins ? 

―  J'en serais ravi. 

―  Merci. Merci beaucoup. Alors on se revoit au poste. 

Ils partirent, emmenés en voiture par un autre membre de la brigade criminelle. 

Simon  avait  demandé  à  son  chauffeur  de  ne  pas  l'attendre.  Alors  que  les  dernières personnes présentes s'éloignaient, il entendit les jeunes choristes sortir par la porte latérale de la  cathédrale,  et  il  pénétra  de  nouveau  dans  le  vaste  édifice.  L'air  était  encore  vibrant  de l'office. Les notes de l'orgue, les voix, les prières restaient encore suspendues dans les airs. Il faisait chaud. Il subsistait un parfum de fleurs et une odeur de manteaux. Quelques livrets de prières étaient restés sur les bancs. 

Il remonta lentement l'allée latérale et observa l'emplacement, au pied du chœur, où le cercueil de Freya avait été déposé. Freya. Il était incapable de se la représenter, et il ne savait pas encore, pour l'heure, ce qu'il ressentait ou ce qu'il pensait. Cela viendrait. Il était homme à laisser de telles émotions advenir, en leur temps. 

Ses  pensées  concernant  Aidan  Sharpe  n'étaient  pas  plus  claires  et  ne  le  seraient probablement  jamais.  Cat  lui  avait  certifié  que  comprendre  les  individus  de  son  espèce  ne pouvait être laissé qu'à Dieu. Simon s'interrogeait. 

Un  bedeau  mouchait  les  chandelles,  un  autre  ramassait  les  missels  et  les  emportait, soigneusement empilés dans  ses  bras. Il  y eut un  couinement sec et une  seule  note basse  en provenance de l'orgue. Simon leva les yeux. L'organiste rabattait le couvercle des claviers et éteignait la lumière au-dessus du pupitre. 

Dehors, tout était calme et  le  soleil avait presque basculé  hors du cadre de  la grande porte ouest. 

Simon  ressortit  tranquillement  dans  la  ruelle,  en  direction  de  son  immeuble.  Il  ne retournerait  pas  au  poste  de  police.  Qu'ils  pensent  ce  qu'ils  veulent.  Pour  le  restant  de  cette journée, il était incapable de voir qui que ce soit. 

Dans son appartement, il jeta sa veste sur le sofa, puis il se rendit dans la cuisine et se versa  un  whisky  avec  de  l'eau.  Il  faisait  frais  ici,  tout  était  frais  et  paisible,  ordonné  et silencieux. 

L'horloge de la cathédrale sonna quatre heures. 

Au bout d'un moment, apercevant le témoin clignotant de son répondeur, il se pencha et l'enclencha. La voix était à la fois chaleureuse et professionnelle. 

«  C'est  Diana.  Ça  fait  un  moment  qu'on  ne  s'est  pas  parlé.  Tu  me  manques.  Tu  me rappelles ? » 

C'était le seul message. 

Simon hésita une seconde, avant d'appuyer sur le bouton d'effacement. 
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