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  La similitude avec des pratiques habituelles, mais cependant méconnues, n’est pas une coïncidence. Néanmoins, toute ressemblance avec des noms propres, des noms de firmes ou de lieux privés, des personnes existant ou ayant existé, serait fortuite.


  H.J.


  Collection SUEURS FROIDES

  sous la direction de Michel Bernard


  Quand Dieu eut créé le serpent à sonnettes, le vampire, le crapaud, il lui restait quelque boue hideuse dont il fit le briseur de grèves.


  JACK LONDON


  À Claude Brami,

  Yves L. et André R.,

  avec mes remerciements.

  

  Et toute ma reconnaissance à C.F.D.T. -Magazine dont un article m’a inspiré ce livre.


  Chapitre 1.


  Le Flic verrouille les portes de sa voiture noire, fait trois pas, pose sur la bordure de la pelouse vert absinthe son vieux cartable en croûte, roule une cigarette de tabac bleu et se met à fredonner les paroles d’une chanson de Gainsbourg Dieu est un fumeur de havane je vois ses nuages gris, ce qui le plonge dans un ravissement amusé.


  Il tète sa cigarette comme le vieil homme qu’il sera bientôt et, déjà, il se complaît à parler tout seul et à rire doucement de lui-même.


  D’un pas tranquille, il se dirige vers l’immeuble moderne, construit à l’extérieur de la ville, qui abrite la direction et les services administratifs départementaux du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.


  Au centre de voies bitumées d’ocre rouge qui forment une croix celte, c’est un miroir vertical à quatre faces dans lequel filent les vols d’étourneaux, contre lequel se fracassent, par pleine lune, les canards sauvages, et que fuient les corneilles comme l’on évite les regards aveugles des gens qui portent des verres mercurisés.


  Quelque part dans ce briquet nickelé, un apprenti sorcier a allumé, sur ordre supérieur, le feu de la guerre syndicale.


  Il en est mort, lardé de coups de couteau, assis sur une cuvette de w. -c., la tête renversée sur le réservoir d’eau, les bras ballants, pantin désarticulé, singe jouet dont la pile est usée.


  Dans son vieux cartable en croûte, le Flic possède les photographies de l’identité judiciaire du cadavre de Joseph Ruttard, défunt chef du personnel du groupe K du C.R.O.C.


  Le Flic transporte aussi les dossiers qu’il a saisis dans les coffres parisiens du siège social de la banque, une semaine auparavant.


  Il avait été convoqué par son directeur. Un autre homme, tiré à quatre épingles, assistait à l’entretien.


  « Commissaire, allons droit au fait. En 1981, le gouvernement a nationalisé le crédit. Afin de n’être pas accusé d’esprit revanchard, il a laissé en place les hommes de l’ancien septennat. Toutefois, il a nommé auprès des présidents des banques nationalisées des conseillers, des observateurs, avouons-le. Monsieur est le conseiller du gouvernement auprès du président du Crédit régional de l’Ouest et du Centre, cinquième banque mondiale, deuxième banque européenne. Un crime non élucidé a été commis dans un des points traditionnellement chauds de cette banque, le groupe K des agences de l’Ouest. Le chef du personnel est mort, assassiné, dans les conditions étranges et surannées du meurtre en lieu clos. La P.J. locale a enquêté, avec ses moyens, et sans succès. En soi, le meurtre est sans importance. Ce qui est plus grave, c’est que M. le Conseiller a tout lieu de penser que cette mort brutale du chef du personnel du groupe K est la conséquence déplorable d’une décision politique du Président du C.R.O.C. visant à abattre des syndicalistes de gauche. Il y aurait eu une vaste manipulation dont M. le Conseiller ignore pratiquement tout, et sur laquelle notre ministre de tutelle veut faire toute la lumière. Je vous ai obtenu une commission rogatoire générale la plus étendue qui soit. Vous pouvez tout vous permettre. Perquisitionnez dans les bureaux de la direction générale du C.R.O.C. M. le Conseiller orientera vos recherches. Au besoin, usez de la contrainte. En résumé, payez-vous cette banque, commissaire. Pour un homme qui a été formé aux Renseignements généraux, cette enquête est du pain béni. »


  Alors, le Flic a violé les coffres de la direction du personnel du C.R.O.C.


  Il a trouvé tous les documents.


  Il connaît la solution.


  Il vient au groupe K afin de parachever son travail : classer les documents, connaître et apprécier le degré de culpabilité des assassins.


  Il est attendu. Il est reçu par le directeur du groupe K, M. Louis-Alexandre Bisquerra, qui fait lui aussi partie de la solution.


  — Je vous donne le bureau de M. Ruttard, c’est le seul disponible…


  Le Flic s’installe dans la pièce où reposent, comme dans un sanctuaire, des écrans vidéo encapuchonnés.


  Un travail amusant l’attend : les documents saisis nécessitent qu’on les relie entre eux si l’on veut qu’ils soient bien compris.


  Le Flic écrira les liaisons.


  Il pense qu’il se prépare ainsi à la retraite et rit silencieusement.


  Il n’a pas l’intention de s’attendrir sur la victime.


  PREMIÈRE PARTIE

  

  (La manipulation)


  Chapitre 2.


  Pilotée par un chauffeur musclé et armé, détaché de la Société de surveillance et de transports, la CX Pallas du président du Crédit régional de l’Ouest et du Centre déposa l’Américain boulevard Haussmann.


  Plus précisément, l’automobile avala d’un petit coup de langue amorti la dénivellation bitumée, traversa le trottoir (des badauds figés tentèrent de reconnaître à travers les vitres fumées une personnalité quelconque), s’engouffra dans le sous-sol de l’immeuble abritant le siège social du C.R.O.C. et se gara entre deux piliers de béton, au plus près de la porte d’accès à l’ascenseur privé de la direction générale.


  Le chauffeur se découvrit. Un vigile en uniforme noir et or s’assura de l’identité de l’Américain, l’annonça par l’interphone et appela l’ascenseur.


  Au dernier étage, l’Américain fut accueilli par une hôtesse en tailleur bleu ardoise, chemisier blanc et foulard orange qui s’effaça avec grâce, ouvrit la porte du petit salon et dit :


  — Je vous annonce, Mr. Worley, le Président vous attend.


  L’Américain l’imagina nue, debout jambes écartées sur une planche de surf, amazone cravachant les rouleaux mugissants, quelque part du côté de San Francisco. Elle aurait un corps musclé, surtout les cuisses et les fesses, délicieusement hâlé, et des cristaux de quartz brillant colleraient à sa peau. Quelques instants auparavant, l’Américain l’aurait prise sur le sable, sous un soleil brûlant, au centre d’un réseau de cercles rouges concentriques. Il aurait léché son sexe rose et nacré comme un coquillage cubain.


  L’Américain sourit et l’hôtesse eut un frisson. Elle le pria de s’asseoir. Il refusa d’un geste de la main, ou plutôt de deux doigts, qui ressemblait à une bénédiction papale.


  Il se planta devant une toile moderne aux dominantes orange et attendit.


  La porte de communication s’ouvrit bientôt et, bras ouverts, le Président s’avança.


  — Mr Oueurlay ! dit-il.


  Il prit familièrement le bras de l’Américain et l’entraîna dans le saint des saints : le bureau blanc.


  Blancs étaient les murs, blancs étaient les fauteuils et les sièges en cuir, blanche était la moquette, blancs les rideaux et les lampes. Tout était blanc à seule fin de mettre en valeur deux objets : le bureau d’ébène massif et un Picasso rouge et bleu qu’éclairaient trois spots.


  — Avez-vous fait un bon voyage, Mr. Worley ?


  — Appelez-moi Mike, dit l’Américain.


  Il possédait ce merveilleux accent dont le Président pensa qu’il aurait été de bon ton qu’il le cultivât lui, premier homme d’un groupe bancaire international. Il lui aurait également fallu bûcher son anglais au cas où (pourquoi pas ?) il serait appelé à présider le Fonds monétaire international et à marquer de son patronyme un nouveau sommet de Bretton-Woods.


  — Reagan fait toujours des siennes, badina-t-il. Le dollar a de nouveau sauté les huit francs. Il nous enfonce. Il nous tient la tête sous l’eau. Ce n’est pas très amical.


  — Vous savez bien que Reagan considère les socialistes français comme des extraterrestres qui menacent d’envahir l’Europe. Dans le roman de Wells les Martiens sont terrassés par le rhume de cerveau… Dans la stratégie de Reagan, ils le seront par le dollar qui n’est pas autre chose, finalement, qu’un virus.


  — À la fois virus et anticorps, suggéra le Président.


  — Si vous voulez, concéda l’Américain.


  — Café ? proposa le Président.


  — Volontiers.


  Le poids de la cafetière en argent faisait trembler légèrement le fin poignet de l’hôtesse. Elle frôla l’Américain. Ils eurent le même sourire et le Président fut jaloux de cette complicité naissante. Il pensa que l’Américain était l’image même du mauvais goût U.S. tout en reconnaissant, à regret, qu’il allait de pair avec une monstrueuse efficacité. Michael Henderson Worley portait une veste en toile bleu pétrole, un Levi’s beige, une chemise sport et une cravate de cuir rouge qui maintenait entrouvert un col dégrafé. Ses mocassins marron et blanc étaient italiens.


  Le Président se sentit affreusement engoncé dans son complet trois-pièces en flanelle grise qui le serrait comme un uniforme ajusté. Mais peut-être aimait-il l’uniforme puisque de l’officier supérieur il avait la mâchoire et les épaules carrées, le cheveu ras et grisonnant taillé en brosse, et le ton cassant lorsqu’il s’adressait à ses subordonnés.


  Un uniforme, aussi, la tenue de motard qu’il revêtait le dimanche matin pour chevaucher son Harley Davidson sur les routes de Beauce ?


  Il eut bien peur que oui.


  — Je vous entends penser, Président, dit l’Américain. N’oubliez pas que je suis psychologue.


  — Je pensais que, vous autres Américains, vous n’avez jamais cessé d’être des cow-boys. Même en civil, vous portez encore vos bottes mexicaines. Et depuis 1917 vous tenez l’Europe au bout de votre lasso…


  — Votre hôtesse est-elle un bon coup ?


  — Pardon ? s’étonna le Président en avalant de travers.


  L’Américain éclata de rire.


  — C’est un exercice que je pratique beaucoup, dit-il. On appelle ça le dialogue discontinu. Chacun dit ce qui lui passe par la tête sans chercher à répondre à l’autre. Ou aux autres. On peut jouer à plusieurs.


  — Une sorte de psychodrame ?


  — Non, pas vraiment, dit l’Américain. Une espèce de sous-conversation, de sous-dialogue. Voyez-vous, depuis que je suis entré dans ce bureau, pas un instant je n’ai cessé de dialoguer avec votre secrétaire. Cette fille, je la sens, ah ! vous comprenez… Nous sommes des gens curieux. À peine étions-nous sortis des ténèbres du puritanisme que nous nous plongions dans les choses du sexe. Lisez Miller, Updike, Philip Roth… Alors, j’ai décidé d’assumer l’obsession du peuple américain. Savez-vous à quel jeu je me livre en ce moment ?


  — À cette minute même ?


  — Non, je m’exprime mal… Je voulais dire depuis quelques semaines… J’étudie avec la plus grande attention le sexe des filles qui posent dans Play-Boy et autres revues du genre. Je mesure leur degré d’excitation. C’est réellement très instructif et absolument passionnant. Certaines filles ont le sexe clos comme une bouche sèche et pincée. Cela signifie qu’elles étaient tendues, intimidées, affreusement contractées, pressées d’en finir. D’autres, ah ! celles-là je les aime, ont les lèvres gonflées, saillantes, pulpeuses. L’on peut supposer que la séance de pose les a émoustillées et il me plaît d’imaginer que le photographe n’attendait que la fin de sa pellicule pour leur faire l’amour. Il m’est arrivé à plusieurs reprises, quand par chance le sexe est suffisamment ouvert, de voir des lèvres brillantes d’humidité. Les filles mouillaient sous l’œil de l’objectif, c’est bien le verbe que vous employez, n’est-ce pas ? Une seule fois, j’ai relevé à la loupe un détail qui avait échappé au photographe, au maquettiste et au censeur : un léger écoulement de sperme. La fille et le photographe venaient de s’envoyer en l’air… Remarquable n’est-ce pas ? Qu’en pensez-vous ?


  — Eh bien…


  — Ne cherchez pas, dit l’Américain en riant, ces considérations incongrues n’ont pas d’autre but que de renforcer votre conviction que les Américains sont tous fous. Ce café est excellent, j’en reprendrais volontiers une autre tasse. Vous permettez ?


  Il se servit lui-même. Le Président tendit sa tasse. Puis l’Américain défit la sangle de cuir de son porte-documents.


  — Au boulot ? dit-il, enjoué.


  Le Président avait rencontré Michael Henderson Worley tout à fait fortuitement. À l’occasion d’une prise de participation majoritaire du C.R.O.C. dans le capital d’une banque californienne, la banque avait affrété un Concorde et le conseil d’administration mensuel s’était tenu à San Francisco. M.H. Worley et son associé Roscoe comptaient parmi les invités du banquier californien.


  Michael Henderson Worley avait demandé un entretien au Président.


  — Monsieur le Président, avait-il dit en entrant sans détours dans le vif du sujet, votre banque est un sujet d’étude passionnant pour le cabinet que je représente et que vous connaissez sans doute de réputation. Nous vous proposons d’établir un classement de vos employés selon une méthode qui a fait ses preuves ici aux États-Unis. Je serais curieux d’en voir le résultat. Il n’est pas courant qu’une banque qui figure dans les cinq premières au classement Fortune soit pourrie par un syndicat autogestionnaire. Je veux parler de la C.F.D.T. Mais ce n’est pas tout. Notre agent en France nous a parlé de votre fameux groupe K qui a vu la naissance de ce SATRA dont je sais qu’il vous inquiète beaucoup. Dans un deuxième temps, je vous proposerai l’éradication de cet abcès.


  Dès son retour en France, le Président avait convoqué un comité restreint. Le classement du personnel en données psycho-sociales avait été commandé à Roscoe & Worley, payé et mis en application.


  Malgré les réticences du directeur des relations sociales et l’arrivée de la gauche au pouvoir qui incitait à la prudence, la deuxième phase du plan Roscoe & Worley avait été mise à l’étude.


  Michael Henderson Worley venait livrer ses conclusions. Donner le nom du cadre qui allait être manipulé.


  — Vous allez être surpris, prévint l’Américain.


  — Alors, qui est-ce ? pria le Président.


  — Joseph Ruttard, dit l’Américain en frappant son dossier du plat de la main.


  — Ruttard ? Le secrétaire général du Syndicat des cadres ? Mais vous êtes fou, Mike !


  — Président !…


  Le banquier se sentit l’âme d’un gamin désobéissant que l’on tance.


  — Excusez-moi, Mike…


  Le Président se fit petit, petit, tout petit. « Je suis Alice et je rapetisse »… Son rythme cardiaque s’emballa et il fut pris d’un léger vertige. Ruttard ! Il eut le sentiment d’avoir mis en route une machine infernale. Était-il temps de reculer ?


  — C’est une surprise, n’est-ce pas ? plaisanta l’Américain.


  — C’est le moins que l’on puisse dire, murmura le Président. Comment avez-vous pu…


  — L’ordinateur… et nos modestes cerveaux. Nous avons traité tous vos cadres. Ruttard a bien failli nous glisser entre les doigts, en raison de ses fonctions syndicales. Il était classé à part… Avouez que ma proposition ne manque pas de sel.


  — Êtes-vous sûr ?…


  — De réussir ? À l’impossible nul n’est tenu. Mais je vous rassure, nous avons déjà fait l’impossible. Nous irons jusqu’au bout de la mission que vous nous avez confiée. Mais il vous faudra aussi jouer le jeu. Aide-toi, le ciel t’aidera. C’est curieux, en français, cette manie des aphorismes…


  — Un peu de café ? dit le Président pour cacher son trouble.


  — Merci… Je dois maintenant vous expliquer comment nous envisageons de… disons, circonvenir Joseph Ruttard.


  — Je dois vous avouer que vous m’impressionnez beaucoup. Ces méthodes sont tellement nouvelles, pour nous…


  — Je sais ! En 1968, vous avez eu Grenelle… Nous, nous aurions agi autrement.


  — Appartenez-vous à la C.I.A. ?


  L’Américain se laissa couler dans son fauteuil.


  — Ha ! Ha !… J’y ai fait un stage, oui. Normal, non ? Mais cela n’a aucune importance, vraiment. Revenons à nos moutons. La phase de domination du sujet Ruttard débutera le mois prochain. John Roscoe s’en chargera personnellement. Allons sur la terrasse, voulez-vous ? Toujours cette crainte des micros, ajouta l’Américain en souriant. C’est parfois un peu puéril, je le sais.


  Il s’adossa à la balustrade de la terrasse qui dominait le boulevard.


  — Paris !


  Puis l’Américain parla pendant un long moment.


  — C’est machiavélique, dit le Président.


  — J’adore Machiavel !


  — Si votre entreprise réussit, je vous promets de nombreux clients au sein du C.N.P.F.


  — Me permettez-vous une question, Président ?


  — Je vous en prie, Mike.


  — Pourquoi avoir choisi cette période ? Je veux dire, aujourd’hui les syndicats, votre syndicat et les autres, sont sages. Ils soutiennent le gouvernement.


  — C’est le calme qui précède les tempêtes – encore un de nos aphorismes, Mike. Les jours de la gauche sont comptés. Elle perdra les législatives de 1987 et les présidentielles de 1988. Toutes les déceptions, déjà présentes mais pour l’instant ravalées dans l’amertume, seront exacerbées. Des jours horribles nous attendent si nous ne prenons pas d’ores et déjà des mesures radicales. Il faut profiter de l’état de grâce pour couper des têtes, désherber, extraire les racines du chiendent, si nous voulons éviter la révolution dans la banque. Et ailleurs… Je ne sais pas si vous avez bien compris le phénomène du syndicat du groupe K.


  — J’ai compris que vous craignez qu’il ne déteigne sur l’ensemble de votre réseau.


  — En effet, ce sont les extrémistes qui font avancer les sociétés. Mais nous ne voulons pas de ce genre de progrès.


  — Mais n’êtes-vous pas un peu de gauche, vous qui avez été maintenu à votre poste après la nationalisation ?


  — De gauche ? Non, je suis un libéral. Et la gauche au pouvoir ne me dérange pas : le gouvernement n’exécutera pas le dixième du programme du Parti socialiste. Et puis je ne suis pas né de la dernière averse : j’ai su élever l’hypocrisie au rang de ligne de conduite. Une chose bien nécessaire quand on sait que l’on m’a adjoint un « conseiller », un espion du gouvernement…


  — Attention, des oreilles ennemies vous écoutent ?


  — Ennemies ? Allez savoir ! Il est aujourd’hui banal de dire que la gauche fait une politique de droite…


  — Vous semblez manquer de confiance, Président.


  — Je doute, Mike, ces gens-là sont très forts. Et le directeur actuel du groupe K n’est peut-être pas l’homme idéal. Il ne faut pas compter sur sa complicité.


  — On les aura ! dit l’Américain en se tapant sur les cuisses.


  — Comme en 14, alors ?


  — Hélas, Président, on ne peut vraiment pas se passer des Américains ! Pauvre Europe ! Heureusement qu’il lui reste des filles… Allons baiser, Président, sur le compte de vos frais généraux. Votre conseiller vous suit-il jusque sous les draps ?


  Chapitre 3.


  Police judiciaire

  Perquisition Direction générale

  du C.R.O.C.

  Document no 1


  Cabinet Roscoe & Worley.

  Objet : RUTTARD Joseph.

  Destinataire : M. le Président du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine : notre agent en France.


  Joseph Ruttard était âgé de quarante-quatre ans quand il fut élevé au grade de directeur d’agence chargé de la succursale de Neuilly dont la clientèle fortunée, et essentiellement constituée de particuliers, devait convenir à un cadre qui ne possédait pas un sens du risque assez affûté pour gérer des comptes d’entreprises.


  En outre, l’interprétation personnelle (mais l’on pardonnera au rédacteur du présent rapport des observations subjectives qui n’en sont pas moins nécessaires) des notations successives de Ruttard conduit à dépeindre le personnage comme médiocre, servile et alcoolique. Introduction peu amène mais malheureusement vérifiée.


  Est-il besoin de souligner que Ruttard n’eût pas connu une telle promotion s’il n’avait eu un père ? Un père directeur régional de l’établissement, cadre supérieur de grande valeur, dont la seule faiblesse fut de protéger son rejeton. Péché véniel que nul ne confesse, cependant dommageable et assuré de pérennité tant que l’on ne suspendra pas l’embauche de la progéniture des cadres et l’installation de véritables clans dans la maison.


  Mais cela est un autre problème.


  Bien que conscient des tares de la chair de sa chair, Ruttard Père ferma les yeux sur les défauts de Joseph qui, en moins de cinq ans, entra dans le sérail des cadres, promotion inespérée pour un sujet d’intelligence très moyenne. Au décès de son père, prématurément emporté par le stress, Ruttard bénéficiait d’un salaire plus que confortable et, en tout cas, sans rapport avec les basses besognes dans lesquelles, prudemment, on l’avait confiné.


  Faute de pouvoir améliorer les capacités de l’individu, la Direction générale du C.R.O.C. attendit que Ruttard prît de l’âge et qu’il acquît une certaine expérience routinière avant de rompre l’inadéquation entre le coût de l’agent et le travail fourni – ou plutôt non fourni.


  Sa mutation tardive, et difficilement acceptée par lui-même et par son épouse, eut entre autres avantages celui de le couper de ses bases provinciales et il n’était pas vain d’espérer que l’isolement bonifierait le cadre, sinon l’homme.


  Il est incontestable que dans sa nouvelle affectation Ruttard donna une relative satisfaction : sa rouerie, son manque de scrupules et son hypocrisie l’aidèrent à réaliser des opérations fort juteuses pour la banque, mais bien moins pour ses clients. Ruttard recherchait systématiquement les opérations à commissions dont on sait, puisque commissions il y a, qu’elles sont également recherchées par la banque. La vénalité de Ruttard et le compte d’exploitation de son agence y trouvèrent leur compte, la déontologie ou la simple honnêteté beaucoup moins.


  Au moment où le cabinet Roscoe & Worley s’apprêtait à prendre les rênes de sa destinée, Ruttard était âgé de cinquante-trois ans. Il était donc directeur de la succursale de Neuilly depuis neuf ans.


  Et secrétaire général du Syndicat des cadres depuis huit ans…


  En effet, à peine fut-il installé à Neuilly que Ruttard se découvrit une vocation de syndicaliste. Ses motivations étaient confuses, cependant l’on peut, sans grand risque d’erreur, en retenir une qui fut primordiale : la nécessité, le besoin impérieux de briller.


  La mort du père l’avait privé du voisinage des Grands. Ruttard s’en trouvait amoindri, dévalué.


  Rien d’étonnant donc à ce qu’il eût saisi sans hésiter l’occasion qui lui fut donnée de devenir le secrétaire général de ce syndicat pro-patronal. Il renoua avec le doux plaisir de se frotter aux gens de la direction générale, de parler avec eux d’égal à égal, ne fût-ce que le temps d’une réunion du comité d’entreprise.


  Satisfaction de petit, pourrait-on dire, mais de combien de carrières n’est-elle pas à l’origine ?


  Qui plus est, Ruttard n’ignorait pas que ce genre de syndicalisme, qui est une autre forme d’aliénation et de subordination, améliore d’une manière sensible les notations professionnelles de l’arriviste.


  Oui, sans doute Ruttard fut-il également porté par la jouissance jubilatoire des joutes verbales avec la C.G.T. et la C.F.D.T., syndicats que son propre père méprisait.


  Pauvre Ruttard, pauvre misère : il n’était qu’un chien dressé à mordre, à l’attache au bout d’une chaîne invisible.


  Qu’il nous soit permis ici de souligner que la Direction générale du C.R.O.C., en impulsant la carrière syndicale de Ruttard, a témoigné d’un état d’esprit particulièrement favorable à l’introduction dans l’entreprise des méthodes R. & W.


  Sans nul doute, l’existence de Ruttard nous a singulièrement aidés. N’eût-il pas existé que nous aurions dû l’inventer. Mais en jouant les Pygmalion – ou plutôt les Frankenstein, Ruttard n’est-il pas abominable ? – aurions-nous réussi une œuvre aussi achevée ?


  Ruttard était plus vrai que nature…


  Trêve de considérations oiseuses. Concluons : en désignant Ruttard comme sapeur des fondations du SATRA, le cabinet Roscoe & Worley ne s’était pas trompé.


  C’est le moins que l’on puisse dire.


  Annotations manuscrites du Président du C.R.O.C. :


  — dans la marge, en face des mots soulignés « Trêve de considérations oiseuses » : OUI !


  — en bas de page : qu’il se contente des faits ! – cet agent de R. & W. connaît bien le C.R.O.C. et le système bancaire ! Curieux – ???
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  Cabinet Roscoe & Worley.
Introduction à la grille de cotation du personnel des collèges « employés » et « gradés » du Crédit régional de l’Ouest et du Centre (C.R.O.C).

  Origine : Washington et notre agent en France.


  À la demande du président du conseil d’administration du Crédit régional de l’Ouest et du Centre, le cabinet Roscoe & Worley a tenté de déceler les points de tension sociale dans l’entreprise.


  Tout d’abord, il a été défini deux types de salariés.


  A) LES ALLIÉS


  Ce sont ceux qui jouent le jeu commun, c’est-à-dire qui œuvrent sans arrière-pensée pour le développement harmonieux de l’entreprise, dans le respect de la hiérarchie et des instructions organiques. À noter que cette sorte de dévouement des Alliés est très différente de la conscience professionnelle pure et simple qui connaît chez eux des degrés divers.


  B) LES ADVERSAIRES


  Ce sont essentiellement les syndicalistes et les élus du personnel en général, autrement dit les gêneurs de tout acabit.


  À partir de cette première division catégorielle, le cabinet Roscoe & Worley propose à l’encadrement une stratégie qui peut se définir en six points.


  1o Dénombrer ses Alliés et en gagner d’autres.


  Le dénombrement est sans nul doute le travail le plus délicat. Reconnaître un Allié est parfois fort difficile et peut demander un certain temps. Gagner des Alliés dépend de l’efficacité et de l’habileté du cadre. Différentes méthodes peuvent être suggérées : retournement d’un Adversaire à l’occasion d’un conflit de personnes entre Adversaires ; provoquer le retournement d’un Adversaire en l’affaiblissant dans son milieu (par exemple, en lui donnant une promotion injustifiée qui le fera soupçonner d’être un agent double) ; gratifier largement un individu non encore déclaré comme Allié ou Adversaire ; recevoir chez soi ou à l’extérieur ceux dont on espère qu’ils deviendront des Alliés, participer à leurs activités (sports, par exemple) ; connaître les points faibles de l’Adversaire afin d’exercer sur lui un chantage discret (maîtresse, amant, indélicatesses professionnelles ou extra-professionnelles…) ; dans ce but, essayer de nouer des relations de confiance réciproque avec les renseignements généraux et la gendarmerie ; rendre des services ou donner des avantages particuliers, afin de diviser (voiture de fonction, prise en charge des factures de téléphone privées, cadeaux, repas, etc.).


  Bien entendu, cette liste ne prétend pas être limitative. En la matière, il sera demandé à tous les cadres de faire preuve d’imagination.


  2o Prendre les Alliés comme ils sont.


  Autant l’encadrement se montrera intransigeant et sans faiblesse à l’égard des fautes des Adversaires, autant il saura faire preuve d’indulgence et de mansuétude devant les erreurs, les défauts, les insuffisances des Alliés.


  3o Soutenir les Alliés par tous les moyens en individualisant ce soutien.


  Les Alliés, par définition, sont vivement critiqués par les Adversaires qui guettent leurs fautes, souvent à juste titre car il faut en effet constater que les Adversaires fournissent, dans la majorité des cas, un meilleur travail que les Alliés. Il faudra soutenir l’Allié critiqué autant que faire se pourra.


  Individualiser le soutien est tout aussi primordial que le soutien lui-même. L’Allié doit se sentir seul et se considérer comme un cas unique. Il ne doit pas connaître les autres Alliés. Soutenir les Alliés globalement aurait pour finalité de les constituer en un groupe, en une masse, en une force de pression qui par là même deviendrait puissante et redoutable et conduirait à l’alternative peu souhaitable de deux groupes Alliés-Adversaires dont l’ambivalence poserait problème. L’Allié, par vocation et par nature, est un faible. Il est capital de le maintenir dans cet état de faiblesse dépendante.


  4o Tenir compte des revendications justifiées.


  C’est le point le plus difficile de la stratégie et, dans tous les cas, l’aspect le plus subjectif. Il n’appartient pas au cabinet Roscoe & Worley de donner ici des « recettes » qui n’existent pas, puisque aussi bien seul le chef d’entreprise est à même de savoir ce qui est justifié ou pas. Il est suggéré, compte tenu de la taille nationale et internationale de l’entreprise étudiée, divisée en établissements qui ont chacun leur identité juridique, de désigner dans chaque centre de décision un cadre supérieur formé à la négociation sous la responsabilité directe du chef d’établissement. Cette fonction sera ordinairement confiée au directeur du personnel et, à l’échelon de l’entreprise, au directeur des relations sociales.


  5o Lorsqu’on a donné satisfaction, le faire savoir.


  Les Adversaires, à l’origine de la revendication, font tout ce qui est en leur pouvoir pour récupérer la satisfaction. Il est essentiel de les circonscrire. La solution type est la diffusion massive et immédiate d’une « lettre de la direction », adressée personnellement à chaque agent, qui présentera la satisfaction donnée comme un « avancement naturel » et non comme le résultat d’une lutte syndicale suivie d’une abdication patronale.


  6o Combattre, neutraliser et éliminer les gêneurs, irréductibles opposants.


  Ce dernier commandement stratégique peut paraître excessif par ses accents guerriers. Mais aucun cadre ne doit ignorer que la lutte contre les gêneurs est un combat permanent et prioritaire. Les gêneurs, c’est-à-dire la majorité des Adversaires, ne sont rien d’autre que des guérilleros qui mènent une guerre d’usure. À cette force de combat, l’encadrement oppose, avec toute la rigueur souhaitée : la convention collective ; la loi ; les instructions organiques qui sont des armes lourdes. L’entreprise dispose d’avocats spécialisés qui se feront fort de régler les éventuelles bavures. Il faut avoir toujours présent à l’esprit que l’entreprise est dotée de moyens juridiques et financiers supérieurs à l’Adversaire, même organisé en syndicat. L’excès dans la répression doit prévaloir sur la prudence et la réflexion. Tout cadre qui renoncerait ou qui hésiterait à faire usage de ces armes devra être lui-même éliminé, ou pour le moins neutralisé.
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  Cabinet Roscoe & Worley.

  Objet : Ruttard Joseph.

  Destinataire : M. le Président du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine : notre agent en France.


  Nous sera-t-il pardonné de céder à la tentation de la fiction ?


  Attention : non pas fabuler, arranger ou broder, simplement assembler les mots d’une autre manière, comme dans une fiction, autrement dit comme dans un roman, puisque aussi bien c’est la signification du mot, en américain.


  Et le roman n’est-il pas, ainsi que l’a écrit Stendhal, ce « miroir qui se promène sur une grande route » ?


  Ce grand homme ajoutait : « Tantôt il reflète à vos yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route…»


  Ici, il s’agirait plutôt des bourbiers le long du chemin de croix de Ruttard. Et un rapport n’est pas autre chose qu’un miroir, très souvent déformant. Miroir : les renseignements glanés, les ragots encouragés, les médisances provoquées ; mais point de calomnie.


  Il nous plaît donc d’imaginer (et notre imaginaire repose sur la plus terre à terre des réalités) que la nuit qui précéda le début de la manipulation, Ruttard chevaucha, sur le frêle esquif de sa volonté fragile, les rapides de la folie ordinaire de son épouse.


  Voilà qui est bien dit et qui rompt avec la monotonie des faits purs et simples…


  Cloîtré dans son bureau, Ruttard songe à la nuit passée et ses mains deviennent moites. Oppressé, il passe un doigt boudiné (l’homme est plutôt gras) entre son col blanc et la peau suiffeuse de son cou. Il pense qu’il porte la même chemise depuis trois jours et qu’il serait grand temps qu’il fasse une lessive.


  Explication : il est noté dans son dossier que Ruttard a une fâcheuse tendance à négliger les soins du corps.


  Il rit bêtement – il a le secret d’un rire niais et singulièrement irritant – et se souvient, pourquoi pas, qu’avec la lessive Machin tous les synthétiques sont gais. Sa chemise est-elle triste et sale ? Eh bien, il achètera un baril de Machin… Il achètera, car les problèmes ménagers le concernent. Et ses chemises seront gaies. Toujours ça de pris…


  Ce qui vient après est notoire, Ruttard lui-même l’a rapporté, ou confié, à plusieurs cadres, à l’occasion de crises de détresse matinale succédant à des nuits, justement, troublées.


  Dame Ruttard, de son prénom Adrienne, est très fréquemment en proie à des angoisses nocturnes qui se manifestent par un réveil en sursaut, une crise aiguë de tachycardie et une soif inextinguible qu’elle apaise provisoirement en se gourmandant de plusieurs litres d’eau minérale. Il a été dit qu’ensuite elle est prise d’un irréfragable besoin de se nettoyer – curieux pendant au défaut inverse de son mari. Elle se fait couler un bain, s’y complaît, s’y endort, puis se réveille bien plus tard, sous l’influence de la froideur de l’eau. Elle se douche et se frotte au gant de crin. Cette tradition respectée, elle trouve à nouveau le sommeil avec l’aide d’un curieux mélange de tranquillisants et d’alcool (de l’Izarra verte, jamais jaune, sur deux glaçons et allongée d’eau plate).


  L’ennui, l’une des multiples croix que porte Ruttard, c’est que sa dame, ainsi gonflée d’eau et inconsciente, abrutie, monstrueuse, soulevée par des ronflements de forge, soulage sa vessie sans autre embarras.


  En s’asseyant dans son bureau blanc et tête-de-nègre, le dos tourné à la lithographie fournie par la Direction générale, Ruttard soupire : ce soir, il devra faire une ou deux machines, selon l’expression consacrée.


  Ruttard est à la fois homme au travail et femme au foyer.


  Ah ! Ne pas oublier la lessive Machin. Gaie. Il imagine ses chemises et ses slips en train de folâtrer sur le fil à linge.


  Il en rit.


  Le joyeux homme !…


  Ironie déplacée à propos d’un homme frappé par un destin impitoyable ? Que non ! Les difficultés conjugales de Ruttard n’excusent pas sa veulerie professionnelle et syndicale. Heureusement ! Il nous épargne ainsi les états d’âme et, peut-être, les remords.


  Au chapitre des états d’âme, indiquons que ceux de Ruttard étaient chroniques et qu’ils n’étaient étrangers ni au physique ni au moral, se rejoignant souvent dans un domaine psychosomatique. Il nous est difficile de résister au plaisir de les associer cruellement : moralement crucifié, Ruttard portait en outre au fondement une douloureuse couronne d’hémorroïdes à propos desquelles il manquait de la plus élémentaire discrétion.


  Quant à la gastrite dont il souffrait, nul besoin d’être médecin pour en apprécier les causes : l’alcool et le tabac.


  Revenons à l’agence de Neuilly. Intérieur, jour.


  Ruttard hoche la tête. Il est en train de convenir avec lui-même que son épouse présente les mêmes symptômes (à l’exception de l’Izarra verte et des tranquillisants dont la gent canine n’use pas) qu’une chienne qu’ils avaient aimée, si tant est que Ruttard soit capable d’amour à l’égard de qui ou de quoi que ce soit. Couverte subrepticement par un bâtard de trottoir, l’épagneule bretonne avait mis bas des chiots mort-nés et une infection subséquente avait nécessité une intervention chirurgicale. Adrienne et la chienne, à peu près à la même époque, avaient subi ce que l’on nomme par un charmant euphémisme populaire la totale. À jamais stériles, l’épouse et l’épagneule avaient dépéri. La chienne était morte de chagrin.


  Ruttard pense-t-il à cet instant « Elle au moins » ?


  Il n’est sans doute pas exagéré d’imaginer Ruttard souhaitant à son épouse une brutale rupture d’anévrisme et confiant au commerce de la mort tous les tracas des obsèques. Morte en trois secondes, lavée au jet, pesée, emballée, enterrée…


  D’une difficulté insurmontable était le divorce. Comme tous les faibles, Ruttard préférait subir qu’aller au-devant de l’inconnu.


  Neuf heures. Mlle Pensec, sa secrétaire, lui apporte le courrier et lui signale en toussotant qu’elle ne supporte pas la fumée des Camel – Ruttard en fume trois paquets par jour.


  Ce matin, Ruttard n’a pas salué son petit personnel. Il n’a jamais su mener les hommes. Il en a peur, et comme les bêtes craintives, il mord…


  Il dédaigne le courrier et parcourt la cote Desfossés. Il suppute les arbitrages du jour, il évalue les gains ou les pertes. Tout cet argent qui lui passe entre les mains ! Enfin, qui passe sous la plume de son stylo Mont-Blanc – son seul luxe… Il hait la naïveté et l’impudique richesse de ses clients. Si j’étais riche !… Il y songe mais cela l’ennuie. Cela le fatiguerait d’être riche. Déjà, enfant, il détestait ce sujet classique de rédaction pour élèves du cours moyen.


  Tout l’irrite. Ruttard est hypocondriaque. Il n’a aucun but, aucun espoir. Il se contente de vivre en subissant ses humeurs. Ruttard est égotiste.


  Il lève les yeux sur sa secrétaire qui, de son propre aveu, lui donne une trique démente, épithète bien choisie puisque, aussi bien, certains matins de nuits d’amour, ou supposées telles par son directeur, l’odeur de femelle de Mlle Pensec rendait Ruttard fou de désir.


  C’est lui qui l’a dit. Nous n’inventons pas, nous constatons.


  Tout comme nous avons pu constater de visu que Mlle Pensec, célibataire dans la quarantaine, ne manquait pas d’avantages qu’elle savait mettre en valeur.


  N.B. : Cette demoiselle est la maîtresse d’un client fortuné de la succursale de Neuilly, un homme très bien de sa personne, dont le physique et les finances lui permettraient de sélectionner sévèrement les candidates au jeu de bascule des sièges en cuir et inclinables de la Rover deux litres huit qu’il possède. Cela tend donc à prouver que le tempérament de ladite demoiselle a prévalu sur la verdeur des autres fruits qu’il lui était loisible de cueillir. Détail ignoré de Ruttard.


  Autorisons-nous ici une anecdote qui, si elle ne fait pas avancer l’action, n’en est pas moins significative du caractère et du comportement (ah ! cher behaviorisme) de notre personnage. Et pour peu qu’un jour l’entreprise exemplaire et terriblement novatrice que nous menons dans cet établissement bancaire soit l’objet d’une étude, d’une thèse de doctorat de psycho-sociologie (oui, oui, l’orgueil nous emporte !), les détails compteront. Inutile de dire, quant à cette étude : en d’autres temps et en d’autres mœurs. Pour l’instant, nous œuvrons dans la clandestinité.


  Quand nous avons jeté notre dévolu sur sa triste personne, Ruttard était sevré de femmes. Dame Ruttard avait perdu tout goût pour la bagatelle. À tous les défauts de l’homme s’ajoutaient les effets pervers de l’abstinence. Gâté, le bonhomme…


  Un jour, n’en pouvant plus, Ruttard répond aux sollicitations d’une péripatéticienne officiant ordinairement rue de Provence au volant d’une petite voiture de sport. La fille l’embarque. Dans l’automobile, elle retrousse sa jupe sous laquelle elle ne porte aucun voile sinon celui, triangulaire, dont l’a dotée la nature. Elle propose à Ruttard de toucher.


  Changement de ton…


  Eh ben, touche, mon gros lapin, ça te mettra en forme !… (elle le palpe) Ouh là là, dis donc, t’es vachement excité ! T’es toujours prêt comme ça, mon gros chef scout ? Fais gaffe, des fois ça explose, ces trucs-là ! Ben touche, n’aie pas peur, elle te mordra pas, ma chagatte !…


  Amusant. Les romanciers sont des gens heureux…


  Ruttard hésite. Plus elle l’encourage, plus il se décourage. Il tergiverse. Il va démissionner, déserter. Dans le hall de l’hôtel, l’occasion lui est donnée de se tirer de ce mauvais pas. La fille lui demande de payer la chambre – ce qu’il fait – et de gratifier le concierge d’un pourboire.


  Pourboire ? explose Ruttard, mais ce n’était pas convenu.


  Ah ! on le reconnaît bien là, le banquier !


  Gros lapin, tu vas pas te mettre dans tous tes états – enfin, si on peut dire (elle le palpe à nouveau), parce que ton état laisse à désirer, maintenant, t’as débandé sec, dis donc, mais ça fait rien on arrangera ça là-haut – dans tous tes états, je disais, pour un pourboire ? T’es jamais monté ou quoi ? C’est la première fois ? Ça fait partie du savoir-vivre. Faut bien qu’il bouffe, le concierge. Hein, Jojo, que t’as b’soin de bouffer, comme les autres ? Donne-lui cinquante balles, même vingt, tiens !


  Vingt balles ? rétorque Ruttard, et dans le pieu, ce sera combien en plus, cent balles de mieux si je te veux toute nue ?


  Mais non, gros lapin, tu m’auras toute nue, je te f’rai le grand jeu, le chat qui fume ! Tiens, oui, je te le f’rai, le chat qui fume, pour le même prix ! Donne-le, ce pourliche, quoi, merde, j’ai pas que ça à faire, moi…


  Certainement pas, maintient Ruttard, d’ailleurs, je m’en vais…


  Quoi ? Tu te barres ? C’est la meilleure ! T’entends ça, Jojo ? Monsieur se tire ! Et l’essence, qui va la payer ? Tu voulais un taxi à l’œil ? T’as rencard avec bobonne dans le coin, c’est ça ?


  Laisse tomber, Mireille, prends la clé et soulage-le, ce cave, moi, j’en ai rien à cirer du pourliche. S’il est radin, c’est pas nous qu’on le changera.


  Effrayé, Ruttard pose un billet de cent francs sur le comptoir de l’hôtel et prend la fuite.


  Au plan de l’amour-propre, la comédie devient tragédie : la prostituée poursuit Ruttard sur le trottoir en l’invectivant.


  Impuissant !


  Hilares, les passants se retournent sur l’infortuné Ruttard qu’un gros-bras tente même d’arrêter, croyant avoir affaire à un voleur ou à un sadique.


  T’as rien dans le calbut ! Minable ! Fallait me l’dire qu’on t’les avait coupées ! Castré ! Eunuque !


  Mésaventure terrible… Images de souffrance…


  Mais notre style est-il le bon ?


  N.B. : Il se trouve que la Mireille en question est connue d’un des employés de la succursale de Neuilly qui, dans la description, a reconnu son supérieur. Il n’a pas manqué, et qui le lui reprocherait ? de rapporter l’histoire.


  Histoire que Mlle Pensec se remémore souvent avec délices. Peut-être y pense-t-elle en se penchant sur Ruttard ? Sans égards pour la santé mentale de son chef, elle provoque ainsi la déclination et le bâillement lascif du chemisier en soie sur des seins en pomme délicatement parfumés (Miss Dior, parfum un peu jeune mais savamment musqué).


  Elle lui répète doucement qu’une cliente le demande. De si bon matin ? Ruttard enrage.


  Mlle Pensec observe Ruttard et une pensée nostalgique la traverse. Au prédécesseur de l’infâme, elle s’était donnée, un soir de fête, enivrée par deux coupes de champagne rosé offert par la maison à l’occasion d’une médaille du travail. Ruttard, lui, n’a aucune chance. Il en bave, pourtant, il louche sur mes seins, du regard il m’a cent fois pénétrée… Mais cette bouche ! Ce complet haut et bas mal ajusté par un charlatan de barrière. Ces lèvres à jamais étirées sur le mot cheese…


  Ce matin-là, nous l’avons vérifié, Ruttard a néanmoins reçu sa cliente. Une vieille dame qui voulait arbitrer son portefeuille d’actions françaises contre de l’or. Ruttard l’en a dissuadée. Usant d’arguments économiques et financiers de bon aloi, il lui a vendu des valeurs japonaises et des parts d’un groupement forestier. Opération méritoire qui n’exclut donc pas certaines qualités professionnelles.


  Après avoir poliment écouté les confidences de la vieille personne dont le but réel était de tuer une heure ou deux, si possible la matinée entière, en compagnie de son banquier, Ruttard la renvoie vers dix heures à ses varices, aux fausses couches de ses petites-filles, à ses humeurs codicillaires et à l’irrémissible peur du cancer.


  Debout dans le hall, Ruttard allume une cigarette et balaie ses guichetiers d’un regard venimeux. Il annonce qu’il sort voir un client, et lit dans les yeux gris-bleu de sa secrétaire qu’il va en réalité boire un blanc sec au café du coin. Sans pitié, Mlle Pensec lui fait observer qu’il a oublié sa serviette. À cet instant, on le hèle du guichet Titres. Un individu l’attend. Eh bien, il attendra encore… Mlle Pensec remarque que l’homme porte un attaché-case en croco. De la frime, tranche Ruttard, un représentant en médailles saintes !


  Si ce texte devait sacrifier au genre populaire, nous pourrions ajouter une précision de Ruttard :


  — Et de médailles saintes, j’en ai le cul bordé !…


  Ce qui, dans le contexte, n’aurait rien de déplacé et renforcerait la description du pôle obsessionnel de Ruttard – les hémorroïdes.


  Toujours est-il que John Roscoe, l’homme qui attendait, dut prendre son mal en patience : Ruttard, en état de manque à dix heures passées, alla écluser son blanc sec au café voisin à l’enseigne du Narval.


  La suite au prochain numéro.


  Annotations manuscrites du Président du C.R.O.C. :


  Cet agent en France est un drôle d’animal. Ne ferait-il pas mieux d’écrire des romans ? A-t-il lu Exercices de style de Queneau ? Il a un certain talent. Il se paie la tête de quelqu’un. La mienne ? Voir avec Mike… La précision des renseignements me turlupine, R. & W. possèdent-ils un dossier sur mon compte ? Il ne manquerait plus que ça. Comme on dit. À voir aussi avec Mike.


  En marge, face aux mots soulignés « l’homme qui attendait » :


  L’homme-qui-attendait… Cet agent en France est l’homme-qui-en-savait-trop…


  Chapitre 6.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 4


  Cabinet Roscoe & Worley.
Grille de cotation du personnel des collèges « employés » et « gradés » du Crédit régional de l’Ouest et du Centre (C.R.O.C.).

  Origine : Washington et notre agent en France.


  Le cabinet Roscoe & Worley présente ci-après une carte sociodynamique où le personnel non cadre est fiché et catalogué en sept groupes qui se répartissent ensuite dans les deux zones précédemment citées :


  — la zone conflictuelle avec les Adversaires ;


  — la zone de concertation avec les Alliés.


  Étant observé qu’elles ne sont pas figées ni définitivement attribuées aux agents qui franchiront soit spontanément, soit à la suite de l’action des cadres les ponts qui conduisent de l’une à l’autre, les catégories définies sont les suivantes :


  1°) LES PASSIFS – indice catégoriel RW 1.


  Ces agents ne sont dans l’entreprise que pour gagner leur vie. Ils investissent le minimum d’énergie dans leur travail. Ils ne font preuve d’aucun esprit d’initiative. Ils se contentent d’obéir. Dès la fin du travail, ils oublient leur identité d’agent de la banque. En fait, leur vie est ailleurs : surtout famille et loisirs. Ils ne se sentent pas impliqués. Ils ne possèdent aucun esprit de corps. Ils ne veulent surtout pas de problèmes, ni avec leurs chefs ni avec les syndicats. Ce sont des suiveurs amorphes, dont on fait de la chair à canon. Il ne faut pas hésiter à leur demander plus (augmenter sans cesse les cadences). Ils vont du côté du plus fort car ils ont besoin de s’accrocher à celui qui sait où il va. Ils ont besoin d’un chef qui sait les mener, qui possède une forte personnalité. Bien entendu, à l’occasion d’une grève générale ayant pour objectif des augmentations de salaires, ils peuvent basculer provisoirement dans le camp des Adversaires. Mais l’on observe qu’ils sont toujours les premiers à reprendre le travail. Les syndicats mènent dans le camp des passifs une chasse permanente. Par exemple, lorsqu’un mot d’ordre de grève de vingt-quatre heures est lancé pour une veille de week-end, c’est cette catégorie qui est particulièrement visée. L’allongement du congé de fin de semaine les motivera suffisamment pour qu’ils osent transgresser la morale de l’entreprise.


  Les RW 1 se recrutent le plus fréquemment dans les créneaux suivants :


  a) Les vieux agents plus ou moins désabusés dont la carrière a été médiocre ;


  b) Le personnel féminin. Pour les femmes, les enfants, la vie de famille, les congés et les vacances priment sur la vie professionnelle. En outre, elles sont très peu formées à la discussion, aux conflits dialectiques, et craignent « les ennuis » (réclamations, négociations, sanctions) en même temps qu’elles reconnaissent volontiers la suprématie du chef (le mâle).


  c) Les jeunes agents d’un niveau d’études peu élevé. Heureux d’avoir échappé au chômage, ils s’estiment bien payés par rapport à leur qualification et, tout comme les femmes, ne contestent pas le chef.


  Nombre :


  — personnel masculin : de 50 à 60 %.


  — personnel féminin : de 80 à 90 %.


  Le cabinet Roscoe & Worley, à partir de ces chiffres, suggère (et ce, malgré les inévitables tracas sociaux de début de carrière : maternités, maladie des enfants, etc.) l’embauche de personnel féminin pour les emplois subalternes.


  Attitude : Il faut être courtois et attentif, mais absolument directif. Savoir les écouter et les récupérer un par un.


  2°) LES ALLIÉS HOSTILES – indice catégoriel RW 2.


  Ces agents nagent dans le paradoxe. Ils sont instables et mal dans leur peau. Selon les circonstances, selon leurs problèmes du moment et leur interprétation résolument subjective, ils sont pour ou contre le chef. Ils correspondent, en politique, à l’électorat du centre qui fait basculer la France à droite ou à gauche. Ils sont 5 % à peine. Ce sont des indécis et des égoïstes. Ils se syndiquent parfois lorsqu’ils ont un intérêt personnel à défendre. Ils abandonnent le syndicat lorsqu’ils pensent que la Direction les a adoptés. Ils sont déchirés entre l’opposition et la composition, isolés et souvent rejetés. Très sensibles, parfois déprimés ou anormalement enjoués, ils ont un immense besoin que l’on s’occupe d’eux.


  Ils se recrutent surtout chez les petits gradés.


  Nombre : environ 5 %.


  Attitude : Ne pas les braquer, les caresser, les choyer, les flatter, leur faire croire qu’ils sont considérés.


  3°) LES BÉNI-OUI-OUI – indice catégoriel RW 3.


  Ils mettent toute leur énergie au service du chef et non pas de l’entreprise. Le chef doit canaliser cette énergie, faire en sorte qu’elle ricoche de lui-même sur le but à atteindre : la production. Ce sont des Yes sir très coopératifs et très serviles. Ils recherchent la reconnaissance du chef en lui faisant des cadeaux, en l’invitant à la chasse, à la pêche, etc. Ils sont toujours prêts à rendre plus de services qu’on ne leur demande. Ils ne sont pas imaginatifs, et manquent de qualités professionnelles. Ils tentent de compenser ces défauts par la courtisanerie. Ils ne réclament jamais, ou presque. Ils se contentent de peu de promotion.


  Ils se recrutent chez les faibles de toutes sortes.


  Nombre : très faible.


  Attitude : Les informer, les former, les suivre et surtout les soutenir car dans leur inconscient il y a de temps à autre une étincelle de honte et de culpabilité. Par exemple, de manière extraordinaire, ils suivront un jour un mouvement de grève afin de se dédouaner vis-à-vis d’eux-mêmes et des Adversaires avec lesquels ils se montrent tout aussi serviles. Il faut se garder d’abuser d’eux sous prétexte qu’ils sont dociles, tout comme il faut se garder de les critiquer en présence d’un tiers (ils auraient l’impression d’être trahis).


  4°) LES INCONDITIONNELS DU PATRON – indice catégoriel RW 4.


  Ce sont les agents qui s’identifient au patron qu’ils déifient. Ils se remarquent par un dévouement total, aveugle et désintéressé, ce qui les différencie des RW 3. Ils militent pour l’entreprise. Ils appartiennent très souvent à un parti de droite. Ils sont croyants et pratiquants. Ils ont un sens moral très élevé. Ils soutiennent le patron, l’entreprise et le système capitaliste « à la vie, à la mort ». À ce titre, ce sont les alliés suprêmes du chef. La discipline est leur vertu première. Ils ont une vie privée irréprochable.


  Ils se recrutent parmi les retraités de l’armée et les ruraux. Ce sont très rarement de jeunes agents.


  Nombre : infime.


  Attitude : Il faut les soutenir sans réserve et user de tous les moyens : promotion, rémunération, délégation de pouvoirs. Bien dressés, ils iront au feu à la place du chef. Ils briseront les grèves. Ils dénonceront les meneurs. Ce sont des informateurs de premier ordre. Éviter de les promouvoir au niveau cadre car, en raison de leur rareté, ils seraient très difficiles à remplacer dans les collèges des employés et gradés, c’est-à-dire là où ils servent le mieux.


  5°) LES PRÉFÉRÉS – indice catégoriel RW 5.


  Les meilleurs. Ils ne sont ni passifs, ni soumis, ni déchirés, ni bornés. Ils ont plus de crédit d’intention que de procès d’intention. Ils sont imaginatifs, constructifs et responsables. Ils disent ce qu’ils pensent quand ils ne sont pas d’accord, sans détour, parfois avec combativité car ils ont du caractère. Mais ils possèdent un haut degré de loyauté et d’esprit de corps qui rendent leurs critiques positives. Ils font avancer les choses. Ils procurent souvent des gains de productivité. Ils sont brillants et intelligents. Ils constituent le réservoir des futurs cadres à sortir du rang. Avec eux, on arrive toujours à se comprendre, malgré la rudesse des contacts qui fait d’ailleurs leur richesse.


  Nombre : de 5 à 15 %.


  Attitude : Fermeté, diplomatie et surtout confiance.


  6°) LES OPPOSANTS QUI VEULENT IMPOSER – indice catégoriel RW 6.


  Première catégorie des Adversaires déclarés. Ils cherchent à imposer leur loi et agissent presque toujours aux frontières de l’illégalité. Ils détournent à leur profit la convention collective, le Code du Travail et le règlement intérieur. Ils ne sont pas faciles à vivre. Ils sont très peu coopératifs. Ils font parfois semblant de discuter ou de négocier, mais en réalité cela procède d’une tactique : ils se moquent de l’issue de la discussion. Plus on leur en donne, plus ils en réclament. C’est le jeu de la vis sans fin. La concession d’apaisement est une erreur considérable : ils connaissent la définition de la démagogie et ils la reprennent à leur compte. Cependant, étant perpétuellement agressifs, ils focalisent le mécontentement de l’ensemble des Alliés et, en cela, ils ont une certaine utilité sociale. Ils sont l’image du défoulement. Ils sont le paravent et le prétexte des faibles. Ils évitent ainsi que les RW 1, RW 2 et RW 3 ne deviennent des RW 6. En un mot, ils contribuent à l’équilibre.


  Nombre : de 5 à 10 % (se recrutent chez les vieux syndiqués, sont souvent politisés).


  Attitude : Les diviser pour les isoler. Les neutraliser. Ne pas les éliminer car, comme il a été dit ci-dessus, ils ont leur fonction sociale. La neutralisation se fera par paliers, selon une alternance acceptation/sanction. Il faut surtout être très réaliste et respecter scrupuleusement la loi qui sert de cadre à des relations formelles. Il faut leur faire comprendre qu’on accepte leur opposition parce qu’il est impossible de ne pas en tenir compte, mais que la discussion ne sortira pas des cadres légaux. Enfin, il faut rendre coup pour coup.


  7°) LES IRRÉDUCTIBLES IRRÉCUPÉRABLES – indice catégoriel RW 7.


  Ce sont les individus les plus dangereux. Ils sont toujours politisés, voire fanatisés, sans pour autant appartenir systématiquement à une formation politique structurée. On les trouve dans l’aile gauche du Parti socialiste, dans les partis d’extrême gauche, mais rarement au parti communiste dont le centralisme et l’approche de l’ordre sont contraires à leur idéal pré ou post-anarchiste. Ce sont des agents relativement jeunes. Dans l’immense majorité des cas, ils ont une formation universitaire (lettres, philo, sciences politiques). Ils sont syndiqués à la C.F.D.T. dont ils ont critiqué le recentrage. Hargneux, voire haineux, ils sont fondamentalement hostiles à toute organisation, à toute hiérarchie. Leur objectif inavoué est une double destruction : celle de l’entreprise et du capitalisme. En remplacement, ils préconisent un socialisme idéal proche de l’anarchisme littéraire. Dans le but d’atteindre cet objectif, ils introduisent dans l’entreprise des problèmes qui n’ont rien à voir avec ceux des salariés. D’un niveau intellectuel élevé, ils ont un plan. Tous les moyens sont bons pour faire passer leur message : séduction, chantage, démagogie, cadre légal. Ils utilisent le comité d’entreprise et les comités d’établissement à des fins de propagande. Dans les associations corporatives, ils privilégient la culture au détriment du sport. En bref, ils sont formés pour faire monter la température et ont un pouvoir considérable sur les RW 1 (passifs). Ils savent qu’une masse se manipule.


  Nombre : moins de 5 %.


  Attitude : L’encadrement n’a ni le choix ni le droit de les ménager, les éliminer par tous les moyens. Difficulté : rompus aux différentes tactiques, ils font souvent preuve d’une conscience professionnelle élevée afin d’être, sur le plan du droit du travail, inattaquables.


  CONCLUSION


  La division du personnel en catégories est forcément arbitraire. Portés par une sorte de mouvement des marées, les agents flottent d’une catégorie à l’autre. Le cabinet Roscoe & Worley suggère, dans la plupart des cas, et à l’image d’expériences positives réalisées en ce sens dans des entreprises américaines, de panacher les cotations en pourcentage : par exemple, X sera coté 30 % en RW 6 et 70 % en RW 7. La cotation sera revue à chaque notation qui, au C.R.O.C., a lieu tous les deux ans. L’encadrement pourra suivre ainsi l’évolution sociodynamique de l’agent, parallèlement à son profil de carrière.


  La fiabilité de la cotation repose entièrement sur les instructions données par l’équipe de direction. Le chef d’entreprise rappellera aux cadres que les événements provoqués par les Adversaires sont presque toujours liés à leur volonté d’exploiter une situation latente d’insatisfaction générale, qu’elle soit ou non formulée. Des décisions ou projets concernant la politique des salaires, la classification, la structure ou le volume des effectifs, sont génératrices de tensions. Le rôle de l’encadrement consiste à tenir la direction informée afin que les tensions soient désamorcées avant l’attaque des Adversaires.


  Les cadres doivent s’identifier à l’entreprise.


  N.B. : Il n’était pas dans le propos de la présente étude d’éclairer un problème qui n’est pas le moins préoccupant : celui des cadres Adversaires, de plus en plus nombreux à mesure que l’encadrement rajeunit.


  Observation annexe


  Le cabinet Roscoe & Worley a noté que la Direction générale du C.R.O.C. dispose d’un outil de communication sociale et d’action anti-syndicale très au point. Il s’agit de la revue mensuelle Contacts, qui lui permet d’intervenir et de faire passer très rapidement un message à l’ensemble du personnel en court-circuitant les Adversaires. Le cabinet Roscoe & Worley suggère d’améliorer encore l’impact de ce mensuel en mettant l’accent sur les notions de sérénité (l’entreprise est un univers de calme et de compréhension mutuelle) ; de dynamisme (l’encadrement connaît les problèmes et trouve toujours les solutions) ; de fierté (mettre en valeur les succès de l’entreprise, passer ses échecs sous silence) ; de convivialité (activités des associations, succès des équipes sportives corporatives, le tout illustré de photographies d’agents de la base). Il ne serait pas inutile d’augmenter les budgets alloués aux associations sportives du personnel : les passifs sont très sensibles à la « générosité » de la direction, et diminuer la part de la culture au profit du sport ne peut qu’éloigner les RW 7, par principe hostiles aux « cadeaux » de l’entreprise, des autres catégories d’Alliés.


  Chapitre 7.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 5


  Cabinet Roscoe & Worley.

  Objet : Ruttard Joseph.

  Destinataire : M. Le Président du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine : notre agent en France, d’après un enregistrement de John Roscoe.


  John Roscoe. – Bon, on y va, Al ? Par où je commence ? Quel effet ça vous fait d’interviewer le big boss ? Cette mission à Paris, dans le rôle d’un Français très vieille France, je la trouvais au poil. Le plus curieux, c’est que je venais de relire The sun also rises de ce bon vieux Ernest. Alors, en débarquant, j’ai voulu retrouver le mythe, le Paris d’Hemingway et de Miller. Les fiacres, les bals nègres, les mauvais garçons avec leurs foulards noués autour du cou. Ah ! Ah ! Au Café de la Paix, je pensais tomber sur Cohn, Jake and Brett. Ah ! Brett !… Don’t touch me, please don’t touch me ! – What’s the matter ? – I can’t stand it. – Don’t you love me ? – Love you ? I simply turn all to jelly when you touch me… Merveilleux n’est-ce pas ? Ils s’adorent et ils ne peuvent pas faire l’amour parce qu’il n’en a plus. Un peu ce que disait la pute dans votre précédent rapport, non ? Ça me fait penser à la grue, Georgette, dans le bouquin d’Ernest. Quand elle dit, je ne sais plus à qui, I don’t like Paris, it’s expensive and dirty, eh bien, je suis d’accord avec elle ! Ah ! Ah ! Les mythes ont disparu mais les chiens font toujours leur crotte sur les trottoirs !


  L’agent en France. – Ce n’est pas un brainstorming, John, c’est un rapport.


  John Roscoe. – I think it’s a brainwhashing for Ruttard, oh ! pardon, parlons français. A very hard work. Bon, restons sérieux, où en étions-nous ? Ah ! oui, Ruttard était parti chasser ses blue devils dans le bistrot du coin. Blanc sec, d’après vous ? Je l’ai attendu. Sa secrétaire m’a tourné autour. Une belle garce ! Hum ! Bon, cette fois on attaque. Ruttard est revenu pour tomber dans le booby-trap. J’ai branché mon magnétophone. O.K. ? Action ! Comme le disait si bien notre bon vieux Alfred.


  L’agent en France. – Notre bon vieil Alfred. C’est comme tout à l’heure, vous auriez dû dire notre bon vieil Ernest.


  John Roscoe. – Si vous voulez… Il y a des subtilités qui m’échappent dans votre langage.


  Enregistrement commenté.


  Ruttard. – Asseyez-vous, je vous en prie, monsieur ?…


  J. Roscoe. – David de Chaulieu.


  Ruttard. – Enchanté. Joseph Ruttard.


  J. Roscoe. – Vous êtes bien le directeur de la banque ? Ruttard. – De l’agence, pas de la banque.


  J. Roscoe. – Monsieur Ruttard, je suis enchanté de faire votre connaissance.


  Ruttard. – Moi de même… (l’effronté !).


  J. Roscoe. – Monsieur Ruttard, après un long séjour aux États-Unis, je suis de retour en France. Vous comprenez pourquoi, l’accent…


  Ruttard. – Oui, oui, je me posais la question de savoir si vous étiez étranger.


  J. Roscoe. – Je suis français, et en bon Français, je voudrais rapatrier mes économies, ouvrir un compte et réaliser quelques placements.


  Ruttard. – Nous sommes à votre disposition… (le ton indique qu’il ne l’est pas du tout).


  J. Roscoe. – Pourquoi choisir votre banque, me direz-vous ? Eh bien, tout simplement parce que vous êtes la première banque européenne et que votre signature n’est pas contestée sur le marché des euro-dollars. Et puis aussi, plus… prosaïquement, parce que j’habite dans le quartier.


  Ruttard. – Qu’entendez-vous par « quelques placements » ? (pragmatique, le bougre).


  J. Roscoe. – Ma foi, l’éventail est large : dépôts à terme, fonds communs, sicav de trésorerie, obligations… Mais surtout, j’envisage de me constituer un solide portefeuille d’actions françaises. La bourse de Paris se porte bien en ce moment, n’est-ce pas ?


  Ruttard. – En effet ! (d’un ton sec ; il flaire l’emmerdeur, le faux riche, le snob qui n’a pas les moyens mais qui lit la presse financière afin de briller dans les salons).


  J. Roscoe. – Curieux, n’est-ce pas ? L’on aurait pu croire qu’un gouvernement socialo-communiste agirait à la manière d’un répulsif fort dommageable à la bonne tenue du marché… (très bien dit, un peu trop même).


  Ruttard. – N’en croyez rien, la bourse aime le mouvement. Rien de plus néfaste que la platitude des budgets équilibrés. Prenez les années 60, disons de 62 à 68. Une catastrophe boursière, un jeudi noir qui a duré six ans ! Non, croyez mon expérience, il nous faut de l’empirisme, des erreurs, des contradictions. Les bénéfices se font sur les écarts. Et sans agitation politique, pas d’écarts. La bourse ne s’est jamais si bien portée que depuis que les socialistes sont au pouvoir. Et puis il y a les facteurs techniques, mais ce serait fastidieux… (Ruttard avait bien assimilé une leçon apprise lors d’un séminaire d’actualisation des connaissances des cadres – A.D.C.D.C.)


  J. Roscoe. – Ce que vous dites là est remarquablement exact. Plein de pertinence…


  Ruttard (flatté). – Mais vous paraissez vous-même bien informé…


  J. Roscoe. – Quelques vagues notions, apprises à l’école. Ruttard. – À l’école ?


  J. Roscoe (merveilleusement snobish, posh). – Bah ! monsieur Ruttard, de nos jours qui ne sort pas d’H.E.C. et de Sciences po ? Et ces Business Schools américaines, que j’ai fréquentées, je le reconnais, sont d’une banalité… Et le niveau a terriblement baissé, savez-vous ? Enfin, je vous concède que ce n’est pas tout à fait inutile. Mais je vous fais perdre votre temps, monsieur Ruttard, vous devez être très occupé…


  Ruttard. – Non, non, je vous en prie…


  J. Roscoe. – Vous êtes vraiment très gentil !… Pour tout vous dire, j’ai vendu une affaire que je possédais aux États-Unis. Oh ! peu de chose, à dire vrai… Depuis plus de deux mois, les capitaux dorment chez un de vos confrères. Je suis un incorrigible fainéant. Remarquez bien, l’autre banquier n’a pas fait son métier : il ne m’a rien proposé. Et comme je suis horriblement passif, vous vous en rendrez compte, monsieur Ruttard, si vous m’acceptez dans votre banque. Je suis un client facile… Vous proposez, je signe… Nous autres Américains… Enfin je veux dire… Je me crois parfois américain… Bref, les U.S.A m’ont appris à régler les choses rondement… Dois-je verser quelque chose pour ouvrir un compte ? Il me faudrait un numéro, pour le virement…


  Ruttard. – Je vous le donne, et nous ouvrirons le compte dès réception des fonds.


  J. Roscoe. – Voulez-vous une pièce d’identité ? Mon permis de conduire, ma carte d’identité, mon passeport ?


  Ruttard. – Votre passeport fera l’affaire.


  Fin de l’enregistrement.


  L’agent en France. – Qui vous fournit les faux papiers ?


  J. Roscoe. – Un retraité de la C.I.A. !… À vous de rendre compte, maintenant, mon cher…


  L’agent en France. – Pas de nom !


  J. Roscoe. – À votre avis, ça collait ? Assez pédant ? Je me faisais l’impression d’un angledozer… Ah ! je ne vous l’ai pas dit : le Président adore votre prose. Continuez dans ce sens…


  L’agent en France. – Merci, John.


  Chapitre 8.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 6


  Cabinet Roscoe & Worley.
Résumé de l’enquête générale.

  Sujet : CRÉDIT RÉGIONAL de L’OUEST et du CENTRE.

  Origine : notre agent en France.


  Dans l’ouest de la France, le Crédit régional de l’Ouest et du Centre est fortement enraciné dans le bloc agraire d’une région à caractère agricole plus important que dans le reste du pays.


  En ce qui concerne la qualité du personnel, l’on aurait tendance à affirmer d’emblée que cet enracinement n’est qu’un avantage dans la mesure où le recrutement s’est effectué dans la paysannerie (enfants ou petits-enfants d’agriculteurs) qui reconnaît encore le notable rural et, partant, la hiérarchie sociale.


  En outre, cette région est imprégnée d’un catholicisme dont on sait qu’il cimente la vie sociale. On remarquera sans attendre, à titre d’exemple, que les messalisants (qui fréquentent régulièrement un lieu de culte) sont plus capables d’effort ; qu’ils ont plus que les autres le sens de la communauté ; qu’ils obéissent plus facilement aux normes ; qu’ils votent le plus souvent à droite ou au centre.


  Il y a peu de temps encore, la mentalité générale de cette région était un positivisme défini par les caractéristiques suivantes :


  — l’effort et le travail sont nécessaires et normaux ;


  — la constitution d’un patrimoine est le but premier ;


  — les valeurs sociales (famille, entreprise, État, chef, etc.) sont considérées comme immuables.


  Bien entendu, cette région n’a pas échappé à une certaine dérive du positivisme pur et simple vers un utilitarisme de progrès qui se manifeste par :


  — la conquête de statuts sociaux ;


  — le désir de changement, vague et non formulé.


  Cet utilitarisme est dominé par le rapport à l’objet de consommation, signe de la consécration sociale.


  Curieusement, alors que rien ne semblait l’y préparer, cette région est allée beaucoup plus loin qu’un simple utilitarisme de progrès. Les mentalités ont évolué vers des attitudes qui, bien que variées, sont résolument révolutionnaires. L’esprit de fronde du Breton, de droite lorsque le pouvoir central était rouge (républicain), se dirige aujourd’hui contre tout pouvoir, quel qu’il soit et d’où qu’il vienne, dès lors qu’il est suspecté de porter atteinte à l’individualité et à l’indépendance de la région.


  Il faut noter qu’un tel mouvement n’était pas totalement imprévisible dans la mesure où le Breton a toujours été frondeur (chouannerie, révoltes paysannes du XXe siècle), rêveur (théorie des climats), et passéiste.


  Au sein des groupes de l’Ouest du Crédit régional de l’Ouest et du Centre, l’on constate un glissement vers plusieurs attitudes qui ont en commun de porter atteinte à l’unité de l’entreprise :


  — enfouissement dans une marginalité bien intégrée, hédoniste et calculatrice, par la renonciation au progrès et à l’ambition, une fois un certain degré de confort atteint, pour mieux vivre dans une modernité esthétique et non matérielle ;


  — égoïsme individuel conduisant souvent à un égoïsme de groupe au sein duquel l’on ne cherche plus à se situer d’un point de vue national ;


  — décalement vers une morale individualiste de l’absence de projet et vers une vie « au jour le jour » conduisant à un anarchisme doux et non militant.


  Un très grand nombre de raisons ont été trouvées qui expliquent ce glissement. Les causes s’interpénètrent et donnent des variantes qui font la richesse de l’étude sociale, et sa complexité.


  1 – Renouveau d’une conscience nationale (c’est-à-dire bretonne). Le Breton n’a plus de complexes vis-à-vis de la capitale. Il n’ignore plus qu’il est un privilégié : il vit et travaille dans un cadre protégé, au plus près de ses racines.


  2 – Renaissance d’une haine historique à l’égard du pouvoir centralisateur.


  3 – Adoption de la notion de « qualité de la vie » au détriment de l’ambition et de la mobilité géographique.


  4 – Éloignement des centres de décision qui provoque une grande rigidité dans les relations sociales : le pouvoir de la direction générale de l’entreprise est identifié au centralisme de l’État.


  5 – Le progrès technique et l’innovation viennent de l’extérieur et constituent une agression contre les traditions locales et un type de société organisé de longue date.


  6 – Acquisition de diplômes, immédiatement dévalorisés, sauf à quitter la région, ce qui est craint comme la perte de l’ordre et du statut social. La prolongation de la scolarité, l’accès à l’enseignement secondaire et supérieur d’enfants des classes sociales qui ne pouvaient pas y prétendre avant 1960, font que les nouvelles générations attendent du diplôme un rang social que le nombre de diplômés ne permet pas, du moins sur place. Si bien que l’on retrouve dans l’entreprise des cadres de 45 à 60 ans, autodidactes, du niveau C.E.P. ou B.E.P.C., dont le pouvoir est contesté par des employés, souvent titulaires de diplômes d’études supérieures, qui aspirent à participer immédiatement aux décisions, qui refusent d’attendre, qui possèdent un esprit critique aigu. En résumé, le diplôme a désacralisé le privilège de l’âge et de la fonction.


  7 – Une certaine résistance à la société de consommation. L’accès au bien-être matériel est volontairement limité, en même temps que se perpétuent des habitudes d’autoconsommation (maison individuelle, rénovation de l’habitat ancestral, consommation de produits familiaux).


  8 – L’importance de la famille. 40 % des Bretons ont des relations quotidiennes avec leurs parents, soit le double de la moyenne nationale. Les parents eux-mêmes facilitent le maintien de leurs enfants sur place par des donations de terrains et des aides financières pour construire.


  9 – L’importance du pays dont le sens est très restrictif. Partir habiter une ville éloignée simplement de quelques dizaines de kilomètres peut être considéré comme un exil.


  10 – Conséquence de ces causes, et cause également : le refus de la mobilité géographique. Vouloir vivre et travailler au pays, le fameux thème exploité par les syndicats révolutionnaires, c’est refuser un avenir anxiogène. Partir n’est plus une source de valorisation. Aujourd’hui, 83 % des Bretons pensent que la manière de gagner sa vie est plus importante que le gain.


  11 – Baisse de l’emprise du catholicisme sur la vie sociale et perte de la crédibilité de la religion dans les couches qui ont acquis des diplômes.


  12 – Déconfessionnalisation de la C.F.T.C. et naissance de la C.F.D.T. qui a bouleversé, en réduisant considérablement l’influence de la C.G.T., la carte syndicale de la région.


  13 – Préparée par le gaullisme et sa tentative d’instaurer en France un capitalisme populaire, reconnaissance des valeurs du socialisme dans la mesure où il est décentralisateur, autogestionnaire et animé d’esprit de justice.


  14 – Multiplication des chrétiens de gauche qui reportent sur le socialisme et la C.F.D.T. leur ancien militantisme catholique ; il s’agit maintenant d’une dénonciation politique, et non plus religieuse, d’une société injuste, c’est-à-dire contraire au message du Christ.


  Chapitre 9.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.

  Document no 7


  Cabinet Roscoe & Worley.

  Objet : RUTTARD Joseph

  Destinataire : M. le Président du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine : notre agent en France.


  Et s’il nous… (ah ! Dieu, que ce nous, que ce pluriel de courtoisie est agaçant, surtout quand on sait que l’on n’écrit que pour un lecteur ; unique et privilégié).


  Et s’il nous prenait l’envie d’adopter une forme résolument narrative ? La lecture y gagnerait en intérêt, au premier degré, bien entendu. Le second, lui, n’est pas concerné par la forme.


  Et puis, après cette « socio-dynamique » et des « grilles de cotation » que je me suis tapées, j’ai le droit à un peu de distraction, non ?


  Soit !


  Cette nuit-là, Dame Ruttard eut une crise d’une ampleur jusqu’à ce jour (si l’on peut dire, s’agissant d’une nuit) inconnue qui força Ruttard à mander d’urgence un disciple d’Hippocrate. Ce dernier donna différents conseils à l’infortuné époux : tempérance, calme, soins amoureux et retour en province.


  Sur ce dernier point, nous allions lui donner satisfaction.


  Que pouvait faire Ruttard pour se remettre de cette mauvaise nuit ? Boire.


  Il but.


  Deux cafés-calva au comptoir du Narval.


  Ensuite, il poussa la porte principale de la succursale de Neuilly et fut agressé par Mlle Pensec, physiquement et moralement, du moins dut-il en juger ainsi.


  Physiquement : elle portait une jupe droite, fendue et de couleur noire, et un chemisier vert Nil en soie sauvage qui s’ouvrait sur un ras du cou en or et brillant. Le vert et l’or enluminaient ses yeux gris-bleu et ses cheveux auburn sauvagement frisés en une boule presque crépue, comme le veut la mode actuelle. Elle était très fashionable.


  Aparté : Mlle Pensec est-elle une vraie rousse ? Nous l’avons vue dans cette tenue, et dans le clair-obscur de la soie sauvage, nous n’avons décelé aucune tache de son sur les flancs des mamelons séparés par une minuscule rose en tissu cousue au croisement des bonnets du soutien-gorge dit « pigeonnant ».


  Agression morale : il s’agissait d’une agression verbale.


  — On a reçu le virement ! claironna-t-elle.


  — Quel virement ? grogna Ruttard.


  — Celui du type de l’autre jour.


  — Du type ! Pourriez pas dire du client ? Quel client ?


  — Le nouveau, le de quelque chose… De Chaulieu !


  — Ah ! Le frimeur !


  — Pas si frimeur que ça !


  — Ah ?…


  — Un drôle de virement !…


  Ici, nous avons le choix entre deux répliques :


  1 – Ne me faites pas languir, ma chère…


  2 – Tu vas te décider à causer, salope ?…


  — Combien ?


  — Huit millions !


  — Anciens ?


  — Huit millions de francs, monsieur Ruttard.


  — Putain, huit cents briques ?


  — Nos chiffres sont assurés pour un bon bout de temps…


  — Nos chiffres ! MES chiffres ! C’est bien de s’identifier à l’entreprise, mais n’allez pas trop loin. À chacun sa place Pas de problèmes avec les changes ?


  — Aucun. Un virement en francs, d’une banque française. Une chance qu’il ait choisi notre, enfin, votre agence…


  — Appelez-le immédiatement, j’ai noté son numéro de téléphone sur sa carte de signature…


  — Bien monsieur.


  Conversation téléphonique enregistrée par John Roscoe. Roscoe. – Allô ? (Ah ! cet allô prononcé avec une rondeur affable, en portant l’accent tonique sur la deuxième syllabe, quel régal !)


  Ruttard. – Monsieur de Chaulieu ?


  Roscoe. – Oui. Qui est à l’appareil ?


  Ruttard. – Joseph Ruttard, directeur de la succursale de Neuilly du Crédit région…


  Roscoe. – Comment allez-vous, monsieur Ruttard ?


  Ruttard. – Bien, et vous même ?


  Roscoe. – Que me vaut le plaisir de vous entendre ?


  Ruttard. – Nous avons reçu votre virement. Huit millions et…


  Roscoe. – Et des poussières, comme vous alliez si bien le dire. C’est cela. C’est bien cela. Un million de dollars. Dites donc, j’aurais mieux fait de garder ma monnaie verte ! Les dernières déclarations de Mitterrand ont salement dopé le dollar ! Avez-vous lu Le Monde d’hier ? Qu’en pensez-vous, monsieur Ruttard ? Le point de vue d’un banquier compétent m’intéresse.


  Ruttard. – Le dollar rebaissera un jour…


  Roscoe. – Comme vous avez raison, monsieur Ruttard ! J’en suis persuadé, autant que vous… Une question de balance commerciale. Et le cow-boy finira bien par casser sa pipe ! Alors, cher monsieur Ruttard, que faisons-nous de ce petit capital ?


  Ruttard. – Que recherchez-vous, le revenu ou la plus-value ? La fiscalité…


  Roscoe. – J’ai suffisamment de revenus par ailleurs, recherchons plutôt le gain en capital.


  Ruttard. – Dans la sécurité ?


  Roscoe. – C’est un mot que je ne connais pas. Nous sommes jeunes, monsieur Ruttard, il faut aller de l’avant. Jouons les forces vives, jouons les forces dynamiques, jouons la bourse !


  Ruttard. – Valeurs américaines ?


  Roscoe. – Non, pas du tout, monsieur Ruttard. J’en viens… Jouons français. Certes je ne suis pas de gauche et mes origines, ainsi que ma formation économique, me situent aux antipodes des options du gouvernement actuel. Pourtant, j’estime qu’un concept doit prévaloir qui tend à s’estomper dans la conscience des Français : l’amour de la patrie, le dévouement moral, économique et financier à notre beau pays. J’ai confiance dans les sociétés françaises ! Aidons notre patrie à surmonter la crise ! Achetons français !


  Ruttard. – Elles ont beaucoup monté.


  Roscoe. – Sans doute, sans doute, mais la corbeille recèle encore des hausses potentielles énormes.


  Ruttard. – Dans quel secteur voulez-vous investir ? L’alimentaire ? L’électronique ? Les loisirs ? La rech…


  Roscoe. – Ah ! je vous arrête, cher monsieur Ruttard ! C’est votre travail. Décider m’ennuie, je vous l’ai dit. Préparez vos ordres, je passerai les signer dans l’après-midi.


  Ruttard. – Nous pouvons être en bourse à l’ouverture si vous venez avant onze heures.


  Roscoe. – Rien ne presse… Aujourd’hui, demain…


  Ruttard. – Je peux vous envoyer quelqu’un, ou passer moi-même…


  Roscoe. – Ah ! je m’en voudrais de vous déranger, monsieur Ruttard. Soyez sans crainte, nous nous verrons cet après-midi. Le plaisir de vous revoir mérite le déplacement. Encore merci, monsieur Ruttard.


  Ruttard condamna la porte de son bureau et s’employa à composer dare-dare un portefeuille de valeurs françaises. Il se fit porter par le service Titres la dernière liste de préconisation de la Direction financière et cocha les titres cotés A (pour achat). Il se fia ensuite à son propre jugement (oui-oui-oui, ou non-non-non, Ruttard n’est pas un imbécile, c’est cela le plus drôle) et rajouta une bonne douzaine de valeurs, non signalées par la D.F. C’était un comble, le banquier Ruttard avait acquis de l’expérience auprès de ses clients boursicoteurs qui en savaient bien plus que lui sur certaines sociétés. En outre, il se méfiait quelque peu de la D.F. dont l’objectivité laissait à désirer : comment déconseiller, sur des documents qui sont diffusés dans les services commerciaux à des milliers d’exemplaires, l’achat d’actions d’une affaire cliente, fût-elle en perte de vitesse, quand elle rapporte à la banque quelques millions de francs par an en agios, commissions et frais financiers divers ? C’est ainsi qu’au cours de sa carrière de titrard, Ruttard avait vu des sociétés boiteuses émettre des obligations convertibles dont la souscription était vivement conseillée par la D.F., et… déposer leur bilan six mois plus tard. La recette est connue : le banquier accroché dans des crédits à court terme dont il prévoit l’issue fatale, organise l’émission d’obligations convertibles et, ce faisant, dilue le futur passif irrécupérable dans les portefeuilles de milliers de petits porteurs qui perdront chacun une somme trop modeste pour provoquer l’inquiétude, l’amertume, la rancœur ou la rancune, ou flairer la magouille. C’est ce que Ruttard, et d’autres, appelaient les escroqueries du C.R.O.C.


  Annotation manuscrite du Président du C.R.O.C. :


  — En marge, face aux mots soulignés D.F. dont l’objectivité laisse à désirer : De quoi se mêle-t-il ?


  Est-ce bien nécessaire de rendre compte de la composition du portefeuille ? Décrire l’enthousiasme de Ruttard ? Plutôt… Alors, laissons-nous aller…


  Ruttard constitua un fond de portefeuille au moyen d’un doigt de 4,5 % 1973, d’une louchée de C.N.E. 3 %, d’une pelletée de 7 % 1973 et d’un zeste de 8,80 % 1977, sans oublier quelques obligations à taux variable T.M.O. et T.M.M. Élémentaire prudence…


  Pour le reste, et quel reste ! il mélangea Havas à Air Liquide, Crédit foncier à Source Perrier-tranche, Skis Rossignol à Hachette et (comment aurait-il pu faire autrement ?), Pernod-Ricard à Générale des Eaux, dans la proportion de une pour sept. Puis il rapprocha Michelin de Peugeot, Française des Pétroles de Esso, Carrefour de Darty et de Galeries Lafayette. Dans Maisons Phénix il servit Moët-Hennessy et au Club Méditerranée Mumm et Martell. Avec Essilor il y regarda d’un peu plus près aux Presses de la Cité, s’éclaira chez Legrand, benna Poclain dans les Grands Travaux de Marseille, et de fil en aiguille D.M.C., se fit vacciner chez Mérieux, demanda à Lafarge-Coppée et aux Ciments français de bétonner le tout, s’offrit un couscous Saupiquet, téléphona à Codetel et présenta ses condoléances à la Veuve Clicquot-Ponsardin, attendit le feu vert de la SILEC avant de saupoudrer l’ensemble de Talcs de Luzenac.


  Annotation manuscrite du Président du C.R.O.C. :


  — Bof !… Je ne trouve pas cela très amusant…


  Dans l’après-midi…


  — Tout cela est magnifiquement dosé, divinement équilibré, dit David de Chaulieu. Où dois-je signer, monsieur Ruttard ?


  D’un doigt tremblant Ruttard désigna l’endroit.


  — Eh bien, nous voilà libéré d’un souci ! Nous nous reverrons bientôt, cher monsieur Ruttard. Un portefeuille doit bouger, doit vivre intensément ! Nous secouerons votre cocktail ! Vous serez à la fois mon barman et mon shaker, O.K. ? Au fait, parlez-vous anglais ?


  — Pas du tout, regretta Ruttard.


  — Comme c’est dommage ! Mais je vous apprendrai.


  — Avec plaisir, dit Ruttard.


  — See you later, dit John Roscoe.


  Pièce jointe ; photocopie du compte rendu de conversation de Joseph Ruttard avec John Roscoe.


  Succursale de Neuilly.


  Nom et prénom du client ou prospect : David de Chaulieu. Profession : rentier.


  Adresse : /


  Numéro de compte : à ouvrir ce jour.


  Nom de l’agent : J. Ruttard.


  Matricule : 324136.


  Recevons M. David de Chaulieu que nous sollicitons depuis plusieurs mois. Ce prospect se décide enfin à concrétiser nos contacts en nous demandant différents conseils de placements boursiers qu’il n’a pu obtenir de son banquier habituel.


  Âgé de trente-cinq ans environ, diplômé d’H.E.C., de Sciences po et d’écoles de commerce américaines, M. de Chaulieu vient de réaliser certains actifs qu’il possédait aux États-Unis. Il paraît disposer par ailleurs de revenus importants, mais il reste discret sur ce sujet. Il se montre très satisfait de notre entretien. Grâce à la solide argumentation que nous développons, nous obtenons, après discussion, le virement des avoirs déposés sur les livres de la Banque D… Le chiffre dépasse les 8 millions de francs. Constituons un portefeuille d’actions, sans aucune dérogation aux tarifs standards en matière de droits de garde et de courtages.


  Il ne fait aucun doute que nous avons réussi là une entrée en relations avec un individu fortuné qui comptera certainement parmi les meilleurs clients de notre siège.


  Annotations manuscrites du Président du C.R.O.C.


  Le cochon ! « Que nous sollicitons depuis plusieurs mois »… « Solide argumentation »… « Obtenons le virement »… C’est ce qui s’appelle savoir se mettre en valeur ! Je crains que le procédé ne soit très répandu dans la maison… Combien d’opérations spontanées ont-elles été mises à l’actif de cadres à la suite de comptes rendus de cet acabit ? En tout cas, il est bien accroché, le bonhomme. John Roscoe l’a à sa botte…


  Chapitre 10.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.

  Document no 8


  Cabinet Roscoe & Worley.

  Objet : RUTTARD Joseph.

  Destinataire : M. le Président du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine : notre agent en France.


  Cette fois, plus d’hésitation : la précipitation des événements qui vont suivre nous force à décider d’une forme d’écriture hardie et inaccoutumée. Que l’on sache bien, en conséquence, ce que l’on lit : un arrangement libre des rapports verbaux, et enregistrés, de John Roscoe.


  Action !


  Trois semaines plus tard, deux jours avant la liquidation, Ruttard et Roscoe-de Chaulieu firent le point. Le client était en bénéfice global de 3 %, soit un gain potentiel de l’ordre de deux cent cinquante mille francs.


  — Vendez en liquidation, dit John Roscoe.


  — Le tout ? dit Ruttard, ahuri.


  — Le tout ! confirma John, flegmatique. (Et pour cause, ce n’était pas son argent qui faisait les frais de l’opération.)


  — Mais !…


  — Je sais, de tels ordres vont peser sur les cours. Notre plus-value va y laisser des plumes. Mais ne nous arrêtons pas aux détails, voulez-vous ? Vous rachèterez sur la liquidation suivante. Variez les valeurs…


  — Ça, c’est de la Bourse ! s’exclama Ruttard.


  — Je suis ravi que vous y preniez du plaisir, dit John, les paupières mi-closes.


  D’ordinaire, Ruttard avait affaire à des constipés qui, en période de hausse, hésitaient à prendre leur bénéfice, de peur de vendre trop vite et de manque à gagner, et qui, en baisse, craignaient l’amputation et se fixaient sur des nanars chaque jour au plus bas.


  — Nous mettrons la plus-value de côté, juste pour voir, sur un compte à vue. Nous y puiserons en cas de besoin. Et puis je n’ignore pas que vous avez des objectifs à remplir, des obligations, des sicav à placer. Servez-vous largement pour vous libérer de ces contingences.


  Ruttard était au septième ciel.


  — Êtes-vous libre samedi soir, cher monsieur Ruttard ? J’ai retenu une table de trois à La Tour d’argent.


  — Trois ? dit Ruttard, bêtement.


  — Naturellement, dit de Chaulieu, un homme de votre classe doit avoir une charmante épouse.


  — C’est que… elle est souffrante.


  — J’en suis navré. Mais je crains alors que vous ne puissiez vous libérer ?


  — Pas du tout, pas du tout, je m’arrangerai.


  — Eh bien, à samedi, vingt et une heures.


  Ruttard trouva un paquet-cadeau sur sa serviette.


  — Ouvrez-le, dit de Chaulieu.


  Une montre Cartier.


  — Je ne peux pas accepter, bredouilla Ruttard, cramoisi.


  — Ce n’est qu’une babiole. En trois semaines, vous m’avez fait gagner vingt-cinq unités. Que représente cette montre ? Vous n’aurez pas l’impudeur, cher monsieur Ruttard, d’en supputer le prix afin de tirer un pourcentage par rapport à notre plus-value. Acceptez, c’est vraiment peu de chose, insista de Chaulieu en lui pressant la main.


  Pédé ? Corruption ? Non, pour quelles raisons corromprait-il un minable directeur d’agence ? Tu fabules, mec. Une Cartier ? Une bricole…


  Vers le milieu de la liquidation en cours, David de Chaulieu téléphona.


  — Cher monsieur Ruttard, je ne vous dérange pas ? Je viens de terminer quelques additions et multiplications. Nous sommes encore gagnants de 2 %. Décidément, la Bourse de Paris baigne dans la contradiction : le dollar à huit francs, le commerce extérieur qui fout le camp, l’encadrement du crédit, les suppléments d’impôts, et ça monte !… Vendez le tout ! Je prévois une baisse d’ici à la fin de la liquidation. Nous rachèterons le jour de la réponse des primes. (Il marqua une pause.) Cher monsieur Ruttard, je vous demanderai la discrétion la plus absolue sur ce que je vais maintenant vous confier. Je tiens le tuyau d’un camarade de promotion d’H.E.C. Tenez-vous bien : une O.P.A. probable sur Michelin. À plus de 20 % du cours actuel. Achetez-m’en pour deux ou trois millions.


  — Échelonnons les ordres, suggéra Ruttard. Un tel paquet va fausser le marché.


  — Pas le temps, monsieur Ruttard… Achetez en bloc. Je suis très pris, aujourd’hui. Pour ne rien vous cacher, je suis en galante compagnie. (Ruttard entendit un rire féminin.) Est-il réellement gênant que je passe simplement demain signer vos papiers ?


  Tenaillé entre le désir de respecter les instructions qui interdisent de passer un ordre téléphoné non confirmé et la crainte de déplaire, Ruttard fut incapable de répondre.


  — Ce n’est pas très régulier, n’est-ce pas Joseph ? Vous permettez que je vous appelle Joseph ? À la mode américaine ? Allons, notre politesse française est bien désuète… Bon, je vais passer dans une heure, Joseph.


  — Ça attendra demain, dit Ruttard sans hésiter cette fois.


  Le lendemain, David de Chaulieu passa signer les ordres pour lors exécutés. Michelin, en début de séance, fut réservé à la hausse. En coulisse, on parla d’achats américains. Il n’y eut pas d’O.P.A. mais de Chaulieu réalisa 1,5 % de gain en trois jours.


  Liquidation suivante…


  — Vendons, Joseph, je sens la baisse. Plus de cinq cent mille francs de gain en deux mois, c’est inespéré. (John Roscoe le pensait réellement.) Il ne faut pas tenter le diable. Reposons-nous un peu. Décantons…


  — Je place les fonds en dépôt à terme ?


  — Non, Joseph, laissez-les sur mon compte de chèques. Je veux qu’ils soient disponibles à tout moment.


  Une heure après, bureau du Président du C.R.O.C.


  — Président ? Michael Henderson Worley. Je vous appelle de Frisco. John Roscoe me signale qu’il va aborder la phase ultime de la manipulation. Faites baisser le 7 % 1973 pendant cinq bourses, puis arrangez-vous pour qu’il remonte progressivement jusqu’à la liquidation. Mettez vos sicav et vos fonds de placement sur le coup.


  — Ça va me coûter cher…


  — Bah ! John a déjà fait fructifier votre argent. Plus de cinq cent mille francs de gain. Ça paie tous les frais, même la montre Cartier.


  — La montre Cartier ?


  — Une idée à lui…


  — M. de Chaulieu au téléphone, annonça Mlle Pensec.


  — Allô, Joseph ? J’ai un autre tuyau. Le 7 % 1973 va baisser.


  Sidéré, Ruttard écouta de Chaulieu lui tenir à peu près le même langage qu’il avait lui-même tenu à une vieille cliente : vente massive d’or par les Russes et les Iraniens, chute des cours et baisse corrélative du 7 % indexé sur le lingot.


  — Observez bien le mouvement, lui conseilla de Chaulieu.


  Dès treize heures, le 7 % commença de baisser. Le commentateur de la télévision parla de ventes de dégagement de la part des zinzins, les investisseurs institutionnels.


  Le surlendemain.


  — Joseph ? J’ai joué au con, pardonnez-moi l’expression. Le 7 % va plonger. Il n’est pas trop tard pour prendre le train en marche. Vendez-moi du 7 % à hauteur de huit millions.


  — À découvert ? Vous n’y pensez pas, David.


  — Qui parle de découvert, Joseph ? N’ai-je pas la couverture en liquide sur vos livres ?


  — En effet, David, excusez-moi.


  — Je passe signer l’ordre demain. Qu’il soit exécuté aujourd’hui. Je compte sur vous.


  — Êtes-vous bien sûr de…


  — Ma tête à couper ! Nous allons réaliser un coup génial ! Qu’attendez-vous ? Vendez aussi…


  La vente à découvert est d’une subtilité très facile à comprendre. Sur le marché à terme, les achats se paient et les ventes s’encaissent, et les titres changent de mains, le jour de la liquidation générale, en fin de mois. Ainsi, pendant plus de trois semaines, on peut avoir vendu des titres qu’on ne possède pas ou avoir acheté des titres qu’on n’a pas l’intention de payer. Si l’on suppute la hausse d’un titre, on l’achète (mais sans le payer) à cent francs par exemple en début de mois et on le revend le jour de la liquidation. S’il cote ce jour-là cent cinquante francs, l’on encaisse 50 % sans avoir déboursé un centime. La vente à découvert procède du raisonnement inverse. Dans ce cas, l’on espère la baisse d’un titre que l’on vend en début de mois (mais sans le livrer) à cent cinquante francs par exemple et que l’on achète le jour de la liquidation afin de pouvoir servir l’acheteur. S’il ne cote plus que cent francs, le vendeur à découvert encaisse 50 % sans avoir jamais possédé un titre.


  L’achat et la vente à découvert sont hautement spéculatifs. Chaque acheteur ou chaque vendeur a en face de lui quelqu’un qui tient le raisonnement strictement contraire.


  Ruttard méditait les mises en garde de ses anciens chefs des titres, au temps où il apprenait le métier. Les opérations à découvert sont dangereuses et ne sont autorisées qu’aux clients présentant une surface suffisante et une honorabilité indiscutable, car on ne gagne pas à tous les coups. Le client doit pouvoir éponger la perte éventuelle.


  Dans le cas de De Chaulieu, il ne s’agissait pas vraiment d’une vente à découvert puisque le client possédait les fonds. Simplement, Ruttard aurait dû les bloquer en compte spécial.


  Comment infliger un tel manque de confiance à David ?


  Non seulement Ruttard n’avait pas effectué le blocage mais il avait exécuté un ordre téléphoné. Et quel ordre !


  Il commença de regretter sa double erreur lorsque le chèque tomba en chambre de compensation.


  Mlle Pensec, compte tenu de la somme, vint présenter le chèque au visa de son chef.


  Le montant correspondait au centime près au solde du compte de David de Chaulieu.


  Ruttard verdit.


  — Vous ne vous sentez pas bien ? s’inquiéta, pour la forme, Mlle Pensec.


  — Fais pas chier, connasse ! dit Ruttard.


  Purée, ça va mal…


  — Appelez-le-moi !


  Pas la peine de préciser qui…


  Le chèque était établi à l’ordre d’un certain Cabinet Roscoe & Worley et avait été encaissé par une filiale française de la Chase Manhattan.


  — Ça ne répond pas, monsieur.


  — Insistez !


  — Rien à faire…


  — Appelez un taxi !


  Au prétendu domicile de David de Chaulieu, Ruttard tomba sur une bobby-soxer à peine majeure, mi-call-girl, mi-chanteuse de hard rock, efflanquée et mal coiffée, que John avait embauchée pour jouer ce court psychodrame. Une Anglaise draguée dans un rade de Soho…


  — David est absent pour quelques jours, dit-elle d’une voix empâtée.


  — Combien de jours ? grogna Ruttard, hors de lui.


  — Aô, juste deux ou trois. C’est vous qui avez téléphoné, tout à l’heure ? J’avais pris un somnifère.


  — Où est-il ?


  — Mais aux States !


  — Merde !


  — Sorry ?


  — Rien, rien, marmonna Ruttard.


  — Mais vous êtes pas M. Ruttard, le directeur de la banque ?


  — Oui, oui, haleta Ruttard.


  — Aô, vous avez diou le dire plou tôt. David a laissé un message pour vous. Il ne faut pas inquiéter vous. Il vous phone des States.


  — Vraiment ? dit Ruttard pris d’une bouffée de chaleur.


  — Je vous assioure, dit la fille en refermant frileusement son peignoir sous lequel elle était nue.


  Ruttard ne l’avait pas remarqué.


  Le taxi le déposa devant la banque.


  — M. de Chaulieu a appelé de Washington. Il a laissé son numéro. Je vous l’appelle ?


  — Oui et en vitesse.


  La fille ne s’affolait pas. Elle ne mesurait pas le désastre. Elle n’avait pas connaissance de l’ordre de vente du 7 % qui ne baissait plus.


  Manquerait plus qu’il remonte…


  — Vous avez Washington.


  — Allô, Joseph ? Vous m’entendez bien ? Je suis impardonnable. J’ai dû partir comme un voleur. Avec tout mon argent. C’est très compliqué à vous expliquer. Vous avez vu le chèque ? Roscoe & Worley, c’est un cabinet immobilier. Je vous passe les détails. Un aller et retour sur un immeuble, le temps de deux signatures. Vous aurez l’argent avant la liquidation. Ça baisse toujours ?


  — Pas aujourd’hui, dit sombrement Ruttard.


  — Je vous sens inquiet, Joseph. Il ne faut pas !


  — Quand revenez-vous ?


  — Dès que possible.


  — L’ordre n’est toujours pas signé…


  — Comment ? Je suis une vraie tête de linotte. Rassurez-vous, Joseph, mardi matin, à l’aube, je suis chez vous. Préparez votre stylo en or et un reçu. Je vais vous rendre votre argent. Entre nous soit dit, il n’est pas impossible que je double la mise.


  — Ah bon, dit Ruttard ivre d’angoisse.


  Faute avouée est à moitié pardonnée. Ruttard songeait à téléphoner à l’inspection générale. Crier au feu, avant la première étincelle ? Et s’il n’y avait pas d’incendie ? David signerait son ordre, approvisionnerait son compte…


  La sueur lui coulait dans le dos. Il ôta son veston. Bon Dieu, quand cette affaire serait réglée, jamais plus il ne transmettrait un ordre non signé. Un ordre de vente à découvert. La faute des fautes…


  On fut jeudi. Le 7 % remonta.


  Le vendredi, la hausse s’accéléra.


  Ruttard passa un week-end épouvantable. Il but avec Adrienne.


  Le lundi suivant, il attendit fébrilement le journal télévisé de treize heures. Le 7 % s’emballait.


  Merde, David va prendre un bouillon…


  Le mardi matin, David ne se présenta pas à l’agence, comme promis. À dix heures, il demanda à Mlle Pensec de l’appeler.


  — Personne ! dit-elle sur un ton que Ruttard estima désinvolte.


  — J’y vais…


  Sur la façade de l’hôtel particulier il y avait un panneau publicitaire d’agent immobilier.


  À LOUER OU À VENDRE


  Les volets étaient clos. Il téléphona à l’agence, d’un bar où il avala un rhum sur glaçons. Non, il n’y avait jamais eu de locataire répondant au nom de Chaulieu. La semaine précédente ? La maison avait été louée par un Américain. Oui, pour deux mois. Non, on ne pouvait pas lui donner le nom de l’Américain.


  De retour à la banque, il appela Washington. Il obtint immédiatement John Roscoe, alias David de Chaulieu.


  — Vous n’êtes pas à Paris ? souffla Ruttard.


  — Joseph ? Ne dites donc pas de bêtises ! Pourquoi devrais-je être à Paris ?


  — Ça monte ! Et c’est demain la liquidation ! cria-t-il d’une voix aiguë.


  — Qu’est-ce qui monte ? dit Roscoe avec courtoisie.


  — Le 7 % 1973, bon Dieu !


  — Vous paraissez nerveux, Joseph. Que vous arrive-t-il ?


  — Il m’arrive que j’attends toujours votre signature sur l’ordre de vente et les huit cents briques !


  — Quel ordre de vente ?


  — Êtes-vous devenu fou ? hurla Ruttard.


  — Je suis désolé, Joseph, je ne vous comprends pas.


  — Écoutez, se reprit Ruttard, la semaine dernière vous m’avez téléphoné l’ordre de vendre à découvert pour huit cents briques de 7 % 73. Deux jours plus tard, votre argent disparaissait.


  — Je suis vraiment désolé, Joseph, je ne vous ai jamais signé un tel ordre.


  — Évidemment, sanglota Ruttard, vous me l’avez téléphoné !


  — Je suis terriblement navré, Joseph. Je ne vous ai jamais téléphoné une telle absurdité. L’aurais-je fait qu’il aurait été de votre devoir de banquier de ne pas en tenir compte.


  — Salaud ! gueula Ruttard, salaud ! Escroc !


  — Joseph, reprocha Roscoe. Vous me semblez très fatigué. Êtes-vous bien sûr de n’avoir pas rêvé tout cela ?


  — Rêvé ? râla Ruttard, abasourdi.


  — Joseph ? dit Roscoe.


  — Crapule ! dit Ruttard.


  — Joseph, vos paroles dépassent votre pensée. Où est l’escroquerie ? Je n’ai rien pris à votre banque, que je sache ? Je me suis contenté de récupérer mon dépôt. Vous me dites avoir sur les bras une vente de titres à découvert… Je n’ai rien à y voir et en tous les cas rien à y gagner.


  C’était irréfutable. Le C.R.O.C. allait perdre huit millions de francs sans qu’une plainte puisse être déposée contre quiconque. Sur le plan strict du droit, David (Roscoe) était en règle.


  — Je vais sauter, murmura Ruttard.


  Il raccrocha.


  Le lendemain, faute de pouvoir puiser dans le compte soldé du client, le compte « pertes et profits » serait débité de huit millions et des centimes – le montant des titres qu’il faudrait acheter afin de régulariser la vente.


  — Ça ne va pas, monsieur ?


  Ruttard était livide et en sueur. Ses yeux cernés brillaient de fièvre.


  — Il ne faut pas vous mettre dans des états pareils. Ce n’est jamais qu’un client de perdu.


  Elle n’était pas méchante, Mlle Pensec, elle ne souhaitait pas la mort du vieux.


  — C’est pire, bien plus pire, bafouilla-t-il.


  Il se leva, chancelant. La fille dut l’aider à enfiler sa veste.


  — Rentrez chez vous, c’est la grippe…


  — La grippe ! ricana-t-il.


  Le dos voûté, Ruttard s’en alla à petits pas.


  Siège social du C.R.O.C., bureau blanc.


  — Président ? Mike Worley… C’est réglé. Je vous conseille de prendre le type en main le plus tôt possible. Il est salement touché. Imaginez qu’il se jette dans la Seine ?


  — Nous nous en occuperons, Mike.


  — O.K… Nous vous restituons les fonds. L’opération ne vous coûtera rien. Vous devriez embaucher John Roscoe, c’est un boursicoteur de première bourre.


  Chargé de mission par le Président, un inspecteur du C.R.O.C. débarqua à quatorze heures dans l’agence de Neuilly. Mlle Pensec l’informa que Ruttard, souffrant, avait regagné son domicile. L’inspecteur appela le Président sur sa ligne directe.


  — Trouvez-le et ne le quittez pas d’une semelle. Ruttard demeura introuvable jusqu’au lendemain matin.


  Durant tout l’après-midi, Ruttard erra de bistrot en bistrot. En soirée, ivre et désespéré, il s’amarra au bar d’une boîte de la rue Fontaine où on lui vola son argent, son chéquier et sa carte Visa. Vers trois heures du matin, il rentra se coucher et trouva Adrienne dans son bain et dans un état voisin du coma alcoolique. Il fit couler de l’eau chaude car elle menaçait de se refroidir définitivement, demeura prostré pendant plusieurs heures dans la salle à manger, sortit Adrienne de la baignoire, la borda, prit trois grammes de vitamine C et, plus tard, quatre cafés en compagnie de deux éboueurs marocains.


  À sept heures, il fit l’ouverture du Narval. Le patron remarqua que sa cravate était de travers et son veston froissé et couvert de pellicules. Il s’en étonna. D’ordinaire, M. Ruttard ne se négligeait pas. Pas trop…


  — Deux doubles whiskies et deux croissants, dit Ruttard, hagard.


  — Deux ? dit le patron.


  — Un croissant par whisky, ou un whisky par croissant, c’est comme vous voulez.


  Le banquier avait déjanté. Tournait pas rond.


  — Vous ne préférez pas un grand noir, monsieur Ruttard ?


  Joseph se tordit les mains, sa bouche se figea sur un rictus et il cassa trois Camel avant de réussir à en extraire une intacte d’un paquet informe. Il la cala entre ses dents et suça le filtre.


  — Refus de vente ? menaça-t-il en plissant les yeux.


  — Vous énervez pas, monsieur Ruttard. Ça vient. Voilà les croissants, tout chauds…


  — Et deux scotches. Doubles !


  — Doubles, d’accord monsieur Ruttard.


  Le bistrot lui servit un demi-baby.


  — Des problèmes, monsieur Ruttard ? Tout le monde en a. Faut pas vous frapper…


  — Et ta sœur ?


  L’expérience conseilla au patron de laisser le client digérer seul ses états d’âme. Il passa en salle installer les chaises retournées sur les tables.


  — Merde alors ! s’exclama-t-il.


  Ruttard, dont il n’avait vu que le haut tant qu’il s’était trouvé derrière le bar, portait, sous son veston et sa chemise blanche, un pyjama rayé bleu et blanc, et ses pieds étaient nus dans des pantoufles usagées.


  À huit heures, il téléphona à l’agence du C.R.O.C.


  — Passez-moi la secrétaire de M. Ruttard, oui la fille qui vient de temps en temps lui acheter des cigarettes…


  Mlle Pensec tenait justement compagnie, dans le bureau de Ruttard, à l’inspecteur qui attendait son chef depuis cinq minutes.


  Il l’interrogea du regard.


  — Des problèmes ?


  Mlle Pensec rougit, lissa sa jupe, prit son sac, le reposa, se rassit, se leva et dit :


  — Je crois qu’il vaudrait mieux que vous m’accompagniez, monsieur…


  Au bar, Ruttard grignotait son deuxième croissant. Son plastron était couvert de miettes et de cendre de cigarettes.


  — Oh ! monsieur Ruttard ! dit Mlle Pensec sincèrement contrite.


  — Hélène ! roucoula Ruttard, Hélène, mon amour, mon enfant, ma sœur !…


  Il la prit par la taille et elle se laissa faire, de crainte de le contrarier.


  La fente béante du pyjama exposait à ses regards les arguments masculins de son directeur.


  — Regarde, Hélène, j’en ai deux comme papa…


  — Oui, monsieur Ruttard.


  — Appelle-moi Joseph.


  Elle lui boutonna sa veste. L’inspecteur le traîna dans sa 505 de fonction.


  À l’infirmerie du C.R.O.C., un médecin administra un calmant à Ruttard. Le chauffeur du Président alla chercher du linge de rechange et les affaires de toilette de Ruttard. Adrienne s’inquiéta. On la rassura : son époux avait eu un léger malaise et il se trouvait en observation. Il rentrerait le lendemain.


  Vers dix-neuf heures, le directeur des relations sociales en personne pria Ruttard de se doucher, de se raser et de s’habiller, puis il le mena dîner dans une brasserie du boulevard des Italiens.


  — Le Président vous recevra demain. Réfléchissez à ce que vous allez lui dire. Vous passerez la nuit à l’infirmerie.


  De bon gré, il prit un sédatif légèrement hypnotique et il fut veillé par un vigile.


  Une lettre personnelle, signée du Président, prévint les agents et cadres de Neuilly que tout manquement à une discrétion totale exigée à propos des ennuis de santé de M. Ruttard serait sanctionné par la révocation immédiate sans indemnités.


  Heureusement, Neuilly était une agence propre : elle n’abritait aucun syndiqué à la C.F.D.T. ou à la C.G.T.
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  Cabinet Roscoe & Worley.
Conclusion générale à l’enquête socio-économique

  appliquée au groupe K du Crédit régional de l’Ouest

  et du Centre (C.R.O.C.).

  Origine : Washington et notre agent en France.


  L’enquête générale a dégagé des points forts qui, comme tous les repères puissants, n’ont de valeur que dans la mesure où ils sont relativisés.


  La conclusion extraordinaire que tire le cabinet Roscoe & Worley de cette enquête est que le groupe K du C.R.O.C. se présente comme un microcosme où l’on retrouve, exacerbées, les tendances générales de la région. Semble-t-il, un concours de circonstances exceptionnel a accéléré les données, de manière centripète.


  Certes l’on ne peut nier l’existence de destins imprévisibles, tel le cas Kramb, ex-légionnaire putchiste converti au syndicalisme de gauche.


  Mais ce serait faire preuve de faiblesse que de méconnaître les erreurs qui ont conduit à cette situation.


  La première et grave erreur se situe au niveau de l’embauche.


  Poussé, pressé par la croissance des années 1968 à 1974 au cours desquelles il a vu ses dépôts et ses remplois progresser de 30 à 40 % l’an, le C.R.O.C. a satisfait à ses besoins en personnel sans discernement aucun. L’embauche a été réalisée à tout va, sur la foi de tests d’intelligence ou de diplômes, sans le garde-fou que représentent les tests de personnalité.


  Recrutant uniquement sur tests d’intelligence, le groupe K du C.R.O.C. s’est doté d’un personnel d’une très grande valeur technique, apte à assimiler les évolutions technologiques, mais à très haut risque politique et syndical. Qui plus est, ce personnel a été embauché sur place, et alors même que la convention collective du C.R.O.C. n’autorise pas la mutation d’office, l’occasion lui a été donnée de s’enraciner : des prêts immobiliers consentis à des taux d’intérêt très bas, largement inférieurs à l’inflation, ont permis la constitution d’un patrimoine, ajoutant cette sécurité à la stabilité de l’emploi. C’est la deuxième erreur.


  Dans la période de croissance, il eût été préférable d’organiser des recrutements croisés : dans le Nord pour le Sud, dans l’Ouest pour l’Est, etc.


  Aujourd’hui, tout se passe comme si le groupe K était devenu la propriété de son personnel. Ce groupe ressemble à une communauté, à un phalanstère, et les chefs, issus du pouvoir central, et venus d’autres horizons, constituent une atteinte insupportable au droit de propriété et à l’identité régionale.


  Le pouvoir syndical, s’exerçant par influence directe du SATRA et à travers les instances élues (délégués du personnel et comité d’établissement), prime sur le pouvoir de l’entreprise.


  Dans le groupe K, cette situation aberrante est telle que la seule solution paraît être la destruction pure et simple du SATRA par l’élimination de ses trois têtes : Thomas Masson, Jean Kramb et Amélie Tchouboukoff.
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  Cabinet Roscoe & Worley.

  Objet : RUTTARD Joseph.

  Destinataire : M. le Président du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine : notre agent en France, d’après un enregistrement réalisé par M. le Président lui-même.


  Imaginé :


  La tête basse, les mains croisées sur ses genoux joints, le veston soigneusement boutonné, la cravate ajustée, le cou serré dans une chemise d’une pointure trop petite fraîchement sortie de l’emballage (Adrienne avait entamé le stock stratégique constitué plusieurs années plus tôt en vertu d’une tradition terrienne qui veut que l’on doit pouvoir faire face, dans l’instant, à une hospitalisation imprévue ou à un décès brutal, c’est-à-dire que l’on doit garder en réserve un jeu d’affaires neuves : sous-vêtements, chemises, chemises de nuit, pyjamas et draps blancs), Ruttard ressemblait au psychopathe dont on affirme qu’il est guéri et qui est reçu en tant que tel par son psychiatre afin de recevoir les ultimes recommandations avant d’affronter de nouveau, du monde normal, les écueils. Son siège était plus bas que celui du Président qui ne recule pas devant les bonnes vieilles techniques d’intimidation des subalternes.


  Réel (enregistrement agrémenté de quelques observations personnelles) :


  — Ruttard, vous vous êtes fait avoir comme un bleu. Et votre histoire ne tient pas debout. À l’adresse indiquée, il n’y a jamais eu de David de Chaulieu, et à Washington on ne connaît pas plus votre zèbre. L’inspection me suggérait naguère qu’il pourrait s’agir d’une fausse ouverture de compte à porter à votre passif mais dont la finalité m’échapperait. Je ne veux donc rien en croire. Quoi qu’il en soit, les fonds ont bel et bien existé, et bien que ses motivations me paraissent obscures, votre fantôme, qui n’a rien gagné dans cette opération sinon quelques plus-values boursières, vous a joué un tour de cochon. Vous n’ignorez pourtant pas, Ruttard, que la vente à découvert est prohibée dans notre maison. Je sais ce que vous allez me dire : opérations importantes, indéniable intérêt commercial. De la poudre aux yeux ! Pourquoi ne nous avoir pas prévenus, Ruttard ? Me direz-vous, il n’y avait plus rien à sauver, mais enfin…


  — Je ne comprends pas, je ne comprends pas, murmura Ruttard.


  Betty apporta du café. Le Président alluma un cigare.


  — Vous pouvez fumer, Ruttard, si vous le désirez.


  Il hésita, retenu par la vague impression qu’en fumant il polluerait le bureau blanc.


  — Je ne voudrais pas retourner le couteau dans la plaie, cher Ruttard, mais je me dois de vous rappeler les conséquences de votre faute. Vous avez vendu des titres, notre maison a été dans l’obligation de les livrer. En débitant quel compte, Ruttard ?


  — Erreurs de bourse, monsieur le Président.


  — Peut-être, fit l’autre, agacé. En tout cas, une perte de huit millions. Quel chiffre ! Mesurez-vous bien le chiffre ? Et nous ne pouvons nous retourner contre qui que ce soit. Une perte nette et sans bavure, Ruttard. À votre avis, que dois-je faire de vous ?


  — Me virer, dit Ruttard en regardant ses pieds.


  — Oui, vous virer, Ruttard, dit le Président en se penchant vers lui, les mains jointes, doigts écartés. Mais ce n’est pas si simple, Ruttard. Ah ! bien entendu, la faute professionnelle est évidente. Cependant, mon embarras est grand. Primo, il m’est impossible de ne pas respecter la mémoire de votre père qui fut l’un de nos plus brillants directeurs régionaux. Secundo, vous avez une image, Ruttard. Vous êtes le secrétaire général du Syndicat des cadres dont nul n’ignore qu’il compte parmi nos alliés. Et puis (il avala d’un trait sa tasse de café) – excellent, n’est-ce pas ? – il me répugne de frapper un homme à terre. Car vous êtes à terre, Ruttard, et même plus bas que terre. Oui, cela m’attristerait de tirer un trait, comme ça (il claqua des doigts), sur la vie d’un homme. La banque est toute votre vie, Ruttard, je le sais, oui je le sais. Et je connais vos ennuis familiaux. L’histoire nous enseigne qu’un bon juge doit parfois se montrer magnanime. La meilleure sanction est souvent le pardon, n’est-ce pas Ruttard ?


  — Oui, monsieur le Président.


  — Je veux être bon. Et je suis le seul à le vouloir, le seul à le décider. Ah ! Ruttard, la solitude est le privilège des chefs ! Et leur croix !


  Le Président tira sur son cigare et ajouta d’une seule traite :


  — Ruttard, huit millions c’est beaucoup, il faut que vous me remboursiez !


  Ruttard sursauta et la cendre de sa Camel tomba sur la moquette blanche. Il se pencha.


  — Laissez, laissez… Je ne parle pas de me rembourser en espèces, Ruttard, mais en services.


  Le Président prit un air matois.


  — Je vais vous donner un gage… Je vais vous confier une mission de la plus haute importance, en contrepartie du classement de cette malheureuse affaire. Donnant, donnant, Ruttard. Le SATRA, vous connaissez, n’est-ce pas ?


  — Le Syndicat autonome des Travailleurs révolutionnaires et autogestionnaires, monsieur le Président, dit Ruttard en dressant l’oreille.


  — Vous m’en direz tant !… Le SATRA, répéta le Président en grimaçant, comme s’il avalait une potion répugnante, décoction de limaces pilées et de venin de crapaud, le SATRA fait tache d’huile. Je ne vous apprends rien. Vous savez où il sévit. Nous avons réussi, non sans mal, à le circonscrire au groupe K, mais il recueille des adhésions. Il a d’honorables correspondants un peu partout. Il étend ses tentacules. Un jour prochain ce sera la chienlit. Il déclenchera la grève générale. Il entraînera, accrochés à ses basques, la C.F.D.T. et la C.G.T. et, qui sait, F.O., tous réunis et formant bloc sous le drapeau noir de l’anarchie. C’est un dangereux syndicat utopiste, Ruttard. Il veut nous démolir, nous dégommer, nous fusiller au petit matin. Le SATRA, c’est notre mort en face dans un miroir crêpé de noir. Nous ne pouvons pas l’attaquer de front, Ruttard. Il a la sympathie du pouvoir actuel. Par les moyens habituels, il est inexpugnable. Alors, Ruttard, j’ai pensé à vous, j’ai pensé vous offrir l’occasion du rachat. Cela vous étonne, n’est-ce pas ?


  — C’est-à-dire que…


  — Ruttard, vous êtes nommé chef du personnel du groupe K avec tous les avantages liés à la fonction : la classe VIII, logement et voiture.


  Ruttard se tortilla sur son fauteuil.


  — Bien évidemment, vous abandonnez vos responsabilités syndicales. Ce serait un peu trop… gênant pour vous. Officiellement, c’est une mutation pour raison de santé. Double raison de santé : celle de votre épouse et la vôtre.


  Vous êtes originaire de Rennes, si je ne me trompe, Ruttard. Le groupe K n’est pas bien loin. La mer non plus. Et la campagne ! Vous vivrez à la mer et à la campagne, Ruttard, petit veinard. C’est votre femme qui va être contente !…


  — Mais, monsieur le Président, je n’ai aucune expérience de la fonction.


  — L’expérience, Ruttard… Je ne sais plus qui a dit qu’une expérience bien faite est une expérience qui contredit l’expérience commune. La vôtre ne sera pas commune, croyez-moi.


  — Quand ?…


  — Au préalable, prenez quelque repos. Un congé de maladie d’une quinzaine. Vous ne retournerez pas dans votre agence de Neuilly. Sachez que de là rien ne transpirera de vos étranges opérations de bourse. Ruttard, c’est simple : vous retournez au pays en récompense de bons et loyaux services, et un peu fatigué, soit. Sur le moral de nos cadres qui à partir d’un certain âge refusent la mobilité, votre cas aura un effet salutaire. Vous serez celui qui est rentré chez lui finir sa carrière et chacun espérera vous imiter un jour.


  — Je ne comprends pas très bien…


  — J’arrive à l’essentiel. Votre mission consiste tout simplement à détruire le SATRA. À saper. À sabrer. À saquer. À miner. À punir. À soudoyer. À foutre à la porte, Ruttard, n’ayons pas peur des mots. Virer les meneurs. Trois personnes, pas plus. Qui cumulent les fonctions de délégués du personnel et de membres du comité d’établissement… Kramb, Masson, Tchouboukoff, la trinité, Ruttard. La trinité noire de la malfaisance !…


  — Euh, et si…


  — Si vous refusez, Ruttard ? Ah ! vous m’en verriez excessivement navré. Vous contraindriez le C.R.O.C. à se passer de vos services. Mais cela est exclu, n’est-ce pas Ruttard ?


  — Oui, monsieur le Président.


  — Parfait ! Parfait !… Vous aurez les pleins pouvoirs. Vous dépendrez directement de moi. Vous aurez accès à ma ligne téléphonique confidentielle. Vous me rendrez compte personnellement et je vous couvrirai personnellement. Entendez bien, Ruttard : personnellement ! Vous ignorez le directeur de groupe. C’est d’ailleurs un imbécile, un noblion idéaliste, enfin passons… Tous les moyens seront bons, Ruttard, TOUS. Vous êtes intelligent, vous connaissez sur le bout des doigts euh l’action syndicale, vous serez the right man at the right place. O.K. Ruttard ?


  — Oui, monsieur le Président.


  — Eh bien, tout cela est à proprement parler merveilleux. Les Relations sociales régleront vos problèmes d’intendance, déménagement et autres balivernes… Ruttard, j’ai été ravi de faire votre connaissance.


  — Moi de mêm…


  — Écoutez-moi bien, Ruttard, dit le Président en écrasant de toute sa hauteur la larve pliée en deux dans le fauteuil trop bas, je vous donne un an pour réussir. En conséquence, ne perdez pas de temps. Et si par malheur il vous vient à l’idée de me trahir, je vous écrase, Ruttard. Je vous écrase !…


  Annotations manuscrites du Président :


  — en marge, face aux mots soulignés « la solitude est le privilège des chefs » : Comment sait-il que je cite de Gaulle à tout bout de champ ?


  — la description de Ruttard est très convenable, tout comme le sont les ajouts aux dialogues.


  DEUXIÈME PARTIE

  

  (La guerre d’escarmouches)


  Chapitre 13.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.

  Document no 11


  CRÉDIT RÉGIONAL DE L’OUEST ET DU CENTRE.


  Notations professionnelles.


  Nom : KRAMB


  Prénom : Jean


  Grade : Premier Employé


  Classe : II


  Fonctions : Caissier principal adjoint


  Depuis le : 1/11/1973


  Date de naissance : 25 avril 1930


  Situation de famille : divorcé


  Diplômes d’enseignement général : C.E.P. et niveau B.E.P.C.


  Diplômes d’enseignement technique : C.A.P. d’employé de banque.


  A) COMPORTEMENT


  1 – N’a pas une grande maîtrise de soi


  2 – Les efforts ne sont pas soutenus


  3 – Ne sait pas rendre compte


  4 – Transmet difficilement les consignes


  5 – Évite les responsabilités


  B) CONNAISSANCES TECHNIQUES


  1 – Suffisantes dans le cadre du poste occupé


  2 – Ne cherche pas à acquérir des connaissances supplémentaires


  C) QUALITÉS PROFESSIONNELLES


  1 – A une vue limitée du rôle que doit jouer son unité de travail


  2 – N’utilise pas toujours rationnellement ses subordonnés


  3 – Fait preuve de peu d’autorité véritable


  D) OBSERVATIONS


  Agent non mutable qui a atteint le sommet de ses possibilités. Inapte à accéder à un grade supérieur et à exercer des fonctions plus étendues.


  Notations commentées par :


  Louis-Alexandre de Bisquerra, Directeur de groupe.


  Signature : l’intéressé n’étant pas d’accord sur ses notes et considérant en outre que les notations sont une atteinte à la liberté individuelle, a refusé de signer.


  Dossier bis.


  Classement Roscoe & Worley : 20 % RW6, 80 % RW7.


  Chapitre 14.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C
Document no 12


  Extraits de la réunion du comité d’établissement du… 1984.


  Étaient présents :


  — M. Louis-Alexandre Bisquerra, Président.


  — M. Joseph Ruttard, Adjoint technique du Président.


  — M. Thomas Masson, Secrétaire.


  — M. Jean Kramb, Secrétaire adjoint.


  — Mlle Amélie Tchouboukoff, Trésorière.


  M. Bisquerra. Nous avons épuisé l’ordre du jour. Y a-t-il des questions diverses ?


  M. Masson. Oui, j’en ai une. Pourquoi le papier-toilette, de bonne qualité avant l’arrivée de M. Ruttard, a-t-il été remplacé par une espèce de papier d’emballage, dur et glacé ? Le personnel se plaint, surtout les femmes.


  M. Bisquerra. Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.


  M. Masson. Évidemment, vous avez vos W.C. personnels. Je présume que vous êtes toujours dotés, vous et les cadres, de papier de soie parfumé.


  M. Bisquerra. Parfumé ? Je ne le crois pas. Ruttard, expliquez-moi le pourquoi de cette question diverse… scatologique.


  M. Kramb. Pourriez-vous parler français ? C’est quoi scatologique ?


  M. Bisquerra. Où il est question d’excréments…


  M. Kramb. Au moins on s’instruit, avec vous.


  Mlle Tchouboukoff. C’est tout ce que tu gagneras…


  M. Bisquerra. Alors, Ruttard ?


  M. Ruttard. C’est que, monsieur le Directeur, j’ai constaté que dans ce groupe les dépenses de papier W.C. étaient anormalement élevées.


  M. Bisquerra. Je vous félicite, Ruttard. Avez-vous tiré le pourcentage par rapport à nos frais généraux globaux, établi des ratios nationaux, mesuré la longueur des rouleaux, comparé les prix, obtenu des rabais et que sais-je encore ?


  M. Ruttard. Non, monsieur, mais…


  M. Kramb. Ruttard est un constipé chronique, il n’utilise pas de papier-cul.


  M. Bisquerra. Je vous en prie…


  Mlle Tchouboukoff. Pour ma part, depuis le changement, je veux parler du changement de papier, j’utilise mes propres fournitures. Et, s’agissant de mon bien, je l’utilise plié en deux, ce qui fait quatre épaisseurs, compte tenu qu’il est déjà vendu en double épaisseur.


  M. Bisquerra. Chère mademoiselle Tchouboukoff, épargnez-nous ces détails.


  Mlle Tchouboukoff. C’était pour votre culture générale.


  M. Bisquerra. Je vous en remercie.


  M. Masson. Je vais saisir le comité Hygiène et Sécurité.


  M. Bisquerra. Vous allez vous saisir vous-mêmes, puisque, aussi bien, à vous trois, vous cumulez toutes les fonctions.


  M. Kramb. Je propose l’utilisation des journaux financiers, ils sont tous de droite.


  M. Bisquerra. Je suis très heureux que vous reconnaissiez au moins une qualité à la presse de droite.


  M. Masson. Exclusivement en usage externe !


  Mlle Tchouboukoff. Le personnel féminin est irrité.


  M. Bisquerra. Au propre ou au figuré ?


  Mlle Tchouboukoff. Certainement pas au propre, ce papier glacé n’essuie rien.


  M. Bisquerra. Brisons là, si vous le voulez bien. Ruttard, vous reverrez cela. J’eusse aimé que vous m’en parliez avant. Le personnel demande de la douceur là où il en a besoin.


  M. Masson. Vous méprisez le personnel, je proteste.


  M. Bisquerra. Monsieur Masson, je ne vous ferai pas l’injure de croire que vous ne comprenez pas la plaisanterie.


  M. Masson. Le comité d’établissement n’est pas une plaisanterie.


  M. Bisquerra. Bien entendu, même pas quand vous voulez vous amuser à mes dépens. Eh bien, mademoiselle, messieurs, je ne vous infligerai pas La Vie française, même en usage externe… Vous aurez du papier double épaisseur. Mlle Tchouboukoff nous en donnera la marque. Pouvons-nous fixer la date de la prochaine réunion ?


  Chapitre 15.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C
Document no 13


  Syndicat Autonome des Travailleurs

  Révolutionnaires

  et

  Autogestionnaires

  SATRA
Appel à la résistance !


  Attention ! Votre nouveau chef du personnel, Joseph Ruttard, n’est autre que l’ancien secrétaire du Syndicat des cadres, l’exécuteur des basses œuvres du C.N.P.F., l’âme damnée de notre Direction générale. Certains d’entre nous l’ont connu en Comité central d’entreprise : Ruttard était le spécialiste de l’action antisociale, le roi de l’obstruction et le chantre de la collaboration.


  Après avoir sévi dans la région parisienne, il vient nous imposer sa loi.


  Méfiez-vous !


  Amitiés syndicales,


  Le SATRA.


  Chapitre 16.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 14


  Cabinet Roscoe & Worley.
Annexe 1 à l’enquête socio-économique sur le groupe K du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine ; notre agent en France.


  JEAN KRAMB


  Est ce que l’on appelle communément en France « une tête brûlée »…


  Pendant la guerre de 39-45, réfractaire au S.T.O., s’engage dans les F.T.P. où il assure de nombreuses missions de renseignement. En 1945, participe activement aux purges. Met « la main à la pâte » en exécutant des collaborateurs notoires. Extrémiste de gauche, défile sur les Champs-Élysées « en tenant le drapeau rouge ». S’engage dans l’armée de terre, « fait » l’Indochine puis l’Algérie. Sergent-chef dans un régiment de parachutistes, soutient les putschistes, passant ainsi de l’extrême gauche à l’extrême droite sans bien mesurer le chemin parcouru et sans avoir une vision claire de la cause qu’il prétend défendre. Il est attiré par les extrêmes, seul le combat l’intéresse, le but est secondaire.


  En 1963, il fait valoir ses droits à la retraite proportionnelle. Sur la foi de sa qualité de retraité de l’armée (a priori un RW 4 potentiel, aujourd’hui), il est embauché comme encaisseur du C.R.O.C. À ce poste, il donne entière satisfaction et contribue à l’enrichissement du fonds de commerce du groupe K.


  Survient mai 68. Par quelle démarche intellectuelle parvient-il à se reconnaître dans le gauchisme estudiantin ? Réaction contre de Gaulle qui a réprimé le putsch ? Agressivité d’un individu dont l’esprit de contestation est irrépressible ? Besoin de s’engager ? Retour au passé ? L’analyse est complexe mais le résultat fort simple : Jean Kramb fonde dans le groupe K une section C.F.D.T. dont il est le secrétaire. Par son enthousiasme communicatif, son dynamisme général, son sens du commandement, il entraîne dans son sillage près de 80 % du personnel du groupe K (domination totale des passifs RW 1). Son ascendant sur ses troupes est tel qu’en juin 1968 le groupe K sera le dernier à reprendre le travail après six semaines de grève.


  Cette grève, puis celle de 1974 (cinq semaines), cimentera les liens entre le syndicat et les passifs, annihilant le pouvoir de l’entreprise.


  Reconnaissant en Thomas Masson un fils spirituel ou l’enfant qu’il n’a jamais eu, Kramb formera le jeune homme et acceptera très vite de voir en lui un chef.


  Chapitre 17.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 15


  Syndicat Autonome des Travailleurs

  Révolutionnaires

  et

  Autogestionnaires

  SATRA


  Camarades !


  Voici venir l’automne. Comme chaque année, avec les feuilles mortes, tombent les fiches de notations. Qui ne sont pas autre chose, en effet, que des feuilles mortes. Sauf qu’elles ne pourrissent pas, elles. Elles sont conservées bien au sec dans vos dossiers. Refusez de signer cet alibi patronal qui n’est qu’une atteinte pure et simple à la liberté individuelle ! Demandez à voir vos dossiers ! N’oubliez pas que l’accès au dossier individuel est l’une des grandes victoires de mai 81.


  Nous ne parlons pas des dossiers bis, bien entendu.


  Ceux-là, vous ne les verrez jamais !…


  Et maintenant, à l’occasion de la rentrée, un petit jeu divertissant :


  LA DIRECTION VOUS NOTE, NOTEZ LA DIRECTION


  Nous vous proposons de répondre au questionnaire ci-après. Répondre par oui ou par non et découper suivant le pointillé. Une boîte sera à votre disposition dans le local syndical. Nous vous proposons de noter tout d’abord deux personnalités de notre chère Direction de groupe : M. Louis-Alexandre Bisquerra, notre Directeur, et M. Joseph Ruttard, notre bien-aimé Chef du personnel.


  À vous de jouer !


  ……………………………………………………………


  1 – Est-il apte à assumer sa fonction ?


  2 – Est-il soucieux du respect de la personne humaine ?


  3 – Est-il parfaitement objectif quand il note le personnel ?


  4 – A-t-il le sens de la justice sociale ?


  5 – A-t-il le courage de donner un avis différent de celui de la Direction générale ?


  6 – Entrave-t-il l’activité syndicale ?


  7 – Pourrait-on se passer de lui ?


  GRAND CONCOURS DE PRONOSTICS : quel sera le nombre de réponses exactes ? Premier prix : un dîner en tête à tête avec le fourbe RUTTARD. Bon appétit !


  Le SATRA.


  Chapitre 18.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 16


  Syndicat Autonome des Travailleurs

  Révolutionnaires

  et

  Autogestionnaires

  SATRA


  Résultats de l’enquête « Notez vos cadres ».


  C’est pas triste !


  À chacun de tirer les conclusions qui s’imposent !


  Nous voulons parler des notés…


  Concernant tout d’abord M. Louis-Alexandre Bisquerra, Directeur de groupe (à tout saigneur tout honneur, il nous saigne à blanc, voir les récentes attributions (?) de points personnels), résultats du sondage :


  Nous avons reçu 68 réponses.


  1 – À la question « Est-il apte à assumer sa fonction ? » nous avons reçu 59 « oui » et 9 votes blancs.


  L’intéressé possède d’indéniables qualités et bénéficie de grandes compétences techniques. Il a en outre le sens du contact. Que voulez-vous, quand on naît riche, on peut se payer de grandes études… Et surtout, on peut dégotter des gros clients quand on dispose d’un budget illimité pour gueule tonner avec les huiles. Pendant ce temps, on refile aux employés des demi-gommes et des stylos à bille qui coulent au compte-gouttes (Ha ! Ha !). À méditer.


  2 – À la question : « Est-il soucieux du respect de la personne humaine ? », nous enregistrons 42 « non », 20 « oui » et 6 votes blancs.


  Le personnel se douterait-il que sous la carapace de courtoisie matoise d’un démago se cache un affreux réac ?


  3 – À la question : « Est-il parfaitement objectif quand il note le personnel ? », 64 « non », 3 « oui » et 1 vote blanc.


  Alors, on prend des employés pour des cons qui ne voient pas plus loin que le bout de leur crayon ? Erreur ! Bravo ! Vous avez vu clair dans le jeu de notre cher patron. Correct mais sournois !


  4 – À la question : « A-t-il le sens de la justice sociale ? », 68 « non ».


  Unanimité, camarades ! Pas besoin de vous faire un dessin.


  Faut dire que notre homme roule en Jaguar…


  5 – À la question « A-t-il le courage de donner un avis différent de celui de la Direction générale ? » majorité de votes nuis.


  C’est vrai, camarades, seul un petit nombre d’entre vous est à même d’apprécier la politique de Bisquerra face à la D.G. Mais nous vous affirmons que sous le déguisement d’un libertaire éclairé se cache un excellent cadre supérieur qui obéit fidèlement aux instructions de ses chefs.


  6 – À la question « Entrave-t-il l’activité syndicale ? », 60 « oui », 8 bulletins blancs.


  Camarades, vous avez compris nos difficultés. Merci.


  7 – À la question : « Pourrait-on se passer de lui ? », 67 « oui », 1 « non ».


  Oui, camarades, on peut se passer de la direction. Qui fait marcher la boutique ? Nos guichetiers, nos exploitants, nos rédacteurs, nos dactylos, nos mécanographes, nos chefs de bureau. Pendant ce temps, les autres paradent et font les guignols. Savez-vous qu’avec le salaire de votre directeur on pourrait embaucher 8 employés, huit !


  Virer les bouches inutiles, ce serait ça la lutte contre le chômage !


  Maintenant, concernant notre Chef du personnel, inutile de reprendre les questions une à une. Les réponses sont unanimes. Vous l’avez condamné.


  Pour vous tous, sans nuances :


  Ruttard n’est pas apte à assumer sa fonction.


  Ruttard n’est pas soucieux du respect de la personne humaine.


  Ruttard n’est pas objectif quand il note le personnel.


  Ruttard a le sens de l’injustice sociale.


  Ruttard est à la botte de la Direction générale.


  Ruttard écrase vos camarades syndicalistes.


  Ruttard est un parasite.


  C’est pas beau ça ? Voilà le jugement de la base sur l’ex-secrétaire général du Syndicat des cadres. C’est pas triste, on vous l’avait dit !


  N.B. Il n’y a pas de gagnant au concours de pronostics. Ruttard n’a pas accepté le principe du dîner. Il ne se commet pas avec n’importe qui. Nous non plus !… Le SATRA a décidé d’affecter le budget du dîner à l’achat d’une corde de première qualité qui sera offerte à Ruttard pour qu’il aille se faire pendre ailleurs !


  Amitiés syndicales,


  Le SATRA.


  Chapitre 19.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 17


  CRÉDIT RÉGIONAL DE L’OUEST ET DU CENTRE.


  Notations professionnelles.


  Nom : TCHOUBOUKOFF


  Prénom : Amélie


  Grade : Rédacteur Principal


  Classe : III


  Fonctions : Responsable du service Contentieux (3 agents)


  Depuis le : 3/05/1979


  Date de naissance : 27 février 1956


  Situation de famille : célibataire


  Diplômes d’enseignement général : baccalauréat A et licence en droit


  Diplômes de l’enseignement technique : brevet professionnel d’employé de banque.


  A) COMPORTEMENT


  1 – Se contrôle très bien


  2 – Efforts particulièrement soutenus


  3 – Rend compte à ses supérieurs d’une façon opportune et précise


  4 – Informe ses subordonnés de façon rapide et claire


  5 – Assume des responsabilités plus étendues que celles de son grade.


  B) CONNAISSANCES TECHNIQUES ET QUALITÉS PROFESSIONNELLES


  1 – A le sens des buts à atteindre


  2 – Utilise des subordonnés à bon escient


  3 – Sens aigu de l’organisation


  4 – Fait preuve d’une autorité satisfaisante


  5 – Fait preuve d’une grande perspicacité


  6 – Sait former ses subordonnés.


  C) AVENIR


  1 – Apte à accéder à un grade supérieur


  2 – Apte à assumer des fonctions plus étendues


  3 – Refuse toute mutation.


  D) OBSERVATIONS


  Mlle Tchouboukoff donne entière satisfaction à ses supérieurs et possède de grandes qualités. Il est dommage que sa sédentarité compromette sa carrière, les possibilités d’avancement dans le groupe K étant limitées aux postes éventuellement rendus disponibles par suite de mutations ou de départs en retraite.


  Notations commentées par :


  Louis-Alexandre de Bisquerra, Directeur de groupe.


  Signature de l’agent : l’intéressée considérant que les notations sont une atteinte à la liberté individuelle a refusé de signer.


  Dossier bis.


  Classement Roscoe & Worley : RW 7.


  Chapitre 20.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 18


  Extraits de la réunion du comité d’établissement du… 1984.


  Étaient présents :


  — M. Louis-Alexandre Bisquerra, Président.


  — M. Joseph Ruttard, Adjoint technique du Président.


  — M. Thomas Masson, Secrétaire.


  — M. Jean Kramb, Secrétaire adjoint.


  — Mlle Amélie Tchouboukoff, Trésorière.


  M. Masson. Nous demandons l’application de l’article 46 de la convention collective.


  M. Bisquerra. Qu’avez-vous trouvé encore ? Qu’est-ce que c’est que cet article 46 ?


  M. Masson. Cet article précise que les demi-veilles de fêtes légales sont chômées. Sans exclusion. C’est tout.


  M. Bisquerra. Ah ! je vois ! Mais vous savez bien que depuis des lustres seules les veilles après-midi des fêtes religieuses sont chômées. Vous n’allez pas me demander, à moi, de modifier les habitudes de tout le système bancaire français.


  M. Masson. La tradition nous importe peu. L’article 46 existe et les fêtes légales sont définies par ailleurs. Il n’y a pas de distinction entre les fêtes religieuses et les autres.


  M. Kramb. Ça remonte au temps où il fallait aller à la messe pour être embauché dans une banque…


  M. Bisquerra. Le groupe K ne peut déroger aux règles en vigueur dans notre maison et au sein de l’Association professionnelle des banques.


  M. Kramb. J’emmerde l’A.P.B.


  M. Bisquerra. Pourquoi vous acharnez-vous contre moi ?


  M. Ruttard. Ils sont dingues.


  M. Bisquerra. M. Ruttard, taisez-vous ! Je vous répète que je ne veux pas que vous preniez la parole.


  M. Masson. Vous ne ferez rien ?


  M. Bisquerra. Que voulez-vous que je fasse ?


  M. Masson. Bien, dans ce cas, nous vous prévenons que le personnel, en application de l’article 46, ne travaillera pas l’après-midi de la veille des 1er et 8 mai et du 11 novembre. Si vous opérez des retenues sur salaires, nous vous actionnerons.


  M. Bisquerra. Vous ferez comme vous l’entendrez.


  Le Flic lut le jugement. Plaignant : Thomas Masson.


  « Conseil des prud’hommes de K.


  Les parties ont été convoquées à comparaître devant le bureau de conciliation en son audience du…, conformément aux dispositions des articles R. 516-10 et R. 516-11 du Code du Travail. À la barre, M. Masson demande l’application de l’article 46 de la convention collective du Crédit régional du l’Ouest et du Centre (C.R.O.C.). Aucune conciliation n’étant intervenue, l’affaire a été renvoyée devant le bureau de jugement.


  Attendu que la convention collective datée du 20 février 1945 stipule en son chapitre VII, article 46 : «… sont en outre chômées, sans récupération, les demi-veilles de fêtes légales. »


  Attendu que d’après les dispositions de l’article L 222-1 du Code du Travail, le 1er mai, le 8 mai, le 14 juillet et le 11 novembre font partie de l’énumération des fêtes légales, les demi-veilles doivent être chômées sans récupération.


  Attendu que dans la présente instance, s’agissant de relations individuelles nées du contrat de travail, seul le Code du Travail et les dispositions de la Convention collective peuvent recevoir application.


  Attendu qu’il ne peut être établi de confusion entre fêtes légales et fêtes religieuses.


  Attendu que l’usage restrictif n’est pas opposable à la loi.


  Attendu que l’article en cause est clair et précis.


  Le Conseil de prud’hommes de K, statuant en audience publique, contradictoirement en dernier ressort, et après avoir délibéré conformément à la loi, condamne le C.R.O.C. à régler à M. Masson la somme de… au titre de rappel de salaires indûment retenus dans l’année en cours, de… au titre de remboursement de toutes les demi-journées indûment travaillées depuis son embauche, de F… 1000 au titre de l’article 700 du nouveau Code de Procédure Civile. »


  Chapitre 21.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.

  Document no 19


  Cabinet Roscoe and Worley
Annexe 3 à l’enquête socio-économique sur le groupe K du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine : notre agent en France.


  AMÉLIE TCHOUBOUKOFF


  Ou l’égérie parfaite…


  Que l’on pardonne ici à l’agent de R & W. une notation personnelle. Mlle Tchouboukoff possède un corps de grâce qu’elle dissimule sous des robes amples, qu’elle diminue en portant des chaussures à talon plat, mais qu’elle entretient en pratiquant le jogging chaque dimanche matin. Elle obscurcit son regard par des lunettes rondes. Elle se coiffe à la diable. Elle maîtrise ses rires. Mlle Tchouboukoff est très belle.


  Le physique témoigne du moral : de sombres études de droit ont tiré sur un tempérament de pasionaria le rideau de la décence sociale et… syndicale.


  Il n’est pas étonnant que ceux qui l’ont embauchée se soient mépris. Il faut regretter une fois de plus l’absence de tests de personnalité.


  À l’instar de son ami Thomas Masson, Mlle Tchouboukoff s’est d’abord installée dans l’entreprise et ce n’est qu’au moment de la création du SATRA qu’elle a entrepris une carrière syndicale.


  L’on ne lui connaît pas de liaison au sein de l’entreprise. Ses rapports avec Thomas Masson sont empreints d’une certaine ambiguïté : regards furtifs, gestes inaboutis, seraient-ils amoureux l’un de l’autre sans oser se l’avouer ?


  La naïveté sentimentale va souvent de pair avec l’idéalisme politique.


  Indépendante et volontaire, Mlle Tchouboukoff est proche du militantisme féministe mais n’y adhère pas. Les tests de personnalité auraient sans doute révélé des inhibitions.


  Enfin, peut-être.


  Elle ne semble pas guidée par un projet politique précis, mais plutôt par un désir assez vague de justice sociale.


  Mais elle ne raisonne pas, elle n’agit que par conviction profonde.


  Elle n’est pas vraiment dominée par Thomas Masson. Elle est plutôt son conseiller, son alter ego féminin, c’est-à-dire à la fois plus réservé et plus calculateur.


  Chapitre 22.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 20


  CRÉDIT RÉGIONAL DE L’OUEST ET DU CENTRE


  Notations professionnelles.


  Nom : MASSON


  Prénom : Thomas


  Grade : chef de bureau Classe : IV


  Fonctions : Chargé de la direction d’un siège


  Depuis le : 1/4/1980


  Date de naissance : 18 novembre 1950


  Situation de famille : marié, 2 enfants


  Diplômes d’enseignement général : baccalauréat A et deug de lettres.


  Diplômes d’enseignement technique : C.A.P. et B.P. d’employé de banque, diplôme d’études supérieures de banque de l’I.T.B. (C.N.A.M.).


  A) COMPORTEMENT


  1 – Présentation et attitude excellentes


  2 – Sait mettre en commun le résultat de ses contacts


  3 – Avide de connaissances générales et professionnelles


  4 – Fait preuve d’un véritable ascendant sur ses subordonnés.


  B) CONNAISSANCES TECHNIQUES ET QUALITÉS PROFESSIONNELLES


  1 – Connaissances techniques supérieures à celles qu’implique le poste occupé


  2 – Agent bien organisé


  3 – Bon sens du risque, jugement sûr


  4 – Sens de l’argumentation et de l’opportunité


  5 – S’attache à développer son siège


  C) AVENIR


  1 – Apte à accéder au niveau cadre


  2 – Apte à assumer des fonctions plus étendues


  3 – Refuse toute mutation


  D) OBSERVATIONS


  Ce collaborateur, en poste depuis trois ans, gère parfaitement son fonds de commerce. Il convient de préciser toutefois que sa sédentarité représente un frein à la promotion qu’il est en droit d’attendre s’il acceptait de se déplacer dans le réseau métropolitain ou étranger de notre maison.


  Notations commentées par :


  Louis-Alexandre de Bisquerra, Directeur de groupe. Signature : l’intéressé, considérant les notations comme une atteinte à la liberté individuelle, a refusé de signer.


  Dossier bis. Classement Roscoe & Worley RW 7.


  Chapitre 23.


  Le Flic s’est assis à une table. De son cartable, il a extrait deux années de procès-verbaux de réunions du comité d’établissement.


  — Je vous sers quelque chose ? a dit Masson.


  — Un demi de bière rousse.


  — Vous allez lire tout ça ?


  — J’ai déjà lu tout ça.


  Masson a tiré deux pintes dans des pots en grès.


  — Des verres d’homme, a dit le Flic.


  — Si vous en avez trop, vous laisserez.


  — Vous n’aimez pas les flics ?


  — C’était plus facile de leur dégueuler dessus avant mai 81. Maintenant, ce sont quand même un peu les flics de la gauche.


  — Mlle Tchouboukoff n’est pas là ?


  — C’est son jour de congé.


  — Plus heureux ici qu’à la banque ?


  — Aucune comparaison… Je ne regrette qu’une chose : de n’avoir pas sauté le pas plus tôt.


  — Ça ne valait pas le coup, le syndicalisme ?


  — Amélie et moi, on est devenus de vrais anars. Chacun pour soi et de la bibine pour tous !


  — Le bistrot, ça marche ?


  — Les bistrots ne seront jamais touchés par les crises.


  — Vous savez que j’ai repris l’enquête sur l’assassinat de Ruttard ?


  — Je m’en doute.


  — Regardez ce que je viens de lire.


  Masson a reconnu sa prose.


  — Ah ! L’histoire du papier-cul. Fallait bien rigoler de temps en temps.


  — Ça volait toujours aussi bas ?


  — Ça a commencé de voler bas dès l’arrivée de Ruttard.


  — Dites-moi, ils vous ont quand même foutus à la porte.


  — La mort de Ruttard n’a pas éteint la procédure de licenciement. Et puis on a cessé de se battre. Avec Kramb, ils ont transigé. Comme il est seul, sans bonne femme, sans gosse, il est resté. Il se serait fait chier. Et puis il n’est plus très loin de la retraite.


  — Avant Ruttard, vous dominiez le patron ?


  — Dominer n’est pas le mot juste. Un consensus entre Bisquerra et le SATRA. La guerre était belle. La guerre en dentelles. Messieurs les syndicalistes, tirez les premiers. Je n’en ferai rien, après vous… Ruttard a fait monter la température, lentement mais sûrement. À croire qu’on l’avait payé pour ça.


  Le Flic a bu à longs traits pour cacher son trouble. Lui dira-t-il un jour, à Masson, que Ruttard avait réellement été payé pour ça ?


  — Éclairez ma lanterne ? a prié le Flic.


  — Je ne suis pas…


  — Payé pour aider les poulets, d’accord. Mais je vous rappelle que j’instruis un crime. Et puis les flics, vous le disiez vous-même, depuis mai 81, non ?…


  — Que voulez-vous que je vous dise ? Vous avez le paquet de P.V. Lisez-les… Ou plutôt relisez-les.


  — Quelle a été la deuxième provocation de Ruttard ?


  — Vous admettez qu’il faisait de la provocation ?


  — J’admets, a dit le Flic.


  — La deuxième fois, ça concernait encore les chiottes.


  — Vous aviez eu gain de cause quant au papier ?


  — Oui, sur ce plan, nous avons été mis à égalité avec les cadres.


  — Excusez-moi, je vous ai coupé. Alors, après le papier ?


  — La minuterie. Ruttard a imaginé de faire installer une minuterie dans les toilettes. Le bloc sanitaire principal est au premier sous-sol. Une seule pièce. Ruttard a fait relier l’éclairage des cabines à une minuterie commandée par un interrupteur situé à l’entrée. En arrivant, vous allumiez, les cabines s’éclairaient toutes, et toutes les ampoules s’éteignaient au bout de trois minutes. Torché, pas torché, vous vous trouviez dans le noir et obligé de trouver la sortie en palpant les murs. La première fille à avoir été prise au piège a failli devenir dingue de trouille. Ruttard avait paraît-il constaté que des employés lisaient leur canard dans les gogues.


  — Vous êtes intervenu en comité d’établissement ?


  — Plus loin… Jusqu’aux pompiers. C’était contraire aux règles de sécurité. Ruttard a dû céder. Mais il était jouasse. C’est curieux, il prenait de plus en plus d’assurance, de suffisance. Déjà, il s’en branlait, des réactions de Bisquerra qui a piqué une colère noire à propos de la minuterie. Il n’était même pas au courant. Sans jeu de mots…


  — Où étiez-vous au moment du crime ?


  — On me l’a déjà demandé.


  — Eh bien, je vous le redemande.


  — J’étais avec Kramb et Amélie.


  — Mlle Tchouboukoff…


  — Oui, dans la salle du C.E.


  — Et Bisquerra ?


  — Avec nous. Ruttard fut le seul à profiter de l’interruption de séance pour aller pisser. Ou peut-être bien qu’il avait chopé la filante…


  — Rien vu, rien entendu ?


  — Absolument rien.


  — Quelqu’un aurait pu monter par l’ascenseur sans que vous l’entendiez ?


  — Oui, quelqu’un aurait pu. La porte de l’ascenseur et les chiottes se trouvent sur un palier, vous l’avez vu, et la salle de réunion était fermée. Ruttard l’avait refermée en sortant.


  — Une idée sur le ou les assassins ?


  — Aucune.


  — Même pas un tout petit morceau d’idée ?


  — Vous savez, il avait tellement d’ennemis, ce type.


  — À l’intérieur de la banque, oui, mais à l’extérieur ?


  — Je n’en sais rien. Mais s’il agissait de la même façon à l’extérieur…


  — Que voulez-vous dire ?


  — Ruttard était une véritable crapule.


  — Attention !…


  — Notez-le, je m’en fous. Ruttard était une crapule, une ordure finie…


  Chapitre 24.


  Le Flic était assis à la même place. Il a refermé son dossier, a observé un moment un véliplanchiste qui tirait des bords contre le vent qui soufflait de Saint-Malo, puis s’est tourné vers Amélie.


  Sa jupe de gitane, basse sur la taille, élargissait ses hanches. Son chignon était piqué d’épingles à bout de nacre. Ses lentilles de contact lui donnaient un regard vague, distant et mystérieux.


  Décidément, la pasionaria du SATRA était belle et le Flic se dit qu’elle avait sûrement embelli depuis qu’elle avait cessé de se faner à la banque.


  Malgré la sagesse d’un corsage blanc à col officier, le feu couvait sous la glace d’Amélie Tchouboukoff.


  — Il me faudrait une nouvelle feuille de laitue, a observé le Flic.


  — Que voulez-vous que ça me foute ?


  — Vous ne voulez pas rouler pour moi ?


  — Dans quel sens ?


  — Dans tous les sens.


  — Les gauchistes ne roulent que des joints, vous le savez bien.


  — On m’a rapporté que c’était vous, le juriste de l’équipe, qui aviez soulevé le lièvre de l’article 46. Sacrément jouissif de gagner le procès, non ?


  Amélie a défait son chignon et a secoué ses cheveux. Elle a regardé le Flic dans les yeux.


  — Ils ont fait appel. Mais ils ont perdu en appel, aussi.


  — Et après ?


  — Tout le personnel du groupe est allé aux prud’hommes. Ils n’ont eu qu’à changer les noms avant de photocopier le jugement.


  — Les employés ont dû toucher une jolie somme…


  — Disons agréable. Pour la plupart, ça faisait pas mal de demi-journées.


  — Ils vous ont remerciée ?


  — Que dalle ! Ces cons-là, ils étaient tellement abrutis qu’ils trouvaient tout normal. Le SATRA et les coups fourrés de Ruttard.


  — Ah ! Illusions perdues…


  — Vous pouvez rigoler. J’en rigole aussi…


  — Vous avez fait profiter les copains ?


  — On a tracté l’information à la C.F.D.T., à la C.G.T., à F.O. Le C.R.O.C. et les autres banques, en moins de deux, ont eu des milliers de procès sur les bras. Les banquiers ont molli. La convention collective est aujourd’hui appliquée, du moins je l’espère…


  — La gloire !


  — Bof !… Il y avait bien d’autres lièvres à soulever. Ruttard nous emmerdait, on emmerdait Ruttard. Notre but, à plus long terme, était de démontrer aux gusses que les banquiers et le patronat dans son ensemble n’ont pas la science infuse, que leur piédestal est fêlé. Et qu’il ne suffisait pas de voter Mitterrand en mai 81… Leur donner une conscience révolutionnaire. Mais non, dans l’histoire de l’article 46, uniquement deux choses intéressaient nos chers camarades : des congés supplémentaires et du fric à récupérer.


  — À vous entendre, j’en arriverais à préférer mon métier de flic à celui de syndicaliste.


  — C’est le merdier, le grand merdier… Quand la procédure de licenciement a été engagée contre nous trois, les gens auraient dû se mettre en grève illimitée d’eux-mêmes. Ils n’ont pas levé le petit doigt. Pas ça…


  Amélie s’est mordu l’ongle du pouce.


  — Retour à l’anarchie ?


  — À l’égoïsme originel. Un bistrot, quelques concerts de jazz ou de folk, des touristes en été, des marjos en hiver, du fric à la pelle, un coefficient de dix sur la bière pression, nous sommes intégrés. Et merde au peuple !


  — J’ai écouté la bande de la dernière séance du comité d’établissement. Quelle est votre version de l’affaire ?


  — Je l’ai déjà dit cent fois. D’ailleurs, que signifie cette nouvelle enquête ? Je croyais que la P.J. de Rennes avait classé le dossier. On vous a chargé d’avoir notre peau ?


  — N’en croyez rien. À vrai dire, ma mission était assez floue, au départ. Et, en vérité, vous êtes peu concernée. Dans un certain sens…


  — Bon, Ruttard est allé aux toilettes, il était plutôt prostatique, et nous, on a discuté. Ruttard s’est éternisé au petit coin. Bisquerra a découvert le corps. C’est tout…


  — Qui a donné le premier coup de couteau ?


  — Ne déconnez pas, moi aussi je lis des polars.


  — Vous ne faites jamais le ménage ?


  — Pardon ? Ah ! vous avez vu Titine ?


  — Titine ?


  — Une superbe épeire diadème du jardin. C’est sa toile que vous voyez là, à l’extérieur. Heureusement que le vent n’a pas soufflé trop fort… Titine se tient à l’affût dans l’angle de la fenêtre. Regardez, c’est moi qui la nourris. Dans l’herbe haute, ça foisonne de gros cousins. J’en attrape pour Titine.


  Amélie Tchouboukoff a ouvert une boîte d’allumettes familiale, a pris un cousin et a demandé au Flic de la suivre dehors. Posé au centre de la toile, le cousin n’a pu se décrocher.


  À peine étaient-ils assis de nouveau que l’épeire jaillissait de l’angle et injectait son venin à l’insecte dont les pattes se rétractèrent lentement.


  — Elle est féroce, a dit Amélie, elle n’en rate pas un.


  Chapitre 25.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
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  Cabinet Roscoe & Worley.
Annexe 2 à l’enquête socio-économique sur le groupe K du Crédit régional de l’Ouest et du Centre.

  Origine : notre agent en France.


  THOMAS MASSON


  Le type même de la « brebis galeuse » dont il aurait suffi de tester la personnalité pour éviter son introduction dans l’entreprise.


  Niveau DEUG de lettres, il a milité à la Ligue communiste révolutionnaire (à noter que ce renseignement ne figure pas au dossier qui aurait pu pourtant être facilement obtenu).


  Dès son embauche, s’intègre aisément au groupe. Obtient d’affilée et sans redoublement tous les diplômes professionnels : C.A.P., brevet professionnel et diplôme d’études supérieures de l’Institut technique de banque. En même temps qu’il acquiert ces connaissances théoriques, mène une carrière rapide.


  En 1980, il sera le plus jeune chef d’agence du C.R.O.C.


  Bien que syndiqué à la C.F.D.T. dès sa titularisation, ne manifeste aucun penchant pour l’action syndicale.


  Ce n’est qu’en 1980 qu’il se présente aux élections professionnelles et qu’il est élu délégué du personnel et membre du comité d’établissement. Kramb lui cède sa place de secrétaire du C.E. Délégué national C.F.D.T. au comité central d’entreprise du C.R.O.C., il s’oppose au recentrage de son syndicat. C’est alors qu’avec Kramb – toujours prêt à épouser les causes extrêmes – il crée le Syndicat autonome des Travailleurs révolutionnaires et autogestionnaires (SATRA) qui l’année suivante rafle tous les postes aux élections (C.E.et délégués du personnel).


  Bien qu’ayant figuré sur les listes socialistes du comité de soutien pour l’élection de François Mitterrand en 1981, il n’appartient pas au P.S.


  À l’évidence, tout cela était calculé de la part de Masson : intégration, titularisation, diplômes techniques, grade convenable, autrement dit constitution de la sécurité avant l’engagement.


  Masson a le profil d’une taupe de parti révolutionnaire.


  Un fait est incontestable : Masson jouit sur Kramb d’un ascendant incalculable.


  Plus gênant, les jeunes agents embauchés entre 1968 et 1975 s’identifient au secrétaire du SATRA, sorte de héros des temps modernes.


  Taux d’adhésion au SATRA : 98 %.


  Masson est à éliminer d’urgence.


  Chapitre 26.


  La nuit était tombée. Un car-ferry, vivement éclairé, s’apprêtait à appareiller pour Southampton. Le bistrot s’était rempli de garçons et de filles en jean et veste en velours. Trois punks silencieux astiquaient leurs médailles. Masson tirait des pintes de bières étrangères.


  Il est revenu s’asseoir en face du Flic.


  — Ordure, crapule, c’est clair, vous ne l’aimiez pas, a dit le Flic en passant sa langue sur ses lèvres pour savourer l’amertume de la bière rousse.


  — C’est un euphémisme…


  — Bien entendu… Quelle a été la troisième provocation de Ruttard ?


  — La troisième ? Je ne les ai pas comptées. Il y en a eu tellement… Si l’on voulait les classer par ordre d’importance, il faudrait parler maintenant de la période des gadgets électroniques.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Ça figure dans les P.V.


  — Je suis ici pour vous entendre.


  — Si vous y tenez… Ruttard a soudain découvert les avantages de l’électronique, et nous les inconvénients… À l’origine, avant qu’il ne la pervertisse, l’idée n’était pas si con que ça : interdire l’entrée de la banque, je veux dire l’entrée du personnel au moment où la sécurité ne fonctionne pas encore, aux personnes étrangères. Vous êtes flic, vous êtes au courant de cette technique de casse aujourd’hui répandue : les truands pénètrent dans la banque en même temps que le personnel, se planquent, referment les portes, enferment les employés dans une pièce et bossent peinardement avant l’heure d’ouverture à la clientèle. On peut poster un vigile, mais ce n’est pas parfait. Alors, Ruttard a fait monter une serrure électronique commandée par une carte magnétique dont chaque agent a été doté.


  — Une bonne chose, non ?


  — En principe… La suite est moins marrante. Les cartes avaient été personnalisées et Ruttard s’est bien gardé de le dire. Un jour il a relié la serrure à un ordinateur, une pointeuse, et il a pu vérifier à la seconde près les heures d’entrée et de sortie du personnel.


  — Les pointeuses existent dans beaucoup d’entreprises…


  — Elles ont existé à la banque. Les syndicats ont obtenu leur suppression. On n’allait pas revenir en arrière…


  — Quelle utilisation de l’instrument, par Ruttard ?


  — Il a saqué les retardataires. Les lettres d’avertissement ont plu. Pas longtemps…


  — Pourquoi ? Il a renoncé ?


  — Vous n’y êtes pas du tout. On a trouvé la parade. La carte était personnalisée, mais la serrure ne pouvait pas vérifier qui l’introduisait dans la fente. Les retardataires chroniques se sont fait pointer par les camarades ponctuels. Au bout de quelques jours, il n’y avait plus un seul gus à la bourre.


  — Ce qui a évidemment semblé bizarre…


  — À Ruttard. Le con, il est allé encore plus loin. Il a planté deux caméras vidéo à l’entrée, reliées à un téléviseur, dans son bureau. Et il y a pris un tel goût qu’il a truffé le C.R.O.C. de caméras. Son bureau est devenu une véritable régie. Chaque poste de travail était surveillé. C’est vite devenu insupportable. Bisquerra a écrit à la D.G. pour protester. On l’a envoyé aux pelotes.


  — Et vous avez sorti un tract ?


  — Celui que vous avez sous les yeux.


  Masson s’est levé pour servir ses clients. La sono crachait du hard rock en sourdine. Des filles fumaient en silence. Un jeune type en blouson a allumé des cageots. La cheminée tirait mal. La fumée de bois mouillé s’est mélangée à celle des cigarettes. Le Flic s’est senti fatigué et heureux. Jamais il ne s’était senti moins flic qu’à cet instant.


  Chapitre 27.
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  Syndicat Autonome des Travailleurs

  Révolutionnaires

  et

  Autogestionnaires


  SATRA


  BIG BROTHER AU C.R.O.C. OU LES CROCS DE BIG BROTHER !


  George Orwell a écrit 1984. Nous sommes en 1984. L’infâme Ruttard n’a pas raté son rendez-vous avec le futur.


  Des caméras vidéo vous surveillent, vous filment, enregistrent vos moindres gestes, vous suivent dans les couloirs, notent vos détours… Grattez-vous les fesses, discutez avec votre voisin, égarez-vous dans le local syndical : vous voilà refaits. Ruttard aura chronométré la perte du temps…


  Ruttard-Big Brother règne sur le C.R.O.C. De son bureau au quatrième, il se prend pour Dieu le Père. Il voit tout, il entend tout (il sait lire sur les lèvres), il sait tout.


  L’œil de Ruttard est dans la banque et regarde chacun !


  Une camarade, qui n’a pu supporter cette torture, a démissionné, victime d’une dépression nerveuse.


  Ruttard n’aura pas notre peau !


  Révoltez-vous !


  Obturez les objectifs !


  Et tirez la langue à Ruttard : tous en grève demain !


  Ce sera notre premier coup de semonce. Si Ruttard ne met pas ses gadgets au placard, nous n’hésiterons pas à donner un mot d’ordre de grève illimitée.


  Amitiés syndicales,


  Le SATRA.


  Chapitre 28.


  Une fille s’est adossée au tiroir-caisse, derrière le bar. Elle est brune, mince, et elle a les yeux cernés. Elle fixe le feu que Masson a servi. Les bûches flambent haut et clair. À l’appel d’un client, d’un coup de reins, la fille colle son ventre au métal embué de la tireuse de bières. Elle penche un verre sous le bec et abaisse un levier. La mousse de Guinness a une couleur chocolatée. La fille, indifférente au bruit et aux plaisanteries qu’on lui adresse, attend que la mousse se repose. Sur le métal chromé où glisse vers la bonde de l’écume jaunâtre, le reflet du bouton de son jean ressemble à un coquillage argenté. Elle pose la pinte de bière noire sur un carré de carton et reprend sa position, les mains calées sous ses fesses, les hanches en avant. Son ventre est barré d’un trait humide, horizontal.


  — C’est votre femme ?


  — Non, a dit Masson, une fille qui vient nous donner un coup de main, le soir. Plutôt paumée…


  — Vous ne roulez pas ? a demandé le Flic.


  — Non, je n’ai jamais roulé.


  — Le problème est de garder l’humidité de ce tabac brun. Voyez, j’y mets une feuille de laitue.


  — Et quand ce n’est plus la saison ?


  — Ah ! alors ! a souri le Flic, de l’oseille, de la frisée, de la batavia, que sais-je… Une conversation de cons, n’est-ce pas ? Je vous en roule une ?


  — Ah oui, pourquoi pas ?


  Le flic a roulé deux cigarettes de bleu.


  — Je mouille la vôtre ?


  — Je n’ai pas peur de la contagion.


  Masson, peu habitué, a mâché le bout de sa cigarette. Des brins de tabac ont collé à ses lèvres.


  — La référence à Big Brother, n’était-ce pas un peu savant ? Êtes-vous sûr que tout le monde a compris ?


  — Vous avez raison, je m’en suis rendu compte depuis, Amélie et moi, on était d’affreux intellos. Je ne m’explique pas très bien comment la base a pu nous suivre aussi longtemps.


  — Les raisons sont multiples et très bien exposées dans un document d’origine américaine que je vous montrerai peut-être un jour.


  — Vous déconnez ?


  — Jamais. Mais vous… Paraphraser Victor Hugo dans un tract… L’œil était dans la tombe…


  — Et regardait Caïn. Oui, c’est tarte…


  — Parlez-moi de Ruttard dans le rôle de Big Brother.


  — Il s’est pris au jeu. L’immeuble avait été prévu en fonction des progrès prévisibles de la télématique et tout le bazar. Il y avait un tas de gaines en attente. La multiplication des caméras vidéo n’a posé aucun problème. Ruttard a établi une forme supérieure de flicage. Le premier alibi, ça a été le service du courrier où, toujours d’après Ruttard, on rigolait bien, et pire ! on fauchait des timbres.


  — Le C.R.O.C. n’avait pas de machine à affranchir ?


  — Si, bien entendu, mais aussi des timbres destinés au courrier personnalisé de Bisquerra. Une idée à lui. Sur une lettre adressée à une huile, la flamme d’une machine ferait médiocre, désinvolte, anonyme. Se sachant observé par une caméra, les gars du courrier n’auraient plus piqué les timbres de Bisquerra. Ensuite, Ruttard a mis en avant l’excuse de la sécurité : les guichets ont été équipés. Puis les services administratifs. Bref, tout l’immeuble a passé à la casserole. Sauf les chiottes, encore heureux. Bisquerra était effaré. Ruttard ne lui demandait rien. De son propre chef, il a déménagé. Son bureau était devenu trop petit. Il s’est installé dans une pièce plus vaste, une véritable régie où grouillaient une douzaine d’écrans. Il est devenu un congre à l’affût au bord de son antre, un crocodile guette-au-trou, une araignée au milieu de sa toile…


  — Une ménagerie à lui tout seul, a plaisanté le Flic.


  — Ha ! mais ce n’est pas fini ! Il n’avait que deux yeux, ça ne le satisfaisait pas. Il ne pouvait pas surveiller tous les déplacements de tous les individus. Alors, il a offert aux agents « postés », c’est-à-dire dont le boulot ne les oblige pas à se promener dans la boîte, et qui ne doivent donc pas se promener, un badge électronique. À différents points de passages – couloirs, toilettes, distributeurs de boissons – des capteurs enregistraient le code du badge. En fin de journée, Ruttard pouvait, en appuyant sur un bouton, reconstituer l’itinéraire d’un agent.


  — Diabolique ! Mais vous parlez au passé.


  — Dès le lendemain de… l’affaire, tout le système a été shunté. Ordre de Bisquerra.


  — On m’a aussi rapporté quelque chose à propos de « mouchards » que je n’ai pas très bien saisi.


  — J’allais les oublier. Sur certaines machines, les post-marqueuses de chèques par exemple, Ruttard a branché un micro-ordinateur calculant les cadences de travail. Pas d’interruptions possibles, pas question de se détendre ou d’avoir envie de pisser trop souvent… Le but avoué était d’accroître la productivité. En fait, c’est l’absentéisme qui a augmenté, à la vitesse grand V.


  — Je suis sidéré.


  — Ça vous en bouche un coin, hein ? L’on voit les employés de banque en fainéants super-payés plutôt qu’en robots asservis par les machines… Plus facile… Vous voulez que je vous expose toutes les conséquences de la grande marche de Ruttard vers le progrès ? Premièrement, il s’est produit une division du personnel. Les agents non postés, réalisant un travail purement intellectuel et par définition non quantifiable (étude de dossiers de crédits, contentieux), sont devenus des privilégiés par rapport au personnel « mesuré ». Amélie, au contentieux, a connu ce problème. Situation conflictuelle par excellence. La bonne vieille recette : diviser pour régner. Deuxièmement, Ruttard a introduit dans le groupe K des troupes fraîches, politiquement sûres, des passifs, par mutation du Nord ou de la région parisienne, des types ravis de venir bosser à la campagne, à deux pas de la mer. À qui Ruttard a attribué des fonctions de surveillance. Il n’avait plus le temps d’analyser tout lui-même. Aux « mouchards » (électroniques) furent adjoints des mouchards humains. À terme, si Ruttard n’avait pas été liquidé…


  — Liquidé ? a remarqué le Flic.


  — Si Ruttard n’avait pas été tué, l’on aurait eu à terme un surveillant pour un surveillé. Pléthore des postes de maîtrise et d’encadrement. Moi, j’en étais arrivé à imaginer le personnel en cobaye ou en cosmonaute, des fils plantés un peu partout, un casque sur la tête et des capteurs reliés à un ordinateur central. Qui aurait lu dans les pensées… Ça viendra un jour, non ? Savez-vous comment Ruttard avait baptisé son système ? CISAR : Collecte Interne et Sûre de l’Activité Réalisée. Pour nous, c’était le contrôle insupportable et Subtil pour une Aliénation Renforcée.


  — Vous avez résisté, je présume…


  — Nous avons saisi le comité central d’entreprise, l’inspection du travail. La D.G. a répondu que le groupe K était un groupe test, que c’était pour le bien de la maison et de son personnel, etc. Soit. Alors, nous avons mis la Ligue des droits de l’homme sur le coup. Ils se sont défoncés en vain. Il n’y a aucune loi, aujourd’hui, qui interdise à un employeur de développer un système de télésurveillance. Un néant juridique. Au nom du SATRA, j’ai déposé une plainte auprès de la commission Informatique et Libertés. Elle est toujours à l’instruction.


  — Quand je pense que nous, les flics, nous en sommes toujours au stade minable des écoutes téléphoniques.


  — Ah ! oui, le téléphone ! Encore un truc au poil. Ruttard et ses complices ont mis en mémoire l’annuaire des dix départements voisins, avec un système de repérage du poste d’appel et du numéro appelé. Chaque jour sortait un listage des abonnés appelés et du poste demandeur. Afin de supprimer les communications personnelles…


  — Ce que je ne comprends pas, c’est que dans ce groupe K dont le personnel était défini comme révolutionnaire, enflammé par vous et votre équipe du SATRA, il n’y ait pas eu la révolution.


  — Je n’y vois pas plus clair que vous. Kramb, Amélie et moi, nous avons violemment réagi. Mais le personnel, progressivement, s’est autodiscipliné. La victoire de la gauche nous a porté malheur. Les gens se sont calmés, attendant je ne sais quoi du gouvernement. Il n’y a rien dans la pilule, cependant elle fait du bien. L’effet placebo sur le terrain politique et syndical. Et puis, en général, les gens sont de plus en plus passifs. Ils admettent leur propre surveillance. L’on peut se demander si les magouilles de Ruttard ne répondaient pas à un besoin profond : la sécurisation, la société-providence, le retour dans le sein maternel et toutes ces conneries des psys.


  — Quand avez-vous décidé d’éliminer Ruttard physiquement, a demandé le Flic en plongeant les doigts dans son paquet de bleu.


  — Vous ne me coincerez pas de cette façon. Ruttard a été poignardé par un ou des inconnus. Moi, j’étais avec Kramb, Amélie et Bisquerra.


  — Et Mlle Tchouboukoff avec Bisquerra et Kramb, et Bisquerra avec vous, Kramb et Tchouboukoff. C’est bon. J’ai soif, Masson… Demandez donc à la fille de nous tirer une pinte. C’est ma tournée.


  À l’appel de Masson, d’un coup de reins, la fille colle son ventre au métal embué de la tireuse de bière. Elle penche un verre sous le bec et abaisse le levier.


  Le Flic attend qu’elle reprenne sa position, les mains calées sous ses fesses, les hanches en avant.


  Son ventre est barré d’un trait humide, horizontal.


  Chapitre 29.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 23


  CRÉDIT RÉGIONAL de l’OUEST


  et du CENTRE


  Groupe K.

  Le Directeur de Groupe.


  à Monsieur le Président.


  Monsieur le Président,


  Il est de mon devoir de vous confirmer par la présente nos différentes conversations téléphoniques à propos des initiatives récentes de M. Ruttard, chef du personnel et des services administratifs de mon groupe, tant au niveau de l’intendance pure et simple que sur le plan de l’organisation d’une télésurveillance dont à ma connaissance il n’y a pas d’équivalent dans le réseau national de notre Maison.


  M. Ruttard paraît étrangement sûr de lui, ne tient aucun compte de mes avis, et cela ne laisse pas de me surprendre J’aurais admis de tels bouleversements dans mon groupe pour autant qu’ils eussent obéi à une démarche du sommet de la hiérarchie, c’est-à-dire de vous-même. Or, il ne me semble pas que vous ayez abordé ce sujet à la dernière réunion des directeurs de groupe.


  En conséquence, je vous serais infiniment reconnaissant de bien vouloir me confirmer par écrit que la politique engagée par M. Ruttard s’inscrit dans le cadre d’une logique interne dont je n’ai pas eu – et je le regrette vivement – connaissance.


  Je vous prie de trouver ici, Monsieur le Président, l’expression de ma considération respectueuse et de mon sincère dévouement.


  Signé :


  Louis-Alexandre Bisquerra.


  Chapitre 30.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.

  Document no 24


  CRÉDIT RÉGIONAL de l’OUEST


  et du CENTRE


  Le Président


  à M. Louis-Alexandre Bisquerra,

  Directeur du groupe K.


  Mon Cher Ami,


  Votre inquiétude m’apporte la preuve, s’il en fallait, de votre attachement sans faille à notre Maison. Bien compréhensible, votre désarroi aurait pourtant dû se contenter de ma parole – les conversations téléphoniques auxquelles vous vous référez.


  Me navre ce besoin de l’écrit, de la couverture écrite qui d’ordinaire est la sécurité des médiocres, dont vous ne faites pas partie, je le sais.


  Soit, M. Ruttard est investi d’une mission que je lui ai moi-même confiée. Laissez-lui donc la bride sur le cou. Et ne vous inquiétez pas pour le reste. Attachez-vous à développer votre Groupe. Un grand destin vous attend. Vous n’ignorez pas que je prépare la décentralisation de notre réseau international. Vous êtes parmi les futurs ministrables. La porte de la Direction générale vous est grande ouverte.


  Ne vous occupez pas de M. Ruttard.


  Gérez !


  L’expérience que vous vivez en ce moment vous enrichira sur tous les plans, croyez-moi.


  Veuillez agréer, Mon Cher Ami, l’assurance de ma cordiale bienveillance.


  Signé :


  Le Président.


  TROISIÈME PARTIE

  

  (La guerre totale)


  Chapitre 31.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 25


  Extraits de la réunion du comité d’établissement du… 1984.


  Étaient présents :


  — M. Louis-Alexandre Bisquerra, Président.


  — M. Joseph Ruttard, Adjoint technique du Président.


  — M. Thomas Masson, Secrétaire.


  — M. Jean Kramb, Secrétaire adjoint.


  — Mlle Amélie Tchouboukoff, Trésorière.


  Ordre du jour : modification du règlement intérieur.


  M. Bisquerra. Mademoiselle, messieurs, je ne comprends pas très bien le pourquoi de cette réunion dont l’ordre du jour est, comment dire, sibyllin.


  M. Kramb. C’est quoi, sibyllin ?


  M. Bisquerra. Ah ! c’est vrai, excusez-moi, monsieur Kramb, votre culture générale, n’est-ce pas ? Sibyllin signifie secret, énigmatique, mystérieux, cabalistique, hermétique, visionnaire…


  M. Kramb. Mais il se fout de ma gueule !


  M. Bisquerra. En d’autres termes, l’ordre du jour n’est pas clair.


  M. Masson. Il va l’être dans un instant. C’est très simple… Voulez-vous relire le dernier article du règlement intérieur ?


  M. Bisquerra. Eh bien, oui, je lis que le règlement intérieur pourra être modifié à la majorité… Et alors, que voulez-vous modifier ?


  M. Kramb. L’article 5. Tu entends, Ruttard ? L’article 5, ha ! ha !


  M. Bisquerra. L’article 5 ? Ah ! d’accord, messieurs, je vois où vous voulez en venir, du moins je le crois. Que voulez-vous modifier dans l’article 5 ?


  M. Masson. Je n’ai pas dit que nous voulions le modifier. Nous voulons le supprimer, tout simplement.


  M. Bisquerra. Autrement dit vous voulez interdire à M. Ruttard d’assister aux réunions du comité d’établissement. Vous êtes charmants, vraiment charmants.


  Mlle Tchouboukoff. Je vous fais observer que le règlement intérieur n’a pas force de loi. Nous pourrions carrément le supprimer, dans sa totalité. Le Code du Travail ne rend nullement obligatoire un tel règlement.


  M. Bisquerra. Mademoiselle Tchouboukoff, vos connaissances nous sont réellement précieuses…


  M. Masson. Restons pragmatiques. En ma qualité de secrétaire du comité d’établissement, je demande que soit supprimé l’article 5 du règlement intérieur dont je rappelle les termes : « Le Président pourra se faire assister par le chef du personnel en qualité d’adjoint technique. » Procédons au vote.


  M. Bisquerra. Vous allez un peu vite en besogne.


  M. Kramb. On n’a pas le temps de rester rêver. On a du boulot, nous…


  M. Bisquerra. Monsieur Kramb, contrairement à ce que vous pensez, les cadres travaillent, eux aussi…


  M. Kramb. Il y a travail et travail.


  M. Bisquerra. Certainement, monsieur Kramb. Quand le caissier adjoint, sous le prétexte d’acheter des cigarettes, se rend au café six fois par jour, il travaille. Non, non, je n’en disconviens pas… Passons… Monsieur Masson, si je me rends à vos arg…, à votre décision, ce comité d’établissement sera le seul de la maison à refuser à son président un adjoint technique.


  M. Kramb. Il faut un début à tout.


  M. Ruttard. Et une fin !


  M. Masson. Sachez monsieur qu’à tous égards vous n’êtes plus, ici, qu’une potiche et que vos paroles, bien qu’enregistrées, ne seront plus inscrites aux P.V.


  M. Ruttard. Tu parles si je m’en fous de ne plus venir.


  M. Bisquerra. Monsieur Ruttard, je vous somme de vous taire !


  M. Masson. Bon, assez perdu de temps. Qui vote pour la suppression de l’article 5 du règlement intérieur ? Qui vote contre ? Trois voix pour, une voix contre. L’article 5 est supprimé.


  M. Bisquerra. Je demande une interruption de séance.


  M. Masson. L’ordre du jour est épuisé, la séance est levée.


  M. Bisquerra. Masson, vous me rendrez fou. Vous aurez ma peau.


  M. Kramb. C’est celle de Ruttard qu’on veut, pas la vôtre.


  M. Bisquerra. Vous êtes trop bon. Masson, je voudrais téléphoner à la Direction générale et reprendre la discussion.


  M. Masson. Si les autres membres sont d’accord…


  La réunion a repris après une interruption d’un quart d’heure.


  M. Bisquerra. Après m’être informé auprès de la Direction générale, j’ai décidé de ne pas créer de précédent dans la maison. Je refuse le vote. M. Ruttard assistera aux réunions. Toutefois, il ne parlera pas. Il restera muet.


  M. Masson. Pas question. Le vote a eu lieu. Qu’il quitte la salle. Sa présence est illégale.


  Mlle Tchouboukoff. Relisez le Code du Travail.


  M. Bisquerra. Essayons de nous entendre, à défaut de nous comprendre. Vous me mettez dans une situation impossible…


  M. Masson. Ne le prenez pas comme une attaque personnelle.


  M. Bisquerra. La Direction générale…


  M. Kramb. On l’a au c…


  M. Bisquerra. Monsieur Kramb, votre grossièreté est déplacée. Le débat est sérieux. Reprenons la discussion.


  M. Kramb. En tout cas, Ruttard, tu l’as dans l’os !


  M. Masson. Il n’y a pas à discuter. On ne va pas passer le réveillon ici. Voulez-vous oui ou non imposer au C.E. la présence de votre adjoint technique ?


  M. Bisquerra. Je le dois, hélas…


  M. Masson. Bien. Nous ferons intervenir l’inspection du travail et si ça ne suffit pas nous vous enverrons aux prud’hommes.


  M. Ruttard. Vous allez pouvoir y ouvrir une annexe.


  M Kramb. Ta gueule, ordure. T’as droit de te taire, c’est tout.


  Mlle Tchouboukoff. Pas aux prud’hommes… L’entrave au fonctionnement d’un comité d’établissement relève du pénal. Vous allez vous retrouver en correctionnelle. Vous risquez gros, monsieur Bisquerra.


  M. Masson. Et la Direction générale n’est pas concernée. Ils vous laisseront tomber.


  M. Bisquerra. L’avenir nous le dira…


  Chapitre 32.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C
Document no 26


  Syndicat Autonome des Travailleurs

  Révolutionnaires

  et

  Autogestionnaires

  SATRA


  PÉTITION


  Dès son arrivée dans le groupe K, M. RUTTARD a élaboré et mis en application des méthodes policières qui sont à l’origine d’une atmosphère de tension, de suspicion et de dénigrement fort préjudiciable aux rapports sociaux et à la bonne marche de l’entreprise.


  En outre, il fait preuve :


  — de méchanceté gratuite


  — d’esprit partisan


  — de volonté de nuire systématique


  — d’incompétence totale.


  Pour ces raisons, les agents soussignés du groupe K exigent que M. RUTTARD soit immédiatement relevé de ses fonctions.


  Chapitre 33.


  Joseph Ruttard fit irruption dans l’agence de Masson à huit heures deux. Sur un effectif de six personnes, Masson compris, seuls trois agents étaient présents. Les deux autres arrivèrent entre huit heures cinq et huit heures dix, et Masson au quart.


  Des signes ne trompaient pas qui annonçaient l’extraordinaire, la brutale dépression, le vent mauvais : la guichetière ne feuilletait pas le journal local ; les administratifs ne fumaient pas leur première cigarette en parlant du programme télé de la veille ; le terminal était déjà en fonction.


  Masson serra la main de son adjoint qui le prévint :


  — Ruttard est dans ton bureau. Il est arrivé à huit heures deux.


  — Le con !…


  — Inspection…


  — C’est nouveau, ça. Il fait du zèle.


  — Méfie-toi, il va chercher à te sabrer.


  — On n’a rien à se reprocher…


  En l’honneur de Masson, Ruttard innovait. En temps normal, un chef du personnel ne se déplaçait pas spécialement, ne condescendait pas à effectuer lui-même la basse besogne, à vérifier la régularité des ouvertures de comptes, à contrôler les existences (caisse, devises, chèques et effets de commerce en suspens), à s’assurer du respect des règles de sécurité.


  C’était le travail normal d’un adjoint.


  Masson ôta son imper, entra dans son bureau et balança Libé sur les genoux de Ruttard qui était assis à sa place.


  — Salut ! Tu te promènes ?


  — C’est le bordel, dans cette agence, dit Ruttard sans se départir de son sourire artificiel dû à sa prothèse ratée. Le personnel arrive quand il veut. Évidemment, quand le chef se pointe le dernier…


  — Déconne pas, tu ne viens pas me raccompagner quand je sors à huit heures du soir au lieu de six.


  — Personne ne t’oblige à faire des heures supplémentaires. Avant l’heure c’est pas l’heure et après l’heure c’est plus l’heure.


  — Tu as été directeur d’agence, tu sais comment ça se passe.


  — Quand on est bien organisé, on n’a pas de problème, dit Ruttard.


  — Facile de s’organiser quand on manque de personnel.


  — Compte tenu des chiffres de ton agence, tu as trop de monde. Au moins une demi-personne.


  — Coupe-moi en deux…


  Masson se sentait prêt à mordre. Il était persuadé que sa conception de la notion de conscience professionnelle (qui était aussi une conscience de classe : il n’y avait ni petits ni gros clients) approchait la perfection. Ne devait-il pas souvent se transformer en écrivain public et rédiger, à l’adresse des administrations ou de l’E.D.F., des textes de cinq lignes qui auraient coûté un labeur d’une semaine et une angoisse étouffante aux personnes âgées qui le priaient de leur rendre ce service ? Ne jouait-il pas au juge de paix pour négocier des partages ou des clauses testamentaires ? Ne revêtait-il pas parfois la soutane du confesseur pour entendre, à huis clos, les sordides causes et conséquences de conflits familiaux ? Guérisseur des cœurs, il était, sans divan, le psychiatre des portefeuilles. C’était là un travail non mesurable mais qui renforçait l’image de marque de son agence en consolidant les relations avec une clientèle parfaitement fidélisée, comme on l’aurait dit dans le jargon à la mode.


  — Ça te dérangerait de me laisser mon fauteuil ? Jusqu’à nouvel ordre, c’est encore mon bureau…


  En soupirant, Ruttard se leva et s’assit en face de Masson.


  — Tu veux voir le courrier ? C’est le boulot d’un contrôleur…


  Ruttard fit un geste de dénégation.


  — Je t’offre un café ? dit-il. Tu as bien une annexe, dans le coin. Toutes les agences ont leur annexe. À Paris, j’en ai connu une qui partageait un pas de porte avec un bistrot. Il n’y avait qu’un couloir à traverser.


  — Pratique pour les alcoolos. D’accord, allons-y.


  Ils traversèrent la rue. Le bar était clinquant. Ils prirent une table dans le fond, près d’un flipper qui gazouillait comme un navire de l’espace.


  Muet, Masson touilla son café, bien qu’il le prît sans sucre.


  — Tu ne pourrais pas me vouvoyer devant ton personnel ? dit Ruttard.


  — Ça te gêne ? ironisa Masson. Quand tu fricotais avec nous, au comité central, quand tu étais le secrétaire général de ton syndicat à la con, ça ne te dérangeait pas de nous dire tu, à nous et aux types de la D.G.


  — C’est vieux, dit Ruttard.


  — Ça ne fait même pas un an !


  — J’ai l’impression que c’est très loin.


  — Tu n’es pas trop pressé de te jeter à corps perdu sur mon agence ? Non ? Bon. Une question me chiffonne depuis pas mal de temps. Tu permets ? Comment un syndicaliste…


  — Affilié à la C.G.C., coupa Ruttard.


  — Un syndicaliste tout de même, comment peut-il virer de bord, aussi radicalement ? Devenir chef du personnel, le poste anti-syndical par excellence ! Avoue que ce n’est pas commun !…


  Ruttard baissa la tête, l’air misérable.


  — J’en ai bavé, tu sais, à Paris. Avec mon boulot de directeur d’agence, dix fois la tienne, l’agence de Neuilly, Masson, c’était autre chose… et le syndicat en plus… Ma femme ne me voyait plus. Je passais des nuits entières dehors, à coller des affiches. Je me levais à l’aube pour distribuer des tracts. Une vie de fou, Masson.


  — Tu me fais marrer, Ruttard. Le Syndicat des cadres n’a jamais eu la fibre militante…


  — Tu peux en penser ce que tu veux, c’est pourtant comme ça… Alors, quand on m’a proposé ce poste pourri dont personne ne voulait, je n’ai pas hésité : la santé de ma femme avant tout !…


  — N’empêche… Tu es un chef du personnel un peu particulier. Particulièrement chiant… Tu en fais beaucoup trop.


  — On me paye pour un boulot, je le fais, point à la ligne.


  — Il y a d’autres manières… Peu importe. Fais ton boulot, Ruttard. Tu nous cherches, tu nous trouves. On y va ? Je ne voudrais pas que tu perdes du temps…


  — Je commence par la caisse. Elle est juste ?


  — Certainement pas, dit Masson, tu sais bien que je tape dedans pour jouer au tiercé.


  Ruttard ne prononça plus un mot de la journée. Il vérifia, pointa, nota, noircit des rames de papier et s’en alla comme un voleur.


  Trois jours plus tard son rapport tomba sur le bureau de Masson qui demanda sur-le-champ un rendez-vous à Bisquerra, cosignataire du rapport.


  En qualité de déléguée du personnel, Amélie Tchouboukoff accompagna Masson.


  — Ce rapport est ubuesque, dit-il.


  Les épaules légèrement rentrées, les mains jointes, Bisquerra était assis de profil et contemplait la photographie de son épouse, encadrée de laiton et posée sur une étagère en verre, entre la revue Banque et des manuels techniques. C’était un plan américain d’Anne, l’épouse, barrant le voilier de la famille Bisquerra, un Nicholson 32. Teck, acajou, cuivres et, en surimpression, une chevelure blonde flottant de côté, un sourire éclatant et une poitrine menue, nue, sous un chemisier qui palpitait au vent.


  Sur l’étagère du dessus, une photo académique des enfants – une fille et un garçon – habillés en collégiens anglais.


  — Oui, dit Bisquerra, ubuesque.


  Il paraissait extrêmement las. D’un coup de talon, il fit pivoter son fauteuil et fixa ses interlocuteurs dans les yeux.


  — J’en ai marre, Masson…


  — Ce rapport est franchement dégueulasse, dit Amélie Tchouboukoff.


  Bisquerra se redressa. Il avait accepté une croix – la direction du groupe K –, il la porterait jusqu’au sacrifice.


  — Ne nous énervons pas, dit-il. Je conviens que M. Ruttard a été extrêmement pointilleux.


  — Pointilleux ? dit Masson. C’est un vrai fumier, n’ayons pas peur des mots.


  — Masson, dit Bisquerra, surveillons notre vocabulaire. Nous sommes dans mon bureau et nous parlons d’un cadre supérieur de notre maison…


  — Le coup du café, ça dépasse tout. M’inviter et écrire, je cite : « M. Masson a accepté sans hésiter notre invitation à prendre un café dans un bar voisin où il a ses habitudes. Trajet inclus, l’absence a duré vingt-trois minutes. Cela laisse supposer que M. Masson en fait autant avec les clients. »


  — C’est petit, Masson, tout petit…


  — Mais c’est écrit ! dit Amélie Tchouboukoff.


  — Un fumier paranoïaque, poursuivit Masson. Je ne prendrai qu’un exemple : « Il a été délivré un chéquier de cinquante formules à un interdit bancaire. »


  — Bah ! ça arrive partout au moins une fois, tempéra Bisquerra.


  — Mais c’est faux ! dit Masson. Ruttard a arrangé la réalité ! Il s’agit d’un nouveau client. La Banque de France nous a sorti le fichier d’un homonyme. Il nous a fallu donner le deuxième prénom. Le client en question était vierge d’interdiction. Nous avons commis l’erreur, si l’on peut dire, compte tenu des méthodes de Ruttard, de conserver les deux réponses de la Banque de France. Il a pris celle qui l’arrangeait, sciemment, car il était évident que…


  — Ah bon, tant mieux, Masson. Cela m’étonnait de votre part, aussi… M. Ruttard aura mal vu.


  — Il a fait exprès de mal voir…


  — Masson, vous êtes manichéen.


  — Il y a plus grave, dit Amélie Tchouboukoff.


  — Quoi donc encore ? dit Bisquerra, l’air excédé.


  — Ruttard a écrit : « M. Masson fait mouvementer de son propre chef les comptes de la clientèle. »


  — Je l’ai lu, dit Bisquerra, et en effet, cela m’a intrigué. Mais, ne doutant pas de votre intégrité, Masson, j’ai préféré porter cette accusation au crédit d’une maladresse de style de M. Ruttard.


  — Ruttard connaît parfaitement sa langue, dit Masson, suffisamment pour savoir interpréter les faits à sa manière. Un client venait de m’informer par fil qu’il tirait un chèque. Il m’a demandé de virer cinquante mille francs de son compte d’épargne.


  — Qu’y a-t-il d’anormal ?


  — Rien, je ne vous le fais pas dire. Le client devait passer signer l’ordre de virement. Il n’est pas encore venu. Il viendra. Quelle importance ? Il s’agit d’un virement de compte à compte. Dans certains établissements, dans d’autres agences du C.R.O.C., on se contente d’un ordre téléphoné. Il n’y a jamais de régularisation écrite. Ruttard devait relever l’anomalie – un virement non confirmé – mais pas traduire de manière lapidaire et emphatique la conséquence d’un usage courant dans la profession et dans la maison.


  — Ce n’est pas bien grave, Masson.


  — Tout dépendra de votre réponse à la question que va vous poser Amélie Tchouboukoff.


  — Je vous en prie, chère mademoiselle Tchouboukoff.


  — Monsieur Bisquerra, M. Ruttard adresse-t-il une copie de ce genre de rapport à la Direction générale ?


  — C’est que…


  — Répondez par oui ou par non, dit Masson.


  — Il est tout à fait compréhensible que…


  — Oui ou non ? dit Amélie Tchouboukoff.


  — Eh bien, oui.


  — Je demande une réunion extraordinaire du comité d’établissement, dit Masson.


  — Mais pour quoi faire ? s’étonna Bisquerra.


  — Afin que soient consignées par écrit les réflexions suivantes : je ne prends pas les gens de la D.G. pour des imbéciles et j’imagine leurs réactions à la lecture du rapport de Ruttard. Comment, M. Masson fait mouvementer de son propre chef les comptes de la clientèle ? Gonflé, ce chef d’agence ! Il pompe dans les comptes ? Il prend, il remet, il s’amuse avec les sous des clients ? Il en garde peut-être bien un peu pour lui, au passage ?


  — Vous fabulez, Masson, dit Bisquerra, bonhomme.


  — J’aimerais bien, monsieur, dit Masson.


  — Ou vous péchez par orgueil… Qui remarquera cette phrase ? Vous n’êtes qu’un parmi soixante-dix mille employés.


  — En tant que déléguée du personnel, j’exige que vous écriviez à la Direction générale pour contredire ce rapport.


  — Si cela peut vous tranquilliser…


  Deux jours plus tard.


  — Le Président vous demande, dit la standardiste à Bisquerra.


  — Monsieur le Président ?


  — Mon cher ami Bisquerra ! J’ai reçu votre lettre ce matin. Que se passe-t-il ? Que signifie cette lettre ? Vous fraternisez avec les extrémistes, maintenant ? Laissez donc Ruttard agir comme il l’entend. Il sait s’y prendre avec ces gens-là. C’est un excellent élément. Mais nous en reparlerons lors de votre prochain passage à Paris. Bonsoir, Bisquerra… Et mes hommages à votre charmante épouse.


  Charmante épouse… Il regarda la photographie. Le Président était à bord du voilier, quand elle avait été prise. Bisquerra devait l’inviter, l’été prochain. Il repasserait, président ou pas.


  Bisquerra eut un rictus amer. Sa famille et ses pairs, les aristocrates, avaient vendu leur âme en entrant dans le système économique, en se mettant au service de la grande bourgeoisie, fût-ce au plus haut niveau de la hiérarchie. Le monde de la compromission et de la trahison, la mort du chevaleresque.


  Le sang bleu s’était toujours accommodé du contact avec les rustres, jamais du pacte avec les bourgeois, les véritables guillotineurs.


  Oui, il avait eu tort de cesser : il recommencerait à porter le deuil le 21 janvier, le jour anniversaire de l’assassinat de Louis XVI par le futur Grand Capital.


  Il se sentit proche de Masson. La pensée que l’aristocratie est révolutionnaire le rasséréna.


  Chapitre 34.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.

  Document no 27


  CRÉDIT RÉGIONAL de l’OUEST
et du CENTRE


  Direction du Personnel


  Monsieur Thomas Masson

  Directeur d’Agence

  Groupe K


  Monsieur,


  Nous avons été informés par votre Chef du personnel, M. Ruttard, que vous prenez la liberté de faire mouvementer de votre propre chef les comptes de la clientèle. Nous vous rappelons que cela est formellement interdit parce que source d’éventuels mécomptes pour notre Maison.


  Malgré la gravité de cette affaire, nous estimons que, compte tenu des qualités professionnelles que nous vous reconnaissons par ailleurs, ne s’impose pas une sanction du deuxième degré.


  Cependant, dans le but de vous mettre en garde et d’attirer votre attention sur le respect que vous devez aux instructions en vigueur dans notre Établissement, et auxquelles nul ne peut déroger par des initiatives dont nous n’avons pas à apprécier le bien-fondé, nous vous infligeons par la présente un avertissement, avec inscription au dossier.


  Veuillez agréer, Monsieur, nos salutations distinguées.


  Signé :


  Le Président.


  Chapitre 35.


  — Putain, dit Kramb, signée par le Président !


  — Quel honneur ! dit Amélie Tchouboukoff.


  — Il aurait mieux valu une sanction du deuxième degré, une mise à pied de trois jours ou un truc de ce genre, dit Masson.


  — T’es dingue ? dit Kramb.


  — Non, dit Amélie. Une sanction du premier degré, c’est la vacherie. Relis la convention collective. Tu n’as pas accès au dossier et tu ne peux pas contester. Au second degré, tu peux porter l’affaire en commission paritaire et tu as, justement, accès au dossier. Ici, rien à faire. Tu ne sais même pas ce qu’ils ont écrit sur toi.


  — Pire que les tribunaux permanents des forces armées, dit Masson.


  — Dis pas de mal de l’armée, protesta Kramb.


  — Et Bisquerra, il a fait quelque chose ? dit Amélie.


  — Il a écrit, dit Masson, il m’a montré sa lettre. C’est con pour lui, il ne comprend rien à rien. Ruttard est intouchable.


  — On va se foutre en grève, dit Kramb.


  — On peut essayer, dit Masson, mais ça m’étonnerait que ça marche. Trop subtil. Les gusses ne comprendront pas.


  — Ruttard veut ta peau, dit Kramb.


  — Aucun doute là-dessus, dit Masson en souriant. Ce type-là a été nommé pour nous dégommer.


  — Tu crois ? dit Amélie.


  — Je le sens. Je suis un intuitif.


  — S’il devient trop méchant, on lui fera une tête, dit Kramb. On le balancera dans la rivière.


  — Sacré Kramb, dit Masson, toujours expéditif. La solution finale…


  Chapitre 36.


  Au cours du dernier trimestre qui précéda sa mort, Ruttard avait déposé plusieurs plaintes contre X au commissariat de K.


  Le Flic s’était fait remettre le dossier.


  En premier lieu, Ruttard avait subi des agressions téléphoniques. On l’appelait en pleine nuit et on lui ricanait au nez. Il avait déclaré que cette torture rendait sa femme complètement folle, ce qui était faux car elle l’était déjà. Le retour au pays l’avait plongé dans la plus profonde des mélancolies et son psychiatre craignait qu’elle ne se suicidât. Informé de son intempérance passée, il en vint à regretter sa totale abstinence, cause essentielle de son chagrin. Il prescrivit des hypnotiques et cela scandalisa d’autant plus Ruttard qu’il avait lui-même choisi sans faiblir les voies de l’ascétisme : il ne buvait ni ne fumait plus.


  Il se consacrait entièrement à sa tâche.


  Corps et âme, il s’était voué à la destruction du SATRA.


  Cependant, l’austérité expiatoire affaiblissait sa résistance nerveuse et il regarda bientôt le combiné téléphonique avec horreur, suspectant la forme d’ébonite de complicité avec ses ennemis.


  Il décrocha le téléphone.


  Ses correspondants se plaignirent auprès des P.T.T. que sa ligne était en dérangement.


  Il dut la faire couper.


  Pendant des nuits sans lune, des inscriptions maculèrent les murs de sa villa.


  Ruttard t’es un con


  Ruttard ta femme boit


  Quand bobonne boit le mari dérouille


  Qui a bu boira


  Ruttard est en rut méfiez-vous fillettes


  Ruttard on te baisera


  L’auteur, vraisemblablement Jean Kramb, ne variait pas ses thèmes.


  Plus long avait été l’épisode du courrier, qui devait se poursuivre encore car elle est immense la ténacité des teneurs et vendeurs de fichiers auxquels, par malheur, vous avez un jour confié votre nom et votre adresse.


  Au nom de Ruttard, et en donnant ses deux adresses, personnelle et professionnelle, l’anonyme Kramb, peut-on supposer, avait répondu à une kyrielle d’annonces bizarres ou équivoques et pour la plupart graveleuses que l’on trouve par pages entières dans des feuilles à scandales.


  Ainsi Ruttard, sans avoir dépensé le moindre timbre, reçut-il chez lui et à la banque : des catalogues de lingerie sexy ; de films pornos ; de revues gay. Il fut interrogé : Seul ? Téléphonez-nous. Il ne répondit pas à un appel aux célibataires pour fonder un foyer ; on voulut lui organiser des rencontres ; il ne fut ni satisfait ni remboursé d’un traitement miracle contre la chute des cheveux ; il n’utilisa pas des échantillons d’aphrodisiaque ; il n’offrit pas à son épouse le godemiché qu’il reçut sous pli discret ; il bénéficia d’une Croix du bonheur, à porter sur le cœur.


  Le service courrier, bien entendu informé, prenait soin d’ouvrir les plis par erreur et cette correspondance était apportée ouverte et parfois en vrac au bienheureux Ruttard.


  La persécution allait crescendo. Elle monta d’un ton à la réception d’un pli recommandé émanant d’un très sérieux organisme officiel.


  « Nous vous remercions d’avoir fait don de votre corps à la médecine. Nous vous avons attribué le numéro… Vous trouverez ci-jointe une carte que vous devrez porter en permanence de manière qu’en cas de décès accidentel votre corps soit remis à la faculté de médecine la plus proche. Nous vous rappelons que votre dépouille ne sera pas remise à vos proches. Vos restes seront déposés dans une fosse commune et votre nom gravé sur une stèle…»


  Ruttard en avait eu la nausée.


  Il s’était empressé de dénoncer la donation et, par la même occasion, Masson, Kramb et Tchouboukoff.


  Peu avant son assassinat, Ruttard fut demandé à la banque par un couple d’aimables partouzards qui avaient relevé son nom sur un annuaire départemental confidentiel.


  Tout cela eut pour effet de provoquer le gigantisme et l’explosion des glandes à venin de Ruttard.


  Pour le plaisir, le Flic a fait monter Kramb dans le bureau de Ruttard.


  — J’étais jamais entré là-dedans, depuis.


  — Les revues de cul, le téléphone, le corps à la médecine, c’était vous ?


  — Moi ? s’est exclamé Kramb en se frappant la poitrine des deux poings, j’avais pas de temps à perdre avec des conneries pareilles.


  — C’est vous qui l’avez tué ?


  — C’est le diable qui l’a tiré par les pieds.


  — Encore combien de temps au C.R.O.C. avant la retraite ?


  — Quatre…


  — Et le syndicat ?


  — C’est quoi ça ? Plus de syndicat ! Kaputt le syndicat ! Tous des brêles, n’ont qu’à se démerder. Moi, maintenant, je joue aux boules, à la belote. Ricard, boules, belote, c’est mon tiercé dans l’ordre. Le syndicat, c’est plus de mon âge Les petits enfants commencent à m’appeler pépé…


  Chapitre 37.


  Bisquerra a invité le Flic à dîner. Pour quelles raisons aurait-il refusé ?


  Bisquerra l’a emmené dans sa Jaguar dont le tableau de bord était en acajou et les sièges en cuir gris perle. Ils ont roulé pendant quarante minutes, jusqu’à Saint-Malo intra-muros.


  La ville est géométrique comme un cerveau d’ordinateur dont le crâne est ouvert sur un ciel fuyant et dont les oreilles mugissent des vents de noroît qui s’engouffrent en spirale dans leurs coquillages hélicoïdaux.


  Le restaurant était anglais et le bar américain.


  Le plafond de la salle à manger reproduisait une charpente de navire, quille en l’air. La moquette murale était bleue et les nappes blanches. Les huisseries étaient en cuivre et les chauffe-plats en laiton.


  — Voyez-vous, a dit Bisquerra au Flic, c’est dans cet endroit que j’ai eu la plus étrange conversation de mon existence, avec l’ennemi juré du capitalisme, avec le prince de l’autogestion.


  Il a vidé son verre de sauvignon.


  — Avec le sanguinaire Masson, a-t-il précisé d’un ton enjoué.


  Il a pris quatre cachets et les a avalés.


  — Ma tension, commissaire… Avec le sauvignon, cela doit donner un mélange détonant. J’ai le sentiment que je ne dépasserai pas quarante ans. Vivre vite… un mot d’ordre, une philosophie qui n’est pas particulièrement adaptée à un cadre supérieur de banque, n’est-ce pas ? Cela concerne les marginaux, non, plutôt ? Ce homard était excellent, qu’en pensez-vous ?


  Il a offert au Flic une cigarette à bout doré et dont le papier était mauve.


  — C’est ma sœur qui me les rapporte du Caire. Elle est bonniche de l’air, que pensez-vous de l’expression ? On dit qu’elles sont légèrement opiacées, je veux dire les cigarettes, pas les hôtesses. Est-ce un délit, commissaire ?


  Il tenait sa cigarette égyptienne entre le pouce et l’index, à la manière d’un joint, au plus près des lèvres.


  Il a poursuivi son monologue – « parfumé au santal et à l’encens », pensait le Flic, par association d’idées.


  — Après que le SATRA eut introduit la procédure à mon encontre auprès du tribunal correctionnel – rappelez-vous, l’entrave au fonctionnement du comité d’établissement, Mlle Amélie Tchouboukoff connaît son droit – Masson m’a demandé que nous nous rencontrions à l’extérieur. Nous nous sommes assis à cette même table – oui, j’aime beaucoup les symboles. Il occupait votre siège. Pendant le dîner, nous avons parlé de choses et d’autres, essentiellement de littérature. Masson est un type très cultivé. Dommage que son intelligence se consacre entièrement à la destruction de l’appareil social… Avec son sens du devoir et des objectifs, son esprit de corps et sa puissance de travail, Masson aurait pu un jour entrer en Direction générale, fût-il socialiste…


  — Vous l’admirez ? a demandé le Flic.


  — J’ai pour lui un profond respect et j’ai la faiblesse de croire encore que ce respect est réciproque.


  Il a allumé une autre cigarette à bout doré. Le Flic a refusé de piocher dans le paquet tendu. Il était imperceptiblement nauséeux, mais plus léger que lourd, comme volatil. Il était envoûté.


  — J’ai dit à Masson que nous prenions tous deux un risque, en nous retrouvant à la même table. Lui, de donner l’impression de trahir sa cause, de pactiser avec l’adversaire dans un établissement quatre étoiles. Moi, de livrer les clés de la banque aux gauchistes. Il me fit observer que l’un comme l’autre nous pourrions nous justifier, éventuellement, si besoin était, en fournissant l’alibi honorable de la tentative de subordination de l’opposant. Je ne mésestimais pas sa subtilité et j’ai supposé la double interprétation possible de son propos : ne tenterait-il pas de me circonvenir et, pour mieux parvenir à ses fins, ne me l’annoncerait-il pas ? Il m’a retourné l’argument et nous en avons conclu qu’il ne servirait à rien d’entrer dans le jeu de miroirs infernaux du « je sais que tu sais que je sais que tu sais…» et ainsi de suite. Alors, il m’a dit ceci : « Jouons cartes sur table, ou encore, si vous préférez, ne jouons pas au chat et à la souris. Ce que je vais vous dire est sincère et désintéressé. Voilà. Vous n’êtes pas un salaud et vous ne méritez pas ce qui vous arrive. Avec vous seul, nous aurions pu composer, trouver un consensus. Bien sûr, la partie de bras de fer aurait été éprouvante, mais combien passionnante et, qui sait, probablement enrichissante, pour vous comme pour nous. Ruttard a tout gâché. Ruttard est un être malfaisant. Ne le soutenez pas. Livrez-le-nous. Laissez-nous le dévorer, le détruire, l’annihiler…»


  — Qu’avez-vous répondu ? a demandé le Flic.


  — Masson, je ne vous infligerai pas les banalités suivantes, à savoir que les loups ne se dévorent pas entre eux, que l’encadrement est indivisible, qu’un chef d’entreprise doit défendre l’unité de son état-major, qu’un général doit couvrir ses officiers, et toutes les variantes possibles que je vous laisse imaginer de cette même idée. Je sais que Ruttard est nuisible, qu’il est une tare, un chancre purulent au beau milieu du visage, un foyer d’infection. Il est une dépression et il attire à lui les tempêtes. Et je le sais si bien que je vais vous confier un secret : il y a quelques semaines, j’ai demandé sa mutation. Elle m’a été refusée. J’ai tenté alors de mettre en œuvre l’article que vous connaissez de la convention collective : la mise à la retraite anticipée pour incompétence que l’on pare pudiquement des termes « raisons de santé » ou « incapacité physique à tenir un poste ». L’on m’a ri au nez, Masson. L’on m’a conseillé de prendre des vacances et de ne plus me surmener.


  Bisquerra, les yeux dans le vague, ne s’adressait plus au Flic mais à Masson.


  — Vous le garderez pour vous, mais sans doute l’aviez-vous deviné : Ruttard est protégé. Au plus haut niveau, Masson. Que m’a-t-il répondu ?… « Monsieur, vous êtes manipulé ! » Ce à quoi j’ai rétorqué : « Masson, si je suis manipulé, vous l’êtes aussi. »


  — Ruttard avait une mission bien précise : briser le SATRA.


  — Je ne suis pas idiot, commissaire, je l’ai compris. Cependant, et cela me ronge, je ne possède pas tous les éléments. Le bruit court que vous avez saisi, en Direction générale, certains documents. Peut-être auriez-vous la grâce, par pure bonté, et pour la paix de mon âme…


  — Impossible ! a dit le Flic. Quoique, un jour…


  — Ce jour-là, vous me comblerez, commissaire. Avez-vous vu Masson et Mlle Tchouboukoff ? Leurs affaires marchent, je crois.


  — Je les ai vus et je les reverrai. Nous les reverrons ensemble.


  — Vous a-t-on jamais dit que vous attiriez les confidences. On a envie de se livrer à vous. Tenez, je vais boire la coupe jusqu’à la lie. Je vais vous raconter comment s’est terminé mon dîner avec Masson. Je lui ai dit : « Sans Ruttard, nous aurions eu un combat franc et loyal. Vos idées ne sont pas toutes mauvaises. Le C.N.P.F. et le C.J.D., auquel j’appartiens, reconnaissent volontiers les aspects positifs des lois Auroux qui vont dans votre sens. Je veux citer, par exemple, le droit d’expression des salariés. Alors, puisque aussi bien nous n’avons pas combattu, soyons amis. Venez dîner un soir à la maison, avec votre épouse. Le vœu le plus cher que je puisse formuler est qu’un jour nous nous tutoyions, Masson. »


  — Vous m’épatez, a dit le Flic.


  — N’est-ce pas ? Tant de naïveté… J’ai reçu sa réponse comme une gifle, une beigne que j’avais méritée, commissaire. En pesant ses mots, lentement, il m’a répondu : « Moi aussi, j’aurais bien aimé fraterniser, faire ami-ami. Vous êtes une personne aimable mais vous n’irez jamais jusqu’au bout de vos idées. Votre révolte contre le système est purement philosophique et peut-être même esthétique. C’est votre luxe. Le mien, mon luxe, est de ne pas trahir la pauvreté. La pauvreté et le passé de mes parents. Monsieur Bisquerra, mon père était un petit ouvrier et ma mère, pour nourrir la famille et lui donner un peu d’aisance, faisait des lessives. Pas à domicile. Au lavoir municipal, qui était éloigné de la maison d’un bon kilomètre. Elle y transportait sa lessiveuse sur une brouette. Par tous les temps. Le plus dur, en hiver, c’était le séchage. Étendre, puis dix minutes plus tard, à la première averse, ramasser. Puis mettre à nouveau sur le fil. Il n’y avait pas de dimanche. Vous vous en doutez, ma mère ne lavait pas le linge des pauvres. Elle lavait le linge des riches. Et ses plus riches clients étaient les plus sales : ils ne faisaient laver leurs draps que tous les deux mois. Ils étaient tellement crasseux que ma mère devait les décrasser et les faire bouillir deux fois. Il ne lui est jamais venu à l’idée de demander un supplément. Monsieur Bisquerra, pour une histoire de linge sale, nous n’appartiendrons jamais au même monde. Il y aura de la compréhension entre nous, mais jamais d’amitié. »


  — Ça fait mal, a dit le Flic.


  — Très mal, commissaire, très mal.


  Chapitre 38.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 28


  Camarades syndiqués du SATRA, on vous trompe ! Pendant que vous vous serrez la ceinture après avoir fait grève, pendant que vous bouffez des nouilles dans vos H.L.M., votre secrétaire fait la bombe avec Bisquerra.


  Mardi soir, à 21 heures, ils se tapaient la cloche à l’Hôtel de France, Saint-Malo intra-muros.


  Au menu :


  — Le homard aux petits légumes (nouvelle cuisine)


  — Le filet de saint-pierre aux algues


  — La tarte aux poires.


  C’est vous les poires !


  Et les frais généraux ont dégusté : 824,50 F, vins compris.


  Votre secrétaire vous mène en bateau.


  Votre secrétaire est un traître !


  Virez votre secrétaire !


  Rendez votre carte du SATRA !


  Chapitre 39.


  — Tu nous as foutus dans la merde, avec ton gueuleton, dit Kramb.


  — J’ai cru bien faire, dit Masson.


  — Tu aurais pu nous demander notre avis, dit Amélie Tchouboukoff.


  Masson avait plié le tract et, du bout de l’index, repassait le pli. Amélie Tchouboukoff relisait le texte, comme on relit un avis de décès quand on n’arrive pas à croire que le mort est bien mort.


  Ils étaient assis l’un contre l’autre, épaule contre épaule, hanche contre hanche.


  Kramb était debout près de la fenêtre. Il avait roulé le tract et frappait la vitre derrière laquelle, dans le bosquet de hêtres et de chênes, des geais se poursuivaient.


  — Je sais que c’est dur à comprendre, mais j’avais besoin de m’expliquer avec Bisquerra. J’avais l’impression qu’il était dans la même galère. Il est dans la même galère et il est plus enquiquiné que nous. On est trois, il est seul. Bisquerra, c’est un mec bien, quoi qu’on puisse penser…


  — C’est avec des idées comme ça qu’on perd les guerres, dit Kramb. L’ennemi c’est l’ennemi. Pas de quartier. Faut tirer le premier.


  — Arrête tes conneries, Jean, dit Amélie qui avait envie de pleurer. Le personnel a salement accusé le coup. Certains ont téléphoné au resto pour vérifier.


  — On va les convoquer en A.G. Je vais m’expliquer.


  — Tu n’as aucune chance, dit Amélie. Calomniez, calomniez…


  Elle posa sa main droite sur la cuisse de Masson.


  — Je vais voir Bisquerra, il m’attend, dit-il.


  — Masson, j’espère que vous ne m’attribuez pas la paternité de ce… torchon qui circule partout.


  Ils étaient debout et ne se regardaient pas. Ils avaient l’air d’époux adultères qui viennent de s’avouer leur infidélité et qui s’interrogent en silence sur la possibilité d’un avenir commun.


  — Ruttard ? murmura Masson.


  — À partir de la fiche frais généraux. Il se doutait de quelque chose. Il a mené sa petite enquête. Sans grand mérite : vous étiez connu d’une des serveuses.


  — Comment l’avez-vous appris ?


  — Ruttard lui-même ! Il n’a aucune pudeur.


  — Vous n’auriez pas dû passer ce repas à frais généraux.


  — Je suis encore le patron, non ? Je dispose de mon budget comme je l’entends. Ce n’est pas cet imbécile de Ruttard qui me fera renoncer à mes prérogatives. Masson, nous avons été imprudents…


  — Nous en parlons comme si nous avions commis une faute. Imprudents ? Oui, en ce qui me concerne. Quant à vous…


  — Détrompez-vous, Masson. L’ami Ruttard a fait parvenir quelques exemplaires de sa prose en Direction générale. Le président m’a appelé…


  — Que risquez-vous ?


  — Peu, à vrai dire. Voir ma carrière s’arrêter au grade de directeur de groupe. Ce qui n’est pas si mal, me ferez-vous observer…


  — Moi, j’ai perdu ma crédibilité.


  — Expliquez-vous, informez vos gens. Désolé, je n’irai pas jusqu’à monter à la tribune pour vous appuyer.


  — Je ne vous le demande pas. Je crains que tout ça n’aille très loin.


  — Je partage vos craintes, Masson. Soyons vigilants.


  — Soyons vigilants…, reprit Masson, ironique. Vous utilisez un vocabulaire de syndicaliste, monsieur Bisquerra.


  — N’ayez pas peur, je ne vous volerai pas votre dialectique.


  Chapitre 40.


  Kramb était divorcé et Ruttard aux trois quarts veuf d’une demi-vierge qu’il n’avait jamais réellement possédée. Parmi tant d’autres, ce n’était là qu’un point commun, ou de rapprochement, entre ces deux hommes sans femme. Ils partageaient également la même brutalité agressive, le même jusqu’au-boutisme, les mêmes incertitudes de la cinquantaine déclinante.


  Quand il décida de passer à la phase finale de son plan d’anéantissement du SATRA, Ruttard commença par Kramb dont il connaissait les faiblesses.


  Le colosse aux pieds d’argile devait être attaqué de front, afin de donner au secrétaire adjoint du SATRA l’illusion d’une franchise qui ne déplairait pas à l’ex-commando.


  Il l’entreprit un jour à la sortie des bureaux.


  — Alors, Jean, il paraît qu’on aimerait me casser la gueule ?


  — Qui t’a dit ça ?


  — Tu le répètes partout… Alors, on me l’a dit.


  — Qui, on ?


  — Tu n’as pas que des amis, Kramb. Ils n’ont pas tous leur carte du SATRA.


  — Il y a des jaunes partout, mon pote… Et c’est pas étonnant que tu en aies contaminé quelques-uns.


  Ruttard éclata de rire.


  — Sacré Kramb ! Tu n’es pas un si mauvais bougre, hein ?


  — C’est sûr que je me la paierai un jour, ta petite tête de singe, dit Kramb en ricanant, le menton enfoncé dans le cou, ce qui était chez lui le signe d’une jubilation intense.


  — Quand tu voudras, Kramb, quand tu voudras… Mais surtout devant témoins, comme ça j’aurai un motif pour te foutre à la porte.


  — Tu me prends pour un con ? Les cafards, c’est la nuit qu’on les écrase, dans des coins sombres.


  — Allez, on se prend un pot ?


  Kramb n’hésita qu’une fraction de seconde. Il aimait aller au feu. Et puis Masson s’était bien tapé le homard avec Bisquerra…


  — D’accord, on se retrouve au Petit Train.


  C’était un bistro de routiers, à l’entrée de la ville, après avoir été le rade des cheminots, au temps où une ligne intérieure à voie étroite desservait des bleds paumés dont les gares n’étaient pas plus grandes qu’un abribus. La micheline, chauffée en hiver par un poêle à bois qui trônait entre les deux portes centrales, avait été envoyée à la casse dans les années 60.


  Ruttard gara sa 305 entre deux remorques.


  Kramb s’était installé à une table du fond, sous la cible jaune et noir d’un jeu de fléchettes.


  Le routier était géré par un jeune couple dont le physique convenait à la perfection au style de l’établissement. Le type, ex-chauffeur de semi converti dans la mousse et la frite, était trapu, costaud, gouailleur, son épouse affichait les charmes racoleurs de la Bovary de barrière : blondeur mal définie, yeux et bouche peints, jupe mini et corsage échancré.


  La star attendait la commande, une main sur la hanche.


  — Et pour ces messieurs ?


  — Un demi pression, dit Kramb.


  — Un quart Vittel, dit Ruttard.


  — Tu te fous de ma gueule ? dit Kramb. Je ne bois pas avec un buveur d’eau.


  — Bon, deux demis alors, dit Ruttard avec le petit pincement au cœur du fumeur repenti qui en accepte une, juste pour voir si c’est toujours aussi bon ou bien franchement dégueulatoire.


  — Qu’est-ce que tu cherches ? dit Kramb en séchant son verre d’un trait. Tu ne crois pas que tu vas me convertir ?


  — Arrête ton char, dit Ruttard. Ça me fait plaisir de boire un pot avec quelqu’un, c’est tout. Tu sais, je suis seul, dans cette ville. Et avec ma femme…


  — Je chiale, dit Kramb.


  Les épaules de Ruttard se courbèrent sous le poids d’une immense humilité.


  — Tout ce que j’ai gagné en venant ici, c’est des emmerdements.


  — Tu cours après, dit Kramb.


  — Dans le groupe, la plupart des types n’en branlent pas une. Avec les idées que vous leur avez collées dans le crâne…


  — Il vaut mieux qu’on évite ce sujet, dit Kramb.


  — Ouais, admit Ruttard, mais c’est pas parce qu’on s’engueule au boulot qu’on ne peut pas discuter tranquillement… On n’est pas en guerre civile, merde !


  — On remet ça ! dit Kramb. Des verres d’homme, cette fois. Un demi, ça me fait une gorgée. Deux sérieux ! demanda-t-il à la patronne.


  Dans ce rade, le sérieux désignait un double demi, grosso modo l’équivalent d’une pinte anglaise.


  — Tu sais qu’on peut se la farcir, la pin-up de banlieue ? dit Kramb en clignant de l’œil. Tu devrais tenter ta chance, Ruttard, elle aime les mecs à flouze. Et je t’imagine drôlement privé, tu ne dois plus souvent descendre à la cave… Ta femme qui descend la cave, ha ! ha !


  — Qui ? dit Ruttard en esquivant l’agression.


  — La patronne, andouille, t’as besoin d’un dessin ? Des représentants se la partagent, ils ont leurs jours, un vrai planning. Le problème, c’est qu’elle est mal réglée. On ne peut pas prévoir ses ourses qu’elle a en plus douloureuses. Tous les mois, il y a des lascars qui sont refaits. Reportés à la lune suivante, hé ! hé ! Mais tu n’as pas l’air jouasse, Ruttard, rigole un peu, bon Dieu !


  — Si je comprends bien, quand tu ne prêches pas la révolution, tu baises ?


  — C.R.O.C., cul, même combat ! dit Kramb, hilare.


  — Tu es un marrant. Tu n’es pas plus de gauche que de droite.


  — Alors là je t’arrête ! Dès le lendemain du congrès de Tours, mon vieux a pris sa carte au P.C. Et moi, à seize ans, je défilais en portant le drapeau rouge.


  — Et l’Algérie ?


  — Autre chose, coupa Kramb en balayant le passé d’un revers de manche. Toi aussi, tu as commis des erreurs, tu t’es foutu dedans : tu t’es mis syndicaliste alors que tu avais l’âme d’une salope de patron.


  — Patron ? Je suis salarié, comme toi.


  — Et mon cul, c’est du poulet ? Tu me montres ton bulletin de paie ?


  — Je suis entré au C.R.O.C. à dix-sept ans.


  — Et moi dans l’armée à dix-huit…


  Kramb avait liquidé sa pinte et attendait que Ruttard remît la tournée.


  — Deux sérieux ! dit Ruttard, diplomate.


  — Ah ! Des verres d’homme, répéta Kramb, pour des hommes qui savent boire. En Algérie, je séchais une caisse de krone par jour. Mais faut pas croire, je sais me tenir.


  Ruttard hésitait à porter la conversation sur le terrain qu’il avait miné. Trop tôt, il indisposerait Kramb. Trop tard, ils seraient fin saouls et l’entretien ne serait plus constructif.


  Il pensa que « constructif » ne manquait pas de sel, appliqué à une conversation dont le but était la démolition pure et simple de Kramb.


  — Tu me permets une petite critique, Jean ?


  — Tu ne t’en prives pas, d’habitude… Tu n’es plus dans ton état normal, Ruttard…


  — Appelle-moi Joseph ! dit Ruttard.


  — Jamais ! gueula Kramb, les yeux exorbités.


  — Bon, bon, t’énerve pas… Quand j’étais gosse, c’était pareil, j’avais pas de copains…


  — Pleure pas, Joseph, pleure pas, dit Kramb en lui tirant l’oreille.


  — Je voulais juste te dire un truc, Jean… Dire un truc au secrétaire adjoint du C.E.


  — Ouais ? dit Kramb, soudain sur ses gardes.


  — Oh ! Rien de méchant ! Tu sais que la Tchouboukoff se démerde mal, comme trésorière ?


  — T’as qu’à prendre sa place, hé ! con !


  — Et ma carte au SATRA ?


  — Tout de suite si tu veux, proposa Kramb. Allez, vide ton verre, j’ai soif.


  Il appela la patronne.


  — Vous ne voulez pas essayer la rousse ? dit-elle.


  — Pourquoi, t’es rousse d’en bas, mignonne ?


  — Monsieur Kramb ! minauda la fille.


  — Bon, d’accord, deux sérieux de rousse, dit Kramb. Remarque, j’aime bien la blonde, ajouta-t-il en enlaçant la taille de la vamp des camionneurs, qui se dégagea après que l’ancien légionnaire lui eut palpé le sein gauche.


  Ruttard éructa grassement, écœuré à la seule pensée de devoir avaler un demi-litre de bière irlandaise.


  — Maintenant que vous avez la liberté de gestion, faut vous arranger pour que votre fric fasse des petits.


  Depuis un an environ, au C.R.O.C., les comités d’établissement bénéficiaient de l’autonomie budgétaire. En début d’exercice, ils recevaient leur budget de fonctionnement dont ils pouvaient disposer à leur guise : organiser un banquet pantagruélique ou acheter pour cinq briques de bouquins. La deuxième hypothèse relevait de l’utopie.


  — Amélie place le fric sur un compte d’épargne, dit Kramb.


  — Du bricolage ! rétorqua Ruttard. Tu sais ce qu’ils font en région parisienne ?


  — Non, mais je vais le savoir, dit Kramb.


  — Ils investissent ! confia Ruttard.


  — Ils font de la bourse ? dit Kramb, sidéré.


  — Mieux que ça, et plus sûr ! Dès qu’ils sont crédités, ils achètent un stock de vins et d’apéros. Compte tenu de l’importance de la commande, ils tirent les prix. Ils revendent avec bénéfice, tout en étant encore moins chers que les grandes surfaces. Et puis les gars des C. E. reçoivent des cadeaux. Une caisse de scotch, un coffret de champagne millésimé… Je ne te fais pas un dessin.


  — Ouais, c’est pas con ! dit Kramb. Ruttard, t’es un drôle de malin !


  Kramb sauta à pieds joints dans la fosse et s’empala sur les piques acérées de la traîtrise de Ruttard.


  Il commanda pour quatre-vingt mille francs de vins et d’alcools divers qu’il entreposa près de sa caisse, au premier sous-sol, dans un local affecté au C. E.


  Il paya comptant au moyen de chèques signés en blanc par Amélie Tchouboukoff.


  Ruttard, sous le prétexte de goûter les différentes qualités de whisky, cognac, pastis et autres douceurs, encouragea Kramb à ouvrir des bouteilles auxquelles il rendit lui-même de fréquents honneurs.


  Bientôt, un huissier accompagné de Ruttard, prit Kramb en flagrant délit de consommation et dressa un inventaire de l’alcool introduit sur les lieux de travail.


  Lorsque les bouteilles eurent été mystérieusement volées (déménagées par Ruttard) avant d’avoir été vendues au personnel, le budget du C. E. se trouva réduit à quia et ne put répondre à ses obligations légales.


  Le comité d’établissement du groupe K fut en cessation de paiement.


  Au nom du C.R.O.C., Ruttard déposa plainte contre Amélie Tchouboukoff pour abus de fonds sociaux.


  Chapitre 41.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.
Document no 29


  Syndicat Autonome des Travailleurs

  Révolutionnaires

  et

  Autogestionnaires

  SATRA


  Camarades !


  Vous avez été nombreux à signer la pétition contre l’ignoble Ruttard !


  Poursuivons notre action !


  Éliminons l’indésirable !


  Sanctionnez votre chef du personnel comme il sanctionne vos camarades !


  Tous en grève de 24 heures demain vendredi pour réclamer le départ de l’infâme Ruttard !


  Chapitre 42.


  Ce jour-là, le Flic examina son gibier avec plus d’attention.


  Louis-Alexandre Bisquerra était très grand et très mince, et sa taille le faisait paraître légèrement voûté. Il portait les cheveux longs, sans exagération. Sa veste était vert Irlande, sa chemise blanche, et sa cravate vert foncé était écussonnée d’une discrète fleur de lys. Le pli de son pantalon coordonné se cassait sur des chaussures Church, larges, patinées et confortables.


  Bisquerra avait le look anglo-saxon qui a remplacé le complet trois-pièces et les chaussures noires. Il lui donnait l’air de se trouver de passage à la banque, entre un golf et un cocktail non habillé au Yacht club.


  Le Flic trouvait en lui un parfum d’années 30, de héros du Paul Morand de Lewis et Irène. Il le voyait voyager sur cargo mixte à vapeur en cabotage sur les côtes de Turquie, jouer au poker avec l’équipage, lui en smoking impeccable, les Turcs en débardeur maculé de cambouis. Il aurait des pochettes en soie et, perdant gros, il se tamponnerait le front, tandis que le ventilateur, au plafond, brasserait un air visqueux.


  Il fumait des cigarettes égyptiennes.


  Le Flic avait parcouru son dossier. Aristocratie du Sud-Ouest. Famille de grands propriétaires terriens. Domaines viticoles loués à des producteurs. La particule égarée dans les registres de l’état civil de la IIIe République. Une sœur hôtesse de l’air. Une autre mariée à un chocolatier suisse. Grandes écoles et ses premières armes dans un cabinet d’audit américain. Au C.R.O.C., une carrière fracassante. Promis à un grand destin. Aurait pu être chef de cabinet de Fourcade, en 1975. Trop de mesquineries en politique. Trop bas pour lui.


  Le Flic avait lu une chose extraordinaire : Bisquerra avait été volontaire. Il avait réclamé son affectation au groupe K, alors qu’il pouvait prétendre à la direction d’un groupe plus étoffé en personnel et en clients. Par goût du combat, il avait choisi le groupe K. Le Flic pressentait que le banquier avait, en quelque sorte, provoqué le SATRA en duel. En lui laissant le choix des armes. Il n’avait pas prévu que les témoins étaient achetés. Le témoin : Ruttard, qui aura été son talon d’Achille.


  — Voyez-vous, commissaire, je ne pensais pas, en décidant de faire carrière dans la banque, avoir un jour à recevoir autant de policiers. Mais j’espère que vous serez le dernier.


  — Je serai le dernier.


  — Dois-je comprendre que vous avez découvert les coupables ?


  — Pourquoi les coupables ?


  — Je veux dire le ou les coupables. Mais qu’attendez-vous de moi après notre conversation d’hier ?


  — Bavarder. Tout d’abord, si nous écoutions ensemble l’enregistrement de la dernière séance de votre comité d’établissement ?


  — Est-ce bien nécessaire ? Je le connais par cœur.


  Dans son cartable, le Flic prit la cassette et mit en marche son magnétophone de poche. Le son crachouillait.


  La cassette avait été passée et repassée, et copiée, au S.R.P.J. local.


  — C’est très pénible, savez-vous ?


  — Je m’en doute, dit le Flic en roulant une cigarette de tabac bleu.


  Chapitre 43.


  Ruttard avait cherché le moyen de piéger Masson. En vain. Jamais, au grand jamais, il n’aurait imaginé que le secrétaire du SATRA lui apporterait sur un plateau d’argent la flèche mortelle.


  Une flèche dont Ruttard savait qu’elle aurait été absolument inoffensive si la Direction générale, en la personne du Président, n’en avait garni la pointe de poison violent.


  En soi, l’affaire fut simple et banale.


  Une jeune femme se présenta au guichet de l’agence dirigée par Masson. Elle demanda à voir le directeur et Masson la reçut immédiatement. La jeune femme était en possession d’un acte de notoriété établi par un notaire voisin : sa grand-mère venait de décéder et par testament avait fait de sa petite-fille sa légataire universelle.


  Dans les tiroirs de sa grand-mère, l’héritière avait trouvé un livret du C.R.O.C. et elle se proposait de régler les formalités successorales concernant ce compte d’épargne.


  Le livret affichait un solde supérieur à cinquante mille francs.


  Masson se fit apporter le solde comptable. Ce dernier s’élevait à tout juste mille francs.


  — Vous allez être déçue, dit Masson, les vieilles personnes négligent souvent d’apporter leur livret. Celui-ci n’est pas à jour. En réalité, il n’y a presque rien sur ce compte.


  — C’est curieux, répondit la jeune femme, ma grand-mère était très économe, pour ne pas dire pingre, et hormis un livret de Caisse d’épargne, je n’ai pas trouvé trace d’autres comptes ou de titres. En outre, elle ne gardait jamais d’argent liquide à la maison. Vous savez, cette peur qu’ont les personnes âgées des faux agents de l’E.D.F. ou de la mairie…


  — Je suis désolé, mais voyez vous-même, dit Masson en tendant l’état du compte.


  — Oui, dit la jeune femme, à la Caisse d’épargne j’avais procuration. Mais ici, comment cela se passait-il ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Eh bien, pour les opérations… Comment ma grand-mère signait-elle ? Elle était aveugle.


  — Le cas est prévu, dit Masson, chaque opération se fait en présence de deux témoins, un cadre et un employé de la banque.


  Il demanda la carte de signature.


  — Je ne vois aucune mention de l’infirmité. C’est bien la signature de votre grand-mère ?


  — Jamais de la vie ! protesta la jeune femme.


  Sur la carte, il y avait un élégant paraphe.


  — Vous êtes sûre ?


  — Je suis institutrice, je connais l’écriture. Cette signature est celle de quelqu’un qui à l’habitude d’écrire. Et ma grand-mère, aveugle de surcroît, était presque illettrée.


  Masson eut soudain chaud, très chaud. Des doutes confus remontèrent du passé et se précisèrent tout à coup. Cette écriture lui rappelait celle de quelqu’un ; ce quelqu’un, n’était-ce pas ce démarcheur dont le train de vie semblait bien au-dessus de ses moyens mais dont on attribuait la richesse aux revenus d’une petite crêperie que sa femme tenait en été, près de Dinard ?


  Il se souvint de réclamations, jamais vraiment satisfaites, à propos d’erreurs dans les comptes de clients de ce démarcheur.


  — Pouvez-vous repasser demain ? dit Masson. Nous allons faire des recherches…


  Les recherches furent simples. Le démarcheur en question, qui avait démissionné quelques mois auparavant pour reprendre un cabinet d’assurances dont il avait acheté le portefeuille, avait tout simplement ouvert le compte à domicile, déposé lui-même une signature et, à chaque virement de pension, ponctionnait le livret. Au cas, bien improbable, où la vieille dame aurait retrouvé la vue, il tenait à jour le livret. Sans mentionner les débits. L’escroquerie était indécelable : dans les livres du C.R.O.C., il y avait concordance entre la signature déposée et celle figurant sur les chèques de retraits.


  Masson rédigea un rapport qu’il porta en main propre à Bisquerra.


  — Bravo, Masson, dit Bisquerra. Mais voyez les autres comptes que gérait ce démarcheur. Il doit y avoir d’autres victimes. Quand nous aurons établi le montant du préjudice, nous déposerons plainte. Il pourra vendre son cabinet d’assurances, le zèbre…


  — Mais ce n’est pas tout ! coupa Ruttard qui assistait à l’entretien et qui avait du mal à dissimuler sa joie. Masson a commis une faute professionnelle grave !


  — Comment cela ? dit Bisquerra.


  — Il aurait dû se rendre compte.


  — Je ne lis pas dans les boules de cristal, dit Masson.


  — Non, mais vous pouviez, vous deviez lire les instructions. Elles prévoient qu’un chef d’agence doit périodiquement faire des sondages, accompagner son ou ses démarcheurs. Tout est prévu ! Et puis, en plus, vous reconnaissez vous-même que vous aviez des doutes : le train de vie, les réclamations…


  — Je n’ai pas dit que j’avais des doutes. Il y a des choses qui s’éclairent, maintenant.


  — Trop tard, mon vieux, trop tard. Je vais alerter l’inspection.


  — Ruttard ! dit Bisquerra, je suis le directeur du groupe et il m’appartient, et à moi seul de décider si l’inspection générale doit être alertée ou non !


  — Je comprends que vous voulez camoufler l’affaire. Vous protégez Masson ! Je le signalerai !…


  — Ruttard, sortez de mon bureau ! Faites ce qu’il vous plaira, nous nous en arrangerons…


  Un inspecteur à la solde du Président effectua une mission spéciale et mit à sac l’agence de Masson. S’appuyant sur l’ambiguïté des textes, il ne manqua pas de livrer les conclusions prévues.


  Masson avait commis, en ne respectant pas les instructions, une faute professionnelle grave et serait licencié.


  Afin que l’accusé ne puisse pas étaler l’affaire sur la place publique, c’est-à-dire les tribunaux civils, le C.R.O.C. remboursa les clients lésés et ne poursuivit pas l’escroc.


  Bisquerra, scandalisé par le caractère expéditif de la procédure, prit l’avion pour Paris et plaida la cause de Masson.


  Le Président n’y alla pas par quatre chemins : si Bisquerra continuait à jouer les don Quichotte, il aurait à choisir entre Masson et lui.


  — Aux prud’hommes, vous direz tout, suggéra-t-il à Masson.


  — Nous dirions tout, releva Masson. Vous oubliez que Kramb et Amélie y seraient aussi…


  — Pourquoi employez-vous le conditionnel ?


  — Parce que nous n’irons pas, monsieur. À moins que vous ne veniez témoigner en notre faveur et contre le C.R.O.C.


  — Je ne le peux pas, Masson. Je ne peux pas aller jusque-là. Je suis pour vous, mais je ne suis pas avec vous.


  — Ponce-Pilate ?


  — Masson !…


  — Soit, nous mettrons les pouces. Ruttard nous a eus. Le SATRA est mort. Peu importe, ou tant mieux. Le personnel est au courant de ce qui nous arrive, à tous les trois. Ils ne font rien. En leur for intérieur, ils doutent. Ils pensent qu’il n’y a pas de fumée sans feu, des idioties de ce genre. C’est à désespérer… Quant à vous, quant à nous, nous nous expliquerons en comité d’établissement…


  Chapitre 44.


  Police judiciaire

  Perquisition D.G. du C.R.O.C.

  Document no 30


  Extraits de la réunion extraordinaire du… 1984 du comité d’établissement du groupe K.


  Étaient présents :


  — M. Louis-Alexandre Bisquerra, Président.


  — M. Joseph Ruttard, Adjoint technique du Président.


  — M. Thomas Masson, Secrétaire.


  — M. Jean Kramb, Secrétaire adjoint.


  — Mlle Amélie Tchouboukoff, Trésorière.


  Ordre du jour : avis du C.E. sur la procédure de licenciement engagée contre Mlle Tchouboukoff, MM. Kramb et Masson.


  M. Masson. La présence de M. Ruttard est illégale. Je demande qu’il quitte la salle.


  M. Bisquerra. Ne revenons pas là-dessus. Vous m’avez actionné, attendons le jugement. Bien…


  M. Kramb. Bien ? Vous trouvez que c’est bien, vous ?


  M. Bisquerra. Bien… Le comité d’établissement est réuni en séance extraordinaire pour donner son avis sur le licenciement de Mlle Tchouboukoff et de MM. Kramb et Masson. Voyez, je respecte les formes… Je vous rappelle que l’avis du C.E. est obligatoire.


  M. Ruttard. N’importe comment, leur avis n’a aucune valeur. Comme vous dites, c’est pour la forme. Même s’ils votent contre, ils sont cuits. Enfin, ils auront été consultés, ha ! ha !


  M. Bisquerra. Ruttard, je vous ai prévenu en entrant dans cette salle : je ne veux pas entendre votre voix. Je ne vous le répéterai pas. Taisez-vous ou sortez. Votre présence étant contestée, rien ne m’empêche de prendre une mesure… conservatoire en vous expulsant si la sérénité de la réunion doit y gagner.


  M. Ruttard. Vous faites le jeu du S.A.T.R.A. et…


  M. Bisquerra. Assez ! Taisez-vous !


  M. Masson. Nous aimerions avoir votre opinion personnelle sur les procédures de licenciement.


  M. Bisquerra. Masson, s’il vous plaît, nous en avons assez parlé, vous êtes bien placé pour le savoir…


  M. Masson. Eh bien, parlons alors de votre position officielle.


  M. Bisquerra. J’appartiens à une entreprise. Cette entreprise a décidé quelque chose. Mon devoir de directeur est d’être solidaire.


  M. Kramb. La discipline est la force principale des armées…


  M. Masson. Vous n’ignorez pourtant pas que tout est faux, que les dossiers d’accusation de Ruttard ne sont qu’un ramassis de mensonges… Une machination… Une abominable magouille… Vous ne pouvez pas rester indifférent.


  M. Bisquerra. Je ne suis pas indifférent, Masson.


  Mlle Tchouboukoff. Oui, vous n’avez rien de commun avec ce type-là. Vous n’êtes pas un salaud, vous.


  M. Ruttard. Dites donc, mademoiselle, dites donc…


  M. Masson. Ta gueule ! On t’a dit de te taire ! Si tu ne la boucles pas, on te vire !…


  M. Ruttard. J’appellerai les flics.


  M. Kramb. Pourquoi pas les C.R.S. ou la mobile ? Les paras pendant que tu y es…


  M. Masson. Le personnel attend la fin de cette réunion pour se mettre en grève et occuper les locaux.


  M. Bisquerra. Je crains que vous ne soyez plus très suivis…


  M. Masson. C’est vrai. Ruttard a réussi son coup. Mais ils nous suivront une dernière fois.


  M. Ruttard. T’as qu’à croire ! Le SATRA, kaputt, couic, fini ! Ha ! Ha !


  M. Kramb. Fumier !


  M. Bisquerra. Messieurs, je vous en prie !


  M. Masson. Êtes-vous bien conscient de l’incongruité, de l’ironie de la situation ? Nous allons nous prononcer sur la légitimité de notre propre licenciement…


  M. Bisquerra. J’en suis bien conscient, et cela me coûte, croyez-moi.


  Mlle Tchouboukoff. Pas autant qu’à nous.


  M. Masson. Nous avons le choix entre trois attitudes. La première, évidente, consiste à voter contre notre licenciement. Comme l’a si bien dit Ruttard, ça ne changera pas grand-chose. La deuxième me semble meilleure : refuser de voter. Vous n’aurez pas l’avis du comité d’établissement. Or, cet avis, qu’il soit négatif ou positif, est nécessaire. C’est tout le paradoxe de la loi : notre avis ne comptera pas, mais il est indispensable. Pas d’avis égale suspension de la procédure. Vous serez obligé d’actionner le C.E., le SATRA, et si l’on ajoute que notre statut de membres titulaires et de délégués du personnel nous assure une protection supplémentaire et oblige à des formes particulières, cela peut durer pas mal de temps.


  M. Ruttard. Vous n’avez pas le droit ! Vous êtes obligés de voter !


  M. Kramb. Ta gueule, crapule ! Tu ferais mieux d’aller soigner ta femme. À cette heure, elle a déjà dû dégueuler sa deuxième cuite de la journée.


  M. Ruttard. Tu me paieras ça !


  M. Kramb. Quand tu voudras…


  M. Bisquerra. Masson, c’est donc cette deuxième solution que vous avez adoptée ?


  M. Masson. J’ai parlé de trois attitudes possibles.


  M. Bisquerra. Eh bien ?


  M. Masson. La troisième option est pour vous la plus inconfortable, monsieur. Vous êtes un homme droit, juste et franc. Je suis persuadé que vous êtes en désaccord profond avec Ruttard et votre Direction générale qui le soutient. La loyauté, que vous affirmez, à l’égard du système est en conflit avec votre conception de la justice. Mais vous me dites que vous avez fait votre choix : la banque. Soit… Dans ce cas, comme vous ne nous avez pas défendus…


  M. Bisquerra. Détrompez-vous, Masson, j’ai tout fait pour…


  M. Masson. Je répète, comme vous ne nous avez pas défendus avec la vigueur que j’aurais personnellement souhaitée, nous voterons POUR notre licenciement. Ainsi les choses seront claires. Notre vote sera notre sanction contre votre faiblesse. Nous serons vos juges, monsieur. En votant pour, nous vous mettrons dans le même sac que Ruttard. Vous serez le billot. Vous serez la plaie et le couteau…


  M. Bisquerra. Et la victime et le bourreau… Masson, que faisons-nous dans la banque ?


  M. Masson. Vous me posez la question ?


  M. Bisquerra. Je me la pose…


  M. Masson. Le remords vous poursuivra…


  M. Bisquerra. Jusque dans la tombe. Masson, vous êtes impitoyable… Mademoiselle, messieurs, je suis fatigué, anéanti… Je demande une interruption de séance d’un quart d’heure.


  M. Ruttard. Pas question ! Qu’ils votent d’abord !


  M. Kramb. Ordure ! Ce coup-ci, ça va être ta fête !


  M. Ruttard. Vous êtes foutus…


  M. Kramb. Je vais me la payer, ta petite tête. C’est toi qui l’as piqué, le stock de pinard et de pastis, hein ? C’est ta bobonne qui l’a bu, hein ?


  M. Masson. Jean, lâche-le !…


  Mlle Tchouboukoff. Arrête, Jean, fais pas le con !…


  M. Bisquerra. Masson, coupez le magnétophone.


  Chapitre 45.


  Le Flic avait mal tassé sa cigarette roulée dont le bout s’enflamma.


  — Drôle de mélange, fumées de tabac égyptien et de tabac bleu, a observé Bisquerra. Peu commun.


  — Rien n’est commun, dans cette banque, a coupé le Flic en grimaçant. Pour ranger son magnétophone dans son cartable, il s’était cassé en deux.


  Il s’est redressé en se tenant les reins.


  — À quoi pensiez-vous quand vous avez demandé une interruption de séance ?


  — Vous voulez le fond de ma pensée ? Oui, bien sûr, question idiote… À franchement parler, je tenais à m’accorder un moment de réflexion. Masson m’avait assené ses paroles comme un coup de grâce, comme une estocade cruelle et définitive. J’étais bouleversé. Je ne pouvais supporter d’être accusé d’injustice et de complicité, de faiblesse et de forfaiture.


  — Vous étiez donc convaincu que vos gens étaient accusés à tort ?


  — Je n’avais pas eu accès aux dossiers… En ce qui concernait Masson, l’injustice était flagrante : il ne pouvait être tenu pour responsable d’une escroquerie qu’il lui était impossible de déceler. Quant à Kramb et Amélie Tchouboukoff, c’était moins simple. Ruttard avait superbement tendu son piège. La faute professionnelle, au sens strict de la loi, était irréfutable. Cependant, en temps normal, n’importe qui aurait passé l’éponge.


  — Pourquoi pas vous ?


  — Je n’ai pas eu accès aux dossiers, je vous le confirme. Ruttard était le maître. Vous avez lu mes lettres à la Direction générale ?


  — Je les ai lues…


  — Je vous ai raconté mon entretien avec Masson, vous ne doutez plus que j’avais pour les gens du SATRA plus que de l’estime.


  — Alors, tout s’est décidé sans vous ? a insisté le Flic.


  — Tout ! C’était insupportable ! J’étais une marionnette, l’on tirait les fils de là-haut. J’étais manipulé.


  — Réellement ?


  — Vous le savez mieux que moi… Ces documents que vous avez saisis…


  — Revenons à l’interruption de séance. Pourquoi avoir coupé le magnétophone ?


  — Eh bien, la séance était suspendue…


  — Pour ne pas enregistrer l’altercation entre Kramb et Ruttard ?


  — Je vous le concède…


  — J’ai étudié les lieux, et ce n’était pas bien difficile. La salle de réunion n’a qu’un accès, l’ascenseur, si l’on exclut la porte qui donne sur l’escalier extérieur de secours. Cette porte est verrouillée de l’extérieur et ne peut s’ouvrir que de l’intérieur au moyen de cette barre qui s’abaisse sous la poussée. Il était donc impossible d’entrer par là. Vous affirmez tous les quatre que personne n’est entré par le sas de l’ascenseur. C’est donc un bel et beau meurtre en lieu clos…


  Il a passé une langue humide sur la bande gommée de son papier à cigarettes avant d’ajouter :


  — Comme au bon vieux temps !… Bon, reprenons. Interruption de séance… Qu’avez-vous fait ?


  — Je me suis isolé dans un coin de la salle.


  — Et les trois autres ont fait de même, ensemble, dans un autre coin. Parfait… Quelles étaient vos intentions ?


  — Réfléchir…


  — Mais encore ?


  — Appeler le Président. Obtenir un sursis. Mettre ma démission en balance.


  — C’est-à-dire ?


  — Les dossiers et des éclaircissements sur le rôle de Ruttard ou ma démission.


  — Et vous n’avez pas téléphoné…


  — Non. J’ai soudain espéré que j’allais convaincre Ruttard de m’avouer ses malversations. Que… bref, le train-train reprendrait, nous n’aurions vécu qu’un très mauvais cauchemar…


  — Et vous avez attendu Ruttard pour reprendre le débat ?


  — Exactement.


  — Bon, nous connaissons la suite… Il était mort, dans les toilettes. À quel moment avez-vous admis, comment dire, la nécessité logique, l’obligation d’exécuter Ruttard ?


  — Pardon ? Ah ! excusez-moi, je n’y étais plus. Le bon vieux temps, les bonnes vieilles techniques. Désolé de vous décevoir, mais personne ne l’a exécuté.


  — Non, bien entendu, il s’est filé tout seul comme un grand quatre coups de couteau dont un en plein cœur. C’est un suicide. Il s’est fait hara-kiri. Ce qu’il y a de gênant quand on roule, ce sont les mégots : ils ne sont vraiment pas beaux. Dégoûtants, à vrai dire…


  Chapitre 46.


  Le Flic descendit au premier sous-sol.


  Kramb était dans sa cage. Le Flic sonna et Kramb déclencha la gâche électrique.


  — Salut, le flic ! dit-il.


  — Bonsoir, caissier. Réunion demain soir, 18 heures, au bistrot d’Amélie.


  — Une convocation ?


  — Une invitation à dîner, et à parler…


  — Vous pouvez parler ici…


  — Je n’ai plus rien à dire, ici. Venez, je vous en prie. Bisquerra sera là, aussi.


  — Ah ?


  — Demain, 18 heures, n’oubliez pas. Il y aura des huîtres et du vin blanc.


  Chapitre 47.


  Dans une gerbe d’étincelles et un crépitement de brandons, une bûche se brisa en deux au milieu des chenets.


  Au bord du foyer, le Flic saisit un tison et ralluma sa cigarette informe.


  Quelques instants plus tard, le feu pétillait en grésillant, enveloppait de jaune clair la conque renversée de l’âtre et animait de flammeroles orange les cuivres du bar soumis à un clapotis silencieux et rougeoyant.


  Éclairés de profil, Kramb et Masson ouvraient les huîtres apportées par le Flic. Fréquemment interrompue par des habitués qui refusaient de croire que le bistrot était fermé, Amélie dressait la table.


  — C’est une petite fête de famille, disait-elle par la porte entrebâillée, répétant les mots que le Flic lui avait soufflés.


  Bisquerra arriva le dernier.


  — Un client !… s’excusa-t-il en ôtant son manteau vert dont la coupe mackintosh lui donnait l’air d’un grand vautour de bande dessinée.


  Il tendit les paumes vers les flammes puis se frotta les mains. Il n’avait pas salué les autres. Ils avaient échangé un regard sans signification particulière sinon que l’absence de message impliquait, justement, qu’ils s’étaient rencontrés en fin de journée. Ce n’était pas de la connivence mais une intelligence, triste et profonde, qui semblait les lier.


  Amélie ferma la porte à clef.


  — Voilà, dit-elle, je pense que nous sommes entre nous, maintenant. J’ai mis un papier sur la porte.


  — Parfait, dit le Flic. Je prendrais bien un doigt de bourbon sur trois ou quatre glaçons. Il fait froid et je vais sortir.


  — Sortir ? s’étonna Masson. Mais…


  — Mais je reviens, rassurez-vous. Je m’absente une petite heure, le temps pour vous de lire ceci.


  Il posa son cartable sur le bar et en tira une chemise à sangle.


  — Ce sont les documents que j’ai saisis au siège social du C.R.O.C. Vous en connaissez la plupart – les tracts, les rapports du C.E., les notations, etc. Mais je suis sûr que les autres vous passionneront. En comblant les vides comme je l’ai fait moi-même, vous obtiendrez votre histoire. Toutefois, s’il vous manque des pièces du puzzle, je vous les donnerai à mon retour. Et nous écrirons ensemble le dernier chapitre.


  — Ainsi, dit Bisquerra, vous en saviez beaucoup plus que nous.


  Le Flic fit tourner les glaçons dans son verre et avala l’alcool d’un trait.


  — Le bourbon, j’ai appris à l’aimer aux États-Unis où j’ai passé de longs mois. Un stage auprès de la police américaine… Je suis un homme d’habitudes. En témoignent ce vieux cartable, ce tabac bleu que je roule. Rien ne vous rattache mieux aux réalités que les habitudes. À tout à l’heure…


  Par des sentiers que dominaient des villas perchées dans les dunes, le Flic descendit vers la grève de Saint-Lunaire.


  Un panneau bleu et blanc indiquait qu’il se trouvait sur le Balcon d’Émeraude.


  Les jardins étaient clos de bambous vernis et un garage s’appelait La Houle.


  Une famille disparate d’architectes cosmopolites avait œuvré dans la région. Des briquettes rouges cernaient les mâchicoulis d’une villa trapue et médiévale. Cependant, la tendance victorienne l’emportait : des volets intérieurs aveuglaient des bow-windows dans l’arrondi desquels l’on aimait à deviner les oreilles gercées de vieux fauteuils anglais tournés vers la mer.


  Par les claires-voies des portails dont la peinture s’écaillait, des prospectus pendaient des boîtes aux lettres et pourriraient jusqu’au printemps, jusqu’à la résurrection des home sweet home ramenées à la vie par les cris des petits garçons et des petites filles en marinière et col blanc.


  Le Flic surplomba bientôt une bâtisse mauresque, blanche et au toit en terrasse, couronnée d’une balustrade dans laquelle étaient écrites les lettres géantes de Palais du billard surmontées d’une arête d’ogives lancéolées.


  Rue du Ressac.


  Les hautes cheminées de pignons d’une maison carrée et massive semblaient avoir pressé et tiré vers le ciel les ouvertures gothiques.


  Il n’y avait pas un nuage et la nuit serait claire.


  À chaque extrémité de la grève, un blockhaus avait chaussé, face aux derniers feux du crépuscule, les lunettes noires et rectangulaires de ses meurtrières.


  La plage était ceinturée d’un arc de béton dont les marches géantes menaient au sombre parvis de l’océan.


  Sur le sable foncé l’on avait dessiné, d’un trait de bâton, un cœur immense. Au centre du cœur, l’amoureux avait écrit en rondes Je t’aime mi amore.


  Mystérieusement sorti du mi amore, un épagneul indécis et folâtre courut vers le Flic, leva la patte sur la pancarte Transistors et chiens interdits sur la plage plantée au bout de la rue de l’Aquilon, et accompagna l’homme sur le chemin du retour.


  Le Flic roula une cigarette et frappa à la porte.


  Chapitre 48.


  Le Flic prit place en bout de table et dit :


  — En vérité, la solution de l’énigme est simple et les gens de la P.J. locale, s’ils ne l’ont pas couchée sur le papier, l’ont néanmoins évoquée devant leurs chefs. Mais en l’absence de preuves, et face au maintien indéfectible de votre alibi commun, ils ne pouvaient rien. Ma mission n’était pas tant de découvrir les preuves de votre culpabilité – impossible à prouver – que de mettre au jour les raisons de ce crime. En cela, j’ai réussi. Je sais donc pourquoi Ruttard est mort. Je sais également qui l’a tué, et comment. Sur ce dernier point, le rapport du légiste est clair. Il y a eu quatre coups de couteau et vous étiez quatre dans la pièce. Aucun singe échappé d’un cirque voisin n’a pu s’introduire par une cheminée qui n’existe pas. Pas d’issue secrète dans le sas de l’ascenseur. Pas de tiroirs à ressorts projetant des lames… Non, l’alibi commun est la marque du crime commun. Au moment de l’interruption de la réunion du comité d’établissement, l’altercation entre Ruttard et Kramb, l’ex-para impulsif, s’envenime. Poursuivi par Kramb armé d’un couteau, Ruttard cherche à s’enfermer dans les toilettes. C’est là qu’il reçoit le premier coup, un coup de professionnel, un coup appris, un coup porté de bas en haut et qui remonte en fouissant les chairs. Masson constate les dégâts. C’est un idéaliste. Il doit être solidaire de Kramb. Il frappe en plein cœur, abrégeant les souffrances de la victime. À son tour, Amélie Tchouboukoff s’empare de l’arme et, sans doute horrifiée par le geste qu’elle est en train de commettre, abat le couteau mollement, de haut en bas, comme une femme. Il me plaît d’imaginer qu’elle tombe alors dans les bras de Masson. Quant à vous, monsieur Bisquerra, qu’avez-vous pensé ? Vous n’avez hésité que quelques secondes. En un instant, vous avez imaginé le solide alibi qui naîtrait obligatoirement de la complicité de tous. Mais cela n’aurait pas suffi. C’est en définitive l’absolue nécessité d’effacer le mépris de Masson, d’appartenir au groupe, de fuir votre personnage, de tuer le système, d’être révolutionnaire, qui a armé votre main. Vous avez porté le dernier coup, au hasard, en pleine poitrine. Ensuite, vous vous êtes concertés et le reste est banal. Est-ce que je me trompe ?


  — Non, répondit Masson.


  — Rassurez-vous. Je n’ai pas l’intention de livrer mes conclusions à qui que ce soit. En vérité, je vais rendre ce que l’on appelle un procès-verbal de recherches infructueuses et demander ma mise à la retraite anticipée. Mais je voudrais vous poser une dernière question, monsieur Bisquerra…


  — Je vous en prie…


  — Je crois qu’il s’agit d’une question que je veux moi-même poser, dit Masson. Mais laissez-moi compléter votre documentation… Vous ne pouviez pas le savoir car cela n’a pas été écrit, le Président, par l’intermédiaire de Ruttard, nous a proposé une transaction : craignant les lenteurs de la justice prud’homale (il supposait que nous irions jusqu’au bout de toutes les ficelles procédurières et ne souhaitait pas, bien entendu, que notre affaire remonte jusqu’au gouvernement), il nous a demandé de choisir entre notre démission avec un an de salaire et le licenciement. Nous avons convoqué nos syndiqués. Ils se sont prononcés pour la démission. À cet instant, nous avons décidé de nous saborder.


  — Masson, votre romantisme vous a perdu, dit Bisquerra. Maintenant, inutile de poser votre question : la précision de certains détails dans les rapports de Roscoe & Worley vous a intrigués, n’est-ce pas ? Eh bien, oui, les Américains m’ont recruté à Harvard. Les premières recherches que j’ai menées sur le groupe K m’ont passionné. J’ai eu envie de mieux vous connaître et, pour tout dire, de me confronter au SATRA. Jouer le double jeu n’était pas pour me déplaire. Et j’ai eu la faiblesse de croire qu’après mai 81 les entreprises nationalisées seraient les vitrines du changement social et que nous pourrions, ensemble, faire avancer les choses. Directeur du groupe K, il me serait loisible de désamorcer l’action de Roscoe & Worley, dont bien évidemment je ne pouvais connaître les détails en raison du cloisonnement qui est de règle dans les agences de renseignements, qu’elles soient officielles ou officieuses. Au moment où Ruttard vous a proposé la transaction, Masson, j’ai compris que j’avais été court-circuité, squeezé. Ruttard m’avait, lui aussi, manipulé. Sur instructions de Roscoe & Worley dont il était le nouveau contact. Depuis combien de temps, nous ne le saurons jamais… Alors, quant à mon tour je l’ai frappé, c’était la bonde du dépit et de la trahison qui sautait. Oui, j’ai tué Ruttard. Oui, j’étais, j’avais été l’agent en France de Roscoe & Worley. Et, à tous, j’en demande pardon…


  Le Flic leva son verre et dit :


  — Maintenant, buvons et mangeons…


  (Kerdevot, mars 1984)
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