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« Insatisfaits
des jeux d’argent mineurs, les hommes du XXIIe
siècle ont voulu un grand jeu majeur, un jeu qui gouverne la vie en même temps
que la fortune, l’“être” en même temps que l’“avoir” Ils eurent le Jeu du
Monde. Les jeux d’argent mineurs ne disparurent pas : ils s’adaptèrent.


D’autre part, les
gens, saturés d’images, cessèrent d’être bouleversés par ce qu’ils voyaient ;
ils cessèrent d’y croire. Les images perdirent leur impériale primauté. Les
spectateurs voulaient être acteurs. Ils voulaient la réalité, la vie. Toute la
vie. Non plus l’image du plaisir et de la douleur : le plaisir et la
douleur. Ainsi, les jeux de rôles en grandeur réelle finirent par détrôner le
cinéma et ses avatars. Ce fut l’essor de Fêtes & Territoires.


Et maintenant, le
Jeu du Monde et Fêtes & Territoires se retrouvent face à face :
mortels rivaux. »


 


Dr IVAN IVANOW :


Cahier Noir du Jeu.










Chapitre 1


« Le Jeu du
Monde est animé et contrôlé par REGUP (ou EPOCH). La Commission centrale du Jeu
du Monde détient tout pouvoir sur les jeux, et en fait tout pouvoir économique,
sauf dans les zones franches dépendant de Fêtes & Territoires. Elle est
devenue une sorte de gouvernement fédéral mondial.


Le Réseau Électronique
de Gestion Unifiée de la Population (REGUP) ou, en anglais, Electronic
Population Oversee and Control Head (EPOCH), traitant toutes les informations
sur les biens et la situation personnelle de chaque individu, peut rationaliser
la mise en jeu obligatoire et la concilier avec le bon fonctionnement de
la société. »


 


Dr IVAN IVANOW :

Le Jeu du Monde, Apogée, 2075-2150.


 


« On y va ? Courage, Bruno Mansa ! »
Angella éclata de rire et je l’imitai, la gorge un peu serrée. La date limite
pour ma mise en jeu expirait dans quatre jours. À quoi bon attendre
encore ? Nous entrâmes dans la première cabine libre. Angella renifla avec
dégoût. Les précédents occupants avaient abandonné derrière eux un relent sucré
assez infect. Il traîne toujours dans tous les coins des arènes de Susa des
senteurs un peu folles. Les cabines ne sont pas épargnées.


— Je n’aime pas trop jouer ma vie sur un coup de dés…
sans même lancer les dés ! avouai-je.


— De l’air ! fit Angella en s’éventant avec son
vapo F. & T.


Docile, la soufflerie commença à chuinter et la cabine s’emplit
de frais embruns. Je m’approchai du tableau, un peu gêné et gauche, car je
n’avais pas l’habitude de jouer avec un témoin derrière le dos. Cela me
semblait un acte intime exigeant la plus complète solitude… ce qui signifiait
seulement que je ne jouais pas assez souvent.


J’appuyai sur la touche « non-phonie ». Au moins,
ce serait un peu plus discret. La lumière verte s’alluma, baignant l’intérieur
de la cabine et signalant que celle-ci était occupée. Je regardai mes mains
pour m’assurer qu’elles ne tremblaient pas. Eh bien, elles ne tremblaient pas.
Enfin, presque pas.


— Tout va bien ?


Je me retournai en espérant qu’Angella ne prendrait pas ce
geste pour un appel au secours. Elle s’était enfoncée dans le « fauteuil
du passager » comme une fée dans un nuage. Jambes croisées, jupe ouverte
jusqu’à la taille, dévoilant une culotte bleu et or, les couleurs de Fêtes
& Territoires.


C’était une fille plutôt grande, comme la plupart des
Lagrangiens, les habitants des îles de l’espace, mais comme eux aussi, bien
plantée et musclée par la pratique des jeux de rôles les plus actifs. Avant
d’entrer dans mon équipe de jeu troyen, les Sagittaires de Susa, elle avait
travaillé trois ou quatre ans à F. & T.


Ses longs cheveux noirs tombaient sur ses épaules nues,
cuivrées. Sa bouche large souriait toujours, sans être jamais figée. Ses yeux
bleu-vert, très grands, se fixaient parfois avec une intensité gênante sur son
interlocuteur. Ses sourcils hauts, très bombés, lui donnaient une expression
outrée, qui allait d’une surprise extrême, le plus souvent feinte, jusqu’à un
noble courroux en passant par le plus vif dédain.


— Tout va bien, répondis-je.


Le siège du joueur s’ouvrit pour moi et je me laissai
glisser dans sa moelleuse profondeur. Sensation réconfortante. Il ne pouvait
plus rien m’arriver. Ou plutôt : tout pouvait m’arriver, mais plus rien ne
dépendait de moi. Je posai mes deux mains à l’emplacement adéquat, sur le
rebord du tableau.


L’écran afficha : vérification d’identité, lecture
paumes. Puis mon numéro de code au Jeu du Monde, qui était aussi mon
matricule REGUP : mon numéro de citoyen du monde du jeu. La plupart des
gens aimaient se faire identifier par la machine. Ce rite magique les rassurait
et les flattait. « REGUP me connaît, donc je suis ! »


La formule de politesse personnalisée s’imprima à son tour.


— Bonjour. Comment allez-vous, cher Bruno Mansa ?


Si nous avions été en phonie, j’aurais pu répondre :
« Salut REGUP. Épargne-moi les salamalecs et passons tout de suite à
l’action ! » Je me contentai d’appuyer sur le signe reçu du
damier.


— Très bien, afficha-t-il. Vous m’avez fait attendre,
mais vous êtes venu et je suis content !


À ce stade de nos effusions, je m’estimai dispensé de
répondre. Il attendit quelques secondes avant de poursuivre.


— Voulez-vous que nous examinions votre
situation ?


J’inclinai la tête, ce qui devait suffire pour dire oui.


— Vous vous êtes soumis à une mise en jeu annuelle et
vous avez donc joué pour la dernière fois le 6 avril 2150, il y a un an moins
quatre jours… Vous m’arrêtez avec le signal « verify » si quelque
chose vous choque ou si vous voulez des précisions… Votre total était de 5 078
unités ugames à la mise en jeu. Vous avez fait 6 201. Comme votre
nouveau chiffre vous permettait d’améliorer votre habitat, vous avez
immédiatement agrandi votre appart modulaire à l’hôtel Hissune de Susa-Orville.


« Sur le plan professionnel, vous avez connu une longue
série de succès avec l’équipe de jeu troyen que vous entraînez. Vous avez été
gratifié de 1 100 U de prime entre avril et octobre 2150. Votre avoir
financier s’est en outre accru de 511 U pendant cette période. Votre
notoriété, en pleine ascension, a été réévaluée, en juillet. Mais vous avez
décidé de racheter pour un an votre fonction d’entraîneur des Sagittaires, pour
la somme de 2 500 U… »


Les caractères mauves continuaient de défiler sur l’écran
mauve et je suivais sans passion l’exposé méthodique de REGUP. La machine
conclut enfin :


— Votre capital de jeu, per capita, est
aujourd’hui 2 avril 2 151 de 6 462 U.


Je calculai : presque treize fois le minimum-jeu. Ma
situation était très confortable. Toutefois, j’avais fait depuis un an des
dépenses inconsidérées. Par exemple, ce « rachat de fonction » qui
était une sorte d’assurance, m’avait coûté 2 500 U, à fonds perdus…
Le symbole du Jeu du Monde, la Chance-aux-yeux-bandés en nombre infini
d’exemplaires, défila sur l’écran, traçant une longue traînée couleur sable qui
évoquait une corne d’abondance et la voie lactée. M’étant placé en non-phonie,
je me privais de l’ineffable musique d’accompagnement.


Mon cœur battait vite et fort. Je me maudissais pour cette
émotivité stupide. J’avais tout misé sur mon travail, ma spécialité, et rien
sur la chance. J’avais tort. Au jeu troyen, dans une carrière ou n’importe où,
la chance compte. J’avais prévu qu’elle se vengerait un jour parce que j’avais
voulu l’ignorer. Elle finirait bien par m’abandonner. Un sale pressentiment me
serra le ventre.


L’écran afficha : Bruno Marisa, 6 462 U. J’appuyai
fort, trop fort, sur le gros carré vert du jeu. L’écran se vida et j’attendis.
J’aurais aimé savoir ce qui se passait dans les entrailles de REGUP pendant ce
temps. Rien sans doute. Rien en tout cas que je puisse comprendre, car
j’ignorais tout des mathématiques du hasard.


À en croire la rumeur et les statistiques, j’avais de
grandes chances de rester près de mon total actuel. Les probabilités donnaient
à première vue une fourchette de 5 000 à 8 000, qui me ferait soit
progresser un peu, soit régresser légèrement. Cela se passait ainsi, en
général. En théorie, je pouvais faire 100 000 U… et devenir du coup
un des hommes les plus riches et les plus puissants du monde. Des choses de ce
genre étaient arrivées, disait-on.


Je me concentrai et essayai de deviner. C’était enfantin,
mais beaucoup de gens s’amusaient à ce petit jeu dans le Jeu. Certains
prétendaient réussir.


Le flash blanc de l’annonce s’éclaira.


Alors…


— Non ! criai-je.


J’appuyai fiévreusement sur le signe « verify ».
Une fois, deux, trois… Le chiffre affolant clignota sur l’écran, puis
s’éteignit. Une seconde.


Il revint avec la mention vérifié. Je me levai et me
retournai vivement vers Angella.


— Regarde ce beau total, lançai-je sur un ton de défi.
Deux cent quatre-vingt-sept unités… 287 !


Souriante, très à l’aise, elle décroisa les jambes et les
croisa dans l’autre sens. Son collant transparent laissait voir les tatouages
que je connaissais bien. Les motifs principaux me fascinaient à cause de leur
tropisme à la lumière. Dans la pâle clarté de l’ambiance-jeu, le serpent
repliait ses anneaux et se lovait frileusement autour d’une cuisse ronde. De
l’autre côté, le shak, petit favori des habitants des villes de l’espace,
rétrécissait comme une peau de chagrin et se roulait en boule pour dormir.
J’étais tombé amoureux de ces deux bestioles avant de découvrir ma passion
contrariée pour leur sublime propriétaire.


— Joli ? fit-elle sur un ton faussement
interrogateur, qui était aussi une façon tendre de se moquer de moi.


J’eus un moment très bref de désespoir. Je me sentais mal
préparé à un tel coup du sort. Je me repris tout de suite : « Tu
voulais te battre, Bruno Mansa ? Bon, tu vas en avoir l’occasion ! »


L’étendue même du désastre me stimula. 287 U :
j’étais à plus de 200 unités au-dessous du minimum-jeu de 499. Je serais obligé
de vivre dans un lodging, un hôtel collectif pour les joueurs sans ressources.
J’aurais mon allocation hebdomadaire de cinq ugames. J’économiserais deux
ugames pour… Je me rappelai soudain mon assurance. J’avais racheté ma fonction
d’entraîneur pour un an. Ce qui me donnait un sursis de trois mois, jusqu’en
juillet. « Reculer pour mieux sauter ! » pensai-je. Est-ce que ça
en valait la peine ?


L’écran afficha : « Bonne chance. » Puis
s’éteignit. Ordure. Je m’abstins de tout commentaire à voix haute, à cause
d’Angella. Il me sembla qu’elle me regardait d’un air de pitié à peine
dissimulé.


— C’est désagréable, dit-elle. Mais tu as ton
assurance. Tu restes entraîneur des Sagittaires pour le moment, n’est-ce
pas ? Tu dirigeras le match contre les Vampires de Kalamazoo et après…


— Tu crois que si je n’étais plus entraîneur des
Sagittaires, tu aurais moins de chances de jouer le match contre les
Vampires ?


— Méchanceté gratuite, fit-elle sans s’émouvoir.


— O.K. Je suis un peu… choqué. Alors, excuse-moi et
n’en parlons plus. Tu es dispensée des condoléances d’usage. Je te fais mes
adieux tout de suite.


— Idiot !


Elle me regarda longuement, avec gravité, puis sans
transition, éclata de rire.


— Tu devrais te reposer pendant quelques jours.


— Pourquoi pas ?


Une envie absurde et furieuse me vint de renoncer à la
clause d’assurance qui me permettait de garder mon poste jusqu’au mois de juillet.
À quoi bon, puisque au mois de juillet j’en serais exactement au même
point ? Je pourrais dépenser les ugames que je gagnerais d’ici là, mais à
l’échéance, je me retrouverais de toute façon avec mes 287 U… Angella
jouait avec sa cigarette, une longue Shumway dorée. Elle bougeait la tête en tous
sens et ne dissimulait pas son agacement. On eût dit qu’elle avait hâte de
m’entraîner qui sait où. J’aurais préféré la quitter tout de suite. J’étais
comme une bête blessée et je me sentais protégé dans la cabine.


Puis je me rendis compte que c’était un réflexe maniaque.
J’avais besoin de solitude ? J’en aurais désormais plus que ma part. Je
pouvais attendre encore une minute.


— Bon, je vais aller me reposer et panser mes
plaies !


Elle rit encore, à sa façon retenue et cruelle à la fois,
mais tout à fait désarmante.


— Viens. On en parlera. Je t’invite chez moi pour
quelques jours. J’habite chez un riche ami !


Je fronçai les sourcils.


— Je connais. C’est une bonne vieille plaisanterie,
mais…


— Mais la pure vérité. Mes amis me prêtent un chalet
plaisir de Fêtes & Territoires. C’est grand, confortable, discret.


— Tes amis ou ton ami ?


— Mes amis. Mais l’un d’eux est le locataire
officiel du chalet. Je t’expliquerai.


La lumière verte de la cabine fut remplacée par l’éclairage
blanc, habituel, signalant que la place était libre. Une voix douce
déclara :


— Votre temps de présence dans cette station est
terminé, cher joueur. L’administration vous informera de la suite donnée à
votre résultat. Revenez souvent. Bonne chance !


Je ne pus m’empêcher de ricaner. REGUP était à lui seul
toute l’administration.


Je me précipitai dehors, tête baissée, clignai les yeux dans
la lumière du jour et me heurtai à un flot de spectateurs quittant l’arène. Les
Rapids de Vienne venaient de battre les Kongs de Tucuman. Aucune importance.


Angella me rejoignit en courant et s’accrocha à mon bras
comme si elle avait peur que je lui échappe. Elle se serra contre moi pour
m’embrasser.


— Ce n’est pas contagieux, j’espère ?










Chapitre 2


« L’idée fondamentale
du Jeu du Monde c’est qu’il n’est pas permis à un citoyen, quels que soient son
talent et ses capacités, d’exercer un métier ou d’occuper une fonction d’un
niveau supérieur à son per capita, son capital personnel en unités de jeu. Les
dérogations, ou plages, ne sont qu’une entorse à cette règle. »


 


Dr IVAN IVANOW :

Le Jeu du Monde.


 


— Quoi ? Quoi ? fis-je en bâillant comme un
chien repu. Qu’est-ce que tu as dit à propos d’heure ? Au fait, je…


Je clignai les yeux, ébloui par l’éclairage faux-jour –
encore une intéressante spécialité Fêtes & Territoires, comme le soleil
d’or sur les fesses des hôtesses. Je poussai un soupir à fendre une baleine de
jeu troyen en me demandant ce qu’était au juste le chiffre idiot qui me
tournait dans la tête.


— Répète, s’il te plaît, Angella chérie.


— Tu as dormi quatorze heures d’affilée, mon petit cœur
de loir, répéta Angella sur un ton patient.


Angella… C’était bien mon éblouissante et hautaine amie
Angella Tisi, entrée dans ma vie au moment où je penchais pour la sensible
Karen. Toutes les deux appartenaient à l’équipe des Sagittaires ; mais
Angella, ex-hôtesse de Fêtes & Territoires, avait choisi le jeu troyen pour
faire une expérience. Elle était remplaçante depuis quelques semaines.


« Dans ma vie, pensai-je, mais qu’est-ce que je fais
dans son lit ? En tout cas, c’est bon ! »


— Tu as dit : deux cent quatre-vingt-dix-sept
heures ?


— Ton encéphalogramme est plutôt plat au réveil !


— Tentative d’humour désespérée et vouée à
l’échec !


287 ugames : mon dernier total per capita. Mon avoir
et mon être réunis pour le meilleur et pour le pire. Ma fortune,
l’essence même de mon existence… 287 U.


— Bon Dieu ! m’exclamai-je.


Angella ricana.


— Tu pourrais invoquer Gapa comme tout le monde.


Elle portait un short ultra-court, et je vis qu’elle avait enlevé
les tatouages de ses jambes. Je regretterais ces bestioles. Je m’assis sur mon
matelas F. & T., en mousse des champs synthétique.


— Les idoles me font chier. Par le Grand Dé !


L’illusion d’être couché au milieu d’une verte prairie, avec
le soleil sur la tête, me berça dix secondes.


Angella m’avait conduit la veille – non, l’avant-veille –
à un chalet plaisir, au lieu-dit « La Couronne de
Néron » : c’était un microclimat, c’est-à-dire un parc de loisirs à
température régulée, au sud-ouest de Susa-Orville, dans l’intérieur de la
Tunisie. Cet ensemble de cinq cents à mille hectares comprenait quelques
centaines de huttes et quelques dizaines de chalets en dur, isolés dans la jungle
gaïaque, un épais fourré d’arbres à colle, plus ou moins impénétrable.


Nous avions passé une nuit intense et agitée, sur un lit
étudié à cette fin par les spécialistes Fêtes & Territoires. J’avais joué
au maximum – une fois n’est pas coutume, m’offrant de tout mon cœur, de
tout mon corps, des joies non contrôlées et inévaluables que j’avais
l’impression sublime de voler à REGUP.


Je mis la main derrière mon oreille : mon buzzer avait
dû tomber. Je demandai l’heure à Angella qui me tendit la petite
pastille-chrono que je remis à sa place. « 0 h 44 », crissa
l’insecte électronique en retrouvant sa niche.


— Je t’ai réveillé parce que Mercurama a appelé deux
fois pour te parler, dit Angella. Tu es dans le collimateur du Chamelier
ingénieux. Lucas et Saada souhaiteraient que tu participes à une émission
un de ces jours. Ils vont se manifester de nouveau avant une heure.


— Je n’ai pas envie de jouer au chamelier ingénieux et
de leur exhiber la tête d’un type qui a fait 287 U !


— C’est le jeu : ça peut arriver à n’importe qui.
Je te prenais pour quelqu’un de combatif, capable de relever les défis de la
chance.


— Tu appelles ça un défi de la chance ? Bon, tu as
peut-être raison.


— L’émission du Chamelier ingénieux a une énorme
audience dans le monde entier. Pour te maintenir professionnellement, tu vas
avoir besoin d’un coup de main des médias.


— Dis donc, pour une Lagrangienne, tu connais bien les
mœurs terrestres !


Je regardai les informations sur le projécran du bloc
bains-soins. Bulletin de nuit de la chaîne Mercurama. 4 avril 2151. Le temps
était d’une grande douceur sur les rives de la Méditerranée et en particulier à
Susa-Orville (ancienne Sousse), capitale du Jeu du Monde. Il faisait
naturellement un peu plus chaud dans les microclimats de l’intérieur.


Ivan Ivanow, opérateur professionnel, avait obtenu à sa
dernière mise en jeu personnelle le chiffre fabuleux de 98 162
ugames : il venait d’accepter le secrétariat général de la Commission
centrale du Jeu du Monde. Il ne prendrait cependant ses nouvelles fonctions
qu’au milieu de l’été. En attendant, il continuerait de diriger la 4e
Division des opérations : celle qui s’occupait de la Vérification de l’Égalité
des Chances, c’est-à-dire la lutte contre les coalitions de joueurs, la
« grande tricherie ». Un conflit latent qui l’opposait à Cendra
Zerine menaçait d’éclater bientôt au grand jour.


Grâce à une série de dérogations ou plages, Cendra
Zerine occupait le poste de Secrétaire générale depuis plus de cinq ans, alors
que, suivant la bonne règle, son mandat ne pouvait être renouvelé après deux
années consécutives… Un beau combat de chefs en perspective.


Dans l’ombre tutélaire du Jeu du Monde, pullulaient les jeux
dits « mineurs », bien qu’ils ne le fussent pas du tout aux yeux des
adeptes. Jeux de rôles en grandeur réelle, exclusivité de Fêtes &
Territoires, jeux électroniques et de simulation, mentaux ou autres, qui
dépendaient en principe de la Commission centrale du Jeu du Monde. Et puis,
bien sûr, les jeux d’action, que Fêtes & Territoires et la Commission se
disputaient.


L’appétit de Fêtes & Territoires ne s’était ouvert aux
jeux d’action, comme le jeu troyen, la cage, l’ombrelle… qu’à une date récente.
Cette formidable organisation de loisirs, devenue la deuxième puissance
multinationale de la planète, s’enhardissait à défier le Directoire du Jeu et à
contester son hégémonie sur les peuples et les États.


Le partage des jeux se négociait actuellement au plus haut
niveau. La course à l’ombrelle, où la part d’électronique était très
importante, resterait sans doute sous le contrôle du Jeu du Monde. F. & T.
réclamait le jeu de la cage, qui se rapprochait beaucoup des jeux de rôles par
certains côtés. Quant au jeu troyen, que les Asiatiques appelaient jeu de la
baleine et les Américains du Nord, jeu de Jonas, le plus populaire et le plus
répandu de tous aujourd’hui, une sorte de partage était à l’étude. Certains
membres du Directoire du Jeu du Monde critiquaient fortement Cendra Zerine pour
son attitude jugée trop conciliante…


Le commentateur de Mercurama ajouta que, selon lui, Fêtes
& Territoires obtiendrait de créer sa propre société de jeu troyen, déjà en
projet depuis longtemps sous le nom de Jonas Festival.


Cette information me parut très excitante. Après ma chute au
Jeu du Monde, et malgré l’assurance qui me donnait un sursis de trois mois,
j’allais forcément perdre ma situation d’entraîneur à la Société troyenne. Il
me serait difficile de la retrouver un jour prochain. La Jonas Festival serait
peut-être ma chance.


À ce moment, je reçus l’appel de Saada. C’était une grande
fille brune, un mètre quatre-vingt-cinq et un peu plus, la poitrine opulente,
le regard chaud mais fixe d’une statue éclairant le monde et des mains longues,
lisses, caressantes.


J’eus droit à l’indicatif de l’émission : le
chamelier ingénieux, c’est vous, c’est moi. Nous sommes tous, à notre heure,
des chameliers très ingénieux.


— Cher chamelier, bonjour ! dit Saada.


J’inclinai la tête et murmurai en réponse un bonjour plutôt
maussade. Elle m’adressa un sourire conquérant.


— Cher Bruno Mansa, le comité permanent des chameliers,
réuni par l’intermédiaire du réseau SOAP, sondage d’opinion automatique
permanent, vous a choisi pour témoigner en tant que témoin-témoignant à une de
nos prochaines émissions. Vous connaissez la règle du jeu. Nous sommes tous des
témoins. Le témoin-témoignant s’adresse en direct à des millions de
témoins-témoignés…


— Witness and witnessed, we all are witnesses.


— Mes compliments !


— Pourquoi les chameliers s’intéressent-ils
spécialement à moi ?


— Le jeu troyen est le jeu d’action le plus populaire
du monde, devant la cage, l’ombrelle et quelques autres.


— Il y a des milliers d’entraîneurs, dont plusieurs
centaines… mettons plusieurs dizaines ont une notoriété supérieure à la mienne.


— En trois ans, grâce à vous, les Sagittaires de Susa
sont passés du niveau régional au niveau international. Et vous allez
rencontrer dans quelques jours les redoutables Vampires de Kalamazoo, une des
meilleures équipes d’Amérique du Nord.


— En ce moment, Woodman, mon assistant, s’occupe
d’entraîner les Sagittaires. C’est un Américain, il connaît les Vampires mieux
que moi.


— Nous savons aussi que vous avez eu un mauvais coup au
Jeu, un chacal de cabine.


— C’est en Afrique du Nord qu’on appelle un mauvais
coup un chacal de cabine ?


— L’expression est maintenant comprise dans le monde
entier. Peu importe. Comme nous sommes bien renseignés, nous savons aussi que
vous avez racheté votre poste l’an dernier au mois de juillet, pour un an. Vous
pouvez donc continuer d’entraîner vos Sagittaires pour les quatre ou cinq
prochains matches.


— Je n’ai pris aucune décision.


— Cette assurance se révèle bien utile, à croire que
vous avez eu une prémonition. Mais elle ne résout évidemment pas le problème de
votre avenir. Nos télétémoins voudraient savoir comment vous l’envisagez
désormais.


— Vos télétémoins voudraient savoir si ce chacal, comme
vous dites, a tordu le cou à ma carrière !


— Ne soyez pas amer. Nous pouvons vous aider à vous en
sortir.


— Vous n’avez pas le droit de m’aider. Il y a des lois
contre l’entraide des joueurs. Et la Vérification de l’Égalité des chances est
là pour les faire respecter.


— Notre action est toujours indirecte. La loi
l’autorise et les camarades égalité ne se mêlent pas de nos affaires.


Bon, je le savais. Je voulais seulement entendre Saada me le
confirmer.


— C’est d’accord, dis-je enfin.


— Merci, chamelier Bruno Mansa. Nous resterons donc en
liaison permanente pour préparer l’émission.


Angella me rejoignit à ma sortie du bloc bains-soins.


— J’applaudis à votre gloire, chamelier Mansa !


— On verra, belle chamelière, fis-je en soupirant. Ils
vont commencer leur cuisine sans retard. Mais Saada a eu la gentillesse de me
donner quelques renseignements sur la sauce qu’elle me préparait.


Elle me regarda d’un œil critique enfiler lentement mon
short.


— Je te trouve bien calme.


— J’ai décidé de renoncer à la clause
d’assurance-rachat. Je vais donner ma démission tout de suite.


Angella prit sa tête dans ses mains, étouffa un bâillement,
huma l’air parfumé du chalet.


— Je me doutais que tu allais le faire.


— Naturellement, je parlerai à Woodman pour qu’il te
prenne contre les Vampires.


— Merci, tu es trop bon !


— Je sens que tu m’en veux. Tu as sans doute raison.
Je… rien n’est fait encore.


— Tu as décidé de démissionner : ne change pas ta
décision pour moi. Si tu le faisais, je te mépriserais !


« Je parlerai à Woodman », pensai-je. Mais
l’Américain serait furieux quand il apprendrait que je passais au Chamelier
ingénieux. Ne serait-ce que pour se venger, il laisserait Angella sur la
touche. D’ailleurs, il n’aimait pas notre dernière recrue. Il m’avait dit à peu
près ceci : « Angella Tisi a de bonnes qualités physiques,
d’excellents réflexes et l’intuition du jeu. Mais il lui manque l’esprit pro.
Le jeu troyen n’est qu’une expérience pour elle… une de plus. C’est une
Lagrangienne qui fait une tournée d’apprentissage chez nous. Elle a été hôtesse
à Fêtes & Territoires, assistante de Nino J. Attila dans le jeu de rôle du Gouverneur
félon… et tout ce que nous ignorons. Quand elle jugera qu’elle en sait
assez, elle repartira dans son île de l’espace. Eh bien, elle apprendra que la
vie des Terriens n’est pas aussi facile qu’on le raconte là-haut. Nous aussi,
nous nous battons… »


Paul Woodman avait raison. J’en étais si convaincu que nous
avions décidé d’un commun accord de donner sa chance à une autre débutante,
Karen, moins bonne à l’entraînement, mais qui en voulait et qui irait
loin.


J’avais quand même le sentiment de me conduire comme un
imbécile et un salaud. J’aurais dû rester avec les Sagittaires jusqu’au mois de
juillet puisque j’en avais le droit… Bon, mais quelle aurait été mon autorité
sur les joueurs ? Et sur Woodman, destiné à me succéder dans quelques
semaines ? Est-ce que j’aurais été seulement capable de faire mon travail,
de le faire bien jusqu’à la fin ?


Je retournai au bloc bains-soins et m’examinai sans
complaisance dans le miroir électronique réglable. Taille moyenne, allure
ordinaire. Visage un peu étroit, front large, nez puissant… Originaire d’une
ville brésilienne dont je portais le nom, j’avais des ancêtres blancs, noirs et
rouges. Je pouvais dans mes moments d’optimisme me considérer comme une
synthèse harmonieuse des trois races. Peut-être devais-je aux Africains ce
regard doux et loyal que les femmes, en général, aimaient bien. Mes rides de
concentration autour des yeux, qui me vieillissaient un peu, c’était sans doute
un caractère européen. Les lèvres dures, le menton court, presque pointu… cela
venait sans doute des Peaux-Rouges.


À qui appartenait donc cette expression à la fois rêveuse et
déterminée qui en intriguait plus d’un et plus d’une, à commencer par
moi-même ? Étais-je plus rêveur que déterminé ou l’inverse ? On
allait bien voir !


Je m’adressai un sourire d’encouragement, qui se révéla
malgré moi inquiet et méfiant. Mes yeux à demi fermés s’enfoncèrent encore dans
leurs orbites profondes, sous les sourcils épais. Je craignais d’éprouver une
certaine pitié pour moi. S’apitoyer sur soi-même est la pire attitude que l’on
puisse prendre face à un destin un peu canaille. Au contraire, je ressentis un
élan de confiance envers ce type qui était moi. Et j’eus envie de le lui dire.


— Ce sera dur, Bruno Mansa, mais on s’en sortira !


 


Lucas, l’associé de Saada, m’appela un peu plus tard. Je
n’éprouvais guère de sympathie pour ce blondinet joufflu, bavard, agressif et
sentencieux, qui venait tout juste à l’épaule de sa partenaire. Mais la
question n’était pas là.


Pour la préparation de l’émission, le service technique de
Mercurama avait besoin de mes « mesures ». On me demanda donc de
prendre quelques poses pour faciliter la mise en scène. Ainsi, Mercure,
l’ordinateur de la chaîne pourrait me montrer buvant une tasse de thé, assis en
tailleur sur un tapis persan, cavalant dans la steppe à dos de chameau, en
train de crawler dans le golfe de Sousse ou le lagon de Tahiti… Pour mes
activités professionnelles, ils avaient des images d’archives, bien que ce ne
fût pas mon genre de trépigner sur le terrain au milieu des joueurs, les poings
serrés ou les bras en V, suivant le cas.


Il me fallut aussi enlever mon kimono. Je me laissai cadrer
par l’œil en sous-vêtements.


— Tout va bien, c’est absolument parfait, fit une voix
lointaine et désespérément douce, comme détachée à jamais des contingences
humaines. Mercure, Mercurama et cent millions de télétémoins vous remercient,
cher chamelier !


 


Cette corvée achevée, j’appelai Fêtes & Territoires pour
me renseigner sur les emplois légaux, mais non soumis aux règles du Jeu du
Monde, qui étaient offerts aux non-joueurs dans les zones franches. J’étais
désormais un non-joueur. Une hôtesse F. & T. avança à ma rencontre,
souriante et court vêtue : un hologramme si réussi qu’on avait envie de
toucher.


Elle me fit un léger salut mi-moqueur, mi-provocant.


— Bonjour, cher Aztèque !


Le jargon Fêtes & Territoires était familier à la
plupart des gens. Bien que descendant de Peaux-Rouges, d’Amérique du Sud, il
est vrai, j’avais toujours eu beaucoup de mal à me fourrer dans la tête leur
vocabulaire indien. Mais je savais que je n’entrais plus dans la catégorie des
Aztèques.


— Je suis un non-joueur et je cherche du travail.


Le sourire de l’hôtesse s’élargit encore.


— Bonjour, cher Mohican. Je vois que vous appelez de la
région de Susa. Nous avons des besoins de personnel mohican au ranch Herrero,
pas très loin de chez vous. Est-ce que cela vous intéresse ?


— Mais un ranch… je croyais que c’était un
établissement pénitentiaire ?


— Exact. Le système pénitentiaire mondial est géré par
Fêtes & Territoires. Tout au sommet… ou plutôt tout au fond, il y a la mine,
pour les criminels endurcis et lourdement condamnés. Ensuite, par ordre de
sévérité décroissant l’isba, la plantation, le ranch. Le
ranch accueille les délinquants mineurs ou les condamnés arrivant au terme de
leur peine. Ils sont souvent mêlés pour des raisons de commodité aux
travailleurs volontaires que nous appelons Mohicans.


— Quel genre de travail, au ranch Herrero ?


— Le travail est extrêmement varié, toujours
intéressant ; parfois pénible, mais jamais dangereux. En particulier, les
Mohicans et les Hurons fournissent leur assistance aux équipes des jeux de
rôles produits dans la région. Il y a notamment le Gouverneur Félon, dont
le meneur est le célèbre Nino J. Attila !


Nino J. Attila faisait partie des relations d’Angella. Bon,
cela devenait intéressant.


— Le salaire ?


— Minimum sept ugames. Entre dix et vingt ugames, en
moyenne, avec les primes.


— Nourriture à déduire, je suppose ?


— Cela dépend des circonstances. Et n’oubliez pas que
si votre capital est inférieur au minimum-jeu, vous gardez votre allocation de
non-joueur.


— Combien peut-on économiser par… mettons par mois,
raisonnablement ?


L’hôtesse éclata de rire.


— Cent ugames me paraît un chiffre raisonnable. Essayez
donc. Que risquez-vous ? Les engagements sont d’une semaine. Le ranch ne
sera jamais un pénitencier pour les Mohicans. Vous partirez quand vous voudrez,
si vous n’êtes pas content !


Je savais qu’elle ne me disait pas toute la vérité, que les
choses étaient moins simples. Tant pis. Je devais tenter cette chance.
D’ailleurs, je n’avais pas tellement le choix.


Je décidai de proposer une sorte de compromis à la Société
troyenne. En principe, je pouvais soit réclamer le bénéfice de mon
assurance-rachat et rester en poste jusqu’au mois de juillet, soit renoncer et
démissionner tout de suite. Les deux solutions présentaient des inconvénients
pour la Société, les joueurs et même Woodman. J’allais donc demander un congé
jusqu’à l’expiration de l’assurance. Pendant cette période, je garderais mon
titre, ce qui éviterait aux Sagittaires la mauvaise publicité d’un départ
brutal, mais je n’exercerais pas ma fonction. J’irais au ranch Herrero gagner
quelques ugames à la sueur de mon front pour regonfler mon per capita. J’avais
une chance – une petite chance – de rétablir ma situation au Jeu du
Monde avant le mois de juillet. Et alors…


Une question se posait : quel per capita minimum me
fallait-il pour redevenir entraîneur titulaire des Sagittaires de Susa,
désormais une des vingt ou trente meilleures équipes du monde ?


J’appelai la Société troyenne, qui après quelques recherches
m’annonça : 3 000 U. Le chiffre me tira une grimace. Le succès
des Sagittaires se retournait contre moi… Il m’aurait donc fallu économiser non
pas cent mais mille ugames par mois comme Mohican ! Oui et non. Au-delà,
je réintégrais le Jeu du Monde et tout redevenait possible… y compris une nouvelle
chute au-dessous du minimum-jeu.


Pour en savoir un peu plus, je demandai le 13 :
REGUP-Jeu du Monde.


L’ordinateur fixa la barre un peu plus bas, Dieu sait
pourquoi : 2 700 U. Toujours ça de gagné. L’opinion de REGUP
prévaudrait forcément sur celle de la Société… Et puis il y avait mon appart
modulé. REGUP me confirma que je pouvais en disposer, tel qu’il était, pendant
six mois encore. À partir du moment où je reviendrais dans le jeu, il m’était
possible de le céder à terme. Ce qui ferait environ mille ugames de plus. À l’échéance
des six mois, bien sûr, ces 1 000 U seraient retirées de mon per
capita…


Un vrai casse-tête. Mais les opérations financières de ce
genre étaient pratiquées couramment. Il me fallait donc économiser 1 500 U
d’ici le mois de juillet en travaillant comme Mohican à Fêtes &
Territoires.


Quand Angella rentra de la séance d’entraînement avec
Woodman et les Sagittaires, je lui exposai mon projet. Elle l’approuva en
battant des mains. Son enthousiasme me surprit. Elle ajouta cependant qu’à sa connaissance,
personne n’avait jamais accompli un tel exploit.


— Raison de plus pour essayer, chéri. Si tu réussis, tu
seras en prime extrêmement célèbre… et encore plus riche !










Chapitre 3


« Le Jeu du
Monde et les jeux de rôles étant devenus de vastes systèmes régulés, codés et
programmés, les jeux d’action, comme le jeu troyen, sont aujourd’hui les
derniers refuges de la liberté. »


 


N. TZERGA :

La Planète qui jouait (MAN).


 


— Pourquoi ce nom de Sagittaires ? demanda
Angella. À cause du zodiaque ou de la flèche ? Ou les deux ?


J’observais les Vampires de Kalamazoo, sûrs de leur victoire
maintenant, puisque les nôtres, qui avaient tiré l’attaque, ne disposaient plus
que d’une seule baleine. Je devais reconnaître que ces Américains avaient le
triomphe modeste. De vrais pros dans un monde où la race se perd. Même en
vision directe, je pouvais apprécier leur calme, leur résolution, leur
détachement. Les huit d’entre eux qui étaient nus affichaient une dignité sans
désinvolture.


Angella et moi assistions au match depuis l’un des gradins
les plus élevés des arènes de Susa, qui imitaient superficiellement un
amphithéâtre romain en ellipse. Quelques dizaines de milliers de spectateurs
dispersés sur des gradins aux formes brisées tournaient le dos au soleil
couchant, car la plupart des matches se disputaient tard dans l’après-midi. Il
y avait à peu près autant de femmes que d’hommes. Beaucoup d’entre eux étaient
vêtus de chemises, shorts, jupes ou combinaisons publicitaires aux couleurs
vives, distribuées gratuitement par Fêtes & Territoires, les chaînes de
télévision et les grandes marques de biens de consommation. Quelques-uns,
surtout les jeunes femmes, aux trois quarts nues, étalaient sur leur dos, leur
ventre, leurs cuisses et ailleurs des tatouages à la gloire de leurs équipes
favorites ou bien des chanteurs à la mode et des meneurs de jeux de rôles les
plus admirés.


Woodman entraînait les Sagittaires… et il n’avait pas
sélectionné Angella pour le match contre les Vampires. Elle et moi assistions
en spectateurs à cette rencontre qui allait vraisemblablement se terminer par
une défaite des Sagittaires, la première depuis presque un an.


Angella prit une cigarette dans son sac, une Shumway Hamilton,
marque très populaire sur la Terre mais interdite dans les îles de l’espace.
Elle gratta la pellicule de la pointe de l’ongle, puis elle se rappela qu’elle
ne fumait plus et jeta la cigarette au moment où elle s’enflammait, ce qui
aurait pu lui coûter une amende de dix ugames, si un robot de service était
passé par là à ce moment.


— Et si nous allions tous nous engager à la Jonas
Festival ?


J’enregistrai la seconde question à la suite de la première,
mais ne répondis ni à l’une ni à l’autre. Je me demandais pourquoi Angella
avait tellement envie, et tellement hâte de devenir jonase. Ce désir étrange
admis, je comprenais que son orgueil de Spatiale l’incitait à refuser de jouer
dans une équipe de seconde zone. Du même coup, il me fallait admettre qu’elle
s’était attachée à l’entraîneur des Sagittaires et non à l’homme Bruno Mansa.
« Alors, pourquoi est-elle encore avec moi ? Croit-elle à mes chances
de récupérer bientôt mon poste ? »


Je la regardai du coin de l’œil. Elle faisait tourner sa
visiboule pour s’offrir un gros plan des prisonniers : nos camarades
tombés aux mains des Vampires. Peut-être se réjouissait-elle en secret de
n’être pas à leur place… Je me rendis compte qu’elle manipulait son viseur
n’importe comment. Elle baissait les cils et son regard s’intériorisait, comme
cela lui arrivait parfois quand elle ne se croyait pas observée. Je la
surprenais ainsi, de temps en temps, en flagrant délit d’absence. On eût dit
qu’elle regardait très loin, en elle-même au-delà de nos horizons, ou bien,
simplement, qu’elle rêvait à ses îles lointaines. « Qu’est-ce que tu fais au
juste chez nous, chère, chère Angella ? » Je me décidai à lui
répondre.


— Les Sagittaires, c’est un nom banal mais riche. La
flèche est supposée souligner notre vocation d’attaquants. Ce qui est, entre
parenthèses, une absurdité. Une équipe intelligente ne peut donner sa mesure
qu’en défense. Et puis il y a une plante aquatique qui s’appelle la sagittaire.
Ses feuilles aériennes ont la forme d’une lance. Ses feuilles flottantes ont la
forme d’un cœur. C’est beau, hein ? En tout cas, c’est le symbole que nous
avons choisi. Les Sagittaires sont terribles avec leurs adversaires et d’une
tendresse folle dans l’intimité, comme tu as dû t’en apercevoir !


Elle lança un « ah ? » étonné qui me parut
presque injurieux, mais que je préférai ne pas relever. Puis elle dit, d’une
voix pensive que je ne lui connaissais pas :


— Chaque chose sur la Terre a une longue, longue
histoire. C’est ça un monde. Je voudrais me charger… pas seulement la mémoire…
l’âme si tu veux… d’images, de symboles, de tous les détails humains et autres
qui font une civilisation… et emporter ça avec moi, pour toujours.


— Tu veux dire l’emporter dans les îles de
l’espace ?


— Oui, oui, bien sûr, fit-elle. Dans les îles de
l’espace…


Il me sembla pourtant que ce n’était pas tout à fait cela qu’elle
avait en tête. Puis le rideau se mit à trembler et nous portâmes notre
attention sur le terrain. La moitié de l’arène située à l’est était réservée au
hangar à ballons des attaquants. Un rideau de lumière noire ou simplement de
plastisoie le cachait aux spectateurs et aux défenseurs. Il se mettait à
onduler quelques secondes avant la sortie de la baleine. Nous retînmes notre
souffle. En tant qu’invités, les Vampires de Kalamazoo avaient choisi le
programme musical. Leurs tambours indiens battaient sur un rythme lancinant.
Des chants rauques et rudes tombèrent des ballons de régie qui faisaient la
ronde au-dessus des arènes.


Le rideau s’évapora et notre dernière baleine apparut,
pointant le nez sur sa catapulte : cinq mètres de long, un mètre cinquante
de diamètre, une gueule de poisson carnivore et une queue en croix, des plus
classiques. Couleurs et dessins me semblaient un peu criards, maintenant que je
les voyais de haut, mais la ligne était superbe. Les baleines sagittairiennes
passaient pour les plus élégantes de Susa. Nos jonases aussi avaient une grande
réputation. Je ne les embauchais pas pour leur bonne mine et leurs jolies
jambes (mais leur plastique comptait aussi).


— Je parie qu’on va leur sortir une mignonne jonase
pour finir en beauté, dis-je avec un entrain forcé. Qui reste-t-il ? Gina
est prisonnière. Djemi ? Karen ?


— On n’a plus rien à perdre, dit Angella. À moins que
Woodman ait un truc !


— Woodman n’a pas de truc.


« Personne n’a de truc », pensai-je. Il m’avait
fallu dix ou quinze ans de ma vie pour apprendre. D’autres avaient mis plus
longtemps. Des millions d’autres, au cours du temps. Certains savaient en
naissant. Quelques-uns n’apprenaient jamais et mouraient en cherchant :
les plus heureux… Je recommençai à faire le décompte des points que j’avais
oublié car j’étais trop occupé de mes soucis personnels. L’affichage aérien
s’alluma pour me dispenser de cet effort. Nous avions huit points de retard.
Irrattrapable. Donc, finir en beauté. J’ai toujours pensé que le spectacle est
la moitié du jeu : une équipe de classe A ne fait pas sa réputation
seulement en accumulant des points. Il faut qu’elle en mette de temps en temps
plein les yeux des spectateurs et plus encore des téléspectateurs. Oui, qu’elle
leur coupe le souffle. Ou, à défaut de le couper net, ce qui devient de plus en
plus difficile, qu’elle les force à le retenir un moment.


En lançant un jonas ou une jonase au dernier coup, nous
pouvions en gagner trois ou en perdre deux. En lâchant un spitter, nous
pouvions perdre un point et en gagner, si les Vampires s’y laissaient prendre,
de deux à quatre – d’où un risque moindre pour un meilleur rapport. Mais
aussi un moins beau spectacle, et ce genre de mégotage déplaît au public. Pour
clore la partie avec panache, il nous fallait donc lancer un super-jonas ou une
magnifique jonase.


Woodman semblait vouloir épuiser la majeure partie des cent
quatre-vingts dernières secondes, durée maximum d’attente entre le lever du
rideau et le lâcher du ballon. Très bien : j’aurais fait de même. Le
public n’aime pas que les équipes bâclent une partie, même si le résultat est
joué.


Je vivais ces brèves minutes avec la même intensité que les
spectateurs. Les principaux jeux rivaux, la cage et l’ombrelle, n’ont rien à
offrir de comparable à ces instants merveilleux et terribles : souffle
retenu, tension de tous les muscles, cœur battant, prêt à s’arrêter, et Dieu
sait quoi encore. C’est l’attaquant qui est le chef d’orchestre. Le défenseur a
le loisir de se montrer intelligent et de marquer des points en même temps.
L’attaquant doit faire du spectacle… et la victoire lui est donnée par
surcroît… une fois ou l’autre.


Un appareil de régie se mit à tournoyer au-dessus de nous en
crachant un nuage de parfum destiné à lutter contre les relents acides du spit.
Un opérateur de Mercurama s’envola de son dirigeable avec un orthoptère
individuel et vint se placer avec sa caméra à main dans l’axe de la baleine et
presque à sa hauteur. Un ciné-robot aurait fait ça aussi bien ; mais un
vrai reporter se croit toujours meilleur que les machines.


Je levai les yeux vers l’affichage chrono qui scintillait
dans l’air à la verticale du terrain. Plus que vingt-trois secondes.
Vingt-deux. Vingt et une. La foule au-dessous de nous commença à gronder
d’impatience. Il ne faut jamais attendre la limite pour tirer un ballon. Il
faut surprendre les spectateurs un peu avant le coup de gong.


Et wouv ! C’est parti. La baleine, lancée à moyenne
vitesse, survole le terrain à un mètre cinquante de hauteur. Les Vampires se
mettent en position sur leurs lignes. Ils serrent de près. Je vois leur
entraîneur, Ryder, esquisser des signaux manuels. Oui, ils sont sûrs d’avoir un
jonas. Ils nous connaissent trop bien. Je me prends à souhaiter que Woodman
leur ait foutu un spitter ! Leurs archers sont prêts, arcs bandés, un
genou en terre. Cette image est imprimée si profondément dans mon esprit que je
la vois presque toutes les nuits en rêve. Je voudrais m’en libérer. Je rêve
peut-être encore. Je me secoue. La baleine traverse lentement le terrain.
Signal lumineux de Ryder. Les flèches partent.


La baleine éclate, projetant d’infimes débris de sa peau
jusque sur les gradins. Les spectateurs adorent récupérer ce genre de trophée…
J’ai cru sentir l’odeur acide du spit. Mon imagination me joue des tours. Pas
de spit. C’est une jonase. C’est Karen.


Une fille du Nord, une Allemande. Elle chantait des airs
folkloriques. Maintenant, elle danse ! C’est la plus rapide de nos
jonases. J’aurais sans doute choisi Karen aussi. Ou peut-être pas. J’aurais eu
peur qu’ils lui fassent très mal… Elle est splendide dans sa combinaison jaune,
brillante à souhait. Angella la brune est-elle jalouse ? Karen fonce à
droite de l’axe. Les deux Vampires qui tentent de l’arrêter ont été spittés. Un
garçon et une fille nus comme des vers. Eux aussi vont souffrir. Le contact
entre le tissu métallisé des combinaisons et la peau des jonas est très
désagréable. Le jeu le veut ainsi. Ah, les deux Vampires s’écartent d’un bond.
Ils vont laisser passer la petite Karen. Non.


L’homme a plongé pour la plaquer aux jambes. Mais Karen
n’est pas tombée du dernier crachat de baleine. Elle fait une boucle superbe,
expédie au passage un coup de pied dans la gueule du Vampire, Bodson, je viens
de le reconnaître, un lourdaud. Lui s’allonge trop tard, manque de quelques centimètres
la jambe qu’il visait. Mais Karen ne peut éviter la Vampirelle qui la ceinture.
Tissu dur contre peau tendre. J’en ai des frissons dans la poitrine et le dos.
On devrait protéger les seins des jonases. Mais le public ne serait pas
content ; et elles ne veulent pas. Elles exigent qu’on les traite comme
des hommes.


Bref corps à corps. La Vampirelle lâche prise en gémissant.
Et la sonorisation amplifie délicieusement sa plainte. L’arène tout entière
frémit. Le public applaudit et hurle je ne sais quoi.


Moi aussi, j’ai cru une seconde que Karen était passée. Elle
crochète dix fois dans le triangle, se rabat sur la ligne d’angle où plusieurs
Vampires l’attendent. L’un me paraît hors-jeu. L’œil électronique de l’arbitre
jugera.


Karen revient vivement sur la gauche. Elle saute, s’élève
incroyablement haut et retombe sur la ligne de sûreté. Ou du moins c’est ce
qu’il m’a semblé. J’ai vraiment espéré que le rayon de contrôle était coupé.
J’ai presque entendu le signal dans ma tête… mais il n’y a pas eu de signal.


Les Vampires ont saisi Karen avec une fureur vengeresse et
l’ont jetée dans le triangle. Puis ils l’ont ramenée à l’arrière en la traînant
par les pieds et les cheveux… Ils pourraient se dispenser de tout ce cirque, la
partie étant gagnée pour eux. Non, justement, le public ne leur aurait pas
pardonné. Du spectacle, voilà ce qu’il veut, notre bon public. Et jusqu’à la
dernière minute, si possible.


Karen le sait aussi bien que les Américains. Elle a une
occasion rêvée d’attirer sur elle l’attention des spectateurs et des médias. Au
point que… Un soupçon me vient. Elle pouvait passer. Elle était presque passée.
J’avais cru la voir couper le rayon témoin. Elle a dû donner à ce moment un
coup de reins… du mauvais côté. Oui, je suis sûr qu’elle l’a fait. Et le pire,
c’est que je l’approuve !


Elle a du cran. Il en faut pour se livrer en fin de partie à
une bande comme celle des Vampires. Mais quelle occasion de se faire
voir !


Les fauves rouge et noir grouillent maintenant autour de la
petite biche dorée qui se débat follement. Ils font semblant de lui arracher
les membres un à un. En réalité, ils se contentent de déchirer sa combinaison,
sans se presser.


Elle n’est pas tout à fait nue, mais on commence à voir de
grands morceaux de peau sous l’étoffe lacérée. Des cris montent du terrain et
des gradins. Les spectateurs manipulent avec frénésie leur visiboule pour
s’offrir la scène en gros plan.


À l’arrière, nos cinq jonas « saufs », à l’abri de
la ligne de sécurité, arrosent les Vampires avec leurs spitters à main. La glu
noire se voit à peine sur les combinaisons des Américains. Ceux-ci ont tout le
temps de se réfugier sur leur aire de repos pour se laver. Un nuage de vapeur
enveloppe la fontaine d’eau chaude et sa piscine. Des appels joyeux fusent de
tous côtés. Les Vampires s’amusent.


Les Sagittaires saufs s’acharnent, mais trop tard. Ils n’ont
pas su aider Karen au bon moment : ils n’ont plus le moral. Leur baroud
d’honneur fait ricaner le public.


Oh, un des nôtres a touché le rayon. L’arbitre électronique
signale la faute. Minime, un point perdu pour nous quand même. Les Vampires
applaudissent.


Pendant ce temps, Karen a disparu sous une masse rouge et
noir. Dieu sait ce qu’ils lui font ! Sur un signe de leur entraîneur, les
Vampires s’écartent. Karen réapparaît, nue, le corps maculé de traînées de spit
noirâtres et le visage taché de sang. Mais elle n’abandonne pas. Bien campée
sur ses jambes musclées, le buste tendu en avant, les seins dardés, elle fait
semblant de chercher une trouée dans le cercle des Vampires. Belle image. Et
les Américains feignent de lui laisser une chance. Ils jouent le jeu en vrais
professionnels.


Karen fonce, crochète. Magnifique.


En s’amusant, ils ont failli la laisser passer. Au jeu du
chat et de la souris, la souris a quelquefois ses chances, si elle est vive et
maligne… Mais ils l’ont de nouveau cernée. Ils la hissent au-dessus d’eux,
comme sur un pavois, et la présentent au public à la manière d’un trophée, nue
et blonde, si blonde.


C’est la fin. Ryder, l’entraîneur des Vampires, entre sur le
terrain avec son drapeau bleu, demandant l’arrêt du jeu. L’arbitre automatique
paraît apprécier le spectacle, car il ne se hâte pas d’accorder l’arrêt de la
partie. Et voilà. La sirène hurle, la lumière bleue s’allume, plongeant le
terrain et l’arène tout entière dans un crépuscule romantique.


L’hymne des Vampires s’élève.


 


— Bonne nouvelle pour vous, dit une voix connue près de
moi. Oui, pour vous, Mansa. Vous avez l’air très surpris.


À ma gauche, se tenait Larib Komar, de la Société troyenne.
Il répéta, en me regardant gravement :


— Une bonne nouvelle, mais si, mais si !


Je m’arrachai à la fascination du spectacle émouvant de
l’arène en train de se vider. Je me sentais comme un hibou ébloui par le jour.
Je me frottai les yeux, regardai Angella, puis Komar.


— Bon, il s’agit de ma proposition ?


— Exact. La Société troyenne l’accepte. Vous êtes mis
en congé jusqu’à l’expiration de votre assurance-rachat. Vous garderez votre
titre pendant cette période, sans exercer la fonction. À ce moment, si vous avez
pu rétablir votre situation au Jeu du Monde, vous redeviendrez… ou plutôt vous
resterez entraîneur des Sagittaires.


— C’est bien ce que j’avais demandé.


— Ah, un détail. REGUP fixe le minimum à 2 700 U.
Pour l’opinion publique, il serait toutefois un peu mesquin de vous reprendre
au minimum. La Société troyenne a décidé de vous demander 3 300 U.
C’est un chiffre raisonnable, n’est-ce-pas ?


— La Société m’avait dit 3 000 U.


— 3 000 U est le per capita minimum estimé
pour un entraîneur d’une équipe de première division internationale, comme les
Sagittaires de Susa. Nous souhaitons dix pour cent de plus. Dans votre propre
intérêt : pour que vous rentriez la tête haute.


— C’est bon, dis-je.


Je commençai tout de suite à bomber le torse et à tendre le
cou, en affichant une tranquillité que j’étais à mille années-lumières de
ressentir.


— Je tâcherai de rentrer avec 4 000 U. Au
moins !


Larib Komar inclina la tête avec une moue ironique.


— J’ai préféré vous informer moi-même.


Il me toisait comme s’il attendait que je le remercie en me
jetant à ses pieds. « Comme c’est généreux à vous de vous être transporté
sur vos deux pattes pour me faire part d’une si bonne nouvelle. J’en ai chaud
au cœur ! »


J’ai toujours voulu paraître beau joueur, même si je ne le
suis pas plus qu’un autre, au fond de moi. Personne n’est beau joueur. Mais,
grâce au Jeu du Monde, n’importe qui qui se trouve dans une mauvaise passe peut
espérer une revanche éclatante à bref délai. Le Jeu du Monde, ce n’est pas la
richesse et le bonheur pour tous, c’est l’espoir pour tous ceux… qui ont besoin
d’espérer.


— C’est parfait, dis-je. Nous voilà d’accord.


— Je suis heureux de voir que vous le prenez bien, dit
le gros homme avec un soupir à sa dimension.


— Je le prends bien, dis-je en me levant.


Après tout, cela ne faisait qu’une différence de 600 U
sur mes prévisions. Et au point où j’en étais… Larib Komar salua d’une
inclination de tête et s’éloigna discrètement. Je me retournai et souris à
Angella qui m’observait d’un air étrange, assise en face de moi, sur le fer à
cheval de la loggia. Elle croisa ses longues jambes dorées et me gratifia d’un
regard câlin et prometteur. Mais quelle promesse devais-je lire dans ses
yeux ? Nul doute qu’elle eût une idée en tête.


— Tu es la plus belle fille du monde, dis-je, et même
du système solaire !


— Voilà qui me console de ne pas être à poil devant
cent mille spectateurs !


— Comme Karen ?


— Comme Karen.


Elle s’arracha à son siège, s’étira, geignit un peu.


— Je suis tout ankylosée. Jamais je n’ai suivi une
partie avec tant d’anxiété, je me demande bien pourquoi. Par le Dé, je crois
que je vais prendre un bon bain. J’ai l’impression d’être couverte de spit.
Pouah !


Elle se frotta les mains, le cou, en me regardant d’un air
de s’excuser. Je n’avais aucune envie de me moquer d’elle. Je me sentais aussi
enduit de colle sur tout le corps. En outre, mon ventre et mes cuisses me
brûlaient comme si je les avais frottés contre une combinaison en tissu
métallisé. Pauvre Karen.


Angella m’embrassa par surprise et collant sa bouche contre
mon oreille, murmura :


— J’ai hâte de rentrer. On y va ?


J’acquiesçai sans comprendre. Un soupçon me vint :
Angella manigançait quelque chose.


— Tâchons d’oublier un peu le jeu troyen, dis-je.


— C’est le moment d’y penser ou jamais, au contraire.


— Mais tu peux te reposer jusqu’à ce que mon successeur
te rappelle.


— Il y a aussi la Jonas Festival.


— C’est sérieux, cette histoire ? Tu y penses
vraiment ?


— Pourquoi pas ?


Elle jouait avec la cigarette qu’elle venait d’allumer et
qu’elle tenait entre l’index et le médius de sa main gauche, dressés, longs et
fins.


— Je voudrais que nous soyons au chalet dans une heure
au plus.


Je soupirai, indécis. J’aurais dû avoir le courage de la
quitter immédiatement. Je trouvais peu reluisant de me faire héberger ainsi, d’autant
que ses mystérieux amis lui prêtaient le chalet avec une générosité suspecte.
Guère reluisant et même illégal. À moins de déclarer notre liaison, nous
pouvions désormais être poursuivis pour délit d’entraide. Et je ne pouvais
m’engager dans une liaison, fût-ce pour le minimum d’un mois. Je devais partir
le plus vite possible pour une zone franche de Fêtes & Territoires. Nos
chemins se séparaient maintenant.


— Angella, commençai-je.


Elle me regarda de nouveau d’une façon qui ne m’encourageait
pas à mettre mes états d’âme à nu. D’ailleurs, l’endroit était mal choisi pour
un psy-show.


J’observai un instant le ciel rougeâtre posé sur la ville
blanche, avec ses coupoles et ses tours, cernée par une végétation touffue,
presque noire. Au nord-est, du côté de la mer, se dressait le champignon mauve
de la Commission Centrale du Jeu du Monde : un très haut lieu où il se
passait des choses d’une importance extrême. Des choses publiques et des choses
cachées depuis le commencement du Jeu. Mais cela ne m’intéressait pas. J’étais
très malheureux et complètement indifférent à tout ce qui n’était pas ma triste
situation.


— Mieux vaut en rire, dis-je dans l’espoir de me
convaincre moi-même.


Angella m’étudia avec une moue sarcastique, en feignant une
indulgence inquiète pour mon cas. Elle excellait à prendre des attitudes
sophistiquées et ambiguës.


— En rire ? À mon avis, ce serait imprudent. Avec
la tête que tu as, si tu essaies de rire, tu te changes en flaque
d’huile !


J’en convins.


— Tu as raison. Je me sens comme un tube de margarine
rance.


— C’est que tu ne m’aimes pas !


— Mais je…


Mais si, par le Dé, je l’aimais comme un fou, cette Ilienne,
cette extraterrestre, cette chipie, cette garce. Et c’était bien pour cela que
le désespoir coulait dans mon cœur et mes veines comme une boue glacée, mêlée
de spit et de sanie. Je l’aimais et je devais la quitter, la perdre à jamais
sans doute. Je devais la quitter, car je n’étais plus rien : juste une
poignée de margarine en tube… sans tube !


— Tout va bien, dis-je.


— Je vois. Je ne suis pas aveugle.


J’éclatai de rire… et ne me changeai pas en flaque. Je
venais de toucher le fond et j’étais déjà en voie de guérison.


Un bar automatique, pareil à un petit kangourou poussant sa
poche bien garnie, s’avança vers nous en promenant un minuscule archet sur sa
bouche cordée. Le bruit qu’il produisait, et qui se perdait dans la cacophonie
de la fête, était censé évoquer un air de stop-and-go, la musique à la mode.
Jouant en sourdine, il débita ses propositions alléchantes de boissons fraîches
et de serpentins amuse-gueule. Angella fit une ample provision des uns et des
autres. J’achetai un microflacon de whisky sans alcool, Sky & Sea.


Les aérobus en quête de passagers bourdonnaient sur les
arènes, déversant dans l’air leur musique visqueuse comme une baleine percée
crache son spit. Les Américains avaient allumé leurs calumets de victoire et
emplissaient l’air d’épais signaux de fumée, qui répandaient une odeur âcre
jusque sur les plus hauts gradins. Des ballons à l’effigie des Vampires montaient
dans le ciel. Un petit dirigeable de reportage, avec le sigle de Mercurama sur
la coque, et un autre, beaucoup plus gros, de Fêtes & Territoires, firent
semblant de se foncer dessus, puis s’écartèrent au dernier moment. Suivit une
pluie de confettis parfumés. Le saucisson de krill & soja que j’étais en
train de mâcher prit soudain un goût de citron : ç’aurait pu être pire.


Quelques étages au-dessous, les Vampires de Kalamazoo et
leurs supporters entonnaient Avalana Ranavalo, un tube malgache de Fêtes
& Territoires, premier prix mondial de la chanson de joie et de gloire…


Une douleur sauvage me perça le côté, quelque part entre le
cœur et l’estomac. J’inventai une complainte : les adieux de Bruno Mansa
aux arènes de Susa. Et je me la chantai en solo, tout au fond de moi.


 


Angella me prit le coude.


— Je vois que ton moral est remonté d’au moins un
demi-degré.


— Non, ça ne se mesure pas en degrés d’angle, ça se
pèse et je…


— Je voulais dire un demi-degré Fahrenheit. Et
maintenant, on file. Mes amis nous attendent au chalet.


« Et voilà, pensai-je. Le piège se referme. » De
toute façon, il était trop tard pour reculer.


— Quels amis ?


— Mes amis de Fêtes & Territoires et de la Jonas
Festival.


— Parfait, dis-je.


Je vidai d’un trait mon flacon de Sky & Sea et me
préparai au grand tournant de ma vie. Il fallait bien que ça arrive un jour ou
l’autre.










Chapitre 4


« Le Jeu du
Monde est conçu pour favoriser ceux qui mettent souvent en jeu leur per capita,
c’est-à-dire non seulement leur bien mais tout leur acquis, leur position dans
la société, leur “être”. Un moyen de tourner la règle s’appelle l’entraide.
Admise dans un couple déclaré, tolérée sous certaines conditions entre parents
et enfants, elle tombe dans les autres cas sous le coup de la loi. Un autre
moyen, plus dangereux, s’appelle “coalition de joueurs” : c’est la grande
tricherie. »


 


Dr Ivan
IVANOW :

Le Jeu du Monde.


 


La petite Mahong d’Angella glissait le long d’une route
bordée d’arbustes à larges feuilles et de rochers blancs sur lesquels on
apercevait de loin en loin des signes de piste. Les microclimats servaient
d’espace aux jeux de rôles grandeur réelle de Fêtes & Territoires… Angella
avait mis le véhicule en conduite automatique, ce qui lui permettait de
consacrer toute son attention à un examen approfondi de ses ongles.


La voiture prit une bifurcation sur la gauche et s’enfonça
dans la jungle gaïaque qui nous enserra entre deux falaises végétales d’un vert
bleuté, hautes d’une dizaine de mètres et presque sans faille. Une odeur acide
filtra et Angella ferma l’aérateur. Quelques minutes plus tard, nous arrivions
au chalet. Les fenêtres de l’étage, en forme de demi-cercle, protégées par un
auvent de chaume artificiel pareil à une forte arcade sourcilière, apparurent
d’abord au-dessus de la végétation touffue et éclatante. La plupart des
ouvertures ressemblaient d’ailleurs aux yeux d’un animal géant et doux. La
maison elle-même, avec son toit de simili-chaume gris foncé, onduleux, un peu
luisant, qui plongeait sur les baies du rez-de-chaussée, et son arête faîtière
telle une longue crête rougeâtre, faisait penser à un monstre marin assoupi sur
la plage… Le loyer aussi devait être monstrueux. Cinquante ugames par jour… ou
plutôt cent ? Qui étaient donc les amis d’Angella ?


Je les vis en entrant : deux hommes de haute taille,
assis dans le hall d’entrée au milieu d’une forêt de plantes en pot ou en bac.
Je me mis à éternuer en guise de salut. J’étais allergique au thé de Java ou
peut-être au sassafras nain.


Le plus jeune des deux hommes se propulsa à notre rencontre,
la main tendue, un sourire chaleureux sur les lèvres. Je remarquai le badge sur
le col rond de sa veste, avec le chiffre 24. Afficher son âge réel dans une
société où tout le monde paraissait éternellement jeune était une pratique
courante. Je lui aurais donné cinq ans de plus… Bel athlète aux cheveux noirs
et longs, avec le visage un peu cuivré, les yeux sombres, le nez légèrement
aplati, la bouche un peu épaisse : le type vaguement indien qui convenait
à Fêtes & Territoires. Mais un fil de moustache sur la lèvre supérieure et
un court triangle de barbe à la pointe du menton apportaient la touche
asiatique utile à son personnage.


Je trouvai son maintien déterminé et son regard loyal, et il
me plut tout de suite. Son regard… il avait la même façon qu’Angella de fixer
son interlocuteur avec une force pénétrante. Était-il aussi un homme de
l’espace ? Il me donna une poignée de main à la pression bien calculée,
ferme juste ce qu’il fallait. Un homme d’action, pensai-je. Il se mit à rire
comme s’il avait lu ma pensée.


— Nino J. Attila. Je suis meneur de jeux de rôles à
Fêtes & Territoires.


— Nino Attila ! fis-je. Bien sûr… Un nom célèbre. Qui
ne vous connaît pas ?


Il regarda autour de lui d’un air inquisiteur ou peut-être
inquiet, à moins que ce ne fût un simple réflexe professionnel, et poussa un
bref soupir. Il me prit par l’épaule et me guida à travers la jungle du
hall : théiers, saules, sassafras, ményanthes et bonzaïs divers. Angella
suivait en retrait.


Le second personnage, beaucoup plus âgé, se tenait à demi
renversé dans un siège de relaxation. Il nous salua d’un geste de sa longue
main brune. Ses yeux étaient brillants comme des gemmes et froids comme
l’acier. Son visage, long et osseux, avait aussi un aspect un peu métallique,
dû peut-être à une série de réjuvénations.


Nino s’écarta pour laisser passer Angella. L’homme âgé –
dont les traits ne m’étaient pas inconnus, mais dont le nom m’échappait encore
à ce moment – se leva avec une lenteur de félin aux aguets, puis il se
détendit comme pour bondir sur une proie et, avant que la jeune femme ait pu
faire un geste, il l’enlaça et l’embrassa longuement en lui écrasant la bouche
et en lui mordant les lèvres. Elle gémit et fit mine de se dégager. Il recula
jusqu’à son siège où il se laissa tomber. Angella s’accroupit à ses pieds, sur
un amas de coussins. Nino s’installa en face d’eux, sur un siège bas. Je
l’imitai, mal à l’aise, outré par cette attitude de soumission qu’Angella
adoptait en face du mystérieux personnage.


À ce moment, un éclair traversa ma mémoire et je reconnus
Tibor Czar Haden.


 


Je me rappelai une séquence du Chamelier ingénieux
que j’avais vue par hasard un mois plus tôt. Le témoin du jour était Ivan
Ivanow, patron de la 4e division du Directoire du Jeu du Monde. Il
commandait donc à ceux qu’on appelait les « camarades
égalité » : les policiers de la Vérification de l’Égalité des
chances… L’ordinateur Mercure et les informateurs de Mercurama avaient déjà
pronostiqué sa prochaine accession au secrétariat général de la Commission
centrale du Jeu du Monde.


Au cours de cette émission, les animateurs Lucas et Saada
recevaient un de ses subordonnés les plus connus, l’inspecteur principal Paul
MacGregor, dit McG.


— Parlons des tricheurs, dit Saada.


— Nous voulons des chiffres, ajouta Lucas.


— La Vérification de l’Égalité des chances a repéré
exactement quatre cent quatre-vingt-dix-huit coalitions de joueurs, répondit le
policier. Et je ne parle pas de la première de toutes, intouchable parce que
trop puissante, Fêtes & Territoires !


En s’attaquant à F. & T., Ivanow et McG
faisaient sans doute une erreur. C’était trop tôt. L’inspecteur s’en rendit
compte et enchaîna très vite :


— Puisque nous en sommes aux grands nombres, savez-vous
à combien on évalue statistiquement les coalitions non identifiées ?


Saada se retourna vers le Dr Ivanow, présent sous forme
d’un hologramme.


— C’est bien vous, l’homme des grands nombres et de la
statistique ? J’aimerais vous entendre un peu à ce sujet.


— Mon collaborateur en sait autant que moi. Il est
autorisé à vous répondre.


— Six mille coalitions ! s’exclama McG. En ne
comptant que celles qui réunissent au moins dix joueurs…


Saada s’adressa de nouveau au témoin du jour.


— Vous allez changer tout cela, n’est-ce pas,
Dr Ivanow ? Dites-nous un peu le sort que vous réservez à ces six
mille quatre cent soixante-dix-huit coalitions… sans compter Fêtes &
Territoires !


Le Dr Ivanow sourit. McG haussa les épaules.


— Il faudrait les tenir ! Nous sommes cependant
sur le point de confondre le chef d’une très importante coalition… qui regroupe
sans doute plusieurs centaines ou plusieurs milliers de joueurs. Cet individu,
un aventurier mégalomane, ajoute à son nom…


Il se tut, sourcils froncés, lèvre mordue, craignant d’en
avoir déjà trop dit – ou faisant semblant.


Saada insista.


— Vous avez dit… ajoute à son nom ? Qu’ajoute-t-il
donc de si extraordinaire à son nom ? Vous m’intriguez, cher chamelier.
Que peut-on ajouter à son nom quand on est un célèbre tricheur et qu’on dirige
une coalition groupant des milliers de joueurs ?


— Euh… peut-être me suis-je laissé emporter par mon
enthousiasme, avoua McG. Il ne paraît pas opportun de révéler le nom de cet
homme tant que nous n’avons pas réuni contre lui toutes les preuves
nécessaires.


— Oh, quelle déception pour nos télétémoins ! fit
Saada.


Je suppose que des millions de télétémoins qui se prenaient
pour d’ingénieux chameliers mouraient vraiment d’envie de connaître le nom du
tricheur, ainsi que le titre qu’il s’était donné. Mais sans doute jouait-on, de
part et d’autre, une comédie hypocrite… McG eut un rire gêné, appuyé d’une moue
ironique. D’un regard, il appela son chef au secours.


Le Dr Ivanow eut un sourire énigmatique.


— Oh, laissez-moi deviner ! dit Saada d’un air
affecté, en approchant ses mains l’une de l’autre comme pour applaudir. Ah, que
peut-on ajouter à son nom si on est un… comment avez-vous dit ? Un
aventurier mégalomane ! Quel genre de… de titre ? Baron, duc,
prince ? Mais ça paraît ridicule, n’est-ce pas ? Mieux encore ?


Le regard du Dr Ivanow se chargea de colère. Le futur secrétaire
général du Jeu du Monde leva la main droite comme pour prêter serment… ou comme
s’il avait voulu avec ce geste paralyser les deux animateurs. Quoi qu’il en
soit, c’était bien joué.


— Miss Saada, je vous en prie. Cette mise en scène est
indigne de nous !


— Cher témoin, le chamelier McG a commencé, avec votre
autorisation. Il nous a annoncé des révélations extraordinaires et, au dernier
moment, peut-être sur un signe de vous, il a bredouillé et il s’est tu. Nous
sommes libres de ne pas croire un mot de cette histoire, n’est-ce pas ?


Le Dr Ivanow poussa un grand soupir et parut réfléchir
intensément. « Comédie ! » pensai-je.


— Très bien. Nous en avons déjà beaucoup trop dit. Et
puis il sait très bien que nous sommes sur ses traces et que nous
l’aurons un jour ou l’autre… L’homme que nous nous préparons à mettre hors
d’état de nuire s’appelle Tibor « Czar » Haden. Il a ajouté à son nom
ce titre, Tzar ou Czar, qui était celui des anciens empereurs de Russie.


Pour moi, c’était un coup monté. Ivanow et McG avaient fait
semblant de se laisser forcer la main. En réalité, leur but était bien, sans
aucun doute, de révéler au public le nom d’un célèbre tricheur… en rejetant la
responsabilité sur les gens de Mercurama. Pourquoi ? Peut-être pour tester
l’opinion avant une opération de grande envergure contre les coalitions.


 


D’un geste élégant et négligent, Tibor Czar Haden alluma une
Shumway, qui avait jailli dans sa main comme par magie. Il souffla une bouffée
de fumée odorante à la figure d’Angella. Il la traitait comme une
esclave ! J’avalai une gorgée de salive dure comme un caillou. En quoi
cela me concernait-il ? Elle semblait prendre plaisir à cette soumission.
Et elle me guettait de temps en temps avec un sourire moqueur… Lui, le Czar,
elle le regardait comme une icône sacrée, avec un respect mêlé de crainte.


Je préférai détourner les yeux.


Après avoir fumé en silence durant une minute ou deux, il
tourna la tête vers moi, les paupières à demi baissées, m’observant sous ses
longs cils noirs.


— Un proverbe asiatique dit ceci : « Ne blâme
pas Dieu d’avoir créé le tigre. Remercie-le de ne pas lui avoir donné des
ailes ! »


— Cela me paraît judicieux, avouai-je. Toutefois,
j’aimerais entendre votre traduction en clair.


— Je vois au moins deux interprétations. Pour moi, par
exemple : je pourrais blâmer Dieu d’avoir mis sur mon chemin les camarades
égalité. Mais je dis : « Merci mon Dieu de ne pas les avoir rendus
plus malins ! » Et vous, Bruno Mansa, au lieu de reprocher à Dieu de
vous avoir laissé tomber dans le fumier, vous devriez, premièrement le
remercier que le fumier de chameau soit bien moins puant que le fumier de porc
et, deuxièmement, d’avoir permis aux groupes d’entraide de se développer malgré
la hargne des égalitaristes.


— Les groupes d’entraide, ce sont les coalitions de
joueurs ?


— Ne soyez pas grossier.


— Excusez-moi.


— Celui qui se fait voilier doit chercher le vent.


Je fronçai les sourcils.


— C’est-à-dire ?


— Ma chère Angella m’a parlé un peu de votre accord
avec la Société troyenne. Il vous faut donc 3 300 U d’ici au mois de
juillet. Puis-je vous souhaiter bon vent, comme on dit ? Il faudra qu’il
vous soit très favorable pour que vous arriviez à temps sur la côte des 3 000 U,
Bruno Mansa.


— J’apprécie votre langage, Haden. Mais je vous prie
d’être plus clair.


— Peut-on être plus clair ? Avez-vous déjà
travaillé comme Mohican dans un ranch ou une plantation de Fêtes &
Territoires ?


Ma gorge se serra. Je dus convenir que j’avais aucune
expérience personnelle de la vie des Mohicans, ni du genre de travail qu’on
leur demandait.


— C’est plus dur que vous ne pensez. Il y a le travail
et aussi les brimades des kapos et des boscos.


— Les kapos sont les détenus qui ont un rôle de
surveillant ?


— Naturellement. Et les boscos sont les chefs de
section appartenant à la hiérarchie de F. & T. Tous ont envie de
gagner beaucoup d’ugames… aux dépens des pauvres Mohicans.


— Vous voulez dire que les travailleurs libres sont
soumis aux kapos, comme les prisonniers ?


— Eh bien, cela arrive. Au bout de trois mois de
séjour, vous commencerez tout juste à vous adapter et à économiser quelques
ugames.


— Je n’ai pas le choix, dis-je.


— Il n’appartient qu’à Dieu d’être seul.


— Et pour ne pas être seul, il faut adhérer à un groupe
d’entraide, le vôtre par exemple, et devenir un tricheur ?


— Dans les zones franches, contrôlées par Fêtes &
Territoires, les groupes d’entraide sont tolérés. De toute façon, ils existent…
Supposons que vous alliez au Ranch Herrero. Je le connais bien. C’est un de nos
secteurs. Vous aurez le choix. Rester seul, et il faudra que vous soyez
vraiment très malin pour gagner plus de quatre ou cinq ugames par jour… et les
garder. Ou bien vous associer sous la menace à n’importe quel groupe qui
décidera de vous mettre la main dessus. Au début, on se servira de vous sans
ménagement pour vous faire payer votre droit d’entrée. C’est toujours comme ça
que les choses se passent.


Je regardai Angella croiser ses longues jambes dorées. Elle
posa sur moi un regard désolé et câlin. Nino approuva le Czar d’un signe de
tête.


— Pourquoi souhaitez-vous que je rentre dans votre
groupe ? demandai-je.


— À bonne question, réponse simple, dit Haden. Fêtes
& Territoires m’a confié la direction de la société de jeu troyen qu’elle
vient de créer. Je souhaite vous recruter dès que possible. Mais pas au rabais.
Je voudrais qu’au mois de juillet, vous ayez assez d’unités à votre per capita
pour choisir entre la Société Troyenne et la Jonas Festival, qui est notre
société. Nous sommes tenus aux mêmes règles, nous obéissons aux mêmes impératifs.
Le chiffre de 3 300 U qu’ils vous ont fixé pour votre retour me
paraît très raisonnable. Je me contenterais de 3 000, mais 4 000 me
combleraient. À ce moment-là, je vous ferai des propositions précises et vous
jugerez.


— Et si j’accepte d’entrer dans votre groupe
maintenant, qu’est-ce que vous m’offrez ?


— À question claire, réponse franche. Nous vous offrons
trois choses. D’abord, nous avons des amis au ranch Herrero, ainsi que dans
toutes les zones franches de la région. Ils vous protégeront des brimades et,
grâce à eux, votre période d’apprentissage sera réduite à quelques jours.
Ensuite, notre camarade Nino J. Attila, ici présent, travaille régulièrement
dans ce secteur et il emploie un certain nombre de Hurons – c’est-à-dire
de détenus du ranch – et de Mohicans dans son jeu de rôles. Si vous allez
là-bas, il vous trouvera quelques figurations bien payées. Et de deux.


« Pour finir, nous vous ferons participer à notre
cercle de jeux individuels. Ces jeux sont libres si la mise ne dépasse pas dix
ugames, avec un maximum de gain journalier n’excédant pas cinquante ugames.
Comme vous le savez, puisque nul n’est censé ignorer la loi… Mais REGUP ne peut
pas exercer un vrai contrôle sur ce genre de choses, surtout dans les zones
franches. Je dois dire qu’il n’essaie même pas.


« Donc, vous gagnerez aux jeux individuels, paris,
cartes et dés électroniques, autant qu’il le faudra. Nos amis accepteront de
perdre pour vous aider. C’est la raison d’être d’une organisation comme
la nôtre. Vous aurez des dettes, c’est un fait. Vous les rembourserez quand
vous aurez repris votre place normale dans la société. Cela aussi, c’est une
des bases de notre système… »


Angella se rapprocha du Czar et noua à la sienne sa main
légère aux doigts effilés. Elle demandait ainsi – je le compris deux
secondes plus tard – l’autorisation de prendre la parole devant son
seigneur et maître. Elle me regarda en face, sans aucune gêne.


— Les dettes d’entraide sont secrètes, bien sûr. Il est
même devenu très dangereux d’utiliser des carnets ou les mémoires des boîtiers
pour tenir une comptabilité.


Voilà pourquoi les boîtiers, qu’on appelait autrefois
microordinateurs, étaient désormais si sévèrement contrôlés. Et on
déconseillait dans tous les cas la tenue d’une comptabilité personnelle. REGUP
s’en chargeait.


— Par conséquent ? fis-je.


— Par conséquent, termina Angella, tu devras apprendre
à tenir tes comptes dans ta tête. Je t’aiderai, si tu veux. C’est une de mes
spécialités.


— Merci d’avance. Je n’ai pas encore dit oui.


Tibor Czar Haden tétait sa Shumway d’un air gourmand. Il
rejetait la fumée par longues bouffées et une lueur cruelle s’allumait de temps
en temps dans ses yeux. Mieux valait avoir cet homme pour ami que pour ennemi.


— Ce n’est pas tout ce qu’une association comme la
nôtre peut vous apporter, dit-il enfin. Pour le reste, on verra plus tard.


« Et maintenant, voici ce que nous refusons de vous
proposer : les jeux d’action à haut risque qui deviennent à la mode depuis
quelques mois. Ils sont plus ou moins tolérés dans les zones franches. Ils
permettent des gains élevés, généralement présentés à REGUP comme cachets de
figuration dans les jeux de rôles. Ils sont de plus en plus dangereux. Et même
les quasi-professionnels bien entraînés y laissent souvent leur peau. Alors,
les amateurs débutants… »


Il fit un geste pour Nino qui se pencha sur un plant de
sassafras et, de la voix, déclencha un scoper dissimulé dans les feuillages.
Une sphèrécran s’alluma.


— Il existe une forme de jeu troyen à risque, qu’on
appelle jonas-mort, et puis le tube ou cocoon, que vous
allez voir.


Il y eut d’abord les applaudissements frénétiques des
spectateurs invisibles. Puis les deux concurrents apparurent, tous deux
emmaillotés dans un cocon serré qui emprisonnait bras et jambes. La tête seule
restait libre. L’une d’elles avait des cheveux blonds, mi-longs, qui cachaient
les yeux et une partie du visage. On pouvait voir cependant que ce visage était
celui d’une très jeune femme, presque une adolescente. Son compagnon avait un
type nordique prononcé.


Des jeunes gens vêtus de couleurs variées, suivant leur
camp, les portaient sur l’épaule. Ils les déposèrent l’un près de l’autre au
milieu d’un podium, pour les présenter à la foule qui manifestait bruyamment.
Puis on les glissa chacun dans une sorte de canon, formé d’une culasse sommaire
et d’un tube transparent. Les deux tubes débouchaient sur un espace circulaire
qui ressemblait à un ring. Un gros plan montra l’intérieur des tubes, longs
d’une vingtaine de mètres, garnis de lames, de pointes et de crocs. Piquants et
tranchants destinés de toute évidence à déchirer le cocon pour libérer le
joueur prisonnier.


D’abord, les deux humains déguisés en chrysalides parurent
incapables de progresser, malgré leurs contorsions. Le tissu spécial – ou cocoon –
qui les enveloppait était trop serré. Puis l’homme réussit à distendre un peu
sa gaine. Presque aussitôt, on le vit avancer en se tortillant comme un ver
coupé. Au bout de quelques secondes, un système de soufflerie se déclencha.
L’homme avait déjà trois ou quatre mètres d’avance sur la jeune femme. Les deux
corps furent propulsés à toute vitesse vers la sortie où ils devaient
fatalement se rencontrer. L’homme jaillit du tube deux ou trois secondes plus
tôt. Mais il avait pu libérer ses bras et une partie de son buste. D’une main,
il continuait d’arracher le tissu de son cocon de cocoon. De l’autre, il
brandissait un spitter à main, pareil à ceux du jeu troyen. La jeune femme
était encore presque entièrement prisonnière de son fourreau blanchâtre, sur
lequel commençaient à s’épanouir de petites taches rouges. Elle ne pouvait donc
pas se défendre.


Elle roula comme un paquet aux pieds de son adversaire. Elle
n’essayait même plus de se débattre. Peut-être était-elle évanouie. L’homme
l’aspergea modérément de colle en évitant plus ou moins son visage et ses
cheveux. Les jeunes gens qui arboraient ses couleurs arrivèrent en criant et
saisirent le cocon gluant pour le porter à la fontaine chaude, peu différente
des nôtres, quoique d’un modèle plus réduit. Ils mirent la jeune femme sous l’eau,
lui ébouriffèrent les cheveux et déchirèrent son cocon… Il semblait que la
sanction de la défaite consistait à livrer le vaincu aux supporters du
vainqueur.


La séquence changea. On vit en gros plan un concurrent
jaillir du tube inanimé et sanglant. Les organisateurs et les supporters
s’agitaient autour de lui, mais le service médical d’urgence était apparemment
inexistant.


— Il s’agit d’une séance clandestine qu’un de nos amis
a pu filmer en secret, précisa Nino Attila.


Puis il coupa l’image alors que des infirmiers improvisés
extrayaient maladroitement le corps mutilé de son emballage de cocoon.


— C’est ce qui arrive tôt ou tard, commenta Tibor
Haden. Il reste à savoir si on doit interdire ce jeu et traquer les joueurs
clandestins, ou bien le réglementer pour le rendre un peu moins meurtrier, en
facilitant les interventions médicales. Mais ce n’est pas notre affaire.


« Quoi qu’il en soit, vous êtes prévenu, Bruno Mansa.
Vous ne vous laisserez pas manœuvrer par ceux qui tenteront peut-être de vous
recruter pour le jonas-mort ou le cocoon. Cette information sera votre cadeau
de bienvenue au groupe. »


Un moment coula comme en rêve. Nino servit des glaces au
champagne. Angella paraissait de nouveau lointaine, absente. Des gouttes de
sueur brillaient sur sa lèvre supérieure, sur son nez et sur son front. Elle
repoussa la mèche qui recouvrait obstinément son œil gauche et voulut se mettre
debout, sans doute pour retrouver un peu de sa dignité perdue. Mais le Czar la
maintint à ses pieds, d’une pression sur l’épaule.


Exaspéré, je fis trois fois le tour de la pièce et revins
m’asseoir à ma place.


— Voulez-vous une réponse immédiate ?


— Seulement une réponse de principe. Nous devons
respecter certaines règles formelles. Il faut que vous posiez votre candidature
et nous vous répondrons vingt-quatre heures plus tard. Je ne suis pas censé
décider seul de votre admission, même avec les conseils éclairés de mes amis.
C’est une simple formalité. Je ne vois rien qui pourrait s’opposer à votre
entrée parmi nous, si vous la souhaitez.


— Admettons, dis-je. Il y a quand même une chance, si
mince soit-elle, pour que je sois finalement rejeté. Vous courez le risque que
j’aille vous dénoncer et livrer vos petits secrets aux camarades égalité.
Qu’avez-vous prévu pour éviter cela ?


Tibor Haden lança un rire sec et rauque.


— En fait, vous ne connaissez aucun de nos secrets,
Bruno Mansa. Ce chalet est loué à Fêtes & Territoires. Nous allons le
quitter dès demain. Vous pouvez certes accuser Nino et Angella d’appartenir à
mon organisation. Ce serait ennuyeux pour eux, encore que… C’est Angella qui a
pris le risque Mansa. Je suppose qu’elle vous connaît. Nous n’avons pas
l’intention de vous effacer la mémoire.


« Les associations de joueurs et les groupes d’entraide
sont nombreux, cher Bruno Mansa. Encore plus nombreux que les camarades égalité
ne le croient. Ils se disputent entre eux sans arrêt, mais ils se réconcilient
toujours pour faire la guerre aux mouchards et aux traîtres. Si vous vous
amusiez à bavarder avec les gens de la Vérification, vous pourriez connaître à
l’avenir, de leur fait, un certain nombre de désagréments. Et vous auriez peu
de chances d’entrer un jour dans une autre association… Cela répond-il à votre
question ? »


— À moitié. Ce n’est pas que j’aie envie de courir après
l’inspecteur McG pour lui faire mes confidences. Mais il se peut que lui ou ses
amis me courent après un jour ou l’autre. Et on ne peut jamais être sûr de ce
qu’on va raconter dans un interrogatoire sous narcose.


Le Czar me considéra avec une attention bienveillante.


— Exact.


— Si je refusais votre proposition, j’effacerais
moi-même mes souvenirs avec une dose de vingt-quatre heures. Je crois qu’on
peut se procurer assez facilement le S-Blum et le Moderan 4…


— Nous utilisons ces produits pour les jeux de rôles,
dit Nino. Je crois même avoir du Moderan dans ma trousse de voyage. Si
nécessaire… La dose pour vingt-quatre heures est de trois gélules.


— Parfait, dis-je.


— Tu refuses donc ? s’exclama Angella.


— Mais non : j’accepte !


 


Riant, riant d’un rire fou, qui était presque un fou rire,
un rire mystérieux qui faisait perler deux larmes au bord de ses cils, Angella
dansa jusqu’à la porte de la chambre qu’elle bloqua d’un coup de pouce sur la
serrure magnétique, obscurcissant les vitres et éclairant la pièce du même
coup. Puis elle se retourna vers moi, une main sur la poitrine comme pour
comprimer les spasmes d’hilarité qui la secouaient. Elle me regarda fixement et
pouffa une fois de plus.


— Tu ris ?


— Non, c’est toi ! fis-je outré.


— Ah, c’est moi ? dit-elle d’un air surpris.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Elle enleva sa tunique F. & T., fit glisser sa
jupe décorée d’une publicité pour un jeu de rôles fameux : Les Indes
galantes, puis elle se débarrassa avec une moue d’agacement de son
protège-seins et de ses neige-peau. Je l’observais, partagé entre le désir et
l’inquiétude.


Les larmes ruisselaient maintenant sur ses joues. C’étaient,
d’une certaine façon, des larmes de bonheur.


— Je n’en peux plus, dit-elle. Ces choses… ces mœurs
des Terriens… c’est tellement petit et mesquin. Et, en même temps tellement
riche de vie. Je suis sûre que ça me manquera un jour, très fort, et que j’en
rêverai et que j’aurai des souvenirs merveilleux de… tout ce que je suis en
train de vivre !


Elle n’en dit pas plus à ce moment et je ne compris pas ce
qu’elle avait en tête. Elle s’approcha de moi en roulant un peu les hanches,
jouant à être provocante et luttant peut-être contre une profonde tristesse.
Elle mordit sa paume et en frotta les pointes de ses seins. Il me sembla que
ses larmes étaient des larmes de douleur.


 


Couché sur le ventre, au milieu d’une route étroite,
inconnue, je tournai avec peine la tête à gauche, puis à droite. La nuit sans
lune écrasait les masses sombres des bois, de chaque côté de la route.
J’essayai de me relever. Mes membres, étalés en croix, collaient au macadam et
je ne pus bouger ni pied ni main. Soudain, deux puissants phares s’allumèrent
en face de moi et m’éblouirent en se rapprochant.


À ce moment, je sus non seulement que je rêvais, mais que
mon rêve était le cauchemar d’angoisse que je connaissais bien et qui naissait
régulièrement de la prescience du futur proche. Je me demandai où et comment
allait surgir mon ennemi intime, le chien.


Je luttai contre la paralysie qui me clouait au sol, à la
merci du véhicule qui fonçait sur moi. Je me débattis de toutes mes forces.
J’eus l’impression de me réveiller. Il me sembla que les phares s’éloignaient,
tout en restant fixés sur moi, et que leur éclat diminuait très vite. Ce
n’était plus qu’une paire d’yeux. Les prunelles dorées d’un molosse… L’animal
me regardait, le mufle posé sur ses pattes de devant, si près que je crus
respirer son haleine fade et écœurante. Je me mis à hurler de terreur, comme
l’enfant que je redevenais à ces instants.


Je me réveillai, pour de bon cette fois, dans les bras
d’Angella. Elle caressait gentiment mon front poissé de sueur froide. Je lui en
voulus d’avoir surpris, en partie au moins, ce que je pensais être un secret
honteux. En même temps, j’en fus heureux, car cela créait entre nous une
intimité nouvelle.


Elle ne m’interrogea pas, comprenant que je n’étais pas prêt
à m’expliquer tout de suite. Je n’osai pas lui demander si j’avais crié :
« Le chien ! Le chien ! » comme je savais que cela m’était
déjà arrivé… Je tremblais encore. J’avais la bouche pleine de bile. Elle essaya
de me distraire. Elle me raconta que, n’espérant plus dans l’immédiat un
engagement au jeu troyen, elle avait envie de travailler dans un jeu de rôles.
Elle avait déjà joué dans celui de Nino, le Gouverneur félon, qui ne lui
plaisait pas trop. Elle me demanda ce que je savais de Robin des bois, du
Conquérant de la planète Mars, de Caroline chérie et de quelques
autres… En fait, il y avait dans le monde des centaines ou des milliers de jeux
de rôles en cours, sans compter les longs jeux, qui consistaient à
recréer avec beaucoup de précision, la vie et la culture d’une province
antique… Je n’étais pas très documenté sur la question. Je lui demandai ce
qu’elle faisait au juste sur la Terre. Elle eut ce sourire lointain que je
connaissais bien et me parla de Mana Mu, ce vaisseau géant que les
Lagrangiens se préparaient à lancer vers les étoiles. Mais je ne vis pas le
rapport entre le séjour d’Angella sur la Terre et cette prodigieuse expédition.


J’allais mieux. J’avais à peine dormi une heure, pourtant le
sommeil ne revenait pas. Comment Angella vint-elle à me parler de Karen ?
Peut-être avais-je trahi d’une façon ou d’une autre la fascination qu’exerçait
sur moi la petite jonase blonde.


— Attention à Karen, me dit-elle. C’est un démon
d’ambition. Elle n’aime qu’elle-même. Mais elle s’aime si fort que ça finit par
rejaillir autour d’elle. Attention aux éclaboussures, Bruno Mansa !


Sur le point de me rendormir, j’entendis à peine cet
avertissement.










Chapitre 5


« D’un côté,
le fanatisme égalitaire des tenants de la Vérification. De l’autre, une
organisation, Fêtes & Territoires, qui avait érigé la vénalité en dogme et
protégeait systématiquement les tricheurs… Ces deux puissances, après avoir
créé un équilibre profitable à tous, en étaient venues à nourrir mutuellement
leurs excès et leurs extrémismes. »


 


Cendra ZERINE :

Il est minuit Dr Ivanow.


 


— Nino est là ! fit Angella.


— Ah bon. Je le croyais parti avec le Czar.


Nous nous regardions d’un air hostile, nus comme des prisonniers
troyens et presque aussi mouillés. J’éclatai de rire.


— Il n’y a pas de quoi rire. Nino est revenu.


Angella réfléchissait, sourcils froncés, paupières à demi
baissées, une moue de doute au coin de la bouche. Elle me tendit soudain une
tunique bleue marquée des initiales F. & T.


— Habille-toi vite !


— Dis-moi quand même ce qui se passe.


— Nino va t’expliquer.


— Je prends mon pantalon ?


— C’est encore la meilleure façon de ne pas avoir le
cul nu.


— Je voulais dire : tu n’as pas un déguisement
complet ?


— La tunique F. & T. suffira à te donner
un air indigène. Elle m’examinait avec une attention à la fois bienveillante et
moqueuse.


— Voilà donc le célèbre entraîneur des Sagittaires de
Susa.


Nino entra sans s’annoncer comme j’enfilais mon slip.


Angella se pavanait nue. Il la toisa un peu longuement, de
haut en bas, avec un sourire crispé. Elle le défia, tête levée, crinière
flottant au vent du climatiseur.


— J’ai le droit de faire l’amour avec qui je veux,
non ?


— Si tu n’avais rien dit, je n’aurais pas deviné que tu
venais de faire l’amour !


— Ça se voit ?


— Non !


Je m’habillai en hâte, sans savoir pourquoi je me pressais. Moins
qu’à moitié réveillé, je comprenais tout juste qu’il se passait quelque chose
d’imprévu, sans doute grave. Angella fit face à Nino, en tenant ses seins dans
ses mains en coupe. Le meneur de jeu haussa les épaules d’un air insultant.


— Pas de comédie. On n’a pas le temps !


Angella se partageait ouvertement entre Tibor Haden, lui et
moi. Ce genre de pratique, courant dans les îles de l’espace, où la population
masculine restait très supérieure à la population féminine, ne serait jamais
tout à fait admis sur la Terre. Et Nino ne semblait pas trop apprécier le
partage… Malgré cela, je ne pouvais m’empêcher de le trouver sympathique… peut-être
à cause d’une image que j’avais du célèbre Nino J. Attila avant de le
rencontrer en chair et en os. Mais quel homme se cachait derrière ce
masque ?


— Angella, dit-il, arrêtons de jouer. Habille-toi
aussi. Bruno, nous avons une grave complication.


— Très bien, dis-je. Complication, pas
d’effusion !


Hochant la tête, il porta la main derrière son oreille pour exciter
son buzzer chrono.


— Nous allons être obligés de décider vite, maintenant.
Le chalet ainsi que tout ce secteur du microclimat sont surveillés par la
Vérification. Le Czar a été averti à temps et il s’est mis à l’abri. Mais nous,
nous allons avoir bientôt les camarades égalité sur le dos. Angella, qui a
travaillé avec moi, peut justifier sa présence ici. Nous nous sommes installés
pour un jour ou deux dans une maison vide : c’est une pratique courante à F. & T.
Mais vous, Bruno Mansa…


« Bon, nous aurons du mal à expliquer ce que vous
faites là. Vu votre situation d’entraîneur sans emploi et votre mise hors jeu,
le lien avec le Czar et notre groupe d’entraide est trop évident. Les camarades
égalité savent raisonner et ils ont des machines qui peuvent les aider. S’ils
vous trouvent ici, nous n’avons aucune chance de les convaincre de notre
innocence. Comprenez-vous ? »


— Pas très bien, avouai-je.


— Les camarades égalité soupçonnent le Czar d’être le
locataire anonyme de ce chalet et de quelques autres. Ils cherchent au moins
trois sortes de preuves : des traces de comptabilité clandestine, des
liens entre le Czar et les membres présumés du groupe et des citoyens en
difficulté susceptibles d’être aidés par le groupe. Vous êtes le chaînon
manquant entre Angella et moi et la Jonas Festival, c’est-à-dire le Czar. De
plus, nous pourrions être interpellés tous les trois pour délit d’entraide. Les
camarades égalité n’auraient plus qu’à dérouler le fil… Vous ne risquez pas
grand-chose, pour votre part. Un mois de ranch au plus. Les camarades égalité
ne chassent pas le petit gibier. Et si vous vous montrez coopératif, ils
passeront l’éponge.


« D’autre part, vous n’avez plus le temps d’effacer vos
souvenirs… »


— Essayez-vous de me dire que je peux tranquillement
vous couler presque sans risque pour moi ?


Nino lança un rire franc et gai.


— Exact. Inversement, vous pouvez nous sauver.


— Comment ?


— Vous parti, les camarades égalité ne trouveront pas
au chalet le moindre commencement de preuve contre Angella et moi. Encore moins
contre le Czar. Mais… il faut que vous partiez sans être vu. Je sais par mes
amis de Fêtes & Territoires que la Vérification a mis le chalet sous
surveillance électronique depuis deux ou trois heures.


— Comment puis-je partir sans être repéré par les
dispositifs de surveillance ?


Angella et Nino se regardèrent.


— Ce n’est pas facile, dit Angella, mais c’est
possible. Si tu veux bien nous aider…


— Je ferai ce que je pourrai.


— Il faut que tu sortes d’ici par la jungle.


— La jungle gaïaque ? C’est dangereux ?


— Sans équipement, c’est dangereux. Mais nous avons des
équipements au chalet.


— Oh, ça ne me fait pas peur. Je suis né dans une communauté
assez arriérée du sud du Brésil. On cultivait des tas de saletés de ce genre…
Je ne devrais pas parler de saleté : cette colle sert à faire le spit des
jeux d’action. Il n’y a rien de plus précieux au monde. D’accord, je suis prêt
à tenter ma chance par la jungle gaïaque.


— Merci, dit Nino.


— Mais… les camarades égalité n’ont-ils pas les moyens
d’écouter notre conversation ? Au laser ou n’importe comment ?


— Les chalets plaisir sont très bien isolés. Les
visages pâles qui viennent s’amuser ici n’aimeraient pas qu’on puisse
surprendre leurs agapes !


— Et ne peuvent-ils pas me suivre à la trace dans la
jungle gaïaque ?


— Je ne crois pas qu’ils le puissent. Ni même qu’ils y
pensent. Et d’ailleurs, ils n’auraient pas le matériel sous la main. C’est un
risque infime.


— Donc, je devrai m’en aller seul dans la jungle ?
Vous resterez ici ou vous partirez par la sortie normale ?


Ils acquiescèrent tous deux.


— Nous partirons en même temps que vous, dit Nino. Et
nous ferons le plus de bruit possible pour créer une diversion. Nous prendrons
ma Poona. La Mahong d’Angella… bon, nous la laisserons. Nous n’avons pas le
choix.


— Nous la laisserons, dit Angella, pour bien montrer
que j’ai la conscience tranquille.


Elle jouait l’innocence avec un art consommé. Je la soupçonnais
pourtant de ne pas me dire toute la vérité. Mais je lui pardonnais. Je les
aimais bien, tous les deux. Je ferais donc tout mon possible pour les sortir du
piège.


Angella tira sur ses cheveux, posant une mèche brune sur son
œil. Comme pour éviter de croiser mon regard…


— Nous perdons du temps, fis-je en souriant.


— Tu ne sens rien ? demanda-t-elle.


Je levai la tête, reniflai ostensiblement. Elle haussa les
épaules.


— Non, idiot. Dans ta tête, dans tes nerfs, je ne sais
où ! Une intuition comme au jeu troyen.


Je méditai en mâchonnant ma lèvre.


— Je vois les embêtements arriver colonne par quatre.
Mais il y a une grande lumière au bout du tunnel : ça doit être la
victoire finale !


— Bonne réponse, cher chamelier ! dit Nino. Le
Czar apprécierait.


— Je me fous du Czar ! grondai-je.


Nino sollicita une fois de plus sa chronopuce.


— D’accord. Habillez-vous et on fonce !


Angella était prête. Elle courut vers le pouf, le toboggan
pneumatique, qui nous déposa en un clin d’œil au rez-de-chaussée.


— Les équipements de jungle sont dans le vestiaire du
hall.


— Vous ne pourrez pas utiliser d’appareillage
électronique, ajouta Nino. Ils sont trop faciles à repérer.


— Sauf la boussole double effet, dit Angella.


— Les filtres ?


— Les filtres, oui, bien sûr.


C’étaient de simples pastilles qu’on se fourrait dans le
nez, tant bien que mal, pour circuler dans la jungle gaïaque. Les bourgeons
exsudaient, surtout par temps chaud, des vapeurs de colle très dangereuses. Les
clients de Fêtes & Territoires, encore appelés « visages pâles »,
ne se contentaient pas de la peur : ils voulaient courir de vrais risques
et souffrir, dans les jeux de rôles. Souffrir un peu, beaucoup, à la folie,
suivant les goûts.


J’eus quelque peine à enfoncer les deux pastilles dans mes
narines pincées et séchées par l’angoisse. Les filtres m’étouffaient un peu. Je
mis la tête sous un jet d’eau fraîche. Amélioration immédiate.


— Tu n’es pas allergique à ces machins, j’espère ?
demanda Angella sur un ton moqueur. Pour un entraîneur de jeu troyen, ce serait
un comble !


— Non. C’est seulement le poil de chat qui me porte
malheur !


Je crânais de toutes mes forces, mais un grand vide se
creusait dans ma poitrine.


J’entrai en hâte dans une combinaison plastique à taille
réglable, coiffai le masque, enfilai gants et bottes. Je me sentis aussitôt
ridicule et misérable.


— Tu ne peux rien emporter, sauf la boussole et le
couteau de jungle, dit Angella. Je m’occupe de tes affaires.


Je savais que si je m’égarais dans les profondeurs de la
forêt gaïaque, qui s’étendait sur plusieurs dizaines d’hectares, plusieurs
centaines peut-être, j’avais de fortes chances de mourir avant la fin de la
nuit, étouffé, englué, asphyxié.


Ce secteur avait servi de cadre à un célèbre jeu de rôles,
où Nino était assistant, les Exilés de la forêt vierge. Puis la jungle,
devenue trop épaisse, ne servait plus qu’à la production de colle à spit,
d’ailleurs très lucrative. On exportait le spit jusque dans les îles de
l’espace.


— Allons-y, dis-je. Mes aventures de jeunesse dans les
savanes à suc sont un peu loin ; mais j’essaierai de m’en souvenir.
Souhaitez-moi bonne chance !


— Je vous rejoindrai au bout du sentier, dit Nino. Plus
tard, Angella nous récupérera tous les deux près de… mettons devant la cabine
de jeu 23 Couronne. Le sentier…


Je me concentrai sur ses explications. Puis nous sortîmes. Le
silence le plus absolu était maintenant de rigueur. Les policiers, avec leurs
rayons capteurs, pouvaient entendre une conversation chuchotée à un kilomètre
ou plus. Angella resta à l’intérieur pendant que Nino me guidait, à travers les
massifs et les pelouses, jusqu’à l’entrée de la jungle gaïaque. Les instruments
de repérage ne devaient pas indiquer plus de deux présences simultanées aux
abords du chalet. Une analyse fine des allées et venues de la nuit révélerait à
coup sûr quelques anomalies. Mais une analyse fine n’était pas une preuve.


Nino me fit un signe d’encouragement avant de me quitter.
J’étais seul. « Écoutez-moi tous, pensai-je sans enthousiasme, j’ai un
plan ! » Personne ne m’écoutait penser et ça valait mieux. Mais
j’avais un plan… qui consistait à marcher tout droit à travers la jungle
gaïaque et à arriver quelque part.


Un coup d’œil à ma boussole double effet. L’aiguille blanche
indiquait le nord. L’aiguille rouge, sensible aux signaux d’une balise, pendait
encore mollement au bas du cadran. La proximité de la balise la réveillerait le
moment venu. « En avant ! me dis-je. Ce n’est jamais que du crachat
de baleine concentré ! »


 


Grâce à ma combinaison de plastique, je me déplaçais plus
vite que je n’avais espéré entre les tiges serrées et collantes de gaïacs. Les
petites avaient le diamètre du pouce ; les grosses à peu près celui du
mollet d’Angella. Leur densité allait croissant. Je dus me forcer un passage,
l’épaule en avant. Les bourgeons écrasés formaient une glu épaisse qui
s’attachait à tout ce qui les frôlait. Avec une nette préférence pour la peau
et les cheveux de l’imprudent qui passait par-là !


J’étais bien protégé par ma combinaison spéciale. Mais une
mèche dépassait sous le bonnet de mon masque et commençait à s’engluer. Je la
fis rentrer de mon mieux avec mes doigts gantés de plastique. « Tout va
bien, Bruno Mansa… » Je me mis à tousser et à souffler, une main devant le
masque pour ne pas expulser les précieuses pastilles filtres.


La sueur ruisselait sous mes lunettes, m’aveuglant à moitié.
Les équipements de Fêtes & Territoires me semblaient un peu sommaires. Il
aurait fallu un vidoscaphe, et encore… J’avais d’abord marché parallèlement à
la limite du parc, pour ne pas attaquer la jungle de front. J’obliquai à
droite, tête baissée. Je progressai d’à peine cinquante centimètres de cette
façon. Et je faillis arracher mon masque. Danger… Sans le masque, je n’étais
même pas sûr de pouvoir revenir à la clairière du chalet, à dix ou quinze mètres
derrière moi.


Je me retournai, essayant de distinguer une lumière. Déjà
plus rien. Je me sentis un peu seul. Je résistai à l’envie de me pencher sur
mon passé. Le passé est aussi gluant de spit : on risque d’y rester collé
jusqu’à ce que mort s’ensuive. Je m’efforçai de penser à l’avenir radieux qui
m’attendait quand j’aurais 499 U per capita et que je pourrais rentrer
tête haute dans le Jeu du Monde.


 


J’avançais en biais, tâchant de me couler entre les troncs
flexibles, en évitant les chocs et les frottements trop vigoureux. Je
commençais à avoir peur. Moi, l’entraîneur professionnel, je manquais
d’entraînement physique. C’était évident. Je me remettrais au jeu troyen comme
joueur de base dès que je pourrais.


J’essayai de maîtriser mes gestes. Je respirais avec
difficulté. Quelque chose n’allait pas du côté des filtres ou du masque ?
Ou était-ce simplement l’angoisse qui écrasait mes poumons ? Mes gants me
blessaient les mains. Ces vêtements à forme et taille réglables sont bien
commodes ; mais ils ne sont jamais très bien ajustés et ils vous jouent
souvent de sales tours. C’est d’ailleurs une spécialité terrestre et les
Spatiaux y ont renoncé. Très bien. Gémir est inutile. Mieux vaut changer de
fournisseur à la première occasion.


La sueur et les larmes coulaient sur mes joues, sur mon nez
et sur mes lèvres, se mêlant au sang des écorchures et à quelques gouttes de
suc qui s’étaient infiltrées je ne sais comment et que je reconnaissais à leur
goût à la fois acide et sucré. Presque un goût d’orangeade…


Je ne savais plus si je pleurais de rage, de désespoir ou à
cause de mes paupières irritées. « Un peu de conjonctivite due au poil de
chat, non ? » J’aurais bien fumé une Shumway. Quoique… je me méfiais
de ces cigarettes qui contenaient des shrinkups. À très faible dose,
mais tout de même… J’avais eu souvent l’impression que ces actifs chimiques
favorisaient la fameuse intuition du jeu. Aiguisaient-ils les facultés psy des
sujets doués ? Peut-être. De toute façon, je n’avais pas de Shumway ;
et si j’en avais eu une, je n’aurais pas pu la fumer. Mon esprit battait la
jungle.


« Ne panique pas, Bruno Mansa. Tu en
sortiras ! »


Je croyais connaître les forêts gaïaques, mais celle-ci
avait une densité exceptionnelle. De plus, on était en pleine saison
d’éclatement des bourgeons à colle. Le ramassage de la récolte allait sans
doute se faire bientôt, je ne sais comment.


Je m’arrêtai soudain, la bouche ouverte sous le masque, avec
l’impression de me noyer. J’avais une envie folle de lumière. À quoi bon une
lumière ? Pour voir mes gants couverts de colle et le bourgeon le plus
proche, à cinq centimètres de mes yeux ? On aurait dit que la jungle
s’épaississait dans la direction où j’avançais. Mais je n’avais plus le choix,
si je l’avais jamais eu. Il me fallait continuer.


Le moment était venu de jeter un coup d’œil à ma boussole
spéciale. D’un coup de mon pouce droit ganté, je fis glisser l’instrument hors
de la poche qui l’abritait, sur le poignet gauche de ma combinaison. Je le tins
dans ma paume visqueuse sans parvenir à le distinguer. Je m’affolai un instant.
Non, imbécile, tu n’es pas devenu aveugle. Simplement, tes verres de lunettes
sont opacifiés par la colle !


Eh bien… il devait exister, au-dessus des lunettes, deux
petits réservoirs contenant un solvant puissant. De plus, les verres étaient
mobiles. Je me caressai les sourcils de la pointe d’un doigt. Il y eut un très
léger chuintement : ça coulait. Je promenai le même doigt sur mes verres.
Dix secondes plus tard, j’aperçus mes deux aiguilles, la blanche et la rouge,
presque côte à côte sur le petit cadran. J’essayai de me souvenir des
indications de Nino. Oui, non, je ne savais plus. Un moment d’absence.


Je tentai d’exciter ma chronopuce, sous le masque. En vain.
Il suffisait sans doute d’une seule goutte de colle pour bloquer le mécanisme.
Bon… L’heure n’était pas le plus important. Ah oui. Je devais marcher dans la
jungle jusqu’à ce que les deux aiguilles soient ensemble ou à peu près. Dans la
direction approximative de l’est. Quand l’aiguille rouge aurait rejoint l’aiguille
blanche, je tournerais de quatre-vingt-dix degrés et m’en irais vers le nord. À
mesure que j’approcherais de la balise, l’aiguille rouge s’écarterait de
nouveau de l’autre, à gauche ou à droite. Je devrais repartir vers l’est pour
atteindre le sentier où Nino me guetterait.


Nous éviterions l’un et l’autre de trop approcher la balise,
munie sans doute d’un dispositif de surveillance.


« Tout va bien. En route ! »


Les minutes s’enfuyaient. J’avais le sentiment de perdre
trop de temps. Impossible de vérifier sans chronopuce. Nino avait estimé à une
heure la durée de mon parcours jusqu’au sentier où il devait m’attendre. Avec
une marge d’un quart d’heure en plus ou en moins… Un soupçon fielleux me
pinçait le cœur. Et si… Et si tous les deux s’étaient mis d’accord pour me
tromper ? S’ils m’avaient envoyé dans la jungle gaïaque pour que je m’y
perde et que j’y meure ?


Mais pourquoi auraient-ils fait cela ? Et puis ils
étaient mes amis.


« Marche donc, imbécile ! »


Je m’étais arrêté deux ou trois minutes et cette petite
pause m’avait fait du bien. Je perfectionnai ma technique de progression.
J’avançais maintenant l’épaule en avant, les bras contre le corps, les mains
plaquées sur les cuisses. Je n’essayais même pas de me servir de mon couteau de
jungle. Je me coulais entre les tiges incroyablement visqueuses à la façon de…
mettons d’un reptile. En fait, pas un seul animal ne semblait vivre dans cet
enfer de colle. Peut-être certains insectes ou arthropodes s’étaient-ils
adaptés. Mais rien de plus gros, du moins pour le moment.


Je m’aperçus que je respirais un peu par la bouche, sous mon
masque. L’air était chargé de vapeurs acides. Je ne cessais plus de haleter.
Toutes mes muqueuses me brûlaient. Mes poumons semblaient se remplir peu à peu
de verre pilé.










Chapitre 6


 


 


Mille aiguilles chauffées au rouge s’enfonçaient sous mes
paupières. Je fermai les yeux puisque, de toute façon, je ne distinguais rien
dans la nuit épaisse de la jungle.


J’évaluai ma vitesse à quatre ou cinq mètres à la minute, en
ligne droite. Au maximum… Même s’ils étaient sincères, ce que je croyais de
tout mon cœur, Nino et Angella avaient sous-estimé la difficulté et les dangers
de l’expédition qu’ils me proposaient. Et moi, en acceptant sur la foi de
vagues souvenirs d’enfance, je ne savais pas ce que je faisais. Et maintenant…


J’eus soudain envie de prier. Pas les idoles du Jeu, Gapa ou
le Dé. Die the Deity… Quintessence d’abstraction de divinité. Et Gapa,
l’image de Dieu dans le Jeu du Monde, qui se montrait à ses fidèles inspirés
sous l’apparence du « jeune homme à la flûte » dans les jeux de rôles
des Indes galantes. Tout cela, c’était l’éternel folklore de Fêtes &
Territoires. Ma pensée vola vers le Dieu sans nom de mes ancêtres. « Je
suis dans de sales draps. Aidez-moi, Seigneur ! »


 


Sous mes pieds, le sol devenait plus sec, plus dur. Des
traînées de colle qui avaient pénétré sous mon masque me tiraient la peau du
visage en séchant. Au début, c’était agaçant, puis cela se muait en douleur
lancinante… et s’ajoutait au reste. Je savais maintenant ce que ressentaient
les joueurs de jeu troyen pour un crachat de baleine mal lavé. Ainsi que tous
les pratiquants de jeux à spit, comme l’ombrelle ou la cage.


Parfois, j’avais l’impression de me heurter à un mur de
troncs gluants ou d’être prisonnier dans un cul-de-basse-fosse. Pourtant, les
jeux de rôles héroïques, ce n’était pas trop mon genre. Et je finissais
toujours par me frayer un passage pour avancer un peu plus loin.


Un peu plus loin, un peu plus loin…


Je résistais souvent à l’impulsion de lever le bras pour
chercher une trouée avec la main. L’expérience prouvait que ce n’était pas une
bonne méthode. Mon bras tendu se coinçait sans arrêt dans une mauvaise position
et gênait mes mouvements. En essayant de me dégager, je risquais de me tordre le
coude ou l’épaule.


Le sang battait à mes tempes. J’avais la gorge sèche et
serrée, la poitrine comme écrasée par une cuirasse. Des lueurs rouges
s’allumaient sous mes paupières baissées. Je me rendais compte que j’étais en
train de m’asphyxier, mais cela me laissait indifférent. J’oubliais même la
soif. Dans les jeux de rôles, les joueurs et les vigies ou mentors de Fêtes
& Territoires emportaient toujours leur gourde. J’aurais dû en prendre une
au chalet… Mais non. De toute façon, je n’aurais pas pu boire avec mon masque.
« Des gens doivent mourir de temps en temps dans cette jungle… crever
comme des chiens perdus ! »


Mes paupières commençaient à se coller. Je réussis pourtant
à les soulever pour observer ma boussole… Quelques secondes plus tard, je ne me
rappelais plus ce que j’avais vu et fait. J’avançais comme un somnambule au
bord d’un toit.


J’avais maintenant l’impression que les camarades égalité
étaient à ma poursuite dans la forêt gaïaque. « Mais ils ne m’auront
pas ! Et je partirai d’ici. Je… Je quitterai bientôt la
Terre ! » C’est ainsi que naquit en moi, sans que j’en fusse tout à
fait conscient, ce projet fou de partir pour les îles de la lune. « Un
jour, me disais-je, bientôt, demain peut-être, je fuirai la planète du Jeu du
Monde et les camarades égalité et j’irai dans les cités de Lagrange former les
habitants de l’espace au jeu troyen… »


Cela me semblait tout simple. Au fond de mon cauchemar, je
croyais que les îles de l’espace étaient de l’autre côté de la jungle gaïaque.
Il me suffisait de marcher encore quelques heures ou quelques jours. Je
trouverais un sentier céleste au bout duquel Nino J. Attila m’attendrait avec
son vaisseau, un long poisson d’argent, marqué du double soleil de Fêtes &
Territoires. Il y aurait Angella et Karen parmi les passagers. Nous partirions.


Mon corps était une seule et même douleur ; mais je
n’en prenais conscience qu’à de brefs intervalles. Je songeais vaguement que
j’allais mourir et m’envoler pour les îles éternelles. Asphyxie ou intoxication
par les vapeurs de colle, peu importait. Je n’irais plus très loin comme ça.
J’allais être obligé d’abandonner ma dépouille morte dans la jungle, libérant
ainsi mon âme immortelle qui filerait dans l’espace à la vitesse de la lumière.


Une question me tourmentait : pourrais-je entraîner les
jonas de Lagrangia sans mon corps ? Pourquoi pas ? C’était une
activité purement spirituelle et… Je secouai la tête avec force et la raison me
revint enfin. Je continuais de progresser, mais de plus en plus lentement, me
semblait-il. Je me cognais à chaque instant la tête contre les gaïacs et
j’étais déjà plus qu’à demi assommé. Depuis combien d’heures avançais-je à
travers la forêt gluante ? Les troncs me paraissaient un peu moins serrés.
Plus gros peut-être, et plus écartés. Comme si… Je levai la tête et crus
distinguer une pâle clarté. Le ciel… pouvais-je apercevoir le ciel ?


Admettons. Qu’est-ce que ça signifiait ? Que je voguais
vers les îles ? Non, non… Tout simplement, j’approchais d’une lisière de
la forêt gaïaque. Une vague lueur perçait mes verres englués, filtrait sous mes
cils collés : le clair de lune. Depuis un moment déjà… et mon esprit
embrumé avait traduit « clair de lune » par « îles de la
lune » !


Je me souvins de la boussole. Il était urgent de vérifier la
position des deux aiguilles. En pressant les réservoirs frontaux avec mes deux
pouces, je vidai ma réserve de solvant pour nettoyer les verres de mes
lunettes. Puis je tentai une nouvelle fois de libérer mes paupières. Attachées
par les cristaux de colle séchée, elles refusèrent de m’obéir. Devant
l’urgence, je décidai de les décoller à la main. Il fallait me déganter. Comme
j’étais sans doute assez près d’une sortie, je pouvais prendre le risque. Mes
gants avaient une fermeture à glissière qui allait du milieu de l’index
jusqu’au poignet. Un système archaïque mais plus robuste qu’une fermeture
magnétique. Un rabat protégeait la glissière… mais il était collé. Du moins du
côté droit. Finalement, je parvins à sortir mon gant gauche et le fixai par
simple adhérence à ma ceinture. Je ne pourrais sans doute pas le remettre. Je
dus littéralement arracher les verres amovibles de mes lunettes. L’air me brûla
le visage. Je posai l’index sur mon œil gauche. J’eus l’impression que les
cristaux me déchiraient la cornée et la douleur fila jusqu’à mon cerveau. Je ne
savais que faire. Continuer à l’aveuglette me semblait dangereux. Je risquais
soit de me perdre à nouveau dans la jungle, soit de me jeter dans les bras
d’une patrouille de police. Et c’eût été dommage.


J’étais en pleine détresse non pas au fin fond de l’espace
mais à quelques centaines de mètres de la civilisation. Comment cela avait-il
pu arriver ? D’abord par la mauvaise qualité des équipements de Fêtes
& Territoires… Mais ce n’était pas une spécialité F. & T. Au
jeu troyen, nous connaissions les mêmes difficultés pour trouver des baleines
fiables et des spitters performants. Avec leur matériel de pacotille, les
Terriens avaient perdu l’espace, qui était maintenant chasse gardée de leurs
rivaux des îles…


Dans mon cas, il y avait autre chose : la malchance.
J’aurais pu m’y attendre, après les sanctions de la société troyenne et mon
mauvais coup au Jeu. J’étais dans une mauvaise passe. Jamais deux sans trois…
la loi des séries ! Est-ce que ça allait continuer longtemps ?


Une effroyable amertume m’envahit. Je serrai les dents. Je
n’allais pas me laisser avoir une fois de plus par la chance ou la destinée, ou
n’importe quoi. Dans le match contre REGUP au Jeu du Monde, j’étais impuissant.
Maintenant, je pouvais lutter. Comment ? En appelant au secours la police
territoriale ou les vigies de F. & T. ? Jamais. Je m’étais
battu pour protéger mes amis Nino et Angella : je continuerais jusqu’au
bout.


J’essayai d’enlever mon masque. Il se déchira, mais resta
collé à mes cheveux et à mes joues. Je manquai m’évanouir de douleur. Encore
étais-je à moitié anesthésié par les vapeurs de colle que je respirais depuis
une heure ou un siècle… Il me fallait seulement dégager ma bouche pour humecter
mes doigts et décoller mes yeux avec ma salive. Je ne pus éviter d’écraser un
bourgeon dans ma main nue. Le suc se répandit dans ma paume, mais sans souiller
le bout de mes doigts. Je grattai de l’ongle les écailles sèches sur mes lèvres
que je décollai avec un effort douloureux. Une minute plus tard, j’ouvris un
œil, observai les aiguilles de la boussole double effet réunies au nord, me
repérai tant bien que mal. Je perdis un gant et ne tentai pas de le ramasser.


Je repartis, les bras contre les côtes, mon masque pendant
sur mon visage. Une brusque traction sur mon cuir chevelu me fit gémir. Le
masque en lambeaux s’était accroché à une branche ou un tronc de gaïac. Je
trébuchai et tombai à genoux. La douleur fut telle que je perdis presque
conscience. Après quelques secondes dans cette position, je retrouvai assez de
lucidité pour comprendre que si je ne me relevais pas très vite, j’allais
mourir tranquillement ici, à quelques mètres du sentier où Nino m’attendait.


Et ce n’était pas un jeu de rôles.


Me lever, marcher jusqu’au sentier qui… Une trouée s’ouvrait
dans la jungle gaïaque, devant moi, légèrement sur la droite. « Allez,
Bruno Mansa, fouette-toi, mon vieux ! »


Mes muscles ne réagirent pas et je restai agenouillé, ma
main nue posée sur le sol poisseux. « La série finira bien par s’inverser,
pensai-je. Alors, la chance devra me rendre tout ce qu’elle m’a emprunté. Avec
les intérêts… Si je ne suis pas mort ! » Non, non. Je ne pouvais pas
mourir maintenant. Je devais vivre pour profiter du formidable retournement de
chance qui se préparait.


Cet espoir fou me galvanisa. Je découvris que j’avais encore
assez de forces pour me relever. Debout, je fis un pas, deux, trois… dix. Et je
fus au sentier.


J’avais toujours un œil fermé et l’autre moins qu’à demi
ouvert. Sous le clair de lune tamisé par les cimes des gaïacs, je distinguais à
peine l’étroit couloir qui s’enfonçait dans la forêt. Le couloir un peu moins
étroit… Oui, le sentier que je suivais s’élargissait et le sol s’affermissait
sous mes pas. L’air même devenait plus frais, plus fluide.


Je m’aperçus qu’une de mes pastilles nasales était tombée.
Celle qui restait était bouchée et ne laissait pas passer une seule molécule
d’air à travers ses filtres emplis de colle. Depuis je ne sais combien de
temps, je respirais par une seule narine que les sucs séchés obstruaient aux
trois quarts… Cependant, je continuais d’avancer en serrant dans ma main
droite, encore gantée, les débris de mon masque, où étaient sans doute
accrochées des mèches entières de mes cheveux.


Je respirais, je marchais. Je vivais.


Nino m’avait-il attendu ? Peut-être avais-je trop
tardé. Peut-être était-il reparti ? N’importe quoi avait pu arriver,
puisque je me trouvais toujours dans une série de basse chance.


Et soudain, il fut là, nimbé d’une lumière surnaturelle,
pareil à un démiurge descendu de l’Ananda divin dans le Jeu du Monde. En fait,
ma vision rétrécie et floue changeait la lumière de sa lampe frontale en un
halo dansant, hérissé de rayons multicolores. Des larmes dues pour moitié à
l’émotion et pour moitié à l’irritation des conjonctives roulaient sous mes
paupières et voilaient ce qui me restait de vue. Mais Nino était là. Et je
distinguais les petits soleils blancs sur les manches et la poitrine de sa
combinaison bleue. Les deux gros soleils d’or désignaient le personnel
subalterne de Fêtes & Territoires. Les soleils d’argent soulignaient par
leur nombre le grade des techniciens supérieurs. Je me souvins que Nino était
meneur de jeux de rôles… Je me hâtai vers lui en trébuchant.


Il s’arrêta et me regarda. Du moins je suppose qu’il me regardait.
Je flottais dans un brouillard scintillant et acide et j’apercevais seulement
un long fantôme lumineux dressé en face de moi.


Dieu, qu’il était grand ! D’un bond, il me rejoignit,
juste à temps pour m’empêcher de tomber. J’essayai de rire, mais je ne sus
jamais si j’avais réussi.


Je revins à moi, étendu sur l’herbe ou la mousse, à ciel
découvert. Mes yeux piquaient encore, mais je voyais clairement la lune et les
étoiles au-dessus de moi. Ce spectacle me procura un bien-être délicieux.
Agenouillé contre mon épaule, Nino me tenait la tête soulevée et me vaporisait
le visage, le cou, les cheveux avec un actif chimique à odeur de citron, qui
devait être un solvant antigaïac. C’était bien d’avoir pensé à se munir de cet
aérosol. Mon cœur se gonfla de reconnaissance. Sacré Nino J. Attila !


— Merci ! dis-je d’une voix étranglée. Tout va
bien !


— Non ! fit-il, ça ne va pas. Je n’aurais pas dû
t’envoyer dans cette saleté de jungle collante. Mais bon Dieu, je ne pensais
pas que ça soit aussi mauvais. Oh, ce n’est pas une excuse, je sais. Désolé,
Bruno.


— C’est l’équipement qui a lâché.


Je réapprenais à respirer et mon souffle redevenait normal.
Nino gronda :


— Le matériel Fêtes & Territoires ? M’étonne
pas… Bois ça !


Il me mit un tube entre les lèvres. J’aspirai un liquide
tiède et sucré, au parfum entêtant : un cordial vitaminé F. & T.


— Tu ne crains pas d’être repéré par la police
territoriale ?


Il laissa échapper un rire plein d’assurance.


— Non ! Les territoriaux sont des amis… Enfin
presque tous. Ils savent que tu étais au chalet. Ce sont eux qui nous ont
prévenus… Bon, excuse-moi. Ce n’est pas vrai.


— Quoi ? fis-je. Qu’est-ce qui n’est pas
vrai ?


Il ne répondit pas tout de suite.


— Tu es dans un sale état ! Tu peux te
lever ?


Je me mis debout avec son aide, m’efforçant de ne pas
laisser voir mon émotion et ma rage. Il me montra un square éclairé par des
lumiboules multicolores, à deux cents mètres.


— C’est là qu’Angella viendra nous prendre avec une
voiture de service. Ma Poona est tombée en panne… Au fait, j’ai une bonne
nouvelle à t’apprendre. Tu es accepté dans le groupe !


— Ah bon, fis-je.


Nous suivions un sentier bordé de bananiers. Les
immanquables signes de piste souillaient les sempiternels rocs blancs, semés
par-ci, par-là, Derrière nous, s’étendait la forêt gaïaque, massive et noire.
Son odeur nous poursuivait. La lune baignait d’une lumière grasse l’oasis, le
square, les collines au sud et, plus loin, le désert somptueux.


Je faisais un effort surhumain pour digérer les informations
que Nino venait de me jeter à la figure. Il avait menti et… j’étais accepté
dans le groupe.


— Ainsi, dis-je, c’était une épreuve d’admission ?


— Et tu as réussi. Félicitations !


Devant nous, le halo bleu entourant un pavillon à deux
étages, avec un double toit de pagode, signalait une cabine de jeu. Nino tendit
la main vers le square.


— La cabine est libre : ça pourrait nous aider.
Parce que… je ne serais pas étonné que deux ou trois camarades égalité fassent
le guet par là !


— Ah non ! Ce n’est plus la peine de me raconter
ce genre d’histoire. Le rite de passage est terminé, non ?


J’étouffai un gémissement. Mes poumons étaient une
fournaise, et j’avais la sensation d’être dévoré vivant par une horde
d’insectes carnassiers établie à demeure sur mon ventre et mes testicules. Ma
combinaison était probablement déchirée dans ces parages. La colle semblait
s’être infiltrée jusque dans ma tête qui bourdonnait comme un vieux boîtier et
menaçait d’éclater chaque fois que je posais un pied par terre.


Nino se mit à rire.


— Les camarades égalité sont vraiment en opération dans
le secteur. C’est ce qui m’a donné l’idée de ton épreuve. C’est la règle :
chaque candidat doit passer une sorte de test. Tu ne m’en veux pas ?
Si ? Tu trouves que c’était un peu dur ? Je… Je reconnais que j’ai
commis une erreur d’appréciation. Je pensais que la colle avait été récoltée…
Enfin, maintenant, tu es des nôtres. J’espère que tu ne le regrettes pas.


Faute d’interlocuteur, il monologuait entre ses dents.


— La cabine est l’endroit idéal pour attendre Angella,
si elle est en retard. Il a fallu qu’elle trouve une Delaware ou une
Hover-Wonder de service… J’en profiterai pour jouer. Je suis un joueur fou
devant le grand Dé éternel. Vrai, Bruno, je joue presque tous les jours. Et je
tente une mise en jeu totale tous les dix jours environ. Qu’en penses-tu ?


Une pareille façon de vivre était pour moi aussi
incompréhensible que l’usage immodéré de n’importe quelle drogue. En outre, ça
ne concordait pas avec l’idée que j’avais de Nino J. Attila, tricheur de haut
vol, meneur de jeu, homme d’action… Peut-être mentait-il pour se faire
pardonner. Mais je ne lui répondis pas.


Je me mis à trembler de froid. Une âcre odeur suintait de
tous mes pores. J’avais honte de cette odeur infecte qui devait incommoder mon
compagnon.


— Tu commences à éliminer les saletés que tu avais
absorbées dans la jungle, dit Nino en riant. Tu vas très bien t’en tirer, mon
vieux.


— Tu es arrivé juste à temps.


— Tu m’en veux, hein ?


— C’est bien fait pour moi.


— Le rite de passage…


— Oh, ça va, Nino. Je suis heureux comme un czar !


À ce moment, une grosse Ho ver à gyrophare blanc-jaune
surgit derrière un bosquet et glissa silencieusement jusqu’à nous sur ses
coussins d’air. Je remarquai à l’avant du capot une figure luminescente qui
représentait un cavalier indien galopant avec élégance, une fille blonde aux
seins nus en croupe. Cette imbécillité ne pouvait orner qu’un véhicule de
service Fêtes & Territoires. Nino me le confirma aussitôt.


— Les vigiles territoriaux !


— Cette rencontre fait partie de l’épreuve ou de
l’imprévu ?


La Hover s’arrêta à cinq ou six pas de nous. Nino, figé, me
serra le bras sans répondre.


Trois hommes et une femme en tenue caméléon sautèrent
ensemble de la voiture et nous entourèrent. Ils s’éclairaient avec des lampes
frontales et portaient à la ceinture un gros pistolet du genre kong. Et,
soudain, les quatre kongs furent à leur poing et braqués sur nous.










Chapitre 7


« Les
coalitions de joueurs seraient vite repérées et démantelées s’il était licite
de surveiller et d’écouter les communications individuelles. Mais ce serait
sans doute la fin de la grande utopie du Jeu. »
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— Qu’est-ce que vous faites ici, Pawnees ?


Pawnees ? Une injure sans conséquence. C’est la femme
qui nous avait interpellés d’une voix perçante. Sans doute était-elle le chef
du commando. Nino fit un pas vers elle. Elle l’arrêta d’un geste de sa main
armée.


— Bougez pas !


Puis elle le reconnut.


— Par le Grand Sachem, c’est Nino Attila !


Nino inclina la tête, visiblement gêné.


— Toi, tu es bosco Dora, hein ? Mon camarade est
un… euh ; un Aztèque qui s’est perdu dans la jungle gaïaque.


— Il est beau !


Les autres territoriaux m’entourèrent en riant. Bosco Dora
leur fit signe de s’écarter. Elle s’approcha vivement de moi et me gifla par
deux fois.


— Sale con d’Aztèque : ça t’apprendra à faire
attention !


Je titubai, le souffle coupé, et je dus m’accrocher à Nino pour
ne pas tomber. Il me défendit assez mollement.


— Laissez-le tranquille, camarades. Il est bien assez
abîmé comme ça.


— Il faut donner une leçon à ces idiots qui se perdent
dans la jungle gaïaque, dit la femme. Quand ils y crèvent, ça nous coûte assez
cher.


— Si tu n’étais pas là, Nino, ajouta un des hommes, on
le saquerait assez fort pour lui ôter l’envie de recommencer !


— Ta plaque d’identité, Pawnee !


Dans le jargon F. & T., un Pawnee était
quelque chose de plus qu’un pauvre type, voué à tous les sarcasmes et passages
à tabac.


Je tendis mon poignet gauche. J’avais perdu mon gant de ce
côté et la manche de ma combinaison restait collée à ma peau. Les territoriaux
me l’arrachèrent avec jubilation. Je serrai les dents pour ne pas crier. Nino
me soutenait, mais il n’intervint pas. Bosco Dora examina ma plaque, sourcils
froncés.


— Camarades ! C’est Bruno Mansa, l’entraîneur des
Sagittaires de Susa !


Elle regardait maintenant Nino d’un air sarcastique, pendant
que les autres s’exclamaient.


— Bonne recrue pour le Czar, hein ?


— Mon bon souvenir au sachem Caleb ! répondit Nino
sur un ton sec.


Les quatre vigiles nous tournèrent le dos avec un bel
ensemble et ils coururent à leur voiture comme s’ils n’avaient que trop perdu
de temps avec nous. Le véhicule démarra aussitôt et s’éloigna sans bruit,
suivant une piste qui s’engageait dans la forêt sèche, à l’est du square.


Nino leur montra le poing avec deux secondes de retard.


— Bosco Dora ne m’aime pas beaucoup. Elle appartient à
la coalition du sachem Caleb. Nous leur avons pris pas mal de membres et ils
sont mauvais joueurs. Mais, par le Dé, Czar Haden ou sachem Caleb, nous sommes
tous dans le même bateau. Nous devrions au moins nous soutenir !


— Est-ce que tout le monde appartient à une coalition,
à Fêtes & Territoires ?


Il me répondit à côté.


— Pawnees… Ce sont eux, les Pawnees, la bande à Caleb.
Tu sais d’où vient le mot ? Les Pawnees étaient des Indiens du Nebraska,
parmi les plus pacifiques de toute l’Amérique du Nord. Ils ont toujours fait
confiance aux Visages pâles. Et résultat : ils ont été dépouillés encore
plus que les autres tribus. Dans les groupes d’entraide…


— Tu veux dire les coalitions ?


— O.K. ! On appelle pawnees ceux qui n’en sont
pas… et qui se laissent plumer par le Jeu du Monde en tendant l’autre joue. Et
puis le sens s’est étendu. À F. & T., c’est devenu un synonyme de
paumé, pauvre type, gogo, sucker…


Nous marchions vers le centre du square ou la pagode bleue
du Jeu s’épanouissait comme une fleur luxueuse et vénéneuse. Je luttais de
nouveau pour ne pas m’évanouir.


— T’en fais pas, me dit Nino. On arrive à la cabine.
Elle est libre et il n’y a pas de sachems sans plume ni de crocodiles jaunes à
l’horizon !


— Qu’est-ce que c’est que ces oiseaux-là ?
demandai-je.


Je ne sais pas si Nino me répondit. En tout cas, il dut me
porter sur les vingt ou trente derniers mètres. Je respirai bientôt une odeur
sucrée de pâtisserie orientale. Beaucoup de joueurs avaient l’habitude de se
gaver dans les cabines pour d’obscures raisons psychologiques. « On y
est ! » pensai-je.


« De l’air ! » criai-je. Le conditionneur se
mit en route et le vent du large souffla dans la luxueuse salle de jeu. C’était
une cabine haut de gamme, avec toutes sortes d’installations annexes, séparées
de la pièce centrale par des cloisons vitrées coulissantes. J’aperçus par
transparence un bloc bains-soins très sophistiqué et j’essayai de m’en
rapprocher. Je me souvins avoir lu que notre civilisation était née lorsque les
Américains avaient commencé à mettre des allume-cigarettes sur les tondeuses à
gazon. Aux yeux de nos ancêtres, le luxe d’un bloc bains-soins aurait paru
extravagant. Un bloc bains-soins dans une cabine de jeu eût été la chose la
plus inutile du monde. Notre société fonctionnerait cahin-caha tant que les
gens seraient convaincus de l’extrême nécessité de choses parfaitement
inutiles.


— Une seconde, dit Nino. C’est un modèle ancien. Il
faut passer au vert pour que tout se mette en route.


Dans les cabines modernes, il n’était pas nécessaire de
jouer pour bénéficier des services offerts par le Jeu du Monde. C’était sans
doute la plus grande conquête sociale des dix dernières années… Je m’étendis
sur un sofa. Nino commanda : « Jeu ! » La fameuse lumière
verte s’alluma. Un choc mou annonça le verrouillage des deux portes. Nino
m’aida à me traîner au bloc bains-soins et m’abandonna aux palpeurs du
body-nurse.


Des lanières de peau s’arrachaient en même temps que les
lambeaux de mes vêtements. Le body-nurse me fit avaler un mélange qui me
revigora et calma un peu la douleur. J’entendis une voix suave souhaiter la
bienvenue à Nino. « Comment allez-vous, cher Nino Attila ? » Des
dizaines de Chances-aux-yeux-bandés s’animèrent sur les parois de la salle de
jeu et du bloc, traçant l’habituelle corne d’abondance. La musique langoureuse
de Jonque mélodie fit place à un air plus entraînant, Danse petite
flamme de mon désir.


Je compris que Nino bavardait avec REGUP pour faire durer la
séance au maximum et me permettre ainsi de profiter de tous les soins du bloc.
Je baignais maintenant dans la mousse verte. Les palpeurs avaient pris
possession de mon corps et j’éprouvais un merveilleux sentiment de sécurité.


Je voyais de l’autre côté de la paroi verte et transparente
Nino assis sur un siège bas, vert foncé, devant le tableau de jeu, d’un vert
plus vif. Son visage et ses vêtements me semblaient verts aussi… Je luttais de
toutes mes forces contre le sommeil. Une curiosité maligne me poussait à rester
éveillé pour écouter. Je crispai tous les muscles de mon visage et me mordis la
lèvre en essayant de garder les yeux ouverts. J’entendis un gros chiffre :
onze mille et quelque. Nino n’avait pas encore joué. C’était donc un point de
situation.


Je succombai au sommeil et soudain – ou longtemps
après, Dieu sait – le chien fut là. Il s’appelait Néron. Mon chien
Néron.


Tout était arrivé à cause d’une cigarette, une Shumway, qui
avait joué le rôle de déclencheur. Ou peut-être n’avait-elle eu aucun rôle.
Peut-être était-ce une simple coïncidence. Ma première cigarette fumée dans la
cour de la ferme de mes parents, émigrants brésiliens venus chercher fortune en
Europe. Je me tenais, à demi caché devant l’infecte cabane qui servait de
porcherie. Si on m’avait demandé d’où venait cette cigarette, j’aurais
peut-être été obligé d’avouer qu’un bosco de Fêtes & Territoires, notre
employeur, me l’avait donnée contre deux ou trois renseignements, et mon père
n’aurait peut-être pas aimé ça. Le chien Néron me tenait compagnie. Mon père
labourait dans les parages avec une paire de vaches maigres et une charrue du XIXe siècle. Ma mère s’était
embauchée dans un jeu de rôles en cours près de chez nous, peut-être le
diable et la bergère… mais elle n’était ni le diable ni la bergère. Plutôt
une femme de ménage à trois ou quatre unités par jour. Mes parents faisaient
les paysans pour le compte de F. & T., en attendant le beau score
au Jeu du Monde qui leur permettrait de retourner en ville.


Le chien Néron n’était pas une bête ordinaire. C’était un
chien supérieur, produit d’un célèbre élevage japonais, Tomakomai
Asahikawa. J’étais seul avec lui ; alors je le regardais. Fixement, avec
plus d’intensité que je n’avais jamais osé.


Néron appartenait naturellement à Fêtes & Territoires,
qui avait besoin de chiens supérieurs pour les rôles canins dans ses jeux. Nous
en avions seulement la garde. Il était spécialisé dans les rôles de berger. Il
savait très bien émouvoir les humains ou, au contraire, les terroriser.


J’avais douze ans. Il semblait m’avoir accepté comme ami. Je
l’appelais Japs. Son regard m’inquiétait et, d’ordinaire, j’évitais de le
croiser. Selon la formule connue, il ne lui manquait que la parole. Je suppose
qu’on aurait pu la donner à certains animaux supérieurs ; mais l’opinion
publique n’eût pas apprécié.


Je guettais Néron et j’avais l’impression de le voir au bout
d’un tube : une sorte de télescope. En gros plan et même à l’intérieur de
sa tête. Le Japs était un animal très intelligent et très doux, comme tous les
chiens supérieurs japonais. Il savait très bien jouer la comédie de la férocité
quand on le lui demandait. Mais il le faisait avec une répugnance visible et un
air de dignité blessée, qui était une expression presque humaine. Je le prenais
pour un être pacifique et plutôt satisfait de son sort.


Grâce aux facultés que la Shumway avait éveillées en moi, à
moins qu’elles ne se soient éveillées toutes seules, je le découvris tout à
coup bien différent. Je sentis une intelligence prisonnière d’un corps
inadéquat, une intelligence meurtrie, haineuse, révoltée. Je sus que Néron
haïssait les humains et qu’il voulait se venger d’eux. Il méditait un
mauvais coup. Il hésitait encore, cherchant une occasion, mais craignant
d’être puni d’une façon très sévère. Mis à mort peut-être… Il avait envie de
s’attaquer à moi ; mais il ne pouvait s’y résoudre pour une raison
inconnue.


Je vis tout cela en une seconde et je fus terrifié. Je pris
la fuite, et Néron me regarda partir, assis sur son derrière, sans esquisser le
moindre mouvement pour me suivre. Je sentais son regard me percer le dos comme
un rayon mortel. Je pensai avertir mes parents, ou bien le bosco et l’hôtesse
de F. & T. que je voyais souvent. Mais tout le monde disait que
les chiens de Tomakomai Asahikawa étaient en réalité des moutons à tête de
loup, d’une douceur proverbiale : à preuve leur réussite comme baby-sitter.
On m’aurait ri au nez. Je me suis tu et je ne me le pardonne pas. Car Néron,
deux jours plus tard, égorgea une petite fille dans un jeu de rôles où il
faisait justement le baby-sitter.


Je me suis senti, et je me sens encore, responsable. J’ai
essayé de me servir le moins possible, dans la vie, de ce don qui m’écrasait.
Plus tard, je trouvai un moyen de le contrôler en le spécialisant à outrance.
C’est ainsi que je devins entraîneur au jeu troyen, où ma redoutable prescience
n’est plus que l’intuition du jeu.


Mais le chien hante mes nuits. Comme s’il était l’image d’un
destin que je ne veux pas accepter.


Une fois de plus, je me réveillai en hurlant. Je ne reconnus
pas le décor de la cabine de jeu. Un peu plus tard, je compris que j’étais à
l’hôpital.


 


— Tu souffrais de fortes brûlures cutanées et d’une
intoxication générale. Tu as dû être hospitalisé. Tu es resté trois jours en réanimation.
Maintenant, tu es tiré d’affaire. Et tu as une place réservée au ranch Herrero,
dans le territoire de Sonora 5… Est-ce que tu m’entends ?


— Oui, Nino, répondis-je.


Un éclat de rire féminin me réveilla tout à fait. Angella
tira, vers le bas, la fermeture du blouson F. & T. qui moulait
son buste. Sa poitrine ne laissait aucun doute sur sa féminité. « Je ne
suis pas Nino… » Je convins de mon erreur, en essayant de rire aussi, ce
qui me fit très mal aux lèvres. Je tendis la main vers la sphèrécran.


— Envie de toucher ? fit-elle. Les visites ne sont
pas encore autorisées. Et puis je suis très occupée. Notre ami le Czar de
toutes les Russies a des ennuis. Il est furieux contre Nino à cause de ton
épreuve. Il est très superstitieux. Il pense qu’on ne doit jamais crier au loup
quand le loup n’est pas là, de peur de le faire venir.


— Nino m’a obligé à faire une méchante promenade pour
échapper au loup. Et il n’y avait pas de loup. Je me souviens.


— Et sais-tu ce qui est arrivé ? Le loup ! Je
m’occupe de rentrer quelques moutons isolés. Mais je pense à toi.


— Je t’embrasse sur la tête du serpent.


J’avais repris conscience dans un box individuel où flottait
une odeur acide. Puis on me transporta dans une salle commune où les odeurs
étaient si nombreuses et si variées que je renonçai à les identifier. En
revanche, on voyait la mer par les vitres sales des fenêtres.


Je reprenais des forces et j’étais capable de faire quelques
pas autour de mon lit escamotable, en m’accrochant au moniteur de rééducation.
Et j’écoutais même avec plaisir les facéties du robot-clown chargé de nous
distraire. Plus tard, je voulus interroger le robot-aide-soignant qui se
contenta de me répondre d’une voix pâteuse : « Votre demande sera
transmise. » Mes camarades de chambrée se moquèrent de moi en chœur. Les
robots de service, m’expliquèrent-ils, étaient des mécaniques rudimentaires.
Car nous n’étions pas dans un hôpital d’État ni dans une clinique privée, mais
dans un centre de soins spécialisé Fêtes & Territoires. Un compromis
bizarre entre la clinique et le ranch-prison.


Parmi le personnel humain, on trouvait pas mal de Mohicans,
c’est-à-dire de joueurs malchanceux qui acceptaient ces tâches rebutantes pour
remonter leur tirelire et rentrer le plus vite possible au paradis du jeu. Exactement
ce que j’allais tenter au ranch Herrero !


En attendant, j’appris que les soins n’étaient pas gratuits
dans cet ajoupa. Les frais d’hospitalisation allaient donc rogner un peu plus
mon maigre per capita. J’étais reparti avec 287 U… 287 U plus l’allocation
aux joueurs sans ressources, moins la pension au centre et les frais médicaux.
Je ne serai pas riche en sortant de là !


Dès que je fus capable de lire trois chiffres alignés sur un
écran, je réclamai un lecteur et je fis le 13. Une heureuse surprise m’attendait.
Tellement heureuse que j’eus de la peine à y croire. J’étais repassé pendant
mon sommeil au-dessus du seuil fatidique de 499 U ! Le lecteur me
donnait 526 U à la date du 26 avril 2151.


Il y avait une cabine de jeu très fréquentée au bout du couloir.
Je m’y rendis pour vérifier. Confirmation… Au fait, j’avais dormi longtemps. La
différence était d’au moins cent points par rapport à mes calculs les plus
optimistes.


Un Mohican occupé à balayer le parquet me reconnut.


— Moi, c’est Mops Moab. Tu étais dans ce jeu de rôles
où ça a pété, hein ?


Il me regardait d’un air complice, les yeux à demi fermés et
les mains croisées sur le manche de son balai. Les malades écoutaient de la
musique ou des jeux. Mops Moab baissa tout de même la voix pour me souffler
qu’il était un ami de Nino Attila.


— Normal que tu aies oublié après un choc pareil… Tarzan
et les Zeppelins, ça doit te dire quelque chose quand même ?


Je me souvins : un dirigeable bourré de passagers
s’enflammait au-dessus de la forêt. Des appareils se portaient à son secours de
tous les coins de l’horizon. Puis Tarzan, qui habitait la forêt, intervenait
avec ses singes, gorilles supérieurs et robots. Le rôle de Tarzan était, bien
sûr, tenu par un meneur de jeu professionnel ; celui de l’héroïne avait été
mis en loterie-concours, comme cela se faisait de plus en plus souvent. À 50 U
le billet, je crois.


— Tu as donc oublié l’accident ? reprit Mops. Une
grosse affaire. Cinq cents personnes dans le dirigeable. Il brûlait depuis huit
heures… Plus de mille fois qu’on l’a fait sans pépin. Suffit d’un coup pour
tuer le loup, comme on disait dans un jeu où j’étais pas le meneur, mais
presque. Vu que…


— Et, selon toi, j’étais dans ce zeppelin ?


— Et comment que tu y étais ! La preuve, c’est que
tu t’en souviens pas !


Je convins que c’était une bonne preuve et il daigna rire.


— Je n’ai pas eu la chance d’y être, moi. Je regrette
pour l’assurance : 200 U. Toujours bon à prendre. Tu les toucheras à
ta sortie, je suppose.


— J’ai déjà reçu à mon compte une somme de cet ordre.


— Ils ont dû te virer ton salaire de figurant aux
zeppelins.


— Mais qu’est-ce que je foutais dans ce jeu de
rôles ?


— C’est pas toi qui avais gagné le rôle de dame Isabel,
ah, ah. Tu faisais le domestique, l’esclave où un de ces trucs. Il faut des
Mohicans pour ça. Je l’ai fait plus d’une fois. Et d’ici à quelques jours, je
vais en Sonora 5 travailler à Pancho Libertas, ou le Gouverneur
félon, comme ils disent ? Je t’emmène ?


Je ne répondis pas. Ainsi, Nino, Angella et le Czar avaient
tout réglé pour que je devienne une des victimes de l’accident de Tarzan et
les Zeppelins. J’avais déjà perçu mon salaire de figurant. Je toucherais
bientôt l’assurance…


Voilà à quoi pouvait servir une coalition de joueurs. Et
j’étais désormais un tricheur.


J’appelai Karen pour avoir des nouvelles de ses plaies et de
ses bosses. Démon d’ambition, avait dit Angella. C’était aussi une vraie petite
démone du jeu troyen mais trop indisciplinée pour réussir, à mon avis.
J’espérais qu’elle me montrerait ses écorchures. Elle n’en fit rien. Ce n’était
sans doute pas convenable dans mon état.


Elle me considéra avec une pitié à peine bienveillante et
j’augurai mal de nos relations à venir. Je lui demandai ce qu’elle faisait
avant d’être chanteuse folklorique. Elle me regarda très froidement.


— Avec ton intuition, tu ne devines pas ?


Mon intuition ? Je pensai à un chien féroce et me
sentis pâlir.


— Pour toi, mes sentiments tuent mon intuition.


— Je faisais du théâtre.


Je restai coi. Elle insista sur un ton vengeur.


— Tu ne me demandes pas quelle sorte de théâtre ?
Je jouais dans des éros-shows. Je faisais l’amour quatre fois par jour devant
quelques centaines de voyeurs. Au jeu troyen, avec la télévision, il y en a des
millions pour me voir. Alors, tu penses si je suis heureuse !


 


Trois jours plus tard, le médecin-chef, Lydia Djanora, me fit
appeler dans son bureau, deux étages au-dessus. On y accédait par un pouf
pelucheux, en panne la moitié du temps. Elle me reçut en compagnie d’un long
bonhomme vêtu de noir, qui tenait un aide-mémoire entre ses mains jointes,
comme un prieur un livre saint. Eh bien, c’était un prieur.


— Mon père, dit gravement la doctoresse, voici Bruno
Mansa, rescapé de ce terrible accident. Il était figurant au jeu. Posez-lui vos
questions.


Le prieur tourna vers moi, d’un geste raide, son crâne rasé
et ses traits impassibles. Dans un angle de la pièce, Lydia Djanora dissimulait
son regard sous les flots d’une opulente chevelure rouge et noir.


— Mon fils, dit l’homme, je ne ruserai pas avec vous.
Nous avons de bonnes raisons de penser que la catastrophe à laquelle vous avez
survécu miraculeusement a été voulue par Dieu. Je représente l’Église de la
Sublime Fatalité et j’aimerais vous interroger sur ce que vous avez vu.


Je hochai la tête en signe d’accord. La doctoresse me
demanda si je me rappelais le nom du zeppelin à bord duquel je me trouvais.


— Bien sûr. C’était le Grafvon Vögelsberg. Un
sacré zinc !


Mops Moab m’avait appris ce détail une heure avant. Le prieur
attaqua aussitôt.


— Mon fils, n’avez-vous pas observé, peu avant
l’accident, des signes dans le ciel ?


— Peut-être. Quel genre de signes ?


— La grande faux, par exemple.


— Ah, la grande faux, dis-je. La grande faux…


— Très bien, très bien. Et la trombe électrique ?


— Hum ! la trombe électrique, en effet…


— Admirable. Et même la tache grondante ?


À côté, la doctoresse Djanora me guettait d’un œil sombre et
moqueur. Je lui envoyai du regard un appel de détresse qu’elle ne parut pas
remarquer. Quel jeu jouait-elle donc ? Le prieur, pendant ce temps,
poursuivait mon interrogatoire. J’affrontai un barrage de questions délirantes
que j’esquivai de mon mieux. Je ne comprenais pas pourquoi Miss Djanora m’avait
livré à ce personnage. Était-ce une fine plaisanterie ou un piège habile ?


De guerre lasse, je finis par céder et accorder au prieur
tous ses signes, la grande faux en tête. Satisfait, le petit homme s’inclina
devant la doctoresse, la remercia avec chaleur et sortit rayonnant de joie.
Lydia Djanora le salua d’un signe vague au moment où il faisait une dernière révérence
sur le seuil. Puis elle me sourit.


— Vous avez eu peur, Bruno Mansa ? Allez,
avouez !


Je réfrénai la panique que je sentais monter en moi. Je
n’étais pas encore à l’aise dans ma peau de tricheur. Je regardai en silence.
Elle eut un long soupir.


— J’étais curieuse de voir comment vous vous en
sortiriez. Au fait, notre ami l’empereur de Russie vous envoie ses amitiés. Il
a ajouté un proverbe en prime : Quand on parle du loup, on en voit la
queue. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?


J’inclinai la tête sans trop m’engager. Elle n’insista pas.


— Vous avez raison d’être prudent. Je vous souhaite
bonne chance au ranch Herrero. Le jeu troyen me passionne. J’espère que vous
entraînerez bientôt une autre équipe. À la Jonas Festival, par exemple.


Quand je voulus redescendre, le pouf était en panne. Au pied
de l’escalier, je découvris une cabine de jeu minuscule mais séduisante.


La lumière bleue indiquait que la place était libre. Depuis
deux jours au moins, l’envie de jouer me tourmentait : un sentiment tout à
fait nouveau pour moi. Cependant, je ne parvenais pas à me décider. Les 200 U
qui me permettaient d’accéder de nouveau au jeu étaient le fruit d’une
tricherie. En les jouant, je m’appropriais de façon définitive un bien auquel
je n’avais pas droit. Mais j’avais choisi. Sans la bande du Czar, je n’avais
aucune chance de gagner 4 000 U en deux mois. J’entrai dans la
cabine.


— Bonjour, cher joueur, crachota une voix mièvre. Je
vous rappelle qu’en réservant votre jeu pour le 1er mai, grand
jour du Jeu dans le monde entier, vous bénéficierez d’une prime spéciale de 50 U.
Je vous souhaite un bon 1er mai, fête du Jeu !


— Je crois que je vais attendre après-demain, dis-je.
Cinquante ugames, c’est bon à prendre.


 


— De l’air ! De l’air ! m’écriai-je en
entrant dans la cabine, le matin du 1er mai, après avoir
attendu mon tour près d’une heure.


Le conditionneur chuinta, l’odeur des sucreries s’envola. Et
aussitôt, comme pour se moquer de moi, une voix douce me proposa des bonbons
gratuits en me souhaitant un excellent 1er mai. Je répondis que
le grand jour était enfin arrivé et que j’étais heureux et fier de jouer. La
lumière verte m’enveloppa et le cinéma habituel du Jeu de Monde se mit en
route.


— Cher Bruno Mansa, je suis heureux de vous offrir une
prime de 50 U, ce qui porte votre per capita au chiffre de 581 U, à
la date d’aujourd’hui.


Mes 6 462 U du 2 avril me semblaient
infiniment loin.


— Ready… Jeu !


Je sentis un creux douloureux à l’estomac en regardant le
petit écran vide et vert. Puis je fermai les yeux et pris ma tête dans mes
mains. Quand pourrai-je lancer de nouveau dans l’arène une joyeuse bande de
jonas et de jonases ? Le match des Sagittaires contre les Kalis était
passé depuis une bonne décade et j’avais oublié de me renseigner sur le
résultat… Oublié ? Mon oubli était une sorte d’acte manqué freudien. Je ne
voulais pas savoir.


Ou alors, j’avais été vraiment choqué par l’accident du Graf
von Vögelsberg ! Ah, ah, ah ! Mon rire fut tranché net par le
chiffre qui venait d’apparaître sur l’écran, tandis que la voix sirupeuse de la
cabine prononçait le résultat : 475 U. J’écrasai la touche
« V » (pour Verify) et le regrettai aussitôt. REGUP ne se
trompe pas souvent.


Voilà. J’étais de nouveau hors jeu. Pour vingt-cinq unités.
Pas grave en soi. J’étais très près. Seulement, j’avais reculé d’une bonne
centaine d’unités. Mes 4 000 U couraient devant comme un troupeau de
poneys sauvages et il me semblait les entendre hennir moqueusement.


— Je suis désolée, dit la machine. 475 est bien votre
chiffre, toutes vérifications faites.


Je me rappelai alors que les deux cents ugames de
l’assurance allaient m’être versées prochainement. Je franchirais de nouveau la
barre des 499. Et si la chance ne me trahissait pas une fois encore…


 


— Ce n’est pas une catastrophe, chamelier Mansa !


Saada, l’animatrice du Chamelier ingénieux, me
regardait avec un sourire carnivore sur sa grande bouche rouge.


— Juste un contretemps, répondis-je. Mais le temps est
ce qui me manque le plus. Je n’ai que deux mois pour remonter à 4 000 U.


— C’est le chiffre finalement retenu ? Mais vous
comptez bien tirer 1 000 U en cédant votre appartement à terme,
n’est-ce pas ?


— Vous savez ça aussi ? Rien ne vous échappe.
Comment avez-vous appris le résultat de ma dernière mise en jeu ?


— Mais n’importe qui peut obtenir ce genre de
renseignement en appelant le 12. Sauf s’il s’agit du per capita du Secrétaire
général de la Commission centrale du Jeu du Monde !


— J’ai joué – et perdu – il y a moins d’une
heure.


— Nous vous suivons de près.


— Toujours en vue de cette émission ?


— Bien entendu. Vous devenez pour nos télétémoins un
personnage très intéressant… de plus en plus intéressant.


— Racontez-moi, chère chamelière.


— N’importe qui peut se trouver un jour dans votre cas.
Votre défi, gagner 2 500 U en deux mois pour reprendre votre poste,
est audacieux mais pas déraisonnable. On parie déjà beaucoup pour ou contre. De
plus, vous commenciez à être connu comme entraîneur des Sagittaires. Enfin,
votre présence à bord du Graf von Vögelsberg, lors du fameux accident,
est une vraie bénédiction… L’institut Wang pourrait commencer bientôt à estimer
votre indice de popularité !


— Et qu’est-ce que ça m’apportera ?


— Une garantie de succès pour votre émission.


— Le succès de l’émission, c’est bon pour vous. Mais
pour moi ?


— Le succès vous servira de tremplin si vous gagnez
votre pari des 4 000 U. Et si vous échouez, il vous servira de filet.
Vous ne regretterez pas de travailler avec nous, Bruno Mansa !


 


Mops Moab arriva avec son éternel balai.


— Alors, on y va ?


— Quand tu voudras.


— Ta place est retenue.


— Je sais.


Je serais donc Mohican de Fêtes & Territoires, ce qui
était à la fois un moyen de gagner vite le maximum d’ugames et une bonne façon
de couvrir mes activités nouvelles de tricheur.


— Je voudrais vérifier mon vocabulaire, dis-je à Mops.
Un Mohican est un travailleur volontaire dans un ranch ou une plantation ?


— Tu peux même dire un esclave volontaire. Le dernier
des : voilà ce que c’est qu’un Mohican dans un ranch !


Il baissa la voix :


— Je dois dire que c’est dur pour ceux qui
n’appartiennent pas à un groupe d’entraide. Mais ne t’inquiète pas : tes
amis feront tout pour t’adoucir la vie !


— Très bien. Les Hurons sont les prisonniers du
ranch ? Et les Sioux…


— Le personnel de Fêtes & Territoires.


— Je n’ai pas très bien compris la différence entre les
Aztèques et les Visages pâles.


— Les Aztèques sont des clients qui paient pour figurer
dans un jeu de rôles. En principe, les Visages pâles sont des clients aussi,
mais simples spectateurs. On appelle aussi Visages pâles, par discrétion,
certains gros clients de F. & T. Oh ça, ce sont les arcanes du
métier. Laisse tomber… J’oubliais les Cheyennes : le plus important pour
toi. Un Cheyenne est un Huron ou un Mohican qui a un talent spécial ou des amis
bien placés et qui est embauché pour une figuration importante. Dans les Zeppelins,
tu étais Cheyenne. Et Nino te trouvera quelque chose de ce genre dans le Gouverneur
félon.


— Voyons les grades, dis-je. Tout en bas, les Pawnees
ou paumés, les moins que rien. Un Mohican est donc un Pawnee encadré ?
O.K. ! Les kapos sont traditionnellement des prisonniers, des Hurons,
donc, chargés d’une responsabilité au ranch ?


— Ouais. Au-dessus, t’as les boscos, les petits chefs
sioux. Y a pas mal de femmes parmi eux.


— Et au-dessus encore, les bulls ?


— T’oublies les chefs. En bas, y a les petits chefs,
c’est les boscos. Juste après, les chefs mentors. Puis les bulls… Ouais, les
bulls y travaillent le plus souvent assis, comme Sitting Bull ! Et, tout
en haut, les sachems et le Manitou. J’aime autant te dire qu’on les voit pas
souvent, ceux-là !


— Nino se situe où ?


— Nino est un artiste, il est pas dans la hiérarchie.
Tu peux le classer shaman : ça équivaut à peu près à un bull.


 


Angella m’appela pour me raconter qu’elle avait travaillé
trois jours comme Cheyenne au long-jeu de Jérusalem.


— Trois jours, ça n’a pas été long !


— J’ai été obligée de revenir. Nino et le Czar ont
besoin de moi. Nous nous retrouverons au Gouverneur félon. Mais j’ai
envie de faire un tour à la Reine du sabbat… ou la Reine de Saba
ou quelque chose comme ça.


Elle m’avoua qu’elle serait peut-être obligée de rentrer
bientôt. Elle souhaitait accumuler le maximum d’expériences, le plus vite
possible. « Je veux engranger la Terre ! » dit-elle avec une
emphase qui ne lui ressemblait pas. Elle me parla de Mana Mu, le
vaisseau des étoiles, l’île vagabonde que les Spatiaux allaient bientôt lancer
dans l’infini. Je lui demandai si elle avait l’intention de participer au grand
voyage.


— Oh, j’y pense, dit-elle. Mais je n’ai pas une chance
sur dix d’être sélectionnée. Il faudrait que j’aie beaucoup plus d’expériences.
Et puis je ne voudrais pas partir si loin de… si loin de la Terre !










Chapitre 8


« Au XXIe siècle, Fêtes & Territoires
s’est installée dans les déserts qui couvraient alors près de la moitié des
terres émergées. Du désert, F. & T. a fait son domaine, après
l’avoir reconquis, fertilisé et transformé en un immense terrain de jeux. Pour
l’amour du jeu, les hommes se sont attelés à une tâche formidable, devant
laquelle ils avaient toujours reculé quand il s’agissait simplement de
survivre. Aujourd’hui, le désert bat en retraite sur tous les fronts, et Fêtes
& Territoires tient le quart de la planète. »


 


CENDRA ZERINE :

Il est minuit Dr Ivanow.


 


— Donne cette pioche !


Je levai la tête et essuyai mes yeux embués de sueur et
regardai mon chef de section, kapo Bill, comme s’il était le sachem sans plume.


— Allez donne.


Le kapo estima que je n’obéissais pas assez vite, il
m’arracha sauvagement l’outil et le projeta au loin avec un geste de titan en
colère.


— T’auras une pioche quand tu seras grand !


J’enlevai mon chapeau pour m’éponger le crâne. Il le fit
voler dans la poussière d’un coup de fouet… Une douzaine de Visages pâles assis
sur un talus observaient la scène. Je compris que kapo Bill était en train de
se faire un peu d’argent de poche à mes dépens. Un autre Huron lança une pelle
à mes pieds.


— Ramasse ! commanda Bill.


Je m’exécutai avec un soupir. J’étais pour un bon bout de
temps le « dernier des ». C’est le jeu ! pensai-je en ravalant
mon envie de lui cracher à la figure.


Hurons et Mohicans mêlés, nous travaillions à la
construction d’une piste empierrée pour le jeu du Gouverneur félon. Les
Hurons étaient divisés en équipes de baraque, et les Mohicans, moins nombreux,
dépendaient d’une baraque ou d’une autre. Mops Moab et moi étions affectés à la
baraque 26, kapo Bill. Les Hurons se montraient durs et méprisants avec nous.


— Patience, me disait mon compagnon. Faut qu’on fasse
notre trou. Après, ça ira mieux… En attendant, ce salaud de Bill a lâché le
groupe du Czar pour filer chez Caleb.


— C’est régulier ?


— Sûrement pas ! fit-il avec indignation. Mais
c’est humain. Les camarades égalité foutent la paix au sachem Caleb et ils ont
pris le Czar dans leur collimateur. La Duchesse, euh, je veux dire Miss Zerine,
nous protégeait. Le dab, enfin, le Dr Ivanow a décidé d’avoir la peau du
Czar. Un symbole, tu piges ? Alors, les rats quittent le bateau !


— Et moi, je suis monté dedans au mauvais moment ?


— T’en fais pas. Tout s’arrangera. Hugh !


Le travail était pénible, sous le soleil haut et chaud, et
aussi en raison de la cadence et du manque de matériel, mais d’une certaine
façon exaltant : je ne regrettais pas, au fond, d’être là. Dans la société
mouvante du Jeu du Monde, ce genre d’expérience est nécessaire. Chacun doit
savoir qu’il peut survivre à un revers de fortune, c’est-à-dire un mauvais coup
au jeu, et être heureux quand même en attendant que la chance tourne.


Après la pioche que kapo Bill m’avait confisquée, je maniai
une pelle qui ne tarda pas à se déglinguer. C’était d’ailleurs un outil
réformé. Nous utilisions largement du matériel de récupération. Des camions
Poona, rafistolés et poussifs, déchargeaient sans arrêt d’énormes tas de
pierres. Finalement, on me donna une petite masse à manche long et on m’envoya
casser les moellons.


Il fallait s’asseoir par terre et débiter chaque bloc en
morceaux à peine plus gros qu’une noix. Nous devions aller le plus vite
possible, ne pas laisser ricocher les éclats, ne pas faire voler les morceaux.
Kapos et boscos nous encourageaient par des claquements de fouet et des injures
en jargon F. & T. Mes mains saignaient par mille coupures. Un
bout de doigt écrasé m’élançait à chaque battement de mon pouls. Et, à chaque
coup que je donnais, une douleur craquante montait en un éclair à mon épaule.


 


Un professeur d’université nommé Taddeo cassait les cailloux
à côté de moi. C’était sa première expérience de Mohican ; mais il était
descendu plusieurs fois au-dessous des 6 000 U qu’il lui fallait pour
avoir un poste à la faculté des Lettres et Sciences humaines de Susa-Orville. À
deux reprises, il était devenu joueur professionnel d’ombrelle dans une équipe
de catégorie B. Nous parlions souvent des jeux d’action. Malgré sa dialectique
aiguisée, il ne put jamais me démontrer que le jeu de l’ombrelle valait le jeu
troyen.


La plupart d’entre nous, Mohicans et Hurons, se découvrirent
avides de connaissances. Chaque soir ou presque, notre ami Taddeo gonflait son
pécule en donnant des cours de sociologie et d’économie assis devant la
baraque. Après quoi, il prenait son chapeau et faisait la quête des piécettes.
Ou bien l’un d’entre nous se chargeait pour lui de cette corvée un peu
humiliante. Parfois, des Visages pâles de passage venaient s’asseoir près de
nous et écoutaient. Bosco Le Fort, qui était une espèce d’intellectuel, nous
rejoignait aussi de temps en temps.


Notre situation de parias, bien que provisoire et, somme
toute, assez douce, nous poussait à nous interroger sur la société où nous
vivions. Taddeo, loin de se montrer amer, élucidait pour nous, avec un
enthousiasme juvénile, les arcanes du monde et du jeu. À peine
s’interrompait-il une seconde, de loin en loin, pour boire une gorgée à sa
gourde ou lécher les blessures de ses doigts éclatés.


— Retenez ces trois points, disait-il, et vous
comprendrez notre société. D’abord, elle n’est pas faite comme la plupart des
sociétés traditionnelles d’une seule couche épaisse. C’est une société en
couches minces. Depuis trois siècles, on ajoute sans cesse des lois et des
systèmes et on en retranche peu. Les lois internationales se sont superposées
aux lois locales et nationales. Puis le Jeu du Monde a ajouté ses règles
propres. Sous cette carapace, les États, les régions et autres districts
administratifs sont devenus presque invisibles, mais ils existent toujours et
fonctionnent tant bien que mal.


« Deuxième point. Notre société est la plus fluide qui
ait jamais existé. N’importe qui peut tomber en bas de l’échelle à n’importe
quel moment en gardant toutes ses chances de remonter, de reprendre sa place ou
une meilleure encore. Et n’importe qui peut se trouver projeté aux étages
supérieurs puis redégringoler un jour ou l’autre… La règle générale, c’est que,
malgré les plages ou dérogations, personne ne reste longtemps à sa place,
quelle qu’elle soit. C’est bien, non ? Mais il faut reconnaître que c’est
un sacré handicap pour l’économie. La circulation des biens et de la monnaie,
très rapide elle aussi, compense en partie. Nous sommes une société de
consommation immédiate qui vit, pour une large part, sur les investissements du
passé. D’où une certaine déglingue de nos installations que nous prenons du bon
côté.


« Troisième point. Le Jeu du Monde a porté un coup
sévère à l’ardeur des masses au travail. Le goût du jeu de tous nos
contemporains compense plus ou moins. On a instauré le travail-jeu, qui est le
domaine de Fêtes & Territoires. Ainsi, les hommes ont réalisé, en jouant,
des entreprises qui les avaient toujours effrayés quand ils pensaient que
c’était du travail, par exemple la fertilisation partielle des déserts.


« L’idéalisme du Jeu du Monde est équilibré par un
mercantilisme puéril et ludique… L’économie reste pourtant fragile. Elle est
plus que jamais menacée par le productivisme acharné des Lagrangiens et autres
Spatiaux. Notre système social tient par les deux bouts. D’un côté, un
consensus général tout à fait hors de doute. Plus des neuf dixièmes des
citoyens de la Terre sont attachés au Jeu du Monde. Pas question de revenir en
arrière. Et, à l’opposé, un véritable labyrinthe de dérogations, d’exemptions,
de dispenses et de franchises qui met de l’huile dans les rouages. La moindre
tension peut déranger cet équilibre. Il est aussi dangereux de tirer vers un
excès de rigueur, comme le font les camarades égalité, que de pousser vers un
excès d’indulgence, comme le souhaitait la Duchesse, Miss Zerine.


« Mes amis, nous marchons sur un fil au-dessus d’un
ravin sans fond. Qui a le vertige ici ? »


 


J’avais le vertige. J’additionnais les ugames dans ma tête
pour me rassurer. De temps en temps, j’appelais Angella et nous refaisions les
comptes ensemble. J’accumulais des dettes de jeu auprès des membres du groupe
d’entraide que je ne connaissais même pas. Mon per capita montait, un peu
lentement à mon goût.
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757 U


 


J’avais donc, de nouveau, le droit de jouer. Les Hurons et
certains Mohicans me regardaient avec envie. Le droit, oui. Mais je devais
quand même attendre les instructions du Czar ou de ses envoyés. Tibor Haden
déciderait au mieux de mes intérêts – ou des siens. Angella me conseilla
d’attendre un peu.


J’aurais pu aussi reprendre un emploi régulier, coté 600 à
800 U par REGUP. Un club de jeu troyen de Syracuse prit contact pour
m’offrir un poste d’entraîneur évalué justement à huit cents unités. Une équipe
de seconde zone, bien sûr. Mais je ne voulais pas renoncer à mon projet de
redevenir en juillet entraîneur des Sagittaires. D’ailleurs, le Czar et sa
bande ne m’auraient sûrement pas accordé leur bénédiction. J’aurais pu filer
chez le sachem Caleb. Ce n’était pas mon genre. Et puis mes amis de Mercurama
gardaient en permanence un œil sur moi. Je devais tenir bon.


En repassant la barre des 499 U, j’avais perdu le
bénéfice de l’allocation aux joueurs sans ressources. Restait mon salaire de
Mohican. Nourriture et menus frais payés, j’économisais deux ou trois ugames
par jour. Mes gains (fictifs) aux jeux mineurs (truqués) organisés par le
groupe du Czar m’apportaient quelques ugames de plus. Cette source risquait de
se tarir. Les rats quittaient le bateau. Les gens de la bande que j’étais censé
rencontrer au ranch ou dans les environs pour jouer aux dés, parier sur le jeu
troyen ou n’importe quoi de ce genre avaient soit quitté le secteur, devenu
brûlant pour eux, soit passé avec armes et bagages dans l’équipe du sachem
Caleb. Mops Moab me jura qu’on nous affecterait bientôt comme Cheyennes au Gouverneur
félon. Nino me fit passer un message confirmant la promesse.


Le 14 mai, j’atteignis 800 U. Encore 2 200 U
à économiser, plus les 1 000 U de l’appartement, et c’était gagné.
Mais cela faisait une moyenne de 50 U par jour. Aucune chance, mon
vieux !


— T’en fais donc pas, petit Indien, me dit Mops avec
son sourire chaleureux, veule et canaille. On a des ressources chez le Czar.
Crois-en un vieux tricheur !


Sacré Mops avec son balai et ses quatre cents pauvres petits
points. Pas de quoi encourager la grande tricherie. Je haussai les épaules. Il
se mit à rire.


— À propos, tu as vu que les Gnomes de Montevideo ont
battu à plate couture tes braves Sagittaires ?


— Je m’en fous, dis-je. Qu’ils crèvent !


C’était un mensonge, bien sûr. Et j’avais le cœur serré.


— Tu as oublié notre pari ?


Je poussai un soupir à dévier une baleine en pleine course.


— Tu avais vu juste, dit-il. Je te dois 45 U. Le
maximum, hein ? Tu sais qu’à partir de cinquante unités, les paris doivent
être enregistrés à l’avance par le camarade REGUP. Le camarade Ivanow va
ramener le chiffre à vingt-cinq. En attendant, t’as toujours gagné ça. Avec les
compliments du vieux Moab !


 


15
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Je cassais des pierres avec une naïve fierté. Je rythmais
mes coups de massette sur un refrain obsédant : 4 000 U ! 4 000 U !
4 000 U ! J’étais épuisé bien avant la fin de la journée. Quand
je baissais les yeux, je voyais un molosse me fixer de ses yeux dorés et
malveillants.


Notre bosco en chef, Le Fort, avait autorisé Mops Moab à
travailler sur la route avec son éternel balai, qui lui servait surtout à faire
voler la poussière, mais qui avait toutefois l’avantage d’être moins lourd que
les masses, les pioches, les pelles et autres outils de métal. On nous apporta
des lunettes pour nous protéger des éclats de pierre. Les miennes s’ajustaient
mal et leurs verres en plastique, gondolés par la chaleur déformaient la vision
au point de rendre tous les gestes difficiles et incertains. Plusieurs de mes
camarades s’écrasèrent le bout des doigts à coups de masse. Ils levèrent leurs
mains ensanglantées pour demander une pause et des soins. Kapo Bill, ancien
cuisinier, ancien infirmier, ancien joueur de billard, fit claquer son fouet au
ras des têtes.


— On s’arrêtera quand le Sahara tout entier sera aussi
vert que le Minnesota !


— Alors, donne-nous plutôt de l’herbe à planter, dit
Mops.


— T’as pas le sens de l’épopée, manche à balai !


Un coup de lanière bien ajusté lui égratigna la joue tout
près de l’œil. Son sens épique en fut sans nul doute amélioré.


Mais les blessés durent attendre l’intervention de bosco Le
Fort, beaucoup plus tard.


J’avais acheté au saloon de la Station 44 un couteau Swiss-Army,
portant quinze lames et outils. Grâce au poinçon, je pus percer un trou au
milieu de chaque verre et continuer à casser des pierres durant plusieurs
heures sans trop me taper sur les doigts. Puis le manche de ma masse se brisa.
Le kapo m’infligea une amende d’une unité et demie.


 


La nourriture était suffisante et tout à fait mangeable.
Deux jours de suite, on nous servit un excellent vin rouge naturel. On nous
avoua l’erreur un peu plus tard : ce vin de qualité était destiné aux
Visages pâles et aux Aztèques qui le payaient de leurs bons deniers. On nous
retint donc à chacun une demi-unité pour prix de notre consommation, plus une
demi-unité d’amende pour nous apprendre.


Nous avions une planche sur les genoux en guise de table,
une assiette en plastique et une cuiller munie de deux courtes dents. Nous
avalions bruyamment une soupe épaisse et onctueuse. Je gardais mes lunettes
pour le repas de midi, de peur de ne pouvoir les remettre après.


Je vis soudain qu’on me tendait un verre de vin rouge. Mais
par les trous minuscules de mes verres, je ne pus distinguer si c’était du bon,
ni apercevoir le visage de celui qui m’offrait le gobelet. Je le pris tout de
même, d’un geste hésitant. La main qui me l’avait donné me l’arracha aussitôt
et le jeta sur le sol où le vin se répandit dans la poussière. Une voix
familière s’exclama :


— Tu sais pas que l’alcool est interdit par le Coran,
petit Mohican ?


Je tournai la tête de biais, comme un poulet qui regarde le
ciel, et je vis kapo Bill s’esclaffer au-dessus de moi. Puis je me baissai et
ramassai le gobelet en tâtonnant. Il restait un peu de vin au fond et je le bus
tranquillement.


— Hé, Jonas !


— T’as rien à foutre ici, Jonas, avec tes 800 U !
Sale tricheur !


Ma situation devenait intenable. Bosco Le Fort me fit
appeler sous sa tente. Il portait son habituel déguisement de pirate, gilet de
cuir, culotte courte attachée par une énorme ceinture, bottes à larges revers,
sabre à la hanche. Il se grattait la barbe en riant.


— Tu es prié de ne pas rire, Mansa. Je suis un
supporter des Sagittaires de Susa. Je n’ai pas toujours fait ce métier. J’ai
été prof, comme Taddeo, copilote à bord d’une navette spatiale, chef de culture
dans une ferme sous-marine, technicien médical et j’en passe. C’est la vie. À part
le jeu troyen, qu’est-ce que tu as trafiqué dans le vaste monde ?


— En dehors du jeu troyen, j’ai deux spécialités, mais
je dois avouer que je ne les ai pas beaucoup cultivées : la sculpture sur
bois et l’élevage des animaux génétiques à fourrure. Tu sais, les animaux à
mue, qui donnent une fourrure tous les deux ans… en sauvant leur peau. Et puis
j’ai travaillé dans un service d’accueil aux immigrés, à Luxembourg. Mais le
jeu troyen est toute ma vie. Je n’imagine pas de le quitter.


— Tu es un malade, mais il en faut pour faire tourner
la machine, paraît-il. Je suis désolé, je ne peux pas beaucoup t’aider en ce
moment. Les camarades égalité sont au travail dans le secteur et j’ai dû couper
les ponts avec le Czar. Mais je ne suis pas passé chez Caleb, moi. Bref, la
situation est difficile. Et je ne crois pas que tu puisses rester bien
longtemps avec nous. À ma connaissance, aucune loi ne t’interdit de faire le
Mohican avec mille ugames à ton compte, mais c’est plutôt mal vu… Tu pourrais
peut-être devenir employé stagiaire à F. & T., sioux-sioux, comme
ils disent. J’appuierais ta candidature. L’ennui, c’est que tu devrais
t’engager pour six mois.


« Impossible ! » dis-je. Il n’insista pas et
passa à un autre sujet qui le préoccupait visiblement davantage.


— Cette fille, Angella Tisi, tu la connais bien ?


— Angella. Oui, je la connais. Ou plutôt non !
Pourquoi ?


— Comme moi, quoi. Une Lagrangienne, hein ? Elle
me fait peur, avec sa soif d’expériences, comme elle dit. Un vrai
vampire. Elle veut tout voir, tout savoir, tout essayer.


— Normal, dis-je. Elle se considère comme une étudiante
en civilisation terrestre.


— Ouais ! On a étudié ensemble une nuit. Je lui ai
prouvé qu’on était très civilisés sur ce plan. Mais je ne pense pas lui avoir
appris grand-chose. Et, après m’avoir débauché, elle a essayé de m’embaucher.
Ne ris pas, Mohican. Elle m’a dit que c’était une honte de me voir bosco dans
un ranch, avec mes deux ou trois spécialités, et qu’un type comme moi, dans
l’espace… Bref, est-ce qu’elle ne recruterait pas pour le compte de ses amis de
là-haut ?


— Je n’en sais rien et je m’en fous. Mais je pense
aussi que c’est un gaspillage éhonté de te voir bosco dans ce putain de ranch
avec tes deux ou trois spécialités !


— Alors, tu me conseilles de partir ?


— Moi ? Je ne suis qu’un pauvre Mohican. Je ne me
permettrais pas de conseiller un bosco. Bonne chance, camarade !


Je continuais de casser des pierres sous un soleil ardent.
La sueur ruisselait sur mes yeux et me poissait le cou et le dos. Mes cheveux
collaient à mon crâne douloureux, sous ma casquette de Mohican. Les boscos, les
kapos, les Aztèques et les Visages pâles avaient droit au large sombrero
mexicain. Je les enviais. Quelques-uns d’entre nous réclamèrent des chapeaux de
ce genre. Les chefs, après concertation, nous proposèrent un assortiment de
coiffures presque hors d’usage, pour 2,65 U la pièce.


 


Mops brandit son balai souillé par des résidus de tinette.


— Bonne nouvelle, Mansa !


Je n’arrêtai pas de taper. Un éclat de pierre lui frôla le
nez et il grogna. Bonne nouvelle, ah, ah. Une espèce en voie de disparition.


— À partir de demain, tu passes Cheyenne au Gouverneur !


— Tu veux dire que je suis engagé au jeu de rôles,
grâce à mon talent spécial ? C’est ça ?


— À peu près. Tu as déjà travaillé le cuir ?


— Un peu. Chez moi, au Brésil, quand j’étais jeune.
J’avoue que c’est loin.


— Oh, ça te reviendra.


— Je vais travailler le cuir pour le compte du Gouverneur
félon ?


— Oui et non. Tu seras un petit artisan sellier
partisan de Pancho Libertas.


— Et Nino Attila joue Pancho Libertas ?


— Exact. Doc Fantôme Dumont joue le Gouverneur. Les
autres rôles importants ont été vendus en loterie-concours. Tu vas toucher 150 U
pour cette figuration dans la partie en cours. Et si tu te débrouilles pas trop
mal, tu seras repris dans la prochaine.


Mops Moab, debout à côté de moi, qui étais assis sur un tas
de cailloux, me serra amicalement l’épaule et ajouta :


— Est-ce que tu te sens prêt à entendre une mauvaise
nouvelle maintenant ?


— Essaie toujours.


— Les camarades égalité vont venir au lanch d’ici à quelques
heures, soi-disant pour recueillir mon témoignage. Et je sais de source sûre
que je repartirai avec eux… les menottes magnétiques aux mains. Mais ce n’est
pas grave. Je me sortirai d’affaire d’une façon ou d’une autre. Aie confiance,
fils.


J’aurais voulu proposer mon aide à ce vieux Mops. Quel genre
d’aide ? Je l’ignorais. Quand je serais de nouveau entraîneur d’une grande
équipe troyenne, je paierais mes dettes et au-delà. En attendant, on ne pouvait
que se souhaiter bonne chance.


— Bonne chance ! fis-je.


— Bonne chance !


Il cracha dans ses paumes et ajouta :
« Coyote ! » C’était un rite F. & T. censé
conjurer la poisse.


 


Mes genoux maigres pointaient à travers les fentes du
pantalon gris rayé de bleu, de mon uniforme de Huron. (La plupart des Mohicans
portaient des vêtements de Hurons…) La poussière blanche qui couvrait ma veste
de costume à gros carreaux jaunes collait aussi à mon visage, à mes lèvres, à
mon cou, et me remplissait le nez et les yeux. J’avais fini par me donner comme
les autres quelques coups de masse sur le bout des doigts. Je souffrais
affreusement de mon médius gauche éclaté.


Je savais maintenant, avec la certitude intime de
l’expérience, que le mot « Mohican » était bien un terme de mépris
inventé par les gens de Fêtes & Territoires, les Sioux et leurs chefs,
boscos, bulls et autres. Entre eux les travailleurs volontaires ne s’appelaient
pas Mohicans, mais jobbers : ceux qui sont là pour faire leur boulot, par
opposition aux Hurons qui étaient là pour purger leur peine au ranch et aux
Visages pâles qui étaient là pour s’amuser.


J’étais un jobber ; mais les kapos et les boscos me
traitaient comme une mauvaise tête de Huron. Et les Hurons me considéraient
comme le dernier des. Aucun ne me pardonnait d’avoir plus de 800 U
et de manger le pain des pauvres. Pour oublier la souffrance et la honte, je me
concentrais sur le chiffre 4 000, qui me paraissait le plus beau du monde.


« La chance tournera, Bruno Mansa. Elle tournera un
jour, forcément. »










Chapitre 9


« Allons, mon
cher d’Artagnan, un peu de courage ! C’est quand on est au plus bas de la
roue que la roue tourne et vous élève. Dès ce soir, votre sort va peut-être
changer. »


 


ALEXANDRE DUMAS

Vingt ans après.


 


En fin d’après-midi, on nous héla pour la douche. Les
anciens du ranch appelaient Mère L’Oie une grosse chaudière automotrice qui
fournissait l’eau chaude sur le terrain du jeu de rôles. Bosco Le Fort et bosco
Rose nous firent rassembler et déshabiller devant Mère l’Oie.


Sonora 5 se trouvait dans un couloir entre les microclimats
tropicaux de la Couronne de Néron et ceux de l’Oasis Bougainville. Cette zone
se caractérisait par des journées torrides dès le lever du soleil, et des
soirées et des nuits glaciales. Comme le service de la douche avait pris du
retard, un vent très froid se mit à souffler du sud. Cela me semblait si
aberrant que je crus avoir perdu tout sens de l’orientation. Mais que diable,
le soleil se couchait toujours à l’ouest, malgré l’arrivée au pouvoir du
Dr Ivanow ? Du reste, je fus bientôt très occupé à claquer des dents
et me désintéressai des quatre points cardinaux.


Des Sioux et des Visages pâles avaient allumé des feux de
bois, avec des agglomérés de gaïac, pour se chauffer. Les plus transis ou les
plus téméraires d’entre nous voulurent se rapprocher des flammes. Bosco Rose
les refoula en les menaçant d’un gros kong, capable d’assommer un chameau et
son chamelier ingénieux. D’autres voulurent reprendre leurs vêtements pour se
rhabiller en attendant la douche. Une kapo les dissuada avec son fouet.
D’ailleurs, les hardes que nous avions abandonnées en tas avaient déjà servi
trois jours. Elles étaient destinées à brûler. Une autre équipe avait déjà
commencé à les prendre avec des fourches et à les jeter dans les feux près
desquels se pressaient les Visages pâles.


On nous permit enfin de nous approcher. Nous étions gelés
d’un côté et rôtis de l’autre. Boscos et kapos retardaient peut-être la
toilette pour nous brimer et s’amuser. Et puis la cérémonie de la douche était
un spectacle de choix pour les Visages pâles qui payaient leur place.


Les fouets nous guidèrent enfin jusqu’à Mère l’Oie. Un jet
brûlant m’arrosa de la tête aux pieds. Puis les Hurons m’éjectèrent brutalement
de la file.


Comme nous arrivions au ranch, boudinés ou engoncés dans des
vêtements neufs qui nous blessaient aux endroits sensibles, les quatre boscos
se réunirent pour discuter, puis bosco Rose annonça :


— De nouveaux volontaires viennent d’arriver. Il n’y a
plus de place dans la case des Mohicans. Tous les Mohicans qui sont ici seront
répartis pour la nuit prochaine dans les baraques de Hurons.


Les Hurons se mirent à protester qu’ils étaient déjà bien
trop serrés. Kapo Bill nous désigna, Mops et moi, pour sa baraque, puisque nous
appartenions déjà à son équipe. Mais les camarades égalité surgirent à ce
moment d’un hélicoptère de service F. & T. Mops s’avança à leur
rencontre, plutôt soulagé de n’avoir pas à passer la nuit avec les Hurons. Il
me fit au revoir de la main. Je lui rendis son salut et profitai de la
diversion pour m’éloigner tranquillement de la baraque. Je préférais coucher
dehors que d’être livré au bon plaisir des Hurons, sous la protection dérisoire
de kapo Bill.


Je me dirigeai vers la Station 44, située à un kilomètre
environ du ranch. J’étais un homme libre et rien ne m’obligeait à respecter la
discipline des Hurons. Je n’avais pas fait deux cents mètres qu’un Sioux à
cheval me coupait la route. C’était une squaw et je reconnus bosco Rose, une
grande et grosse fille blonde qui se nommait en réalité Sandra. « Koey ! »
fit-elle, ce qui signifiait : salut.


— Alors, on s’évade, Mansa ?


— Je vais à la cabine de Jeu. Vous n’avez pas le droit
de m’en empêcher !


— Peut-être pas, avoua-t-elle. Tu as plus de 499 U.
Tu es libre. Maintenant, tu choisis. Ou tu rentres à ta baraque tout de suite
ou tu files et tu vas chercher fortune ailleurs. Pas question de te reprendre
dans une équipe du ranch demain matin.


— Merci du renseignement, bosco. Demain, je passe
Cheyenne et je vous fais mes adieux !


— Je t’accompagne à la cabine, décida-t-elle.


— Et si je n’ai plus envie de jouer ?


— Je t’arrête pour vagabondage et je te colle chez les
Hurons pour la nuit !


— Très bien. Allons-y !


 


— Content de vous voir, cher Bruno Mansa !


Et voilà. J’étais pris au piège. Naturellement, avec
beaucoup de chance, je pouvais doubler ou tripler mon per capita. Mais je
risquais tout autant de redescendre de cent ou deux cents ugames. Ou trois
cents et plus… Je pouvais me retrouver d’ici à quelques minutes au-dessous du
minimum. Retour à la case départ ou pire. En situation de vagabondage sur une
propriété privée. Bosco Rose ne me manquerait pas. Je finirais la nuit chez les
Hurons… qui s’arrangeraient pour que je sois indisponible le lendemain. Bon
pour l’infirmerie, et adieu la vie de Cheyenne !


D’autre part, en jouant contre l’avis de mes protecteurs de
la bande du Czar, j’allais sans doute perdre leur soutien, au moins
momentanément.


Il ne me restait qu’à prier Gapa ou le Grand Dé.


REGUP m’apprit que j’avais 860 U. J’avais à peine
progressé depuis le 15. Mes chances de réussite me parurent alors si minces que
j’eus envie de renoncer tout de suite à ce pari imbécile.


Je commandai : « Jeu ! » Puis je portai
mes deux mains à ma poitrine et serrai les poings contre mon cœur qui battait
irrégulièrement, avec une violence rageuse, comme un volet mal fermé dans la
tempête. Je me disais : « Quoi qu’il arrive dans une minute ou dans
les mille millions de minutes suivantes, tu ne connaîtras plus jamais rien de
tel. »


J’avais un creux si vaste dans l’estomac qu’une baleine des
Kalis aurait pu y tenir tout entière.


La sphèrécran de la cabine se vida et je plongeai mon regard
dans sa lumière verte, d’une profondeur infinie. Les dés de mon destin
roulaient dans les entrailles de la machine.


J’essayais de lire la carte du futur au fond d’une boule de
lumière. L’avenir tardait à venir. Pourquoi était-ce si long ? Mais
était-ce vraiment plus long que d’habitude ? REGUP opérait peut-être une
ultime vérification. Ou bien il rejouait le coup. Personne ne pouvait aller
voir ce qui se tramait dans ses circuits internes. Pas même le Dr Ivanow !


Un signal enfin. Jaune clignotant. Une voix lointaine :
« Veuillez patienter quelques instants, cher joueur… » Pour passer le
temps, je rêvai au jour tant espéré où je reprendrai ma place dans l’angle d’un
terrain de jeu troyen. Le jeu troyen était ma vie, ma vraie vie, ma destinée.


Je serrai les dents et me figeai devant l’appareil, comme un
bloc de glace. Nouveau signal jaune clignotant. « Cher Bruno Mansa,
veuillez patienter encore quelques secondes… » Et ce fut le silence. Les
Chances-aux-yeux-bandés recommencèrent à tournoyer dans la sphèrécran.


Le temps tombait goutte à goutte. Des scènes de ma vie et
des phases de jeu troyen surgirent avec force dans ma mémoire. Elles se
déroulèrent avec une somptueuse lenteur sur le théâtre de l’éternité… c’est-à-dire
en quelques centièmes de seconde. La machine-démone allait-elle cracher pour
moi la vie ou la mort ? Je portai la main à mon oreille. Avant que j’aie
eu le temps d’exciter ma chronopuce, les chiffres éclatèrent sur l’écran. Et je
ne pus m’empêcher de rire. Rire de moi-même, de ma peur et de mes espoirs.


Beaucoup de bruit pour rien. Le hasard moqueur m’avait
gratifié très exactement de mon chiffre de départ : 860 U.
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Je passai la nuit dans une cabane de chantier, à peine moins
inconfortable que les baraques résidentielles des Hurons et des Mohicans. Au
matin, je gagnai l’hacienda, où l’on rassemblait les figurants du Gouverneur
félon. Du moins d’après ce que m’avait dit Mops Moab.


Une demi-douzaine de diligences arrivaient cahin-caha par le
chemin que nous avions juste fini d’empierrer. À travers le vacarme des roues
cerclées de fer et des sabots métallisés frappant le sol, perçait la musique
d’une chanson de joie et de gloire Fêtes & Territoires. Le petit train à
vapeur se montra à son tour, filant sur la steppe, pareil à un gros ver vert.
Il cracha quelques volutes de fumée rose en ahanant et se rapprocha très vite
de l’hacienda. Il avait l’air de ramper sur ses petites roues basses et
serrées. Les deux locos, l’une à l’avant, l’autre à l’arrière, qui tirant, qui
poussant, menaient environ douze wagons souples, pas plus hauts qu’une Hover
Wonder.


Le train s’arrêta et vomit ses voyageurs excités et bavards
en vêtements disparates, avec une tonalité dominante dix-neuvième pour coller à
la mode western du jeu de rôles.


Je m’aperçus que je mourais de faim. Rien ne m’empêchait
d’aller à la cafétéria ambulante dépenser quelques-unes des ugames… que je
n’avais pas perdues la veille au Jeu du Monde !


 


Après avoir erré un long moment, je parvins au bureau des
inscriptions de l’hacienda. L’hôtesse me demanda mon numéro de figuration que
j’ignorais. Elle soupira comme si on lui arrachait le cœur et répéta mon nom
dans le micro de son aide-mémoire. La réponse tomba aussitôt, à mon grand
soulagement :


— Bruno Mansa, F. 174, ville. Camion 6,
mentor Ching. Bonne chance !


« Chingachgook », précisa la fille. Elle me donna
un pantalon de velours, une chemise de toile, un foulard rouge, un sombrero
orné, une paire de godillots et une gourde. Puis elle me colla sur la poitrine
un badge portant le numéro F. 174.


— Camion 6, allez !


Je courus au parking. Je vis deux camions seulement et pas
de numéro six. Je levai la tête. Le soleil brillait comme un fou dans un ciel
bleu vif, et il n’était pas huit heures du matin. Deux gros dirigeables du
service météo Fêtes & Territoires poussaient devant eux un troupeau de
nuages blancs et frisés qui fuyaient en bêlant… Non, en fait, les bêlements
provenaient des moutons nains qu’on déchargeait d’un camion. Pour quoi faire, des
moutons nains, dans le jeu du Gouverneur félon ? Pour le son seul,
pensai-je. Ce genre de truc vous dramatise une ambiance !


Le camion 6 arriva enfin. Nous fûmes une vingtaine de
figurants à nous y entasser. Il nous conduisit au centre de régie appelé Tête
de jeu.


Là, une demi-douzaine de Sioux, boscos et hôtesses, nous
guidèrent dans une vaste salle d’attente circulaire en nous priant d’avoir
beaucoup de patience. Pendant que la plupart de mes camarades se pressaient
autour des distributeurs de boissons, en général plutôt déglingués, j’avisai un
scoper qui me parut, ô miracle, en état de marche. J’eus envie de voir le match
des Sagittaires contre les Kalis, qui avait eu lieu quand je me trouvais à
l’hôpital. Ou celui des Sagittaires contre les Gnomes, qui s’était joué au
moment de mon arrivée au ranch.


L’appareil n’obéissait plus à la voix. En manipulant les
touches, je finis par obtenir le Mois intégral, aux archives Mercurama.
Et, soudain, ils furent là, devant moi, au creux d’une holosphère un peu pâle,
à cause du soleil qui entrait à flots par la baie de la salle d’attente.
Impossible d’avoir même une demi-pénombre.


… Ils furent là, les miens, tous les miens, mes Sagittaires
que j’avais tant aimés. J’éprouvai un vertige de joie et de regret. J’en aurais
presque vomi. Ô Jonas, paradis perdu… Je serrai les dents. Depuis quelque
temps, je pratiquais cet exercice avec beaucoup de succès.


Je résistai au désir de consulter tout de suite la fiche de
résultat. Connaître les chiffres m’aurait gâché une bonne part de mon plaisir.


 


J’avais les yeux embués de larmes. J’aurais voulu fumer une
Shumway pour m’aider à me remettre. Mais le distributeur de cigarettes du
scoper était naturellement vide.


Les Kalis défilaient en un savant désordre, conduits par
leur entraîneuse, Nimi Gozlan. Une équipe asiatique bien connue, mais sans
originalité notable : joueurs de taille moyenne, vifs, maigres, vêtements
blancs qui faisaient ressortir le brun chaud des épidermes… Ah, les Kalis
avaient toujours dans leurs rangs un nombre égal de femmes et d’hommes. Dix
hommes et dix femmes. Je n’avais jamais pu réaliser cet équilibre parfait avec
les Sagittaires.


Les Sagittaires qui avaient tiré la défense. Elle leur
convenait bien, malgré leur nom très offensif. Woodman, mon successeur
provisoire, souriait d’un air sûr de soi en serrant la main de Nimi Gozlan.


 


L’arbitre automaster affiche la liste des joueurs. Les deux
équipes prennent leur place. Les nôtres occupent des positions classiques, les
quatre archers sur la ligne médiane, de part et d’autre du rond-point central,
deux par deux, dos à dos. Il est rare qu’une baleine surgisse sur le côté, mais
ça peut arriver. J’en ai même vu une buter contre le filet magnétique latéral…
Les quatre joueurs de coin sont presque sur les lignes isocèles et à proximité
de la ligne médiane. Peut-être même trop près. Les douze du centre forment
l’habituel arc de cercle autour du rond-point. Les deux entraîneurs ont gagné
chacun leur angle.


Un rideau de lumière noire dissimule le camp des Kalis. Les
secondes s’égrènent, multiples, dérisoires et terribles. Et comme toujours,
l’attente m’arrache le cœur.


La première baleine perce soudain le rideau et surgit en
face du terrain, dans l’axe. Classique… Son apparence l’est moins. Elle
ressemble à un fameux poisson des mers chaudes, le combattant rouge, avec
d’immenses nageoires pareilles à des ailes molles. La nageoire caudale est
elle-même beaucoup plus vaste que le corps. Cette disposition est-elle purement
décorative ou bien a-t-elle un avantage que nous ne soupçonnons pas ? Kali
seule le sait, et Shiva et Krishna, et Gapa !


La baleine n’est pas catapultée mais propulsée par un
système moteur, sans doute électromagnétique. Cela augmente encore la tension.
Elle paraît s’appuyer pour avancer sur ses deux longues nageoires ventrales. Je
guette comme les joueurs, les entraîneurs, les spectateurs. Souffle retenu,
nerfs crispés, cœur battant… Une première baleine porte souvent, dit-on, le
destin d’un match. Non pas son résultat, mais sa couleur et son tempo. Son
visage… Je n’ai guère étudié les Kalis. J’essaie d’imaginer la tactique de
Woodman, un pragmatique, lui aussi. Nous attachons tous les deux autant
d’importance au spectacle donné qu’aux points marqués.


Bien sûr, en début de partie, le spectacle compte plus que
les points. À la fin aussi, sauf si le score est très serré.


Je repère Karen dans un plan panoramique. Elle est parmi les
douze du triangle, à l’extrémité de l’arc, à droite sur la ligne médiane. De
tous les Sagittaires, elle est la plus proche du coin de Woodman. S’il l’a mise
là, c’est peut-être pour communiquer plus facilement avec elle.


Les Sagittaires sont en position d’interception. Mais je
suis convaincu que le combattant rouge des Kalis est bourré de spit
jusqu’à la gueule. Les Asiatiques ont de très bons spitters et une conception
théâtrale du spectacle. Pourtant, Woodman n’a pris aucune précaution pour
protéger ses joueurs. Il a l’air de parier à fond sur la présence d’un jonas
dans la première baleine. Son intuition – mais ce n’est pas la mienne.


Nos archers sont debout. Simple détail. Debout, mais les
arcs bandés, prêts à tirer. La baleine arrive au milieu du terrain. Les
Sagittaires se préparent à foncer, même les quatre des coins. La baleine avance
dans l’axe. Signal lumineux de Woodman. Nos quatre flèches partent en même
temps. La baleine éclate. Je me cache les yeux sous mes paumes.


En explosant, le combattant rouge a vomi des flots de spit
de même couleur. Je n’ai pas pu m’empêcher de crier : « Je le
savais ! » Quelques-uns des figurants qui se tiennent près de moi
dans la salle d’attente de la Tête de jeu se sont retournés pour me regarder.
J’ai eu à peine conscience du mouvement d’intérêt qui les rapprochait du
scoper.


« Je le savais… » Comment Woodman a-t-il pu se
laisser avoir ainsi ? C’est presque du sabotage. Mes Sagittaires se sont
fait spitter à mort. La moitié de l’équipe au moins est marquée par les
crachats écarlates. Un archer a dû abandonner son arme engluée. Je vois Karen
courir à toutes jambes vers la fontaine chaude, au milieu du terrain. De larges
traînées sanglantes recouvrent son collant doré et maculent son visage. Par
chance, elle avait pris la précaution d’ajuster son bonnet… ce que pas mal de
Sagittaires avaient négligé. Ceux-là n’ont plus qu’à tailler dans leur
chevelure au hair-laser.


Mes malheureux joueurs ont l’air d’embryons de poulets,
mi-rouge sang, mi-jaune d’œuf. Je fais le geste de régler ma visiboule pour
observer Karen de plus près. Je ne l’ai encore jamais vue toute nue et… Ma main
tremble un peu. Puis je me souviens que je ne suis pas aux arènes
d’Iskandaryah. Je n’ai pas de visiboule, mais un scoper rustique et déglingué.
Hasard étrange, Karen apparaît en gros plan à la fontaine. Nue sous la douche.
Libérés du bonnet, ses cheveux blonds ruissellent jusqu’à ses reins. Hasard…
non. Elle est en ce moment le meilleur du spectacle.


Sur certains terrains, les fontaines chaudes sont enfouies
dans les sous-sol et le public ne peut rien apercevoir des plus jolies scènes
du jeu. Ici, en Égypte, comme en Tunisie, les fontaines sont placées près du
rond-point central, et les spectateurs ont une belle vue plongeante sur le
bain. Naturellement, ils paient en conséquence.


Pendant que les Sagittaires arrachent leurs combinaisons
brûlées par la colle et se savonnent sous les jets brûlants d’eau mêlée de
solvant, les robots nettoyeurs ratissent le terrain et emportent les débris de
la baleine.


Sirène plus signal orange clignotant : reprise dans
trente secondes. L’œil espion piège un instant le visage de Karen en gros plan.
J’ai alors l’illusion, puérile mais très forte, que la jeune femme me regarde.
Mieux ou pire : qu’elle me fixe désespérément et m’appelle au secours…
Trop tard. C’était il y a plus de trois semaines. Un siècle ! Mais je suis
bouleversé. Le visage de Karen a disparu, remplacé par celui de l’entraîneuse
des Kalis. Je revois ses grands yeux marron, pleins de détresse, les larmes
sous ses longs cils clairs. Et aussi les marques roses sur sa peau dorée :
brûlures de spit… C’est le match le plus important de sa carrière et il commence
par un désastre. Elle se sent en partie responsable de l’erreur commise.
Woodman attendait peut-être un signe d’elle pour replier l’équipe hors de
portée des spitters kaliens. Elle n’a pas eu l’intuition du jeu. Elle n’a rien
dit, rien fait… Peut-être a-t-elle perdu sa place toute neuve parmi les
Sagittaires.


Je n’en peux plus. Je veux savoir… Le scoper n’obéit pas à
la voix. Je manipule son tableau de commandes avec des gestes fébriles. La
fiche de résultat… Vite ! Quelques figurants désœuvrés m’entourent
maintenant. Je ne sais pourquoi, j’ai envie de leur communiquer ma passion pour
le jeu troyen. La fièvre qui m’habite et… Voici. Iskandaryah, 25 avril 2151.
Kalis : 37 points ; Sagittaires : 36. Battus d’un seul
point ! Ils se sont bien défendus, mes Sagittaires. Je sens les larmes
monter à mes yeux. Je lutte contre l’émotion qui me gagne.


Sans succès et je pleure. Les larmes coulent. Je renonce à
me durcir. Je desserre les mâchoires. J’essaie de visionner la suite du match.
Mes yeux embués ne me donnent plus qu’une image irisée et floue. Ma poitrine se
gonfle automatiquement. J’avais oublié de respirer durant un long moment. Je
saute au hasard à la trente-quatrième minute de jeu.


Un ballon kalien fonce vers le terrain, un peu à droite de
l’axe. L’affichage aérien annonce : 4e lancer. La partie se
joue plutôt lentement. Un panoramique montre un Kali à l’abri derrière la ligne
safe et un autre, une fille, dans le cercle des prisonniers, en face du poste
de l’entraîneur de défense. Les pauvres Sagittaires attendent l’assaut du
combattant rouge, nus et transis, pareils à des poulets d’élevage lâchés dans
un jeu de rôles. Aujourd’hui, on ne trouve plus des poulets à plumes que dans
les fermes spéciales de Fêtes & Territoires… Nos trois archers bandent leurs
arcs. Le quatrième, privé de son arme depuis le début, ne peut que montrer le
poing au ballon ennemi… Signal. Les flèches partent. Presque trop tôt. Un mètre
en arrière, le jonas des Kalis était hors lice et automatiquement safe.


Un risque à prendre. Woodman a eu raison. Le Jonas est dans
l’angle de base du triangle, coincé par au moins huit Sagittaires. Il est
lourd, gras, massif. Il essaie de passer en force. Puis j’aperçois Karen, vêtue
de son bonnet et de ses sandales. Elle a les aisselles et le pubis rasés comme
la plupart des joueurs troyens.


Je frémis de la tête aux pieds. Il me semble que la
combinaison rugueuse du jonas d’en face râpe ma propre peau. Karen jaillit
soudain devant le mastodonte kalien. Elle plonge dans ses jambes tandis qu’un
autre Sagittaire lui saute sur les épaules. L’Asiate déboule, traînant la mince
jeune femme comme un chiffon attaché à sa jambe. Elle reste accrochée à lui, la
poitrine écrasée contre sa cuisse. Je gémis de douleur. Je lui crie d’arrêter,
la supplie d’abandonner pour toujours ce jeu trop cruel.


Mais elle tient bon.


Une douzaine de figurants sont maintenant rassemblés autour
du scoper dans la salle d’attente de la Tête de jeu. Quelque chose de ma
passion est passé en eux. Ils se passionnent à leur tour. Ils souffrent avec
moi de la souffrance de ma chère Karen.


Traînant la jeune femme, portant un Sagittaire mâle sur les
épaules, le gros jonas a franchi la ligne isocèle de droite. Il est donc sorti
du triangle et nos deux joueurs sont hors jeu ; ils ont le droit de rester
accrochés à lui ; mais dès qu’ils l’auront lâché, ils devront rentrer dans
leur camp. Le Kali progresse vite vers la ligne safe qui n’est plus qu’à
vingt-cinq mètres, vingt mètres. Nos joueurs d’angle ne peuvent pas intervenir,
sous peine de mettre Karen et l’autre joueur du triangle hors jeu. Le règlement
est formel. Le Sagittaire juché comme un singe sur les épaules du mastodonte
lâche enfin prise. Mais Karen n’a pas dû se rendre compte qu’elle était sortie
du triangle. Elle se laisse toujours tirer.


Le jeu se rapproche dangereusement de la ligne safe, où se
tient le Kali passé, pointant son spitter à main sur celui de nos joueurs de
coin qui n’a pas encore reçu de crachat de baleine et qui a donc sa combinaison
protectrice. Le seul qui puisse encore barrer la route au jonas adverse.


Le Kali passé tire. Touché. Le Sagittaire reçoit un paquet
de glu sur l’épaule et le côté. Il lui faut quitter le jeu immédiatement et
courir à la fontaine chaude. S’il ne se lave pas tout de suite, l’étoffe
collera à sa peau et, d’ici à trois ou quatre minutes, il faudra l’écorcher
pour lui enlever son vêtement.


Mais il prend le risque. Il s’interpose devant le gros Kali,
tout en esquivant, à la limite de la faute. Le Kali passé l’asperge une
nouvelle fois et la fauche aux jambes. Je crie alors à Karen d’arrêter. Tous
les Sagittaires crient aussi. Elle n’entend personne et le jonas ennemi la
traîne de plus en plus vite à la ligne safe. Le joueur d’angle spitté barre la
route en reculant pas à pas, au lieu de courir à la fontaine chaude. Et
soudain, par inadvertance, il bouscule le jonas, ou plutôt se laisse pousser
par lui, ce qui revient au même. Faute ! Je guette le signal de
l’automaster. Est-ce qu’il y a faute ? Karen lâche prise. Le jonas est
presque à la ligne.


Est-ce que… Et clac ! La projection s’arrête.
Connaîtrai-je jamais la fin de cette phase de jeu, une des plus passionnantes
que j’aie suivie ?


 


Je crus un instant que quelqu’un avait coupé l’appareil.
C’était une panne. Une banale panne comme il y en avait des millions par jour,
partout et n’importe où. Une panne de Terre.


J’observai, hagard, ébloui et suant, les Mohicans et les
Hurons, figurants comme moi, qui m’entouraient en silence. Puis l’un d’eux, un
inconnu, s’avança pour me demander si j’étais bien l’entraîneur Bruno Mansa.
J’approuvai d’un signe de tête, car j’étais incapable de prononcer un mot.


— Je m’appelle Boug Boa. Tu me prendras dans ta
prochaine équipe… en souvenir de Sonora ? Boug Boa, tu m’oublieras
pas ?


— Et moi ? lance une jolie fille inconnue, sur un
ton mi-sérieux, mi-moqueur, tu peux me garder une place chaude ?


 


Le mentor Chingachgook, un petit homme en costume de velours
noir brodé d’or, s’égosillait, gesticulait, injuriait les figurants.
« Cochons de Hurons, avancez donc ! » Boug Boa, toujours bien
informé, nous raconta que le « chef Ching » jouait lui-même le rôle
d’un acolyte du gouverneur dans l’action prévue pour l’après-midi. Fêtes &
Territoires donnait toujours un certain nombre de rôles à ses permanents,
meneurs, mentors, boscos, vigies ou hôtesses, qui formaient l’ossature du jeu,
tandis que les figurants Mohicans ou Hurons en étaient la chair molle. Entre
les deux, il y avait les clients, les visages pâles. Du moins en théorie :
en pratique, les choses se compliquaient un peu. En tout cas, le chef Ching
avait ainsi une double responsabilité qui aggravait sa nervosité naturelle.


— Les groupes 16 et 17… Vous avez compris, non ?
De 160 à 179, bande de Pawnees ! Vous êtes avec les amis de Pancho
Libertas qui seront fusillés et égorgés tout à l’heure. Vu ? J’espère
qu’on touchera nos Visages pâles assez tôt !


Nous avions débarqué une heure avant sur la plaza encore
livrée aux travailleurs de la voirie, qui finissaient de paver le sol, de
planter des sapins et de laver l’église noircie par un incendie, lors d’une
précédente partie du Gouverneur félon. Un incroyable désordre présidait
à la mise en place du jeu de rôles. Les figurants venus des haciendas aidaient
les permanents de Fêtes & Territoires à occuper le terrain. Les visages
pâles arriveraient plus tard. Ils se préparaient à la Tête de jeu et recevaient
le conditionnement psycho-chimique qui les mettrait dans la peau de leur
personnage.


Le chef Ching tenta de faire un briefing à son groupe. Son
porte-voix tomba en panne et ses explications furent étouffées par le brouhaha
général. Beaucoup de Hurons et de Mohicans dormaient debout. Pour moi, j’étais
encore sous le coup de la partie de jeu troyen que je venais de suivre. Je
n’arrivais pas à retomber dans le présent. Après ce que j’avais vu, je ne
comprenais pas comment les Sagittaires avaient pu finir à un point seulement
des Kalis. Bien sûr, ils s’étaient battus comme des lions… Cela avait donc
suffi ? J’avais peine à le croire. Et dans quel état avaient-ils terminé
ce combat inégal ? Je le saurais dès que j’aurais trouvé un scoper en état
de marche… et le temps de le regarder.


Et pourtant, j’aurais préféré me réfugier dans
l’indifférence, puisque je ne pouvais rien changer à ce qui était arrivé et que
je n’avais plus ma place dans l’avenir immédiat des Sagittaires.


… Ni de Karen.


Karen. Je tenais à cette fille. Il avait fallu que le sort
nous sépare pour que je prenne conscience de mon attachement. Et pour la
retrouver, je devais retrouver mon poste d’entraîneur des Sagittaires de Susa !
C’était aussi simple que cela. Si je perdais mon pari, je perdais Karen à
jamais. C’était aussi simple que cela.


Je devais donc le gagner. C’était aussi simple que cela.


 


Le chef Ching m’apprit que mon stage de travail du cuir
serait réduit à deux ou trois heures. On avait besoin de moi dès ce soir. Mais,
naturellement, le cocktail hamlet qu’on m’injecterait, comme à tout le monde,
m’aiderait à me croire un authentique artisan mexicain du XIXe siècle.


Une bande de cavaliers qui devaient être les « hommes
du gouverneur » passèrent en trombe devant les murs de la ville, les
sabots ferrés martelant les pavés neufs. Quelques hommes tirèrent des coups de
feu en l’air, ajoutant au vacarme et à l’ambiance. Un busélec s’arrêta sur une
plaza et vomit une cargaison d’enfants déguisés, encadrés par des hôtesses. Le
bull de service, assis au sommet d’une tour de surveillance portée par une
grosse kickaha, se mit à hurler parce que les hôtesses étaient habillées en
Cinghalaises et non en Mexicaines…


Jugeant qu’on m’avait oublié, je me réfugiai dans une
encoignure ombragée pour penser à Karen.










Chapitre 10


« Ce sont les
uprighters ou “loyalisants” qui donnent aux joueurs des jeux de rôles le
pouvoir des rêves : le pouvoir de croire assez fort à l’illusion pour la
rendre réelle. Cela s’accompagne d’un sentiment d’exister plus et mieux qu’à
l’ordinaire – plus et mieux, dit-on, qu’à vide… Si l’on ne résiste pas à
cette impression, on se trouve ajusté de façon parfaite au monde, à la
réalité, à la vie. Adéquation entre le joueur et son rôle, vécu comme une
situation réelle… On traduit cela, en général, par une formule plus
simple : “Je me sens bien dans ma peau.” »


 


N. TZERGA :

La planète qui jouait, MAN.


 


Ma « leçon de cuir » dura en fin de compte moins
d’une heure. Au milieu de l’après-midi, je rejoignis le groupe Ching sur la
plaza Juarez. Nous étions une trentaine de figurants et figurantes. Un
assistant du chef nous conduisit dans une rue étroite et délicieusement
ombragée. Mais la puanteur qui flottait sur les caniveaux et montait des tas de
détritus nous ôta bien vite le plaisir de la fraîcheur. Fêtes & Territoires
poussait un peu loin le souci du décor. Je me souvins qu’on avait formé dans
les baraques une corvée de punis pour répandre le contenu des feuillées. Je pensais
qu’on expédiait la merde dans les jardins et la jungle gaïaque. Eh bien, on
s’en était servi aussi pour parfumer la ville du jeu.


L’assistant de Ching interrogea son aide-mémoire et appelait
nos numéros les uns après les autres.


— 174… Tu es Bruno Mansa ? Ex-entraîneur au jeu
troyen ? Tiens, c’est pas mal, ça, le jeu troyen. Tu as entendu parler de
la Jonas Festival ? Je t’expliquerai. Y a de sacrées possibilités pour les
jonas qui en veulent ?


Ce petit gars était encore un sergent recruteur de la
J.F. ? À Fêtes & Territoires, tous les moyens étaient bons pour se
faire des jetons !


— Tu sais monter à cheval ?


— J’ai été à l’école d’équitation de F. & T.,
comme tout le monde. Il y a longtemps !


— J’espère que tu t’accrocheras. Tu joues le rôle d’un
brave qui n’hésite pas à s’échapper de la ville pour aller prévenir Pancho
Libertas de ce qui se passe. Tu toucheras quinze ugames tous les jours pour ça.
Mais si tu te casses la gueule le premier jour…


— Combien de fois joue-t-on cette phase de jeu ?
demanda Boug Boa.


— Une bonne dizaine de fois.


C’était mieux que de casser des pierres au ranch ; mais
ce n’était pas assez payé pour hausser mon per capita à quatre mille ugames en
un peu plus d’un mois. « Bon, me dis-je, c’est un début. Nino m’offrira
quelque chose de mieux quand j’aurai fait mes preuves… »


J’essuyai la sueur qui coulait dans mon cou. La journée
s’annonçait torride. La canicule faisait sans doute partie du programme.


Un quartier de la ville commençait à brûler. Un nuage de
fumée noire s’élevait tout droit dans le ciel sans que le moindre souffle de
vent ne le pousse. Depuis un moment, la soif me séchait la bouche. J’avais trop
souvent prêté ma gourde : elle était vide.


Boug Boa m’offrit un verre à l’estancia. Nous étions en
train de siroter nos orangeades quand mon compagnon me fit signe :
« Le chef Ching ! » Notre mentor, un petit homme rond,
trottinait à côté de son assistant. Il regardait du côté de l’estancia. J’eus
l’impression qu’il nous cherchait.


— Pas le feu ! Oh, excuse, ajouta-t-il avec un geste
vague vers la fumée des incendies. Je l’ai pas fait exprès.


C’était bien moi que le chef voulait voir.


— Oui, oui, oui, dit-il après avoir rejeté son sombrero
en arrière comme un vrai vaquero. La règle d’or, c’est que tout ce qui peut
être cédé à la clientèle doit l’être. Sauf les rôles piliers, naturellement.
J’ai là quelques Visages pâles qui sont arrivés en retard et qui n’ont rien
trouvé…


Il me jeta un regard lourd, hostile.


— C’est toi le sellier.


— Je n’ai fait que ça toute ma vie.


Il voulut me foudroyer du regard ; mais son rayon de la
mort était mouillé. Il s’en rendit compte et se radoucit.


— Ah, vous êtes Bruno Mansa, l’ex-entraîneur des
Sagittaires de Susa. Écoutez, je… Ce rôle n’est pas une grosse affaire pour
vous. Quinze ugames, hein ? Vous les toucherez, naturellement. Euh,
mettons vingt ugames. Voilà, c’est ça, je vous rachète le rôle 20 U :
ça va ?


Je ne répondis pas tout de suite.


— Qu’est-ce qui vous intéresse dans mon rôle ? La
sellerie ?


— Sûrement pas. Tu peux garder ça, si ça t’amuse. C’est
ton rôle de messager que je peux céder à un Visage pâle. On t’a bien
expliqué ?


— Chef, avoua l’assistant, il n’a pas reçu encore son
instruction, parce que… eh bien, justement j’attendais de vous voir à ce sujet.


— Ah bon ! grogna Ching contrarié.


Il venait de s’apercevoir qu’il aurait pu régler la question
sans même m’en parler… et sans me payer les vingt ugames.


Il était furieux contre l’assistant, contre moi et contre
lui-même.


— Mais je sais ce que je dois faire, dis-je. Après que
les hommes du gouverneur auront tiré sur la population des faubourgs, je sors
de ma boutique en rasant les murs. Je trouve un cheval abandonné et je file
vers la montagne prévenir Nino… je veux dire Pancho Libertas.


— Très bien, dit le chef en regardant son assistant. Il
le savait. Mansa, vous laissez tomber cette partie de votre rôle.


— Pour vingt ugames, dis-je.


— O.K., pour vingt ugames.


— Et je garde naturellement les quinze ugame qui me
sont allouées par la régie du jeu.


— Naturellement, fit-il de mauvaise grâce.


— Je demande à être payé d’avance pour aujourd’hui.
Demain, on verra.


Le chef Ching poussa un soupir de ballon crevé par
trente-six flèches. Il regarda son assistant qui crut bon de l’imiter.


— Comptez-lui 20 U en jetons F. & T.
et qu’on n’en parle plus.


J’avais découvert une poche dans ma ceinture mexicaine. J’y
enfournai les piécettes. La course aux 4 000 U continuait. À tout
petits pas.


 


— Bonjour, Bruno ! dit une voix familière derrière
moi.


— Angella !


La jeune femme était en train d’attacher son cheval à une
barre de fer scellée au coin du mur. Elle rejeta son chapeau mexicain sur ses
épaules et s’approcha en souriant. Elle était habillée d’une combinaison bleue
à soleils d’or, sans un pli. Elle n’avait pas une goutte de sueur sur le
visage.


Je remarquai son badge, un N rouge dans un cercle blanc.


— Qu’est-ce que c’est que ce signe cabalistique ?


— Je vois que tu es vraiment heureux de me voir !


— Excuse-moi.


— Mettons-nous à l’abri.


À l’abri du soleil et plus encore des regards indiscrets. Un
peu au hasard, je l’entraînai dans un couloir que fermait un simple poncho. Une
forte odeur d’urine me prit à la gorge, mais Angella ne parut pas incommodée.


— Décor parfumé au purin, dis-je. Les Hurons de corvée
ont eu la main lourde.


Elle daigna rire et me suivit dans l’arrière-cour de la
maison. Je faisais semblant de connaître les lieux pour me donner une sorte
d’avantage. La ville du gouverneur félon avait été entièrement construite dans
un style mexicain sommaire. Des Visages pâles paieraient pour y vivre quelques
jours, entre deux jeux. Nous traversâmes la cour et une ruelle aux pavés
graisseux.


— Où m’emmènes-tu ?


— Tu n’as pas répondu à ma question.


— Ce truc ? N pour Nino. J’appartiens jusqu’à ce
soir à l’état-major du meneur de jeu. Je suis aussi une espèce de Cheyenne. En
réalité, je…


Je pénétrai devant elle dans une autre cour, puis une autre
maison, toujours feignant de savoir où j’allais. Ici, tout semblait presque
trop propre pour avoir l’air vrai : murs blanchis à la chaux, dallage
rincé à l’eau de javel, cabinets parfumés au jasmin…


— Pourquoi m’emmènes-tu aux chiottes ? demanda
Angella.


— En principe, c’est un endroit tranquille.


— Nous sommes dans une maison de riches, dit-elle. Tu
ne remarques rien ? Regarde donc le papier hygiénique !


— Des billets de cent dollars ! Tu trouves que
c’est une plaisanterie de bon goût ?


Elle arracha la liasse de son support, la partagea en deux
parts égales. Elle en posa une sur la cuvette des W.-C. et enfouit l’autre sous
son blouson.


— Prends ta part.


— Mais ça n’a aucune valeur.


— Souvenirs pour les Visages pâles. Tout se vend ici.


Je mis les dollars dans ma large ceinture mexicaine.


— Et maintenant, raconte.


— Je quitte le secteur demain. Les camarades égalité
nous serrent de près. Nous allons être obligés de mettre le groupe d’entraide
en sommeil.


— Je n’ai plus qu’à passer chez Caleb !


— Ne sois pas cynique. Nino continuera de t’aider. Tu
le verras ce soir et tous les autres jours, pendant cette phase du jeu. C’est
pour ça qu’il t’a fait donner le rôle du type qui va le prévenir. Il te donnera
les consignes.


— J’ai…


Je faillis avouer que j’avais vendu mon rôle, plus ou moins
contraint, au chef Ching. Puis je décidai de me taire. Je n’avais pas la
conscience tout à fait tranquille dans cette affaire. Tant pis. Je me
débrouillerais pour rejoindre quand même Nino ce soir. Et je n’avais cédé le
rôle que pour un jour. « Demain, je m’arrangerai avec le chef
Ching… »


Angella posa la main sur mon bras.


— Je suis venue te dire au revoir. Je pars pour Urewe,
où j’ai un petit travail en vue.


— Au revoir.


— … en attendant que tu m’engages dans ton équipe à la
Jonas Festival !


J’esquissai un geste vague. « J’espérais… »,
commença-t-elle.


— Tu peux compter sur moi, dis-je sans conviction.


— Tu ne m’embrasses pas ?


— Sortons d’ici.


— Quand même !


Je l’embrassai, longuement, pour me faire pardonner mon
manque de flamme. Quelque chose était désormais cassé entre nous, à cause de
l’épreuve de la jungle gaïaque. Et peut-être aussi parce que je pensais trop à
Karen.


 


Le chef Ching et ses aides hâtaient leurs préparatifs. Une
nouvelle catégorie de spécialistes fit son apparition : moines et nonnes.
En anglais shakers : ils avaient la charge d’injecter aux acteurs
et figurants les fameux cocktails hamlets. Pourquoi ce nom,
hamlet ? Je suppose que la drogue permet à n’importe qui de se prendre
pour Shakespeare. Et, en anglais, l’attirail des moines se nomme shake.


On me donna une épouse mexicaine nommée Maria et une paire
de vieux parents. Tous Visages pâles. Il manquait encore les enfants. Maria et
les grands-parents devaient être massacrés par les spadassins du gouverneur
Alvarez. Ils gloussaient tous d’un air gourmand à cette délicieuse perspective.
Puis l’assistant s’aperçut que Maria portait une culotte de cheval et des
bottes, au lieu d’avoir une robe miteuse, comme il convenait à l’épouse d’un
pauvre diable, partisan de Pancho Libertas.


— Tu te prends pour Juanita !


Juanita était la fille du méchant gouverneur Alvarez et la
fiancée de l’héroïque colonel Melendez, de l’armée fédérale, le pire ennemi de
son père. Une situation shakespearienne. La belle Juanita avait fui dans la
montagne pour rejoindre Pancho qui la protégeait et la gardait pure pour le
colonel. Elle portait justement une culotte de cheval de haute couture Fêtes
& Territoires.


Ma propre situation demandait certains éclaircissements.
Dans le scénario de base, les tueurs du gouverneur m’épargnaient par mégarde…
ce qui me permettait d’aller prévenir Pancho Libertas. Maintenant, il semblait
que je dusse être massacré avec ma famille d’adoption.


— Euh ! on va voir, me dit l’assistant. Il est
peut-être un peu tard pour obtenir que la Tête de jeu modifie le scénario.


Je compris que Ching et ses sbires n’avaient aucune envie de
signaler à la Tête de jeu la modification qu’ils venaient d’introduire dans le
scénario.


J’écoutai l’exposé du chef Ching sur la phase de jeu qui
commençait.


— Le colonel Melendez, qui commande les troupes
fédérales, va être condamné à mort pour haute trahison par un tribunal à la
solde du gouverneur Alvarez. Les troupes fédérales, c’est-à-dire les soldats
réguliers envoyés par le gouvernement central de Mexico, attendent l’arme au
pied, ne sachant que faire.


« Alvarez va juger le colonel et le condamner à mort.
En général, les soldats fédéraux restent fidèles à leur chef, le colonel
Melendez. Celui-ci est sauvé au dernier moment. Pancho Libertas descend de la
montagne avec ses fidèles et se joint aux fédéraux pour écraser le gouverneur…


« Bon, c’est ce qui arrive en moyenne sept ou huit fois
sur dix. Mais il s’agit d’un jeu de rôles, pas d’un film ni d’un scenic. Le
scénario a assez de souplesse pour permettre de temps en temps un renversement
de situation. Et le jeu n’aurait aucun intérêt si chaque camp n’avait pas sa
chance. C’est aussi un match entre deux grands meneurs, Nino Attila et Doc
Fantôme Dumont.


« Aujourd’hui, le bruit commence à courir que le
colonel Melendez a été fusillé. Mais c’est un faux bruit lancé par le
gouverneur. Le colonel est en prison, vivant. Le gouverneur le garde comme
monnaie d’échange ou… mais ça c’est le problème de Doc Dumont et il a le droit
d’avoir une autre idée.


« Cette fausse nouvelle va entraîner un soulèvement
dans les faubourgs populaires où nous sommes. Les hommes du gouverneur vont le
réprimer très durement. Et ça, c’est notre lot. Un ancien compagnon de Pancho
Libertas, le señor Garano que voici s’enfuira de la ville et ira prévenir Nino,
je veux dire… »


Il désignait un petit homme, à l’air tendu et aux yeux
brillants : le Visage pâle qui avait acheté mon rôle, qui n’avait pas plus
le type espagnol que je ne ressemble à Tarass Boulba et qui demanda d’un air
renseigné et sûr de soi :


— Mon rôle est programmé ou jouable ?


Le chef Ching manipula furieusement son AM qui pépiait dans
ses mains comme un oiseau blessé.


— Programmé. Il faut que Pancho Libertas soit prévenu
dans tous les cas. Nous avons une solution de secours au cas où vous auriez un
ennui.


Mon tour vint de recevoir une injection de hamlet. Je tendis
mon bras nu à une petite nonne à la peau couleur bronze et au crâne rasé.
L’injecteur à pression colla ses suçoirs au creux de mon coude gauche. Tout de
suite une bouffée de chaleur me monta à la tête et aux joues. Je n’avais pas
reçu de hamlet depuis des années. J’étais bien trop occupé par mon activité au
jeu troyen pour me mêler de jouer un rôle. Mille serpents sauvages sifflaient
dans mes oreilles. Ce n’était plus Shakespeare, mais Racine : aucune
différence, vu de Sonora 5, en mai 2151.


Cette saleté me donna envie de vomir. Un assistant que je ne
reconnaissais plus me répéta, d’une voix basse et hachée, des consignes que je
n’entendais déjà plus consciemment. Puis on nous poussa, Maria, les
grands-parents, les deux enfants et moi, dans la petite maison du sellier. Tout
le monde avait eu son cocktail et ses instructions. Nous étions prêts. Mais le
premier jour d’une phase était considéré comme une sorte de répétition. La mise
au point se ferait demain.


Un gros garçon de dix ou onze ans, qu’on m’avait donné comme
fils aîné, s’approcha de moi d’un air sérieux.


— Dis donc, c’est programmé ou c’est jouable ?


Il me visa au cœur avec son épée-laser jouet. Le
chatouillement me fit éternuer. Je m’approchai de la fenêtre et criai :


— Vive Pancho Libertas !


Toute la rue répondit : « Vive Pancho
Libertas ! »


 


Le hamlet, mélange savamment dosé d’actifs chimiques,
loyalisants et autres drogues, commençait à faire son effet sur nous tous. Nous
devenions peu à peu de pauvres Mexicains du Sonora, opprimés par le cruel
gouverneur Alvarez. Pancho le guérillero défendait le peuple depuis des années.
Mais, ses hommes ayant été décimés, il avait dû se réfugier dans la montagne.
Alerté, le gouvernement central avait enfin décidé d’intervenir. Mais le
gouverneur Alvarez s’était arrangé pour qu’on envoie le colonel Melendez, le
fiancé de sa fille Juanita. Les pauvres gens avaient connu le désespoir. Pancho
Libertas, descendu clandestinement à la ville, avait regagné son quartier
général de la montagne pour préparer la résistance.


Puis le colonel Melendez avait découvert la vérité. Il
s’était opposé au gouverneur, et Juanita avait pris le parti de son fiancé,
contre son père. Le cœur déchiré, bien sûr… Notre bon et brave Pancho
protégeait de son mieux cette tendre idylle. C’était la vie, dans sa pure et
sévère grandeur.


Poussé par ses deux âmes damnées, El Diablo, l’homme masqué,
et Plume-de-Corbeau, l’affreux métis, le gouverneur félon avait fait arrêter
par surprise le colonel Melendez…


… Les gens des faubourgs parlaient de prendre les armes.
Mais que pouvions-nous contre la bande du gouverneur ? Ces hommes étaient
des professionnels bien entraînés et sans pitié. Ils avaient des fusils
modernes, des mitrailleuses et même un canon. Seul Pancho Libertas, s’il
revenait à temps…


Pancho reviendrait et il nous sauverait.


Le décor autour de moi était si vrai, si fort, qu’il
repoussait tout ce qui aurait pu, dans mon esprit, mettre en doute la réalité
du moment que je vivais. Comme dans certains rêves, je savais que je
rêvais ; mais cela ne changeait rien au rêve. Le monde éveillé restait
hors d’atteinte.


À mesure que le cocktail se répandait dans mon sang, dans
mes cellules, j’oubliais un peu plus que je rêvais.


J’observais ma famille, les vieux parents, les enfants, un
garçon et une fille en haillons. Pourquoi étaient-ils si mal habillés ?
Par ma faute, bien sûr, puisqu’ils étaient mes enfants… Nous étions
rassemblés tous les six dans l’unique pièce d’une maison basse et sombre, au
sol de terre battue, que je reconnaissais pour mienne. Je reconnaissais la
réalité pour mienne. J’étais loyal.


Je m’assurai que mon colt était chargé. Je le remis dans son
étui pendu à ma ceinture et je sortis sur le pas de la porte.


Le mur d’en face avait une blancheur aveuglante sous le
soleil ardent. Ébloui, je rentrai tout de suite en clignant des yeux. Pourquoi
ne m’avait-on pas donné des lunettes aux verres teintés ? Ah non, c’était
une pensée déloyale… Mes voisins, le sombrero rabattu sur la figure,
devisaient des événements. Inquiet sans savoir très bien pourquoi, je fis
plusieurs fois le tour de la pièce qui servait de chambre à coucher pour Maria
et moi, de cuisine et d’atelier. Où couchaient donc les enfants ? Et les
vieux ? Je me désintéressai aussitôt de la question. C’était un effet des
actifs chimiques rétrécisseurs de champ.


Par une petite fenêtre carrée, un vasistas plutôt, sur
lequel couraient les mouches, je distinguais le mouvement de la rue,
j’entendais des bruits de galopade, quelques coups de feu lointains, une lente
rumeur de conversation feutrée… Une angoisse sourde me gagnait. Je l’attribuai
naturellement à la menace qui pesait sur la ville et sur nous tous. Mais dans
un coin de mon esprit, un signal mystérieux clignotait. Quelque chose n’allait
pas.


Quelque chose n’était pas en ordre.


Mais quoi ?


J’allai pour m’asseoir sur mon tabouret de travail. Mon
chapeau me gênait. J’hésitai à l’enlever. Ce geste n’était pas dans l’ordre. De
plus, je pouvais être obligé de partir précipitamment… Je me souvins qu’une
bride le retenait à mon cou. Il suffisait de la repousser en arrière, ce que je
fis, et il resta accroché dans mon dos. Cette trouvaille m’emplit d’une
profonde satisfaction et je me sentis mieux dans ma peau malgré l’angoisse… Je
m’assis donc devant le bois d’arçon sur lequel j’étais en train de façonner une
selle.


Ce travail me plaisait. Hier, j’avais fini de fixer la
doublure sur le quartier. C’était un modèle de luxe, sur cuir orné, avec un
pommeau et un troussequin fantaisie. Je devais maintenant poser l’étrivière sur
l’enchapure… Je regardai longuement mes mains, souris sans savoir pourquoi et
me mis à la tâche. J’aimais mon métier.


À côté, Maria brodait une couverture ou un tapis de selle.
Un tapis de selle brodé, est-ce que ça existait ? Non, alors ce devait
être une couverture. Maria ? Maria ? Un éclair d’inquiétude me
transperça. Pourquoi Maria et non Karen ?


Mais Karen avait disparu de ma réalité. Je me souvenais de
mon mariage avec Maria la brodeuse, douze ou treize ans plus tôt, avant Pancho
Libertas. Mon inquiétude n’avait aucun sens. Elle persista cependant. Et une
autre m’effleura : mon travail. Comme dans un rêve, je n’étais pas tout à
fait sûr de le connaître. Pas tout à fait sûr de savoir faire ce que j’avais à
faire. Mais cela ne dura pas. Comme dans les rêves, il me suffisait de vouloir
pour savoir. Je pris mon poinçon, le reposai pour saisir mon aiguille et fis un
signe à Maria qui baissait les yeux sur son ouvrage.


Mais le cœur n’y était pas. Et j’avais peur.


 


Je n’étais qu’un figurant sans importance. À peine plus
qu’une pièce du décor pour les Visages pâles : les joueurs du jeu de
rôles. Il en fallait. Les clients ne pouvaient tenir tous les rôles. Ils se
désintéressaient en général de la figuration, pourtant indispensable. Le
cocktail qu’on m’avait introduit dans les veines n’était que la soupe commune.
Il ne contenait aucune connaissance spécialisée, ni aucune information
particulière. Seulement quelques relents d’ambiance, des généralités sur la
situation et les états d’âme du genre « confiance à Pancho
Libertas ». Et puis, bien sûr, les actifs chimiques habituels : le cocktail
shrinkup à haute dose. Cela me suffirait pour être un pauvre artisan mexicain
ami de Pancho Libertas et y croire.


On ne m’en demandait pas plus.


L’angoisse que j’éprouvais était naturelle, après tout,
puisque je devais être assassiné avec ceux que je prenais pour les miens et
qu’une partie secrète de mon esprit en était avertie et se souvenait.


Oui, cela pouvait expliquer mon trouble. À moins que…


J’entendis des coups de feu dans la rue. Je me levai en
renversant mon tabouret et voulus me précipiter dehors. Maria me retint. Les
enfants se cachaient derrière elle, l’air apeuré.


— N’y va pas ! cria-t-elle. Ils te tueraient.


En fait, elle n’avait pas prononcé un mot. Mais j’entendis
une réflexion de ce genre, qu’elle aurait pu faire logiquement. Et elle imagina
sans doute ma réponse de même. Les jeux de rôles sont plus près du rêve éveillé
que du spectacle. Les acteurs sont les spectateurs… Mais les émotions que nous
éprouvions étaient réelles et violentes. Les Visages pâles payaient pour cela,
ou bien disputaient des concours et participaient à de coûteuses loteries pour
avoir les rôles principaux. Et moi aussi, comme tout le monde, j’avais été un
Visage pâle, un client ordinaire de Fêtes & Territoires. Ne pas aimer les
jeux de rôles était considéré comme une anomalie ou un signe de déséquilibre
nerveux qui demandait des soins. Et tout le monde avait besoin de sortir de sa
peau de temps en temps, pour suer et souffrir et jouir dans une autre !


Maria parlait aux vieux. Ses parents… les miens… Je ne
savais plus. D’abord, j’avais cru que c’étaient les miens. Il me semblait
maintenant que c’étaient les siens. Oui, elle leur parlait dans un patois
indien que je ne comprenais pas. Maria était-elle indienne ? Les
grands-parents se mirent à se disputer entre eux en gesticulant et en poussant
de profonds soupirs.


Dans la rue, le bruit de la galopade et les coups de feu se
rapprochaient. Je relevai mon chapeau, l’enfonçai sur ma tête, saisis la crosse
de mon colt. Maria me tira de nouveau par le bras avec insistance.
« Non… » Je répondis quelque chose, sans prononcer vraiment les
phrases. Quelque chose comme : « Je vais vendre chèrement ma
peau ! » Une telle réflexion ne m’aurait pas semblé ridicule. Maria
haussa les épaules.


— Tu n’es pas bon tireur. Tu vas te faire massacrer.
Cache vite ton arme !


Cette remarque me blessa. Mais Maria avait raison. Je me
souvenais vaguement d’un accident que j’avais causé par maladresse. En réalité,
chacun de nous faisait la demande et la réponse dans sa tête : c’était le
jeu. Mais le décor nous imposait sa vérité et nous ne pouvions pas ne pas
croire au rêve.


Je jetai donc mon ceinturon et mon colt au fond d’un coffre,
sous des morceaux de cuir. J’avais la mort dans l’âme. Je me retournai en
grimaçant et je m’essuyai la bouche. Je venais de mordre ma lèvre au sang.
Durant deux ou trois brèves secondes, j’avais éprouvé dans toute leur force le
plaisir et la douleur d’être un autre. Cette sensation brutale, déchirante et
merveilleuse, pour laquelle les visages pâles se ruaient dans les jeux de
rôles… Le choc se dissipa, me laissant haletant.


Le cœur blessé, je regardai les enfants qui me guettaient du
coin de l’œil. Une lueur malicieuse sous leurs cils baissés me mit mal à
l’aise. J’eus l’impression qu’ils retenaient leurs larmes. Ma poitrine se
gonfla de tendresse et de douleur. J’essayai de les rassurer avec les mots qui
dansaient dans ma tête et s’éteignaient sur ma bouche.


« C’est affreux, pensais-je. Il ne faut pas que les
enfants meurent ! » Les hommes du gouverneur tuaient-ils aussi les
enfants ? Je ne voulais pas non plus mourir en abandonnant derrière moi
deux malheureux orphelins. Une émotion inhabituelle et puissante battait dans
mes artères avec mon sang.


Je fis quelques pas à travers la petite pièce sombre,
examinant les étagères, les niches du mur, cherchant Dieu sait quoi. Un objet
familier dont je ressentais le besoin… peut-être une cigarette. Une Shumway.
Voilà, j’avais besoin de fumer et je cherchais une Shumway !


Mais cela n’existait pas dans la maison d’un pauvre Mexicain
du XIXe siècle. Dommage… Par
contre, je trouvai une pipe et une blague contenant un tabac aggloméré et
fortement odorant. Je titubais et Maria me suivait des yeux avec inquiétude.
« Je ne suis pas soûl, non, ma vieille ! » J’essayai de garnir
la pipe, mais je n’y parvins pas. J’avais vaguement conscience d’être pris dans
un cauchemar. Et, tout au fond de moi, je savais que ma vie réelle était
presque pis que le jeu. Des semaines de lutte implacable m’attendaient encore
avant que je puisse…


 


Je courais sous le soleil torride du Mexique. Les balles
sifflaient au-dessus de ma tête. Quelques tireurs embusqués sur les toits plats
harcelaient un groupe de cavaliers aux vêtements bigarrés, cartouchières autour
des épaules et revolver au poing. Des volutes de fumée empanachaient les
sombreros multicolores et la poussière formait un nuage blanc sous le ventre
des chevaux.


Je ne me rappelais pas avoir quitté ma maison pour
m’aventurer dans la rue où patrouillaient les hommes du gouverneur. Pourtant,
j’étais là. Je risquai un regard vers les cavaliers. Ils attaquaient maintenant
une barricade sommaire, faite de gravats, de planches, de vieux tonneaux, de
sacs bourrés de sable ou de sciure. Deux ou trois chapeaux pointus dépassaient
de cet amoncellement.


Les coups de feu claquaient. Les chevaux se dressaient en
hennissant de terreur. Je m’étonnai d’être encore vivant au milieu de cette
fusillade. En même temps, je me réjouissais que l’insurrection eût éclaté plus
tôt que prévu.


Le hasard m’avait conduit au cœur de la bataille, en un
point où se jouait peut-être le sort de la révolte. Je posai la main sur la
crosse de mon colt.


J’hésitai quelques secondes, conscient d’outrepasser mon
rôle. Puis le désir que j’avais de passer à l’action l’emporta.










Chapitre 11


« La chance
est un poney sauvage. Nous croyons à la loi des séries, mais nous pensons aussi
qu’on peut élever les poneys sauvages. La chance ne sera jamais un animal
domestique ? Tant mieux. Où serait le plaisir ? Et la surprise ?
Il est quand même possible de l’apprivoiser. »


 


N. TZERGA :

La planète qui jouait.


 


J’essuyai d’un revers de main mon front couvert de sueur. Je
me demandai : « Qu’est-ce qui appartient à la réalité ? Et
qu’est-ce qui appartient au jeu ? » Mon esprit se désembua un
instant.


Je compris qu’en me retirant l’essentiel de mon rôle juste
avant que je reçoive le cocktail hamlet, mes mentors avaient provoqué dans mon
esprit une sorte de conflit de programme. C’était presque un cas de robotique…
Et, dans un sens, les shrinkups et les uprighters transformaient les humains en
robots programmés. Pour le jeu… pour n’importe quoi d’autre. C’était effrayant
si l’on y songeait une seule seconde.


Je me crus soudain libéré de mon conditionnement. Je fis
deux ou trois pas au milieu de la rue. Des coups de feu très secs continuaient d’éclater
de tous les côtés. Mais les balles ne sifflaient plus. Elles n’avaient jamais
vraiment sifflé, car elles n’existaient pas. Maintenant, je cessais
d’imaginer le bruit qu’elles auraient fait en passant au-dessus de ma tête
et en ricochant contre les murs.


J’ouvris la bouche pour crier par dérision : Vive
Pancho Libertas ! Mais je m’abstins par prudence. J’avançai vers la
barricade. Depuis que j’observais le jeu avec des yeux un peu dessillés, je le
trouvais mou, répétitif, presque somnolent. Je posai la main sur la crosse de
mon colt. Non, c’était ridicule. Je sortis l’arme de son étui avec l’intention
de la jeter. Et je la gardai. L’effet fut quasi instantané. De nouveau, je me
trouvai plongé dans le jeu, dans l’action.


Je pensai : « Tu es bien placé pour prendre à
revers les hommes du gouverneur qui attaquent la barricade. » J’avançais
lentement au milieu de la rue. Tous les joueurs se mouvaient sans hâte, à une
allure de flânerie. Mais je ne m’en apercevais pas, m’étant ajusté au rythme
général… Un des cavaliers m’aperçut. Il s’aplatit sur l’encolure de son cheval
et tira sur moi par-dessus les oreilles de la bête. D’autres me visèrent dans
des positions encore plus acrobatiques. Je ripostai en vidant mon chargeur. Les
hommes qui gardaient la barricade profitèrent de la diversion pour s’enfuir par
une ruelle. Je sentis soudain un choc à la tête et au cou, comme si mon chapeau
avait été transpercé par une balle au ras de mon crâne. Mais je savais que
c’était impossible.


Il me sembla que j’avais blessé un des cavaliers. Je le vis
basculer sur le flanc de son cheval, puis s’abattre. Son pied gauche resta
accroché deux ou trois secondes à l’étrier et sa tête rebondit lourdement sur
les pavés pendant que le cheval l’entraînait. La bête continua sa course, me
frôla à moins d’un mètre en hennissant de terreur. Et l’homme roula devant moi,
bras et jambes écartés. Une tache de sang s’élargissait sur sa chemise claire.
Son visage même était strié de traînées rouges. Il s’immobilisa presque à mes
pieds, sans vie.


Les autres s’étaient séparés en trois groupes. Quelques-uns
se lançaient à la poursuite des fuyards de la barricade. Deux ou trois avaient
disparu dans une rue adjacente. Quatre enfin m’entouraient, bien décidés à
m’abattre. Je leur fis face avec mon colt vide. Je les voyais mal, à cause du
soleil. Je voulus tirer mon chapeau sur mes yeux. Un des hommes me cria de
jeter mon arme et de lever les mains. J’obéis donc, avec un regard au cadavre
étendu près de moi. Je pensai : « Ils vont me tuer. Il faut que je me
réveille ou je vais mourir ! » Mais pour me réveiller, il aurait
fallu que je sois endormi.


Le jeu se corsait. Un homme sauta de cheval et s’approcha de
moi en me braquant son fusil sur le ventre. Vêtu d’une chemise verte, d’un
pantalon rouge, coiffé d’un sombrero ocre, il portait deux cartouchières
croisées à la ceinture. Ses lèvres rouges fendaient comme une plaie son visage
mal rasé. Il me jeta une insulte en espagnol et me demanda mon nom. Je ne
répondis pas, estimant que mon nom était un secret. Il eut un geste de menace.


— Tu vas me dire où est Pancho Libertas. Allez,
parle !


— Qui est Pancho Libertas ? C’est Nino
Attila !


L’homme s’approcha si près que le canon de son fusil touchait
presque ma poitrine. J’avais peut-être une chance de le saisir pour l’écarter
ou le relever avant qu’il n’ait le temps de tirer. Une petite chance… Mais rien
de tout cela n’était dans mon programme. J’hésitai. Il me frappa d’un léger
coup de crosse.


— Tu vas nous conduire à ton chef. Tourne-toi !


Je fis semblant d’obéir et abaissai violemment le bras
droit, en effaçant le buste d’un tour de reins. Mon mouvement ne fut pas tout à
fait assez rapide. Mon poing cogna le canon du fusil au moment où le coup
partait. Je ressentis un choc dans la poitrine et une brûlure aux poumons,
comme si j’avais respiré une bouffée d’air trop chaud ou trop froid. Puis la
douleur explosa tout autour de la blessure. Je tombai en me demandant si
j’étais encore dans le jeu ou dans quelque sombre réalité.


 


Je clignai des yeux, ébloui par l’intense réverbération du
soleil sur le mur blanc, de l’autre côté de la rue. J’avais dû rester
inconscient un bon moment. Je tendis la main et touchai la jambe bottée du
cadavre, toujours étendu près de moi. Pas de morts dans un jeu ? Alors,
c’était sans doute un androïde. Je fermai les yeux un instant. Quand je
soulevai les paupières, le soleil sur le mur d’en face était toujours aussi
éblouissant et le corps du cavalier n’avait pas bougé. Je ramassai une pincée
de boue, formée par la poussière blanche de la rue, agglomérée au sang.


J’avais perdu mon colt. Je pris celui du mort, qu’il avait
gardé dans sa main en tombant et qu’il serrait encore entre ses doigts. Je dus
faire un mouvement de torsion pour le lui arracher. Ce détail m’alerta.
J’aurais pu vérifier d’un simple geste que le corps était celui d’un robot
Fêtes & Territoires, programmé pour jouer au cadavre jusqu’à ce qu’un
technicien ou un autre robot vienne le récupérer. Un élément destiné à
augmenter la crédibilité du scénario. Mais j’étais encore trop loyal au jeu
pour faire ce geste.


J’oubliai le corps et me relevai en brandissant l’arme du
cavalier.


J’étais seul.


Je m’élançai dans la rue, courbé en deux, boitant un peu. Je
filai le long des murs brûlants. Un flot de chaleur me balaya la peau. Je
dépassai la barricade abandonnée. Un gamin s’enfuit devant moi et entra dans
une maison en soulevant une couverture bariolée. Depuis une lucarne à demi
dissimulée dans l’ombre, une main invisible pointa un canon de fusil dans ma
direction. Un éclair métallique m’avertit du danger. Je m’aplatis un peu plus
contre le mur et restai immobile, la main serrée sur la crosse de mon colt.


Le souffle court, je laissai mes poumons se reposer. Durant
quelques dizaines de secondes, j’eus la sensation très désagréable d’être étranger
à ce monde, de n’appartenir à aucun des deux camps qui s’affrontaient. Je me
souvins que j’étais un enfant de la ville et un ami de Pancho Libertas.
J’appartenais au camp des bons. Je soupirai de soulagement. Peu importait que
je meure : j’étais du bon côté. Je souris pour moi seul. Tout allait bien.


« Un cheval, me dis-je. Il me faut un cheval pour
retrouver Pancho Libertas dans la montagne et lui raconter ce qui s’est passé
ici… » Une détonation pulvérisa mes pensées et j’eus l’esprit totalement
vide pendant un certain temps. Une crampe me broya l’estomac et s’étendit à
tout mon buste. C’était comme une sensation de chute. Je m’accrochai
désespérément à la réalité… si c’était la réalité. Je pris une forte
inspiration et me lançai tête baissée dans la direction opposée à la lucarne du
tireur. Un second coup de feu éclata derrière moi. Je roulai au sol, me coupai
la bouche sur l’arête d’un caillou. Je me relevai en vomissant. Une douleur
brutale me transperçait du rein droit au milieu du ventre. Je courus aussi vite
que je pus, vers l’abri d’une ruelle qui semblait s’enfoncer dans un terrain
boisé, hors de la ville. Une balle arracha le crépi d’un mur à quelques
centimètres de ma tête. Je tournai en hâte le coin de la dernière maison et
glissai dans la fraîcheur ombreuse de la ruelle. Je m’aperçus que j’avais une
fois de plus perdu mon colt en tombant. Manque d’habitude.


Je fis quelques pas et trébuchai, ivre de douleur. Je dus à
nouveau m’appuyer au mur. La terreur me gagnait. J’étais blessé dans un monde
sans hôpitaux modernes, où les antibiotiques n’étaient même pas découverts, où
l’anesthésie n’existait peut-être pas encore… Je posai la main sur ma hanche et
la ramenai poissée de sang.


Je trouvai pourtant la force de continuer, en trébuchant et
en me cognant aux murs. Plus loin, la ruelle devenait un chemin de terre
sinueux, bordé d’une haie de yuccas. Au-delà, j’apercevais quelques touffes de
buissons, un bosquet de pins et la barrière blanche d’un corral. À travers le
bosquet, je distinguai le toit d’une vaste maison, aux trois quarts couvert de
fleurs. Le propriétaire devait être très riche. Si j’arrivais jusque-là,
peut-être pourrais-je me reposer et faire soigner ma blessure.


Je décidai de quitter le chemin et de me diriger vers le
bosquet de pins. Mais je ne pus trouver d’espace suffisant entre deux yuccas
pour traverser la haie.


À ce moment, j’entendis un bruit de galopade assez violent
et qui se rapprochait très vite. Au moins une douzaine de chevaux. Je me
glissai en toute hâte sous les feuilles aux pointes acérées, en me piquant le
dos et les jambes. Les cavaliers s’éloignèrent sans m’avoir vu, car j’avais par
chance dépassé le premier tournant du chemin. Ils continuèrent leur course dans
la rue que je venais de quitter.


Je me mis à genoux, incapable de me lever d’un seul coup et,
dans cette position, examinai de nouveau la belle maison blanche de l’autre
côté du bois. Si c’était celle du gouverneur ? En y allant, je risquais de
me jeter dans la gueule du loup sans aucun profit… Je me rappelai soudain que
le gouverneur habitait un palais dans le centre de la ville. Mais… était-ce
bien certain ? L’image n’était pas nette dans mon esprit ? Ma mémoire
me semblait vide. Étais-je blessé aussi à la tête ? Ma douleur au côté
s’atténuait un peu. Je marchai une centaine de mètres en traînant la jambe. Je
découvris un trou dans la haie de yuccas, dû à un pied manquant, et je passai
de l’autre côté en me piquant le bras et en déchirant la manche de ma chemise.
J’aperçus alors quelques chevaux qui allaient et venaient dans le corral, tête
levée, d’un air inquiet, peut-être effrayés par les coups de feu sporadiques
qu’on entendait encore aux quatre coins de l’horizon.


Un tertre couvert de plantes grasses naines s’élevait devant
moi à une dizaine de mètres de hauteur. Je m’en approchai en me demandant si je
pourrais l’escalader, malgré ma blessure, pour m’orienter et observer les
environs. J’avais l’espoir vague et absurde d’apercevoir quelque chose qui…
quelque chose qui me délivrerait.


Un recoin de mon cerveau, mis en sommeil par les shrinkers
qu’on m’avait injectés, savait très bien de quoi il s’agissait. Inconsciemment,
je cherchais n’importe quel signe indiquant la présence de Fêtes &
Territoires et de son organisation. N’importe quel signe prouvant qu’il s’agissait
d’un jeu et que j’étais un figurant dans ce rôle. Que j’étais en train de rêver
et que j’allais bientôt me réveiller…


Mais au fond de moi, je savais que si je me réveillais, le
problème ne serait pas résolu pour autant : il faudrait tout de même que
je rejoigne Pancho Libertas, ou plutôt Nino Attila. D’une façon ou d’une autre…
et la plus simple était encore de trouver un cheval et de partir pour la
montagne en faisant semblant d’être dans le jeu. Mon inconscient décida alors
que ça ne valait pas la peine de se réveiller.


Je réussis à me hisser sur le tertre en m’accrochant aux
arbustes et en évitant les cactus. Ceux-ci étaient de deux sortes : des
bouquets de doigts barbus, au sommet d’une haute tige, et de grandes oreilles
vertes, empilées bout à bout, ornées parfois d’un bourgeon rougeâtre. Au loin,
un brouillard de chaleur recouvrait le paysage, se mêlant à la fumée des
incendies qui montait de la ville. Près du centre, on distinguait une tache
rougeoyante. Je me demandai si le peuple révolté n’avait pas mis le feu au
palais du gouverneur. Une imposante troupe de cavaliers remontait la rue
principale au pas, ce qui semblait indiquer un retour au calme. Les taches
multicolores des vêtements se détachaient sur le blanc éclatant des maisons.
C’étaient plutôt les hommes du gouverneur qui avaient allumé un incendie dans
un quartier populaire.


Un grattement à mes pieds me fit baisser les yeux. Un simple
lézard, aux écailles hérissées, à la queue courte, qui avait l’air d’un monstre
préhistorique miniature… On appelait ça un phrynosome, je crois. Fêtes &
Territoires avait importé la flore et la faune des déserts nord-américains. Je
n’étais pas censé le savoir. Mais je me souvins que l’endroit était infesté de
serpents à sonnettes. À cette pensée, je fis un bond en arrière. Un petit
oiseau gris s’envola d’un cactus où il avait son nid. Je fis quelques pas pour
atteindre le sommet du tertre. Je m’aperçus que ma blessure ne me faisait plus
mal. Je pouvais même marcher presque normalement. Je tournai la tête vers la
montagne, qui paraissait sauvage et mystérieuse à travers le scintillement du
brouillard. De maigres sapins s’alignaient sur les pentes comme des crins
hérissés sur la crinière d’un cheval étique. Plusieurs cavaliers galopaient
dans cette direction, beaucoup trop loin pour que je puisse voir de quoi ils
avaient l’air. Une fournaise blanche posée sur les crêtes jetait une coulée de
lumière le long des hautes pentes. « Il me faut y aller, pensai-je.
Là-bas, dans cette lumière. Il me faut rejoindre Pancho Libertas et lui dire
que tout est perdu ici. Alors, nous partirons pour les îles de la Lune… »


À ce moment, j’aperçus un autre cavalier qui sortait de la
ville en suivant une piste bordée d’arbres de Josué et sensiblement
perpendiculaire à celle qui m’avait conduit au tertre. Je descendis en toute
hâte et courus à sa rencontre, en me dissimulant de mon mieux. Un rat kangourou
s’enfuit devant moi en m’arrosant de sable avec ses pattes de derrière. J’allai
me poster contre un gros rocher qui surplombait la piste. Le cavalier, qui
avançait au pas tranquille d’un cheval gris métallisé F. & T.,
allait passer sous le rocher d’ici à une minute ou deux. Mais je dus attendre
beaucoup plus longtemps, car il ne se pressait pas. Je comptais l’arrêter et
lui prendre sa monture. Je me rendis compte soudain que j’étais désarmé. Mais
l’homme ne le savait pas. Je décidai d’employer une ruse traditionnelle. La
tête du cheval apparut enfin au détour du chemin et je me rejetai dans l’ombre
du rocher. L’allure nonchalante de la bête m’inquiéta. L’homme baissait la
tête, le chapeau sur les yeux. Les épaules affaissées, il se laissait aller
contre l’encolure du cheval. Peut-être était-il blessé.


En réalité, l’homme pouvait être aussi un Visage pâle qui
avait mal digéré son cocktail hamlet et qui avait décroché du jeu. Un peu comme
moi… Ou bien un Mohican, voire un Huron, qui faisait de la récupération pour
son propre compte. Son attitude bizarre eût été celle de quelqu’un qui se
penchait pour scruter le sol de la piste. Mais cela n’avait pas de sens pour
moi puisque j’étais de nouveau loyal au jeu. Je criai :


— Les mains en l’air. Jette tes armes !


Et pour faire bonne mesure, j’ajoutai : « Viva
Pancho Libertas ! » Il laissa tomber un colt sur le sol. J’avançai
prudemment en l’avertissant que trois canons de fusil étaient braqués sur lui.
Un formidable sentiment de puissance m’envahit au moment où je le rejoignais.
Son cheval hennit et se cabra. Je ramassai le colt et le pointai sur l’homme
qui me parut en effet sérieusement touché, bien que nulle trace de sang ne fût
visible sur ses vêtements. Je pris le cheval par la bride et commandai au
cavalier de sauter à terre. Il obéit avec difficulté, sans un mot.


J’étais maintenant tout à fait sorti de ma peau, ouvert à la
joie vertigineuse du rôle. Je n’oublierai pas ces minutes exaltées. Chacune
valait bien 100 U… et je les avais eues pour rien ! Je vivais. Comme
au jeu troyen, et de façon encore plus intense, car j’étais un autre, et la
nouveauté rendait mes sensations plus vives et plus fraîches.


L’homme alla s’appuyer contre la base du gros rocher. Pour
la première fois, il me regarda. Ou du moins il se tourna vers moi ; mais
il ne semblait pas me voir. Dans mon état, j’étais bien incapable de porter un
diagnostic. Plus tard, d’après mes souvenirs, je jurai que l’inconnu souffrait
d’un trouble grave provoqué par le cocktail hamlet. Soit un excès de
rétrécissement, soit un choc en retour, avec émiettement de la conscience et
impossibilité de fixer son attention… S’il avait été dans un état normal, il ne
se serait pas laissé désarmer et prendre son cheval ainsi. Alors, peut-être,
rien ne serait arrivé.


Mais le hasard avait décidé de prendre avec moi des voies
détournées et tortueuses.


J’abandonnai l’homme à son sort avec la plus parfaite
indifférence pour m’occuper du cheval. Celui-ci avait baissé les oreilles en
signe de colère. Il essaya de me mordre et de me donner des coups de sabot.
C’était un étalon d’humeur ombrageuse ; son précédent cavalier lui avait
fichu la paix et il ne lui plaisait guère d’être pris en main.


Je réussis quand même à me hisser sur la selle qui me parut
exactement semblable aux produits de mon artisanat. Et c’était peut-être une de
mes œuvres. Cela me donna confiance et, après une minute environ de lutte
indécise, je finis par convaincre mon cheval de quitter la piste et de
s’élancer en droite ligne vers la montagne. En fait, de nombreux obstacles,
tels que cactus géants, touffes de buissons, rochers pointus, creux et bosses
du terrain nous obligèrent à zigzaguer un peu au hasard. Il était même
difficile de garder la direction générale de la montagne. Agacé par ces
va-et-vient, mon cheval d’emprunt se cabrait, battait ses flancs de sa queue,
s’emballait, sautait à l’occasion par-dessus une touffe de buissons ou un petit
rocher, s’arrêtait brusquement, repartait de même… Je ne me sentais pas assez
bon cavalier pour tenir longtemps ce régime. Et l’étalon comptait bien, sans
doute, se débarrasser de moi le plus vite possible.


Je coupai bientôt une piste… qui était peut-être celle-là
même que je venais de quitter. Je n’eus pas à décider de m’y engager. Le cheval
prit l’initiative et je lui lâchai la bride. Il se lança au petit trot. Mais
ainsi, je ne me rapprochais guère de la montagne. Et puis quelle
montagne ? Je voyais maintenant sur ma droite deux sommets séparés par une
dépression, qui évoquaient les deux bosses d’un chameau d’Asie. La chaîne
s’étirait ensuite par une crête maigre et arquée, jusqu’à un pic érodé figurant
assez bien la tête. Entre celle-ci et la deuxième bosse, il y avait au moins
dix kilomètres.


Le soleil baissait. Le brouillard de chaleur se dissipait
peu à peu. Ombres et lumières découpaient les pentes en un labyrinthe de
gorges, de failles et de ravins. Ce paysage qui m’aurait paru très banal en
d’autres circonstances me semblait tout à coup grandiose et écrasant… Pancho
Libertas avait installé ses quartiers dans une région d’accès difficile, où les
hommes du gouverneur n’osaient pas le poursuivre. Comment pourrais-je, moi, le
découvrir ?


Une grande tristesse me prit. Je me tassai sur ma monture
qui s’en allait à son gré, alternant, trot, pas et flânerie rétive. L’euphorie
que j’avais éprouvée un moment à me laisser porter par cette bête souple et
puissante s’était éteinte pour faire place à une angoisse qui me serrait la
poitrine et réveillait ma blessure à la hanche. Une sensation d’humidité
m’indiqua que le sang recommençait à couler.


Puis, comme dans un rêve, je changeai soudain de point de
vue. Je me rappelai que j’étais un ami de Pancho Libertas et que je savais où
il se cachait. De plus, je connaissais la montagne comme un chamelier la bosse
de son chameau. Et, dans mon rêve, je devins aussitôt un cavalier expérimenté.
Il me serait donc facile de maîtriser mon cheval qui m’emporterait rapidement à
destination. La réalité pouvait se plier à mon désir : c’était follement
excitant.


Mes sens même s’aiguisaient. Je distinguai l’écho lointain
d’un galop derrière moi. Plusieurs cavaliers me poursuivaient. Ou bien… De
toute façon, je devais éviter de rester en point de mire devant cette troupe
nombreuse. L’euphorie de la toute-puissance se répandit de nouveau dans mon
sang comme la chaleur d’un vin généreux. Je repris la bride d’un geste sec et
forçai vivement mon cheval à tourner à droite et à quitter la piste pour filer
droit sur la montagne. Pancho Libertas était là-haut, sur la bosse d’avant du camelus
bactrianus. D’ailleurs, il me semblait apercevoir une fumée…


Docile, mon cheval se mit au galop.


 


Le jeu de rôles n’était pas la réalité ; mais ce
n’était pas non plus le rêve. C’était un mélange habile, et dangereux, de l’une
et de l’autre.










Chapitre 12


« Je suis en
permanence un certain nombre de séries, hautes ou basses. Les Chameliers
ingénieux ont attiré mon attention sur le cas de Bruno Mansa. J’estimai alors
qu’il devrait disposer d’un énorme potentiel de chance lorsque la série en
cours s’inverserait. L’intérêt scientifique et humain de son cas retint en
priorité mon attention. »


 


L.F. RODAN :

Chance et destinée, Mercurama.


 


Je parcourus quelques centaines de mètres et franchis une
ligne de rochers rouges qui me cachait complètement la piste. Je n’entendais
plus le galop de mes poursuivants. Je retins mon cheval pour prendre le temps
de m’orienter. L’animal refusa de m’obéir, se cabra de nouveau, rua, sauta sur
place et, pour finir, m’entraîna en direction d’un bosquet touffu, situé dans
une petite vallée au pied de la montagne. En approchant du bouquet d’arbres, je
compris la raison de son comportement. Mon cheval avait soif et les palmiers
entouraient un point d’eau… Les palmiers ?


Je mis la main en visière sur mes yeux et tentai encore de
freiner ma monture. Sans plus de résultat que la première fois. Les palmiers
n’auraient pas dû être là, ni les buissons d’oliviers que je reconnus au
passage… Encore en partie sous l’influence du cocktail hamlet, je n’eus pas
conscience de toucher la limite du terrain de jeu. D’ailleurs, mon cheval avait
pris la direction des opérations et il eût été fou de le détourner.


Je me dis : « Il sera plus docile quand il aura
bu, espérons-le… » Je le laissai aller et il faillit me désarçonner
plusieurs fois. Je me cramponnai, le buste penché en avant, les cuisses serrées
sur ses flancs.


Un petit dirigeable blanc rayé de rouge surgit soudain
au-dessus des palmiers. En fait, il devait être là depuis un moment ; mais
j’étais trop occupé pour regarder le ciel et je ne l’avais pas vu arriver.


Les dirigeables existaient au temps du Gouverneur félon. Le
pauvre Mexicain que j’étais en avait sans doute entendu parler. Peut-être même
en avait-il vu passer un très haut dans le ciel, encore que ce fût douteux. En
tout cas, l’apparition de cet engin volant qui semblait se diriger droit sur
moi, pas plus haut que la cime d’un grand sapin, me coupa le souffle et
compromit un peu plus ma stabilité déjà fort mal assurée. Le cheval aussi vit
l’appareil et fit un écart brusque. Je lâchai mon étrier droit et je dus
m’aplatir sur l’encolure pour ne pas être balancé au sol. Je cessai alors
d’apercevoir le dirigeable de service Fêtes & Territoires.


Mon cheval obliqua à gauche, dérapant de deux sabots. Je
crus qu’il renonçait à filer vers le point d’eau et piquait de nouveau sur la
montagne comme je le souhaitais. Je m’accrochai avec l’énergie du désespoir à
sa crinière brune et fournie, un peu honteux d’en être réduit à cette
extrémité.


C’était un animal têtu. Il fit un nouveau crochet à droite,
qui le ramena dans la direction du bosquet. Seul l’élan de la course me
plaquait encore sur son dos et j’avais les deux pieds hors des étriers. Une
seconde plus tard, une ombre mouvante, oblongue, croisa notre trajectoire. En
même temps, le souffle bourdonnant du dirigeable m’enveloppa, me jetant dans
les yeux une mèche de crins poissée. Je vis l’ombre s’éloigner du côté de la
montagne. Une voix relayée et déformée par un amplificateur cria un ordre que
je ne compris pas.


Au sol même, un senseur alerté lança un signal :
« Limite du jeu, attention, limite du jeu, attention, limite du jeu,
attention… »


Le cheval ressentit les picotements induits par un champ de
force. Il s’arrêta net, s’arc-boutant sur le sol rocheux où ses quatre sabots
dérapèrent à la fois. Il dressa la tête et lança un hennissement aigu et
rageur. Je pensai alors : « C’est un rêve, Bruno Mansa.
Réveille-toi ! » Et je cessai de me cramponner. Je fus projeté sur le
côté gauche, légèrement en avant.


Tout semblait se dérouler au ralenti. Mon épaule droite
cogna contre un rocher. Tout mon corps s’était raidi par réflexe en prévision
du choc contre le sol. Mais ce choc ne se produisit pas immédiatement. J’eus l’impression
de basculer. Et je voyais le sol loin au-dessous de moi. Je fermai les yeux.
« C’est un rêve… c’est un rêve… » Je piquai la tête la première dans
un petit ravin de quatre ou cinq mètres de profondeur. Mais ça n’avait aucune
importance puisque c’était un rêve. Et dans mon rêve, je fus soudain en train
de plonger dans une eau très claire, très bleue. Ma tête heurta le fond
sablonneux et je rebondis doucement vers la surface. Je flottais comme un gros
ballon à demi gonflé et je ne parvenais pas à bouger les bras ni les jambes.


La houle me poussa au rivage. Je restai étendu, immobile,
comme paralysé, sur le sable blanc de la plage. J’étais bien. J’admirais, haut
dans le ciel, les évolutions acrobatiques d’une flottille de dirigeables Fêtes
& Territoires.


Je suis en train de me réveiller, pensai-je. Il me fallait
prendre patience et laisser le processus se dérouler à son rythme. Les rayures
rouges des dirigeables devinrent bleues et ce phénomène de mimétisme me parut
de bon augure. Les appareils se posaient en grand nombre sur la plage.
Plusieurs dizaines de personnes m’entouraient. Certaines pataugeaient dans
l’eau pour pouvoir m’approcher. Les premiers rangs m’adressaient des signes
d’amitié. Quelqu’un cria : « Attendez l’équipe médicale ! »
Cette réflexion me parut ridicule, puisque je n’étais ni malade ni blessé. Je
souris avec agacement. Je n’avais pas envie de bouger et je ne répondis pas aux
gestes amicaux des visiteurs. Deux plongeurs sous-marins ramenèrent mon canot,
curieusement éventré et brûlé. Ainsi, je n’avais pas été attaqué par un animal
carnivore, requin ou quelque chose de ce genre, comme je le pensais, mais par
un engin militaire, muni d’armes caloriques. J’avais eu beaucoup de chance de
n’être pas touché.


Je me laissai transporter sur une civière automatique à bord
d’un dirigeable de secours. Il me semblait plus simple de donner satisfaction à
tous ces gens venus pour me sauver et de feindre d’être évanoui. Mais arrivé à
la cabine, je ne pus m’empêcher d’interroger l’hôtesse Fêtes & Territoires.


— J’ai l’impression d’être devenu quelqu’un de très
important. Qu’est-ce qui se passe au juste ?


Sa jupe ouverte jusqu’à la taille dévoilait les tatouages de
ses longues jambes : un serpent lové et un shak roulé en boule. Elle
recula dans la lumière, écarta les pans de sa jupe. Le serpent commença à
déplier ses anneaux. Le shak, petit animal à fourrure dérivé du koala, tendait
son mufle pointu vers la source de toute vie et de tout plaisir. La jeune femme
leva un genou pour garder une cuisse découverte tout en libérant une de ses
mains. Elle posa un doigt sur la tête du shak. Puis, un doigt sur les lèvres,
elle m’intima le silence. Je ne compris pas tout d’abord le sens de cette
mimique.


Laissant retomber sa jupe, elle dit à voix basse, très
vite :


— Tout va bien, Bruno Mansa. Vous avez un peu déliré,
mais vous êtes sauvé. Je suis une amie d’Angella et je vous apporte le salut de
notre cher empereur de Russie.


Je fermai les yeux, à moitié rassuré. Le groupe du Czar
n’avait donc pas tout à fait disparu… Une sensation de mouvement, plus une
vibration légère et continue m’apprirent que nous étions en vol. L’hôtesse
chuchota à mon oreille :


— Dormez, la traversée sera brève.


— Je suis blessé, n’est-ce pas ?


— Tout va bien. Dormez.


 


Je ne pesais pas plus de quelques kilos et je faillis
m’envoler contre le plafond de la passerelle. Car nous étions sur une
passerelle et… Je vis le sol en bas, en haut, partout. Je luttai contre la
nausée. Une cité de l’espace !


Comme toujours ou presque, je savais en rêvant que je
rêvais. Agacé, je me disais : « D’accord, tu as rêvé ça, mais à
présent c’est réel. Nous étions au milieu des nuages artificiels de l’île, tout
près de l’axe du cylindre tournoyant, et on apercevait le soleil par une baie
immense. Des aérions à ailes delta, pareils à de gros papillons, s’approchaient
lentement de nous.


— Regarde le soleil, me dit Angella. Tu ne remarques
rien ?


— Il me paraît très petit.


— Grave-le dans ta mémoire, car il va bientôt
disparaître et tu ne le reverras jamais. Nous partons pour les étoiles !


— Désolé, fit une voix derrière moi, nous n’avions pas
le choix. C’était ça ou le ranch. Ou la mine !


Je me retournai et vis Nino Attila en tenue de cosmonaute,
avec des soleils de toutes les couleurs qui dansaient sur sa combinaison blanche.
Je demandai où étaient les arènes.


— Nous n’avons pas besoin d’arènes. C’est l’espace qui
est notre terrain de jeu. Nous sommes tous des jonas. Viens, Karen nous
attend !


 


Je retombai rudement sur la Terre. Je reconnus la ferme de
mon enfance et respirai l’odeur écœurante du fumier de porc.


— Bonjour, dit le chien supérieur, un airedale taillé
au carré, les sourcils hauts, les pattes épaisses et la queue droite. Je
m’appelle Tomakomai Asahikawa.


« En voilà un qui parle, pensai-je, ça devait arriver ! »


— Qu’est-ce que tu veux ?


Il ricana en montrant ses babines rose et noir.


— Nous avons fini par t’avoir, mon vieux.


— Pas du tout, dis-je. Tout va bien. Je ne suis même
pas blessé.


— Imbécile. Essaie donc de te lever et de
marcher !


— Je suis très bien, mentis-je. Pourquoi veux-tu que je
me lève et que…


En réalité, je supportais mal l’odeur du fumier de porc et
j’aurais voulu être à mille milles de là.


 


Après mon accident, j’avais été transporté, plus qu’à demi-inconscient,
à l’hôpital central F. & T. d’Urewe, en Afrique orientale. Aux
frais de l’assurance F. & T., de même que les soins immédiats.
Diagnostic : léger traumatisme crânien et surtout, rupture d’une vertèbre
cervicale avec section de la moelle épinière.


 


— On ne t’embêtera plus, dit le chien supérieur. Mais
si tu t’en sors, ne recommence jamais.


— Recommencer quoi ?


— Abandonne le jeu troyen !


— Pourquoi ?


— N’oublie pas la petite fille qui est morte par ta
faute. Tu ne t’es pas servi de tes dons pour la sauver. Tu n’as pas le droit de
t’en servir pour réussir !


 


L’hôpital proposa le choix entre quatre traitements, de D à
A. Le traitement D, c’est-à-dire minimum, consistait tout juste en la mise en
place d’un appareillage interne-externe pour paraplégique. Avec le C,
l’appareillage était uniquement interne. J’ai oublié les caractéristiques du B.
Le traitement A pouvait seul, grâce à un système bionique sophistiqué, me
rendre l’usage de mes quatre membres, ainsi qu’une sensibilité et une
fonctionnalité normales. Son coût était évalué à 3 000 U et
l’assurance F. & T. refusa de le prendre en charge. Mercurama,
par l’intermédiaire du COCH, le Comité Occulte des Chameliers Ingénieux,
choisit pour moi le A et le paya.


L’opération fut pratiquée en deux temps, les 22 et 24 mai.
Le bloc opératoire sentait le fumier de porc et le chirurgien était un chien
supérieur, un doberman pinscher transformé : haut sur pattes, mince, très
élégant dans sa blouse blanche. Il me souriait d’un air affectueux et
têtu ; mais je trouvai quelque chose de veule et de fourbe dans son
attitude. Je décidai de me méfier de lui.


— Cette odeur de fumier vient-elle de la ferme de mon
enfance ? demandai-je.


Le médecin aboya un gros rire.


— Pas du tout. Elle est bien réelle. La situation
économique s’est tellement dégradée que nous sommes obligés d’élever des
cochons à l’hôpital pour nourrir les malades. Quant à moi, je n’en mange pas,
car je suis musulman comme la plupart des dobermans !


Il s’approcha pour murmurer à mon oreille :


— Si vous vous convertissez à l’Islam, nous vous
laisserons continuer le jeu troyen.


C’était un piège. Alors, je fis semblant de dormir.


 


Le 30 mai, je pus consulter un lecteur pour connaître
ma situation au Jeu du Monde. J’appris que la première moitié de l’indemnité
d’assurance, 500 U, m’avait été versée. Je percevais en outre 50 U
par jour d’immobilisation. Mes soins et les frais de séjour à l’hôpital étaient
entièrement couverts, sauf pour le traitement A.


 


30
MAI

2 104 U


 


J’eus le sentiment que j’étais en train de gagner mon
impossible pari. Je pensai : « Trop beau pour être vrai ! »


 


Angella me regardait gravement, depuis l’autre bout de la
galaxie. Et pourtant elle était là, puisqu’elle m’avait pris la main. C’est moi
qui avais décollé un moment. Ma première visite. Nino et Angella étaient venus
ensemble. Je hochai la tête et me forçai à sourire. Ces mouvements et jeux de
physionomie m’étaient permis et je commençais même à remuer un peu les doigts.
Le cyborg que j’étais devenu courrait bientôt sur ses deux jambes
électroniquement innervées comme un jonas qui fonce vers la ligne safe !


J’avais honte d’accumuler les ugames rien qu’en restant
étendu sur un lit d’hôpital. Tout ce que j’avais fait pour mériter cette
providentielle indemnité, c’était de me casser le cou comme un imbécile. Mon
humeur était sombre. Inquiet de me voir si mélancolique, Nino fronça les
sourcils en guise de message pour Angella. La jeune femme lui répondit en
pinçant la bouche et en avançant les lèvres. Je la reconnaissais à peine. Elle
avait enroulé ses cheveux noirs autour de sa tête et portait des vêtements que
je n’identifiai pas tout de suite. Une tunique galbée, transparente, qui
laissait voir une immensité de peau nue et un minuscule protège-seins, une
jupe-culotte de même style sur un collant jaune vif qui réduisait à l’état d’ombres
mystérieuses le shak et le serpent que j’aimais tant. Je compris soudain
qu’elle était habillée à la mode de Lagrangia. Peut-être se préparait-elle à
rentrer chez elle. Je lui posai la question.


— Je suis citoyenne des îles de l’espace. Le pire qui
puisse m’arriver est d’être expulsée de la Terre. Il se pourrait que je sois en
train de te faire mes adieux. D’ici à quelque temps, les îles de l’espace
auront besoin de joueurs et d’entraîneurs de jeu troyen. Si tu es tenté, tu
seras le bienvenu chez nous.


— Et les meneurs de jeux de rôles ? demanda Nino.


— Tu sais bien que tu as ta place à Lagrangia, Nino,
dit Angella d’un air énigmatique.


— Je crois que la mienne est sur Terre, dis-je. Du
moins jusqu’à preuve du contraire.


 


J’avais de nouveau mal à la tête. Sans doute un effet
pervers du traitement A. Les antalgiques qu’on me donnait avec une certaine
générosité se révélaient peu efficaces contre ces douleurs capricieuses et
diffuses. Je mis ma main sur mon front… c’est-à-dire que je voulus faire ce
geste. J’éprouvai un léger chatouillement au coude et mes doigts s’écartèrent.
Ce fut tout… Bon, il y avait quand même du progrès. Je ne m’inquiétais pas trop
de ce côté. D’ici à quelques jours, je pourrais me masser le crâne quand je
souffrirais trop.


 


— Ce match contre les Kalis a été infernal, dit Karen.
Je te jure que j’y ai laissé plusieurs décimètres carrés de peau !


— Je sais. Je t’ai vue à l’action.


— Non, je suis sûre que tu ne me crois pas.


Elle se leva et, d’un geste lent et théâtral, elle ramena
ses mains à hauteur de sa ceinture qu’elle détacha d’un coup. Son pantalon
glissa sur ses hanches, sur ses cuisses, s’abattit à ses pieds en un petit tas
rouge qu’elle enjamba. Elle s’approcha de mon lit et se mit à tourner pour me
faire admirer ses cicatrices et ses brûlures, les traces rose et blanc qui
parsemaient sa peau brune au grain marqué… Elle avait l’habitude de se montrer
nue sur le terrain de jeu ; mais ainsi, les fesses moulées dans un slip
aragne qui ne celait rien de ses cicatrices ni de ses rondeurs, ni de sa
blondeur, elle était bien plus que nue. Je pensai d’abord qu’en toute
innocence, elle l’ignorait. Puis elle me fixa et dit sur un ton agressif :


— Tu vois, si je ne réussis pas au jeu troyen, je
pourrai toujours reprendre mon premier métier !


Je fermai les yeux.


— Tu es un brave petit soldat, Karen. Tu t’es battue
comme une lionne et vous avez terminé très près des autres.


— À un point. 37-36… mais surtout grâce aux pénalités,
ajouta-t-elle en se rhabillant. Les spitters des Kalis ont été reconnus non
conformes. On nous a accordé dix points pour ça. Nous avions fait vingt-six, ce
qui n’était pas mal, vu la façon dont ils nous ont dominés. Ces dix points de
pénalité ont été calculés de façon à leur donner un avertissement sérieux sans
changer le résultat de la partie.


— Quoi qu’il en soit, tu as été magnifique. J’espère
bien redevenir un jour ton entraîneur.


— Les Sagittaires ont été encore battus trois fois. Par
les Gnomes de Montevideo, par les Manchots grondeurs de Winnipeg et par les
Dogons de Bamako. Je n’ai joué aucun de ces matches…


— Normal. Tu n’es pas encore guérie.


Elle avait remonté son pantalon. Elle boucla rêveusement sa
ceinture.


— J’aurais pu en jouer deux sur les trois. Je ne suis
pas douillette. Mais Woodman ne m’aime pas. Il va sans doute me rayer des
cadres. Depuis une semaine, je ne suis plus payée qu’au tarif réserve…


— Mais tu sais faire autre chose.


— Exactement.


Je la regardais avec une attention qui parut l’effrayer.
Elle baissa les yeux, ses yeux marron clair qui brillaient de passion et
d’intelligence. Je la trouvais à la fois très jeune et très mûre. Jeune par son
ardeur au jeu et au combat ; mûre par sa capacité à accepter calmement les
coups du sort… Je devinais en elle un mélange émouvant de détermination et de réceptivité.


Maintenant, je savais que je me battais aussi pour elle.


Elle me raconta :


— J’ai quitté mon studio de Susa et je suis venue à
Urewe pour essayer de me faire embaucher dans un jeu de rôles. J’ai loué une
chambre modulée à l’hôtel Hissune. Je suis tombée à 750 U et je tire sur
mon per capita, je n’ose plus entrer dans une cabine de jeu, moi qui jouais
souvent deux ou trois fois par mois !


— Qu’est-ce que Woodman t’a donné comme explication à
ta mise sur la touche ?


— Pas besoin d’explication : mes blessures
suffisent. Mais il m’a laissé entendre que j’étais trop agressive. D’ailleurs,
j’ai commis deux fautes contre les Kalis. Et puis… oh !


Elle esquissa un geste vague.


— Il s’est constitué une équipe à lui. Il a ses
favoris… et ses favorites. Le moins qu’on puisse dire est que je n’en fais pas
partie !


— C’est donc à cause de moi que tu en es là !


— Pas du tout, mentit-elle.


Elle me sourit d’un air candide : « Pourquoi à
cause de toi ? » Je répondis par un haussement d’épaules.


— Tout ça est plutôt amusant. Et c’est la règle du Jeu.
Tu es en train de t’en sortir avec les honneurs de la guerre. Pourquoi pas
moi ? Dis, pourquoi pas moi ? Aussitôt que je serai remontée à 1 000 U,
j’irai faire mes offres de service à la Jonas Festival. Par chance, il faut
moins d’unités pour être joueur que pour être entraîneur !


Elle parlait sur un ton insouciant qui contrastait avec la
gravité du sujet. Pendant ce temps, j’admirais son visage d’un ovale presque
rond, au dessin très pur, ses yeux pleins de douceur et d’une chaleur pudique,
ses yeux scrutateurs et candides à la fois, à peine ombrés par de longs cils
pâles… Et son nez un peu retroussé, espiègle et mutin, sous un regard
malicieux… Et la bouche petite, gonflée, tendre… Je ne reconnaissais pas la
farouche gardienne de Troie que j’avais vue se battre jusqu’à épuisement contre
les Kalis. Il y avait en elle des contrastes fascinants et adorables.


Se sentant observée, elle se tut. Elle me rendit mon regard
avec un peu de gêne, en fronçant ses sourcils hauts, qui se rejoignaient entre
les yeux. Je la sentis à ce moment très vulnérable, malgré sa volonté, sa rage
de vivre et son ambition… ou peut-être à cause d’elles.


— Ne fais pas attention, dis-je. Il n’y a que les yeux
et la langue que je puisse bouger à mon gré. Alors, je scrute et je contemple.
Et je me lèche les babines en pensant à tous les plaisirs que je
retrouverai bientôt, dans ma peau de cyborg !


Elle eut un sourire un peu contraint. Le surveillant-robot
annonça : « Plus qu’une minute trente secondes, votre heure de visite
sera terminée. Demandez-vous une prolongation ? »


— Je ne demande pas de prolongation, dis-je avec une
lassitude nullement feinte. Excuse-moi, ajoutai-je pour Karen. Je suis encore…


Karen se leva.


— Je parle, je parle, alors que tu as bien plus à
raconter que moi. Et je te fatigue avec mes jérémiades !


— Pas du tout. Mais je ne suis qu’un pauvre cyborg en
cours de réparation !


Comme elle se préparait à allumer une Shumway, elle eut un
geste pour jeter la cigarette vers l’absorbeur. Mais dans sa nervosité, elle
déchira la pellicule, et le bout inflammable brasilla.


— Je te rappelle que tu ne fumes plus ! dis-je, ce
qui était une façon de jouer à l’entraîneur impitoyable, que je n’étais plus et
que je n’avais sans doute jamais été.


— Qu’est-ce que ça peut te faire ? Je n’ai pas
l’intention de t’enfumer. Mais je suis libre. Je ne serai peut-être jamais plus
joueuse de première division et…


Elle tourna la tête et me montra son profil dur que j’avais
oublié. J’eus un léger coup au cœur. Qui mentait, la face ou le profil ?


— … et ce n’est pas toi qui vas me relancer !
conclut-elle.


Pourquoi pas moi ? J’avais besoin d’une Karen ardente et
ambitieuse, mais j’aimais tellement la Karen douce et gentille.


Je jurai alors de lui prouver que j’étais capable de la relancer.
Moi et moi seul !


Elle partit sans un mot de plus, fâchée ou feignant de
l’être. Je me sentis affreusement malade et impuissant, dans mon lit d’hôpital.










Chapitre 13


 


 


J’appris par Mercurama que les Sagittaires avaient été de
nouveau battus, cette fois par les Dingos de Wollongong. Woodman venait de
passer en réserve. Bien fait pour lui. Un entraîneur inconnu, Angel
Vlassov, engagé à l’essai par la société troyenne, dirigeait maintenant
l’équipe. Ou plutôt, de l’avis général, il la préparait à d’autres désastres.
Ces événements me donnèrent envie de revoir le match contre les Kalis, le
dernier où Karen eût joué.


L’écran plat qui me pendait devant la figure réduisait le
décor à l’état de maquette et éminçait les personnages comme pour un plat
cuisiné. Mais je n’avais pas encore, vu mon état, droit à un scope normal.


Je repris la phase que j’avais suivie à Sonora jusqu’à
l’instant de la faute commise contre le gros Kali par notre défenseur d’angle.
Bien sûr, c’était Karen qui avait provoqué le hors-jeu en s’accrochant trop
longtemps au Kali…


 


… Cette fois, je ne crie pas à Karen de s’arrêter. Avec
l’écran plat, je n’ai pas l’impression d’y être. Et puis j’ai une trop forte
conscience de l’invalidité qui me cloue sur mon lit.


Les Sagittaires crient, eux, et la rumeur de leurs voix
mêlées me parvient faiblement. Karen n’entend personne et le gros Kali la
traîne à toute vitesse vers la ligne safe. Notre joueur d’angle lui barre la
route en trottinant à reculons. Il ne doit pas toucher le Kali à cause du hors-jeu.


La règle considère qu’un joueur du triangle étant en contact
avec l’adversaire, c’est comme si la ligne du triangle s’étirait sous leur
pression conjuguée. Le triangle se distend à mesure que le Kali avance en
traînant Karen. La phase de jeu a donc lieu dans la poche ainsi créée à la
pointe du triangle. De ce fait, le joueur d’angle sera hors jeu tant que Karen
s’accrochera au Kali. C’est une faute énorme de sa part à elle. Je souffre de
sa souffrance. Elle a été à moitié assommée lorsqu’elle a plongé dans les
jambes du jonas ennemi. Elle ne se rend plus compte de ce qui se passe et
s’accroche à lui par un réflexe désespéré.


De toute façon, je ne crois pas que notre joueur d’angle
aurait arrêté le gros Kali. Il ferait mieux de courir à la fontaine chaude pour
décoller sa combinaison maculée de spit.


Et voici la faute. Le Sagittaire manque un entrechat et se
laisse cogner par le Kali. Contact involontaire ; mais il a gêné
l’adversaire étant en position de hors jeu. Je guette le signal de
l’automaster. La dernière fois, j’ai été coupé avant de l’apercevoir. Mais
l’arbitre automatique peut décider de laisser le jeu continuer si l’avantage
est de l’autre côté.


Karen lâche prise et reste étendue de tout son long,
évanouie ou presque. Le Sagittaire hésite, attendant lui aussi un signal qui ne
vient pas. Et puis il doit commencer à souffrir de ses brûlures, partout où le
spit colle sa combinaison à sa peau.


Il bondit avec un certain retard sur le gros Kali. Mais
celui-ci, libéré du poids de Karen, débouche comme un obus et franchit la ligne
safe. Voilà quatre points marqués…


Je saute vingt minutes en avant. Sortie de baleine. Mes
pauvres Sagittaires ont de plus en plus l’air de poussins nus, frais éclos et
encore tachés de sang. La plupart ont dû abandonner leurs combinaisons spittées
à la fontaine chaude, après les avoir lacérées, en déchirant du même coup
quelques lambeaux de leur peau.


L’affichage aérien annonce : 8e lancer. Les
Sagittaires ne sont plus que dix-neuf. Le soigneur a dû diriger le joueur
spitté au 4e lancer sur le centre de soins d’urgence. Si on ne court
pas tout de suite à la fontaine après avoir reçu une décharge, on est bon pour
l’hospitalisation. C’est le principal piment du jeu troyen. L’automaster a
autorisé un transfert de position. Un joueur du triangle est passé dans l’angle
de droite. Les Sagittaires ne sont plus que onze dans le triangle. Un joueur
éliminé vaut un prisonnier : encore deux points pour les Kalis.


Les Sagittaires guettent la sortie du 8e combattant
rouge.


Je devine, je sens leur désarroi. Ils ont un air figé qui me
paraît anormal. Mais comment juger sur un écran plat et minuscule ? La
position est classique. Défense rapprochée… Je cherche Karen du regard. Cette
fois, elle est à la pointe de la formation, c’est-à-dire au point de tangence
de notre arc de défense avec la ligne médiane. Très en avant, donc, et très
bien placée pour communiquer avec l’entraîneur par simple geste.


Woodman est immobile, un peu figé lui aussi. Je sais bien
que certains entraîneurs troyens s’assoient tranquillement dans leur angle,
comme des bulls veillant sur un jeu de rôles. Et ce ne sont pas toujours les
plus mauvais. Quand même… Ce jeune homme ne semble pas prendre au tragique les
malheurs des Sagittaires… Ah, il regarde du côté de Karen, mais elle ne le voit
pas, car elle a les yeux fixés sur le rideau.


La caméra suit maintenant les archers, les joueurs d’angle,
et s’attarde longuement sur l’entraîneuse des Kalis, Nimi Gozlan, belle,
presque hiératique dans son coin. Je ris en songeant que l’automaster et la
société troyenne ont infligé dix points de pénalité à ces arrogants
personnages, à cause de leurs spitters gonflés.


Les secondes tombent comme des gouttes d’eau d’un robinet
mal fermé. J’ai envie de fermer le robinet. La baleine, un combattant rouge
comme les autres, perce le rideau de lumière noire et fonce dans l’axe. Woodman
lance un signal lumineux. Moi, je préfère le sifflet à ultrasons codés.
Quoi ? Ordre de repli général !


Il fait placer les joueurs en profondeur, sur la ligne des
trois-quarts et sur les lignes isocèles. Les joueurs d’angle se rapprochent du
filet latéral. On prend cette disposition quand on est presque sûr d’avoir
affaire à un spitter. C’est un risque calculé. Mais la manœuvre a été un peu
lente. La baleine atteint la ligne médiane avant que les Sagittaires ne soient
repliés. Les Kalis qui se trouvent de l’autre côté de la ligne safe commencent
à tirer avec leurs spitters à main. Les nôtres sont trop loin pour être
touchés.


Une rumeur monte. Quelque chose se passe, mais je n’ai rien
vu. L’écran est trop petit et la mise en image pas fameuse…


Le combattant rouge passe ! Oui, Woodman a donné
à ses archers l’ordre de laisser passer. Les spectateurs hurlent, puis se
taisent brusquement. Un sacré coup d’audace. Je ne sais que penser. Mon cœur
cogne. Je crois que Woodman a commis une erreur, mais c’est peut-être parce que
je connais le résultat du match. Mon souffle se précipite. Une quinte de toux
s’étouffe dans mes bronches.


J’essaie de me replier au fond du scarabée, la coquille
qui enveloppe mon corps jusqu’à la poitrine et qui assure automatiquement une
bonne partie de mes fonctions physiologiques. Le scarabée me presse la poitrine
avec vigueur pour me faire cracher.


Mais je continue de suivre la partie.


La baleine des Kalis s’en vient buter en douceur contre le
filet d’arrêt. Et une petite jonase brune en combinaison rouge, ornée d’un
dragon noir, en sort triomphalement, les bras levés en V, un sourire de mépris
absolu sur ses lèvres couvertes de peinture dorée.


J’étouffe. C’est une crise. Je frappe avec mes paumes sur le
scarabée pour l’appeler au secours.


Woodman a perdu. Une fois de plus. Je suis presque sûr
maintenant que j’aurais pu gagner le match contre les Kalis, à sa place.


Le scarabée m’injecte je ne sais quel calmant qui me plonge
aussitôt dans une totale hébétude.


 


En me réveillant, je me sentis plus déterminé à me battre
que je ne l’avais jamais été. J’avais – j’avais toujours eu et je gardais
certainement – cette fameuse intuition du jeu, essentielle pour un
entraîneur troyen. Cette intuition qui confine à la prescience, à la
précognition. J’étais un bon entraîneur. Je n’avais pas volé mon poste et ça
valait la peine de tout tenter pour le reconquérir.


Alors, je souffris plus encore de mon immobilité et de mon
impuissance. Je me disais : « Tout va bien, Bruno Mansa. Tu gagnes 50 U
par jour. Avec les 500 U qu’il te reste à toucher de l’indemnité, tu
arriveras tranquillement à 4 000 U au début du mois prochain. Tu
n’auras même pas besoin de céder ton appartement. Entre les Sagittaires et la
Jonas Festival, tu n’auras que l’embarras du choix… » Mais j’avais honte.
Cela ne me semblait pas une façon digne de gagner des unités. Je
bénéficiais d’une tricherie. Je savais bien que sans l’appui de Nino et du
Czar, l’assurance n’aurait pas été moitié aussi généreuse avec moi.


« Imbécile, c’est bien pour être aidé que tu es entré
dans une coalition de joueurs ! Les camarades égalité vont peut-être les
décimer toutes. Tu as bien fait d’en profiter. Estime-toi heureux… heureux… heureux ! »


Mais non, je n’étais pas heureux.


Pourtant, mon état s’améliorait. Je pouvais maintenant
m’asseoir sur mon lit et admirer le paysage derrière la vitre ronde de la baie.
De magnifiques conifères bleus s’élançaient en rangs serrés sur le flanc de la
montagne. Le sommet de la pente restait cependant hors de ma vue, ce qui
m’angoissait bizarrement. Comme si je craignais que le spectacle tout entier
fût factice… Je savais qu’on pouvait apercevoir depuis les fenêtres de
l’hôpital central les neiges du mont Elgon, à plus de quatre mille mètres
d’altitude, ou davantage si Fêtes & Territoires avait rehaussé le pic en
construisant la Tour de Babel tout en haut !


Non, Babel, c’était en bas : Urewe, la capitale
mondiale de F. & T., la ville où l’on parlait, outre le jargon
codé des Sioux et de leurs bulls et sachems, une bonne cinquantaine de langues,
dont plus de dix étaient mortes depuis deux ou trois millénaires. Car une
spécialité de la zone franche d’Urewe, c’étaient les longs-jeux en langage
d’époque… À défaut du mont Elgon, j’aurais bien voulu voir le château de Cendra
Zerine, ex-secrétaire générale de la Commission centrale du Jeu du Monde. Il
devait se trouver dans les parages, ce palais des mille et un jours que le
Dr Ivanow ne pardonnait pas à son prédécesseur…


Je rêvais misérablement dans ma coquille en comptant les
minutes. On ne me laissait pas dormir plus de dix heures sur vingt-quatre. Je
trouvais les quatorze autres longues comme un long-jeu.


 


Informations locales et générales. C’est bien la guerre
entre la Commission centrale du Jeu du Monde et le Directoire de F. & T.
Les camarades égalité ont débarqué à Urewe, fief de Cendra Zerine. Son château,
le palais Erevni, a été visité et fouillé par le policier McG. Une rumeur
prétendait que le Czar s’était installé chez elle avec son boîtier autonome,
ses livres de comptes et sa brosse à dents.


Nino lui-même se savait sous surveillance. Il voulait éviter
d’attirer sur moi, par de trop fréquentes visites, la suspicion des camarades
égalité pour qui la sympathie était un sentiment périmé et l’amitié
désintéressée un vice répugnant et au demeurant mythique.


 


8 JUIN

2 576 U


 


La deuxième moitié de la prime de 1 000 U, soit
500 U, me serait versée à ma sortie de l’hôpital. « Dans une dizaine
de jours », me promit le Dr Landyaka. Mettons quinze jours, me
disais-je. À ce moment, j’approcherais les 4 000 U. Je pourrais
reprendre sans délai mon poste d’entraîneur des Sagittaires. J’aurais ce
droit ; la Société troyenne devrait s’incliner, même si pour une raison
quelconque cette solution lui déplaisait. Mais je choisirais peut-être la Jonas
Festival.


L’embarras du choix.


Trop beau pour être vrai ?


Mettre en jeu mon per capita en pleine croissance eût été
imprudent. Nino et Angella me l’avaient répété. J’étais à dix mois de ma
première mise en jeu annuelle obligatoire. Je pouvais dormir sur mes deux
oreilles en attendant.


Imprudent ? C’eût été fou ! Et pourtant j’y
songeais. Le Dr Landyaka, chef de service de l’étage, m’avait
averti : « Vous pouvez jouer. Il vous suffit de connecter verbalement
le poste de votre table de chevet et d’appeler le 13. Mais je crois honnêtement
que dans votre état, vous devez vous garder de l’émotion du jeu. Je vous
conseille donc d’attendre votre complète guérison… »


J’avais une envie folle de jouer pour renouer avec la vie.
Une envie folle et une peur atroce. Des heures durant, je ne parvenais pas à
détacher ma pensée de cette boîte de Pandore, posée à mon chevet. Un mot aurait
suffi pour déclencher le processus. Un mot ou quelques chiffres : le code
d’appel du poste et le fatidique 13… Dans cette demi-somnolence où je
m’enfonçais, malgré les petites décharges électriques du scarabée, destinées à
me tenir éveillé, je roulais longuement ce numéro tentateur : treize,
treize, treize… Chiffre doux, chiffre cruel, chiffre de la vie et du destin.


J’en oubliais de respirer, et le scarabée devait intervenir
en me pressant la poitrine. Ma vue se brouillait. Des « 13 »
innombrables défilaient sur un rideau rouge. Je frôlais la syncope. Au fond
d’un tunnel gris, une lumière verte s’allumait, tandis qu’une voix sourde
grondait : « Le Jeu du Monde ! Le Jeu du Monde ! »


Le 11 juin, on m’enleva le scarabée. J’éprouvai quelque
tristesse à me séparer de ce compagnon des mauvais jours. Il me semblait perdre
une partie de moi-même. Le lendemain, je tenais debout.


Désormais, tout allait très vite. Je retins une chambre à
l’hôtel Hissune, par l’intermédiaire du Comité Occulte des Chameliers, le COCH,
qui s’était mis pour ainsi dire à ma disposition. Quelle chance d’être un futur
chamelier ingénieux ! J’avais choisi l’hôtel Hissune dans l’espoir de
retrouver la trace de Karen. Elle n’y était plus depuis une semaine et je ne
pus réussir à la joindre.


De nouveaux jeux de rôles avaient été lancés, notamment des
longs-jeux historiques : de nombreux Visages pâles et pas mal de Mohicans
arrivaient à Urewe pour y participer. Les hôtels étaient pleins. Sans l’aide du
COCH, je n’aurais pu avoir une chambre au Hissune… Je supposai que Karen s’était
engagée comme Mohicane dans un long-jeu. Comment la retrouver ? Il
m’aurait suffi de demander ce service au COCH. Mais ces gens se mêlaient bien
assez de ma vie. Je ne souhaitais pas leur en livrer davantage.


Je décidai d’attendre jusqu’au moment où je pourrais
m’occuper moi-même de chercher Karen.


Le 19 juin, je quittai l’hôpital.


 


19
JUIN

3 710 U


 


Je tenais à la main gauche ma mallette de Mohican et je
marchais d’un pas assuré, à peine un peu lourd. La tête me tournait et je
m’efforçai d’abord de regarder droit devant moi. J’éprouvais par intermittence
une douleur assez vive dans le bras droit, avec l’impression qu’on me sciait
l’os. Le Dr Landyaka m’avait affirmé que cette séquelle opératoire s’en
irait d’elle-même un jour ou l’autre.


Les reporters de Man, Mercurama, Pop Oversee et tutti
quanti m’attendaient sur la place Richard-Burton. Je savais que mon
aventure me valait une certaine popularité. J’avais désormais un indice Wang
proche de cent points. J’étais donc, en théorie, parmi les cent ou cent vingt
mille personnes les plus connues du monde.


Je me retournai malgré moi, mourant d’envie d’aller me
réfugier dans la coquille de mon cher scarabée. Côté nord de la place,
l’hôpital dressait sa façade blanche, lavée par un soleil fou. Le vertige
faillit me jeter à terre. Il me faudrait du temps pour m’habituer à l’air
libre… qui s’étendait de la place Richard-Burton jusqu’aux îles de la Lune.


Côté sud, à travers les feuillages multicolores des arbres F. & T.,
je distinguai la façade pareillement blanche mais plus ombragée de l’hôtel
Hissune. Je me laissai holographier sous tous les angles. Par chance, mes amis
du COCH m’avaient fait livrer un costume jaune et brun, les couleurs des
Sagittaires de Susa, dans lequel je faisais à peu près bonne figure.


Une jeune Asiatique me posa la première question.


— Bruno Mansa, comptez-vous reprendre bientôt votre
activité d’entraîneur au jeu troyen ?


— Je demanderai ma réintégration à la Société troyenne
au début du mois prochain.


Il me paraissait prématuré de parler de la Jonas Festival.


Une Noire en costume traditionnel me demanda rêveusement si
je pensais avoir traversé une période de malchance exceptionnelle, une
« série basse ». Je répondis que je ne le pensais pas et que
d’ailleurs je ne croyais pas à la loi des séries. Mais je ne pus m’empêcher de
frissonner. Quelque part dans ma tête, le chien supérieur Tomakomai Asahikawa
émit un aboiement moqueur : « La loi des séries ? Tu vas
voir ! »


Un représentant de Mercurama s’avança alors avec de grands
gestes amicaux.


— Bruno Mansa, les Chameliers ingénieux vous saluent
bien bas. Allez-vous jouer bientôt au Jeu du Monde ?


Pris d’une soudaine angoisse, je refusai de répondre. Puis
une fille vêtue en squaw, avec des cheveux blonds jusqu’au bas du dos et qui
s’exprimait pour Pop Oversee, s’approcha assez près pour que je puisse respirer
son parfum extraordinairement musqué. Elle était belle et inquiétante. Ses
questions aussi.


— Cher Bruno Mansa, nous savons que vous avez élevé des
animaux à fourrure muants. Il existe par exemple des visons, qui sont un
produit du génie génétique et qui peuvent donner une fourrure de bonne qualité
sans qu’on soit obligé de les sacrifier pour avoir leur peau. Je trouve que
c’est une des plus magnifiques conquêtes de la science… Bref, n’est-ce pas une
activité infiniment plus morale et plus intelligente que le jeu troyen ?
Ne la regrettez-vous pas ? Ne pensez-vous pas y revenir ? Ne
croyez-vous pas que tous ces jeux, jeux d’action et jeux de rôles, sont un
signe d’infantilisme ?


Ses collègues grondèrent. Je me sentis rougir et je baissai
la tête. Je ne pouvais pas avouer que j’étais venu au jeu troyen pour me
défendre contre mon vieil ennemi Tomakomai Asahikawa.


— Toutes les sociétés qui ont dépassé le stade de la
simple subsistance s’adonnent à des activités gratuites qu’on peut juger
infantiles, dis-je. Le jeu est vital pour la nôtre, plus que n’importe quelle
conquête de la science. Cela dit, j’aime beaucoup les animaux, sauf les chiens,
et je me réjouis qu’on ne soit plus obligé de sacrifier les visons. Mais je ne
regrette rien !


 


Je dormis plusieurs heures. Je me fatiguais vite. Je fis un
bon repas à l’hôtel : salade de dwikka, un gros fruit jaune euphorisant,
friture de nismiles, délicieux poissons du lac Victoria. Je ne pus obtenir le
vin de Zimroel, un rosé de mon pays qui me faisait rêver quand j’étais
prisonnier du scarabée. Urewe était une zone d’influence musulmane et on ne
servait pas d’alcool dans les lieux publics. On m’offrit à la place du
champagne désalcoolisé, fabriqué en Arabie. Je terminai par un fromage de
chimère mouton chèvre.


 


— Allez-vous bientôt jouer au Jeu du Monde, chamelier
Mansa ?


Saada, l’animatrice du Chamelier ingénieux, me regardait
d’un air sévère. Les deux vagues de sa lourde chevelure brune reposaient sur le
balcon de sa poitrine généreuse.


— Mercurama vous considère comme un des siens.
D’ailleurs, nous continuons de vous prendre en charge jusqu’à l’émission.
L’ordinateur de l’hôtel Hissune a reçu l’ordre d’inscrire tous vos frais à
notre compte… Maintenant, je vous pose de nouveau la question : allez-vous
bientôt jouer ?


— Au Jeu du Monde ?


— Naturellement.


— Est-ce très important ?


Elle me considéra de son beau regard sévère.


— Oui.


— Grâce à l’assurance, j’aurai dans quelques jours les
4 000 U qu’il me faut. J’ai donc intérêt à ne prendre aucun risque.


— Et vous trouvez ça glorieux ?


— Simplement raisonnable.


Elle s’exclama sur un ton indigné.


— Même pas. Même pas raisonnable ! C’est besogneux
et mesquin. Votre popularité ne va pas résister huit jours. Enfin, huit jours
tout au plus !


— Je me moque de la popularité.


— Eh bien, pas nous, cher chamelier. Nous avons besoin
que vous soyez populaire pour réussir notre émission. Et notre émission
vous permettra de retrouver votre place… votre place dans le cœur du public. Ne
croyez pas qu’il vous suffira de redevenir l’entraîneur des Sagittaires pour
que tout soit comme avant. Ce sera dur, très dur. Le public seul peut vous
aider. Vous avez besoin d’être populaire. Et pour le rester, vous devez jouer.
Le plus vite possible… mais ce n’est pas à un jour près.


— Encore heureux.


— Il est dommage que vous n’ayez pas voulu répondre à
notre reporter qui vous interrogeait à ce sujet. Je vous serais très
reconnaissante de bien vouloir faire une déclaration précisant que vous vous
êtes reposé, que vous avez réfléchi et que vous êtes décidé à vous mettre en
jeu d’ici à deux ou trois jours. O.K. ? Je pense que votre indice Wang
devrait dépasser cent points dès la déclaration et monter encore, quel que soit
votre résultat au jeu. Nous serons alors en mesure de vous offrir un cachet de
mille ugames pour l’émission. Est-ce que ça vous va ?


Encore mille unités facilement gagnées. Mon aventure
tournait au conte de fées. Je ne pus m’empêcher de frissonner. La chance me
ferait payer ça tôt ou tard.


Une idée me vint.


— D’accord, je vais jouer. Je pense comme vous qu’il
n’est pas très glorieux d’attendre des ugames payées par l’assurance, assis ou
couché dans une chambre d’hôtel confortable… payée par Mercurama. Mais je n’ai
pas d’autre moyen d’action que le Jeu du Monde.


— On ne vous demande rien de plus. Jouez !


— Voulez-vous que je joue pendant l’émission ?


Une idée folle. Mais pourquoi pas ? Ce serait une bonne
publicité pour le Chamelier ingénieux. J’étais prêt à demander 500 U
de plus pour collaboration. Saada manifesta une certaine hésitation. Elle se
mit à fouiller dans son aide-mémoire en murmurant des numéros de code. Ou
peut-être faisait-elle semblant. Elle leva les yeux et me regarda avec une
perplexité sincère.


— Oui, oui, ça pourrait être une bonne idée. Mais je ne
suis pas sûre que ce soit admis. Il nous faudra obtenir l’autorisation de la
Commission centrale du Jeu du Monde. Je vais essayer… Il faut que je vérifie…
Attendez une seconde, s’il vous plaît.


Elle continuait de psalmodier devant son aide-mémoire de
bureau, gros comme une mallette de Mohican. On eût dit qu’elle adressait une
prière secrète à quelque divine relique. Et de temps en temps, son regard noir,
brillant, provocant, maléfique, s’élevait vers moi par-dessus l’appareil.


— C’est bien ce que je pensais, dit-elle enfin. Nous
sommes obligés de demander l’autorisation de la Commission centrale du Jeu du
Monde. Ils seront probablement intéressés ; mais ils nous demanderont une
compensation. Quel genre de compensation ? Nous verrons ça.


« Chamelier Mansa, je vous remercie de votre
coopération… et de votre idée. Un reporter de Mercurama va vous appeler… ou
plutôt vous rendre visite à l’hôtel Hissune. Vous aurez la gentillesse de
confirmer votre déclaration… selon laquelle vous êtes fermement disposé à vous
mettre en jeu le plus vite possible. Mais ne dites pas que vous souhaitez jouer
pendant votre émission. Ce serait prématuré tant que nous n’avons pas
l’autorisation des services du Dr Ivanow.


« Bonne chance. À bientôt ! »


 


Je me sentais pris au piège, comme lorsque j’étais englué
dans la jungle gaïaque. Je baignais dans la sueur froide de l’angoisse.










Chapitre 14


« La tâche de
la Vérification est difficile. Poursuivre les tricheurs, les arrêter même ne
suffit pas. Cela peut parfois se retourner contre nous. Aux yeux du public, il
s’agit d’un match permanent entre eux et nous, un match dans lequel nous
n’avons pas le beau rôle et où chaque succès de nos adversaires est vivement
applaudi. Nous avons donc besoin pour notre part de la bienveillance de
l’arbitre, c’est-à-dire des médias. »


 


Dr IVAN IVANOW :

Le Cahier noir du Jeu.


 


Je me mis tout de suite à la recherche de Karen. Je lançai
quelques appels, en reçus d’autres, pris contact avec une soc’denc privée
(société d’enquêtes et d’encaissements). Je me sentais de nouveau un être
humain à part entière. Pourtant, des douleurs diffuses et changeantes
continuaient de se promener le long de ma colonne vertébrale et jusqu’au sommet
de mon crâne. Mes extrémités se glaçaient soudain. Des frissons inexplicables
me secouaient de la tête aux pieds. Des bruits subjectifs grinçaient et
sifflaient dans mes oreilles.


Je me rendis compte que j’étais pratiquement prisonnier à
mon étage de l’hôtel Hissune. Deux vigies de F. & T. défendaient
ma tranquillité menacée par une célébrité grandissante. Et surveillaient du
même coup mes allées et venues…


Je dormis pour oublier le bruit et la gloire.


Réveillé, je m’installai à la console modulaire et aménageai
un peu ma chambre, qui faisait trente-trois mètres carrés, dimension affichée
par l’écran de contrôle, en comptant le bloc bains-soins. Je la divisai en deux
pièces et entrepris de me composer un décor à base de peinture ancienne.


Je trouvai des Dali dans une banque d’images de Singapour,
des Dürer à Los Angeles, des peintures chinoises sur soie du XVe siècle (Tang Yin) et du XVIIe siècle (Wang Hui) chez moi, à
Santos Dumont, près de Rio. Naturellement, je connaissais la banque de Santos…
Je m’occupai de répartir tout cela sur mes murs et cloisons quand un air de
musique folklorique russe me dérangea. La musique russe était à la mode, en
l’honneur peut-être du Dr Ivanow. Appel prioritaire : c’était la
soc’denc. Une employée qui ressemblait beaucoup à une hôtesse F. & T.
me raconta qu’ils étaient sur la trace de Karen. Mais il leur fallait une provision
supplémentaire de 200 U… que je leur accordai sans hésiter. J’aurais donné
n’importe quoi pour revoir Karen tout de suite et m’excuser de l’avoir
peut-être blessée à notre dernière rencontre.


Et puis je ne voulais pas accumuler plus d’unités que nécessaire
pour reprendre ma place. Il me semblait que cela pouvait nuire à ma popularité.
D’ailleurs, c’était gênant. J’avais décidé de dépenser sans attendre les 1 000 U
promises par Mercurama pour l’émission. L’enquête me coûtait déjà 450 U et
la décoration de mon appartement près de 300 U. Je demandai à REGUP le
point de ma situation.
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J’avais, depuis ma sortie de l’hôpital, creusé un trou
énorme dans mon per capita. Je devais maintenant dépenser mes précieuses ugames
avec un peu plus de parcimonie.


Tout semblait indiquer que j’étais sorti de cette triste
série basse… à laquelle je n’avais jamais cru. De même, je ne pouvais croire à
une série haute, prête à me porter vers les sommets. Et j’étais presque sûr que
le destin me réservait quelque tour à sa façon.


 


Quand on parle du loup… Le standard de l’hôtel m’annonça que
quatre policiers appartenant à la Vérification de l’égalité des chances
m’attendaient dans le couloir de l’étage.


J’avais presque oublié que j’étais membre d’une association
de tricheurs traquée par la police. Bon, je n’avais pas le choix. Je rejoignis
mes visiteurs près des ascenseurs. Celui qui paraissait leur chef s’avança vers
moi. C’était un type dans la force de l’âge, grand et dégingandé, le visage
tellement osseux qu’il avait l’air d’un robot mal fini. Je me rappelai l’avoir
vu affronter Cendra Zerine dans une émission de Mercurama : l’inspecteur
McG !


Des mèches rousses voltigeaient sur son crâne, et une
moustache pâle, taillée avec soin, encadrait sa bouche comme un tableau de
maître. Vêtu d’un complet à carreaux d’une seule pièce, échancré en triangle
sur le buste, soulignant ses gestes d’un long fume-cigarette, il affichait une élégance
voyante qui paraissait peu compatible avec sa fonction.


Il porta le fume-cigarette à ses lèvres, tira une bouffée de
sa Shumway en me serrant la main, puis l’ôta pour me présenter ses compagnons.


— Voici Donald Mina-Jona, dit Mini-Jonas, Luigi Tosafo
et Iouri Lahozen.


Et il me salua d’un coup de fume-cigarette.


— Vous êtes donc l’inspecteur McG.


— Bien vu.


— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur ?


— J’ai besoin de votre témoignage dans l’affaire Tibor
Haden. Ce nom vous dit sûrement quelque chose… Je vous demande de bien vouloir
nous suivre au poste mobile de la Vérification, installé quelque part à Urewe.
C’est indispensable et urgent.


— Mon témoignage ? Mais je peux témoigner ici. Si
vous voulez bien entrer chez moi.


— À notre QG, ce sera plus discret, si vous permettez,
Mansa.


Il me fallait d’abord gagner du temps. J’acceptai de les
suivre.


— Très bien. Allons-y.


Je fis un pas vers l’ascenseur. McG pointa sa Shumway sur ma
poitrine.


— J’aime vous voir dans d’aussi bonnes dispositions.
Toutefois, je vous recommande de ne pas jouer au plus fin avec moi.


— Je ne suis pas joueur ! fis-je en riant.


McG s’essuya le visage avec une éponge de poche, puis se
pencha pour jeter sa cigarette éteinte dans l’absorbeur, placé au coin de la
batterie d’ascenseurs. Des clients et des agents du personnel allaient et
venaient, nous regardant avec curiosité. « Gagner du temps »,
pensai-je. Nino et le Czar avaient sans doute des amis dans la place qui se
chargeraient de les avertir. Ils pourraient donc réagir au mieux à mon
arrestation. Car c’était une arrestation déguisée. J’en étais si convaincu que
je tendis mes poignets.


McG secoua la tête d’un air dégoûté, puis me montra ses
paumes vides.


— Bracelets à fermeture magnétique ? Vous nous
prenez pour des territoriaux ! Nous ne transportons jamais sur nous ces
choses encombrantes et laides.


Je haussai les épaules, déçu. Les menottes auraient attiré
l’attention du maximum de témoins, ce qui aurait augmenté les chances pour que
le Czar fût alerté à temps. McG, souriant d’un air énigmatique, me poussa vers
l’ascenseur. Ses deux compagnons nous rejoignirent aussitôt et m’encerclèrent.


— Terrasse supérieure ! commanda McG.


Je compris que nous allions partir en hélicoptère,
discrètement, trop discrètement pour que l’alerte soit donnée à coup sûr au
Czar.


Le mécanisme s’enclencha avec un léger chuintement. J’eus un
réflexe rapide. Je criai : « Non ! » Le système se bloqua
avec un petit bruit sec.


— Mansa, tenez-vous tranquille ! hurla McG.


— Je veux savoir où vous m’emmenez et comment.


— Est-ce une erreur ? demanda le vocodeur de la
cabine.


« Go ! » lança McG. Mais je réussis à couvrir
sa voix par un autre « non » bien senti. McG eut un soupir excédé. Un
signal bleu se mit à clignoter au plafond et l’appareil annonça :


— J’informe le service de sécurité. S’il vous plaît, ne
bougez pas.


— C’est malin, dit Mini-Jonas.


— Qu’est-ce que vous voulez au juste, Mansa ?
demanda McG.


— Je veux que nous sortions par la grande porte et que
votre hélicoptère vienne nous cueillir au milieu de la place
Richard-Burton !


— Pourquoi ?


— Je ne tiens pas à disparaître mystérieusement !


— Vous êtes fou ! Bon, d’accord. Vous soignez
votre popularité, cher chamelier.


Il poussa la porte de la cabine qui résista.


— Nous sommes enfermés. Eh bien, attendons le service
de sécurité.


Il sortit de la poche ventrale de son costume le
traditionnel paquet de Shumway, rouge, orné d’un cercle blanc en fuite
infinie : un point qui grossit, grossit et s’évanouit, tandis que naît un
autre point qui grossit, grossit et s’évanouit, et ainsi de suite. Motif
hypnotique par excellence. En levant son paquet vers moi comme pour porter un
test dérisoire, McG réussit à fixer mon attention.


— Vos amis ont reconnu les faits. Votre
« Czar » est en résidence surveillée. Nous savons tout sur la
coalition Haden.


Je secouai la tête pour échapper à l’engourdissement qui me
gagnait.


— Je ne sais pas de quoi vous parlez, dis-je d’une voix
qui manquait par trop d’assurance.


— Je vous dis que vos amis Nino Attila et Angella Tisi
ont reconnu les faits !


— Ah bon, quels faits ?


— Et votre camarade Mops Moab… vous aurez sans doute
l’occasion de le revoir prochainement… c’était un de nos meilleurs agents.
Comme il était brûlé, nous avons dû le retirer précipitamment du circuit. Il
vous envoie son bon souvenir.


 


Je reniflai avec dégoût. L’odeur qui m’incommodait provenait
de mes propres vomissures. J’avais eu un premier petit malaise dans
l’hélicoptère de la police. J’avais réussi à le cacher. Puis, arrivé au poste
de la Vérification, j’avais dû me trouver mal. Je me rappelais avoir suffoqué
soudain. Quelqu’un m’aspergeait avec de l’eau froide. J’avais vomi. J’étais
resté un moment à demi paralysé, comme si mon système nerveux de secours
s’était bloqué.


Je me relevai de la couchette sur laquelle j’étais étendu.
Je fis un pas ou deux, encore vacillant. Une pénombre irréelle emplissait la
petite pièce qui me parut d’une forme bizarre, évoquant l’habitacle d’un Jonas
dans une baleine de jeu troyen.


De fins rais de lumière qui jaillissaient des interstices
dans le plafond et les parois s’entrecroisaient autour de moi comme les
barreaux d’une cage surnaturelle. Mes yeux s’habituèrent à cette demi-obscurité
et je distinguai une silhouette féminine, drapée dans une longue robe à plis
droits, bleu pâle, qui laissait les épaules nues et la gorge offerte, sous le
ruissellement d’une chevelure sombre. Fantastique apparition. Il me fallut
quelques secondes pour reconnaître Angella. Et quand je crus l’avoir reconnue,
je me pris à douter… Elle fit deux ou trois pas en avant, simples glissements
de ses pieds nus sur le tapis moelleux. Je remarquai alors la pâleur de son
visage et le pli amer de sa bouche orangée. Mais je ne pus distinguer ses yeux,
car elle regardait le sol sous ses cils baissés.


Maintenant, son parfum musqué était assez fort pour chasser
les odeurs fades et écœurantes que j’avais respirées en me réveillant.


Elle renifla soudain.


— Tu as vomi ? Est-ce qu’ils t’ont battu ?
Non, ce n’est pas leur genre. Surtout avec les veinards qui ont un indice
Wang !


Je prononçai son nom à mi-voix : « Angella… »
Elle n’en fit aucun cas. Je la suivis dans la pièce voisine, dont les fenêtres
s’ouvraient en plein ciel. J’admirai sa silhouette hiératique, sa peau
légèrement pâlie, son regard distant et impérieux. Je la rejoignis sur la
pointe des pieds.


— Tu n’aurais pas une Shumway ?


Elle revint après s’être isolée quelques minutes pour
refaire son maquillage. Elle alluma une cigarette à la mienne. Elle avait
attaché sur sa nuque ses épais cheveux noirs qui ne dissimulaient plus ses
épaules ni sa gorge. Ses yeux me scrutaient avec la fixité que je leur
connaissais. On eût dit que leur feu avait consumé la chair de son visage. Sa
maigreur soulignait les lignes osseuses de son front, de ses pommettes, de son
nez et de son menton, lui donnant un charme neuf et trouble. Avait-elle
maigri ? Ou bien son apparence d’hôtesse F. & T., sous
laquelle je l’avais toujours vue, était-elle due à une bouffissure artificielle
des chairs ?


Elle était plus attirante que jamais, et non moins
inquiétante. Dans cette prison, d’ailleurs très confortable, que nous
partagions maintenant, j’aurais presque cru qu’elle était ma geôlière. Comme si
elle détectait mes pensées, elle dit avec un sourire grave :


— Nous avons sous-estimé les camarades égalité, Bruno.
Ils nous ont suivis à la trace. Ils avaient un agent dans notre groupe, Mops
Moab. Et ils n’ignorent plus rien de nos allées et venues et de nos activités.


— Ils nous arrêtent donc ? Tous ? Même
Nino ? Même le Czar ?


Elle sourit encore en me servant un jus de dwikka arrosé de
café.


— Oh, ce n’est pas si simple. En prison, nous serions
inutiles et peut-être dangereux. Je crois qu’ils vont nous proposer une sorte
de transaction. C’est assez dans leur manière.


— Quel genre de transaction ?


— Mais je ne sais pas. Par contre, je sais… que tu
joues un rôle important dans leurs projets.


— Moi ?


Elle éclata d’un rire amer.


— Le Czar qui est très superstitieux, comme tous les
grands joueurs, a été furieux de l’épreuve que nous avions choisie pour ton
admission dans le groupe. C’était une idée de Nino, mais je reconnais que je
l’avais approuvée. Nous te placions donc dans une situation où tu étais censé
nous tenir à ta merci. En t’enfuyant par la jungle, tu nous sauvais. En
refusant de te cacher, tu nous perdais. C’était un joli test, hein ? Tu
sais ce qu’a dit le Czar ?


— Quand on parle du loup, on en voit la queue ?


— Non. Il a dit : « C’est le genre d’idée
qu’il ne faut jamais suggérer au destin, de peur qu’il ne vous prenne au mot.
Il semblerait que tu sois réellement aujourd’hui dans une position où tu
peux nous sauver ou nous perdre !


Elle prononça les derniers mots si bas que je dus presque
les deviner. Portant les deux mains à sa nuque, elle dénoua ses cheveux qui
retombèrent sur ses épaules et sa poitrine. Elle était venue se placer contre
la baie, d’une transparence parfaite, et le contre-jour du soir baignait son
corps mince. Je pus voir qu’elle était nue sous sa robe.


— Une sorte de marché ? dis-je.


— Je n’en sais pas plus. Ils te diront bientôt ce
qu’ils veulent.


— Et si je refuse de jouer leur jeu ?


— Pour commencer, ils m’expulseront. Mais ce n’est pas
grave. Je suis fatiguée de la Terre et je ne serais pas fâchée de rentrer à
Lagrangia. D’ailleurs, j’étais sur le point de partir quand ils m’ont arrêtée.
Celui qui a le plus à perdre, c’est Nino.


Je m’assis sur une banquette, cherchant une position aussi
confortable que possible pour reposer mon système nerveux de secours en plein
désarroi. Cet endroit, quel qu’il fût, valait mieux qu’un ranch pénitentiaire.
J’avais omis de me renseigner sur le site du poste de la Vérification. Ce point
me paraissait secondaire.


— C’est une situation shakespearienne, dis-je.
Laisse-moi le temps d’assimiler.


Je suçai avec gourmandise le fond de mon verre. Angella
sourit et vint s’asseoir près de moi. McG nous avait ménagé un tête-à-tête pour
qu’elle me persuade d’accepter la proposition qu’il allait me faire d’un moment
à l’autre. C’était à la fois rassurant et… « C’est rassurant », me
dis-je avec fermeté.


Angella s’étendit de tout son long et la banquette à moitié
dégonflée gémit faiblement. Elle eut un rire doux, apaisé, et pour s’installer
plus commodément, les genoux relevés, elle troussa à mi-cuisse sa robe
fourreau. Le geste révéla les délicieux tatouages de ses jambes, que je n’avais
pas oubliés. Chères petites bêtes… Ah, le serpent manquait à l’appel. Le shak,
un peu chiffonné, se roula en boule au creux de ses genoux.


— Il est parti ? demandai-je.


— Le serpent ? J’ai perdu ma trousse de maquillage
dans l’aventure. Comme je ne pouvais pas le maintenir en bon état, je l’ai
effacé. Le shak est bien malade aussi.


Elle porta lentement sa Shumway à ses lèvres, esquissa une
mimique bizarre, étrangère, qui fit tressaillir la peau de son visage,
des tempes au menton.


— Tu dois beaucoup à Nino. Je dois dire qu’il avait à
se racheter du mauvais tour qu’il t’avait joué en te lançant dans la jungle
gaïaque en pleine montée de sève.


— À toi aussi, je dois beaucoup. Puisque j’ai connu…
les autres grâce à toi. Mais notre conversation risque d’être écoutée par les
camarades égalité ?


— Ne te casse pas la tête. Ils savent tout. Tout, répéta-t-elle
en bâillant. J’ai sommeil. La Terre commence à me fatiguer vraiment.


— Tu as tendance à abuser des bonnes choses.


Elle voulut tirer sa jupe sur ses genoux, ce qui s’avéra une
entreprise impossible. Elle se lova contre moi d’un air frileux.


— Est-ce que je fais partie des bonnes choses de la
Terre ? demandai-je.


Elle ronronna une réponse indistincte. Je pensai soudain à
Karen et m’éloignai doucement. Je me mis debout avec une certaine raideur. Mon
système nerveux d’emprunt n’était peut-être pas une des meilleures choses de la
Terre. Elle m’observait avec un sourire piquant.


— Tu as de ses nouvelles ?


Je pensai : « Télépathie ou quoi ? » Je
secouai la tête.


— Moi, j’en ai, dit-elle.


Je lui tournai le dos pour cacher mon trouble et je passai
alors près de la baie de gauche. Je ne pus m’empêcher de pousser un cri de
surprise. Angella se mit à rire.


— Tu n’avais pas vu que nous étions en l’air ?
Mais nous vibrons sans arrêt. Nous bougeons même un peu…


— J’avais senti un léger roulis, mais je croyais que ça
venait de ma tête. Nous sommes à cent mètres au moins au-dessus du lac
Victoria !


J’étudiai les lieux. Cet appartement aérien faisait une
prison plutôt agréable. Le chef des camarades égalité nous recevait en invités
dans le duplex de sa base mobile, sous la garde affectueuse de ses systèmes
vigiles et d’un robot nettoyeur nommé Lapin salé. Je n’avais pratiquement
jamais eu affaire aux policiers de la Vérification. Je ne savais pas
grand-chose de leurs méthodes, qu’on disait très habiles et, selon certains,
quasi diaboliques.


— Lapin salé, trois-deux-un ! appela Angella.


Le petit robot surgit en agitant ses têtes-brosses, ses
têtes-éponges, ses bouches suceuses et ses bouches cracheuses. Un éboueur de
jeu troyen… Je ne pus m’empêcher de rire. En réalité, ces bonnes à tout faire
étaient très appréciées dans le public. La Société troyenne les revendait
facilement et en tirait un profit non négligeable.


Il se mit à striduler méchamment en exigeant des
instructions.


— Mets-toi dans ce coin et réfléchis au destin de ta
planète, petit Terrien, commanda Angella.


Le robot se mit en drapeau.


Nous nous tenions dans une pièce en forme de demi-ellipse
allongée qui devait occuper la pointe de la cabine, avec une baie vitrée de
trois mètres de longueur sur un peu plus d’un mètre de hauteur. Un décor en
trompe-l’œil s’étendait sur la partie inférieure des cloisons et à cause de
cette disposition, je n’avais pas vu tout de suite que nous étions en l’air… À l’arrière
un pouf et un escalier conduisaient à deux ou trois pièces modulables en étage.
Sous l’escalier, s’ouvrait la chambre où je m’étais réveillé. Sous le pouf, un
couloir menait au bloc bains-soins et à la cuisine, de laquelle on accédait à
une réserve, pareille à une poche ventrale. C’était vraiment un endroit excitant.


Angella se leva et se dirigea vers la cuisine. Je la suivis
distraitement. Le robot aussi. Elle se mit à fouiller le réfrigérateur. La vue
de la nourriture me donna un haut-le-cœur. Nous revînmes à la pièce principale.
Par jeu, Angella cracha sur la moquette. Le conditionneur se mit en route et
nous fit respirer un air parfumé à la sève, à la résine. Le petit robot Lapin
salé nettoya le crachat en cliquetant, suçant et chuintant, aussi affairé que
s’il avait à ramasser un demi-seau de spit. Angella renifla.


— Plusieurs femmes sont venues ici récemment.


— Prisonnières ou invitées ?


— Qui sait ? Les deux peut-être.


Elle me prit le bras et le coinça sous le sien.


— Bruno, cet appartement est une petite merveille. J’ai
l’impression que nous allons y rester un moment. Je voudrais te proposer… euh,
une expérience.


Elle pouffa.


— Ne sois pas effrayé, chéri. Je ne mange pas les
petits Terriens. Je me suis procuré un cocktail hamlet et je voudrais qu’on
s’offre un jeu de rôles à tous les deux. On serait un vieux couple, marié à
l’ancienne mode, depuis cinq ou six ans, ou dix ans, comme tu voudras. C’est
quelque chose que je voudrais tellement connaître… Dis-moi que tu acceptes. Je
te revaudrai ça, Bruno. Et puis c’est une aventure qu’on n’oubliera jamais. Si
loin de toi que j’aille, il y aura un lien entre nous. Ce sera comme si nous
avions été vraiment mariés.


« Est-ce que tu veux ? »


Je répondis par un hochement de tête affirmatif et je voulus
l’embrasser pour sceller notre accord. Elle bondit en arrière comme si je
l’avais menacée d’un spitter à la main.


— Attends que je te raconte le scénario. Nous vivons
ensemble depuis longtemps. Nous étions un peu fatigués l’un de l’autre. Je t’ai
trompé avec un jeune et célèbre meneur de jeux de rôles : ce sera Nino.
Toi, tu es parti avec une petite putain blonde qui adore faire l’amour devant
tout le monde. Ce sera Karen.


— Karen n’est pas une…


Angella me ferma la bouche du bout des doigts.


— C’est juste un jeu de rôles… Alors, nous allons nous
retrouver après une longue séparation. Tu auras très envie de moi. Je ferai
semblant de me refuser. Et tu me forceras. Nous aurons un moment sublime. Je
n’oublierai jamais, jamais.


Je lui tendis mon bras pour l’injection du cocktail hamlet.


 


— Les voilà ! fit-elle. Ils montent. Je sens un
balancement.


Elle avait émergé bien plus vite que moi de notre folle nuit
de retrouvailles sous le signe de Shakespeare. Les camarades égalité rentraient
à leur base. Quand ils posèrent le pied sur la nacelle, il y eut un choc qui me
réveilla tout à fait. Je me frottai les yeux. McG me menaçait rituellement de
son fume-cigarette.


— Alors, Mansa, revenu à de meilleurs sentiments ?


— Je suis très sentimental en ce moment.


— Inspecteur Mina-Jona, trouvez quelque chose à boire.
Nous avons une invitée qui meurt de soif.


L’inspecteur Lahozen poussa dans la pièce une jeune femme
rendue méconnaissable par un maquillage outrancier et les peaux de bêtes qui
l’enveloppaient de la tête aux pieds.


— Karen !


— Ils m’ont forcée, Bruno. Je n’ai pas pu
appeler !


Angella éclata de rire.










Chapitre 15


« Dès mon
arrivée au poste de Secrétaire général, j’ai su que je ne dominerais les
tricheurs qu’en leur imposant une paix de compromis, après avoir gagné la
bataille sur le terrain. La grande tricherie est, d’une certaine façon, un
hommage rendu à l’utilité et à la loyauté du jeu. C’est aussi un exutoire
nécessaire. Le Jeu du Monde a besoin des Tricheurs. Mais nous devons veiller à
ce qu’ils ne deviennent pas plus puissants que nous. »


 


Dr IVAN IVANOW :

Le Cahier noir du Jeu.


 


Je m’avançai vers Karen pour lui prendre la main,
l’accueillir par un geste de tendresse. Je me sentais coupable envers elle.
J’avais beaucoup à me faire pardonner. Alors, elle recula en cachant ses doigts
sous les fourrures qu’elle serrait contre elle comme si elle craignait qu’on ne
les lui arrache. Elle avait un air de chat outragé et je crus qu’elle allait me
cracher à la figure. Puis les larmes se mirent à couler le long de son nez en
ruisselant sur son fard graisseux. Ses cheveux maculés de teinture noire
pendaient sur son visage en lourdes mèches gluantes. Elle se drapait dans ses
peaux de bêtes dépareillées, informes dont l’une suintait encore.


— Je travaille au long-jeu d’Anatolie, fit-elle d’une
voix aiguë. Je ne sais pas si c’est culturel, mais c’est pas ragoûtant. Tu as
bien fait de pas venir me voir, Bruno !


Mina-Jona et Lahozen essayèrent de lui enlever ses
fourrures. Elle les repoussa en se débattant. Une peau de fauve tacheté lui
échappa et tomba. Elle se baissa pour la ramasser, lâcha les autres et se mit à
hurler. Je vis alors ses mains écorchées, sanguinolentes, avec des lambeaux de
peau qui se détachaient de ses doigts. Angella prit la situation en charge.


— Elle est sous l’effet d’un cocktail hamlet. Je m’en
occupe.


Karen s’accrochait à ses peaux et il fallait les traîner
avec elle au bloc bains-soins. Les mains pansées, le visage nettoyé, baignée et
parfumée, elle se calma et des bribes de confidences lui échappèrent en
désordre.


Le travail aux cuisines du long-jeu étant considéré comme un
rôle, elle avait dû subir le maquillage approprié. Ses mains avaient été
durcies et noircies. Entre-temps, elle s’était introduite dans un groupe
d’entraide qui se livrait au trafic de peaux provenant de bêtes tuées dans les
réserves. (Une bande de tricheurs d’un genre particulier, en somme…) Grâce à
ses nouveaux amis, elle avait trouvé une figuration de courtisane, mieux payée,
mais pour laquelle il fallait avoir les mains nettes. Les produits de
maquillage utilisés au long-jeu étaient prévus pour durer ; ils
résistaient aux détergents ordinaires. Alors, ses amis lui avaient décapé les
mains avec un solvant antispit, en forçant un peu la dose, et avec de l’eau
presque bouillante. D’où le résultat que nous avions sous les yeux.


En outre, elle avait investi toutes ses économies dans un
lot de peaux, sur la promesse d’un bosco de la bande qui lui avait fait
miroiter une affaire en or. Les camarades égalité étaient venus l’arracher à
son négoce sans lui laisser le temps de s’organiser. Elle avait emporté ses
fourrures, sachant bien qu’elle ne les aurait pas retrouvées à son retour.


Finalement, l’inspecteur Mina-Jona lui établit un reçu avec
son imprimante de poche et enferma les peaux dans un placard.


Karen était une fille entreprenante et courageuse, bien au-delà
de ce que j’imaginais. Mon admiration pour elle s’accrut encore.


 


Nino arriva un peu plus tard en compagnie du gros inspecteur
Tosafo.


Lui ne semblait pas avoir été surpris en pleine action. Le
jeu du Gouverneur félon contre Pancho Libertas devait être fini pour la
saison. Nino portait un ensemble à la dernière mode, lâche et bouffant, aux
couleurs chatoyantes, reflets rouges et reflets verts mêlés, avec une ceinture
de soie bleu et or, marquée Fêtes & Territoires. Des bottes transparentes
moulaient jusqu’aux genoux ses jambes bronzées… Il me parut amaigri et fatigué.
Les os de ses pommettes et de sa mâchoire saillaient fortement et son regard
brillait d’un éclat anormal.


Il me serra dans ses bras et s’exclama :


— Tu n’es pas obligé d’accepter le marché de McG,
Bruno. Ne pense pas à nous. Fais ce qui te paraît bien pour toi !


— Quel marché ?


McG éclata de rire.


— On parlera affaires quand on sera tous réunis.


— Je ne me sens pas bien à bord de ce dirigeable,
dis-je. Et je ne parlerai affaires qu’en terrain neutre.


J’essayais encore de gagner du temps ; non plus pour
aider le Czar, mais dans l’espoir que mes amis de Mercurama trouveraient ma
trace et interviendraient d’une façon ou d’une autre.


McG cracha de fureur.


— Vous voulez la guerre, Mansa ?


— Mais non. Seulement l’égalité des chances !


Il accepta de nous transférer tous ensemble au palais
Erevni, l’ancienne résidence de Cendra Zerine. L’endroit m’importait peu. Je
donnai mon accord et les autres n’émirent pas d’objection.


 


Le tube d’accès du dirigeable n’était qu’un pouf
démesurément allongé. La descente fut brève et plutôt amusante, malgré la
sensation d’être avalé par un serpent. L’appareil nous régurgita dans un bateau
rond, une soucoupe flottante de la police. Le soleil se posait comme une lame de
feu sur le décor translucide du lac, où se reflétaient bateaux et dirigeables,
ainsi que les arbres et les immeubles de la rive.


Deux Kickaha automatiques nous attendaient sur le quai. Nous
traversâmes Urewe. Ourouw, prononçait-on avec l’accent Fêtes & Territoires.
Le long des avenues aux courbes gracieuses s’étalait une architecture claire,
élégante et sobre. Je me souvins d’une publicité : « Urewe, le
merveilleux décor d’une civilisation vouée à la paix, au bonheur et au
jeu… »


Quelques reporters nous poursuivaient en voiture et en
hélicoptère. Le palais Erevni se dressait au sommet d’une colline plantée
d’essences bleues. Les rochers ressemblaient à des nuages, des vagues ou des
coulées de ciel nocturne. Un escalier formé de centaines de marches larges et
basses, elles aussi peintes en bleu, conduisait au bâtiment central : six
étages de blancheur poreuse, style néocolonial, cinquante balcons sur la façade
et une entrée princière. Nous contournâmes l’escalier pour accéder à une
esplanade de gravier bleu pâle. Le soleil cuisait les éventails hâves et
bleutés des palmiers.


Les policiers de la Sécurité du Jeu du Monde, uniforme gris
à liseré rouge, et les hôtesses Fêtes & Territoires, uniforme bleu avec
soleils jaunes ou blancs, se mêlaient dans le plus grand désordre tout autour
du palais et dans le labyrinthe des couloirs.


On nous donna aussitôt un appartement au troisième étage.
Angella s’occupa immédiatement de moduler et décorer les cent cinquante mètres
carrés qui nous étaient attribués. Karen, sous sédatifs, reçut la visite d’un
médecin qui la confia à la surveillance d’une hôtesse. Elle s’endormit bientôt.
Entre-temps, McG avait disparu, nous laissant en compagnie de ses adjoints.


— Est-ce qu’on attend encore quelqu’un ?
demandai-je à Nino.


— Mais le Czar, bien sûr !


 


Un peu plus tard, j’eus un appel de Mercurama. « Bruno
Mansa, l’institut Wang continue d’estimer votre popularité en temps réel. Nous
vous communiquerons désormais les résultats toutes les six heures. Dernier
indice Wang : 116. Veuillez agréer nos compliments ! »


— Comment m’avez-vous retrouvé ? demandai-je.


On me passa Lucas, l’associé de Saada au Chamelier
ingénieux.


— Nous ne vous avons jamais perdu de vue, Mansa. Que je
sache, vous avez bien rencontré l’inspecteur McG de votre plein gré ?


Je ne tentai pas de le détromper. Je soupçonnai la
Vérification d’agir en plein accord avec Mercurama.


Angella, furieuse, m’apprit qu’on ne lui avait pas permis
d’acquérir des images et décors dans les banques extérieures. Elle devrait se
contenter de la banque privée du palais, principalement axée sur la période
1750-1850 et le style colonial américain. Elle s’attaqua à sa tâche comme si
elle avait décidé de se fixer là pour des mois.


L’inspecteur Mina-Jona nous apprit en fin d’après-midi que
Tibor Czar Haden nous rejoindrait seulement le lendemain matin.


Un orage se préparait à éclater dans le ciel d’Urewe. Nous
discutâmes pour savoir s’il fallait ou non opacifier les fenêtres tout de
suite. Les chaînes locales parlaient d’une véritable tornade qui s’était
abattue sur le lac Malawi, à mille kilomètres au sud.


— C’est la réponse du berger à la bergère, dit Nino.


Une expression de jeu de rôles dont le sens m’échappait.


— Fêtes & Territoires gère et contrôle les services
météo sur les trois quarts de la Terre, expliqua Nino. Le Dr Ivanow a fait
investir Urewe et occuper le palais Erevni… où nous sommes installés… par sa
Sécurité. Cendra Zerine a disparu. Certains pensaient qu’elle était en train de
préparer une riposte. La riposte, c’est une énorme tempête sur toute l’Afrique
centrale et orientale… ainsi que sur le Maghreb et en Californie. Pas
mal !


— Alors, c’est la guerre entre la Commission centrale
et Fêtes & Territoires ? dit Angella.


— Non. Simplement une négociation serrée. Notre époque
est celle de la négociation.


— Écoutez ! dit Angella.


L’orage roulait au-dessus du palais avec un bruit de rocher
écrasé et de métal froissé. Un éclair très blanc me força à fermer les yeux.


 


En fin de soirée, je réussis enfin à joindre Saada au
polycom. Je n’étais pas très fier.


— Je suis le plus stupide des chameliers, dis-je.
Naturellement, l’émission est fichue par ma faute. Toutes mes excuses.


Elle me regarda longuement, soupira.


— Vous m’avez mis dans une position difficile, Mansa,
pour négocier avec la Vérification. Cela dit, j’aurais dû savoir que vous
apparteniez à la bande du Czar. C’est mon métier de tout savoir… Bref, j’étais
mal placée pour discuter. J’ai dû m’incliner sur toute la ligne.


— Je ne vous suis pas très bien, avouai-je.


— McG ne vous a rien dit ?


— Presque rien.


— Je vois. La situation est en plein développement. Le
Czar vient de réussir un gros coup au jeu. Il passe de 12 000 U à
plus de 26 000. Ce qui va lui donner un poids beaucoup plus grand dans la
négociation qui s’engage.


— Mais l’émission ?


— Dès que vous m’avez eu fait part de votre idée
consistant à vous mettre en jeu pendant l’émission, j’ai pris contact avec le
Directoire de la Commission centrale pour une autorisation. On m’a renvoyée à
la Vérification. Les camarades égalité m’ont répondu : « Très
intéressant. Mais savez-vous que Bruno Mansa est sur le point d’être arrêté
avec toute la bande du Czar ? Quoi qu’il en soit, l’affaire nous
intéresse… » Un peu plus tard, c’est McG qui m’a appelée. « Nous
sommes d’accord… à nos conditions. Nous souhaitons que l’émission avec Mansa
ait lieu comme prévu et qu’elle attire le maximum de téléspectateurs. Nous
acceptons que Mansa se mette en jeu à l’occasion et que vous l’annonciez au
public quelques jours à l’avance. Ce sera une très bonne publicité et nous
souhaitons en profiter… »


« McG m’a alors présenté ses conditions. La
Vérification participerait à l’émission à son gré et choisirait vos deux
invités : McG lui-même… et votre cher Czar. Nino Attila serait présent
aussi. Vous feriez tous les trois une confession publique devant cent ou cent
cinquante millions de télétémoins. Vous abjureriez votre foi à l’entraide et
vous renonceriez pour toujours à tricher au Jeu du Monde… Je ne vous cacherai
pas que mon premier mouvement a été de refuser. »


— Mais vous ne l’avez pas suivi ?


— La direction de la chaîne m’a demandé de réfléchir.


— Bonne occasion pour Mercurama de s’immiscer dans le
jeu politique, n’est-ce pas ? Et on ne perd rien à rendre service au
Secrétaire général de la Commission centrale et aux camarades égalité.


— De plus, j’ai pris contact avec Tibor Haden. Il m’a
dit qu’il n’était pas contre ce projet.


— Qu’il n’était pas contre l’idée d’abjurer devant cent
millions de télétémoins ?


— Comme conclusion à un vaste marchandage… Enfin, je me
suis dit que si je refusais de faire l’émission, les plus grands perdants
seraient Nino Attila et Bruno Mansa… des gens que j’aime bien.


— En fin de compte, vous avez accepté.


— En posant aussi quelques conditions. Lucas et moi
conduirons l’émission comme d’habitude. Nous pourrons poser toutes les
questions qui nous plairont… non seulement au Czar et à vous, mais à McG
lui-même. Je ferai tout pour que l’émission soit libre et aussi bonne que
possible. Le reste nous sera donné par surcroît.


— Et je n’ai plus qu’à dire amen.


— Pas du tout. Vous êtes un homme puissant, Bruno
Mansa, avec un index Wang qui flambe. Vous pouvez dire non. C’est un risque,
mais vous le pouvez. Vous pouvez aussi faire monter les enchères.


— Savez-vous où est passé l’inspecteur McG ?


— Je suppose qu’il est en train de négocier.


— Avec qui ?


— Probablement avec le Czar. Il se peut que le
Dr Ivanow soit aussi de la fête. Je les soupçonne de préparer leur
opération Vidocq. Ils y pensaient depuis un certain temps.


— Qu’est-ce que l’opération Vidocq ?


— Vidocq est un personnage historique… XIXe siècle, je crois… un ancien
bandit devenu chef de la police.


— Vous voulez dire que…


— Czar Haden vient très opportunément de faire un gros
chiffre au Jeu du Monde. Il pourrait bien entrer au Directoire !


— Opportunément ?


— Oui, une chance.


— Vous pensez que McG et le Dr Ivanow sont en
train de discuter la question avec l’intéressé ?


— Ce n’est pas impossible.


— La seule chose qui compte pour moi, c’est de
retrouver mon poste d’entraîneur aux Sagittaires ou dans une équipe de même
niveau.


— C’est bien ce que j’avais cru comprendre. C’est aussi
pour cela que j’ai accepté de faire l’émission aux conditions de McG. Votre
avenir, c’est les arènes de Susa ou un ranch pénitentiaire.


— Ou la mine.


— Ou la mine. Et le chemin des arènes passe par
l’émission du Chamelier ingénieux.


— Merci, Saada.


— Bonne chance.


 


L’aube pointait. Nous nous partageâmes en hâte le seul bloc
bains-soins qui fonctionnait encore presque normalement. Les autres avaient été
mis hors service par un court-circuit dû à l’orage.


— Tu as la main lourde ! dit Angella à Karen qui
se badigeonnait la figure d’une épaisse couche de fard.


— Laisse-moi tranquille, tu veux !


Le maquillage ne réussissait pas à cacher les poches sous
ses yeux gonflés et les traces suspectes sur ses cils. Elle avait pleuré et ne
comprenait pas très bien pourquoi elle était là avec Nino, Angella et moi.


Au cours de la nuit, je m’étais posé cent fois la question
de savoir si je jouerais le jeu de McG ou si je refuserais de prêter mon
concours à l’opération Vidocq. Il me suffisait de regarder Karen pour sentir
que je n’avais pas le choix. A-t-on jamais le choix ? Je céderais, avec ou
sans baroud d’honneur. À quoi bon un baroud d’honneur ? Je ferais
l’émission comme ils le voulaient pour Karen au moins autant que pour moi. Pour
lui donner de nouveau sa chance et être enfin près d’elle.


Angella s’exerçait à reprendre son rôle d’hôtesse F. & T.
Elle se collait des grains dorés sur la figure, haussait les sourcils, plaquait
un sourire provocant sur ses lèvres rose orangé.


Nino se planta devant elle dans une parodie de garde-à-vous.
Il portait toujours son ensemble bouffant, à reflets verts et rouges. Mais il
avait remplacé sa ceinture de soie aux couleurs de Fêtes & Territoires par
une autre, plus étroite, blanche, ornée d’arabesques noires.


Un appel de Mercurama me signala que mon indice Wang venait
de grimper à 140 points. Cela ne me fit ni chaud ni froid.


Les nouvelles tombaient. On déplorait de nombreuses tornades
dans toute l’Afrique. Le calme était revenu à Urewe ; mais le vent
soufflait encore très fort.


Mercurama nous apprit que mon émission était fixée au
29 juin. Elle aurait lieu dans les studios Fêtes & Territoires à
Urewe. Des studios de cinéma et de production de rôles, avec des espaces
dégagés ou carrés, ayant chacun leur microclimat particulier. Pour des
raisons techniques, le carré américain semblait le plus propice. Il ne manquait
que mon accord. Je le donnai d’un haussement d’épaules.


L’émission serait mondiale. Comme toujours dans ce cas,
l’heure du direct avait été tirée au sort. On commencerait à 10 h 45
du matin à Urewe, soit 8 h 45 GMT. Ce qui correspondait à la soirée
pour l’Extrême-Orient, au matin pour l’Europe et à la nuit pour l’Amérique. Le
hasard n’avait pas trop mal choisi. Ce genre de spectacle était très suivi la
nuit ; un peu moins le jour. Dans l’ensemble, l’affaire se présentait
bien. Mercurama comptait égaler ses meilleurs indices et espérait entre cent
cinquante et cent quatre-vingts millions de télétémoins.


 


L’hélicoptère de Saada et Lucas volait maintenant au-dessus
d’Urewe (prononcez Ourouw !), en se débattant dans les sautes de vent. Des
centaines d’appareils de tous types et de toutes origines planaient ou bien
faisaient du surplace dans le ciel de la ville.


Saada pilotait elle-même l’appareil. Elle brancha l’automaster
et nous rejoignit dans la cabine.


— Le Czar nous fait faux bond, McG ?


L’inspecteur était arrivé seul, l’air maussade, une minute
avant le départ.


— En raison des circonstances, il ne peut pas assister
à cette réunion. Mais il participera à l’émission comme prévu.


— Il m’a appelé, dit Nino. Il m’a dit qu’il préférait
ne pas nous influencer… surtout ne pas influencer notre ami Bruno Mansa.


— Intention louable, dit Saada. Mais je vais parler
franchement. C’est pour pouvoir cracher tout ce que nous avons sur le cœur que
nous nous sommes réunis à bord de cet engin, à l’abri des microlasers, des
capteurs directionnels, etc. Le dispositif de brouillage Mercurama est
absolument sûr. N’ayez aucune inquiétude, McG.


— Pas meilleur que le nôtre, fit le petit Mina-Jona
d’un air outragé.


— Mettons aussi bon. La vraie raison de l’absence de
Tibor Czar Haden est qu’il vient d’accepter un poste au Directoire de la
Commission centrale du Jeu du Monde. L’opération Vidocq est en bonne voie. Il
faut maintenant la faire avaler au public. Ne protestez pas, McG. Je fais
l’émission. Le Dr Ivanow et vous-même méritez un coup de chapeau.
L’affaire a été bien menée. Il faut toutefois reconnaître que le hasard vous a
pas mal aidé : les 26 000 U de Tibor Haden tombaient à pic.


— Le hasard est bon bougre, parfois, ironisa Lucas.


— Lucas ! gronda Saada.


McG se mit à souffler comme un mammifère marin.


— Ne le prenez pas sur ce ton. Vous et votre chaîne
avez tout à gagner dans l’opération. Quant à vous… (Il esquissa un signe de
tête vers Nino, Angella, Karen et moi)… les amis du Czar… vous êtes aussi dans
le bateau. J’ai étudié le cas de ce Vidocq. Il n’a pas été le seul condamné à
passer au service de l’État. Une brigade d’anciens condamnés a été en même
temps rattachée à la Sûreté générale de l’époque, en France. Nous ne faisons
que reprendre une saine tradition.


« Non, je ne vous offre pas un poste à la Vérification.
Encore qu’il ne vous soit pas interdit d’en briguer un, suivant votre per
capita. Simplement, toutes les poursuites contre vous sont suspendues. Vous
pouvez continuer librement vos activités habituelles. Vous, Nino Attila, restez
meneur de jeux. Votre permis de séjour, Miss Tisi, est renouvelé dans les mêmes
conditions. Vous, Bruno Mansa, gardez toutes vos chances de redevenir
entraîneur dans votre ancienne équipe ou une autre. C’est ce que vous voulez,
n’est-ce pas ?


« Quant à vous, miss… »


Il se tourna vers Karen et l’observa d’un air paternel.


— L’amnistie ne concerne que les membres de la
coalition Haden. C’est juste, n’est-ce pas ? Mais nous voulons bien faire
une exception pour vous, miss. À la demande de Bruno Mansa !


J’ouvris la bouche pour dire que je n’avais rien demandé. À ce
moment, je croisai le regard de Karen. Je crus voir dans ses yeux une lueur de
chaude complicité et de reconnaissance. Et je me tus. Le piège se resserrait un
peu plus sur moi. Je ressentis une bouffée de joie amère. J’étais en cage et
presque heureux de l’être.


Comme Saada me l’avait dit, je pouvais encore faire monter
les enchères. Et m’enfoncer un peu plus dans le piège…


— Très bien, dis-je. Mais l’émission aura lieu en
direct. Supposons que je ne joue pas le jeu. Que se passe-t-il ?


McG m’adressa un sourire candide de fauve repu.


— Mon cher Mansa, vous connaissez la règle du Chamelier
ingénieux aussi bien que moi. Vous devez être avant tout sincère et
spontané. N’est-ce pas, Saada ? Je n’ai pas l’intention de vous en
empêcher. Votre attitude pendant l’émission ne nous fera pas revenir sur
l’amnistie qui est acquise. En outre, Haden et moi serons là pour vous
répondre. Mais si vous vous livriez par exemple à une apologie du crime de
coalition, de nouvelles poursuites seraient engagées contre vous. Et vous
risqueriez alors une amende de cinq mille à cinquante mille ugames. Mercurama
pourrait être condamné en même temps que vous. Mais tout cela ne me concerne
pas.


— O.K. Pourtant, il s’agit de mon émission,
jusqu’à preuve du contraire. Supposons maintenant, que je n’accepte pas votre
présence, ni celle du Czar…


McG balaya l’objection d’un geste de mépris.


— Mais vous avez déjà accepté, Mansa. Ne me
dites pas que vous allez revenir sur votre décision. Je vous ai toujours pris
pour un type sérieux, solide. Hein ? On ne devient pas entraîneur d’une
équipe de jeu troyen de première division sans être quelqu’un de sérieux et de
solide… Si vous faisiez ce coup-là, vous perdriez définitivement votre crédit
auprès de tous vos amis !


Soûlé par cette diatribe flatteuse et méprisante à la fois,
je cherchai à me souvenir quand et comment j’avais donné mon accord. Bon, ça
devait être par inadvertance, à un moment où je dormais à moitié.


Tant pis pour mon crédit : je pouvais encore dire non.
Je me berçais un instant de cette pensée consolante. Karen me sourit. Tu as
de beaux yeux, chère Karen.


D’un bleu presque mauve, où s’allument de temps en temps des
lueurs d’un vert profond d’eau dormante.


Tes yeux cernés, un peu mouillés, tellement doux quand tu le
veux, et si durs quand tout ton être se tend pour le combat. Je ne peux
m’empêcher de te voir nue devant la fontaine chaude.


Pour que tu retrouves ta place sur un terrain de jeu troyen,
je renonce à ce « non » qui me brûle les lèvres.










Chapitre 16


« Il faut
rappeler que le Jeu du Monde n’est pas soumis au hasard pur – si l’on
admet que le hasard pur existe. De nombreuses pondérations et régulations
interviennent, dans l’intérêt de la société, et seul REGUP peut les calculer.
Le public n’a pas à connaître cette cuisine politique, où la raison d’État est
parfois au-dessus de la chance. »


 


Dr IVAN IVANOW :

Le Cahier noir du Jeu.


 


28
JUIN

2 988 U


 


Et 150 points à l’indice Wang.


 


29 juin.


— Attention ! dit Nino. La tempête est sur nous.
Cette fois, ça pourrait être la bonne.


— Le Jeu du Monde et Fêtes & Territoires n’ont pas
encore signé la paix ? demandai-je.


— C’est la phase finale de la négociation, dit Saada.


— En langage de jeux de rôles, on appelle ça une partie
de bras de fer.


L’hélicoptère de service de Mercurama se dirigeait vers le
lieu de l’émission, le carré américain des studios Fêtes & Territoires, en
survolant une fois de plus la ville d’Urewe. Le pilote automatique souleva
brutalement le nez de l’appareil, évitant de justesse un ballon de F. & T.
drossé par un coup de vent. Saada perdit l’équilibre et se raccrocha à Nino en
riant. Nous étions sept personnes à bord : l’animatrice du Chamelier
ingénieux, deux assistants, Nino, Angella, Karen et moi. McG et le Czar
nous rejoindraient plus tard au carré américain… J’étais assis près de Nino.
Saada et lui me tombèrent dessus ensemble. Mon siège ploya, s’étira et se
changea en matelas. Nous nous trouvâmes ainsi allongés tous les trois sur le
plancher de la cabine. L’hélicoptère s’était mis à tanguer avec violence. Karen
bascula à son tour sur le tas. Un assistant de Mercurama se leva avec
l’intention de porter secours à sa chamelière en chef. Il fut également jeté
sur le plancher. Seule Angella sut garder son équilibre : c’était une
Spatiale. Elle battit des mains.


— Bravo pour le spectacle. Et n’oubliez pas que
Mercurama est aussi la première chaîne mondiale de divertissement !


Saada se releva en grimaçant. Karen pouffa. C’était la
première fois que je la voyais rire depuis son retour du long-jeu. Non, c’était
la première fois depuis que je la connaissais.


Son accès d’hilarité s’amplifia, se changea en explosion
nerveuse. Elle se tordit, s’accrocha à Nino et à moi en risquant de nous
précipiter de nouveau sur le plancher. Les larmes ruisselaient littéralement
sur ses joues et son nez, balayant son maquillage. Ses cheveux décoiffés
tombaient en mèches folles sur son front, ses yeux, son cou. Elle se serra
contre moi et me secoua de sanglots joyeux. Je vibrai une minute entière avec
elle, tandis que l’appareil retrouvait peu à peu son aplomb, luttant toujours
contre la bourrasque.


Saada lui tendit un cube de jus de fruits. Elle but, une
paume appuyée sur ses côtes comme pour étouffer le rire qui montait encore dans
sa poitrine. Le jus de fruits gicla et nous aspergea, Nino et moi. Elle nous
regarda comme si nous étions des clowns barbouillés de crème et lança d’une
voix aiguë :


— Oh non ! Dites-moi que c’est une farce ou que je
rêve !


Saada intervint sèchement.


— Je vais appeler un médecin, Karen. Je crois que vous
avez reçu un choc à la tête !


— Donnez-moi un peu d’alcool.


— Nous n’en avons pas ici.


 


L’appareil se posa au milieu d’un minuscule carré de désert
reconstitué, que les bâtiments des studios entouraient de toutes parts. Une
dune de gypse immaculé barrait le côté est. Un trou d’eau s’ouvrait sous un tas
de rochers bruns. Les saguaros ou cactus chandeliers dominaient une maigre
végétation de cholas, de buissons nains et de figuiers de Barbarie. C’était une
miniature de désert américain. Il devait exister aux alentours quelques
dizaines d’autres décors historiques ou géographiques. De chaque côté de ce
micro territoire, s’étendaient un village du Far West avec son traditionnel
saloon, une plaza mexicaine, un ranch, un corral avec une dizaine de chevaux et
autant de vaches, un morceau de voie ferrée sur lequel une locomotive à vapeur,
rouge et vert, attelée à un tender et trois wagons, attendait la fin de
l’éternité – à moins que ce ne fût son commencement.


D’autres engins volants, hélicoptères, ultralégers et
ballons de service, se posaient autour de nous, sur le carré américain. Équipes
de Mercurama, agents de Fêtes & Territoires, police territoriale, Sécurité
du Jeu, représentants des autres chaînes et médias, ainsi que tous les
free-lance non identifiés. Plusieurs véhicules portant le M frappé d’un éclair
de Mercurama se rassemblèrent près du trou d’eau, où les animaux affolés
s’écrasaient contre la barrière magnétique qui les retenait prisonniers.


Profitant d’une altercation entre deux groupes de gardes, un
jeune homme s’avança vers moi, me lança un couteau qui m’écorcha le bras et se
perdit dans le sable. Une vigie de la police territoriale l’assomma d’un coup
de kong au moment où il me visait avec un second couteau.


Ce sont des choses qui arrivent quand on a un indice Wang.


Les techniciens et agents de service de Mercurama posaient
la tente entre deux petits dirigeables amarrés au sol. À côté, une autre équipe
mettait en place une cabine de jeu. Tout autour, c’était un grouillement de
foire, de fête onirique. La rumeur ambiante allait grossissant. Le carré
américain se remplissait chaque minute un peu plus de machines posées au sol ou
suspendues à quelques mètres en l’air, de structures métalliques, plastique ou
mixtes : huttes, cabanes, igloos, tipis, cases et toutes sortes de
constructions minute. Une foule diverse incroyablement bigarrée et quasi
somnambulique errait dans le labyrinthe serré, tortueux, des voies, passages,
tunnels, ruelles, espaces libres informes et comprimés par l’afflux incessant
de nouvelles structures. Le moment approchait où il ne serait plus possible de
se déplacer au niveau du sol et guère mieux au-dessus. Les premiers restaubars
commençaient à fonctionner. Le marché de la nourriture et de la boisson, réglé
par un système électronique d’ajustement de l’offre et de la demande, était
déjà en forte hausse. Un verre d’eau valait deux unités et demie, bien qu’on
fût à un saut de baleine du lac Victoria. Une pomme de terre bouillie était à
une unité et une tasse de café à deux…


Je repérai un bloc toilettes-isolator, en forme de pagode, installé
contre le flanc droit d’un dirigeable Mercurama. Je fis un signe à la jeune
femme en uniforme F. & T. et portant les insignes de bosco qui
assurait ma protection rapprochée et je pénétrai dignement dans l’isolator. La
bosco hocha la tête en souriant et se précipita vers les toilettes dames.


Enfin seul. Je me soulageai en hâte et me lavai la figure à
un robinet parcimonieux. Eau non potable… Une crampe me tordit
l’estomac. Je repris mon souffle. À l’abri d’une porte verrouillée, j’aurais pu
réfléchir calmement à ma situation. Mais j’avais un nœud de serpents dans
l’estomac et un vol de corbeaux dans la tête.


J’écoutai gronder le vent. La structure métallique dans
laquelle on avait aménagé le bloc restait attachée au dirigeable qui vibrait
avec force. Je crus entendre plusieurs coups de tonnerre au loin. C’était sans
doute une nouvelle tempête factice déclenchée par Fêtes & Territoires pour
rappeler sa puissance à ses partenaires de la Commission centrale. Une manière
de taper du poing sur la table de négociation.


Je trouvais difficile de réfléchir dans une atmosphère aussi
tendue. « Fie-toi à ton intuition, comme au jeu troyen… » Mon
intuition me disait que l’affrontement entre le Jeu du Monde et Fêtes &
Territoires était factice comme la tempête.


Factice mais utile : un monde monolithique eût été
insupportable d’ennui. Il s’ensuivait que nous vivions dans un monde truqué.
Mais le trucage était nécessaire pour rendre à la vie une dimension humaine.


Quant à moi, j’avais le choix entre ramer à contre-courant
et périr noyé ou me laisser porter par le flot en assurant mon équilibre par
quelques coups de pagaie élégants… et prendre une place confortable sur le
rivage. Ce n’était pas très exaltant ; mais il y avait Karen et ce que je
n’aurais peut-être pas fait pour moi, je le ferais pour elle.


 


10 h 28, heure locale. Nous étions sous la tente
de Mercurama, y compris McG, de très mauvaise humeur à cause du retard de Tibor
Haden.


Les techniciens achevaient de mettre en place les consoles,
les lumiboules et les flexibles capteurs autour d’un périmètre d’environ
quatre-vingts mètres, ce qui correspondait à un diamètre de vingt-cinq. Saada
trônait au centre d’un minijardin garni de gravier blanc, avec un palmier nain
et une vasque murmurante.


Angella, souriante et grave, écoutait les explications d’un
assistant, un Noir en complet prince-de-galles de la fin du XIXe siècle. Elle m’adressa un signe
d’amitié appuyé d’un clin d’œil. Tout allait bien.


Karen se tenait accroupie dans un coin, les mains en avant
comme pour se laver le visage à une source. Était-elle malade ? J’aurais
voulu m’approcher d’elle, lui parler ; mais son regard brillant
m’inquiétait et je craignais une réaction du genre de celle qu’elle avait eue
dans l’hélicoptère.


 


Lucas sauta au milieu de la tente studio et se dressa d’un
air vengeur face à son imposante partenaire.


— Saada, vas-tu me dire ce que fout ce sale con de
Czar ?


— Aucune importance, répondit Saada. Nous faisons
l’émission de Bruno Mansa, pas celle de Tibor Haden.


— Arrête. Tibor Haden est un type extrêmement
populaire. Son indice Wang plafonne à 400 points, mais son entrée au Directoire
du Jeu du Monde a soulevé une intense curiosité. On a une chance de passer pour
la première fois le cap des deux cents millions de télétémoins. À condition
qu’il soit là, dans dix minutes au plus tard !


Saada scruta le petit homme nerveux et sautillant qui était
son partenaire au Chamelier ingénieux depuis plus de quatre ans et elle
eut une légère moue de mépris.


— Tu ne comprendras donc jamais rien ? Notre
meilleure chance de passer le cap de deux cents millions, c’est de créer un
suspense. Il faut que les gens se disent : viendra ? viendra
pas ? Et s’il est là à la première seconde de l’émission, c’est raté. Ne
t’inquiète donc pas. Tout ça est convenu.


— Et pourquoi ne m’as-tu pas averti ?


Saada haussa les épaules.


— Il n’était pas nécessaire que tu sois dans tous les
secrets d’intendance.


— Tu trouves que je parle trop ?


Nouveau haussement d’épaules.


— Bien sûr, c’est un peu gênant pour notre ami McG qui espérait
se concerter avec le Czar avant l’émission. Mais nous y gagnerons en
spontanéité.


L’image holographique de Lucas traversa la salle avec une
extrême lenteur puis disparut. Saada semblait avoir perdu sa décontraction et
son aisance habituelles. L’enjeu, cette fois, était exceptionnel.


Le chamelier Youssef-Bou Mem entreprit de promener son
camelus autour de la tente. McG, Mina-Jona et Lahozen poursuivaient de
mystérieux conciliabules dans leur coin.


Nino, Angella, Karen et moi étions assis sur des coussins,
au bord de la tente, prêts à intervenir sur un signal. Je marmonnai que tout
allait bien. Angella répondit par un rire moqueur ou simplement nerveux et
Karen me serra le bras d’un geste angoissé. Au même instant, le compte à
rebours commença. 2 mn 59 s, 2 mn 58 s, 2 mn 57 s…


Derrière nous, dans l’espace ménagé par la double paroi de
la tente, se tenaient les gardes du corps, vigiles de Mercurama ou de Fêtes
& Territoires. Je sentais leur mouvement et leur souffle. Au-dehors, les
hommes de la police territoriale et de la Sécurité du Jeu se regardaient en
chiens de faïence.


— Chamelier Mansa ? fit Saada, une main tendue
vers moi, l’autre posée sur la tête d’un chameau à deux bosses couché à ses
pieds. Un hologramme. L’animal en chair en os poursuivait sa ronde. À l’expression
concentrée de la jeune femme, je devinai qu’elle écoutait un message de
Mercurama audible pour elle seule.


— Chamelier Mansa, c’est à vous dans une minute !


 


Indicatif son (sur l’air de Vanille Mélodie) :
le chamelier ingénieux – c’est vous c’est moi – nous sommes
tous – à notre heure – des chameliers très ingénieux…


Indicatif image : deux chameaux tournant en rond avec
solennité. L’un était le camelus dromedarius, le chameau africain à une
seule bosse, avec ses longues pattes emmanchées au-dessus du cou, qui le
faisaient ressembler à un pont suspendu. Quant à l’autre, c’était naturellement
le seigneur des hauts plateaux asiatiques, camelus bactrianus, velu,
pansu, trapu, avec les bosses plus hautes que la tête, l’œil sombre sous une toque
de fourrure et la lippe un peu méprisante… Le témoin du jour devait choisir
entre eux sa mascotte : j’avais pris le dromadaire, qui me semblait plus humain.


Son : repris par un chœur nombreux, sur un rythme haché :


Witness
and witnessed, we all are witnesses !


— Mansa, vous rejoignez le chamelier Youssef sur le
plateau au signal.


Le nom du personnage variait suivant la langue que l’on
prenait. C’était Ali en arabe, Youssef en anglais, Bou-Mem en franco-africain. Bou-Mem = vous-même,
naturellement. Youssef ressemble beaucoup à yourself… Le chamelier
ingénieux, c’est vous, cher télétémoin !


Lucas parlait anglais. Sa voix éclata, accompagnée d’un
bruit de cymbales qui me donna un frisson dans le dos.


« Il est dix heures quarante-cinq buzzantes –
plein jour, plein soleil – à Urewe, Afrique orientale où a lieu l’émission
d’aujourd’hui du Chamelier ingénieux. Nous affichons les fuseaux de
Susa-Orville, Londres, New York, Dallas, Los Angeles, Sydney, Tokio, Perth,
Pékin, Irkoutsk, Delhi, Ryad, Le Caire, Le Cap, Berlin… Mettez la main derrière
votre oreille, s’il vous plaît. Votre petite puce chérie va vous buzzer l’heure
qu’il est pour vous, chez vous ! »


 


Sur un signe de Saada, je m’avançai au milieu de la tente
pour rencontrer le chamelier Youssef-Ali-Bou-Mem. L’acteur consommé qui jouait
ce rôle avait ce trait caractéristique des espions et des saints qui leur
permet de passer inaperçus au milieu de la foule comme dans les couloirs d’une
base secrète ou d’un temple interdit. Il avait à la fois les couleurs des murs,
du sable, du ciel et du vide. Il ressemblait à tout le monde – surtout à
vous, cher télétémoin.


Nous sommes tous les témoins du monde. Mais aujourd’hui, je
vais être, moi Bruno Mansa, un témoin témoignant et m’adresser à quelques
millions de témoins témoignés. C’est la vie.


— Chers témoins, dit la junonienne Saada à son petit
peuple, nous vous avons exposé en bref le cas de Bruno Mansa, citoyen et joueur
comme n’importe qui, confronté il y a un peu moins de trois mois à une
situation affolante.


« Affolante, mais excitante ô combien, pour les
chameliers ingénieux que nous sommes !


« Je dois ajouter une précision qui explique pour une
part la participation à cette émission de Tibor Czar Haden – en route pour
nous rejoindre. À ce moment-là, le chamelier Mansa a cru qu’il ne pourrait pas
retrouver en trois mois le per capita qu’il lui fallait – 4 000 U –
pour sauver son poste d’entraînement aux Sagittaires de Susa… Il a cru qu’il ne
pourrait pas tenir son pari en respectant la règle du Jeu du Monde. Il est donc
entré dans une coalition de joueurs : un groupe d’entraide, comme ils
disent entre eux, une bande de tricheurs, comme nous disons nous, les profanes.


« À tort ou à raison, Bruno Mansa est devenu un
tricheur. Et le plus drôle, c’est que ça ne lui a servi à rien, puisqu’il a
rétabli sa situation de façon régulière et loyale… avec disons pas mal de
chance. Mais cette chance compensait justement la malchance qui l’avait
poursuivi pendant une courte mais terrible période de sa vie… »


Et voilà, pensai-je tout en paradant au côté du dromadaire
de service. Voilà le mensonge et la manipulation. Car c’est bien grâce à l’aide
du Czar et de sa coalition que j’ai pu bénéficier d’une assurance F. & T.
plus que double du tarif normal. Mais cela, on ne peut pas le dire. On va faire
un beau mélange de vérité et de mensonge… mensonge par omission surtout. Et je
suis complice. Peux pas faire autrement, suis coincé. Je vais y trouver mon
compte, bien sûr. Tout le monde va y trouver son compte : la Vérification,
Mercurama, Fêtes & Territoires, Saada, le Czar, Nino, Angella… et le public
sera enchanté. Merveilleux. Nous vivons dans un monde merveilleux !


Lucas intervint à ce moment de sa voix grinçante :


— Je suis désolé, chers télétémoins. Le central com de
Mercurama est assailli par des millions d’appels… de vos appels. La machine
menace de se bloquer. Nous vous demandons un peu de patience. En attendant, je
vais essayer de répondre à vos questions, qui concernent, pratiquement toutes,
notre invité… ou plutôt l’invité du chamelier Mansa… Tibor Czar Haden.


« Oui, Tibor Haden renonce à l’entraide. Oui, il a
accepté d’entrer au Directoire du Jeu du Monde, comme son nouveau per capita de
plus de 26 000 U le lui permettait. Il vous le dira lui-même…


« Car il sera bientôt parmi nous, je vous le jure.
Chers télétémoins, quelques-uns d’entre vous pensent encore que nous avons
voulu les tromper et que le Czar ne viendra pas. Ils ont tort. Ce n’est pas le
genre de Mercurama.


« Vous voulez parier qu’il viendra ? Je
prends ! Il viendra… sauf accident, au Grand Dé ne plaise.


« C’est la seconde fois qu’un membre du Directoire
participera au Chamelier ingénieux. Croyez-moi, nous sommes aussi émus
que vous… et peut-être encore plus. Nous nous tenons au courant de sa position
minute par minute. Presque seconde par seconde. En tant que membre du
Directoire du Jeu du Monde, Tibor Haden réside désormais à Susa. Il vient donc
de cette ville. Or, ceux d’entre vous qui habitent l’Afrique savent que toute
la zone située à l’est d’une ligne Alger-Mozambique est en pleine turbulence
météorologique. Il y a en plusieurs endroits des tempêtes violentes. Notre
invité n’a pu prendre la fusée stratosphérique. Et toutes les liaisons
atmosphériques sont extrêmement perturbées.


« Mais j’apprends à l’instant même… oui… oui…
l’appareil du Czar vient de se poser à Entebbe. Celui que vous attendez tous
devrait être parmi nous d’ici à quelques minutes. Pari gagné.


« Et je rends la parole à la plus ingénieuse chamelière
de toute l’Afrique, j’ai nommé la grande Saada… ainsi qu’au témoin du jour,
Bruno Mansa ! »


 


McG s’essuya ostensiblement le visage avec une éponge de
poche qu’il conserva quelques secondes dans sa main, en la regardant comme s’il
ne savait qu’en faire. Puis il la jeta au sol. Geste codé, peut-être, destiné à
quelqu’un qui suivait l’émission… Il effaça un pli imaginaire sur son costume
élégant, vert rayé de noir. Il secoua son épaisse chevelure rousse et tira sur
sa moustache d’un air belliqueux. Puis, sur un signe de Saada, il s’avança vers
moi au centre de l’arène… ou du plateau.


Il s’arrêta la main tendue à deux pas. C’était donc à moi de
faire le pas qui nous séparait encore.


— Chers télétémoins, ce que vous allez voir est une
grande première ! s’écria Saada. Pour la première fois dans notre
émission, et sans doute dans n’importe quelle grande émission publique, un
agent de la Vérification, un camarade égalité va serrer la main d’un tricheur.
Un tricheur avoué, repenti… et qui n’a jamais réellement triché. Peu importe.
C’est un symbole magnifique !


La tentation m’effleura de ne pas bouger, de ne pas tendre
la main à McG et d’attendre au garde-à-vous, le regard ailleurs. Un frisson me
courut dans le dos. Mais les tentations sont faites pour qu’on leur résiste. Je
tournai la tête et vis Karen toujours assise au bord de la tente. J’eus
l’impression qu’elle fixait les yeux sur moi.


Je fis un pas en avant et serrai la main tendue de
l’inspecteur McG.


Lucas se projeta de nouveau dans la salle.


— Chamelier Mc Gregor, nos télétémoins veulent
savoir si vous envisagez de prendre le poste de directeur de la Vérification…
et si votre per capita est suffisant pour cela. On vient de nous rappeler que
ce poste est vacant depuis la nomination du Dr Ivanow au secrétariat
général de la Commission centrale. Et certains se demandent si ce n’est pas
Tibor Czar Haden qui va l’avoir. Ce serait un joli retournement !


On m’indiqua que je pouvais quitter le plateau, où je
n’avais fait qu’une brève apparition. Je vis sur un scope de contrôle une scène
de jeu troyen… les Sagittaires de Susa… et l’entraîneur Bruno Mansa dans son
coin. On en était à la séquence historique sur ma carrière. « Rappelons
que Bruno Mansa, qui possède de l’avis général une extraordinaire intuition
du jeu, n’a jamais été joueur avant de devenir entraîneur… »


Je reculai discrètement jusqu’à un soufflet qui s’ouvrait
sur l’espace compris entre les deux parois de la tente. Je jetai un coup d’œil
au-dehors par un grand hublot ovale. La tempête approchait. Le ciel n’était
plus qu’un chaos d’ombre et de clarté mêlées, où des nuées d’orage s’écrasaient
les unes sur les autres dans une chevauchée haletante. Je respirai une bouffée
brûlante et je compris que, par l’effet de la climatisation, la chaleur
expulsée du milieu de la tente s’accumulait dans l’étroit couloir de la double
paroi.










Chapitre 17


 


 


— Le diable n’apparaît qu’à celui qui le craint, dit le
Czar sur un ton sentencieux et hautain.


Et il salua d’un geste protecteur l’animatrice et les
télétémoins… Au lieu de la djellaba sombre que je lui connaissais, il était
vêtu d’un superbe costume bleu ciel, à pois roses ; et il portait en guise
de cravate une énorme chaîne d’or avec un médaillon où l’on voyait une croix
ancrée.


Ses yeux verts pailletés de grand fauve brillaient d’un
éclat intense sous la lumière des sunlights.


— Bravo, chamelier Haden ! s’écria Lucas qui
voulait à tout prix se mêler de la conversation depuis son studio volant.
Pourriez-vous nous dire quelque chose d’autre à propos de… à propos du
diable ?


Le Czar s’allongea voluptueusement sur le fauteuil de relaxation
où il se prélassait au milieu du plateau – à tout seigneur tout honneur.
Il balança au bout de sa longue main brune la Rils qu’il fumait avec
distraction. La régie de Mercurama avait levé pour lui l’interdiction de fumer
affichée sous la tente de l’émission.


Il eut une moue de mépris presque imperceptible et
dit :


— Il n’est froc si béni que le diable n’y puisse
trouver asile !


Saada éclata de rire, son rire un peu vulgaire que les télétémoins
aimaient tant.


— Chamelier Haden, avez-vous regardé l’inspecteur McG
en nous confiant ce proverbe ?


Haden haussa une épaule.


— Pourquoi pas ? Mon ami McG n’a-t-il jamais eu
des pensées impies dans son froc de camarade égalité ?


Le camarade McG émit un son grinçant qui s’apparentait à un
ricanement de chouette effrayée.


— Encore ! encore ! glapit Lucas.


— Il y a un temps pour le diable et un temps pour le
bon Dieu !


— Ce pourrait être le mot de la fin, commenta Saada.
Vous avez voué un certain temps de votre vie au diable. Vous êtes maintenant
prêt à consacrer le reste… au bon Dieu ? C’est bien ça ?


Le Czar tira une longue bouffée de sa Rils, souffla la fumée
par le nez et prononça sur un ton las : « Si vous voulez… »


 


« Chers télétémoins, nous interrompons quelques
secondes l’émission pour vous communiquer les indices Wang et SOAP de nos
invités. Indices Wang (popularité en temps réel) : Tibor Haden, 455 ;
Bruno Mansa, 155 ; Nino Attila, 119, inspecteur McG, 101. Comme chacun
sait, les indices SOAP (sondage d’opinion automatique permanent) sont plus
complexes et permettent de classer les personnes connues en cinq catégories, A,
B, C, D et E. On note une concordance assez rigoureuse entre les cotations des
deux systèmes. Tibor Haden est en D1, Bruno Mansa en D3, Nino Attila en D4 et
l’inspecteur McG en El… Merci de votre attention. »


 


La projection de Lucas se mit à sautiller autour de nous
comme si le personnage était monté sur ressorts.


— Une question ! Une question ! Chamelier
Mansa…


Effrayé, le camelus dromedarius fit un écart,
échappant à son chamelier. Un assistant se précipita pour le calmer. La chaleur
qui régnait sous la tente commençait à gêner tout le monde. Saada avança au
milieu du plateau.


— Notre ami Lucas est excité comme un âne qui aurait
trouvé un chardon dans un pot de géraniums. Si j’ai bien compris, il voudrait
que le chamelier Mansa pose une certaine question au chamelier Haden… Mais
auparavant, la minute de publicité !


Trois flashes de vingt secondes chacun : le long jeu d’Anatolie,
la cigarette Shumway et la Ford Kickaha.


La tente des Mercurama était une fournaise bouillonnante de
sueur sublimée. Le chamelier Youssef-Bou-Mem aspergeait le ventre de son
dromadaire avec un déodorant. Je me demandai si les gens de Fêtes &
Territoires postés à l’extérieur n’avaient pas bloqué notre système de climatisation
pour nous tuer à feu doux !


— De l’air ! De l’air !


Angella avait ouvert son blouson jusqu’à la ceinture. Un
protège-seins en forme de cœur couvrait moins qu’à demi sa poitrine haletante.
Debout entre la porte principale et le soufflet de la double paroi, Karen se
laissait éventer et presque bercer par un léger courant d’air qui jouait avec
ses boucles blondes. Elle se balançait comme pour jouer, mais ses traits
semblaient décomposés et des plaques de sueur luisaient sur sa peau.


— Respirez, chameliers ! m’écriai-je en gonflant
mes poumons d’un gaz âcre et brûlant pour donner l’exemple.


Puis, sans attendre l’autorisation de Saada, je m’avançai
devant le Czar. On aurait bien cru que c’était lui le témoin du jour. Quant à
moi, j’en avais assez de jouer les comparses dans mon émission.


— Cher Czar, dis-je, Lucas a raison, j’ai une question
à vous poser. Une question qui me touche personnellement, mais qui devrait
aussi intéresser tous les télétémoins. Vous êtes maintenant membre du
Directoire de la Commission centrale du Jeu du Monde. Je ne crois pas que ce
poste puisse se cumuler avec celui de directeur de la Jonas Festival que vous
occupiez avant. La Jonas Festival aura donc un nouveau directeur. Que devient
dans ce cas votre proposition d’engagement ?


— Excellent, excellente question ! applaudit
Lucas. Notre témoin du jour, le chamelier Mansa est vraiment en pleine
forme !


Tibor Haden fixa la silhouette de l’animateur avec un
indicible mépris. Le personnage était d’autant plus insupportable que la projection
holographique aggravait son arrogance et son ridicule.


— J’expédie les affaires courantes à la Jonas Festival,
dit le Czar. Je peux vous garantir que notre marché tient toujours. Dès que
vous aurez 4 000 U, la Jonas Festival vous engagera si vous le souhaitez.
Quant à mon successeur, il n’est pas encore désigné. Présentez-vous donc avec
10 000 U, ou même 8 000, le poste est à vous !


Je remerciai d’un geste et quittai le plateau.


 


— Et l’émission continue ! s’écria Saada.


 


Tibor Czar Haden occupait toujours le devant de la scène.
Angella, Nino et Karen s’étaient tout juste montrés sous les sunlights dix
secondes chacun pour déclarer sur un ton solennel qu’ils renonçaient à Satan et
à ses pompes… « Non, non, je ne tricherai plus jamais. J’ai compris que le
Jeu du Monde nous donne toutes les chances. Il est tellement inutile de
tricher… » Seule Angella sut s’en tirer avec les honneurs de la guerre.
Nino n’était pas dans son rôle et Karen, hébétée, récitait sa leçon avec un
effort visible. Saada adressa à McG une grimace provocante.


 


Je quêtai un verre d’eau. Mais le personnel de service
s’était évaporé. Nous étions tous à demi étouffés, au bord de l’asphyxie, sauf
Saada, impériale dans sa robe longue et, en apparence tout à fait insensible à
la chaleur. Nino me fit passer une gourde mexicaine. Je bus quelques gorgées
d’une boisson tiède, au goût acide, le souffle me manqua. Je voyais avec
terreur approcher le moment de mon numéro.


J’aurais une minute pour débiter ma confession et jurer
devant deux cents millions de télétémoins que je ne tricherais plus jamais.
Ensuite, je me mettrais en jeu au milieu même du plateau, toujours sous le
regard d’une horde de chameliers à peine moins ingénieux que moi. Pendant que
je serais en communication avec REGUP, j’apparaîtrais au second plan, le
premier plan étant alors réservé à la publicité. Fêtes & Territoires avait
acquis cette plage d’une durée indéterminée à un des plus hauts tarifs jamais
pratiqués par Mercurama.


 


Le Czar leva la main.


— Je n’ai pas encore répondu à la question des
télétémoins au sujet de la Vérification… Au cours de la dernière décennie,
l’administration du Jeu du Monde a été reprise par une vieille frénésie
égalitaire. Le Jeu comporte des systèmes de pondération, des soupapes de sûreté
que la Vérification a tenté de bloquer. Les camarades égalité se sont mis, en
toute bonne foi, à faire la loi, ce qui n’est pas leur rôle. Ils ont érigé en
dogme la lettre du Jeu, oubliant l’esprit ludique, fondamental dans les
programmes de REGUP-EPOCH.


« Notre société est en train de devenir rigide et
régressive. Résultat : notre retard scientifique, technologique et
économique sur nos rivaux spatiaux s’aggrave de jour en jour… Je suis entré au
Directoire du Jeu du Monde pour m’opposer à cette politique à courte vue des camarades
égalité. Je laisse volontiers la direction de Vérification à l’inspecteur McG.


« Nous serons désormais, si l’on veut, du même côté de
la barricade, mais adversaires quand même, toujours loyaux.


« Pardonnez-moi, chers télétémoins, je suis ainsi. Même
en mangeant de l’avoine, le vieil âne rêve de chardons… Mon témoignage est
terminé. »


Une gifle d’air me ranima. Les techniciens et les assistants
étaient en train d’éventrer la tente. J’aperçus une tranche de ciel noirâtre.
La sueur baignait mes lèvres d’eau salée.


Le Czar se leva et quitta le plateau. Saada s’avança à la
place occupée par le fauteuil que les assistants avaient escamoté. Elle dut
dépenser ses dernières gouttes de salive pour s’adresser aux télétémoins d’une
voix rauque.


— Nous avons en ce moment quelques ennuis avec notre
climatisation. Rien de grave. Je passe le relais au chamelier Lucas. L’émission
continue !


Je me précipitai vers Karen qui venait de perdre
connaissance. Nino m’aida à la porter hors de la tente, où la température était
à peine moins torride. Angella s’aspergea avec un vaporisateur F. & T.
Puis elle souffla une bouffée d’air frais à la figure de Karen et l’appareil
rendit ce qui lui servait d’âme.


— Saleté !


Un technicien s’approcha en gémissant.


— C’est une panne générale. Un court-circuit le Dé sait
où. Nous sommes bloqués de ce côté-ci du champ de force qu’on ne peut plus
couper !


— Voilà le travail des camarades égalité ! dit
Nino. On s’en va vers la déglingue et ceux d’en haut rigolent !


Le ciel ressemblait à un abcès monstrueux, prêt à s’ouvrir.
D’épaisses mèches d’un gris sale s’infiltraient dans la masse nuageuse d’un
noir violacé. Les gouttes de pluie s’évaporaient au contact de notre champ
protecteur, ce qui nous apportait enfin un semblant de fraîcheur. Saada me
tendit sa gourde, après l’avoir offerte à Angella.


— Je peux retarder votre intervention de deux ou trois
minutes, pas plus. Tenez-vous prêt.


Je mouillai les lèvres de Karen. La jeune femme battit des
paupières.


L’assistant au costume prince-de-galles s’avança… torse nu,
les mains, les bras, les épaules et la poitrine marqués de fortes brûlures.


— On ne peut plus couper le champ, ni le traverser.
Nous sommes pris dans ce piège à rats !


 


— Chers télétémoins, récitai-je, vous me voyez heureux
d’être devant vous pour avouer mes fautes et les racheter.


Le texte était de McG, revu par Saada.


— Oui, c’est vrai. Tout est vrai. Au mois d’avril
dernier, quand je me suis vu hors jeu, j’ai pris peur. J’ai adhéré à une
coalition de joueurs, celle que dirigeait, ainsi qu’il vous l’a dit lui-même,
Tibor Czar Haden. J’ai agi ainsi par manque de confiance en moi et manque de
confiance dans les ressources infinies du Jeu du Monde…


Je bredouillai pendant cinquante-cinq secondes et m’enfuis
du plateau. Mais Saada se précipita pour m’arrêter.


— Le moment de votre mise en jeu est arrivé, chamelier
Mansa… Le moment tant attendu par nos télétémoins !


— Bonjour, Bruno Mansa. Content de vous voir. Comment
allez-vous ?


La voix de REGUP me parut plus impersonnelle que d’habitude.
J’étais debout au milieu de la tente. J’avais l’impression de me livrer en
public à un acte intime. Je ne pouvais m’empêcher de me tordre les mains
nerveusement. J’aurais voulu cacher ma nudité. Mais je n’étais que trop habillé
et la sueur collait mes sous-vêtements et ma chemise à la peau de mon dos.


— Vous avez joué pour la dernière fois le 17 mai
dernier. Je m’en souviens très bien, dit REGUP.


Et moi donc ! Un sanglot de rire s’étouffa dans ma
poitrine. J’étais rien moins que rassuré. Mon intuition – mon intuition du
jeu – me disait que je marchais au bord du gouffre. Elle me disait que
j’allais tomber au fond, à moins d’un miracle.


REGUP continua :


— Vous avez obtenu un total de 860 points. Par une
coïncidence extraordinaire, ce chiffre était exactement celui de votre mise en
jeu. Vous avez aujourd’hui…


 


29
JUIN

4 005 U


 


« Précision utile : 1 017 U viennent
d’être versées à votre compte. Mille ugames correspondent au règlement par la
Société Mercurama de votre participation à l’émission du Chamelier ingénieux
actuellement en cours. Dix-sept ugames vous ont été virées par la Société Fêtes
& Territoires et représentent un reliquat de salaire et d’indemnités.


« Votre présente mise en jeu se déroulant en public,
vous êtes dispensé de la vérification d’identité.


« Êtes-vous prêt à jouer ? »


— Je suis prêt. Jeu !


Je fus aussitôt enveloppé par une spirale lumineuse en corne
d’abondance, tissée comme d’habitude avec des centaines ou des milliers de
Chances-aux-yeux-bandés. La musique d’accompagnement était un air ancien, Old
man river.


Je fermai les yeux. « Bruno Mansa, me dis-je, des
millions de télétémoins sont en train de se demander si le Jeu du Monde n’est
pas un peu truqué. Le gros coup de Tibor Haden a fait jaser : il tombait
vraiment trop bien. Les gens ne peuvent pas ne pas se poser des questions… Le
premier but de l’émission était sans doute de montrer au public qu’il est
possible de s’en sortir sans tricher… puisque les tricheurs rentrent dans la
légalité la main sur le cœur… et sont accueillis à bras ouverts. Oui, ça c’est
le but principal ouvertement visé par McG et consorts. Mais il y en a un autre.


« Il faut aussi convaincre les télétémoins que rien
n’est truqué. Et là, Mansa va être bien utile : les fidèles serviteurs
doivent être prêts à se sacrifier… Si le Jeu augmente mon per capita de façon
notable… et même s’il me laisse à peu près mon total de 4 000 U… les
gens diront : “C’est trop beau pour être vrai.” Ou bien : “C’est
cousu de fil blanc !” En effet, j’aurai gagné mon pari et on pensera que
j’ai été récompensé de ma docilité, tout comme le Czar.


« Pour que le Jeu du Monde ait un air de loyauté
increvable, il faut que je sois sacrifié… que je perde mon pari… sans être
rejeté dans les ténèbres du hors-jeu, ce qui pourrait désespérer le bon peuple.


« Disons que je dois tomber à un chiffre quelconque
entre deux et trois mille unités. Je ne serai pas un martyr, mais je rentrerai
dans le rang. Les gens seront rassurés et ils m’oublieront.


« Corollaire : si je fais un chiffre de cet ordre,
je saurai que le Jeu du Monde est truqué. C’est une information sans
prix. »


Des silhouettes s’agitaient derrière la vitre fantôme du
champ de force, comme les acteurs d’un théâtre d’ombres. La lumière
crépusculaire ne permettait pas d’identifier sûrement les uniformes.


Sous la tente, assistants et techniciens tenaient un
conciliabule autour de Saada.


Je voyais par une déchirure du plastique de flamboyants
éclairs d’orage cisailler l’espace au-dessus des tours de verre des studios
Fêtes & Territoires. Le champ de force qui nous protégeait formait-il une
cage de Faraday, imperméable à l’électricité ? Non… il risquait au
contraire de se charger avec l’énergie de la foudre, qui se rassemblerait en
boule à l’intérieur de la barrière. Nous avions alors de bonnes chances d’être
tous électrocutés.


Le temps s’était arrêté. J’avais un énorme morceau de glace
sur l’estomac. Ou bien dedans.


Une sphèrécran se forma devant moi et les chiffres
s’alignèrent. Sans me causer la moindre surprise. La voix de REGUP annonçait en
même temps mon nouveau total per capita.
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Et voilà.


Je me dis que je ne devais pas, aux yeux des télétémoins,
prendre trop bien cet ultime coup du sort. Je devais avoir l’air ahuri,
suffoqué, scandalisé, affolé… Mais à quoi bon cette comédie ? Pour mieux
ramer dans le sens du courant ? En espérant que McG et ses patrons me
seraient reconnaissants ?


Pari perdu… mais je savais la vérité.


Le Jeu du Monde était truqué.


 


Je quittai le plateau et sortis de la tente. J’aperçus mon
image sur un écran de contrôle. Je redressai les épaules. Non, je ne suis pas
encore battu, camarades !


 


Un gros technicien en chemise western, détaché et paisible,
et l’assistant au torse nu, couvert de brûlures, baissaient la tête ensemble,
l’un vers l’autre, comme pour dire l’angélus du soir dans un jeu de rôles XIXe siècle. Ils convenaient de leur
responsabilité, mais s’avouaient impuissants.


— Nous sommes toujours coincés ? demandai-je.
Pourquoi ne suffit-il pas de couper l’alimentation pour supprimer la barrière
magnétique ?


L’assistant me regarda comme si je sortais de l’enfer dans
le seul but de le tourmenter.


— Il suffirait de couper l’alimentation, en
effet. Mais nous ne pouvons pas parce que nous sommes coupés de
l’ordinateur de la base-relais. Et c’est cet ordinateur qui contrôle les
installations au sol !


— La base-relais, c’est le dirigeable où se trouve
Lucas ?


Ils me montrèrent le ciel, à la verticale, qui d’un signe de
tête, qui d’un geste du pouce.


— Oui, là-haut… Et nous sommes coupés !


De nombreux appareils décollaient en hâte, secoués par le
vent, luttant pour prendre leur couloir. Aucune trace du soleil dans un ciel
boursouflé où un seul gigantesque nuage, pareil à une montagne de houille,
semblait pomper toute la lumière du jour. Le bourdonnement habituel dans ma
tête répondait au râle sibilant de l’orage.


Le champ de force nous protégeait encore de la
tempête ; mais nous étouffions et nous risquions d’être foudroyés d’une
minute à l’autre.


Une idée me vint.


— Le 13 est-il coupé aussi ? Vérifiez !


Le 13, qui avait toujours des branchements spéciaux, était
en ligne.


— Peut-on rétablir la communication en passant par
REGUP Jeu du Monde ? Essayez !


— Oh, ça peut marcher, dit un technicien. Mais…
demandez à REGUP, vous. Moi, j’oserai jamais.


 


Par le 13, la communication fut rétablie avec la base-relais
et le champ de force coupé aussitôt.


 


Karen me rejoignit, échevelée, le regard fiévreux et les
joues rouges. En fondant, son maquillage avait tracé des lignes sombres le long
de son nez. Elle riait.


Ses pommettes luisantes, ses yeux humides, les tatouages
guerriers qui coulaient jusqu’aux coins de sa bouche lui rendaient cet air
combatif que j’aimais tant et qu’elle avait perdu depuis son retour du long-jeu
aux mains des camarades égalité. Il me semblait maintenant que je la voyais
d’aussi près pour la première fois. Je trouvai son nez un peu trop long, sa
bouche mal dessinée, son menton presque carré… Elle serrait sur ses épaules et
sa poitrine les vêtements qu’elle avait quittés en les déchirant dans la
fournaise de la tente. Elle était adorable.


Elle me serra le bras.


— Je suis heureuse que ça soit fini… et que tu aies
perdu !


— Je n’ai pas encore perdu.


— Je m’en fous… Mais je croyais que tu t’étais fait
acheter et qu’ils allaient te payer avec un gros score au Jeu.


— Tu pensais que le Jeu était truqué ?


— Je m’en fous !


— Mais tu aimes mieux ça ?


— Oui !


— Je n’ai pas encore perdu. Avec mon appartement, je
peux toujours faire près de trois mille unités…


Nous étions obligés de crier pour nous entendre. Karen,
follement énervée par l’orage, criait et riait en même temps, et les larmes
baignaient son visage sale et rayonnant.


La tornade plongeait sur nous. Des sifflements suraigus
jaillissaient de partout. On se serait cru dans une fosse aux serpents ou dans
le ventre d’une chaudière près d’exploser. Karen essaya d’allumer une
cigarette, mais n’y réussit pas, ce qui augmenta son hilarité.


— Qu’est-ce qui est si drôle ? fis-je un peu
agacé.


J’avais, quant à moi, la prescience d’un danger immédiat. Je
le sentais exactement comme un Jonas dans la baleine adverse. Je pris
Karen par le bras. On nous poussa vers un gros appareil posé au milieu du carré
américain. Le Czar reparut, entouré d’une demi-douzaine de gardes du corps. Je
vis avec surprise qu’il avait changé de vêtements et de coiffure.


— Il s’est déguisé en mendiant de jeu de rôles !
hurla Nino à mon oreille.


— Pourquoi ?


— Il se méfie. Ou bien c’est McG. Il y a peut-être eu
des menaces.


Une lumiboule nous éclata à la figure. La lumière des phares
perçait difficilement l’obscurité. Je pris Karen par les épaules mais je perdis
Nino. Les tourbillons nous arrosaient de sable mouillé. Un saguaro brisé ou
déraciné s’abattit devant nous. Aveuglés, Karen et moi dûmes contourner
l’obstacle en nous piquant affreusement.


Quelques animaux du carré américain vinrent se cogner contre
nos jambes. Un pécari, une mouffette… Une grosse bouffée de puanteur nous monta
au nez. Une chauve-souris à long museau se jeta sur Karen qui poussa un cri
strident et faillit tomber.


À la lueur bleutée d’un éclair, je découvris un dirigeable
Fêtes & Territoires à moins de dix mètres devant nous. L’équipe de
Mercurama, Saada en tête, avançait vers l’appareil en luttant contre le vent.
Les engins de la chaîne, trop légers, n’offraient aucune sécurité dans la tempête.
Peut-être même ne pouvaient-ils plus décoller.


Le Czar et ses gardes du corps atteignaient aussi la coupée
du dirigeable. Un officier en uniforme bleu avec quatre soleils d’or leva les
bras au ciel et parut sur le point de s’envoler. Une grosse vingtaine de personnes
se pressaient pour monter à bord. Un robot de jeu de rôles attendait à la
coupée, pareil à un archange nimbé d’une lumière surnaturelle, invitant les
élus à entrer au paradis. J’étais de moins en moins rassuré. La sensation d’un
danger imminent ne me quittait plus. Les hommes du dirigeable avaient renoncé à
installer un pouf.


Leur échelle de coupée me parut extrêmement fragile. Cette
pensée avait à peine traversé mon esprit que le robot perdit l’équilibre, tomba
sur l’échelle qui se rompit. Mon intuition fonctionnait bien !


Je me battis pour arracher Karen aux ailes du vent qui nous
giflaient le visage et nous ligotaient les jambes. Une échelle de rechange nous
fut jetée. Ruisselants, plus qu’aux trois quarts aveuglés, tantôt soulevés,
tantôt repoussés par la bourrasque, nous pataugions dans une épaisse boue rouge
contre la coque du dirigeable. Mon pied glissa sur une forme vivante, souple,
hérissée de piquants flasques : un gros lézard écailleux sortit du trou
d’eau… Je tombai, entraînant Karen. Nous nous relevâmes, dégoulinants de boue
rouge, pareils à ces poissons primordiaux qui avaient quitté la mer pour
apprendre à marcher sur leurs nageoires !


Je me trouvai sur l’échelle à côté du Czar qui eut le temps
de me crier un proverbe. « Celui qui fait un pas vers l’enfer a déjà
parcouru la moitié du chemin ! »


Je me retournai avant de pénétrer dans l’appareil. Une fine
dentelle ajourait le ciel noir et bas. Les éclairs bleutés s’entrecroisaient
comme les épées-lasers maniées par les bretteurs d’un antique film à effets
spéciaux. La bouche ouverte du cyclone lançait entre ciel et terre un hurlement
ininterrompu, plaintif et creux.


L’image de l’épée s’imposa à mon esprit avec force, durant
trois ou quatre secondes. Était-ce un avertissement ? Presque aussitôt,
j’aperçus l’homme en vert qui se frayait un passage parmi les policiers
territoriaux en uniforme caméléon, couverts de boue comme nous tous, qui
occupaient la presque totalité du couloir. Il brandit son laser de poing
au-dessus des épaules les plus proches. Je crus d’abord qu’il visait Nino,
debout sur un escalier de trois ou quatre marches. Nino se penchait en avant, à
cause de la courbure de la coque à cet endroit, et il essuyait l’eau sale qui
coulait de ses cheveux sur ses yeux. Je criai : « Attention,
Nino ! » L’homme hésita une seconde. Il portait l’uniforme vert des
services aériens de F. & T. ce qui n’attirait pas spécialement la
suspicion.


Il changea alors de cible et tira très vite… sur Karen et
moi… du moins je le crus… Puis j’entendis un faible gémissement derrière moi.
Un corps s’effondra. Mais le rayon, qui ne m’était pas destiné, m’avait brûlé
au passage l’oreille droite et un morceau du cuir chevelu.


L’homme en vert fut immédiatement entouré et assommé d’un
coup de kong. J’entendis quelqu’un crier :


— Le Czar ! Il a tué le Czar !


Je vis Nino se tordre les mains. Je m’appuyai à la paroi
pour ne pas tomber. Je me rendis compte que Karen me soutenait. Je portai la
main à ma tête et la ramenai tachée de sang.


— Pas grave, dis-je à Karen.


Nino nous annonça en pleurant que le Czar était mort.
« On pourrait peut-être le ranimer, pensai-je, à condition de pouvoir le
transporter tout de suite à l’hôpital… »


Justement, il n’était pas possible de le transporter tout de
suite à l’hôpital. Comme si c’était voulu… La douleur me serrait la tête et
m’écrasait les yeux. À quelques millimètres près, j’y passais aussi.


Je fis un pas en avant et dus raidir les muscles de mes
jambes pour ne pas tomber à mon tour. Quelqu’un se précipita pour me soutenir.
Nino… Karen était là aussi, et Angella. Ils me parlaient, mais je les voyais
mal. Il y eut une secousse : le dirigeable décollait sous la tempête. On
m’aidait maintenant à avancer, en me tirant et en me soulevant. Je pénétrai
dans une vaste cabine. Je sentis qu’on me vaporisait sur le crâne, l’oreille et
le côté du visage un cocktail médical d’urgence, contenant un analgésique à
action rapide. J’éprouvai un soulagement immédiat. Je vidai d’un trait le verre
qu’une main secourable me tendait. Mes muscles crispés se relâchèrent peu à
peu. Je me mis à rire. Les larmes coulèrent sur mes joues. À côté de moi, Karen
riait et pleurait en même temps. Je dis en inclinant la tête :
« Merci, merci à tous… »


Saada que je n’avais pas vue se penchait pour murmurer à mon
oreille des explications que j’entendais mal. Enfin, je compris un mot, un
seul : assurance.










Chapitre 18


« Le Jeu du
Monde est la meilleure assurance sur l’avenir qu’on ait jamais inventée.
Peut-être n’incite-t-il pas les gens à se tuer au travail – comme nos amis
Spatiaux – mais il les incite à vivre, et ce n’est pas si mal. »


 


N. TZERGA :

La planète qui jouait.


 


3 JUILLET

3 052 U


 


C’était à ma sortie de l’hôpital où j’avais passé deux
petites journées pour une blessure douloureuse mais sans gravité.


J’avais reçu 80 U d’indemnités journalières pendant
quatre jours, 250 U d’acompte sur l’assurance et 250 U comme premier
versement sur la vente à terme de mon appartement de Susa.


Pari perdu. Le 2 juillet, sans m’accorder le moindre
délai de grâce, la Société troyenne avait engagé un nouvel entraîneur pour les
Sagittaires de Susa, Moussa Mungbere, qui avait un excellent palmarès comme
entraîneur de première division et un per capita de plus de 6 500 U.


Il me restait l’espoir d’entrer à la Jonas Festival.
J’attendais un complément de 350 U de l’assurance combinée Fêtes &
Territoires-Mercurama (chaque société étant responsable pour une part de
l’accident) et un autre de 600 U pour l’appartement. Ce qui me mettait à
environ 4 000 U. Il me faudrait désormais être très économe de mes
deniers. « Épargner sou à sou », disait-on autrefois. Mais la fourmi
en moi avait soudain des états d’âme. Je me sentais des envies de cigale.


Je venais de découvrir que le Jeu du Monde était truqué et
je voulais faire une folie pour fêter cette prodigieuse découverte.


Pas seul. Karen, maintenant, ne me quittait plus. Nous
décidâmes de nous offrir huit jours de congé sur les bords de l’océan Indien –
à mes frais, car son per capita était au plus bas…


Une semaine de fantaisie, sans compter. Coût pour deux :
300 à 500 U.


Une folie.


 


— Ma chérie, mon amour, racontais-je, nous avons fait
un vilain rêve, pas tout à fait un cauchemar mais presque. Maintenant, tout va
bien. Tout ira bien, tu verras. Je te ferai oublier ces mauvais moments,
promis, juré. Nous avons encore toute la vie pour nous aimer et être heureux
avec le Jeu du Monde.


Elle éclata de rire.


— Le Jeu du Monde !


— C’est une bonne bête.


— Une sale carne !


— Il faut savoir s’en servir.


— Et tu sais ?


— Je suis en train d’apprendre.


Elle avait de petits seins hauts et pointus, de longues
jambes de jonase, aux muscles fins et durs, et une peau douce, couleur du rose
avenir.


Je me souvenais d’un rêve étrange et vague : l’herbe
rouge, la mer tiède et blanche, des myriades de poissons volants, Karen aux
yeux mauves, Karen aux yeux verts, Karen aux yeux pers, Karen aux yeux
changeants… Karen dansant sur les vagues, Karen jaillissant d’une baleine en
forme d’anneau de Moebius, Karen clouée au ciel mauve, Karen chantant avec une
musique primitive et rude ou lointaine et presque abstraite.


J’avais rêvé de Karen. Je la rêvais à toutes les sauces,
chaque nuit. Et chaque jour, je la découvrais différente des rêves, différente
de ce qu’elle était la veille, insaisissable, adorable et vraie.


— Je crois qu’ils trichent, dit-elle.


— Qui ?


— Ceux qui contrôlent le Jeu du Monde. Ivanow et Cie.


— S’ils ne trichaient pas, ce ne serait pas drôle.


— Tu trouves ? Mais Tibor Haden est mort.


— Tué par un fou.


Elle enfila une jupe et un gilet sans manches, lacé sur le
devant. Ni silky, ni protège-seins. Elle gardait l’un et l’autre en réserve
dans son sac F. & T., en cas de besoin, sous la forme de deux
minces capsules de nyl jetables. Elle balança les hanches, esquissa un pas de
danse… ou un pas de jeu troyen. C’était une jonase-née.


— On y va ?


Je fis semblant d’être las. Ou bien l’étais-je
vraiment ? Mon système nerveux issu du traitement A me donnait toujours
quelques soucis. Ma tête bourdonnait moins ; mais certains muscles ne
m’obéissaient pas très bien. Et j’avais de temps en temps des spasmes qui
ressemblaient à des chocs électriques. Il m’arrivait aussi de me réveiller en
pleine nuit, les tempes battantes, la gorge serrée par la nausée, la bouche
sèche et la saveur poisseuse de l’échec sur la langue.


— On y va, dis-je enfin.


Couché sur le sable d’une plage de rêve, je comptais des
unités au fond du ciel mauve. J’avais chaud, je ne souffrais pas, ou presque
pas. J’étais bien. Ou presque bien. De nouveau seul.


Karen s’était enfuie une fois de plus. Elle passait moins de
temps près de moi. Elle avait escaladé la falaise de roc rose, de roc en toc,
et plongé dans la mer écumeuse. Écume artificielle… Elle nageait n’importe où,
fendait les lames paisibles avec de grands gestes joueurs.


Je baissai les yeux sur mon arm-com, mon bracelet-montre-radio
tout neuf. Soixante ugames. Impossible de s’arrêter dès qu’on est parti sur le
terrain glissant des dépenses inconsidérées. Je mis le contact et prononçai le
numéro de la soc’denc… qui n’avait pas retrouvé Karen quand je la cherchais.


— Nous vous consentons une ristourne de cinquante pour
cent sur la nouvelle enquête que vous avez bien voulu nous confier.


— C’est normal, dis-je. O.K. Est-ce que vous avez déjà
quelque chose pour moi ?


— Oui. Contre-identification. Je vous rappelle et vous
me donnez notre code.


Cette formalité accomplie, la voix féminine m’apprit que les
troubles divers dont j’étais affligé étaient assez communs après le traitement
A. Il existait dans mon cas un autre traitement, dit traitement S, plus cher et
pratiqué seulement par trois ou quatre hôpitaux de la Terre. « Nous
continuons l’enquête. Rappelez demain… »


— J’ai autre chose pour vous. Je voudrais des détails
sur ce qu’on appelle les « jeux d’action à haut risque ». En
particulier sur ce jeu qu’on appelle jonas-mort…


Mon regard se perdit dans les courbes sinueuses des rochers
en forme de conque qui se penchaient sur moi comme une mère sur son enfant.
J’étais seul dans ce petit paradis. Coût : dix unités de l’heure. Les
serpents bruns des algues étoilaient le reflet du ciel dans la mer. De gros
poissons multicolores bondissaient hors de l’eau pour happer les oiseaux
minuscules qui rasaient la surface à la poursuite des mouches d’élevage. Sur la
plage, à vingt mètres, s’ébattaient des nuées de nymphes et de naïades, aux
chevelures blondes, brunes, rousses, or, acajou, opale, topaze, béryl,
lapis-lazuli… Je les voyais, mais elles ne pouvaient pas me voir.


Vingt ugames pour deux heures. Je n’étais pas vraiment sûr
de pouvoir offrir ce luxe à Karen qui d’ailleurs en jouissait à peine,
puisqu’elle allait nager au diable.


 


Soudain, sans que je l’aie vue revenir, elle fut près de
moi, totalement nue, ruisselante, de la tête aux pieds, d’eau et de lumière.
Elle sentait le sel et la crème hydratante Floride égérie. J’admirai pour
la centième fois son visage long et fin, si jeune encore, sa bouche large,
toujours un peu crispée comme par une douleur enfantine. Et ses yeux mauves,
ses yeux pers, ses yeux de rubis étoilé.


Je l’admirais le cœur serré. Plusieurs fois, je lui avais dit :
« Nous avons toute la vie… » C’étaient des mots de conjuration. Je
n’étais même pas sûr d’avoir la semaine prochaine. Mon intuition du jeu
me disait que je l’avais déjà perdue. Elle m’aimait bien, mais elle ne croyait
pas, ou ne croyait plus à ma chance. En lui offrant ce qu’elle désirait,
j’avais commis une faute qu’elle ne pouvait, au fond d’elle-même, me pardonner
tout à fait.


— On rentre ?


— À l’hôtel ?


— À Urewe. Ou à Susa. Ou n’importe où. On s’en va
d’ici.


— Mais…


— Je crois que je vais retourner au long-jeu
d’Anatolie.


— J’ai décidé de prendre contact avec les organisateurs
du… du jeu troyen à risque.


— Le jonas-mort ?


— C’est comme ça qu’on l’appelle. Si je pouvais faire
très vite mille unités, je demanderais un poste à la Jonas Festival sans attendre
le reliquat de l’assurance.


— C’est dangereux !


L’avertissement de Tibor Haden roulait en écho dans ma
mémoire : « Même les quasi-professionnels bien entraînés y laissent
souvent leur peau ! » Mais c’était un moyen de ramasser des unités
dix fois ou cent fois plus vite qu’en faisant le Mohican dans un ranch.


Un moyen aussi d’intéresser Karen.


Ses yeux brillèrent, ses muscles se tendirent, sa peau
frémit.


— Oui, fit-elle pensivement. Oui, oui… On peut tenter
le coup ! Si tu jouais, en attendant ?


— Et toi ?


— On joue avant de rentrer, tous les deux. D’accord.


Nous entrâmes ensemble dans la cabine de jeu de l’hôtel.


Bonne occasion de faire les comptes. Il me restait 2 549 U.
Karen fronça les sourcils. J’avais versé environ trois cents unités à la soc’denc
pour les deux enquêtes que j’avais commandées, sans lui en parler. Elle
n’aurait certainement pas approuvé ce genre de dépense. Elle eut une moue de
dégoût en voyant son propre total : 602 U, juste une centaine
d’unités au-dessus du minimum. Elle se mit en jeu avec un haussement d’épaules
fataliste. Elle trouvait décourageant, et presque désespérant, que le Jeu du
Monde fût truqué. Au contraire, cette pensée m’excitait fort. D’ailleurs,
l’intervention des opérateurs ou des dirigeants devait être exceptionnelle.
Dans 99,99 % des cas, le hasard devait garder son libre cours.


Pour la première fois de ma vie, j’étais vraiment impatient
de jouer.


Karen fit 654 U, ce qui était une progression non
négligeable.


— À toi !


Mon cœur battait. « Ready… Jeu ! »


Une nouvelle déception m’attendait.


 


8
JUILLET

2 340 U


 


Je calculai brièvement : j’avais perdu en pourcentage à
peu près ce que Karen avait gagné. À croire que REGUP se payait notre tête…
Non, nous n’étions pas des gens assez importants pour que le Seigneur EPOCH s’amuse
de nous. À moins que…


À peine sortais-je de la cabine que mon impatience me
reprit. Je n’allais pas devenir un drogué du Jeu ? De toute façon, je
devais attendre vingt-quatre heures pour jouer de nouveau.


Ce délai passé, je me précipitai dans une cabine de jeu de
la place Richard-Burton à Urewe.


 


9 JUILLET

2 888 U


 


Une joie enfantine m’envahit. Gagné ! J’avais non
seulement récupéré mes pertes de la veille, j’avais progressé de près de deux
cents ugames par rapport à mon total précédent et presque retrouvé mon per
capita du 3 juillet.


En même temps, j’étais conscient du danger qui me guettait.
La passion du Jeu me tenait et je savais qu’elle était incompatible avec ma
carrière d’entraîneur troyen, et d’ailleurs avec n’importe quelle carrière. Je
devais m’en libérer tout de suite avant qu’elle ne devienne pour moi une
seconde nature.


Facile à dire !


Je pris la résolution de ne plus jouer avant… de ne plus
jouer tant que je serais capable de résister à la tentation.


 


Ma soc’denc me mit en relations avec un bull de F. & T.
nommé Engweni qui organisait dans la zone franche d’Urewe des jeux d’action à
haut risque : jonas-mort, ombrelle, cocoon. « Ces jeux, précisa mon
agent de renseignements, sont maintenant tolérés par les autorités. Mais ils
pourraient être prochainement officialisés : c’est sans doute un avantage
obtenu par Fêtes & Territoires dans son grand marchandage avec le Jeu du
Monde. Il est encore très facile d’entrer dans le circuit pour tous ceux qui
ont une bonne pratique du jeu troyen ordinaire. Les places seront beaucoup plus
chères après la légalisation des jeux à haut risque… »


Je demandai alors des explications sur les risques qu’on
courait au jonas-mort, car je connaissais le cocoon grâce au flash que Nino et
le Czar m’avaient montré au chalet. Après avoir prélevé vingt-cinq unités de
plus sur mon per capita, la soc’denc me répondit : « Il n’y a pas de
règle générale, comme il s’agit de jeux clandestins. En principe, les choses se
passent de la façon suivante. D’abord, un certain nombre de jonas des deux
camps reçoivent des combinaisons chargées électriquement. Lorsqu’un attaquant
et un défenseur vêtus de combinaisons de polarités opposées se rencontrent, il
se produit une décharge très violente… »


 


— Spectaculaire, dit le bull Engweni en riant, mais
sans réel danger.


Nous avions appris quelques minutes plus tôt par son
assistant, le bosco Tsianito, qu’en vieil iroquois Engweni signifiait
Le-Tout-Puissant-qui-Regarde-de-tous-les-Côtés-à-la-Fois. Rien de moins…
Tsianito était un pseudonyme plus modeste qui signifiait seulement castor.


Le bull scrutait Karen, évaluant sans retenue sa plastique
et ses aptitudes au jeu troyen.


— Les attaquants ont un truc pour se protéger des
secousses électriques, reprit-il. Ils se mettent tout nus et ça plaît bien au
public. Naturellement, ils se font un peu râper la peau, mais on n’en meurt
pas. Chez nous, on ne joue pas, en moyenne, plus de deux fois par mois. Quinze
jours, ça suffit pour la cicatrisation.


— Et c’est tout ? demanda Karen. Je veux dire
comme risques ?


— Non, avoua Engweni à regret. Une baleine sur quatre
ou cinq est remplie de spit incendiaire à la place du spit adhérent. Les
défenseurs ont des extincteurs à jet liquide… qui sont susceptibles de
provoquer des courts-circuits avec les combinaisons chargées. Mais ce n’est
jamais très grave.


Karen insista :


— Mais il faut bien qu’il y ait des morts de temps en
temps, pour que le jeu mérite son nom de jonas-mort !


Le-Tout-Puissant-qui-Regarde-etc. éclata de rire.


— Comment ? Vous ne savez pas ? On dit jonas-mort
parce qu’il n’y a pas de prisonniers. Les joueurs pris sont comptés comme morts
et quittent le terrain pour recevoir des soins immédiats. Finalement, c’est
presque plus humain que le jeu ordinaire !


Je ne fus qu’à moitié convaincu par cette profession de foi
triomphale. Mais je me souvins des mots employés par le Czar dans sa mise en
garde : « Les quasi-professionnels y laissent leur peau… »
J’avais traduit un peu abusivement peut-être : y perdent la vie. Il
fallait prendre l’expression dans son sens littéral.


Karen qui n’avait jamais ménagé son épiderme paraissait
tranquillisée. Elle me regarda avec un sourire d’invite et je lus sa question
sur ses lèvres : « On essaie ? » Question de pure forme.
Nous étions venus pour essayer et même la perspective d’un risque mortel ne
nous aurait sans doute pas rebutés.


J’acquiesçai d’un signe de tête, tout en observant les
péripéties d’une partie d’ombrelle qui se déroulait à une centaine de mètres du
bungalow où Engweni nous avait accueillis.


Les gradins s’appuyaient au flanc d’une colline. Le terrain
occupait en bas la surface normale dévolue au jeu troyen : environ deux
hectares. Il en fallait quatre ou cinq fois moins pour l’ombrelle qui
n’utilisait qu’une partie de l’espace et des installations, à proximité de la
fontaine chaude. J’évaluai à trois ou quatre cents le nombre des spectateurs
dispersés sur les gradins plus qu’à moitié vides. Le bull parut deviner mes
pensées à une grimace qui m’échappa.


Nous avons au moins le double pour le jeu troyen.


J’estimai que le moment n’était pas venu de discuter les
conditions. Les plantes grimpantes qui envahissaient la terrasse cachaient à
notre vue une bonne partie du terrain. Je demandai à me rapprocher du jeu, dans
lequel je ne remarquais aucune différence par rapport à l’ombrelle classique.
Une chose me frappait toutefois et j’en fis la remarque à Engweni, pendant que
nous marchions vers les gradins.


— Il s’agit en principe d’un jeu clandestin. Or on voit
partout les marques et les couleurs de Fêtes & Territoires. Comment est-ce
possible ?


— Nous vivons les derniers jours de la clandestinité,
dit le bull en se rengorgeant. On nous a longtemps craché à la figure et
maintenant, on nous passe la main dans le dos. Fêtes & Territoires a eu
gain de cause à notre sujet et tient à proclamer très haut que nous sommes de
la famille.


F. & T. avait eu gain de cause au prix d’une
tempête qui n’était pas tout à fait factice. Les sachems avaient montré au
Dr Ivanow et à ses camarades égalité les limites à ne pas franchir :
Tibor Czar Haden en était probablement mort. Ils avaient obtenu d’autre part la
légalisation des jeux d’action à haut risque – mais contre quelle monnaie
d’échange ? Ils avaient forcément cédé quelque chose. Quelque chose de
même nature…


Karen applaudit avec le public les joueurs d’ombrelle, sur
une phase du jeu que je n’avais pas vue. Elle paraissait tout à coup très
excitée, ou peut-être libérée d’un poids.


L’ombrelle était une sorte de ballon mou, qui ressemblait de
loin à un parasol sans pied, à demi gonflé, d’un diamètre de quatre mètres
environ pour une épaisseur d’à peu près cinquante centimètres. Elle volait à
trois hauteurs d’homme au-dessus des joueurs : deux douzaines d’hommes et
de femmes en vêtements légers. Deux douzaines moins les prisonniers qu’on appelait
peut-être aussi des « morts »…


Le match se déroulait dans un cercle de cent mètres de
diamètre. L’équipe jaune gardait dix joueurs, l’équipe bleue neuf. Les cinq
manquants se tenaient rassemblés dans la case des prisonniers, près de la
fontaine chaude. Quatre étaient complètement nus ; l’un finissait
d’arracher des lambeaux de vêtements collés à sa peau et frottait énergiquement
sa poitrine et son ventre maculés de spit. C’était un homme et il se livrait à
cette toilette dressé face au public, avec des gestes provocants et moqueurs.
C’était lui qu’on applaudissait et non les joueurs en action.


Ces derniers couraient en désordre sous l’ombrelle, sans
qu’on puisse dire avec certitude s’ils étaient poursuivis ou
poursuivants : un trait normal de l’ombrelle. C’est un jeu très complet,
qui exige de la part des joueurs des qualités variées, tant physiques que
mentales. Mais il n’est pas très spectaculaire. Sur le plan du spectacle, il
n’égalera jamais le jeu troyen, Dieu merci.


Les deux équipes, les bleus où dominaient les hommes, et les
jaunes où dominaient les femmes, me semblaient également rapides à la course.
Les femmes avaient peut-être de meilleurs réflexes. Difficile de juger avant
une action décisive.


Chacun des joueurs était muni d’un signal pareil à une
petite lampe torche. Actionné au bon moment, le signal commandait la chute de
l’ombrelle. Mais un deuxième signal simultané brouillait le premier et rien ne
se passait… Les joueurs de chaque équipe tentaient donc de faire tomber
l’ombrelle sur leurs adversaires. L’attaque et la défense se confondaient dans
le même processus. Cela donnait un spectacle le plus souvent confus et
médiocre… qui me faisait chaud au cœur. Jamais l’ombrelle ne détrônerait le jeu
troyen dans le goût du public.


Le jeu se poursuivait de la façon ordinaire. Les jaunes
semblaient plus agressifs, acharnés à piéger leurs adversaires sans trop se
soucier du risque d’être eux-mêmes recouverts par l’ombrelle gluante.


Une joueuse jaune se fit prendre. Elle émergea en hâte de
sous les plis amibiens qui la recouvraient. Elle se releva et courut avec
élégance vers la fontaine chaude. La colle l’enduisait des épaules aux genoux.
Elle avait dû préserver sa figure et ses cheveux avec ses bras. Un robot
nettoyeur trottina derrière elle en cueillant du bout de ses pinces les
lambeaux de vêtements qu’elle s’arrachait comme une peau de mue. Les
applaudissements crépitèrent.


Les spectateurs semblaient nerveux. Ils attendaient de toute
évidence autre chose. Mais quoi ?


L’ombrelle remonta avec un claquement de plastique étiré.
Elle se remit à nager au-dessus de la troupe confuse des joueurs, d’une allure
de bestiole affairée et gourmande. Les lettres d’or du sigle F. & T.
répété dix ou vingt fois sur sa pelure gris métal scintillaient dans la lueur
flamboyante du soleil couchant.


Le jeu allait très vite. Jaunes et bleus complètement mêlés
couraient en tous sens et il était difficile pour un profane d’apprécier
l’efficacité de leurs actions. D’ailleurs le public s’en moquait. L’équipe
jaune se distinguait par son entente, son organisation, son aptitude aux
mouvements d’ensemble. L’intelligence compte beaucoup au jeu de l’ombrelle. À côté,
le jeu troyen peut paraître une ruée de brutes.


À l’ombrelle, il ne sert à rien d’essayer de deviner les
coups.


Il faut avoir une vigilance sans faille, se rappeler toutes
les actions prévues par l’équipe pour s’y intégrer, surveiller celles de
l’adversaire, intervenir à une vitesse foudroyante… Le public ne voit guère que
le résultat final de l’action qui est la chute de l’ombrelle, et si les équipes
sont bonnes, l’ombrelle ne tombe pas souvent. Tandis qu’au jeu troyen, les
baleines sont lancées régulièrement et sont percées au moins trois fois sur
quatre.


… À l’ombrelle, il ne sert à rien d’essayer de deviner. Au
jeu troyen, c’est l’inverse. Par exemple, quand on lance une baleine, chers
chameliers, il faut…


Je renonçai à plaider pour le jeu troyen en face d’un
interlocuteur imaginaire. Une action décisive marquait la phase de jeu en
cours.


 


Deux jaunes se sont laissé piéger sous l’ombrelle. Tous les
bleus sont à l’extérieur. Le capitaine bleu lève sa torche signal et…


C’est l’explosion tant attendue.


Le public se dresse dans les gradins, applaudit, hurle,
trépigne.


L’ombrelle s’est changée en une boule de feu multicolore. Ainsi,
elle s’élève de quelques mètres, donnant aux joueurs deux ou trois secondes
pour fuir. Puis elle éclate, aspergeant la plus grande partie du terrain d’un
liquide enflammé. Une bouffée de chaleur monte jusqu’à nous. Presque tous les
joueurs se sont jetés la face contre terre en se protégeant de leurs bras. Des
jets crépitants d’étincelles rougeâtres, avec des traînées fuligineuses vertes,
filent dans l’air, rebondissent sur le sol qu’ils éclaboussent au hasard.


Les vêtements des joueurs se couvrent aussitôt de langues de
feu ardentes. Jaunes et bleus, touchés indistinctement, se roulent par terre
pour éteindre les flammes qui les lèchent, puis s’arrosent les uns les autres
avec les extincteurs qui semblent de dérisoires pistolets à eau. Miracle, les flammes
pâlissent, ont l’air de flotter autour des corps puis s’éteignent.


Mais un homme, un bleu, s’est cru assez loin de l’ombrelle
au moment de l’explosion. Ou bien il a eu de mauvais réflexes. Au lieu de se
coucher, il s’est retourné d’un geste paisible, comme pour ne rien perdre du
spectacle.


Une trombe rouge et vert s’est abattue sur lui. Il a été
aussitôt enveloppé par un nuage de fumée d’où jaillissaient des lueurs
sulfureuses. Il a poussé un cri de peur ou de douleur, coupé net dans sa gorge
par l’asphyxie. Il est tombé. Le nuage s’est dissipé.


L’homme brûle tout entier comme un mannequin trempé dans
l’huile. Plusieurs de ses compagnons, le corps noirci, aux trois quarts nus, se
précipitent vers lui en brandissant leurs minuscules extincteurs. Surgissent
enfin les hommes du service de sécurité, équipés d’extincteurs dorsaux qui leur
donnent l’air de plongeurs sous-marins. Ils accourent en bousculant les robots
nettoyeurs affolés.


Un camion Fêtes & Territoires fonce maintenant, sirène
hurlante, balayant le terrain de jeu avec une puissante lance à incendie.


Une odeur infecte se répand dans les gradins.










Chapitre 19


« Le Jeu du
Monde est un aiguillon pour les privilégiés, le piment de la vie pour les
blasés. Et pour les malchanceux d’un moment, il doit être le grisant espoir de
jours meilleurs : dans un mois ou un jour, dans la minute qui vient
peut-être… »


 


Dr IVAN IVANOW :

Le Jeu du Monde.


 


— Sauvé ! dit Karen en se retournant.


— Mais il y a laissé sa peau, fis-je. Et combien
de semaines d’hôpital avant de retourner aux arènes ?


Karen se mit à rire, sautilla jusqu’à la porte, un pied
chaussé, l’autre nu, sur le sol de terre battue. Elle commençait à se
déshabiller au moment où le bull Engweni nous avait appelés.


— J’oubliais ça, dit-elle.


Son geste bloqua la porte et les fenêtres, obscurcit les
vitres, éclaira la pièce et déclencha la musique de nuit Fêtes &
Territoires. Tous les bungalows du camp étaient des constructions sommaires,
dans le style des cabanes de trappeurs F. & T., mais elles
possédaient les équipements électroniques les plus sophistiqués.


— On est tranquilles, maintenant ! s’exclama Karen
d’une voix sèche, avec une grimace d’énervement qui démentait l’affirmation.
Elle fit un pas vers moi, en respirant très fort.


— Ce type était un imbécile. Il a voulu faire
l’intéressant devant le public. C’est la même chose pour Tibor Haden. Tibor
Haden a payé. Le joueur bleu méritait de crever ! Voilà ce que je
pense !


Soulagée, elle enleva gaiement sa tunique, fit glisser sa
jupe. Puis elle se débarrassa de son protège-seins et de ses neige-peau. Je la
regardais, partagé entre le désir et l’inquiétude. La musique de nuit s’arrêta,
coupée net par le gong moqueur du télévé. Un autre appel. C’était Nino. Karen
me devança encore et se plaça nue dans le champ.


— Regarde bien ma peau, grand chef indien. La prochaine
fois que tu me verras, j’aurai l’air d’un cochon de lait cuit à la
broche !


— Il n’y a pas de quoi rire ! fit Nino.


— Nino, m’écriai-je, on n’a pas le choix !


À l’instant où je prononçais ces mots, je sus que je me
mentais à moi-même. Nous avions encore le choix. Mais nous avions trop envie de
jouer avec le feu. Et nous n’osions plus reculer ni l’un ni l’autre.


— Le Czar serait triste, dit Nino, s’il voyait que tu
as oublié ses conseils. Je t’en prie. Laisse tomber.


J’étais prêt à céder. « O.K., après ce qu’on vient de
voir, on est édifiés. On abandonne… » Mais cet aveu se coinça dans ma
gorge. Karen en profita pour parler de nouveau la première.


— On fait juste un essai, dit-elle. On va jouer une
fois, pour voir. C’est quand même une expérience passionnante.


Nino raccrocha sèchement.


— Au fait, dis-je. Engweni m’a prévenu qu’il manquait
de joueurs. Je serai en quelque sorte capitaine entraîneur. Donc joueur. Ça te
plaît ?


Elle applaudit en imitant un spectateur naïf et excité, puis
elle s’avança vers moi en roulant les hanches et frottant les pointes de ses
seins avec ses paumes.


— Tu n’as encore jamais joué, hein ? Je
t’apprendrai !


Angella arriva une heure plus tard, sans s’être annoncée.


— Je viens te chercher, dit-elle à Karen.


Celle-ci raconta une fois de plus qu’elle voulait faire un
essai au jeu à risque. Un seul. Après…


— J’abandonne ce truc et je cherche autre chose.


— Je pars dans quatre jours pour Lagrangia. Si tu veux,
je t’emmène !


— Oh oui !


Le regard de Karen croisa le mien. Je souris. Elle baissa
les yeux.


— En fin de compte, tu rentres de ton plein gré ?
dis-je à Angella.


— Je ne veux pas travailler un jour de plus avec les
gens qui ont fait assassiner le Czar !


— Mais qui ?


— Devine.


Elle se reprit aussitôt.


— Tous les Terriens sont pareils. J’en ai assez.


Puis elle empoigna Karen par le bras.


— Il vaut mieux que tu me suives maintenant. Si tu
étais blessée, même légèrement, tu ne pourrais pas faire le voyage avec moi, ni
rentrer à Lagrangia : ça compliquerait tout.


Mais Karen résista. Elle était têtue comme une mule
mexicaine. Elle avait décidé de goûter au jeu à risque. On lui aurait proposé
le poste du sachem sans plume ou du Secrétaire général qu’elle n’aurait pas
changé d’avis… Angella essaya de l’entraîner. Je vis l’instant où elles
allaient se battre. Je bondis pour les séparer. Elles se tournèrent toutes les
deux contre moi et Angella me gifla.


— Tu n’as pas aussi une place pour moi dans tes
bagages ? demandai-je pour faire la paix, tout en me frottant la joue.


— Peut-être, dit-elle. Mais je ne sais pas trop quel
rôle tu as joué dans cette affaire.


Elle partit brusquement en disant à Karen :


— Appelle-moi dans quarante-huit heures au plus tard.
Tu as mon numéro.


Je sortis dans le camp aussitôt après son départ. J’étais
dans un état nerveux épouvantable, balançant entre la fureur et le désespoir,
les poings serrés, la bouche sèche et la tête bourdonnante. Mon premier
mouvement fut de courir au poste médical que j’avais repéré au moment où l’on
soignait les blessés de l’ombrelle. Mais j’avais remarqué à l’autre bout du
camp une cabine de jeu minuscule dont j’apercevais maintenant la lueur bleue.
Quelques lumiboules éclairaient parcimonieusement l’avenue tracée entre les
bungalows, les tentes et les hangars à baleines. Je me hâtai dans la direction
de la cabine. J’étais trempé de sueur, haletant, presque écumant.


Plus que de soins médicaux, j’avais besoin d’un réconfort
moral. Un réconfort que seul REGUP pouvait me donner. REGUP : le 13. Le
Jeu du Monde. La cabine était libre. Je respirai. Dès que je fus à l’intérieur,
je me sentis beaucoup mieux. J’expédiai les formalités d’identification, jetai
un regard distrait à mon total d’entrée. On était le 12 juillet – déjà –
et mon per capita s’élevait à 3 135 U. J’avais donc reçu un nouvel
acompte de l’assurance ou un versement complémentaire pour mon appartement. Je
ne pris pas la peine d’interroger REGUP à ce sujet. Je m’en moquais. Je voulais
jouer, jouer, jouer…


— Oui, je suis prêt. Ready, jeu !


Contrairement à ce qui s’était toujours passé, ma tension
s’envola à ce moment. Avant le résultat. Je ne fis pas assez attention à
ce signe. C’était le premier symptôme d’une grave intoxication.
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Oh, joie de vivre, oh, bonheur. Non, pas tout à fait le
bonheur, mais le sentiment que le bonheur avait quand même sa chance au
Jeu du Monde.


Je marchai longtemps dans le camp silencieux. Je calculai et
recalculai mes gains sans me lasser. Un peu moins de deux cents ugames :
pas extraordinaire. Je ne comprenais pas pourquoi j’en éprouvais tant de
plaisir. Et mon plaisir s’augmentait encore d’être un peu mystérieux.


Je me décidai enfin à rentrer au bungalow pour partager mon
triomphe avec Karen. Mais chaque pas qui me rapprochait d’elle rognait mon
enthousiasme. J’étais maintenant sûr qu’elle ne voulait plus partager mon
espoir ni mon plaisir.


 


En entrant, je remarquai la fenêtre claire, ouverte sur la
nuit très bleue. Karen avait désopacifié les vitres pendant que j’étais dehors.
Comme pour guetter mon retour… Alors, elle m’attendait ? Je comptais donc
encore pour elle ?


Puis elle s’était endormie, au milieu des draps chiffonnés
et des oreillers renversés. Nue. Ses vêtements gisaient éparpillés tout autour
du lit. Elle s’éveilla à mon entrée, et m’adressa un petit geste d’appel, bref,
discret, si bref, si discret que je crus avoir rêvé. Elle me regardait
approcher, la bouche entrouverte, le visage et le corps tendus vers moi. Elle
prononça mon nom tout bas. « Viens… » Je n’osai pas lui parler des 173 U
que je venais de gagner et que je reperdrais sans doute demain ou un autre
jour.


 


Quand tous les visages maussades ou anxieux furent tournés
vers moi, je repris mon exposé. Un exposé des plus élémentaires, car je venais
de découvrir que la plupart des joueurs du bull Engweni étaient novices au jeu
troyen. En outre, je devais entraîner deux équipes premières qui
s’affronteraient devant le public, et une équipe réserve… qui s’opposerait la
fois d’après aux survivants des deux premières.


— … Si, par exemple, on était sûr qu’il y ait un
spitter dans la baleine, on la laisserait naturellement passer en toute
tranquillité ! racontai-je.


Et ceux du premier rang se regardaient émerveillés devant
une telle révélation. Les autres, derrière, semblaient plutôt ébahis, comme si
les mots que j’employais étaient quasi incompréhensibles pour eux. Karen pouffa
dans sa main. Je pris le temps de pousser un long soupir et continuai en
m’efforçant d’être persuasif :


— Quand on décide de tirer les flèches, ce qui est le
cas le plus fréquent, on s’organise suivant les probabilités qu’on sent. Si on
craint très fort qu’il y ait un spitter, on vise surtout à se mettre à l’abri.
Si on s’attend à un jonas, on se met en position pour l’arrêter.


Une jeune fille à l’air studieux et malheureux, qui se
tenait en face de moi, leva la main pour poser une question.


— Mais comment peut-on deviner ce qu’il y a dans la
baleine ?


— C’est l’intuition du jeu, dis-je.


— Alors, il faut deviner ! s’exclama un
gros homme sur un ton dégoûté.


J’étais rassuré, au fond, de ne pas trouver de vrais joueurs
de jeu troyen dans cette triste galère. Les joueurs d’ombrelle m’avaient paru
assez bons. C’est qu’il n’y a guère de débouchés à l’ombrelle pour ceux qui
n’atteignent pas le top niveau. Tandis que le jeu troyen offre à ses adeptes
trois divisions professionnelles et des équipes régionales semi-pros. Mais…
cette explication ne semblait pas, en y regardant de plus près, tout à fait
suffisante. Le jeu troyen à risque devait faire beaucoup de dégâts. Beaucoup plus
que l’ombrelle, et le bull Engweni était sans doute obligé de recruter sans
arrêt, n’importe qui, n’importe où.


Après quatre ou cinq séances d’entraînement, un match dit
amical fut annoncé pour le lendemain. Comme il n’y avait pas encore de
championnat ni de coupe dans le jeu à risque, toutes les parties étaient
forcément amicales. Je décidai de jouer avec les Faucons du Caire. Karen
s’intégra aux Aigles royaux. Elle ne mettait même plus sa main devant sa bouche
pour rire.


Il y avait toutefois une compensation.


— J’ai fait un peu de publicité sur votre nom, me dit
le bull. À quinze unités en moyenne la place, j’espère une recette de 20 000 U.
Vous avez votre garantie de 200 U. Vous devriez gagner autant en
pourcentage.


Le salaire de la honte : quatre cents ugames.
J’arrêterais l’expérience après cette partie. Comme Karen. J’avais peur pour
elle et pour tous mes joueurs. Pour moi… je craignais surtout que mon système
nerveux d’adoption ne soit pas à la hauteur. J’étais devenu entraîneur de
première division grâce à mon intuition du jeu ; mais je ne m’étais jamais
frotté la peau aux jonas adverses. Je n’avais jamais joué. J’avais peur d’être
ridicule dans ce rôle.


Quand j’appris que les reporters de Mercurama seraient là,
j’eus des frissons dans le dos. La pensée me vint que je ne serais plus jamais
entraîneur dans une équipe de première division. Même si tout se passait bien,
mon grandiose avenir avait du plomb dans l’aile.


 


Une heure avant le match, je me rendis à la cabine du Jeu du
Monde pour me détendre et chercher une consolation. Cette fois, l’opération
s’avéra décevante.


 


14
JUILLET

3 241 U


 


Les Faucons avaient tiré la défense. Je regardais avec mes
joueurs la onzième baleine des Aigles flotter vers le terrain. On n’utilisait
pas de catapulte pour les lancers. Les Aigles nous avaient dominés en début de
partie et trois de leurs jonas étaient à l’abri de l’autre côté de la ligne
safe. Nous avions eu deux « morts » par choc électrique. Ils
n’étaient en fait que légèrement commotionnés. Sur les deux, une très jeune
fille qui venait de reparaître en bas des gradins et nous adressait des signes
d’encouragement. Deux ou trois incendies spectaculaires mais vite maîtrisés
n’avaient causé que des brûlures superficielles à quelques-uns d’entre nous,
dont moi.


Mon système nerveux m’obéissait par miracle au doigt et à
l’œil. Et comme je connaissais mieux le jeu que n’importe lequel de mes
joueurs, j’avais à tout le moins évité le ridicule qui tue. Mais je savais bien
que le match n’était pas brillant. Les spectateurs déçus commençaient à
gronder. Ils attendaient toujours un événement à quinze unités. Et le bull Engweni
le leur offrirait avant la fin. D’une façon ou d’une autre, mais à nos dépens.


Dans un quart d’heure ou dans une seconde.


Je vérifiai d’un coup d’œil la position des joueurs. Deux
archers debout, deux à genoux… J’étais l’un des archers à genoux. J’avais dû me
résoudre à prendre un arc et des flèches, car nous n’avions pas plus de trois
tireurs simplement honorables pour les deux équipes. Cela ne m’empêchait pas
d’aller me frotter la peau à ceux d’en face quand il le fallait. Et je tirais
plutôt moins mal que les autres.


Les baleines des Aigles imitaient le poisson-coffre, avec
ses couleurs criardes, à dominante mauve, la petite bouche plate, légèrement
abaissée, le gros œil cerclé de rouge et les minuscules nageoires en forme
d’éventail. Ils avaient l’air triste et méchant ; mais leur puissance de
spit était redoutable.


Je n’oublierai pas cette vision.


De nouveau, j’ai balayé le terrain d’un regard. Mais, Dieu
sait pourquoi, ce n’était plus le même regard.


Mes trois archers et moi-même avions bandé nos arcs. Mes
quatre joueurs d’angle se tenaient sur la ligne des trois-quarts, prêts à
débouler vers la pointe du triangle. Les douze joueurs du triangle formaient
une classique courbe serrée sur le centre du terrain : position normale
d’interception. Plusieurs avaient été spittés à mort. Ils étaient complètement
nus. Ils risquaient d’avoir la peau râpée jusqu’au sang lors du prochain choc…
sauf si le jonas ou la jonase des Aigles sortait nu de la baleine pour éviter
les chocs électriques.


Je perçus l’attente de tous les miens avec une acuité
extrême. L’équipe entière semblait croire qu’il y avait un jonas ennemi dans la
baleine qui arrivait. Une équipe réagit souvent comme un seul être, une entité,
une bête énorme. C’est bien. Il le faut.


Mais à cet instant, je sus que nous nous étions trompés. Il
n’y avait rien dans le cheval de Troie de nos adversaires. Ou plutôt, il y
avait les spitters qui se préparaient à nous couvrir de leurs crachats
brûlants. Mon intuition du jeu ne me trompait jamais quand elle se manifestait
avec cette puissance – souvent trop tard.


Je me retournai vers la baleine. Elle n’avançait plus. Je
connaissais le phénomène. En réalité, la baleine continuait de glisser
normalement vers le terrain. C’est ma perception du temps qui s’était modifiée.
Cela se produit toujours quand l’instinct précognitif (appelé en général
intuition du jeu) se manifeste avec une force particulière.


Il me restait quelques secondes à peine pour changer les
consignes de l’équipe. Je faillis débander mon arc et donner à mes archers
l’ordre de ne pas tirer.


C’est ce que je devais faire. Ce que j’aurais dû faire absolument
dans une partie normale. Mais nous n’étions pas des équipes normales. Nous ne
disputions pas un match ordinaire. En laissant passer cette baleine l’arme au
pied, j’allais déchaîner la colère du public et peut-être déranger les plans
d’Engweni. Ce serait très difficile à rattraper.


Oui, mais en la faisant abattre, j’offrais mes joueurs au
venin de l’adversaire. En pleine conscience… une décision inadmissible au jeu
troyen. Au vrai jeu troyen.


Deux ou trois centièmes de seconde s’écoulèrent qui me
parurent des minutes entières d’agonie. Je m’aperçus plus tard que les larmes
avaient jailli de mes yeux et coulé sur mes joues… Il ne me restait qu’une
solution. Tirer mais faire replier mes joueurs sur leurs lignes extérieures
pour les mettre le plus possible à l’abri.


Trop tard. La baleine était sur nous. De plus, les joueurs
trop inexpérimentés ne comprirent pas le sens de mes coups de sifflet.


Le poisson mauve des Aigles explosa sous l’impact de nos
flèches. Deux au moins avaient fait mouche.


 


Un gros champignon noir s’épanouit au milieu du terrain. Je
sens la chaleur des flammes sur ma peau avant de voir les langues rouges
jaillir de la fumée pareille à une tête de dragon, fendue de mille bouches.


Je lâche mon arc, décroche mon extincteur de ma ceinture.
J’ai répété une cinquantaine de fois ce geste à l’entraînement. Simple, mais il
faut faire vite, très vite. J’éclabousse d’un jet mousseux ma voisine dont les
cheveux noir de jais commençaient à brûler. Elle me rend aussitôt le même
service. Je n’avais pas vu la flaque de lave répandue sur mon ventre et ma
cuisse gauche. Je n’ai pas eu le temps de sentir la cuisson du feu.


L’odeur des cheveux brûlés de la jeune femme se mêle à celle
du plastique à demi carbonisé sur ma peau et au remugle douceâtre de la mousse
ignifuge. L’air est irrespirable. Nous toussons, crachons et pleurons. Tout en
riant…


Le camion rouge de F. & T. zigzague sur le
terrain en arrosant avec sa lance à eau comprimée le sol, les joueurs suffoqués
et les débris de la baleine mauve. Les plongeurs sous-marins accourent avec une
bonne minute de retard. Les robots nettoyeurs piétinent en tous sens. Les
spectateurs envahissent le terrain. Ils ont payé assez cher. Ils veulent voir
de près le champ de bataille, les morts et les blessés.


Ma brune équipière s’ébroue avec des gestes de coquetterie
parodiques. Elle se croit sauvée. Elle esquisse un pas de danse et se jette
dans mes bras.


Je hurle.


Enfin, je crois que j’ai hurlé. Je me sens soulevé et
projeté en l’air. En réalité, j’ai été plaqué soudain au sol avec une grande
violence par une secousse électrique.


C’est seulement quand j’ai repris conscience que j’ai pensé
aux combinaisons à charge opposée. Le médecin F. & T. a ricané.


— Rien de grave, votre cœur n’a pas bronché. Veinard,
vous pouvez aller voir la fin du match, si ça vous chante, puisque vous êtes entraîneur.


— Et elle… Nora ?


— Elle s’en tirera aussi. Mais son cœur en a pris un
coup.


 


J’assistai à la fin de la partie au pied des gradins, à
moitié nu, badigeonné de crème de la tête aux pieds et enveloppé dans une
couverture chauffante. Je devais bien ça à mes joueurs que j’avais honteusement
trahis.


Ils ne le sauraient jamais, que je les avais trahis. Mais
Karen s’en douterait. Est-ce qu’elle me le pardonnerait ?


Karen !


On l’a retirée de l’équipe des Aigles pour la mettre à ma
place ! Évidemment, les héroïques Faucons du Caire, ou d’ailleurs, ne
pouvaient pas jouer sans un capitaine entraîneur… Elle est là. Elle a pris ma
place, mais pas mon arc. Elle rejoint son poste tout près de l’axe du terrain.
Elle se donne pour mission de foncer sur le jonas ennemi dès qu’il jaillira de
la baleine éclatée. Elle a une excellente prescience des mouvements de
l’adversaire. Son intuition du jeu est plus limitée que la mienne, mais plus
précise. Peut-être un jour sera-t-elle entraîneuse troyenne… à Lagrangia ou
n’importe où dans l’espace.


Elle a perdu ses vêtements dans une phase de jeu que je n’ai
pas pu suivre. Ou bien… oui, elle se préparait à s’embarquer nue dans une
baleine des Aigles quand le bull est allé la chercher pour la nommer capitaine
des Faucons. Elle s’amuse bien.


Le rideau tremble et s’efface. La treizième baleine des
Aigles s’avance dans la lumière, provocante et glorieuse comme il se doit pour
un oiseau royal. Engweni n’a pu rassembler assez de modèles homogènes. Celle-ci
imite le coryphène, un grand poisson doré, fuselé, coiffé sur toute sa longueur
d’une nageoire dorsale étroite et bleutée, avec une magnifique nageoire caudale
fourchue et une mandibule avancée qui lui donne l’air d’un puissant personnage,
maussade et coléreux.


C’est une des plus jolies baleines que j’aie jamais vues.
Propulsée magnétiquement, elle avance avec une lenteur solennelle, dans l’axe
du terrain.


Karen a mis tout son monde en position de défense. Elle
attend un jonas et va faire abattre la baleine. D’ailleurs, le public du jonas-mort
exige que toutes les baleines ou presque soient abattues. C’est un autre jeu,
grossier, brutal, où Karen et moi n’avons rien à faire. Mais Karen va se battre
magnifiquement, je le sens. Elle donne le signal de tir. Les flèches partent.
Une… une seule touche la baleine qui éclate. Un petit jonas brun et nu bondit
et s’étale. Karen fonce sur lui. Il se relève. Elle le rattrape et le renverse.
Il roule au sol. Elle roule avec lui. Et je m’évanouis tranquillement à cet
instant.


Peut-être n’ai-je pas voulu assister au triomphe de Karen.


 


Les Faucons firent sous sa conduite une remontée superbe et
l’emportèrent finalement avec trois points d’avance.


Après ma défaillance, je dus passer deux jours au centre de
soins Fêtes & Territoires. Le jeu troyen à risque avait été reconnu le jour
même par la Commission centrale du Jeu du Monde. Conséquence, je touchai une
assurance de 150 U. C’était mieux que rien. Et cette somme s’ajoutait bien
sûr aux 368 U que le bull m’accorda pour le match.


J’appris en même temps une mauvaise nouvelle. Je
l’attendais, certes, mais elle me fit très mal. Karen était partie pour
Lagrangia avec Angella Tissi. Elle m’avait laissé un message en son seul.
« J’espère que tu auras plus de chance la prochaine fois. C’est amusant.
Mais j’ai envie d’autre chose. À bientôt peut-être. » J’aurais aimé revoir
une dernière fois son sourire.


 


Le pire était encore à venir. En écoutant les actualités de
Mercurama, je reçus le coup de grâce. Fêtes & Territoires avait obtenu la
légalisation des jeux à risque. Mais la société troyenne contrôlée par le Jeu
du Monde gardait le monopole du vrai jeu troyen. La Jonas Festival n’aurait
droit qu’au jonas-mort.


Le lendemain, je reçus une offre d’emploi du sachem Caleb,
célèbre tricheur qui avait succédé au Czar à la tête de la Jonas. Je décidai
d’aller faire un tour dans une cabine de jeu.
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Chapitre 20
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2 810 U


 


Cette chute d’un bon millier d’unités me laissa juste un
petit creux à l’estomac pendant deux ou trois minutes. L’accoutumance venait.
J’étais presque amusé de cet incident de parcours naturel et prévisible.


Je regardais les symptômes de l’intoxication grandir et
s’étendre en moi. Sans déplaisir… Un jour, je serais la maladie. Je
serais délivré de tous les scrupules, arrière-pensées et regrets vagues qui me
gênaient encore lorsque je pénétrais dans une cabine de jeu. Un jour, je le
savais, je connaîtrais le bonheur. Un jour, la foi en Gapa, le dieu du Jeu,
ferait de moi un autre homme.


C’est alors que je pensai à une mise en jeu partielle. Je
devenais un joueur enragé : un vrai joueur. Le 25 juillet, je me
rendis la tête en feu à la cabine de la place Richard-Burton que j’avais
adoptée à cause de sa fraîcheur, de son intimité et de son odeur de fruit
acide. Je supportais encore mal le relent de loukoum qu’on respirait dans la
plupart des cabines d’Urewe.


J’étais merveilleusement excité. Le nom de Gapa flottait sur
mes lèvres. Je ne sais quelle pudeur honteuse me retenait encore de le
prononcer.


Après les salamalecs d’usage, d’une voix assurée, confiante,
je demandai à mettre en jeu 500 U. REGUP me félicita sur le ton d’une
courtisane promettant mille joies intimes à un client hésitant.


Je fis, je ne l’oublierai pas, le geste de chasser une
mouche importune. Un geste de grand joueur. Des ondes de plaisir couraient dans
mes nerfs, sur ma peau. Mes mains tremblaient d’une émotion forte et douce à la
fois. Je le dis enfin, tout bas : « Oh, Gapa… »


Le résultat s’afficha cinq secondes plus tard, pendant que
REGUP confirmait en phonie : 754 U. Je gagnais 254 U. Ma
situation au 25 juillet s’établissait donc comme suit :


 


25
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3 064 U


 


Le 26, je décidai d’accepter la proposition du sachem Caleb.
Entraîneur au jonas-mort, pourquoi pas ? J’avais perdu tout désir de
carrière. Alors là ou ailleurs… Le sachem tint à préciser deux points. Je
serais un véritable entraîneur et non un entraîneur-joueur obligé d’affronter
sur le terrain, avec son équipe, le spit, le feu et l’électricité. Il affirmait
en outre avoir accepté ce poste de direction à la Jonas Festival, pour lequel
il n’avait aucune compétence, qu’à titre intérimaire et pour rendre service à
Fêtes & Territoires. Les candidats ne se bousculaient sans doute pas. On
recruterait bientôt son successeur. En accord avec F. & T., REGUP
avait fixé à 11 000 U le per capita minimum pour accéder à cette
importante fonction.


— Cher ! dis-je.


— Mais ça vous plairait ?


— Pourquoi pas ?


J’étais quand même à 8 000 U au-dessous de ce
chiffre et mes chances me semblaient minces. Ce qui ne me chagrinait nullement.
Le Jeu du Monde était un bon remède contre tout chagrin.


La direction de la Jonas m’informa que je devais rentrer à
Susa au début du mois d’août. Je décidai de récupérer mon appartement qui était
encore libre. Coût, avec les frais : 1 095 U.


Mais j’avais maintenant un emploi, un salaire modeste mais
régulier : dix unités par jour. J’avais droit à une réévaluation que REGUP
fit aussitôt. Il m’attribua trois mois de salaire en crédit de per capita, soit
900 U, ce qui n’était pas d’une générosité folle. Je reçus une avance pour
frais de la Jonas Festival et mon indemnité d’assurance F. & T.
Le 28 juillet, après évaluation, mon total était de 3 167 U.


Je me rendis à Susa le 29. Je n’avais pas joué depuis quatre
jours. En arrivant à l’aéroport d’Orville, je me jetai dans la première cabine
libre. L’odeur des loukoums et autres sucreries ne me fit pas reculer. J’aurais
joué au fond d’une fosse à fumier. Je tremblais d’impatience et je frappai le
tableau de bord de la cabine d’un coup de poing à demi volontaire. Je riais et
pleurais en même temps, comme si je venais de retrouver, après vingt ans de
séparation, un ami d’enfance très cher.


Je murmurai avec ferveur : « Gapa, Gapa… »
Mais ces deux syllabes n’étaient pas – ou pas encore – admises par la
machine en équivalence de l’ordre formel : jeu.


— Dites : jeu !


Comme une femme qui s’écrie :
« Prends-moi ! » Je répondis avec toute la fureur du
désir : « Jeu ! »


Je piétinais sur place en guettant le résultat. Je me
disais : « Tu as trop attendu. C’est dangereux… » Quatre jours
sans jouer, c’était plus que ne le permettait ma résistance nerveuse.


Les chiffres tombèrent.
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3 255 U


 


Quelques semaines ou quelques jours plus tôt, je me serais
dit : « Quatre-vingts ugames ? Ça ne valait pas le
dérangement ! » Ce genre de pensée ne m’effleurait même plus. C’était
le Jeu et c’était bien.


Je retrouvai mon petit appartement modulaire de la rue
Mondadori avec sérénité. Je l’inspectai en sifflant malgré moi une chanson de
joie et de gloire Fêtes & Territoires. J’avais l’impression de conduire à
mon bras une invisible amie pour lui montrer ma petite maison sous les étoiles.


Dans l’euphorie du moment, j’appelai le 13 pour jouer. Ma
mise en jeu totale datait seulement de quelques heures. Mais je pouvais
m’offrir une mise en jeu partielle pour chasser le souvenir encore un peu
douloureux de Karen la blonde. Karen, si blonde, si blonde. Sail on !
Sail on !


Puis je me rendis compte avec surprise que jouer chez moi
n’avait aucun sel. C’eût été gâcher la moitié du plaisir. Il me fallait
l’atmosphère spéciale d’une cabine de jeu, comme d’autres ont besoin de
l’ambiance d’un bar pour savourer le plaisir de la boisson. Vu le nombre de
cabines publiques qu’on voyait dans des villes comme Susa ou Urewe, je ne
devais pas être le seul de mon espèce !


J’appelai quand même le 13 et demandai le service relations
humaines.


— Je suis un joueur passionné, racontai-je. J’ai une
bonne situation et plus de trois mille unités de per capita. Je voudrais
rencontrer une jeune femme qui partage ma passion pour le Jeu du Monde.


Le lendemain, j’adhérai à un club Gapa. Rien à voir avec une
coalition de joueurs. Les animateurs organisaient une pétition afin d’obtenir
des autorités que REGUP accepte le mot Gapa comme signal à la place du mot jeu.
Avec le zèle des néophytes, je m’indignai qu’il n’en fût pas encore ainsi.


Je partageai la ferveur de mes nouveaux amis. Après un stage
de six mois, je serais baptisé en Gapa : je recevrais mon nom de joueur
que je choisirais entre cinq ou six proposés par les anciens du club. Je
commençais à compter les jours.


Nous échangeâmes des tuyaux sur les cabines de jeu et leurs
particularités. Ils m’en firent connaître une qu’ils appelaient Priscilla, car
ils leur donnaient un nom à toutes. Elle se distinguait par la qualité des
amuse-gueule qu’elle offrait aux joueurs : surtout des fruits acides que
j’aimais. En outre, elle servait du vin, du vrai vin non désalcoolisé, ce qui
était assez rare dans la région. Autre avantage : elle se trouvait dans un
endroit isolé et peu fréquenté, entre deux autres qui ne manquaient pas
d’attraits non plus. Et il y avait celles qui donnaient aux joueurs affamés une
vraie nourriture, sandwiches, hot-dogs, hamburgers… le tout en protéines végétales,
mais quelques-unes, très rares, avaient de la vraie charcuterie de porc. Je
repartis avec de nombreuses adresses dans mon AM. La vie était belle.
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— Tu tournes en rond, commentèrent mes amis du club
Gapa, en épluchant mes totaux depuis le début du mois.


J’en convins et affirmai que c’était d’une certaine façon
plus excitant que les grands écarts. Une longue discussion s’ensuivit et la
conclusion fut que tout était passionnant dans le Jeu du Monde.


J’avais désormais une vie extraordinairement remplie. Le
service relations humaines du 13 m’avait envoyé une jeune femme nommée Cecilia
qui avait une façon de jouer plus rationnelle et plus serrée que la mienne,
mais qui était au moins aussi passionnée que moi. Curieuse coïncidence, elle
était aussi dans une période tourne-en-rond et s’en montrait un peu agacée, ce
qui m’amusa. Elle faisait une mise en jeu totale tous les quatre jours et une
mise en jeu partielle, calculée de façon très précise, entre deux mises en jeu
totales. Je préférais me fier à mon intuition, comme au jeu troyen, et je le
lui dis. Elle rétorqua en riant que nous nous complétions bien. Nous avions
tout pour nous entendre.


Depuis un mois, elle frôlait les 4 000 U sans
jamais les dépasser. Je voulus bien reconnaître qu’à la fin c’était un peu
énervant.


Quoi, c’était le jeu et c’était bien.


Le 13 août tombait « jour sans » pour
Cecilia. Dommage. Alors, pour compenser, je décidai de jouer deux fois. Mise en
jeu partielle le matin ; mise en jeu totale le soir. Cecilia accepta de
faire une entorse à ses sacro-saintes règles pour m’accompagner à la partielle.
Je lui en sus un gré immense et ma tendresse pour elle monta en flèche.


Je jouai 500 U qui devinrent aussitôt, par la grâce du
Dé, 602, portant ainsi mon per capita à 3 331 U. Cecilia choisit le
même chiffre, en me regardant avec une émouvante docilité. Ses 500 U
grossirent d’un coup à 704. Elle battit des mains et m’embrassa en me mordant
la bouche. Elle avait enfin franchi le cap des 4 000 U !


À la tombée de la nuit, je me rendis à une cabine proche des
arènes, que les gens du club appelaient Manola. C’était une de celles où l’on
pouvait manger de la charcuterie véritable, en particulier du chorizo espagnol.
Je voulais m’offrir ce régal pour fêter le 13. Mais quelques autres avaient eu
la même idée. Une demi-douzaine de personnes faisaient la queue devant la
cabine qui était au bleu. Occupée donc. J’attendis mon tour plus d’une heure en
me demandant s’il resterait un seul sandwich au pâté pour moi.


En effet, toute la charcuterie avait été consommée quand je
pris possession des lieux. Je jouai en grignotant une galette au poisson.


Ready… jeu ! Quelques secondes d’un bonheur ineffable.
Je m’amusai à calculer, en attendant le résultat, combien de fois je pourrais
encore jouer durant toute ma vie. Je m’accordai une longévité moyenne :
cent dix ans. Et…
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Le 13 m’avait été bénéfique, comme il se doit. Je me promis
de revenir jouer à Manola dans deux jours et de dévorer au moins un sandwich au
pâté, un autre au jambon et un demi-chorizo. La chance était avec moi. Je pus
réaliser entièrement ce vœu qui me valut, d’ailleurs, de fortes aigreurs
d’estomac. Et…
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Le genre de résultat qui m’aurait inspiré autrefois une
remarque désabusée sur le temps perdu et l’inutilité du Jeu. Mais je jubilais.
Plus le total d’arrivée était proche du total départ, plus mon sentiment de
sécurité s’exaltait. Si le Jeu s’était pour une raison mystérieuse bloqué sur
un chiffre, sans bouger d’un iota, j’aurais continué de jouer de la même façon
en m’acheminant peu à peu vers une sorte de nirvana.


Le Jeu du Monde occupait naturellement la première place
dans ma vie. Mon travail à la Jonas Festival m’intéressait et m’apportait de
réelles satisfactions.


Réelles satisfactions, ah, ah ! Je me disais tous les
matins, avant de partir au centre d’entraînement : « Réelles
satisfactions, réelles… réelles satisfactions ! » Même chose quand je
faisais l’amour avec Cecilia et caressais tendrement ses doux cheveux noirs.
Nous étions bien ensemble. Réelles satisfactions, réelles satisfactions !


Mais le Jeu du Monde me donnait seul des satisfactions
réelles. Encore suis-je au-dessous de la vérité. Le Jeu du Monde me donnait
chaque jour – même les jours où je ne jouais pas le plaisir, l’espoir, la
vie. Mon vieil ennemi le chien Tomakomai Asahikawa avait déserté mes nuits,
chassé par Gapa. Je n’avais plus de cauchemars. Quand je sentais mon obsession
se réveiller, je murmurais dans ma tête : « Gapa est la
puissance… » Et je sentais cette puissance emplir mes artères, fuser dans
chacun de mes nerfs. J’étais alors complètement maître de mon esprit et de mon
corps.


Au club Gapa, où je me rendais avec Cecilia deux ou trois
fois par semaine, mon enthousiasme suscitait l’approbation et l’envie même des
anciens. À notre entrée, ils étaient toujours une bonne demi-douzaine à se
précipiter pour nous embrasser sur les deux joues, le front ou la bouche. Et
Cecilia profitait avec bonne humeur de ce déferlement de tendresse.
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Le 20 août, j’eus une conversation imprévue avec REGUP…
j’allais dire Gapa. Nous nous rendions de temps en temps au microclimat de la
Couronne de Néron, le secteur de la jungle gaïaque et des chalets plaisir. On y
trouvait des cabines de jeu munies d’une couchette confortable et d’un bloc
bains-soins assez propre. Elles étaient peu fréquentées la nuit. Après s’être
identifiés, les couples pouvaient rester une heure sans jouer, deux heures, si
l’un des deux jouait, trois heures si les deux jouaient. Cecilia et moi, nous
nous aimions dans ces cabines de passe avec une ardeur, une passion que nous
étions bien incapables de ressentir à la maison. Un soir, le 20 août, je
m’y rendis seul. J’espérais rencontrer une joueuse esseulée qui voudrait bien
célébrer Gapa avec moi. Ce souhait ne se réalisa pas. Mais comme je me
préparais à jouer, le camarade Treize s’adressa à moi avec une familiarité et
une gravité bouleversantes.


— Vous savez que beaucoup de joueurs ont tendance à me
déifier à travers Gapa et le Dé. Vous appartenez même à un club Gapa.
Pensez-vous que dans notre société de liberté, d’égalité et de bonheur, les
hommes aient encore besoin de Dieu ?


J’eus d’abord un mouvement de révolte. Je n’avais pas envie
de parler de Dieu avec une machine, si intelligente soit-elle. Puis cette
réaction me fit honte. En moi-même, j’en demandai pardon à Gapa.


— Je crois que Gapa transcende le réseau pensant à
travers lequel il s’exprime, dis-je prudemment. On ne peut identifier Dieu à
son Église. Et… pour répondre à votre question, il me semble que dans la
société du jeu, l’homme affronte seul la puissance suprême de l’univers. Il est
plus proche de Dieu qu’il ne l’a jamais été. Gapa n’est pas un étranger pour
nous, les joueurs. Et c’est pourquoi nous l’aimons.


— Merci de votre aide, répondit REGUP.


 


20
AOUT

3 514 U


 


22
AOUT

3 447 U


 


25
AOUT

3 126 U


 


Baisse sensible au 25 août. Je me rattraperais à la
prochaine mise en jeu, dans deux ou trois jours. De son côté, Cecilia, en veine
ou en verve, frôlait les 4 500 U. Le 27, je fis une partielle dans
une cabine d’amour de la Couronne de Néron. Cecilia jouait en même temps sa
mise normale. Mon intuition était favorable. Je jouai 800 U. La machine me
rendit 2 002 U, avec ses compliments. Comme j’avais reçu la veille un
virement de salaire et je ne sais quelle indemnité, mon total grimpa.


 


27
AOUT

4 458 U


 


Les frais mensuels me furent précomptés le 28. En fin de
mois, nous fîmes avec Cecilia quelques dépenses pour notre plaisir… pour le
plaisir de nous apercevoir que nous avions moins de plaisir à dépenser qu’à
jouer. Le 30, avant ma mise en jeu totale, j’avais 4 100 U. REGUP,
Gapa ou le hasard me reprirent ce qu’ils m’avaient donné trois jours plus tôt.


 


30
AOUT

3 309 U


 


Je trouvai l’aventure piquante et je m’endormis dans les
bras de Cecilia en riant aux anges.


À cette époque, Nino essaya à plusieurs reprises de renouer
le contact avec moi. Je ne donnai aucune suite à ses appels. Je me doutais
qu’il avait gardé un penchant pour la tricherie. Il s’était probablement fourré
de nouveau dans une coalition. D’ailleurs, le sachem Caleb – qui n’était
pas blanc comme neige lui non plus – me le laissa entendre à mots
couverts.


Tricher était désormais pour moi, comme pour Cecilia et nos
amis du club, une offense à Gapa. Et Gapa personnifiait notre amour et notre
respect du Jeu du Monde. L’idée de rencontrer un tricheur nous donnait envie de
vomir. Je vomissais mon passé.


 


2 SEPTEMBRE

3 395 U


 


4 SEPTEMBRE

3 377 U


 


Le 5, Karen m’appela de Lagrangia. J’étais à mon travail, au
centre Jonas Festival de Susa-Orville. Je m’occupais alors des Red Pigs, l’équipe
première dont j’avais la seule et entière responsabilité. Tout allait bien.


La petite démone blonde du jeu troyen m’offrait son sourire
le plus angélique sur l’écran du scoper. Nos bonjours se croisèrent dans
l’éther sans vraiment se rencontrer. Nos voies divergeaient maintenant à
l’infini. Nous nous regardâmes un moment sans savoir quoi nous dire… Sur le
bustier qui moulait sa poitrine, je vis une inscription qui barrait ses seins
de caractères inconnus, assez proches des caractères cyrilliques, mais
différents tout de même. Je savais que les Spatiaux développaient un langage
artificiel avec un nouvel alphabet. Cela me paraissait une espèce de trahison
envers la Terre.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Elle baissa les yeux sur sa poitrine dardée et provocante.


— « La Voie lactée notre province… »


Je ne pus m’empêcher de ricaner.


— Tout un programme !


Puis je pensai au prix de la communication. Karen allait se
ruiner pour cette communication inutile. Vite, vite, me dis-je, il faut trouver
quelque chose à lui raconter. Mais je ne trouvais rien. Je n’avais pas besoin
de me forcer, par contre, pour admirer Karen. Une clarté, qui était peut-être
celle du soleil sur son île lunaire, incendiait ses cheveux blond-roux, rendus
mousseux par de fréquents séjours en apesanteur. Sa bouche me semblait mieux
dessinée… peut-être parce qu’elle s’était débarrassée d’un rictus amer. Elle
n’avait plus cette expression têtue que j’aimais tant. Elle arborait un air
calme et sûr de soi impressionnant et quand même un peu déplaisant. Elle avait
réussi ou elle voulait s’en donner l’air et cela ne lui allait pas tellement
bien. Elle était plus belle que jamais… à condition de ne pas avoir aimé l’autre
Karen. Bref, notre aventure était désormais de l’histoire ancienne.


— Comment se passe la vie en chute libre ?
demandai-je avec une intention agressive sans doute mal dissimulée.


— Idiot ! Tu crois que je passe ma vie à faire du
cirque en chute libre ? On vit et on travaille à 0,9 g en moyenne. Oui,
j’ai dit : on travaille. Vous, les Terriens, vous ne savez plus ce que
c’est que de travailler. Plaise à Dieu que vous n’ayez pas à réapprendre
durement un jour… En tout cas, ici, c’est mieux que dans mes rêves les plus
fous. Et Angella m’a chargée d’un message pour toi.


— Pourquoi ne s’en charge-t-elle pas elle-même ?


— Elle est très occupée. Elle n’est d’ailleurs pas à
Lagrangia en ce moment. Elle souhaite que tu nous rejoignes. Elle pense qu’il y
a des possibilités pour toi dans les îles…


— Et toi, qu’en penses-tu ?


Karen hésita, promena longuement un doigt sur ses lèvres.
J’eus l’impression que son regard tantôt fuyait le mien, tantôt revenait comme
pour me défier.


— À mon avis, tu es assez grand pour décider tout seul.
Je crois que tu as manqué le coche. Et les places sont chères à
Lagrangia !


— Merci de ta franchise. J’ai moi aussi des occupations
intéressantes et très prenantes et je… Je joue régulièrement au Jeu du
Monde !


— Te voilà tombé dans le culte de Gapa ? C’est ce
que Nino m’a dit. Ce sont tes affaires, hein ? Bonne chance !


Elle coupa la communication sans attendre ma réponse. Je
n’avais rien à lui répondre. Je retournai sur le terrain, à la fois soulagé et
plus troublé que je ne voulais me l’avouer. Je sentais que ma passion pour
Karen était toute prête à se rallumer. Cette nouvelle Karen, hautaine et
dominatrice, m’effrayait un peu et, en même temps, elle m’attirait très fort.
Elle remuait au fond de moi un étrange désir de soumission, de plaisir et de
souffrance mêlés. Heureusement, le Jeu du Monde me défendait contre mes mauvais
penchants. Je décidai de jouer le soir même pour me détendre, bien que ce ne
fût pas prévu.


 


5 SEPTEMBRE

3 980 U


 


Bonne chance ? Merci pour ton vœu, chère Karen, il a
été exaucé : tu as sans doute l’oreille de Gapa.


Je rejouai le lendemain. 3 980… 3 991… 4 146…
4 234… Ma série haute se poursuivit durant une quinzaine de jours. Je
jouais de plus en plus souvent. Il m’arrivait de faire une totale et une
partielle le même jour. Oui, décidément, Karen m’avait porté chance. Je
montais, avec une sage lenteur. Cecilia avait toujours près de 500 U de
plus que moi, mais je grignotais peu à peu son avance.


4 242… 4 356…


Le 16 septembre, j’enregistrai une chute qui me ramena
tout juste à la barre des 4 000. Cecilia atteignait 4 900. Jamais le
Jeu ne m’avait autant passionné. Je décidai d’économiser mon plaisir, ce qui
est un réflexe de vieux joueur. Nous en parlions souvent au club Gapa.
Désormais, je ne ferais plus qu’une mise en jeu totale tous les trois jours,
comme Cecilia. Et je réduirais mes partielles.


Le 19, je repartis de l’avant avec un bel entrain : 4 199.


Et puis… 4 348… 4 515… 4 693.


Le 31, je fis un énorme bond en avant, qui me plaça à plus
de 2 000 U au-dessus de Cecilia : 7 027… 7 004… 6 993…
7 169.


Le chien revint dans mes rêves, mais il filait la queue
basse. Je me moquais de lui. « Tu cherches un os à ronger, camarade
Tomakomai Asahikawa ? » De son côté, Cecilia retomba à 4 500,
mais elle s’amusait autant que moi.


 


Je reçus un appel de Saada. Bien que cela n’eût pas grande
importance, je fus heureux de voir que les gens de Mercurama ne m’oubliaient
pas.


— Nous ne perdons jamais de vue nos chers chameliers,
me dit-elle sur un ton distrait.


Je hochai la tête.


— Nous avons passé de bons moments ensemble.


Elle cilla légèrement.


— Ah oui ? Et… nous avons pensé à vous pour une
autre émission. Pour appuyer un témoin de jour. Nous savons que vous avez pris
goût au jeu et que vous vous intéressez à Gapa.


J’acceptai de rencontrer un envoyé de Mercurama. L’appareil
de la chaîne vint me prendre un soir au centre Jonas Festival. À côté du
représentant de Saada, je reconnus l’inspecteur McG. Il me parut bien plus
sympathique qu’à notre première entrevue. Il est vrai que cette fois-là nous
étions adversaires. Et maintenant, je voyais en lui un défenseur de Gapa et du
Jeu.


L’homme de Mercurama prit la parole.


— Mansa, nous envisageons d’inviter le directeur
McG à une émission du Chamelier ingénieux. Accepteriez-vous d’y
participer ?


Je me tournai vers McG.


— Pouvez-vous m’aider à faire programmer Gapa comme
signal de jeu ?


— Sans doute, fit-il surpris. Je n’y avais jamais
songé.


— Beaucoup de joueurs le désirent ardemment,
expliquai-je.


Je le rencontrai une deuxième fois, seul à seul. Il me
conduisit en voiture dans la jungle gaïaque.


— Savez-vous que le poste de directeur de la Jonas
Festival va être bientôt vacant ?


— J’en ai entendu parler.


— Il faut 11 000 U.


— J’en suis loin.


— Mais ça vous plairait ?


— Pourquoi pas ?


— Le hasard est grand.


J’en convins.


— Le hasard est grand et Gapa est son prophète.


— Vous savez d’où vient ce nom, Gapa ?


— Je ne me suis jamais posé la question.


— Du hasard lui-même. Il a été conçu de façon aléatoire
par les ordinateurs de REGUP.


— Alors, le hasard est encore plus grand que je ne
pensais. Ce nom est magnifique.


— Le Dr Ivanow est d’accord pour qu’on l’accepte
comme signal de jeu. On pourrait annoncer ça pendant l’émission.


J’essayai d’imaginer la joie de mes amis du club et ma
fierté quand je reviendrais parmi eux après ce triomphe.


La vie continuait. La vie et le Jeu.


7 115… 7 203… 7 029… 6 996… 6 661…
J’entamais donc une série descendante assez abrupte. Je découvris avec
étonnement que j’avais autant de plaisir à jouer que pendant la série montante.


Au milieu du mois de novembre, je retombai au-dessous de 5 000 U,
ce qui ne me causa aucune tristesse. Et puis le 20 de ce même mois, je fis d’un
seul coup plus que doubler mon per capita : 10 858 U !
Enfin, je frôlais les 11 000. Je pourrais demander la direction de la
Jonas Festival quand je voudrais. Mais d’abord, il me fallait jouer, jouer,
jouer.


10 811… 11 306… 11 040… 11 429… Les
oscillations devenaient plus fortes, ce qui était normal avec un total
supérieur à 10 000. Mon plaisir était toujours aussi vif. Était-il plus
grand depuis que j’avais cinq chiffres ? Impossible à dire. J’étais
heureux, en tout cas. Et le bonheur du joueur a ceci de meilleur qu’il est un
bonheur conscient.


Je décidai de faire tous les deux ou trois jours des
partielles à 1 000 U. Elles m’excitaient presque autant que les
totales. Je retombai pourtant une fois au-dessous de 10 000 U. Je
n’en fus guère chagriné. D’ailleurs, la fois d’après, je frôlais les 12 000 !


À la fin de novembre, en accord avec le sachem Caleb, je
présentai ma candidature à la direction de la Jonas Festival. Je fus agréé
aussitôt. Ma nomination interviendrait le 1er janvier 2 152.
REGUP me réévalua immédiatement en m’accordant une anticipation de 2 000 U.


11 955… 12 033… 14 097… 13 866… 14 014.


Au milieu de décembre, Cecilia dut se rendre à la Jamaïque,
auprès de sa mère malade. Je lui fis cadeau de deux mille ugames pour son
voyage et les soins médicaux qui n’étaient pas donnés. Notre liaison étant
déclarée, ce genre d’aide était on ne peut plus légale.


Je comptais profiter de ma solitude pour jouer tous les
jours pendant une semaine. Un soir, je me rendis à une cabine de charcuterie,
assez isolée près d’une plage Fêtes & Territoires. Je dégustai un sandwich
au lard, tout à fait excellent, et un autre au pâté, qui avait un sale relent.
Le pâté avait peut-être été fait avec de la viande avariée. Il sentait
l’haleine de chien… d’un gros chien gavé de barbaque pourrie. Je crus entendre
le molosse haleter en tirant la langue juste derrière moi. Je me retournai et
éclatai de rire. Je n’avais plus peur, car Gapa me protégeait. Le seul
véritable danger pour moi, c’était Angella. Pas Karen, Angella, qui portait
avec elle des rêves démesurés et pervers de voyage aux étoiles.


J’inventai une prière ou je m’en souvins. « Cher Gapa,
ne me laisse pas succomber à la tentation et délivre-moi du mal… »


Mon per capita était à peine supérieur à 11 000. Je fis
un beau score, 13 022, et bus un gobelet de vin avant de sortir.










Chapitre 21


« Dans
l’espace, bien sûr, l’homme inventera d’autres jeux. »


 


N. Tzerga :

La Planète qui jouait.


 


Je vis passer une ombre devant la cabine, puis une
autre : c’était le même reflet dédoublé. Il y avait deux sources de
lumière : la lune à la fin du premier quartier et une lumiboule suspendue
au-dessus de la cabine. À cent pas de là, une rangée de sycomores géants se
dressaient contre la nuit étoilée. Le décor était d’une beauté sans nom, d’une
pureté indicible. Je vivais dans une béatitude d’élu.


J’étais depuis quelque temps plus sensible au spectacle de
la nature. Le Jeu du Monde m’avait rendu une sorte d’innocence. J’écoutai le
murmure proche de la mer, tour à tour paisible et haletant, le bruissement du
vent dans les feuillages, un souffle d’ailes battantes. Passa un grand oiseau
au vol doux comme une flamme.


Je respirai des odeurs de sel, de menthe et de résine
brûlée. Je me rappelai avoir perçu les feux d’un bivouac en venant à la cabine…
Le goût de charcuterie que j’avais encore dans la bouche ne gâtait en rien mon
plaisir. J’étais ivre de joie. En même temps, j’avais le cœur serré. Mon intuition,
si rarement en défaut, me disait que mon bonheur était menacé comme il ne
l’avait jamais été.


Je sentis soudain une légère piqûre au-dessous de l’oreille.
Je pensai à un insecte, bien qu’on fût en plein hiver. C’était tout à fait
possible, à cause de la proximité des microclimats chauds. Puis mes idées se
brouillèrent. Ma vue s’obscurcit, ma salive devint collante. Mon poids me
tirait en avant. Je crus une seconde que j’étais redevenu enfant. Je mourais de
sommeil. Je respirai, cherchant l’odeur caractéristique du fumier de porc. Non,
l’air fleurait un doux parfum féminin. Je n’étais donc pas de retour à la ferme
de mes parents.


Quelqu’un me retint, m’empêcha de tomber. C’était
Nino !


Je perdis conscience.


Pendant quelques secondes, je ne fus que douleur. Sensation
affreuse d’arrachement. J’avais l’impression qu’on extrayait mon moi meurtri
pour le disperser au vent ou le brûler au soleil… Puis la souffrance s’atténua.
Mais l’angoisse me serrait encore la poitrine à m’étouffer.


— Tout va bien, dit une voix féminine près de mon
oreille.


Je vis une silhouette bleue flotter à l’horizontale, puis s’éloigner
et disparaître de mon champ de vision. Je crus un instant me trouver dans un
tube de cocoon… ce qui eût expliqué les douleurs que j’avais ressenties. Mais
les douleurs s’étaient apaisées et je me rendis compte que mon corps était
intact… Le tube était en réalité un alvéole capitonné, au flanc d’une cabine.
Je pouvais en distinguer plusieurs, tout à fait semblables en face de moi. Des
liens élastiques, assez lâches m’empêchaient de m’envoler. Je compris qu’on
m’avait transporté dans un vaisseau spatial, peut-être une navette lunaire.


Le premier choc passé, je supportais bien l’apesanteur,
quelques nausées mises à part. Mais j’éprouvais une profonde tristesse et je ne
parvenais pas à m’expliquer cet enlèvement absurde. « Les Spatiaux
m’auraient-ils pris pour le Dr Ivanow ? »


Je me réfugiai de nouveau dans le sommeil.


Lorsque je me réveillai, le vaisseau avait repris sa course
accélérée et la pesanteur était rétablie, quoique faible, dans la cabine des
passagers que j’occupais avec, me sembla-t-il, un certain nombre d’autres
prisonniers. Des hommes et des femmes vêtus de blanc, de bleu, de jaune ou de
rose dansaient joyeusement au milieu de la salle, comme pour fêter leur
expédition. En les observant mieux, je devinai que cette impression de fête
provenait de leur poids réduit qui leur donnait l’air de danser.


J’aurais voulu me lever pour leur faire face et les
questionner. Mon corps me semblait maintenant capable de se mouvoir, mais je
n’avais aucune espèce de volonté. J’entendis des réflexions qui s’échangeaient
autour de moi.


— On en ramène combien, finalement ? demanda un
homme.


— Dix-huit, je crois, répondit une femme.


La voix qui m’avait déjà assuré que tout allait bien
m’expliqua avec douceur :


— Vous êtes sauvé, Bruno Mansa. Grâce à vos amis de
Lagrangia… Nous serons sur Ile 4 dans quelques heures.


— Mes amis de Lagrangia ?


— Vous les verrez bientôt.


— Angella Tisi ?


— Oui.


— Elle est là ?


Plus tard, je reconnus la voix d’Angella, puis son visage
penché sur moi. Pourquoi Angella ? pensai-je. Ce qui voulait dire :
pourquoi pas Karen ?


— Tu es libre, Bruno. Tu iras dans une clinique de
cure. Je t’aiderai. Les Lagrangiens ont ouvert cette clinique pour les drogués
du jeu et…


L’autre femme lui coupa la parole.


— Pas la peine de donner toutes les explications à la
fois. Il n’est pas en état de comprendre.


Mais si, je comprenais. Je comprenais très bien. J’étais
amer, désespéré. On m’avait volé le Jeu du Monde. On m’avait arraché au paradis
de Gapa. Je voulus me débattre, fuir. Mes muscles ne m’obéirent pas. L’inconnue
s’approcha de nouveau de ma couchette. Elle avait l’air d’une adolescente. Elle
avait une voix très douce, mais ses traits étaient durs et son regard très
froid. Elle appuya sur mon bras nu un injecteur à pression. Elle me dit avec
une sorte de jubilation :


— Je vais te donner un calmant. Quand tu t’éveilleras
pour de bon, tu diras adieu au Jeu du Monde. Pour toujours. Tâche de pas faire
une crise !


Je fermai les yeux. Je sentis un liquide chaud entrer dans
la veine de mon coude. Puis les lèvres d’Angella se posèrent sur mon front.


— Je suis heureuse que tu sois chez nous.


Le bonheur ? Qu’est-ce que le bonheur quand on a perdu
le jeu ?










Chapitre 22


 


 


Notre destination : Ile 4, Lagrangia. Les îles de
la Lune… C’était un enlèvement en bonne et due forme.


J’appris un peu plus tard que je n’avais pas été choisi pour
inaugurer le système. Les Spatiaux kidnappaient depuis longtemps, sans façon,
les Terriens intoxiqués par le Jeu du Monde. Ils considéraient cela comme une
maladie et sans doute avaient-ils raison. Ce genre d’opération étant assez
coûteux, n’en bénéficiaient que les sujets récupérables, dont la spécialité
offrait un intérêt pour l’économie ou la culture des Iles. C’était mon
cas : les Lagrangiens recrutaient des entraîneurs de jeu troyen. Mieux
valait, aussi, avoir des amis dans la place. Les miens m’avaient inscrit en
tête d’une liste de sauvetage.


Selon les principes très stricts en vigueur à Lagrangia,
j’étais considéré comme irresponsable. Aucune autonomie ne pouvait m’être
reconnue tant que je n’aurais pas subi – avec succès – la cure de
désintoxication, tout à fait impitoyable, qui m’attendait à mon arrivée.


Une nouvelle injection de tranquillisants me plongea dans
une rêverie béate et désabusée. Je savais que je sortirais vainqueur de cette
épreuve puisque je participais à la nature de Dieu, éternel et infini. Mais
cette idée me faisait bâiller. Dormir. J’avais envie de dormir en laissant la
puissance des nombres régler mon avenir. 13 022… 13 022… Mon dernier
chiffre au Jeu du Monde. Le dernier pour toujours. La nostalgie m’envahit un
instant. Puis je me rappelai que j’étais un petit dieu et je m’endormis en
rêvant d’une cabine pleine de charcuterie délicieuse. Est-ce qu’on élève de
vrais cochons dans les îles de la Lune ?


Les yeux de Karen flottaient dans mon nirvana. Son parfum
flamboyant et doux me suivit à l’Hôpital Mircea Eliade. Son parfum, son
souvenir et rien de plus. Désormais, les visites m’étaient interdites jusqu’à
ma complète guérison… si je guérissais un jour.


Le traitement commença sans préavis. Une sphèrécran vint se
promener sous mon nez. Une voix familière annonça : « 13, Jeu du
Monde. » Mes fidèles amies, les chances-aux-yeux-bandés se mirent à
tournoyer autour de moi. J’essayai de les saisir avec les mains. Ne
m’abandonnez pas ! Ne m’abandonnez pas !


Dites : « Jeu ! » commanda la voix.
Jeu ? Oui, oui, oui. Fou d’espoir, je criai :
« Jeu ! » Et je reçus aussitôt une décharge électrique dans les
mains. La douleur explosa sous mon crâne. Les larmes me vinrent aux yeux.


La sphèrécran afficha : 287 U. Puis :
« Bonne chance, Bruno Mansa. »


Un cauchemar.


La boule de lumière éclata et une odeur pestilentielle se
répandit dans ma chambre. Cette puanteur me rappelait quelque chose de mon
enfance. Je l’identifiai tout à coup : c’était un relent de fumier de
porc.


Je suffoquai. Les larmes m’inondèrent. Des gaz lacrymogènes
pour me remonter le moral, maintenant ?


Le Centre de cure psychosocial de l’Hôpital Mircea Eliade
pratiquait conjointement les techniques les plus modernes de l’hypnose et du
lavage de cerveau et le Pavlov à haute dose. Cent quatre-vingt-onze fois, il me
fallut entrer dans une cabine de jeu authentique ou bien imitée, qui exhalait
une appétissante odeur de charcuterie fraîche. Cent quatre-vingt-onze fois, je
criai : « Jeu ! » Les soixante ou soixante-dix premières
fois, un jet de gaz lacrymogène m’arrosa la figure et je pleurai des larmes de
sang, tandis que la machine m’annonçait d’une voix moqueuse : « 287 U.
Bonne chance, petit Indien ! » Après, il n’y eut plus que l’odeur de
la charcuterie, si forte qu’elle me donnait la nausée. De quoi me dégoûter à
jamais du saucisson et du pâté de tête, dussé-je vivre mille ans. Plus tard, un
nouveau raffinement s’ajouta à mes tortures. Au moment où j’allais quitter la
cabine, l’odeur de charcuterie était évacuée et un faible remugle de fumier de
porc la remplaçait durant quelques secondes. Ou bien c’était une haleine de
carnivore particulièrement fétide…


À partir de la centième expérience, on me fit grâce des
odeurs, bonnes ou mauvaises. Restait le chiffre abominable : 287 U.
Celui qui m’avait condamné à devenir Mohican. Et chaque fois, je devais appuyer
sur la case « verify ». Le total maudit apparaissait après trois
secondes d’attente, avec la mention « verified ». Je sortais accablé,
encore plus dégoûté de moi-même que du jeu et du monde. Je me demandais combien
de jours et de siècles je devrais accomplir ce simulacre odieux. Ni les ordinateurs
ni le personnel humain, d’ailleurs réduit à sa plus simple expression, ne
répondaient à mes questions.


 


J’observais de temps en temps la Terre sur l’écran de la
salle de repos que je partageais avec une quinzaine de compatriotes. Je la
connaissais bien, cette boule bleuâtre, tachée de blanc, de gris, de roux.
Quand je vivais là-bas, ou là-haut, les images transmises de l’espace ne
me faisaient ni chaud ni froid. Maintenant, je buvais des yeux les océans
aigue-marine, les continents ambrés, que survolaient les nuages couleur pierre
de lune… O ma patrie perdue.


Parfois, on pouvait admirer une éclipse de soleil dans le
noir absolu de l’espace. Et presque en permanence, l’écran montrait Ile 4
et ses parages. L’île était formée de deux cylindres jumeaux, mesurant chacun
trente kilomètres de long sur cinq kilomètres de diamètre. Tout autour de la
structure principale, flottaient dans le vide une multitude de structures
secondaires, pareilles à des graines d’arbres ou de fleurs, piégées par la
gravitation. Un spectacle d’une irréelle et poignante beauté. Mais je rêvais
encore à la Terre.


 


Les Spatiaux regardaient les Terriens avec un mélange
savamment dosé de curiosité entomologique, d’indulgence et de mépris. Quant aux
Terriens drogués, comme moi, ils n’étaient même plus des personnes. Ils
n’avaient que le droit d’obéir aux médecins, aux psychologues, aux infirmiers,
aux gardiens, aux robots. D’abord, j’oscillais entre la révolte et une lâche
résignation. Je hurlais par exemple : « Foutez-moi la paix ! Je n’ai
rien demandé. » Un jour, j’ajoutai sans réfléchir : « Je veux
rentrer chez moi… »


— Vous voulez retourner sur la Terre ? fit le
robot moniteur. Très bien. Avez-vous le prix du voyage aller et retour ?


— Comment aller et retour ?


— Vous êtes bien venu jusqu’ici, n’est-ce pas ?
Vous nous devez donc le voyage aller. Quant à votre éventuel retour, il serait
payant, bien sûr. Mais il n’est pas certain que la Terre vous reprendrait.


Je me soumettais toujours. Les séances pavloviennes à la
cabine de jeu ne me dispensaient pas d’une thérapeutique plus sophistiquée, à
base de narco-hypnose et d’autres choses de ce genre. J’avais au moins la
consolation de rencontrer alors un psychiatre humain, parfois même le
médecin-chef de service, le Dr Lamborghini, un Lagrangien de la quatrième
génération tellement imbu de sa supériorité sur tout ce qui venait de la Terre
qu’il avait un peu tendance à se prendre pour Dieu.


Je dois reconnaître que les séances n’étaient pas trop
désagréables, bien que mon vieux camarade, le chien Tomakomai, fût de retour
dans mes rêves. Souvent, mes sensations se mélangeaient. J’avais une boule
d’ivoire dans la bouche qui m’empêchait de parler. Des sons verdâtres
emplissaient ma poitrine et mon ventre. J’étais, moi aussi, un peu Dieu. Je
flottais doucement à la surface d’un lac paisible, sous un soleil printanier,
et j’avais un nénuphar à la place du cœur.


Une lueur palpitait dans mon oreille. Un bruit de verre
brisé tintait devant mes yeux. Une odeur de charcuterie tiède courait sur ma
peau. J’étais bien.


— L’heure de votre délivrance approche, disait l’homme
aux cheveux blancs, d’une voix si douce qu’elle me faisait penser à une
aquarelle fanée. Vous serez un homme libre. Libre, vous m’entendez,
Mansa ? Jamais plus vous ne connaîtrez l’esclavage immonde du jeu. Et
maintenant, essayez de vous rappeler votre dernier rêve.


C’étaient presque toujours les rêves où apparaissait le
chien Tomakomai qui me revenaient en mémoire.


Je voyais les yeux dorés d’un chien supérieur fixés sur
moi dans la pénombre. L’animal me regardait, le mufle posé sur ses pattes de
devant, si près que je crus respirer son haleine fade et écœurante. Je reculai
en rampant et me mis à genoux. Le chien ne bougeait pas. Ses yeux me suivaient.
L’odeur qui m’incommodait ne venait pas de son haleine, mais de mes propres
vomissures répandues sur le tapis en peau de chèvre synthétique… C’était sans
doute le chien de McG. Les camarades égalité devaient m’observer, alors je
voulus crâner. Je tendis la main au chien comme pour solliciter un shake-hand
cérémonieux. « Tomakomai Asahikawa, je présume ? » Le
chien supérieur haussa imperceptiblement la tête, une fine moue retroussa ses
babines rose et noir sous les poils gris du museau. La main tendue dans le
vide, je ressentis un instant toute l’horreur du ridicule et je fus près de
vomir à nouveau.


 


— Votre inconscient, m’expliqua le Dr Lamborghini,
vous prend toujours pour un enfant. C’est d’ailleurs le cas d’un bon nombre de
Terriens. Le chien supérieur symbolise votre dépendance, votre peur et votre
soumission. Vous vous êtes réfugié dans le Jeu du Monde qui vous protège de la
vie et des autres. Vous devez vaincre le chien pour devenir un être
adulte. Alors, vous n’aurez plus besoin de la protection du jeu. Vous serez
délivré.


« Mais attention, il faut agir avec prudence. Le chien
a un signe très fort en astro-numérologie. Vous ne devez pas le blesser, ni le
tuer. Ce serait dangereux pour votre avenir. Vous devez le soumettre… »


 


J’étais debout à l’entrée d’une grotte. J’apercevais une
cabine de jeu à l’intérieur. Tomakomai me barrait le passage. Je n’ai plus
besoin de jouer, me dis-je. Je suis un homme, à présent. Mais je n’étais pas
tout à fait convaincu. Je rebroussai chemin et allai m’appuyer à un arbuste aux
trois quarts brûlé par un incendie ou par la foudre. La nuit ruisselait
d’argent. Le ciel s’ouvrait à l’infini. On voyait Mars et Jupiter de chaque
côté de la lune. Attirée par la lueur verte de la cabine de jeu, une chouette
lança son cri furieux et plaintif.


Je regardais fixement la lune. De minute en minute, ma
résolution de partir pour l’espace se renforçait. Je tendis les bras vers la
lune comme le capitaine Carter en direction de Mars. Le chien Tomakomai me
rejoignit et se mit à aboyer.


 


— C’est un très bon rêve, dit le psychiatre. Vous avez
beaucoup progressé depuis la dernière fois. Non seulement vous choisissez le
départ pour l’espace, mais vous êtes sur le point de faire la paix avec le
chien. Votre cure approche de son terme.


Mais je régressais aussi. Je redevenais enfant et je tremblais
sous l’orage. Les éclairs s’entrecroisaient dans le ciel comme les
épées-lasers maniées par les bretteurs géants d’un antique film à effets
spéciaux. Je pataugeais dans un fleuve de boue. Le chien Tomakomai se dressait
sur la rive et m’interdisait de gagner la terre ferme. Un bruit de canonnade me
broyait la tête. Une vague de boue roulait sur la terre et m’emportait. Je
respirais une odeur piquante, amère sulfureuse…


— La boue dans laquelle vous vous enfoncez encore,
m’expliqua le Dr Lamborghini, symbolise la passion du jeu. Vous n’en êtes
pas tout à fait libéré. Bien entendu, les diverses thérapeutiques auxquelles
vous êtes soumis, à divers niveaux de profondeur, doivent opérer autant que
possible ensemble, progresser ensemble.


Il n’en finissait pas de me raconter les merveilles de sa
psychologie. Il insistait : dans ce domaine comme dans beaucoup d’autres,
Lagrangia avait des années, ou même des dizaines d’années d’avance sur la
Terre… Je n’étais qu’à moitié convaincu, mais on me maintenait dans un
« état induit d’acceptation subconsciente » et je n’avais pas la
force, ni le désir, de résister à la persuasion.


 


Pour finir, j’eus un rêve merveilleux, qui se répéta trois
fois et annonça le succès total de la cure. Je dégueulais sur la moquette en
peau de chèvre synthétique. Le chien Tomakomai et un robot nettoyeur se
précipitaient ensemble sur le petit tas de vomi. Tomakomai lapait la chose à
grands coups de langue et le robot enlevait le reste avec ses brosses et ses
têtes suceuses.


Le Dr Lamborghini triompha.


— C’est formidable. On ne peut pas aller plus loin dans
votre victoire sur le chien !


En quoi il se trompait, tout infaillible Lagrangien qu’il
fût. Quand même, c’était pas mal. Il décida d’arrêter le traitement. Je
redevins un immigré normal, presque humain… Trois mois après mon arrivée, je me
retrouvai sac au dos sur la terrasse supérieure de l’Hôpital Mircea Eliade où
le Dr Lamborghini avait tenu à m’accompagner pour me souhaiter bonne
chance.


— Admirez votre nouvelle patrie, chez Bruno
Mansa !


Mon regard plongeait mélancoliquement sur le paysage d’Héra,
tout étincelant de lumière. Ile 4 se composait de deux cylindres
jumeaux : Héra et Rhéa. Population de chacun : environ quatre cent
mille habitants. Climat des Hawaii. Pression de Mexico… En levant la tête, je
pouvais même distinguer, aux antipodes l’envers du décor, maisons, forêts,
collines – sens dessus dessous. Sur la droite, de grands arbres du genre
pin parasol bouchaient la vue ; mais sur la gauche, la courbure du sol
pinçait l’œil. La vallée, criblée de chalets à toits pointus, d’enclos
minuscules, cernés de haies basses, tendait sa géométrie impossible jusqu’au
bord de la baie, immense trouée rectangulaire sur toute la longueur du
cylindre. Je comptai à portée de vue dix villages de chalets pentus et cinq
cités de cubes bien alignés, cinq rivières (mais peut-être comptais-je deux
fois la même), huit lacs, quatre terrains de sports, six ou sept bosquets et
une vraie forêt… Héra ressemblait beaucoup à une zone résidentielle Fêtes &
Territoires, à échelle réduite. C’était un monde-jouet.


Les Spatiaux jouaient aussi, à leur façon. Tout le monde
joue. Mais les Terriens étaient assez vieux et désabusés pour le reconnaître.
Les Lagrangiens se crispaient sur l’avenir qui n’appartiendrait qu’à eux. Le
peuple du monde-jouet montrait dans ses contacts avec les visiteurs du monde
réel, la Terre, une raideur et une susceptibilité extrêmement désagréables.


Peu à peu, je pris conscience de me trouver vraiment
à l’intérieur d’un énorme cylindre creux, tournoyant à une vitesse folle dans
le vide sidéral. Une baleine cosmique, au ventre plein de jonas qui
considéraient les Terriens le mépris au cœur et le spit à la bouche. Cela ne me
plaisait qu’à moitié et je ne me sentais pas très motivé pour vivre dans un jouet.


Le Dr Lamborghini m’observait d’un air de propriétaire.
Et, quand il ne se surveillait pas, son sourire devenait goguenard et
carnassier. Je clignais les yeux en essayant de fixer ma vue sur une part
limitée du paysage. Au début, la tentation de tout embrasser d’un coup d’œil
était irrésistible… et la sanction immédiate : vertige, nausée. Cette
lumière trop fluide me donnait froid dans le dos et je me sentais si léger que
j’avais peur de me dissoudre dans l’air.


— Superbe, n’est-ce pas ? dit le Dr Lamborghini
sur un ton gourmand.


Je pensai au Jeu du Monde. Ma bouche s’emplit d’un relent de
charcuterie avariée et je faillis vomir. Grâce à Dieu et à la science spatiale,
j’étais délivré pour toujours de la maladie honteuse du Jeu. Désormais, j’étais
un homme libre.


— Vous êtes un homme libre, Mansa, dit le
Dr Lamborghini.


Son regard clair me transperçait. Il ajouta d’une voix
douce, apaisante :


— Plus libre que vous ne l’avez jamais été sur votre
monde. Mais je sais que la liberté est difficile à vivre quand on n’en a pas
l’habitude. Nous continuerons à vous protéger aussi longtemps qu’il le
faudra.


« Vous viendrez à l’hôpital tous les jours afin de
continuer l’oniro-contrôle… Je sais que vous devrez rembourser les frais à
notre administration. Ils sont très élevés et je ne souhaite pas accroître à
l’excès votre dette envers nous… »


J’avais un peu songé à la question. Puis je m’étais dit que
dans cette société très avancée, les soins médicaux devaient être gratuits. De
plus, je n’avais rien demandé. On m’imposait cette cure. Pour mon bien, je n’en
disconvenais pas : les médecins lagrangiens m’avaient libéré de
l’esclavage du jeu. Mais il faudrait que je paie.


— Est-ce que je pourrai travailler bientôt ?


Le Dr Lamborghini m’examina avec un mélange visible
d’intérêt et de dégoût.


— Vous êtes un spécialiste des courses de
baleines ?


— Je suis entraîneur au jeu troyen.


— Nous développons ces activités… euh, ludiques. Vos
amis vous en parleront. Oui, vous pourrez travailler quand vous voudrez. Le
plus tôt sera le mieux. Telle est notre loi.


Nino fut le premier à m’appeler. J’ignorais qu’il était à
Lagrangia. Je le lui dis. Il eut un sourire mi-inquiet, mi-gêné. Je me demandai
ce qui pouvait bien l’ennuyer.


— Eh oui, je suis ici. Et je suis devenu coureur de
baleine, comme ils disent !


— Jonas, toi ?


Il baissa la tête, une mèche de cheveux dissimula son
regard. Je le sentais mal à l’aise.


— Oui, je joue avec les Vampires du Soleil, d’île
Mu. Karen est aux Tigres Rouges, d’Ile 4.


— Karen est sur Ile 4 ?


— Oui. Tu ne l’as pas vue ? Eh bien, pour le
moment, on garde à peu près les règles de la Terre, avec une gravité un peu
réduite, mais ça ne change pas grand-chose. Et puis on prépare des équipes pour
jouer en apesanteur, dans l’axe des îles. C’est ce qui m’intéresse le plus.


— Et Karen ?


Il eut ce rire amical que j’avais toujours plaisir à
entendre, mais qui me parut sonner un peu faux.


— Karen va bien. Angella aussi, je crois. Nous avons eu
quelques complications en te kidnappant. Ce sont les risques du métier. Toi, tu
dormais comme un bienheureux… Bref, Angella et moi avons été repérés. Nous ne
pourrons jamais revenir sur la Terre, sauf amnistie. C’est dur, mais je crois
que je suis en train de faire une belle carrière ici… dans le jeu troyen. C’est
une compensation.


— Il n’y a pas de jeux de rôles dans les îles ?


— Ils trouvent ça ridicule. Mais ils sont en train de
créer une industrie cinématographique, sur Ile Phi. J’aurais peut-être ma
chance, encore que je ne sois pas sûr d’être un bon comédien. D’un autre côté,
le jeu troyen me plaît beaucoup… et ce qui est encore plus important, il plaît
au public. Et toi, raconte-moi un peu comment ça va, ajouta-t-il sans grande
conviction.


Je répondis par un geste vague. Puis je le laissai parler de
nouveau, en ponctuant son monologue d’une exclamation de temps en temps… Les
rapports humains me semblaient complètement faussés dans ce monde-jouet. La
mentalité îlienne représentait par rapport à la Terre une régression d’un
siècle ou deux. Du moins, c’est l’impression que j’eus à ce moment. Elle ne se
confirma qu’en partie plus tard.


Je n’appris rien de plus de Nino. Pour finir, il se mit à
bredouiller et coupa la communication précipitamment.


 


Je m’installai au Centre de transit Platon, sorte d’hôtel
collectif pour immigrés terriens. Le nom de Platon était très souvent utilisé à
Lagrangia. Je vis même un parking à véliplanes qui portait ce nom… Était-ce un
signe ? Je n’avais pas envie d’approfondir. Le deuxième jour, en entrant
dans la salle « activités & loisirs », où pérorait un conférencier,
je reconnus la voix de Taddeo, l’économiste qui cassait les cailloux avec moi
au ranch Herrero.


« La société terrestre est devenue rigide et
régressive, entendis-je. Résultat : nous avons pris un énorme
retard scientifique, technologique et économique sur les îles de l’espace. Les
camarades égalité ont vu dans la puissance naissante des îles une menace pour
leur pouvoir. Ils ont tenté de fermer les frontières avec l’espace. Ils n’y ont
réussi que partiellement… ce qui fait que nous sommes ici. Cependant,
les Lagrangiens continuent de progresser et les Terriens de régresser… Mais à
présent, nous avons changé de camp… »


Rigide et régressive, la société terrestre ? La société
îlienne l’était tout autant, d’une autre façon. Et je n’étais pas sûr, pour ma
part, d’avoir tout à fait changé de camp. Je m’éclipsai sur la pointe des
pieds, peu désireux de rencontrer le camarade Taddeo dans ce nouvel avatar.


 


Karen avait encore, si possible, minci. Ou peut-être son
corps s’était-il étiré. J’avais dû grandir aussi… Les Terriens ont, paraît-il,
une réserve de taille de trois à huit centimètres, qui se révèle dès les
premiers mois de leur séjour dans l’espace.


En même temps, son visage s’était durci. « Mais non,
pensai-je. Tu la vois maintenant telle qu’elle est, c’est tout. La petite fille
courageuse que tu admirais et que tu désirais, en la rêvant à moitié, est
devenue une jeune femme qui ne fait pas de cadeaux. » Non, tout ne se
passait pas dans ma tête. Elle avait changé pour de bon. Elle s’était déployée
physiquement et repliée moralement, elle était devenue une Spatiale, aérienne
et distante.


— Tu vois ? dit-elle.


Elle s’éloigna, me tourna le dos un instant, revint, me
regarda d’un air de défi, sans pouvoir dissimuler tout à fait une secrète
mélancolie. Elle se tenait devant un décor de verre, de ciel, d’espace. Elle
esquissa un geste vers la baie ruisselante de soleil.


— Ile Mu… mon île. Tu vois, c’est beau.


Marchant à petits pas dans un cadre que je situais mal, elle
avait l’air de danser. Un collant métallisé gris-vert moulait son buste, mais
laissait ses épaules, ses bras et ses genoux nus. Elle se livrait à un ballet
singulier, étrange et gracieux, en flottant le long d’une vitre, et je ne
voyais pas le plancher ni le plafond de la pièce. Puis le champ s’élargit et je
vis qu’elle était en apesanteur quelque part au centre de son île. De l’autre
côté de la vitre, un aérion, sorte de deltaplane propulsé au gaz, tournoyait
lentement, multipliant boucles et loopings. Un véliplane à ballonnets d’hélium
s’approcha en décrivant un cercle complet. Le cycliste s’arrêta la tête en bas
et fit un signe d’amitié à Karen.


Je remarquai alors le tigre rouge sur le bustier de la jeune
femme, juste au-dessus de son sein droit : l’emblème de son équipe.


— Je suis à l’entraînement pour les Tigres, dit-elle.
Je dois rester ici vingt-quatre heures : c’est une bulle d’apesanteur.
Après, j’y passerai soixante-douze heures… Bientôt, la course de baleines se
jouera en chute libre. Ce sera sublime. J’espère que tu nous rejoindras. Comment
ça va, toi ?


— Je suppose que je suis guéri, dis-je. Mais de
quoi ?


Karen blêmit. J’étais de mauvaise foi et je le savais. Cette
nouvelle forme de jeu troyen me faisait peur. L’angoisse me séchait la bouche
et me dictait des pensées aigres.


— Ne fais pas attention, dis-je pour m’excuser.


— Je viens jouer chez toi dans une dizaine de jours. Je
veux dire sur Ile 4. Contre Nino…


Elle se mit à rire, de son ancien rire frais et moqueur.


— Ce n’est pas un grand hasard. Il n’y a encore que
deux équipes opérationnelles à Lagrangia : les Vampires et les Tigres.
Pour le moment, on joue presque comme sur la Terre…


Elle s’immobilisa en s’accrochant à une poignée. Son regard
prit cette solennité naïve propre à beaucoup de Spatiaux.


— Bruno, j’ai un aveu à te faire. Il vaut mieux que j’y
vienne tout de suite. Nino et moi allons vivre ensemble dès que nous pourrons
habiter la même île. En tant que Terriens, nous avons les mêmes…


— Félicitations, dis-je.


Je me doutais bien qu’elle ne m’avait pas attendu en
comptant les étoiles. Nino… pourquoi pas Nino ? Par association d’idées,
je lui demandai des nouvelles d’Angella.


Un éclair traversa ses yeux mauves.


— Elle part. Elle s’est engagée à bord du vaisseau
stellaire Mana Mu. Elle a passé des tests et des examens. Elle a été
finalement reçue. Elle dit que ses expériences de la Terre lui ont été très
utiles.


— Un vaisseau stellaire… Le retour n’est pas pour
demain.


Karen avait tourné la tête. Son regard se perdait vers l’espace
si proche et si vaste. Songeait-elle à partir aussi ? Nous n’avions rien à
nous dire. Sans couper la communication, je m’éloignai sur la pointe des pieds
pour ne pas déranger son rêve.


 


Les aérions multicolores criblaient le ciel au-dessus des
arènes. J’évitais de lever les yeux pour ne pas aggraver le vertige qui me
tordait le cœur depuis le commencement du match. Je tâchais plutôt d’accrocher
mon regard à la pyramide aiguë d’un clocher que je distinguais à cinq cents
mètres, à travers un rideau d’arbres. Les arènes de Héra se nichaient dans une
vallée verdoyante qui évoquait plus l’Angleterre que Hawaii. Sauf qu’il ne
pleuvait presque jamais après huit heures du matin. Des pléiades de chalets
pointus s’éparpillaient à travers prés et bosquets. On voyait même un pêcheur
assis sur le parapet d’un pont de deux mètres de large sur cinq de long.
Peut-être était-il payé par l’office du tourisme d’île 4. J’avais encore plus
qu’ailleurs cette impression agaçante d’un monde-jouet. Pourtant, ce paysage me
plaisait assez et j’aurais pu m’y sentir bien, sans ce malaise qui m’avait pris
juste au moment où je me croyais adapté aux conditions des îles. Fait curieux,
mes nausées s’aggravaient non seulement quand je regardais en l’air, mais quand
je baissais les yeux sur le terrain pour suivre le jeu.


Angella, assise près de moi sur un des plus hauts gradins,
me serra le bras et me transmit le frémissement de son corps.


— Tu crois que c’est lui ?


— J’en suis sûr.


Elle recula au fond de son siège, croisa ses longues jambes,
toujours aussi fascinantes. Mais je n’avais plus le cœur d’admirer. Je
rapprochai ma visiboule d’un geste machinal. Angella, heureusement, ne semblait
pas se rendre compte que j’étais malade. Il n’y avait pas que le vertige et la
nausée. Mon cœur battait comme un fou furieux et boiteux de surcroît. Encore n’était-ce
rien comparé aux spasmes de mon estomac ! Les cours de maîtrise
émotionnelle que je suivais depuis ma sortie ne m’aidaient pas du tout. Mais je
remarquai avec satisfaction que ma voisine, future voyageuse des étoiles, était
presque aussi tendue que moi.


Cela pouvait s’expliquer. Elle avait vécu les derniers mois
en recluse sur le vaisseau Mana Mu. Elle avait obtenu une permission
exceptionnelle pour assister au match des Vampires du Soleil contre les Tigres
rouges. Ce serait peut-être sa dernière sortie… Sans doute avait-elle aimé
Nino, au moins autant que j’avais aimé Karen.


 


Les Tigres avaient tiré la défense. Pas de chance : ils
affrontaient des attaquants redoutables, les Vampires, commandés par Nino J.
Attila. Ils avaient déjà cinq points de retard et on n’avait pas encore vu Nino
à l’œuvre.


— Karl semble hésiter, souffla Angella.


Je lui pressai la main. Mes doigts glissèrent sur l’étoffe
lisse de sa courte jupe de papier transparent. Une jupe à jeter qui venait de
la Terre. Elle l’avait peut-être mise pour moi. Nous aurions pu nous dire
tendrement adieu, ce soir, si je n’avais pas été malade. Ma paume collait
maintenant à sa cuisse satinée. Je devais être vert. Cette odeur… Qu’est-ce qui
pouvait puer comme ça sur les gradins du stade Gunder Haeg, dans cette île
spatiale tellement hygiénique et clean ?


— Tu as raison, dis-je. Il s’affole.


Karl était le capitaine-entraîneur des Tigres. Les
Lagrangiens avaient apporté une légère modification au jeu troyen traditionnel.
Durant une partie, désormais, l’entraîneur serait relégué dans les gradins,
avec les spectateurs. Les joueurs nommaient un capitaine qui devait prendre ses
responsabilités sur le terrain… Excellent en début de partie, Karl perdait ses
moyens, sous l’effet de la fatigue et de la tension nerveuse.


Je fermai les yeux et essayai de lui transmettre l’image de
Nino Attila, agenouillé sur son starting-block, à l’avant du ballon qui allait
surgir quand le rideau des Vampires s’ouvrirait, d’ici à quelques secondes.
Mais je n’étais pas l’entraîneur des Tigres. Et puis je pouvais me tromper,
depuis le temps que je n’étais plus dans le coup !


D’ailleurs, j’avais trop mal. Cette odeur qui me soulevait
l’estomac… n’était-ce pas un relent de charcuterie ?


Impossible. Pas sur Ile 4 !


Je regardai Karl rameuter enfin ses joueurs. Parmi eux, une
petite blonde ardente au jeu, nommée Karen, qui rejoignit sa place tout près de
l’axe du terrain. Elle fonçait comme une bombe incendiaire sur le jonas de
l’autre camp dès qu’il jaillissait de sa baleine. Elle avait comme autrefois
une exacte prescience des mouvements de l’adversaire. Comme sur la Terre, elle
essayait rarement de l’arrêter ; elle se contentait de le faire dévier et
perdre son élan. Sa tactique et sa position lui valaient toujours d’être couverte
de spit dès le commencement de la partie. Elle était déjà nue depuis une
demi-heure, mais elle avait l’air de s’en moquer. Elle ne se laissait pour
ainsi dire jamais toucher.


Angella dégagea sa main et me prit de nouveau le bras, comme
si elle voulait détourner mon attention du terrain, où une jeune femme blonde,
divinement belle, se dressait la poitrine nue face au rideau frémissant des
Vampires du Soleil. Mais je souffrais trop pour m’intéresser au spectacle.


Le rideau s’effaça d’un seul coup. La baleine des Vampires
s’avança dans la lumière, provocante et glorieuse. Coïncidence ou non, elle
était du type coryphène, comme celle du sachem Engweni, au jonas-mort. Un grand
poisson doré qui baladait dans les océans de la Terre, à des centaines de
milliers de kilomètres, son fuseau hérissé d’une nageoire dorsale mince et
bleue et d’une puissante caudale fourchue. Sa grosse mandibule avancée le
faisait ressembler à un boxer en colère.


Propulsée magnétiquement, la baleine avançait avec une
lenteur solennelle, dans l’axe du terrain. Mais elle pouvait obliquer par
surprise et piquer alors comme l’éclair. La précédente l’avait fait.


C’était une partie normale, sous 0,75/0,80 g, ce qui
changeait peu de chose par rapport à la Terre.


— Attention, Karl, dis-je à voix basse, comme si le
capitaine entraîneur des Tigres lisait sur mes lèvres depuis le milieu du
terrain. Il ne faut jamais attendre la limite pour tirer une baleine !


En réalité, j’avais parlé pour essayer de cacher mon malaise
qui allait croissant. Mais Nino – si c’était bien lui – passerait
quand même. Il passait toujours, d’après ce que disait la rumeur.


Je voyais maintenant la baleine, le terrain et les joueurs à
travers un brouillard de sueur et de larmes… Sur un signal de Karl, les archers
tirent. La baleine éclate. Nino – c’est bien lui – surgit comme un
démon de l’enfer. Il me semble que Karl et ses Tigres lui opposent une belle
résistance, mais je n’y vois presque plus. Et Karen ? Où est-elle ?
Ah, elle… il… Nino est passé !


J’appuyai mon menton sur ma main pour soutenir ma tête. Puis
mon poignet fléchit et je piquai la tête en avant.


 


Je repris connaissance à l’Hôpital Mircea Eliade. Je me
sentais beaucoup mieux. J’expliquai aux médecins que mon malaise provenait
selon moi d’une défaillance de mon système nerveux d’emprunt, issu du fameux
traitement A. Six jours plus tard, la même mésaventure m’arriva tandis que
j’assistais à l’entraînement des Tigres. Les neurologues de Mircea Eliade
décidèrent de m’opérer.


J’aurais droit à un équivalent amélioré de ce qu’on appelait
sur Terre le traitement S : un système nerveux artificiel de très haute
qualité, au moins égal à ce que la nature faisait de mieux. Bien entendu, ma
dette envers la société lagrangienne s’accroîtrait encore de quelques milliers
de crédits. Mais au point où j’en étais… Et d’ailleurs, je n’avais pas le
choix.


Ma seconde opération eut lieu de 28 mai 2152, un an
presque jour pour jour après la première. Tout se passa aussi bien que
possible. Le 4 juin, je pus regarder au scoper un match des Vampires… contre
les Tigres. J’eus une nouvelle syncope et en me réveillant, je racontai aux
médecins que je m’étais trouvé mal à cause d’une odeur de charcuterie. Ils
pensèrent que je délirais.


J’aurais bien voulu le croire aussi.










Chapitre 23


« Il y a la
passion du Jeu, telle que je l’ai connue quand toute ma vie était suspendue au
verdict quasi quotidien de REGUP, quand les cabines de jeu étaient pour moi le
seul lieu réel de l’univers. Mais on peut aussi aimer le Jeu du Monde d’un
amour désintéressé, et pour ainsi dire pur, sans jamais pénétrer dans une
cabine, sans jamais appeler le 13, sans jamais confier son destin à la ronde
des chances-aux-yeux-bandés. »


 


BRUNO MANSA :

Le Jeu du Monde, pour la vie.


 


Les semaines suivantes – ou ce qui en tient lieu dans
le calendrier lagrangien – furent consacrées à un très grand nombre
d’examens, analyses, entretiens et expériences. Le Dr Lamborghini me
convoqua enfin dans son bureau, tout en haut de l’Hôpital Mircea Eliade. Il se
montra tout de suite extrêmement agressif – comme un vulgaire Terrien. À croire
que…


— Très bien, dit-il après une demi-heure d’un
interrogatoire hargneux. Je reconnais qu’un accident s’est produit lors de
votre traitement de déprogrammation. Nous vous avons parfaitement désintoxiqué…
mais il semble que nous ayons en même temps créé dans votre esprit un
blocage importun.


— Un blocage ?


— N’est-ce pas ? Votre attachement pathologique au
Jeu était associé en vous, d’une façon plus étroite qu’il ne paraissait, à
votre activité professionnelle, le sport de la baleine…


— Vous voulez dire que vous m’avez conditionné pour
rejeter le jeu troyen en même temps que le Jeu du Monde ?


— Ce n’est pas si simple, répondit le psychiatre sur un
ton aigre. Mais…


« Mais, pensai-je, ça revient exactement au même !
Est-ce que vous ne seriez pas, tous, un peu moins géniaux que vous avez l’air
de le croire ? Ou un peu trop malins ? La fameuse science des îles de
l’espace ne serait-elle pas, à l’occasion, un peu surfaite ? »


— Pouvez-vous me débarrasser de ça en vitesse ?


— Eh bien, nous allons essayer. Mais je crains…


Je compris que je devrais me débrouiller seul avec mes
petites misères. Je n’avais plus peur des chiens ni des mouches. Peut-être
parviendrais-je d’une façon ou d’une autre à supporter la vue d’une partie de
jeu troyen. Mais je ne serais plus jamais entraîneur. C’était évident. Je
pensais en regardant les océans de la Terre aux sommes astronomiques que je
devais à l’Hôpital Mircea Eliade, à l’administration lagrangienne ou à Dieu
sait qui. J’offrais ma tête fiévreuse à la pluie du matin qui n’effaçait pas
les rides soucieuses de mon front.


Je n’accepterais jamais aucune aide de mes amis. Et même,
avais-je encore des amis sur le monde-jouet ? Il me fallait du travail
tout de suite. Plus : je devais me convertir illico à la religion
lagrangienne du travail.


Bruno Mansa, Terrien d’un certain âge, sans spécialité. Pour
les gens des îles, j’étais en outre un ancien drogué. Mais il devait bien
exister un moyen de m’en sortir et je jurai de le trouver.


On me pria de quitter le Centre de transit Platon, car de
nouveaux venus attendaient la place. On me logea à l’hôtel Churchyard, une
bâtisse de style colonial anglais, au milieu d’un bosquet d’acajous.
L’administration avait payé ma chambre pour vingt jours. Je me promenai parmi
les orchidées roses et volai quelques mangues dans les vergers. Le paradis…
Mais la tête me tournait encore un peu quand je regardais l’espace par la baie.
Et je n’osais guère lever les yeux. Enfant, je me disputais avec mon père pour
savoir où était le plafond du ciel. Mes parents prétendaient que le ciel
n’avait pas de plafond. Il en avait un dans les îles et mon instinct de paysan
me disait de me courber pour ne pas me faire une bosse au crâne.


Le premier jour, j’empruntai un véliplane pour me rendre au
chef-lieu de district, un gros bourg nommé Adams. L’expérience s’avéra peu
concluante. Plus tard, j’obtins des billets gratuits pour les transports en
commun et je pus me déplacer en busélec et en aérion. Au Bureau du travail
d’Adams et dans les autres centres de Héra où l’on m’envoya, je rencontrai
beaucoup de Terriens. La plupart étaient là depuis quelques jours seulement. À un
pour cent près, ils avaient tous une qualification technique élevée dans une
spécialité demandée. Ils étaient naturellement capables de l’exercer sans vomir
et tourner de l’œil. Mais les Lagrangiens ne leur accordaient pas plus de
considération qu’à moi. Ils voyaient en nous la même engeance des bas-fonds.
Seulement, ils manquaient de bras pour s’annexer la galaxie et nous étions un
mal nécessaire.


Je me renseignai tant bien que mal sur les rares débouchés
offerts aux non-spécialistes dans l’archipel de Lagrangia. Les Spatiaux avaient
d’excellents petits robots appelés simaks qui excellaient à toutes les tâches
grossières ou fastidieuses. Par chance, les simaks ne pouvaient pas être
policiers, et la police recrutait largement. Voilà qui était sympathique… je
veux dire symptomatique. Longtemps, Lagrangia avait été un petit monde clos,
préservé, idyllique. Puis les îles de la Lune avaient grandi ; elles
s’étaient multipliées. Elles commençaient, malgré leurs airs de banlieues
cossues, à devenir de vraies cités. Le besoin d’étoffer les effectifs policiers
se faisait sentir un peu partout.


J’avais envie de rire et de pleurer. Je décidai de rire.
Mais la force me manqua… On me proposa un autre genre d’emploi. Lagrangia avait
aussi besoin de truands. « Passeur, ça vous irait ? » Les
passeurs étaient des hommes et des femmes qui allaient chercher sur la Terre
les candidats à l’émigration clandestine, enlevaient au besoin les intoxiqués
du Jeu, avec l’aide de leurs amis, et les ramenaient aux îles. Ils faisaient
aussi la contrebande de certains produits qui manquaient encore à Lagrangia,
métaux rares, extraits animaux ou végétaux, semences… Je dressai l’oreille.


— C’est bien payé, mais il y a un risque. Si vous êtes
pris sur la Terre, c’est cinq ou dix ans de prison.


— C’est-à-dire la mine ou l’isba. Je vois.


— Et puis les tests sont difficiles.


Je décidai de tenter ma chance. Je dus me rendre sur Rhéa,
le cylindre jumeau de Héra. Nous étions une vingtaine de candidats. Un aérion
nous emmena dans la zone axiale, que les vrais Lagrangiens gagnaient en général
avec leur véliplane personnel. De là, une plate-forme à propulsion magnétique
nous emporta à la coupole Yin ou Sud, où se trouvait la gare des navettes. Nous
embarquâmes dans un appareil plutôt rudimentaire qui ressemblait plus à un
train à très grande vitesse qu’à un dirigeable de Fêtes & Territoires. Sur
Rhéa, on nous fit suivre le même itinéraire à l’envers. Je souffris pas mal du
vertige et j’arrivai à destination plutôt mal en point.


J’échouai aux tests. Le responsable du recrutement, un Terrien
qui avait été bosco à F. & T. et adorait le jeu troyen, me prit à
part pour me conseiller.


— Votre principal problème, c’est le vertige, n’est-ce
pas ? Vous ne devriez pas renoncer si facilement. On peut très bien vous
conditionner pour que vous deveniez tout à fait insensible au vertige. Il vous
suffirait de passer vingt à trente jours à l’Hôpital Mircea Eliade, sur Héra…


— Ah, l’Hôpital Mircea Eliade ? Et qui se charge
de l’opération ?


— Un de nos meilleurs praticiens, le
Dr Lamborghini.


 


Je débutai en juillet comme policier stagiaire sur Héra. Le
directeur de la formation me suggéra de postuler pour la brigade des jeux. Mon curriculum
vitæ me désignait à ses yeux pour cette branche en plein développement… Les
mœurs infâmes des Terriens commençaient à se répandre dans les îles pures. Les
jeux clandestins se mettaient à pulluler dans les principales cités de l’espace
et dans tout le système nerveux électronique de Lagrangia. Des réseaux pirates
s’introduisaient sans cesse à l’intérieur du sacro-saint Centre Informatique de
l’Espace Lunaire, le CIEL, pour y créer des jeux plus ou moins inspirés du Jeu
du Monde. L’enfer était dans le ciel ! On traquait les joueurs par des
moyens électroniques – là, ce n’était pas mon rayon – et aussi de
façon plus traditionnelle, avec ses pieds, son flair, son intuition et
ses indics. J’avais tout, me dit-on, pour réussir dans cette voie.


— Votre carrière pourrait être brillante, Bruno
Mansa !


J’en acceptai l’augure. Et, à propos de carrière, je priai
l’ordinateur du Centre de formation de la police de m’établir un plan financier
prospectif. Je voulais savoir combien de temps il me faudrait pour rembourser
mes dettes, en me basant sur la moyenne des salaires et un avancement
raisonnable. Et compte tenu des intérêts qui avaient commencé à courir… La
fourchette allait de soixante-cinq à cent vingt-cinq ans. Dans le meilleur des
cas une bonne et entière vie de flic !


Je restai élève policier sur Ile Mu treize jours exactement,
pas un de plus. Treize : le nombre de la chance… J’avais eu tout juste le
temps de découvrir que ce serait très dur, car les joueurs que je devrais débusquer,
traquer, arrêter étaient de loin les Lagrangiens les plus intéressants et les
plus sympathiques. D’un autre côté, les policiers ne me déplaisaient pas et je
souffrais moins du vertige maintenant que j’avais une position sociale et un
avenir en vue.


J’étais au réfectoire quand je reçus l’APPEL. Angella ?
De Mana Mu, elle s’inquiétait régulièrement de ma santé et de mes progrès à
l’école de police. Chère Angella. J’avalai en hâte une bouchée de haricots
hydros, une spécialité îlienne qu’on retrouvait un peu trop souvent au menu.


— Société Mercurama pour Bruno Mansa, dit le standard
robot.


Mercurama ? En toute sincérité, je me demandai durant
cinq longues secondes ce que c’était que ce truc. Et puis je me trouvai face à
la grande Saada qui m’appelait cher chamelier. Je la voyais, j’essayais
de l’écouter, mais, bouleversé, je ne l’entendais pas. Je dus la prier de
recommencer au début.


— … neuf mille crédits de Lagrangia. C’est bien
ça ? Ce qui fait pour nous douze à treize mille ugames. Eh bien, Mercurama
prend cette somme en charge, plus votre voyage retour. Les deux administrations
ont donné leur accord : celle de la Terre et celle des Iles. Un stagiaire
de police en moins pour Lagrangia, ce n’est pas une grosse affaire. Et
l’Hôpital Mircea Eliade est ravi de rentrer dans ses fonds.


« Quant à vous, chamelier Mansa, nous vous attendons
pour l’émission du directeur McG. Directeur ou mieux encore… McG vient de
réussir un très gros coup au Jeu. Il est à plus de 70 000 U. Il
pourrait très bien être le successeur du Dr Ivanow au Secrétariat général
de la Commission centrale du Jeu du Monde. C’est vous dire l’importance de
l’émission que nous préparons. Votre présence, cher chamelier, est
in-dis-pen-sa-ble. Vous ai-je dit que les télétémoins ont gardé un bon souvenir
de votre passage ? Votre enlèvement a relancé votre popularité. Nous
devrions établir un nouveau record d’audience. Et si tout va bien, vous en
sortirez avec un indice Wang à plus de deux cents. Et vous serez certainement
élu par le public chamelier d’honneur permanent. Les avantages…


— Mais je ne peux plus jouer, dis-je. J’ai été
déconditionné.


Elle m’adressa une grimace de réprobation.


— Déconditionné n’est pas le mot juste, du moins sur la
Terre. Vous avez subi un lavage de cerveau. Mais c’est sans importance. À votre
retour, vous serez dispensé du Jeu jusqu’à votre complète guérison.


« Chamelier Mansa, la Terre, votre patrie, a besoin de
vous ! »


Ah, si elle n’avait pas employé ces grands mots, j’allais
dire oui !


 


Mes trois amis, mes seuls amis, étaient réunis dans ma
minuscule chambre à deux crédits par jour de l’hôtel Churchyard sur Ile Mu. Il
ne restait presque plus de place pour moi. Je me tenais adossé à la porte,
osant à peine respirer, de peur que l’administration ne me facture un
supplément d’air.


Nino, penché à la fenêtre, semblait se délecter du paysage
verdoyant comme un petit morceau d’Angleterre. Et en levant la tête, on pouvait
apercevoir le même de l’autre côté du ciel. Clean paradise… Nino se
retourna brusquement vers moi et me fit face d’un air de reproche.


— Bruno, tu ne peux pas nous abandonner !


Je haussai les épaules. J’en avais assez de me sentir
coupable dans ce monde trop clair, trop propre, trop vertueux et trop cher,
alors que j’aurais pu déguster tranquillement un sandwich au pâté de porc dans
une cabine de Susa. Je ne répondis pas. Karen baissait les yeux. Elle aussi
devait se sentir coupable. Mais je ne lui en voulais pas. Je l’aimais bien.


Angella aussi, je l’aimais bien, surtout quand elle me
souriait ainsi, de cette façon outrée, provocante, enfantine et grave à la
fois, qui n’appartenait qu’à elle.


— Tu sais qu’il y a une autre solution pour toi !
dit-elle en tapant du pied.


— Et laquelle ?


— T’engager sur Mana Mu pour le voyage vers les
étoiles !


— Qu’est-ce que je ferais sur Mana Mu ? Agent
auxiliaire à la brigade des jeux ?


— C’est une proposition sérieuse, Bruno. Dans certains
cas, il n’est pas nécessaire d’être un spécialiste pour avoir une place sur le
vaisseau.


— Tes amis n’ont pas tellement envie que je rentre sur
la Terre ? Ils préféreraient me donner un ticket pour le grand voyage,
c’est ça ?


— Pas mes amis. L’administration de Lagrangia… Si les médecins
de Mircea Eliade n’avaient pas commis cette erreur incroyable, on n’en serait
pas là.


— Tu peux les attaquer en justice, dit Nino.


— C’est vrai, dit Karen. Je ne vois pas pourquoi tu
devrais payer si cher pour un travail complètement saboté.


— Une enquête est en cours, dis-je.


— Ne rêvons pas, coupa Angella. Un procès contre l’Hôpital
Mircea Eliade serait un suicide pur et simple. On voit bien que vous êtes des
Terriens, tous les deux.


Elle regardait froidement Nino et Karen.


— Soyons sérieux, s’il vous plaît. L’administration
lagrangienne ne peut pas reconnaître ouvertement ses torts. Aussi a-t-elle
décidé d’offrir une compensation à Bruno. La remise des dettes va avec le
voyage et tout le monde sauve la face.


Elle me rejoignit près de la porte.


— Bruno, veux-tu venir avec moi ?


— Où ? demandai-je en jouant l’innocence.


— Ne fais pas l’idiot.


— J’ai cru comprendre que le voyage durerait deux cents
ans. C’est long.


— Deux cents ans, dont cent quatre-vingt-quinze en
hibernation : ça change tout, non ?


— Moi, je n’irais pas ! s’écria Karen sur un ton
impulsif.


— Mais tu n’es pas Bruno Mansa, ma chérie, dit Angella
avec un mélange de mépris et de tendresse.


— Qu’est-ce qui se passe pour mes dettes, si
j’accepte ? Le sais-tu ?


— Elles seront prises en charge par l’administration,
en totalité et sans retenue. On me l’a garanti. Et au retour, tu seras riche.
Nous serons tous riches !


— Nous, nous serons morts, fit Karen avec amertume.


— Désolé, dit Angella. Je vous présente mes
condoléances par anticipation.


— Les simulations donnent combien de chances de
retour ? demandai-je.


— Actuellement 876 sur 1 000. Mais le chiffre augmente
au fur et à mesure du compte à rebours. Quand on partira, d’ici à un an et
demi, on devrait être autour de 950.


— Au-dessus de 900, je commence à rêver, dis-je.


— Rêver ! fit Karen. En réalité…


— Fous-nous la paix ! dit Angella. Laisse Bruno
réfléchir.


— Je dois décider tout de suite ?


— Mais non. Tu as au moins une dizaine de jours.
D’ailleurs, le compte à rebours est interrompu, pour une vétille.


— On s’en va, décida Nino. Je vois bien qu’on vous
gêne. Et quoi que tu décides, Bruno, je te souhaite bonne chance !


Angella s’attarda. Je lui demandai des nouvelles du shak et
du serpent qui nichaient jadis entre ses genoux.


— Mais ils sont toujours là. Ils t’attendent
impatiemment !


— Au fait, je n’ai jamais rencontré de shak en chair et
en os dans mes promenades sur Ile Mu. Où se cachent-ils ?


Angella pouffa. C’était à mon sens le rire le plus gai, le
plus clair et le plus tendre jamais sorti de sa gorge.


— Tu y croyais vraiment ? Le shak n’existe pas
plus chez nous que le snark sur la Terre. Nous avons aussi notre jardin secret.
Les Lagrangiens ne sont peut-être pas aussi balourds que tu les vois.


Elle parut soudain prise d’une étrange langueur.


— Cette fois, c’est vraiment ma dernière sortie. Pas de
rémission. J’ai envie de m’offrir une heure ou deux à l’hôtel Rama, dans la Ville
des nuages. Avec toi !


La ville des nuages était une espèce d’île flottante, dans
la zone axiale de Héra. La pesanteur oscillait entre 0,1 et 0,2 g. Rama était
un luxueux hôtel de passe où les Spatiaux fortunés s’envoyaient en l’air très
littéralement. Nos billets pris, nous jouâmes ensemble plus d’une heure au
serpent volant et au shak en rut dans une chambre-bulle, dont les murs
transparents permettaient d’apercevoir les bulles contiguës, où des couples se
livraient dans le même simple appareil à des exercices d’inspiration très
voisine. Mon opinion personnelle sur les Spatiaux évolua très vite ce jour-là.
Au moment de nous rhabiller, je m’aperçus que les petites bêtes familières ne
hantaient plus les cuisses d’Angella.


— Où avais-je la tête ? fit-elle en riant encore
de son rire sublime. J’ai dû les enlever. On n’apprécie pas ces petites
fantaisies sur Mana Mu !


Avant de me quitter, elle serra très fort ma main droite
dans les siennes qui tremblaient.


— Bruno, le départ de notre vaisseau sera le plus
formidable événement de l’histoire. Il faut que tu viennes !


Ah, si elle n’avait pas employé ces grands mots, j’allais
dire oui.


 


Nouvel appel de Saada trois jours plus tard.


— Une information communiquée par la Commission
centrale, Mansa. Pour répondre aux critiques et garantir la loyauté du Jeu, le
Dr Ivanow a décidé de créer un jury de surveillance d’une douzaine de
personnalités au-dessus de tout soupçon. Ces quelques sages seraient
contractuellement exclus du Jeu. Étant donné votre cas, vous pourriez avoir une
place parmi eux.


— Pourquoi pas ? dis-je. Il y a un précédent.


— Un précédent ?


— Les eunuques du harem !


 


Je demandai un jour de congé au centre de formation et je
pris le spaciobus pour Ile 3 où Nino et Karen avaient fini par se
rejoindre. Nous nous rencontrâmes devant un jus de papaye au café O’Neill, rue
Jong à Hopewell, un des soixante-quinze bourgs de l’île. Je n’avais plus aucune
rancune. Karen m’embrassa et prit la fuite sans finir son verre.


— Tu es le meilleur ami que j’aie jamais eu, dis-je à
Nino.


Il secoua la tête, embarrassé et malheureux. Le mal de l’espace
me rendait sentimental. Je lui serrai la main.


— Karen a fait l’autre jour une remarque qui m’a
touché : « Quand vous reviendrez, nous serons morts. » C’est
bien ça ? J’ai moi aussi du mal à accepter cette idée.


— La médecine progresse vite dans les îles. Nous avons
quand même une chance de nous retrouver à votre retour.


— Mais il y aura un décalage insupportable entre nous.


— Tu ne vas pas refuser de partir à cause de ça ?


— Non… si, peut-être.


Depuis un moment, je sentais venir une crise. Je pris ma
tête dans mes mains.


— Je ne refuse pas à cause de ça. Mais c’est en
pensant à ça que j’ai compris certaines choses. Excuse-moi !


Je dus aller vomir aux toilettes et je finis ma phrase tant
bien que mal en me rasseyant près de Nino.


— J’ai compris que je n’étais pas fait pour une
aventure de ce genre. Excuse-moi, répétai-je. Tout à coup, je me suis mis à
penser au jeu troyen et tu vois ce qui est arrivé !


— Il te suffit d’y penser pour être malade ? Ils
t’ont drôlement arrangé à Mircea Eliade, mon pauvre vieux.


Peut-être le mensonge était-il un peu gros. Mais je n’avais
d’autre issue que de le soutenir. Je savais maintenant que le
Dr Lamborghini n’avait pas commis l’erreur dont tout le monde l’accusait
et qu’il avait lui-même reconnue. La vérité venait de m’apparaître, aveuglante
et bête.


À la fin de mon traitement, j’avais appris que Nino et Karen
s’aimaient, qu’ils allaient vivre ensemble. Nino s’était donc converti au jeu
troyen par amour pour Karen… Je me trouvais alors dans ce que mes
psychothérapeutes nommaient un état induit d’acceptation subconsciente. Beaucoup
de choses mystérieuses se passaient en moi sans que je m’en aperçoive. Et mon
subconscient s’était révolté : comme je ne voulais faire aucun reproche à
mes amis – ils avaient le droit de vivre leur vie – j’avais rejeté
violemment le jeu troyen en l’associant au Jeu du Monde qui m’était désormais
interdit. Les génies de Mircea Eliade n’y avaient vu que du feu !


Mais ce n’était pas le moment de passer aux aveux. La vérité
n’aurait pas plu aux Terriens. En perdant l’auréole du martyre, je risquais de
perdre les trois quarts de mon prestige. Et… Oui, je venais de prendre ma
décision : je rentrais chez moi.


 


Mon départ eut lieu d’île 2. Nino et Karen m’avaient
accompagné pour me souhaiter bonne chance.


— Je ferai tout mon possible pour que votre
condamnation soit amnistiée, dis-je, pour que vous puissiez au moins revenir
sur la Terre pour votre voyage de noces !


Ils se regardèrent en riant, gênés, croyant à une boutade
aigre-douce. Ce n’en était une qu’à moitié. J’étais bien décidé à accepter
toutes les propositions qui me seraient faites pour devenir un personnage
influent dans ce monde sur lequel je n’avais aucune illusion, mais qui n’était
pas pire que les îles. Et j’userais de mon influence en faveur de Nino et
Karen.


« À bientôt », dis-je. Et ils me répondirent sans
y croire : « Oui, oui, à bientôt… »


Angella n’avait pu venir. Elle m’avait envoyé un vidéogramme
très bref : « Fais-toi enterrer dans un de ces merveilleux cimetières
tunisiens. À mon retour des étoiles, j’irai fleurir ta tombe. »


 


Je débarquai au port de Susa-Orville à la tombée de la nuit.
Saada conduisait le comité d’accueil. McG et mon vieux copain Mops Moab,
l’ex-espion des camarades égalité, marchaient derrière elle. À gauche, se
tenaient les envoyés de la chaîne Pop Oversee. Le sachem Caleb et le sachem
Engweni représentaient Fêtes & Territoires. Mops Moab était de loin le plus
changé. Il portait un gilet à boutons, des bottines à talons hauts. Il
ressemblait beaucoup à Napoléon. Mais à certains gestes, on voyait bien que son
balai lui manquait. Il ne se sentait pas en sécurité.


J’avais espéré que Cecilia viendrait aussi m’attendre. Mais
elle n’aimait que le Jeu du Monde. Ainsi châtré de ma puissance de joueur, je
devais lui paraître une sorte de monstre.


Saada me demanda quels sentiments j’éprouvais en me
retrouvant sur le plancher des chameaux. Je répondis que j’avais le cœur tout
chaud. Un reporter de Pop, brûlant les étapes, me demanda aussitôt quels
étaient mes projets.


— Je vais tout de suite acquérir une concession dans un
cimetière tunisien, répondis-je.


Mops se gratta la tête, releva la mèche un peu graisseuse
qui tombait sur son front. Puis, se retournant d’un geste théâtral vers les
reporters, il déclama :


— Seigneur, comment a-t-il pu deviner que je
travaillais aux pompes funèbres territoriales ? C’est de la
divination !


— Foutez-lui la paix, Mops ! s’écria le sachem
Caleb. Mansa, Fêtes & Territoires est heureuse de vous offrir cette
concession !


 


La nuit suivante, je rêvai que j’étais le chien
supérieur Tomakomai Asahikawa. J’avais enfin gagné ma guerre contre les
fantômes.
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Quatrième de couverture


Le monde est devenu espace de jeux. Jeu de hasard où l’on
risque ses points, son statut social.


Jeu de rôles où l’on incarne le personnage que l’on aurait
aimé être… si on a les moyens de se l’offrir.


Jeu d’adresse et de force devenu jeu du cirque, comme l’Ombrelle
ou le Jeu Troyen.


Bruno Mansa est entraîneur de Jeu Troyen. Un
entraîneur célèbre que se disputent Fêtes et Territoires, la
multinationale du loisir qui arbitre les jeux de rôles, et le Jeu du Monde, l’organisation
qui administre le hasard. À moins que les Iles de l’espace ne s’assurent de sa
compétence : elles lui ont envoyé la belle Angella pour l’aider à se
décider.


Mais Mansa, comme on pouvait s’y attendre, perd tout lors
d’une remise en jeu. Ses points, sa situation.


Avec 287 points, on ne va pas très loin. On n’a même plus la
possibilité de jouer. Coup du sort ou manipulation ?


Il faut remonter la pente. Aller voir dans les coulisses à
quel jeu l’on joue. Devenir un figurant de jeux de rôles, un Mohican,
c’est-à-dire le dernier des derniers. Et peut-être tricher.


Dans un monde de simulations, où commence le réel ?
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