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CHAPITRE PREMIER

— Mejiah ! Mejiah !

Le berger Mejiah reconnut la voix de sa compagne, Tu Jnan. Il se souleva sur son lit, où il couchait nu, car c’était le plein été. Un été torride, comme toujours en Oïnaja. Il se frotta les yeux. Tu Jnan l’appelait. Elle et Brik se tenaient debout près de son lit, dans la chambre commune de leur case, à la grange d’en bas. La voix de Tu Jnan était aiguë et affolée. Mejiah s’éveilla complètement et se leva d’un bond.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Mejiah, on nous a volé un tchen !

— Et ça fait un moment qu’on te le dit ! hurla Brik. Il manque un tchen à la grange. Sûr qu’on nous l’a volé !

— Tous les autres ont la tremble-peau, précisa Tu Jnan. On dirait une mer de graisse par grand vent !

Mejiah éclata de rire.

— Une mer de graisse par grand vent… Où t’as vu jouer ça ? Tu connais pas la mer. Pas plus que moi… Est-ce qu’il y a seulement une mer sur Keizlé ?

Tu Jnan haussa les épaules. Mejiah lui fit un geste amical. L’image était jolie et drôle. Tu Jnan aussi était jolie et drôle… Il enfila son pantalon en regardant ses deux amis d’un air interrogateur.

— Ah ! quel beau trio de kalbos et de tors, on fait ensemble !

Rire de sa propre misère était un don qu’il avait. Selon Tu Jnan, il avait trois instincts majeurs. Elle plaçait en tête celui qui permet de reconnaître ses amis… Il se demandait à quoi cela pouvait bien lui servir, puisqu’il n’avait pas d’amis en dehors des autres bergers de tchens h’nogs : Brik et elle-même… Tu Jnan lui attribuait aussi l’instinct de l’eau. Très bien : ça lui serait utile quand il essaierait de traverser un désert. Mais il n’était pas un très grand voyageur. De plus, les infirmes du kal – appelés tors ou kalbos – n’avaient pas le droit de quitter leur case, ni leur tâche, pour se promener dans le vaste monde… Il avait enfin, d’après la petite bergère, cette force intérieure, mélange de gaieté, de courage et de cynisme, qui le faisait rire de son malheur et parfois de celui des autres. Un instinct qui lui servait souvent.

Berger des chiens-mémoires au kal Kalluad, ce n’était pas une mauvaise vie. Brik, Tu Jnan et Mejiah aimaient leur travail et leurs bêtes. Seulement, ils savaient qu’un jour les visiteurs servants viendraient les chercher pour les emmener en esclavage dans un monde inconnu et lointain. Tel était le destin des pauvres tors… Mejiah avait une épaule déformée, trop grosse, qui lui faisait une bosse dans le dos et bloquait à demi son bras droit. Il avait aussi une jambe un peu courte et une hanche raide. Il boitait un peu du côté gauche… Malgré cela, il ne se sentait pas trop ridicule, ni trop handicapé. Les autres bergers d’en bas n’étaient pas mieux lotis que lui. Blonde et jolie, Tu Jnan boitait bas. Sa main gauche était atrophiée. Quant à Brik, vigoureux mais contrefait de la tête aux pieds, on ne prenait pas la peine de compter ses infirmités.

— Je viens, dit Mejiah en finissant de s’habiller. Mais je ne vois pas bien ce que je pourrai faire de plus que vous.

— Tu dois être là, dit Brik. Tu es le plus ancien.

— Les tchens ont la tremble-peau ?

— C’est pour ça qu’on a pensé à un vol.

— On a le temps puisque le mal est fait. Je voudrais écouter la radio avant de partir.

Mejiah brancha le poste, chercha la Tour Mille. C’était la seule station d’Oïonaja qui donnât, entre les chansons en langue populaire sing, quelques informations pour les minorités des kals : horis, poyoks et tors… Il connecta le preneur de son. Cette radio signalait parfois les expéditions de servants. Mais la plupart des tors préféraient l’ignorance.

Mejiah suivit ses compagnons en regrettant son sommeil perdu. Il était gros dormeur. Il fallait que cet incident se produise le matin de son jour de repos. « Je me demande quand je pourrai le rattraper…» Cette histoire de tchen volé semblait bizarre et un peu inquiétante.

Il pensa : « Je me fatigue vite. C’est une tare de mon sacré bon Dieu de corps mal foutu. Et après, j’ai besoin de beaucoup de sommeil pour récupérer…» Il réfléchit un instant. Quelque chose ne concordait pas. Mais quoi ?

— Et Sam ? demanda-t-il.

— Elle n’arrêtait pas de geindre, cette bête stupide, fit Brik. C’est même elle qui nous a alertés.

— Tu ne devrais pas la nommer, ajouta Tu Jnan sur un ton de reproche. Si on se fait prendre, ça nous coûtera un an de salaire. Et peut-être plus… ou pire.

— Mejiah n’aura qu’à payer, dit Brik. C’est lui qui l’a nommée. Pas nous.

— Elle s’est nommée toute seule, dit Mejiah. Je n’y peux rien.

— C’est idiot. Un tchen sans maître ne se nomme pas lui-même. Du moins, j’en ai jamais entendu parler.

— C’est comme ça.

Une bête nommée n’était plus une boîte à mémoire vierge et vide, disponible pour accueillir les souvenirs d’un homme. Elle n’était donc plus vendable. Elle perdait la totalité de sa valeur.

La grange à tchens se trouvait à moins de cent mètres de la case des bergers. Il faisait grand jour. Soleil haut, ciel clair. Trois lunes blanches entre le zénith et l’horizon, une géante, très bas, vers le sud, et une écharpe de nuages vaporeux au-dessus du kal Kalluad… Un jour ordinaire en Oïonaja, sur la planète Keizlé. La géante devait être Crotale. Les lunes Grandora, Fausta et Phyllis. On ne voyait pas le chemin de jour.

Dans la grange, c’était un grouillement indescriptible. Les jeunes tchens pleuraient. Les adultes produisaient un bruit rythmé et plaintif en frappant le sol avec leur queue plate…

Les h’nogs semblaient avoir été créés à partir du castor plutôt que du chien. Leur tête seule avait un aspect un peu canin. Les adultes étaient de vrais sacs à graisse. Leur abdomen débordait de chaque côté de leur corps et traînait sur le sol, sauf lorsqu’ils se haussaient sur leurs courtes pattes pour courir ou grimper, en particulier dans les champs de ponte. Leur pelage, en général mi-long, soyeux, allait du beige clair au roux flamboyant. Les petits étaient blanc tacheté, plus rarement gris comme la cendre de tilleul.

On disait que les tchens stockaient les souvenirs dans cette graisse, c’est-à-dire n’importe où dans leur corps et non seulement dans leur cerveau. Ils devaient être gras pour avoir une bonne capacité mnémonique. Et les horis qui, après plusieurs années de dur travail au kal, avaient réussi à économiser assez d’argent pour se payer la mémoire qui leur manquait, choisissaient autant que possible un sujet particulièrement adipeux.

Brik claqua dans ses mains, puis gronda et siffla pour faire reculer le troupeau. Il était des trois bergers celui que les bêtes craignaient le plus. Mejiah referma la porte et leva les yeux vers la verrière qui éclairait la grange. Elle était intacte. Si un voleur quelconque était entré par effraction, il avait pris un autre chemin.

— Hier soir, dit-il, l’effectif était bien de cent vingt-sept bêtes, dont quatre-vingt-huit adultes ?

— Oui. Il n’y a plus que quatre-vingt-sept adultes ce matin.

— Vous les avez comptés en arrivant ?

Brik eut un rire moqueur.

— Tu les comptes tous les matins, toi ? Non, on a vu qu’ils avaient la tremble-peau. C’est pas rare, mais ça nous a mis en alerte.

— Et puis la nommée est venue se frotter contre mes jambes en gémissant. D’abord, j’ai cru que son petit était malade ou mort, dit Tu Jnan.

— Mais son petit est déjà gros. Elle ne s’en occupe plus, dit Mejiah.

Brik haussa les épaules.

— Elle ne s’occupe plus que de toi ! Bref, on les a comptés à ce moment, comme on a pu. C’est pas facile quand ils sont comme ça.

— On est presque sûrs que c’est une jeune femelle sans petit qui a été volée.

— Ou qui s’est échappée.

— Tu as vu des tchens en bonne santé quitter le troupeau ?

— La femelle disparue pouvait être malade.

— De toute façon, elle était là hier soir et elle n’a pas pu sortir de la grange hors-le-jour. Et elle n’est plus là.

— Vous avez fouillé partout ?

— Et comment !

— On a compté trois fois les sacs à graisse, précisa Tu Jnan.

— On a fait dix fois le tour de la grange.

— J’ai même regardé les tissages du toit depuis les poutres, dit Brik, au cas où un artisseur aurait fait le coup !

— Mais il n’y a pas eu un artisseur dans la grange depuis des années ! dit Mejiah.

— On ne sait jamais.

— Et tu as déjà vu un artisseur assez gros pour emporter un tchen adulte ?

Brik secoua la tête d’un air buté.

— Je n’en sais rien. On ne sait jamais.

Les trois bergers observèrent tous ensemble les toilages épais, jaunis, brunâtres, qui garnissaient le toit et une partie des murs de la grange, formant un plafond isolant. C’était un artissage ancien. Les arachnides géants qui avaient tissé ces toiles avaient naturellement été chassés avec des projections odorantes, et on les avait attirés ailleurs pour leur confier une autre tâche du même genre. Quelques-uns avaient sans doute péri au cours de l’opération, comme cela arrivait chaque fois. De toute façon, il n’en restait aucun.

— Les gros d’en haut, dit Brik, ont remis des artisseurs dans leur grange, parce qu’il y avait des trous dans le plafond.

— Pour réparer leur tissage ?

— C’est idiot, dit Tu Jnan, ça ne tiendra pas et ça surchargera leur charpente. On ne répare pas un artissage. On le change.

— Mais il n’y en a pas chez nous. Aucune porte n’a été forcée. Les fenêtres sont intactes. On n’a vu aucun trou nulle part… Et il manque une tchène !

— Aucun prédateur n’est rentré.

— Des hommes pouvaient entrer, à condition d’avoir une clé.

— Comment les horis auraient-ils pu se procurer une clé ?

— Il y a sûrement un double de la nôtre chez le semainier. Et ça ne doit pas être bien difficile de la voler. Ou seulement de l’emprunter pour la faire copier. Voilà !

— Pas bien difficile, même pour un hori ?

— Alors, le voleur n’est pas un hori ?

— Qui peut-il être ?

— Quelqu’un qui avait besoin d’un tchen.

— Personne n’a besoin d’un tchen, à moins d’être un hori sans mémoire.

— N’importe quel kalmen peut avoir envie de voler un tchen pour le revendre à bas prix à un hori.

— Si c’était pour faire de l’argent, le voleur aurait pris plusieurs bêtes !

— Pourtant, un voleur humain est la seule hypothèse qui tienne.

Mejiah pensait aux horis. On en revenait toujours à eux. Et cela l’ennuyait de les accuser de vol. Les horis avaient besoin d’un chien-mémoire. Ils venaient travailler au kal Kalluad pour s’en offrir un et repartir dans leur pays avec lui. Il leur fallait généralement plusieurs années pour y parvenir. On pouvait se demander pourquoi les horis n’élevaient pas leurs tchens… Peut-être les bêtes ne se reproduisaient-elles pas loin du troupeau. Mais pourquoi les horis n’avaient-ils pas de troupeaux ?

Les horis étaient avec les poyoks, ou serfs, les gens les plus misérables du kal. Les tors formaient aussi une minorité opprimée et Mejiah avait de la sympathie pour ces êtres encore plus misérables que lui-même. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de les soupçonner. C’était trop logique.

— La prochaine nuit noire est pour bientôt, n’est-ce pas ? dit-il.

Les autres grognèrent une approbation. Il y aurait une nuit noire dans une semaine, soit neuf jours. C’était un événement que tout le monde attendait avec une certaine émotion. Les nuits ordinaires n’étaient que des hors-jour, avec au moins trois ou quatre lunes dans le ciel et des étoiles géantes sur l’horizon. Les géantes étaient, racontait-on, les voisines de Keizlé dans la Sphère de Gvôr… Parfois, le chemin de nuit traçait dans l’espace un large ruban aux couleurs changeantes, donnant à lui seul plus de lumière que toutes les lunes. Le chemin était un segment de l’Anneau qui faisait tout le tour de la Sphère : des centaines de millions de kilomètres. Ainsi, la nuit totale était un phénomène très rare sur Keizlé.

— Et si un hori avait volé un tchen avec l’intention de profiter de l’obscurité pour s’enfuir ?

— S’enfuir pendant la nuit noire ? fit Brik horrifié. Tu crois qu’un hori oserait s’enfuir du kal par une nuit sans lunes ?

— Pourquoi pas ? dit Mejiah. La nuit totale nous impressionne parce que nous avons des souvenirs. Pour un hori qui ne se rappelle presque rien, ça peut paraître une bonne occasion de filer sans risquer d’être poursuivi. S’il en a entendu parler…

— Je prenais les horis pour des couards, dit Brik.

— Toi, si tu n’avais pas de mémoire, dit Tu Jnan, tu crois que tu aurais l’air très malin et très courageux ?

— Ils sont peut-être inconscients, dit Mejiah.

Il regrettait maintenant d’avoir lancé cette hypothèse gratuite et hasardeuse, qui risquait de causer du tort aux malheureux horis et, par ricochet, à toutes les autres minorités du kal Kalluad.

— Je n’en sais rien, après tout, avoua-t-il. C’était une idée en l’air.

Brik parut soulagé. Tu Jnan demanda :

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Mejiah entreprit d’inspecter la grange à son tour, par acquit de conscience. Il ne vit rien de plus que ses compagnons et renonça très vite. D’ailleurs, Tu Jnan était de loin la meilleure observatrice des trois bergers. Mejiah savait qu’il avait très peu de chances de découvrir un indice qui eût échappé à la jeune fille.

Les tchens continuaient de trembler et de gémir. Pourquoi ne se calmaient-ils pas ? Qu’est-ce qu’on leur avait fait ? Aucun doute : un événement extraordinaire s’était produit au cours des dernières heures. Mais lequel ? Comment savoir ?


CHAPITRE II

Sam-la-nommée ne voulait plus quitter Mejiah. Elle frottait sa graisse contre les jambes du berger et semblait quémander affection ou protection.

— Mon pantalon va être propre, hé, sac ! fit-il d’un air bougon.

Il était assez sensible à la préférence que lui vouait cette tchène bizarre. Il aimait bien Sam, mais ses familiarités l’ennuyaient car, un jour ou l’autre, elles le feraient remarquer par les kalmens. Et l’amende pour avoir nommé un tchen – bien qu’en réalité il ne fût pas coupable – serait lourde, très lourde…

Sam se souvenait peut-être de ce qui était arrivé cette nuit. Et peut-être essayait-elle de lui communiquer les images qu’elle avait enregistrées. Un moment, il fut tenté d’établir la communication ; mais il ne savait comment s’y prendre. De toute façon, c’était interdit et probablement dangereux. Il préféra ne plus y penser.

Ses propres souvenirs se mirent à remuer dans sa tête. Ses souvenirs ou ceux des mystérieux étrangers qui peuplaient son cerveau ? Pourquoi avait-il des étrangers dans la tête ? En tout cas, la présence de la tchène semblait réveiller les inconnus qui habitaient sa mémoire : le chasseur fou du désert et la jeune femme brune qui passait son temps à nouer et à dénouer sa longue chevelure : Loreni…

Sam recueillait ces émissions mentales et elle les retournait à Mejiah avec des images confuses et répétées. La signature du Chasseur était la sensation d’une crosse contre l’épaule de Mejiah, d’une queue de détente sous son index, d’une cible fuyante au bout d’un canon… Tout cela fortement amplifié par Sam. Le Chasseur se trompait toujours de côté. Mejiah avait le bras droit infirme : il était forcément gaucher, ce qui irritait beaucoup le Chasseur.

Cependant, ils esquissaient parfois un vrai dialogue, le chasseur interpellant Mejiah (ou bien Mejiah l’imaginait-il) : « Je pourrais faire de toi un tireur de première classe, malgré ton bras abîmé ! »

« Mais ça ne m’intéresse pas. Sais-tu seulement qui a volé la tchène cette nuit ? »

« Non. Saletés de sacs à graisse. Tout juste bons à flinguer ! »

— À ton avis, demanda Brik, on donne l’alerte ?

Mejiah se tourna vers leur compagne. Il était le plus ancien et elle était la meilleure. La plus intelligente et la plus honnête à la fois, parmi eux.

— À ton avis, Jnan ?

— Moi, j’en parlerais à un prêtre.

— À un prêtre ! fit Brik sur un ton rageur. Quelle bêtise ! C’est au Maisonnier qu’il faut en parler. Et tout de suite !

— Ah ? fit Tu Jnan. Et tu crois que le Maisonnier du kal Kalluad recevrait un berger tors qui a perdu une de ses bêtes ?

— Non, il est encore trop tôt pour donner l’alerte, décida Mejiah. On n’est pas vraiment sûrs que la tchène a été volée. Il s’est passé quelque chose, mais quoi ?

— C’est justement parce qu’il s’est passé quelque chose de bizarre qu’il faut donner l’alerte, dit Brik. Mais je ne sais pas trop si cette affaire concerne le Maisonnier ou le semainier. Qu’en pensez-vous ?

Une discussion pointilleuse s’engagea sur le problème des compétences respectives du Maisonnier – sorte de gouverneur nommé par le maître de kal – et le semainier, simple délégué des kalmens, élu pour une semaine de neuf jours. Les tors étaient des raisonneurs acharnés. Ils débattaient pendant des heures de menus problèmes ou de questions théoriques, en se chamaillant sans fin pour le plaisir. Mejiah détestait ce travers qu’il partageait pourtant avec ses compagnons.

Tu Jnan en revenait toujours aux instincts majeurs. Elle prétendait posséder l’instinct de parer les coups et un certain instinct de sociabilité qui lui aurait permis de s’intégrer à n’importe quel groupe et d’y faire régner la paix. Malheureusement, le seul groupe auquel une bergère torse pouvait appartenir était un trio de bergers tors… Brik se vantait d’avoir un instinct hiérarchique très développé, qui le faisait bien voir de tous les kalmens. Ainsi, logiquement, il lui revenait de décider à qui on devrait parler du vol de la tchène. Tu Jnan prétendait que l’instinct de la hiérarchie n’était pas un instinct majeur et que les siens et ceux de Mejiah étaient supérieurs… Mejiah ne put s’empêcher d’intervenir dans la dispute. Mais il s’arrêta très vite et se mit à rire comme un fou.

— Bande d’imbéciles que nous sommes !

Les larmes coulaient sur ses joues mal rasées. Larmes de rire et de désespoir. Pauvres, pauvres tors… Cette tare de caractère s’ajoutait à leurs tares physiques pour faire d’eux des proies faciles, totalement livrées, à leurs oppresseurs, kalmens ou Seigneurs lointains. Les tors avaient été conçus ainsi par les Cartes et créés tels par les Tours. Personne n’y pouvait rien changer.

— À mon avis, conclut Brik, il faut prévenir tout de suite un acolyte du Maisonnier. Quelque chose de plus grave se cache peut-être derrière cette affaire.

— À mon avis, dit Mejiah, il faut attendre, chercher, réfléchir…

— Je sais ce que je vais faire, dit Tu Jnan. Je vais aller voir un prêtre et tout lui raconter.

— Quel prêtre ? demanda Mejiah.

La jeune fille hésita. Il y avait Joe Kull, prêtre des Cartes ; Père Ottman, prêtre des Tours ; Mirone Lamotta, prêtre du Dieu-Souffrant… Joe Kull passait pour le plus puissant ; cela semblait logique, puisqu’il représentait les maîtres suprêmes de la Sphère.

Mejiah croyait se souvenir que la veille, avant le hors-jour, c’était Tu Jnan qui avait compté les bêtes. Il n’en était pas sûr. Il se rappelait mal la journée d’hier… Pourquoi sa mémoire était-elle aussi faible que celle d’un hori ?

Il n’osait interroger Tu Jnan. De toute façon, la jeune fille avait pu se tromper. Elle avait raison de voir un prêtre. Elle pourrait même lui demander une confession ardente. C’était une introspection profonde, sous hypnose. On disait que Père Ottman des Tours se montrait le plus habile dans la conduite de cet exercice.

— J’ai envie de voir Mirone Lamotta, dit Tu Jnan. Il a plus de bonté que les autres. Et il n’embête pas les filles !

— Tu crois que tu es une fille ? ricana Brik.

— Et qu’est-ce que je suis ?

— Tu es une torse boiteuse, juste bonne à garder les sacs à graisse et à faire la pute avec les kalmens soûls !

Tu Jnan éclata de rire… Mejiah était indigné, mais Tu Jnan riait sous l’insulte, comme une folle, en regardant Brik d’un air excité et complice. La jalousie pinça le cœur de Mejiah. Comment Brik s’y prenait-il pour amuser ainsi leur petite compagne ? Même au lit, il savait la faire rire…

— Arrêtez, vous autres ! fit-il sur un ton maussade.

Autant qu’il se souvînt, Mirone Lamotta ne pratiquait pas la confession ardente. Les prêtres du Dieu-Souffrant appelaient ça un « viol de conscience ». Ils refusaient l’usage de l’hypnose. Mais Mirone Lamotta trouverait peut-être un autre moyen d’aider Tu Jnan. La jeune fille lui souriait, comme pour s’excuser.

— Selon ce que me dira le prêtre, j’irai ensuite parler au semainier. Rien n’empêchera Brik d’aller voir après un acolyte du Maisonnier.

— On reprendra la discussion à ton retour, dit Mejiah. Il y aura peut-être du nouveau, d’ici là.

Mirone Lamotta saurait peut-être la vérité. Selon certaines rumeurs, les prêtres du Dieu-Souffrant faisaient parfois des révélations à leurs fidèles, tandis que les autres préféraient garder pour eux les secrets qu’ils possédaient ou découvraient.

Brik se laissa convaincre, de mauvaise grâce.

— Si seulement tu allais voir Joe Kull !

— Je vais voir qui je veux.

— Pourquoi pas le prêtre de l’Unique-Feu, tant que tu y es ?

— Je ne suis pas un poyoke !

— Encore heureux !

— Je vais à la case me passer un coup de peigne, dit Tu Jnan, et je pars.

Brik ricana. La jeune fille sortit. Aussitôt, les deux hommes se détendirent.

— Tu as raison, avoua Mejiah. Je crois qu’il y a eu un événement grave, hier soir ou hors-le-jour.

— Nous deux, on pourra toujours aller voir les bons prêtres. Et maintenant ?

— J’ai envie de faire une visite à la grange d’en haut.

— Pour causer un peu avec les gros ? Ce n’est pas bête. Tu t’en charges, hein ? Parce que moi, les gros, je ne peux plus les supporter !

— Oui. Tu t’occupes des tchens ? C’est presque l’heure de la ponte.

— Je garde les tchens ici jusqu’à ton retour. C’est plus prudent. Tant pis si on laisse passer l’heure de la ponte. Va vite voir les gros !

Mejiah quitta la grange. Dehors, il s’aperçut que Sam-la-nommée était sur ses talons. Il renonça à la ramener au troupeau. Aucune importance… Non, c’était faux : le comportement de ce sac à graisse ne s’expliquait pas et risquait de lui attirer de sérieux ennuis. Il fit un détour pour éviter la place des échanges. Les kalmens n’avaient pas besoin de voir un berger avec un h’nog adulte en train de le suivre comme… comme un tchen nommé suit son hori.

Il s’éloigna du quartier et commença à grimper vers les collines par le chemin qui passait au milieu des parfumiers multicolores. Les parfumiers à essences, les parfumiers à miel et les parfumiers à tan se mêlaient dans les champs. Les insectes savaient très bien faire leur tri. Les gros bourdons tanneurs, les plus courageux des insectes ouvriers du kal, étaient déjà au travail. Le kal Kalluad, une des plus importantes fermes-villes d’Oïonaja, élevait cinquante à soixante mille bœufs croissants. Cela faisait beaucoup de peaux à tanner ; mais on vendait quand même à l’extérieur plus de la moitié du tan produit par les vaillants bourdons.

Mejiah se rendit compte soudain qu’il était assez fier de son kal. Dommage qu’il doive le quitter un jour pour suivre le Dieu-Souffrant savait où les servants esclavagistes… Il respira avec tristesse l’odeur composite et troublante des parfumiers. Il en eut la nausée et se mit à renifler. Cela lui fit penser qu’il n’avait pas déjeuné. Il appela la tchène Sam et redescendit à la case des bergers.

Il écouta rapidement ce que le preneur de son avait enregistré en son absence. Rien d’intéressant, à part une révolte de poyoks dans le nord-ouest d’Oïonaja. Mais il y avait tout le temps des révoltes de poyoks et cela se passait, semblait-il, assez loin du Kal Kalluad, dans la zone des Tours 704 à 718. Presque deux cents Tours de distance… Il se fit rôtir deux petits pains qu’il sala avec de la cendre de tilleul. Le Kal Kalluad élevait dans ses serruches des millions d’insectes à pain. On nourrissait les tchens avec des insectes entiers et des abats de bœuf. Et aussi, aux époques de grande ponte, avec les œufs que les oiseaux-jargon déposaient dans les rochers autour du kal…

Les tchens h’nogs étaient des omnivores et Mejiah partagea son déjeuner avec Sam-la-nommée : pain frais grillé, lait de vache et confiture de baies de thé à lumière. Puis ils repartirent ensemble vers la grange du haut, le fief des deux gros bergers et de leur mince et douce compagne, Sian.

Le ciel s’était un peu dégagé. On voyait le chemin de jour, et les insectes se mettaient au travail dans les champs de mil rouge… Les gros bergers avaient aussi une case près de leur grange, tout en haut du Kal Kalluad, presque au pied des falaises qui protégeaient le site. Mejiah détestait Klaus et supportait à peine Benny. Tout le monde savait que les deux gaillards battaient la malheureuse Sian tant qu’ils pouvaient : ça excitait beaucoup les kalmens du voisinage. D’autant plus que Sian n’avait qu’un bras valide pour se défendre…

En songeant à cela, Mejiah cracha par terre, de colère. Il se retourna pour voir la tchène lécher sa salive sur une pierre du chemin. « Stupide bête ! » pensa-t-il avec tendresse.

Les deux gros cumulaient les infirmités. Leur mauvais caractère était proverbial. Mejiah se mordit la lèvre et enfonça ses ongles dans ses paumes. La douleur lui donna du courage. Alors que les trois bergers d’en bas travaillaient ensemble sur un pied d’égalité, les trois d’en haut se reconnaissaient un chef, le gros Benny.

Justement, Benny descendait de sa case en gesticulant, selon son habitude, ce qui le faisait ressembler à un vieux singe cassé. Les deux bergers se rencontrèrent sur le chemin de la grange d’en haut, bordé de deux haies de thé à lumière.

— Tu es sur mon terrain, Mejiah !

— Je le sais, Benny. Je veux te voir. Te parler…

— Je t’écoute.

— Il nous manque un tchen !

— À vous aussi ? Drôle d’histoire. Qu’est-ce qui se passe donc au Kal Kalluad ?

— Il vous manque un tchen à vous aussi ?

— Puisque je te le dis ! On vous accusait un peu ! ajouta Benny d’un air provocant.

— Comme ça tombe… Nous aussi.

Mejiah éclata de rire. Dieu-souffrant, que ces tors étaient donc stupides ! Benny roula ses épaules parfaitement dissymétriques.

— Alors, on nous les a volés ! C’est Sian et Klaus qui sont responsables. Qu’est-ce qu’ils vont prendre ! Bon, tu finis d’arriver à la grange d’en haut, petit tors, dit-il à Mejiah sur un ton faussement cérémonieux.

« Gros tordu ! » pensa Mejiah. La grange à tchens d’en haut et la case des gros étaient bâtis sur un bout de terrain plat, au flanc d’une colline hérissée de parfumiers sauvages, presque au pied d’un chaos rocheux où les oiseaux-jargon venaient chaque jour déposer des milliers de petits œufs glaireux. Les deux bâtiments étaient proches à se toucher et baignaient dans une même puanteur, que la douce fragrance du thé ne parvenait pas à chasser. L’odeur des sacs à graisse était insupportable. Les gros avaient la réputation de mal tenir leur grange : aucune notion d’hygiène dans ces têtes fêlées !

Benny et Klaus se vantaient de posséder chacun trois ou quatre instincts majeurs ; mais ils avaient sans doute le nez bouché… Benny demanda à Mejiah pourquoi il reniflait. Mejiah répondit qu’il n’aimait pas l’odeur du thé à lumière… Le gros essayait de bomber le torse ; mais il ne réussissait qu’à gonfler un peu plus son ventre ballonné et à enfoncer son menton dans la boule graisseuse de son cou.

Mejiah entendit un grognement plaintif derrière lui. Il se retourna. Sam était là, essoufflée d’avoir monté trop vite le sentier abrupt de la grange. Il regretta d’avoir amené la tchène chez les gros.

— Cette bête pue ! dit Benny.

« Un comble ! » pensa Mejiah, mais il ne releva pas l’insulte.

— C’est peut-être la tchène qu’on a perdue ! ricana Benny.

— Elle est à nous, dit Mejiah. Elle est devenue familière quand elle a eu son petit et elle me suit quelquefois.

— Ne raconte pas d’histoires, Mejiah. C’est Sam-la-nommée. Tu Jnan a tout raconté à Sian. Tu peux lui foutre une trempe à ta bergère. Elle cause, elle cause !

— Qu’est-ce qu’elle a pu raconter ? Il n’y a rien à dire.

— Elle a raconté que tu avais nommé une bête et que tu te la fixais.

— Je suis sûr que Tu Jnan n’a pas dit ça, parce que ce n’est pas vrai. Enfin, ça n’a aucune importance, conclut-il sur un ton las.

— Tu as raison, fit Benny soudain conciliant. Le vol est bien plus grave. Ces salauds ont emporté aussi notre poêle à charbon et ils ont changé les volets de notre case. Que la Tour divine me brûle si je comprends comment ils ont fait ! Viens voir, petit berger !

Mejiah suivit le gros. Sam trottait lourdement derrière eux. Ils s’approchèrent de la case, une baraque carrée, au toit pointu, couvert de tuiles en chitine. Benny montra d’un geste les quatre volets bleus, rayés de rouge.

— Tu ne remarques rien ?

— On dirait qu’ils ont été repeints.

— Et comment ! Hier au soir, ils étaient jaunes. Les volets de la case ont toujours été jaunes depuis que je suis au Kal Kalluad ! Mais ils n’ont pas été seulement repeints. Il y avait des fentes qui ont disparu et une ferrure cassée qui est maintenant toute neuve. Ils ont été changés !

— C’est peut-être une surprise que le Maisonnier a voulu vous faire ?

— Oh ! je sais que le Maisonnier nous aime bien. Seulement on avait fermé les volets pendant le hors-jour. Le plus malin des kalmens n’aurait pas pu les remplacer sans qu’on s’en aperçoive… Non, je crois que c’est un coup des sorciers horis !

— Les horis ont des sorciers ?

— Pourquoi pas ?

« On sait si peu de choses sur les horis », pensa Mejiah. Benny revint vers la grange. À la porte, la puanteur était encore plus forte. Mejiah se retourna pour respirer l’air des parfumiers avant d’entrer dans la caverne des tchens. Un coup de vent tomba des collines, portant une surprenante odeur de fumée que Benny remarqua aussitôt.

— Dis donc, ça sent la fumée ! Tu crois qu’ils auraient mis le feu quelque part en s’en allant ?

— Qui ?

— Les voleurs ! Attends, j’ai compris… Ils sont en train d’allumer notre poêle !

Le gros appuya sa réflexion d’un éclat de rire.

— S’il y avait un incendie au kal, la tour de guet aurait sonné. Mais c’est une odeur très légère : ça peut venir du plateau.

Ils pénétrèrent dans la grange. Benny précisa qu’ils avaient cent soixante-quatorze bêtes avant le hors-jour, et cent soixante-treize maintenant, dont cinquante-huit jeunes.

— Beaucoup plus que vous autres, hein ? La grange d’en haut, ça a toujours été autre chose que celle d’en bas !

Un énorme artisseur avança une longue patte chercheuse sous un toilage déchiqueté.

— Notre plafond était malade, avoua Benny. On a apporté quelques artisseurs en période de vaillance. Braves bêtes… Je ne m’étais jamais rendu compte que c’était aussi moche, avoua-t-il d’un air préoccupé. À croire que je ne levais jamais la tête… Ou bien c’est nos voleurs qui ont aussi saccagé la grange !

— Inutile de te demander si vous avez recompté les bêtes ?

— Ah non, c’est pas utile… Et pour le poêle, on a eu vite recompté. Zéro ! Tu vas voir… Bon, je vais envoyer Sian à la ponte et moi… la Tour divine sait ce que je vais faire ! Mais je veux te montrer quelque chose. Je suis sûr que tu n’as jamais vu un truc pareil !

La case des gros était tout aussi mal tenue et à peine moins malodorante que la grange à tchens. En entrant dans le couloir, Mejiah entendit des cris et des sanglots.

— Je me demandais où étaient passés les autres, dit Benny en riant. Klaus avait amené Sian à la case pour la corriger. Bonne idée, ça !

La jeune fille était à genoux dans la chambre, nue jusqu’à la ceinture. Elle s’appuyait de son bras valide sur le plancher disjoint et crasseux. Et le gros Klaus était en train de la fouetter avec des « ahan ! » d’effort et de fureur.

— Arrête, ça va, dit Benny. Le mal est fait et puis ce sont sûrement pas des voleurs ordinaires qui ont fait le coup… C’est la faute à personne, au fond. Même pas à elle !

Une autre pièce servait de cuisine et de salle commune. Dans un coin, un tuyau métallique rouillé et percé pendait contre le mur. Le poêle manquait. Et on ne distinguait pas les traces de son emplacement.

— Il était là, dit Klaus en désignant un endroit sur les dalles de chitine, à l’aplomb du tuyau. Mais ça n’est pas notre tuyau. Le nôtre était meilleur… ou pas si mauvais.

— Et regarde ce qu’ils ont laissé à la place, dit Benny. Tu as déjà vu des trucs pareils ?

Il poussa du pied un objet de forme cylindrique, sans doute un récipient renversé, qui roula sur le sol avec un bruit de tôle. Deux autres, plus petits, traînaient à côté.

— Des bidons. Des bidons vides… enfin, je crois. Mais pas moyen de les ouvrir. Tu vois un couvercle, toi ?

Klaus mit le cylindre le plus gros sur champ et se tint devant. L’objet touchait sa hanche, soit un peu moins d’un mètre de longueur pour un diamètre de trente ou trente-cinq centimètres. Le dessus était plat et l’arête circulaire tranchante.

— Il y a des signes sur le côté, dit Benny. Là… Ce ne sont pas des lettres ni des chiffres. En tout cas, ils ne sont pas en écriture prime.

— Ni en oïonaje, dit Mejiah. Mais il y a des milliers de mondes dans la Sphère. Et sûrement beaucoup de langues…

— Ouais ? Alors, tu crois que nos voleurs peuvent venir d’un autre monde ?

— C’est peut-être ce qu’ils veulent qu’on croie !

— J’avais envie de porter le bidon au Maisonnier en racontant toute l’histoire, dit Klaus. Mais Benny prétend qu’on se foutra de moi !

— Oui, ça pourrait t’arriver, dit Mejiah.

— Tu y comprends quelque chose, toi ?

— Non. Brik prétend que le vol cache une affaire plus grave. Mais de quel genre ? On n’en sait rien. Qu’est-ce que ça peut cacher ? Nous, à part la disparition d’une bête, on n’a rien remarqué d’extraordinaire à la grange, ni à la case.

— Attends, ça viendra peut-être !

Benny scruta Sian qui se tenait à la porte de la chambre et écoutait les trois hommes d’un air faussement endormi.

— Qu’est-ce que tu fous là, toi ? Tu devrais être avec les bêtes. C’est l’heure de la ponte.

— Allez, file ! dit Klaus.

La jeune fille baissa les yeux et ne bougea pas.

— Je crois que je ne pourrai pas m’occuper des tchens, ce matin.

— Ah non, c’est la meilleure ! gueula Benny. Qu’est-ce que tu as encore ?

— C’est ma tête. Je me souviens de rien. J’ai même oublié comment on surveillait les bêtes !

— Tour divine ! s’écria Klaus. Ils nous ont volé aussi la mémoire de Sian ! Tu as déjà vu une chose pareille, Mejiah ?

— Non, dit Mejiah. Mais…

Il avait failli avouer que ses propres souvenirs se mélangeaient dans le plus grand désordre et que sa mémoire était pleine de trous.

— Sian a eu un choc, dit-il sur un ton apaisant. Ce n’est rien, Sian. Je suis sûr que ça va te passer bientôt. Tu vas te reposer un moment et après, tu te souviendras de tout. On a tous eu un sacré choc, ce matin.

— C’est vrai, dit Klaus. Par les Tours, il s’est passé quelque chose cette nuit !

— Quelque chose de terrible ! ajouta Sian d’une toute petite voix.


CHAPITRE III

Mejiah ne parvenait pas à s’expliquer cette impression très forte, mais complètement irrationnelle, d’avoir subi un choc violent peu avant son réveil. Quel genre de choc ? Il était incapable de l’imaginer. Il avait le sentiment que toutes les choses étaient liées : celles qui se passaient dans sa tête et celles qui avaient bouleversé les deux granges et la case des gros, causé la disparition des tchens, changé le poêle en bidon vide et le Dieu-souffrant sait quoi encore. Saurait-on un jour la vérité ?

Klaus servit trois verres de vin de chèvrefeuille et les bergers burent lentement en méditant d’un air morose. On entendait Sian pleurer dans la pièce à côté.

Mejiah avait hâte de s’en aller, maintenant. Il se demandait s’il raconterait l’histoire du poêle et des volets à Brik et à Tu Jnan. Peut-être se tairait-il pour ne pas les inquiéter davantage. Mais était-ce honnête ?

Et puis une autre explication lui venait à l’esprit. Toute l’affaire était peut-être une invention de Benny et Klaus. Non… Les deux gros n’étaient pas assez malins. Et puis, ça les aurait avancés à quoi ? Si, tout de même : ça leur permettait d’accuser un sorcier hori, de sorte que leur propre responsabilité dans la disparition du tchen était fortement atténuée. C’était une réaction habile. Un peu trop habile… Benny et Klaus n’étaient pas des evlins. Il n’y avait pas d’evlins au Kal Kalluad, ni probablement dans tout l’Oïonaja… Pas plus que de sorciers chez les horis ! Et à cause de cela, l’explication ne tenait pas. « On tourne en rond », pensa-t-il. Un sorcier poyok ? Pourquoi un sorcier poyok – s’il en existait – aurait-il monté un coup de ce genre ? Les poyoks – ou paysans sauvages – n’avaient pas besoin de tchens.

— Vous croyez qu’ils vont revenir ? demanda Klaus.

Benny et Mejiah se regardèrent.

— Qui ? Les tchens ou les voleurs ? fit Mejiah. Les voleurs, ça m’étonnerait. Je ne sais pas pourquoi j’ai cette idée. Je crois qu’ils ne reviendront pas de sitôt.

Plus exactement, il pensait : « Ce qui est arrivé aujourd’hui n’est pas près de se reproduire…»

— Moi, ce qui me fait peur, dit Klaus, c’est d’aller à la ponte maintenant. Les voleurs pourraient très bien se cacher par là pour nous chiper d’autres bêtes. Mejiah a peut-être raison, mais il faudra faire attention. Même le jour.

— Encore plus le jour, dit Benny.

— Je vous quitte, dit Mejiah. Il faut que j’aille tenir conseil avec les autres. Salut !

Le mystère commençait à l’exciter. Il était triste pour les malheureux horis qui allaient en fin de compte être accusés, alors qu’ils n’étaient sans doute pour rien dans les événements de la nuit. Le Kal Kalluad était un paradis pour les kalmens, mais pas pour les horis qui servaient de bêtes de somme. Quant aux tors, on les ménageait en attendant que les visiteurs servants viennent les chercher pour les emmener en esclavage, en les achetant peut-être fort cher.

Il réfléchit au cas des horis. Personne, au kal, ne tenait à voir un hori gagner assez d’argent pour se payer un tchen et rentrer chez lui, sa mémoire auxiliaire sur ses talons. Autant de perdu pour la main-d’œuvre du kal… D’un autre côté, les horis ne venaient travailler dans les kals que pour se procurer un chien-mémoire. On ne pouvait refuser de leur en vendre un quand ils avaient acquis assez d’argent. Les poyoks étaient, à ce qu’on disait, de vraies bêtes sauvages. Ils n’avaient sûrement pas inventé la sorcellerie. Nul, à part le gros Benny, n’aurait l’idée de les accuser.

Klaus accompagna Mejiah au chemin. Sam-la-nommée attendait, cachée sous une haie, celui qu’elle prenait pour son maître hori. Elle le rejoignit en manifestant sa satisfaction par des cris aigus et des coups de queue sur le sol.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Klaus. C’est pas la tchène disparue ? Tour divine !

— Mais non, dit prudemment Mejiah. Elle est de notre grange. Elle m’a suivi je ne sais pas pourquoi quand je montais. C’est une bête qui est devenue familière et qui a été très effrayée cette nuit.

— Ah bon, fit Klaus sans insister.

Peut-être en savait-il moins long que Benny au sujet de Sam. Ou peut-être préférait-il faire semblant de tout ignorer.

Un peu plus loin, il se retourna.

— Tu es sûr que cette tchène ne nous écoute pas ?

— Elle nous écoute peut-être à sa façon, dit Mejiah. Mais ce n’est qu’un sac à graisse.

— Justement, elle enregistre tout ce qu’on dit dans sa graisse.

— Oh ! ça n’a pas de sens pour elle.

— Bon, d’accord. Il faut que je te parle… au sujet de nous tous. Benny le sait. Il m’a dit…

Les deux bergers s’arrêtent à l’abri d’une haie de thé. Sam s’enfonça sous une grosse touffe de parfumier, comme si elle souhaitait se faire oublier.

— Tu sais que les kalmens ne souffrent pas ? dit le gros.

Mejiah hésita. Le sujet lui semblait dangereux, il ne savait pourquoi. Il commença à ergoter.

— Mon vieux, ça dépend de quels kalmens. On est des kalmens, nous aussi, puisque on habite le kal !

— Tu sais très bien ce que je veux dire.

— C’est vrai, convint Mejiah. Ils n’ont pas l’air de souffrir autant que nous quand ils se blessent ou quand ils ont des ennuis d’intestin.

— Des ennuis d’intestin ou n’importe quoi. Nous, on est des souffre-douleur, hein ? C’est comme ça qu’ils nous appellent entre eux… Je veux dire : les kalmens. Ils ont un peu mal, quelquefois, très peu. Ce n’est pas du tout comme nous. Les horis non plus, ne sentent pas la douleur. Les poyoks, je ne sais pas. Les Seigneurs des Terres peuvent souffrir quand ils en ont envie, pour s’amuser.

— Comment le sais-tu ? demanda Mejiah sur un ton sceptique.

— C’est un evlin qui me l’a raconté, dit Klaus de mauvais gré. Mais j’en avais déjà entendu parler.

Mejiah ricana.

— Il n’y a pas d’evlins sur Keizlé !

— Et comment tu sais ça, toi ? J’ai rencontré un evlin nommé Telleli. Il m’a dit… Il m’a dit exactement ça : « La souffrance du corps et de l’âme est la grande passion des Seigneurs. C’est pour ça qu’ils ont créé des souffre-douleur…»

— L’evlin t’a dit que les Seigneurs nous avaient créés ?

— Enfin, ce sont les Tours divines qui nous ont créés pour les Seigneurs. Et pas seulement nous. Tout ce qui existe : la terre, le kal, les kalmens, les poyoks, les animaux… Et aussi les lunes dans le ciel.

— Alors, ce sont les Seigneurs qui ont récupéré ton poêle et qui ont mis un bidon vide à la place !

Klaus secoua la tête sans se fâcher.

— Tu peux rire, mais je sais ce que je sais. Les Seigneurs ont créé les tors pour avoir des êtres inférieurs à tourmenter.

— Admettons, dit Mejiah. Et après ?

— L’evlin m’a dit aussi que Sian était très belle.

Mejiah plissa le front. Ses arcades sourcilières presque dépourvues de système pileux lui donnaient un air continuellement étonné.

— Oui, Sian est jolie, dit-il. Elle le serait encore plus si vous arrêtiez de lui taper dessus. Et si elle n’avait pas un bras atrophié, elle serait au château du Maisonnier, au lieu d’être dans ta case. Alors ?

— Et puis elle est toute mince, toute menue… Quelle différence avec nous, les gros. On fait un drôle de trio, hein ?

— Je ne vois pas où tu veux en venir.

— L’evlin m’a dit aussi que nous trois, on pourrait intéresser spécialement les visiteurs servants, s’ils passaient un jour au Kal Kalluad. Et ils y passeront sûrement, tôt ou tard. Vous aussi, les bergers d’en bas, vous intéresserez les visiteurs servants. Mais vous êtes plus ordinaires. Tu Jnan est moins jolie que Sian. Brick et toi n’avez rien de bien particulier. Tandis que Benny et moi, on dirait qu’on a été créés sur mesure pour faire rire les Seigneurs !

— Tu ne crois pas que tu te vantes ?

— Non, sincèrement. Benny et moi, on veut partir…

— Partir ?

— Filer d’ici ! Et on aimerait que vous veniez avec nous. – Mais pour aller où ?

— On ne sait pas encore. On a seulement décidé qu’on n’allait pas rester ici, à attendre les visiteurs servants.

— Tu crois que les visiteurs servants ne vous trouveront pas ailleurs, n’importe où ?

— Sian est facile à repérer, c’est vrai. On a pensé à se séparer d’elle. Il faudrait peut-être que vous laissiez Tu Jnan aussi.

— Jamais ! fit Mejiah.

— Bien sûr, c’est à vous de décider.

— Tu as déjà vu les visiteurs servants ?

— Je me souviens pas. Et toi ?

Mejiah frotta de ses doigts un peu gourds ses lèvres sèches, ses yeux irrités, son front brûlant. « Est-ce que j’ai attrapé une mauvaise fièvre ? »

— Les visiteurs servants ? Peut-être. Je dois bien les avoir vus au moins une fois… Il y a des moments où je me sens comme un hori sans mémoire !

— Moi, c’est pareil. J’ai entendu dire que les visiteurs servants allaient bientôt passer au kal.

— C’est ton evlin qui t’a dit ça ?

— Non, c’est un prêtre qui l’a dit à Sian.

— Mirone Lamotta ?

— Oui, le prêtre du Dieu-Souffrant. Moi, je ne le fréquente pas, mais Sian ne jure que par lui. Le Dieu-Souffrant ! C’est idiot. Comment un dieu pourrait-il sentir la douleur ? Enfin, on dit que Mirone Lamotta connaît beaucoup de choses.

Mejiah soupira. Cette conversation derrière la haie de thé, entre deux kalbos ignorants, ne menait à rien. Et si on les surprenait, ils auraient l’air de comploter, ce qui pouvait être très dangereux pour leur avenir.

— Tant qu’on est libres, dit Klaus, on n’est pas trop mal. J’ai pas envie d’être esclave. Encore moins d’être torturé par les Seigneurs !

— Je ne sais pas s’il y a des Seigneurs qui torturent leurs esclaves. Mais s’il y en a et s’ils ont envie de nous prendre, ils nous prendront n’importe où.

— Pas sûr. Benny et moi, on préfère tenter notre chance en partant d’ici.

— On a tous un engagement avec le Maisonnier.

— Et tu crois que le Maisonnier nous défendra si les visiteurs servants viennent nous chercher ? Pas du tout. Il nous vendra. C’est comme ça que ça se passe !

— Et vous abandonneriez Sian ?

— Pour son bien. Seule, elle intéressera sûrement moins les visiteurs. Elle pourra aussi leur échapper.

— Écoute, je ne peux rien te dire, Klaus. Mais je veux bien parler de tout ça avec Brik et Tu Jnan.

— À Brik d’abord. Si tu en parles à Tu Jnan, elle ira tout raconter à Sian. Et Sian se plaindra aux prêtres qu’on veut l’abandonner.

— Je crois que Tu Jnan a déjà pensé à s’en aller d’ici. Il me semble qu’elle me l’a dit. Je m’en souviens mal. Je l’ai peut-être rêvé… Une chose est sûre : nous ne devons pas nous séparer. Si nous partons, nous partirons tous les six.

Klaus baissa la tête.

— Tu Jnan a dit à Sian que tu avais l’instinct majeur de la destinée, plus l’instinct de l’eau, plus d’autres. Il faudrait que tu sois notre guide… Où allez-vous passer la nuit noire, vous, les bergers d’en bas ?

— Je n’en sais rien, dit Mejiah. Je n’y ai jamais songé. Dans notre case, sans doute, comme tous les hors-jours.

— La nuit noire, c’est autre chose qu’un hors-jour… On pourrait se réunir chez vous ou chez nous pour passer la nuit noire ensemble. Et on parlerait. Mejiah réfléchit un instant, puis se mit à rire bruyamment. Klaus le regarda avec inquiétude. Mejiah reprit son sérieux et dit sur un ton grave :

— Il y a mieux à faire. Si vous voulez vraiment quitter le Kal Kalluad, on pourrait profiter de la nuit noire pour s’enfuir. Comme ça, on prendrait un peu d’avance pour le cas où on serait poursuivis.

— La nuit noire… poursuivis…, marmonna Klaus d’un air hébété.

Mejiah quitta l’abri de la haie, fit un signe amical à son compagnon et descendit de quelques pas ; puis il se retourna.

— Je te laisse, Klaus. Tu n’as qu’à parler de cette idée à Benny et à Sian. On se reverra !


CHAPITRE IV

Plusieurs centaines de milliers de mondes formaient autour du Soleil la Sphère de Gvör, dérivée d’un projet très ancien, la sphère de Dyson.

Sur cet univers, régnaient les Seigneurs des Terres et des Cartes. Une science quasi magique donnait à ces hommes et à ces femmes une puissance presque illimitée. Ils avaient en particulier le pouvoir exorbitant de créer ou de ressusciter des êtres humains pour peupler les innombrables planètes vierges de la Sphère. Le système couramment utilisé combinait la création et la résurrection… En fait, cette science n’était pas la leur, mais celle des technoïs des Tours. Les technoïs n’étaient que d’humbles exécutants, de fidèles serviteurs méprisés par leurs maîtres ; mais ils savaient manipuler, conduire les machines-processus – lointaines descendantes des ordinateurs du xxe siècle – installées au cœur des Tours, sous la garde des cyberloups et des soldats syds et vorches.

Les technoïs obéissaient aux kans et aux maîtres des Tours, les tourkans, qui transmettaient les ordres des Seigneurs et veillaient à leur bonne exécution. Mais les kans et les technoïs avaient cessé un jour d’être les serviteurs muets des Suzerains. Leur statut leur donnait accès à la toute-puissance des machines-tours et les réduisait en même temps à une complète impuissance personnelle. Ils le supportaient de moins en moins.

Certains d’entre eux, les plus amers ou les plus audacieux, avaient commencé à se révolter. Leur action ne dépassait guère, en général, le simple sabotage. Ainsi, les mondes créés par les Tours pour le compte des Seigneurs étaient de plus en plus imparfaits. Leurs tares aggravaient encore les souffrances des humains qui peuplaient ces mondes et surtout celle des plus démunis et des plus misérables : les souffre-douleur.

Quelques technoïs étaient pourtant allés un peu plus loin. Un jeune kan nommé Loïk avait même préparé un coup d’État pour renverser le gouvernement des Seigneurs et prendre le pouvoir au nom de la classe technoïe. Son échec avait été à la mesure de son ambition. Avec l’aide des technoïs fidèles, les Seigneurs avaient réinventé pour lui, en le perfectionnant, l’enfer de la tradition chrétienne.

Le châtiment exemplaire qu’il subissait – pour l’éternité, disait-on – n’avait pas découragé toutes les vocations. Dann d’Ansod était l’un de ses émules.

Parmi les centaines de milliers de mondes qui composaient l’immense sphère humaine, il y avait Minerva, une planète-image-de-la-Terre ou « planète classique ». Classique dans sa géographie et son aspect général, elle avait moins de mers et de forêts et un peu plus de déserts que la Terre originelle. Ses sociétés se rapprochaient, sauf exception, du modèle moyenâgeux… Mais elle partageait avec cinq cent soixante-dix-sept autres le privilège extraordinaire de posséder une Tour divine : Ansod.

La Tour était une construction cylindrique qui s’élevait à trois cents mètres au-dessus d’une forteresse massive, dominant elle-même une ville médiévale de même nom, peuplée d’environ cent mille habitants. Au sommet de la Tour, pointait une flèche aiguë de quarante mètres, terminée par une boule blanche de la grosseur d’une tête d’homme : le télélicteur.

La ville qui s’étendait au pied de la Tour et qui portait son nom était, comme le continent tout entier, habitée par deux races également belliqueuses, les Syds et les Vorches. Il existait en outre sur Minerva diverses tribus et hordes sous-humaines. Non loin de la ville, les vagues vertes et tumultueuses de la Nimensee venaient mourir sur un rivage gris de rocs, de galets géants et de sable rude. Les Syds étaient d’habiles pêcheurs. Les Vorches préféraient la terre ferme ; ils avaient même une vive prédilection pour les steppes arides qui s’étendaient entre la ville et les lointaines montagnes… Les Syds et les Vorches obéissaient à une seule reine, Le Nan Jin, qui représentait sur ce monde le pouvoir absolu des Seigneurs. Le Nan Jin levait dans ses divers peuples des cohortes de guerriers à la bravoure proverbiale, qui veillaient en permanence sur la sécurité de la Tour et de ses habitants.

Ainsi, les technoïs qui tenaient entre leurs mains la plus formidable puissance que l’humanité ait jamais connue étaient prisonniers d’une reine qui avait le droit de vie et de mort sur ses sujets. Et les soldats qui les gardaient étaient armés de lances et d’arbalètes.

Le tourkan d’Ansod se nommait Ib Neso. Il avait la réputation d’un homme bon mais faible. Il s’inclinait toujours devant les exigences des Seigneurs et tremblait sous leurs menaces. Trois cents technoïs travaillaient à Ansod. Il y avait parmi eux une faible majorité de cyborgs. Les autres étaient de purs humains. Mais la vraie distinction se faisait entre les « pieds » et les « roues ». Les premiers avaient l’usage normal de leurs membres inférieurs. Les seconds avaient eu les jambes paralysées pour leur interdire la marche et ils se déplaçaient à l’aide de prothèses roulantes, plus ou moins perfectionnées. Ils pouvaient, grâce à leur mérite et à leur patience, redevenir des bipèdes valides. Les « pieds » restaient toujours sous la menace d’une sanction disciplinaire qui les enverrait rejoindre leurs camarades « roues ».

Dann, Si Wuan et Jeda étaient des pieds ; Isidro faisait partie des roues… Tous les quatre travaillaient dans la salle Siva, au soixante et onzième étage de la Tour d’Ansod. Ils avaient en charge cent mille unités du programme Keizlé 8, qui en comptait un million.

— Par An-Guid-Un ! s’exclama Dann. Où sont donc passés mes evlins ?

Il semblait se poser la question à lui-même en fixant le cylindrimage, haut de trois mètres, devant lequel il travaillait debout, torse nu, les deux pouces négligemment passés à la ceinture de son short.

Jeda, concentrée en face d’un autre cylindrimage, releva la réflexion et se retourna vers Dann.

— J’espère que tu n’as pas commis l’imprudence d’envoyer des evlins sur Keizlé !

— Si, Jeda. J’ai envoyé deux evlins à un endroit appelé le Kal Kalluad. Et je les ai perdus !

— Tu es fou !

Isidro roula jusqu’à son chef de groupe. Il l’interpella sur un ton de reproche.

— Dann, nous avons accepté de te suivre dans cette affaire parce que tu nous avais promis d’être raisonnable. Nous étions d’accord pour introduire des ferments de révolte sur Keizlé. Le plus possible même, à condition que ça ne soit pas trop voyant. Mais les evlins se repèrent de loin. Et les Seigneurs et leurs agents savent très bien que ce sont des espions des Tours…

— Mais oui. Les evlins du Kal Kalluad ne sont pas des passagers clandestins. Ils sont inscrits en bonne et due place à la matrice 9040 de l’unité 63621, colonne 1939… Je les ai envoyés là-bas pour voir ce qui n’allait pas dans le programme Keizlé 7. C’est mon droit… et même mon devoir. Ce qui ne les a pas empêchés de s’évanouir dans la nature !

Si Wuan, le seul des quatre technoïs à être complètement habillé, s’approcha à son tour :

— J’avais noté la présence des deux evlins. J’ai aussi pas mal de perturbations et de disparitions dans mes unités… Je crois que nous avons été un peu fort. Que va-t-il se passer si le Seigneur Allaken s’aperçoit que la planète Keizlé n’est pas viable telle qu’elle est ?

Dann sourit et regarda ses compagnons les uns après les autres.

— C’est exactement ce que je souhaite. Il hurlera comme un démon et puis il nous demandera de recommencer. Nous dirons que c’est impossible. Il insistera. Nous accepterons finalement. Nous éliminerons les anomalies les plus criantes et nous en profiterons pour faire de Keizlé un monde en révolte.

— Dommage qu’Esterk ne puisse pas nous entendre ! fit Jeda.

— Ou Ib Neso ! dit Isidro.

— Ou le Seigneur Allaken lui-même ! ajouta Si Wuan.

— Personne ne peut nous entendre quand nous sommes enfermés dans notre salle, dit Dann. C’est notre seul privilège, à nous technoïs. Je suis sûr qu’il y a des dizaines de complots de ce genre dans cette Tour et dans des dizaines d’autres Tours. Et certains aboutissent. Mais la coordination est impossible. Le plan Loïk est une pure folie. Et vous avez vu les résultats ?

« Que pouvons-nous tenter ? Je me pose la question depuis… vingt ans… cent ans ? Je ne sais plus… Une question qui en appelle d’autres… Par exemple : qui sommes-nous ? Je vais vous le dire. Nous sommes des êtres sans instincts majeurs, sans réelle autonomie, presque sans volonté, créés sur l’antique modèles des parfaits serviteurs. Avec tout juste un petit supplément de savoir-faire… Que connaissons-nous du monde ? Ce que nous en voyons dans nos cylindrimages, plus ce que nous racontent nos observateurs evlins. Ce n’est pas beaucoup. Et combien de fois avons-nous quitté le soixante et onzième étage de la Tour d’Ansod ? Pour ma part, j’ai le souvenir de quatre brèves sorties en cent soixante-quinze ans. Je suis le plus ancien de l’étage… Combien pour vous ? Une, deux… trois ?

« Nous sommes des enfants ignorants et peureux. Nous ne pouvons pas agir parce que nous ne savons rien de l’action. Par An-Guid-Un, rien ne ressemble moins à un homme d’action qu’un pauvre technoï prisonnier dans sa Tour, qu’il soit pied ou bien roue… Et cependant, grâce au télélicteur et à toutes les machines lictrices, nous avons un pouvoir immense. Dans le peuple, les Tours sont divinisées. Nous, les technoïs, sommes des sous-dieux… ou quelque chose d’approchant.

« Mais nous sommes incapables de nous servir de notre pouvoir pour nous libérer et pour arracher l’univers à l’oppression cruelle des Seigneurs. Nous réprouvons les programmes qui nous imposent de créer des millions de souffre-douleur ; nous les appliquons en les sabotant. Nous avons peut-être réussi à diminuer le nombre des malheureux que nous ressuscitons… mais souvent au prix d’une plus grande misère pour les autres… Il faut trouver mieux…»

— Nous avons trouvé l’opération Nain jaune, dit Jeda.

— Exact, fit Dann. C’est la première action vraiment positive que nous engageons. Tout dans notre plan pour Keizlé doit être subordonné à la réussite de Nain Jaune.

— C’est aussi mon avis, dit Isidro. Mais Wuan et moi avons l’impression que tu ne nous as pas tout dit au sujet de ce plan. Est-ce vrai ?

— Peut-être, répondit Dann. Supposons qu’Esterk et ses cyberloups vous interrogent un jour. Moins vous en saurez, mieux ce sera pour vous, pour nous tous et pour le plan.

— Mais toi, dit Jeda. Si on t’interroge ?

— Je ne me laisserai pas interroger. Je me tuerai d’une façon ou d’une autre. Alors, vous me retrouverez dans l’univers-ombre et vous me ressusciterez dans un programme. Vous ferez de moi, si possible, un combattant.

Ib Neso scruta d’un air furieux le melivelin nu qui se rengorgeait en s’exhibant devant la favorite Lemma.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Veux-tu bien répéter, Di Souami !

— Votre étonnement m’étonne, Tourkan ! fit l’evlin. Le roi dort. Les fous sont dans la Tour. Échec et mat !

— Tu insinues que je…

— Vous vous êtes assoupi, ô mon roi. Pendant ce temps, vos manants, abusant de votre proverbiale bonté, s’amusent comme des fous devant leurs cylindrimages !

— Si tu parlais clair, Di Souami, suggéra la belle Lemma qui se tenait aux côtés du Tourkan, à peine plus vêtue que l’evlin.

Di Souami était un être de petite taille, mince et fluet comme une très jeune adolescente, mais doté d’un organe mâle proéminent et vigoureux.

— Je parle d’or, belle Lemma, dit-il sur un ton faussement obséquieux. Nos technoïs manquent de sérieux, voilà qui est bien connu. Et Notre-Seigneur Allaken, comme la plupart des Suzerains, manque d’humour : c’est ce que personne n’ignore.

— Lemma t’a dit : parle clair, petit singe !

— Le faut-il vraiment ? Eh bien, le Seigneur Allaken n’est pas content du dernier monde que nous avons créé pour lui !

— Keizlé, n’est-ce pas ? fit le Tourkan. Cette planète est-elle terminée ?

— Pas tout à fait, dit l’evlin. Le huitième programme est en cours. Il en reste deux… que le Seigneur Allaken parlait de nous enlever. Sans préjudice des dommages et intérêts… Je l’ai convaincu de n’en rien faire.

— Toi ? fit Ib Neso sur un ton sceptique.

Di Souami se dandina d’un air vaniteux, laissant au passage la jeune favorite admirer sa virilité en plein essor.

— Moi, Tourkan. Mais en votre nom, bien sûr.

— Et que lui as-tu dit, au juste ?

— Il se plaint surtout de deux choses. D’abord vos technoïs ont farci la planète d’une multitude de tours de surveillance. Il pense que c’est un moyen d’exercer une tutelle indue sur les habitants. Il craint que ces habitants finissent par avoir plus de respect pour les Tours divines que pour leurs Suzerains Seigneurs… En quoi, il n’a pas tout à fait tort. C’est bien le but que nous visions… enfin, le but que vous vous étiez fixé. Et je vous rappelle que les technoïs ont appliqué là vos instructions, aussi discrètes qu’intelligentes. Seulement, ils ont exagéré. Ils ont mis dix fois plus de tours sur Keizlé que vous ne l’aviez conseillé. C’est très imprudent.

« Alors, j’ai proposé en votre nom qu’une partie de ces tours soient détruites. Vous allez voir comment… Mais attendez. Le Seigneur Allaken se plaint qu’il n’y ait pas assez de tors et de souffre-douleur sur Keizlé. Ses visiteurs servants sont revenus presque bredouilles d’une première razzia. Je lui ai répondu : « Mon Seigneur, en ce domaine, la qualité compte plus que la quantité. Vous devriez vous rendre en personne sur la planète Keizlé. D’abord, vous constaterez qu’il y a eu certes des erreurs et des négligences, mais que nous n’avons rien fait de mal. Ensuite, vous dirigeriez vous-même une razzia. Bien entendu, si le gibier est trop abondant, le jeu n’a aucun intérêt. Mais vous vous rendrez compte que le nombre de tors et de souffre-douleur est calculé pour que vous vous amusiez bien… et que vous rameniez une cargaison honorable… Enfin, vous assisterez à de magnifiques combats. Les paysans poyoks doivent se révolter en masse…»

— Pourquoi les poyoks doivent-ils se révolter ? demanda le Tourkan à l’evlin.

— Pour détruire les microtours en surnombre, mon kan.

— Ah bon, c’était prévu par le programme ?

— Je n’en sais rien. Je ne crois pas. Mais il faut organiser l’opération d’urgence… En tout cas, j’ai dit au Seigneur que nous allions le faire. Il a été enchanté. Il nous jalouse et nous déteste. Les microtours de surveillance sont pour lui le symbole des Tours divines. Il se fait une joie de voir les paysans en brûler quelques-unes. Nous pouvons lui offrir ça. Il faudra aussi veiller à lui jeter dans les pattes un petit supplément de tors… et de torses pour sa razzia. Là, je crois que les technoïs ont été vraiment trop avares.

« Ils méritent d’être sanctionnés, mon kan. Nous devrions envoyer quelques pieds chez les roues. J’ai d’ailleurs deux ou trois idées à ce sujet. Voulez-vous que Lemma et moi nous occupions des sanctions pendant que vous étudiez la réponse à donner au Seigneur Allaken ? »

— Lemma ? fit le Tourkan. Pourquoi Lemma se mêlerait-elle des affaires de la Tour ?

— Oh si ! s’écria la favorite. J’aimerais beaucoup m’en occuper… Je veux dire m’occuper des sanctions. J’ai aussi des idées !

— Bon.

— Oh ! merci, Ib chéri !

— Ce qui m’ennuie davantage, dit Ib Neso, c’est la réponse à ce sacré Seigneur. Le dossier Keizlé n’est pas un de ceux que je connais le mieux et…

L’evlin pouffa. Lemma pinça les lèvres pour ne pas l’imiter. Aucun familier du Tourkan ne pouvait ignorer qu’il ne connaissait aucun dossier et ne s’en souciait guère, d’ailleurs. Di Souami inclina la tête d’un air modeste.

— Je ne voudrais pas me mêler de choses qui évidemment me dépassent. Mais les propositions que je me suis permis de faire au cher Seigneur pourraient peut-être fournir une petite base à vos sages réflexions, mon Kan.

— Une petite base, convint Ib Neso. Ces Seigneurs sont de plus en plus arrogants et insupportables !

Le cylindrimage montrait une vue holographique de la case des bergers d’en haut, au Kal Kalluad. Dann désigna à Jeda l’emplacement du poêle manquant et le tuyau qui pendait le long du mur.

— Voilà un exemple de ce que j’ai fait au Kal Kalluad. C’est lié indirectement à l’opération Nain jaune… Le poêle qui était censé chauffer la case a disparu.

— Pourquoi le poêle ? demanda Jeda.

— Aucune importance. Je t’ai dit : ce n’est qu’un exemple. En fait, le poêle n’a pas été créé. Mais les trois bergers qui habitent ici… et qui croient y avoir vécu durant plusieurs années… s’en souviennent très bien. Ils se souviennent que le poêle était là quand ils se sont endormis, la veille. Un souvenir implanté dans leur mémoire avec cent mille autres… Et puis ils se réveillent et ils ne le voient plus. Ils ne comprennent pas comment on a pu le leur voler dans la nuit, alors qu’ils dormaient à côté et que la case était fermée.

— Je ne vois pas où ça nous mène ?

— La puissance des Seigneurs vient en partie de l’ignorance de leurs misérables sujets. Les bergers du Kal Kalluad et beaucoup d’autres habitants de Keizlé qui ont remarqué des anomalies et des mystères dans leur vie vont commencer à s’interroger. Ils vont se dire que les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent. Une prise de conscience peut commencer ainsi. Nous ne pouvons pas leur révéler la vérité. Le risque est trop grand. Mais nous pouvons aider certains d’entre eux à la découvrir. Ces bergers-là n’y réussiront probablement pas. Ils ne sont pas très intelligents. Mais il y a un Nain jaune au Kal Kalluad et lui devrait comprendre. Ce n’est qu’une toute première étape pour lui. Mais elle est essentielle.

Quelques minutes plus tard, les quatre technoïs de la salle Siva reçurent un appel provenant du bureau d’Esterk, le maître technoï. Ils devaient se rendre toutes affaires cessantes à la salle de réunion du soixante et onzième étage. Dann fit remarquer au processeur de service que ses compagnons et lui-même travaillaient sur un programme extrêmement important et qu’ils ne pouvaient pas quitter leur salle tous à la fois. Un d’entre eux au moins, sur les quatre, devait rester à son poste.

— Très bien, dit la machine. Voyons, vous êtes trois pieds et une roue dans ce groupe, n’est-ce pas ? La roue pourra tenir le poste. Nous attendons les trois pieds dans trois minutes et trois secondes !

— C’est de l’humour ? fit Dann.

— Non, de la discipline !

Dann, Jeda et Si Wuan quittèrent donc leur salle de travail pour se rendre à la salle d’étage. Ils étaient amers et inquiets ; mais ils ne frondaient pas. Ils avaient l’habitude d’obéir, en tout cas dès qu’ils étaient hors de la forteresse que constituait leur salle de travail. Tout ce qu’ils pouvaient imaginer pour échapper à l’autorité des kans et du maître technoï était de s’enfermer chez eux… pour y mourir de faim et de soif. Ils étaient impuissants et mouraient de peur. Ce qui rendait leur révolte encore plus courageuse… Mais en suivant le couloir gardé par les cyberloups, ils auraient bien voulu n’avoir jamais conçu un plan de révolte et commencé à l’appliquer. La convocation en salle de réunion n’avait sans doute rien à voir avec le programme Keizlé 8 et le plan Nain jaune. C’était probablement une affaire de routine comme il y en avait quatre ou cinq par décades. Ou un simple exercice de discipline comme le processeur de service l’avait laissé entendre. Mais on ne pouvait jamais être tout à fait sûr.

Dann se tenait prêt à mourir si c’était nécessaire. Il se répétait la phrase mortelle qu’un evlin lui avait révélée. Il la prononcerait s’il se sentait menacé, pour sauver le Nain jaune. Mais il avait tout à coup un doute : et si ça ne marchait pas ?

Et s’il allait oublier au dernier moment un mot essentiel ou une intonation nécessaire ?

Le sous-kan technoï Esterk était là, avec une dizaine de cyberloups qui ressemblaient en réalité à des hommes-singes, mâtinés de dogues, et l’air de machines coincées. Rien de surprenant : c’était la routine… Mais Dann fronça les sourcils et se retourna pour consulter Jeda du regard. La jeune femme connaissait mieux que n’importe qui à l’étage 71 les jeux du pouvoir dans la Tour d’Ansod. Le pouvoir officiel que le sous-kan technoï Esterk exerçait au nom du Tourkan et surtout le pouvoir parallèle qui se diluait entre favorites, éminences grises et conseillers secrets…

Jeda était très pâle. Dann vit ce qui l’inquiétait : à côté d’Esterk, se tenaient un evlin nu et une longue fille brune, vêtue de la robe croisée des favorites, qui découvrait son sein gauche et sa cuisse droite… Quelle que fût la raison de leur présence à tous deux, c’était mauvais signe.

Une trentaine de technoïs étaient réunis dans la salle d’étage pour être interrogés. Encore la routine… Esterk passait pour violent et vindicatif, mais peu subtil et pas trop exigeant pour la qualité du travail. Une planète gâchée par ses technoïs ne l’empêchait pas de dormir. Mais il y avait cet evlin inconnu, qui devait être un espion du Tourkan et guidait Esterk en orientant ses questions, s’il ne les posait pas lui-même. Il était habile et bien informé, comme tous les evlins. En outre, il s’amusait beaucoup et ne cachait guère sa cruauté naturelle. Quant à la femme, elle était sûrement là pour choisir les sanctions et assister à leur application. C’était un privilège des favorites…

Tous les technoïs convoqués travaillaient au programme Keizlé 8. Dann comprit qu’il aurait beaucoup de chance s’il évitait les soupçons du petit evlin nu. Il sentit la sueur mouiller son dos sous sa tunique. La soie collait à sa peau. Son anxiété devait être visible sur ses traits, dans son regard. Il ne pouvait pas empêcher ses paupières de battre, ses lèvres de trembler… Mais tous ses compagnons présentaient à peu près les mêmes signes. Etaient-ils aussi coupables que lui ? Combien d’opérations similaires du Nain jaune étaient-elles en cours sur Keizlé et partout dans la Sphère ? Non, c’eût été trop beau…

Les technoïs montraient tous les signes d’une peur abjecte parce qu’ils étaient faibles et lâches. Et ils savaient que l’innocence n’était pas toujours un gage d’impunité. Les sanctions étaient souvent distribuées au hasard.

Esterk connaissait très mal le programme Keizlé 8. Il confondait probablement ce monde avec un ou plusieurs autres. Mais l’evlin rectifiait discrètement ses erreurs et lui glissait à l’oreille des précisions souvent extraordinaires. Le cœur de Dann battait très fort. Le chef du groupe Siva se sentait visé de près. Trop de microtours de surveillance dans le secteur d’Oïonaja : c’était lui, au moins pour une part. Pas assez de tors pour les visiteurs servants du Seigneur Allaken : il ne devait pas être le seul coupable, mais il avait sa part de responsabilité. De même pour les anomalies, incohérences et malformations, nombreuses dans toutes les unités… Il y avait aussi les chutes de macrolicts, dues à des erreurs de manipulation ou de projection. Mais il ne commettait que le minimum d’erreurs nécessaire pour ne pas avoir l’air plus malin que les autres, ce qui eût été dangereux.

Le sous-kan technoï appela soudain son nom. Il dut s’avancer sur le devant de la scène, qui était en fait le centre surélevé de la réunion, où se tenait le gros Esterk, entouré de quatre cyberloups, de l’evlin nu et de la jeune femme brune nommée Lemma… Une zone de pénombre bleutée les protégeait en partie du regard des technoïs. Mais ceux qui se présentaient pour être interrogés recevaient en plein visage la lumière d’un invisible projecteur.

Dann cligna les yeux et mit ses mains derrière son dos pour cacher leur tremblement. Il s’accablait de mépris, se maudissait, mais ne trouvait pas la force d’avoir une attitude plus digne. En même temps, son désir de vengeance grandissait. « Ils me le paieront cher, si je m’en sors ! » Il pensait à son Nain jaune. « Et même si je ne m’en sors pas… Il me vengera ! » Il devait à tout prix sauver le Nain jaune. En mourant s’il le fallait… Mais sa mort ne devait pas avoir l’air d’un suicide. Du moins autant que possible…

Il répondit à quelques questions banales d’Esterk. Celui-ci ne le soupçonnait pas particulièrement. Dann reconnut en toute franchise la responsabilité de son groupe. D’ailleurs, les technoïs ne savaient guère mentir… Le petit evlin trop malin ne s’en mêlait pas. Il faisait la cour à la favorite, d’une façon tout à fait indécente. Dann se prit à espérer. « Il est trop occupé avec la fille pour s’intéresser à moi…»

Soudain, Di Souami se retourna, parut découvrir son existence et dit d’une voix mielleuse :

— Ah ! Dann de Siva… C’est vous l’admirateur de Loïk-le-damné ?

— Moi ? bafouilla Dann. Loïk-le-damné ? Qu’est-ce qui peut vous faire penser cela ?

— Le Kal Loïkad, en Oïonaja, fait bien partie de votre série d’unités ?

Dann chercha dans ses souvenirs. Un trou de mémoire le laissa sans voix. Le Kal Loïkad… il connaissait ce nom, mais il n’avait pas fait le rapprochement avec Loïk d’Aven, l’homme qui avait voulu abattre les Seigneurs… Impossible de dire si le Kal Loïkad faisait partie de son secteur ou d’un secteur limitrophe. Il se retourna, cherchant du regard ses deux compagnons de salle. Il vit Jeda qui hochait la tête affirmativement. Oui ? C’était une catastrophe !

— Je crois que ce kal figure dans ma série d’unités, avoua-t-il. Mais je n’avais pas fait attention au nom. Je ne pense pas que nous l’ayons inventé. Je suppose qu’il figurait dans nos matrices. Ce sont les machines qui…

— Possible, dit Esterk. (Il semblait agacé par l’assurance de l’evlin.) Possible, mais il va falloir le prouver. Qu’on vérifie immédiatement les matrices du programme Keizlé 8, concernant le secteur d’Oïonaja ! cria-t-il à l’intention du processeur de service. Cette affaire n’est peut-être qu’une négligence, ajouta-t-il en s’adressant à Dann. Sur cent autres fois, elle n’aurait eu aucune importance. Mais il paraît que le Seigneur Allaken doit se rendre en personne sur Keizlé. Imaginez qu’il découvre un village appelé Kal Loïkad. Il pensera forcément que nous le narguons, que nous nous moquons de lui… Ou pire : que nous préparons un nouveau coup d’État ! C’est une…

La voix neutre du processeur lui coupa la parole.

— Première vérification : le Kal Loïkad ne figure pas sur la matrice de base du secteur.

L’evlin ricana de toutes ses forces et esquissa un pas de danse obscène devant la favorite. Dann sentit la sueur se glacer dans son dos. « Par An-Guid-Un ! Que s’est-il passé ? Un des autres l’aurait-il fait exprès ? Jeda ? Sûrement pas… Si Wuan ? Ou Isidro ? » L’hypothèse le terrifia. Isidro… l’unique roue du groupe Siva jalousait peut-être les pieds… « S’il nous trahissait ? »

— Je demande une vérification approfondie des matrices, dit Esterk au processeur.

— Ce sera long, répondit le processeur. Il faudra une lecture complète de la mémoire centrale du programme.

— Combien de temps ?

— Quatre heures au minimum.

— Raison de plus pour commencer tout de suite !

— Nous allons bavarder un peu en attendant, dit l’evlin.

Il s’approcha de Dann en se dandinant.

— Pourquoi me regardez-vous comme ça ? Vous êtes homosexuel ?

— Non, dit Dann. Je ne vous regardais pas. Je réfléchissais.

— Très bonne idée. Si nous réfléchissions ensemble… Il y a un autre village qui m’intéresse : le Kal Kalluad, au sud du Kal Loïkad. Une belle réalisation, je dois le dire. Là, nous sommes au beau milieu de votre secteur, n’est-ce pas ?

— Attendez, fit Dann. Je… Laissez-moi…

— Ne faites pas l’idiot. C’est vous ! D’ailleurs, vous êtes un perfectionniste : ça se voit. Vous avez fait du bon travail. Avec quelques centaines ou quelques milliers de kals comme celui-là, Keizlé serait une planète magnifique. Ce souci de qualité vous honore, vous et les technoïs de votre groupe. Sauf quand vous le poussez trop loin. Les tors représentent à vos yeux une imperfection détestable. Ils constituent pourtant un élément d’équilibre essentiel pour la société de Keizlé, telle qu’elle a été définie par le programme. Au Kal Kalluad, le programme prévoyait cinquante tors : vous n’en avez créé que six, sauf erreur ou omission. Est-ce exact ?

— Je ne sais pas, dit Dann. Il faudrait que je vérifie.

— Inutile, coupa Esterk. Je n’ignore pas que nous créons toujours quatre ou cinq fois moins de souffre-douleur que les Seigneurs en demandent. Ils en demandent de plus en plus… et nous en créons de moins en moins. Il faut que ça change et vite. Pour Keizlé, puisque le Seigneur Allaken doit s’y rendre, on va rectifier le tir immédiatement.

— Je… Oui, d’accord, mon kan ! fit Dann.

Il était prêt à n’importe quoi pour sauver le Nain jaune.

— Mais ce n’est pas tout, fit l’evlin en se pourléchant. Il y a au Kal Kalluad un prêtre du Dieu-Souffrant. Je me demande s’il figurait dans les matrices… Vous savez que nos chers Seigneurs n’aiment pas ça ! Et puis c’est une aberration économique, un pur gaspillage. Le Dieu-Souffrant est naturellement le dieu des souffre-douleur. Un prêtre pour six tors…

— Le Dieu-Souffrant n’est pas seulement le dieu des souffre-douleur, argua Dann. Tous les pauvres et les misérables peuvent l’adorer et…

— Mais non, dit l’evlin. Tous les êtres normaux méprisent le Dieu-Souffrant. Comment un vrai dieu pourrait-il connaître la douleur ?

Dann comprit que l’evlin – sans nul doute un espion du Tourkan Ib Neso – ne le lâcherait plus. L’hypothèse d’une trahison d’Isidro se muait en certitude. Le chef du groupe Siva comprit qu’il était perdu. Il devait mourir. Il rassembla dans sa mémoire la phrase mortelle et se prépara à la prononcer.


CHAPITRE V

Mejiah rejoignit ses compagnons à la grange d’en bas. Tu Jnan était revenue avant lui et se disputait avec Brik. Les tchens emplissaient le bâtiment de leurs cris d’affamés, car l’heure de la ponte était largement dépassée. La plupart des bêtes refusaient les insectes à pain que les bergers avaient déposés dans les mangeoires. Elles voulaient des œufs. Et tout de suite… Brik prit Mejiah à témoin, en montrant Tu Jnan d’un doigt accusateur.

— Elle n’a rien fait. Elle n’a rien dit. Elle n’est pas allée chez le semainier. Elle a traîné je ne sais où et elle est revenue sans avoir averti personne !

— J’ai parlé à Mirone Lamotta, le prêtre du Dieu-Souffrant, dit la jeune fille d’une toute petite voix.

— C’est moi qui ai l’instinct majeur de la hiérarchie ! fit Brik sur un ton indigné. Je vais m’en occuper. Je vais voir un acolyte du Maisonnier !

Tu Jnan avait couru. Des gouttes de sueur perlaient sur son visage rouge. Sa poitrine se soulevait rapidement. Ses seins menus pointaient sous son mince corsage. Elle avait l’air jeune, si jeune…

« Quel âge a-t-elle en réalité ? » se demanda Mejiah. Il s’étonnait d’ignorer ce détail essentiel. Il savait très peu de choses sur ses compagnons de case. Et, en somme, peu de choses sur lui-même… Il regarda Tu Jnan avec attention. Il avait envie d’elle. Mais la nuit prochaine, c’était au tour de Brik d’aller dans son lit. Et la nuit suivante, une nuit de liberté pour Tu Jnan, qui en profiterait sûrement pour dormir seule. Dommage… Elle se détourna pour fuir le regard trop éloquent de Mejiah. Puis, avec un gros soupir, elle avoua :

— C’est vrai, je n’ai pas eu le courage d’aller chez le semainier. Mirone Lamotta m’a dit quelque chose qui m’a…

Elle n’acheva pas sa phrase. Elle baissa les yeux et se pencha pour gratter le dos d’un petit tchen qui se frottait contre sa jambe.

— Mirone Lamotta m’a dit de ne pas parler tout de suite de ce vol… parce que ce n’était peut-être pas un vol !

— Alors, qu’est-ce que c’est ? fit Brik avec un geste furieux.

— Je ne sais pas. Je lui ai demandé, mais je n’ai pas compris sa réponse. Depuis, j’y pense sans arrêt et ça me rend malheureuse…

— Mais qu’est-ce qu’il t’a donc raconté, par An-Guid-Un ?

— Il m’a dit que le tchen qu’on croyait volé n’avait peut-être jamais existé !

— Il se fout de nous ! On les a comptés, hier, avant le hors-jour. C’est même toi qui l’as fait. Le compte était bon, hein ?

— C’est ce que je lui ai dit. Mais… juste comme j’allais partir… il était un peu pressé, il m’a poussée dehors… il a murmuré une phrase… Une phrase qui ne veut rien dire !

— Répète simplement ce que tu as entendu, fit Mejiah avec douceur.

Haussant les épaules, Brik s’éloigna vers le milieu de la grange, où grouillaient les tchens glapissants. Mejiah posa la main sur le poignet de Tu Jnan. La jeune fille dit à voix basse :

— J’ai cru entendre qu’il n’y avait peut-être jamais eu d’hier… Tu vois bien que ça ne veut rien dire !

Elle ajouta, plus bas encore :

— Ce hors-jour, c’est le tour de Brik. Mais demain je suis libre : ça sera toi si tu veux.

— Oui, avec joie ! dit Mejiah.

La phrase mystérieuse du prêtre Mirone Lamotta tournait dans sa tête. « Il n’y a peut-être jamais eu d’hier…» Pourquoi ? Comment ? Cette réflexion n’avait-elle vraiment aucun sens ? Le représentant du Dieu-Souffrant au Kal Kalluad avait la réputation d’un homme sérieux et pondéré, jouissant de toute sa raison. Peut-être Tu Jnan avait-elle mal compris ? Peut-être avait-elle inventé cette histoire pour s’excuser de n’être pas allée chez le semainier ?

Mejiah ne le croyait pas. Il pensait que la jeune fille était sincère et qu’elle avait bien entendu. Mirone Lamotta parlait-il au nom du Dieu-Souffrant ? Avait-il transmis aux pauvres bergers de la grange d’en bas un message du Dieu des tors et des souffre-douleur ? Alors, c’était un message secret. Il fallait le décrypter.

Mejiah observa ses compagnons… Pour le moment, il devait vivre et agir comme si de rien n’était. Plus tard, il réfléchirait à ce qu’il pouvait leur dire. Il parlerait sûrement à Tu Jnan. Il essaierait de percer avec son aide le sens du message. Il insisterait pour qu’elle ne dise rien à Sian ni à personne. Et maintenant…

— Je vais conduire les bêtes à la ponte, décida-t-il. Je ne suis pas de service et je pourrai me reposer tranquillement. Tant pis : je prendrai un jour de repos plus tard… Pendant ce temps, vous continuerez vos recherches à la grange et à la case… Vous essaierez de noter tout ce qui pourrait sembler bizarre. Ce qui aurait pu changer… Les choses en trop. N’importe quoi.

— N’importe quoi ? ricana Brik. C’est beaucoup ! Je me demande vraiment ce que tu racontes.

— Je vous expliquerai plus tard. Maintenant, il faut absolument conduire les bêtes à la ponte.

— On le sait aussi bien que toi, dit Brik.

Quelques minutes plus tard, Mejiah guidait ses cent vingt-six tchens sur le chemin des roches à ponte, entre deux champs de mil rouge sur lesquels voletaient une multitude d’insectes à pain. Les kalouvriers arrivèrent avec des fusils à gaz et commencèrent à tirer sur les insectes sauvages. Mejiah n’avait aucune peine à mener son troupeau. Les tchens h’nogs étant extrêmement grégaires formaient une masse presque compacte, au milieu de laquelle se tenaient les jeunes, poussés et parfois plus qu’à moitié portés par les adultes.

Dans les champs de ponte, les animaux se dispersaient pour chercher des œufs. Les plus jeunes étaient nourris par leurs parents. Les oiseaux abondaient, comme toujours par temps couvert. L’heure de la rituelle embellie était passée : on ne voyait plus les œufs briller dans les trous des rochers.

Les oiseaux-jargon avaient fini leur ponte du matin. Ils jargonnaient allègrement, posés au sommet de la falaise qui dominait le kal, ou voletaient avec lourdeur dans le ciel gris. Sur le flanc de la falaise, les kalouvriers, attachés par cordées, ramassaient le duvet laissé dans les nids par les oiseaux-neige. Il y avait aussi beaucoup d’oiseaux-chicane qui prenaient à partie les autres espèces et criaillaient sans arrêt d’une voix aigre. « Quel fléau ! » pensa Mejiah. Comme d’habitude, il avait emporté son fusil, un vieux Saxon 61 à deux coups. Mais les oiseaux-chicane ne valaient pas une cartouche. On ne tirait que sur les oiseaux-tenailles. Mejiah était d’ailleurs le seul berger de tchens qui possédait un fusil. Les autres n’en avaient pas besoin. Ils tiraient trop mal.

Lui était assez fier de son adresse. Il avait un chasseur fou dans la tête. Les oiseaux-tenailles vivaient loin du kal et se manifestaient rarement. Dommage… Il laissa les tchens s’éparpiller dans les rochers et il monta plus haut, en suivant un sentier taillé contre la falaise. Il voulait aussi observer les bergers de l’autre grange et leurs bêtes. Sans bien savoir pourquoi… Enfin, si tout s’avérait tranquille, il comptait se hisser au sommet de la falaise et examiner l’horizon, vers l’ouest et vers le nord. Il avait l’impression d’étouffer dans la cuvette du Kal Kalluad. Il lui semblait que des choses très importantes se passaient sur le plateau ou au loin, du côté du Kal Loïkad et de la Tour Mille…

Klaus et Sian venaient également d’arriver aux champs de ponte. Au lieu de se tenir chacun d’un côté du troupeau, comme ils l’auraient dû, ils restaient ensemble et se disputaient. Mais les tchens n’avaient guère besoin d’être gardés, du moment qu’ils trouvaient des œufs à satiété… Mejiah vit Klaus frapper de nouveau Sian. Il dévala quelques mètres puis s’arrêta, hésitant. À moins que ce soit seulement une idée qu’on avait mise dans sa tête !

De toute façon, en se mêlant des querelles des gros et de leur compagne, il ne ferait qu’aggraver la situation de la jeune fille. Il ne pouvait rien contre la force des choses. Il ne pouvait pas changer ce monde… ce monde où il n’y avait peut-être jamais eu d’hier. Il en avait pourtant le désir. Est-ce qu’il n’aurait pas dû essayer ? Mais comment s’y prendre ? Par où commencer ?

Changer le monde en riant de sa propre misère, comme le lui dictait son instinct majeur ? En s’occupant des affaires des Seigneurs et des Tours ? Peut-être, peut-être… Il y avait tant de peut-être !

Le chasseur fou avait une solution pour régler le cas de Sian et de Klaus. Il aurait bien voulu l’appliquer tout de suite. Klaus, le gros Klaus, toujours en train de malmener la pauvre Sian, faisait une cible superbe à deux cents mètres. Une balle de Saxon 61 aurait épargné bien des souffrances à sa malheureuse compagne… Voilà ce que pensait le chasseur fou avec le cerveau de Mejiah. Et il tentait de forcer le jeune berger à empoigner son arme pour tirer. Le chasseur fou était un tueur. Mejiah se demandait pourquoi il devait le garder dans sa tête. Il en aurait peut-être besoin un jour ? Les Tours divines savaient ce qu’elles faisaient. Mejiah voulait bien le supporter, mais il n’avait pas envie de lui obéir.

Il lui faudrait trouver quelqu’un à qui parler de tout ça. Tu Jnan ? En exigeant qu’elle garde le secret, bien sûr… Et puis il irait voir le prêtre Mirone Lamotta et il lui demanderait une explication.

Il fourra les mains dans les poches de son pantalon pour les empêcher de saisir le fusil accroché à son épaule. Il commanda au chasseur fou de se tenir tranquille et scruta le ciel dans l’espoir de détourner l’attention de son hôte. Le chemin de jour, c’est-à-dire l’anneau céleste, était très visible, droit au beau milieu du ciel, avec des bords très nets, tandis que ses deux extrémités se perdaient, l’une dans la brume, au-dessus de l’horizon, l’autre à proximité du soleil. Il était d’un gris rougeâtre… « Signe de pluie », pensa Mejiah. Le beau fixe donnait au chemin une teinte gris cendré… La pluie serait une bonne chose pour les prairies à bœufs, mais beaucoup moins pour les céréales qui commençaient à mûrir, surtout si elle était violente. Elle gênerait aussi le travail des insectes… Au sud, une lune de jour, blanche et floue, se camouflait féeriquement parmi les nuages. Ce devait être Grandora… Il renifla soudain l’odeur de la fumée.

Cette nuée grise qui montait du nord-ouest était-elle une fumée d’incendie ? Il y avait de grandes forêts sur le plateau et aussi des kals et des villes dont le nom lui échappait… Il baissa les yeux vers son troupeau. Les tchens s’affairaient dans les roches à ponte. À côté, Klaus et Sian s’étaient séparés. La jeune fille surveillait les bêtes, tandis que le gros était en train de redescendre au kal. Ou peut-être s’amusait-il à chercher des œufs pour son propre compte… Non pour les manger, mais pour bombarder, de loin, les kalmens qui travaillaient aux champs ou se rendaient à la place des échanges. Un vrai gosse. Pouvait-on lui faire confiance pour une entreprise sérieuse, comme une fuite en groupe ? N’avait-il pas inventé cette histoire d’evlin ?

Les evlins étaient des êtres légendaires à la science infuse et aux connaissances infinies. Mais ils n’existaient pas, ou n’existaient plus sur Keizlé. On les disait agréables à fréquenter, enfantins, joueurs et bavards. Ils ne faisaient que parler et jouer… Mais peut-être n’avaient-ils jamais existé.

Mejiah se retourna et reprit l’ascension de la colline, puis de la falaise, en passant par le secteur des oiseaux-neige. En s’accrochant aux tiges des parfumiers sauvages, il atteignit le rebord du plateau. La main en visière au-dessus des yeux, il scruta l’horizon lointain, d’où semblait monter la fumée. Un nuage bas, épais, foncé, qui s’étalait vers les coteaux du nord-ouest… Et, soudain, un ululement aigu filtra à travers la rumeur des insectes au travail et le piaillement continu des oiseaux.

Mejiah reconnut la sirène d’alarme d’une tour. Une tour assez proche, sans doute, dans la zone des 900. La première de ce côté était un peu plus au nord que le point d’où semblait venir le son. Elle se trouvait à moins d’un kilomètre du kal et portait le numéro 906… Peut-être était-ce la 907 ou la 908… Ainsi, des événements graves se passaient sur le plateau. Le Kal Kalluad était-il menacé ? Que faire ? Et surtout, comment tirer parti de cette situation ? Comment en profiter pour fuir… par exemple dans la direction opposée ?

Un vol d’oiseaux-sacs arriva en brassant l’air lourdement. Les femelles se tenaient dessous et derrière, avec leur poche ventrale bourrée d’œufs. Quelques mâles se laissaient distancer par l’avant-garde pour assurer la protection des retardataires et de celles qui se traînaient à peine plus haut que la cime des arbres. En atteignant le bord de la falaise, le vol bifurqua brusquement pour éviter le kal et la nuée d’oiseaux-chicane qui s’ébattaient au-dessus des rochers. « Ils vont se poser dans la plaine, pensa Mejiah. Il y aura une incroyable quantité d’œufs à récupérer ! » Les œufs des oiseaux-sacs étaient bien meilleurs que ceux des oiseaux-jargon. Ils constituaient même un mets recherché par les kalmens des hautes classes et se vendaient fort cher… « Par le Dieu-Souffrant, est-ce qu’ils ne fuiraient pas l’incendie ? »

Il redescendit en obliquant sur la droite pour discuter avec un chercheur de duvet qui travaillait par là, ou plutôt qui faisait semblant, car il avait depuis longtemps rempli son sac. Il avait enlevé sa tunique et se chauffait le dos au soleil. Mejiah lui demanda s’il avait entendu la sirène.

— Ma foi, dit l’homme, je n’en sais rien. J’ai la tête qui est comme pleine d’insectes à pain et j’entends toutes sortes de bruits étranges. De plus, je ne sais pas ce qu’est une sirène. On raconte qu’il y a une grande révolte de poyoks dans le Nord, l’Ouest ou je ne sais où, à presque deux cents tours d’ici. Mais je ne sais pas ce que c’est que les poyoks ni à quelle distance sont les tours…

L’homme pressa son front dans ses mains tremblantes.

— Attends, petit tors, dit-il, ça me revient. Tout me revient d’un coup ! Pas besoin d’être bien malin pour comprendre. Les poyoks sont des paysans sauvages. Ils adorent l’Unique Feu. Alors, pour rendre gloire à leur dieu, ils font une équipée d’allumeurs. Et quand ils ont commencé, ils ne savent plus s’arrêter. Ils brûlent tout ce qu’ils trouvent devant eux. Y compris les kals et leurs habitants !

Il se frotta vigoureusement la tête et le visage, regarda Mejiah d’un air hébété.

— Par An-Guid-Un, qu’est-ce que je raconte ? Où est-ce que j’ai appris tout ça ?

— Vous aviez tout oublié cette nuit. Maintenant, vos souvenirs reviennent.

Le duvetier scruta Mejiah avec un mélange de mépris et de pitié.

— Ils ont un goût particulier pour les kalbos comme toi et les autres souffre-douleur. C’est plus drôle de faire brûler un vilain gnome qui hurle comme un oiseau-chicane quand on lui met une flamme sous le nez… Ou même une jolie petite gnomette boiteuse et manchote, mais baisable et douillette ! Mets-toi à leur place, petit tors !

— Tu es un poète, toi, fit Mejiah.

— Qu’est-ce que c’est, un poète ?

Mejiah se força au calme. On disait que certains kalmens s’amusaient à torturer les kalbos et à violer leurs compagnes. L’impunité leur était assurée. Il leur suffisait d’accuser un poyok imbécile et bestial ou un hori sans mémoire pour se disculper. Le duvetier aurait sans doute aimé ça.

Mejiah s’éloigna après un salut poli. Plus bas, il croisa un poyok et se détourna pour ne pas voir ce faciès carnivore, aux mâchoires prognathes, aux petits yeux avides et cruels. Il eut aussitôt un regret. L’image des poyoks qu’il avait dans la tête ne correspondait à aucune expérience réelle. Il n’avait jamais vraiment observé un de ces êtres. L’idée qu’il se faisait d’eux, on l’avait mise dans sa tête. Un jour, il faudrait qu’il… Non. Il secoua la tête en grognant entre ses dents. Il avait trop à faire maintenant pour s’occuper des poyoks. Et le moment était mal choisi, alors que la révolte grondait au nord, à l’ouest ou n’importe où. Un jour…

Il rejoignit son troupeau. À proximité, deux kalmens discutaient de l’alerte et des incendies.

— On va allumer les allumeurs ! s’écria l’un.

— Moi, je ne suis pas mobilisable pour la défense du kal, dit l’autre. Je suis trop vieux.

Son compagnon l’examina d’un air soupçonneux.

— Trop vieux ? On le dirait pas. Quel âge as-tu si je ne suis pas indiscret ?

Mejiah nota une légère hésitation du premier kalouvrier. Encore un qui n’était pas trop sûr de son âge.

— Soixante-dix-neuf ans, je…

Il avait failli ajouter : « Je crois. » Puis il avait pensé que c’était absurde. Il rectifia :

— Je suis tout près de mes quatre-vingts ans.

Le second hocha la tête, peu convaincu, et s’en alla.

« Si on allume les allumeurs, pensa Majiah, je m’engagerai pour la défense du kal et je leur montrerai ce que je sais faire avec un fusil ! »

Le Maisonnier accepterait-il un tors dans son armée ? Le chasseur fou voulait se battre. On verrait bien.


CHAPITRE VI

Le hors-jour n’en finissait pas. La chaleur montait du plancher, tombait des artissages du plafond, suintait du matelas à flocons, coulait dans l’air avec l’odeur entêtante des papillons parfumiers. Mejiah se tournait et se retournait, sur son lit, nu, couvert de sueur, tremblant d’énervement. Il se jetait sur le ventre et mordait son oreiller. Puis il basculait sur le dos, position que la bosse de son épaule rendait très incommode. La lumière multicolore des quatre ou cinq lunes de nuit filtrait par les interstices des volets et posait sur les toilages, usés et percés d’une fine dentelle, de doux reflets changeants. De fabuleux paysages se mouvaient ainsi, au-dessus de lui, au gré du courant d’air et du lent défilé des nuages devant les lunes.

Il avait un mauvais sommeil. Son lit n’était pas fameux, mais aurait-il pu dormir même sous un baldaquin de Maisonnier ? Sûrement pas, en tout cas, avec Tu Jnan en train de faire l’amour à deux mètres cinquante de là ! Oui, mais s’il avait été Maisonnier, Tu Jnan aurait été dans son lit à lui. Tu Jnan ou une autre… ou quelques autres ! De jolies kalmènes, à la fois élancées et dodues, comme il en voyait tous les jours sur la place des Échanges…

Mais il n’était pas Maisonnier et Tu Jnan couchait avec Brik. « Rien à dire : c’est son tour. Il faut que j’attende le mien. Après-demain… À moins que demain… Elle m’a promis. Elle…» D’un effort de volonté, il changea le cours de ses pensées. Il lui fallait profiter de l’insomnie pour réfléchir à un plan d’action.

L’affaire du tchen volé devait être liée à des événements beaucoup plus graves. Les volets repeints, le poêle remplacé par des bidons vides étaient des indices mystérieux mais sûrement pleins de sens. Il y avait aussi l’evlin de Klaus et la réflexion du prêtre Mirone Lamotta… Tout cela se tenait, sans qu’il pût voir comment. Avant d’agir, il devait essayer d’en apprendre plus. Mais comment ? Il pria le Dieu-Souffrant de lui envoyer d’un coup la paix et l’inspiration. Le seul résultat fut qu’il se mit à transpirer encore plus, tandis que le tremblement de ses membres s’accentuait.

« Il faut absolument que je voyage ! » se dit-il. C’était peut-être l’inspiration attendue. Quitter le kal, au moins pour un certain temps, voir comment étaient les choses ailleurs… Il se rappela que son contrat le liait au Maisonnier. L’autorisation de partir ne lui serait jamais donnée. Alors, prendre la fuite avec les bergers d’en haut ? N’était-ce pas prématuré ? Une fuite se prépare.

À ce moment, Tu Jnan eut un rire clair, délicieux et troublant. Brik l’accompagna d’un grognement étouffé. Puis Tu Jnan se contint, laissant juste échapper de petits bruits de gorge. Mejiah ne distingua plus qu’un gazouillis, filtrant malgré elle des lèvres closes de la jeune bergère… Le silence se prolongea le temps pour Mejiah de songer à ce qu’il ferait quand ce serait son tour. Un moment après, Tu Jnan éclata encore de rire. On devinait qu’elle n’avait pas pu se retenir plus longtemps, en dépit de ses efforts.

« Mais qu’est-ce qu’il peut bien lui faire pour qu’elle rie comme ça ? » Mejiah sentit la jalousie le mordre sournoisement, comme un reptile caché sous une pierre. Il aimait Tu Jnan et Brik. Il les aimait autant l’un que l’autre, mais différemment. Il se réjouissait de les voir heureux ensemble et d’être heureux avec eux… Et ce hors-jour, c’était au tour de Brik de faire l’amour. Rien de plus normal. On disait que Sian prenait les deux gros à la fois dans son lit. Mais Tu Jnan était trop pudique… Enfin, elle était pudique avec lui, Mejiah. Il pressentait qu’avec Brik, sa pudeur s’envolait, comme son rire.

« Pourtant, c’est moi qu’elle préfère, je crois. Je suis moins tordu que Brik…» Mais elle ne riait jamais quand elle était au lit avec lui. Elle faisait l’amour gravement, avec douceur et tendresse. C’était très agréable et cela durait parfois très longtemps. Mais elle ne riait pas. Il pouvait lui souffler à l’oreille n’importe quelle drôlerie, oser sur elle les gestes les plus fous, forcer son regard à chavirer, elle accueillait toutes ses tentatives avec un sérieux émerveillé. Et il aurait donné un an de sa vie pour la faire rire une fois.

À trois petits pas de là, elle recommençait à se tordre et à s’esclaffer. Elle avait maintenant perdu toute retenue. Peut-être n’était-elle même pas consciente de rire… Mejiah se remit à mordre son oreiller. « Pourquoi ne rit-elle pas avec moi ? » Il songea à se lever, à sortir de la case pour se promener, voir s’il y avait de la fumée, faire peut-être une visite à la grange. Pour avoir la chance de rencontrer un evlin, il fallait sans doute sortir hors-le-jour.

La température devait être un peu plus fraîche à l’extérieur et le chemin de nuit brillait sûrement au milieu des lunes. Il ne pouvait rien imaginer de plus excitant qu’une promenade nocturne à travers le kal presque désert. Ah si, être au lit avec Tu Jnan… Il cherchait dans sa mémoire et s’étonnait d’avoir si peu d’expérience de la vie et du monde. Il décida de sortir. Mais il attendit encore un peu, guettant le rire de la jeune fille.

Même provoqué par les caresses, les exploits sexuels ou Dieu sait quelles manigances de Brik, ce rire féminin, ce rire de source, était une pure merveille.

Plus tard, un grand silence se fit du côté du lit voisin. Mejiah pensa que Brik et Tu Jnan avaient partagé tout le plaisir qu’ils pouvaient tirer de leurs corps et de leurs âmes. Et à la fin des fins, ils s’étaient endormis. Il écouta leurs deux respirations mêlées. Elles redevinrent bientôt calmes, légères, assourdies. Il ressentit une vive tendresse pour eux. Pour tous les deux… Il se leva et s’approcha du lit. Il posa doucement ses lèvres sur la tempe de la jeune fille. Elle n’eut aucune réaction. Brik reçut une faible tape sur l’épaule et grogna en réponse, sans se réveiller.

Mejiah renifla sa tunique qui puait. Pourquoi était-elle donc si sale ? Il en prit une propre, une neuve… Celle-là aurait dû être plus usagée. On aurait dit qu’il ne l’avait jamais portée. Il réfléchit un moment à ce mystère. Elle lui allait bien, ce n’était donc pas une erreur du semainier. Par contre, son pantalon de rechange était déchiré. La demande qu’il avait faite au semainier n’avait pas abouti. Il prit le vieux qui était sans la moindre odeur. Curieux, ça aussi. Décidément, quelque chose ne collait pas.

De toute façon, on lui donnerait des vêtements neufs, et meilleurs, s’il s’engageait dans les troupes de défense du kal pour aller combattre les poyoks révoltés.


CHAPITRE VII

Le lieutenant Jonathan considéra Mejiah de cet air à la fois indulgent et méprisant, sarcastique et doucereux, que les kalmens de haut rang prenaient d’instinct en face d’un kalbo. Il n’appréciait guère l’intrusion du berger tors dans sa section de beaux gars bien bâtis. Mejiah s’était révélé un des meilleurs tireurs du kal aux exercices qui avaient suivi la mobilisation. Et Lyn Diaz, sœur du maître de kal, qui commandait les forces de défense, avait choisi elle-même son affectation. Le lieutenant Jonathan n’avait plus qu’à s’incliner.

Il parut sur le point de faire une réflexion ; mais il se retint au dernier moment. Il releva la tête et s’adressa à la section d’une voix forte et assurée. On chuchotait qu’il avait porté le grade de commandant de défense dans un autre kal et qu’il était humilié par sa position actuelle, sous les ordres d’une femme.

— Libres kalmens, dit-il, vous savez que nous allons affronter un ennemi nombreux, grouillant et bestial. Notre but n’est pas de repousser les poyoks mais de les exterminer. Notre kal est, avec le Kal Loïkad et un autre dont j’ai oublié le nom, le plus proche de la région où sévissent les hordes révoltées. Les kals les plus éloignés sont aussi en train de mobiliser leurs défenseurs. Mais il y va de notre honneur d’anéantir les cruels poyoks avant l’arrivée des renforts.

« Je vous rappelle que les poyoks ont l’habitude de brûler leurs prisonniers tout vifs, pour rendre hommage à l’Unique Feu, leur divinité immonde. Ce n’est pas une perspective agréable, même pour nous qui ne sommes pas des souffre-douleur…»

Il fixa Mejiah avec une moue de pitié et les hommes purent suivre la direction de son regard. Tous savaient que le berger était un souffre-douleur. Mais combien se représentaient vraiment l’horreur de la souffrance ? L’officier reprit :

— Le maître de kal et sa sœur, la comtesse Lyn Diaz, ont levé et armé deux mille défenseurs. Mille environ resteront sur place pour parer à toute éventualité. L’autre moitié de l’armée va former une colonne qui s’avancera à la rencontre des poyoks. Ceux-ci marchent vers le sud-est à travers le plateau, en tuant, en pillant et en incendiant tout. On dit qu’ils sont au moins cinq mille. Et bien armés, car ils ont pris par surprise un village de tentes qui abritait deux cents kalmens en opération de chasse. Et naturellement, ils ont récupéré leurs armes. D’autre part, ils se conduisent souvent avec un mépris total du danger, comme s’ils souhaitaient se faire tuer…

« Mais ce ne sont que des sauvages ignorants et il ne faut pas leur prêter des mobiles philosophiques. Nous ne devons pas les craindre. Leur dieu n’est qu’un mythe absurde, alors que nous sommes protégés à la fois par nos Seigneurs et par les Tours divines. Les Tours sont réelles et leur puissance est relayée sur notre monde par les tours de surveillance, qui sont très nombreuses dans la région et nous apporteront leur aide si nécessaire.

« Nous aurions pu attendre plusieurs jours avant d’intervenir, car les poyoks sont loin et n’avancent pas vite. Le kal n’est pas menacé. Mais notre chef, la comtesse Lyn Diaz, a décidé de les rejoindre au pays des vallées, à la lisière sud-ouest du plateau, entre les tours 890 et 895. C’est un terrain propice à l’embuscade et, en attaquant là, nous avons une chance de les tuer jusqu’au dernier sans subir de grosses pertes. Pour arriver assez tôt au pays des vallées, nous devons partir sans délai et ne pas traîner en route.

« Naturellement, nous serons guidés par les avions de reconnaissance du kal, qui ont déjà effectué plusieurs missions de reconnaissance sur le plateau. Il est impératif que pas un seul poyok ne survive, car il pourrait contaminer de paisibles paysans et déclencher une nouvelle équipée d’allumeurs. À la première embuscade, nous en tuerons le maximum, puis nous nous replierons de quelques kilomètres et nous leur tendrons un nouveau piège. Et ainsi de suite. Quand le gros de la troupe aura été décimé, il est probable qu’un petit nombre de survivants tentera de fuir. Nous les poursuivrons et nous les tuerons un par un.

« Le Seigneur Allaken, Suzerain de Keizlé, se trouve dans notre pays depuis quelques heures ou va y arriver incessamment, en compagnie de sa cour et de ses visiteurs servants. Il a fait savoir qu’il désirait assister à quelques combats et à l’extermination des poyoks. Il se peut que nous soyons amenés à faire quelques prisonniers pour les exécuter devant notre Seigneur. Vous en serez avertis le moment venu. Une prime sera alors payée par le maître de kal pour chaque poyok en bon état. Peut-être le Seigneur Allaken se montrera-t-il également généreux. Mais nous n’en sommes pas encore là. »

Le lieutenant demanda si tous les hommes étaient baptisés devant la Tour Divine d’Ansod. Les kalmens se regardèrent et hochèrent la tête : ils étaient tous baptisés et, s’ils étaient tués, ils ressusciteraient très vite, sur ce monde ou sur un autre. Une boule d’angoisse monta à la gorge de Mejiah. Il ne se rappelait pas s’il avait été baptisé. Un tors, baptisé ? Pourquoi pas ? Il ne gardait que peu de souvenirs de son enfance. Il avait oublié jusqu’au nom de sa mère. « J’en parlerai au Père Mirone Lamotta », décida-t-il.

Le fusil qu’on lui avait donné à la place du sien, un Achebo 9, était plus court mais plus lourd. La bretelle lui blessait déjà l’épaule gauche. Qu’est-ce que ça serait en opération ! Le chasseur fou, lui, se réjouissait de partir au combat avec un excellent fusil à cinq coups. Il se promettait de tuer beaucoup de poyoks. Il se faisait de plus en plus envahissant, sous prétexte qu’il était un tireur d’élite et que, sans lui, Mejiah n’aurait jamais été recruté. Loreni, la femme brune, ne se manifestait plus. Mejiah en venait à douter de son existence. Il se sentait très seul.

Le lieutenant présenta aux hommes leurs deux sous-officiers, Boizlé et Ugto, et il demanda si personne n’avait de questions à poser. Le sergent Boizlé leva la main.

— L’expédition est prévue pour combien de jours ?

— Huit ou neuf jours, répondit le lieutenant. Au maximum… Il est possible que nous rentrions bien avant. Mais le Seigneur Allaken, si nous le rencontrons et s’il est content de nous, pourrait bien nous confier une autre mission.

— Quel genre de mission ?

— Les meilleurs d’entre nous pourraient devenir ses soldats et pacifier l’Oïonaja en son nom… Maintenant, un dernier point à préciser…

Le lieutenant regarda longuement Mejiah qui avait envie de disparaître dans un trou d’insecte à savon.

— Aussi bizarre que cela puisse vous sembler, ce jeune kalbo ici présent est un de nos plus fameux fusils. Il a été affecté à la section parce que nous devons, en principe, ouvrir le feu à la première embuscade. Vous me direz : l’exercice est une chose, le combat en est une autre. Nous verrons bien.

Il y eut quelques murmures. Mejiah ne put discerner s’ils marquaient l’hostilité, la sympathie ou une indifférence polie. Mais le sergent Boizlé lui adressa un sourire presque amical. C’était toujours ça… Le lieutenant donna le signal de l’embarquement. Les hommes montèrent dans le camion. La plupart des autres sections étaient déjà à bord des véhicules. Les moteurs à gaz tournaient depuis un moment. On enfournait directement les insectes méthaniers dans la chaudière. La carapace brûlait. L’hydrocarbure contenu à l’intérieur se gazéifiait et était envoyé dans le moteur.

Les deux sous-officiers firent le tri de leurs hommes au moment où ceux-ci grimpaient sur la plate-forme. Boizlé retint Mejiah dans sa patrouille. Tous les soldats du kal étaient vêtus d’une veste à larges poches, avec un capuchon fourré amovible, en prévision des hors-jours frais, sous les lunes, et d’un pantalon ajouré aux genoux. Ils étaient chaussés de bottes souples. Mejiah trouvait ses vêtements un peu grands pour lui ; mais ses bottes lui allaient bien… Chacun avait reçu en outre un sac de toilage artissé, une lampe, une gourde et quelques rations.

La mobilisation du kal s’était effectuée en trois jours, sans difficulté, comme si tout était prêt depuis longtemps pour une opération de ce genre. Les chefs semblaient s’attendre à un départ en campagne… Pourtant, Mejiah ne se souvenait pas d’avoir jamais assisté à un raid aussi important, ou même dix fois moins important. En fait, il n’avait jamais vu un groupe d’hommes en armes au Kal Kalluad ou ailleurs… Ailleurs ? Il ne se souvenait clairement d’aucun d’ailleurs. « Ma mémoire est encore en défaut », se dit-il.

Les sous-officiers rejoignirent le lieutenant dans la cabine du camion. Ugto prit le volant. À l’arrière, des bancs sommaires avaient été fixés sur la plate-forme ; mais il n’y avait pas assez de places, pour les vingt-huit hommes de la section. Certains durent s’asseoir sur leur sac. Mejiah fut de ceux-là. Dès que le camion se mit à rouler, il comprit que sa position était bien plus confortable que celle des autres. Il se mit à rire. Quelques-uns de ses compagnons le regardèrent sévèrement. Plusieurs semblaient choqués qu’il eût un fusil différent des leurs. Ils auraient aimé voir le petit kalbô tituber sous le poids du Naval Duke réglementaire, cette lourde escopette démodée. En tout cas, le chasseur fou, qui s’y connaissait en armes à feu, semblait apprécier l’Achebo, un cadeau personnel de la comtesse Lyn Diaz.

La colonne traversa lentement le kal et s’engagea sur la route qui serpentait à flanc de rocher et se hissa sur le plateau. Il y avait une bonne centaine de véhicules divers, dont une quarantaine de camions. Plusieurs ballons captifs flottaient au-dessus du kal. Un gros avion biplan, portant l’écusson vert et noir du Maisonnier, survola le convoi un moment et s’éloigna vers le nord.

Un gros kalmen dont les fesses tressautaient sur le banc, à hauteur des épaules de Mejiah, déclara avec un grognement :

— Maintenant, il n’y a plus qu’à être patients. La distance d’ici le pays des vallées est d’au moins douze tours. On en a pour six ou sept heures.

— Beaucoup plus que ça, dit un autre. Dix ou quinze heures au moins.

— Mais non, tu es fou ! C’est beaucoup plus près !

— Non, c’est beaucoup plus loin !

Les hommes échangèrent des informations contradictoires sur le pays et sur les poyoks… Une avant-garde d’allumeurs, repérée par les avions, avait incendié la forêt de tilleuls de Yahangi à cinq tours du Kal Kalluad.

— Non, à dix tours…

— À trois tours.

— À quinze tours !

Les kalmens étaient tous bien renseignés. Ils ne se faisaient pas prier pour donner leur opinion ou leurs pronostics. Mais les informations qu’ils croyaient avoir ne concordaient presque jamais. Par contre, ils étaient d’accord pour affirmer qu’il fallait tuer tous les poyoks et délivrer l’Oïonaja de cette sinistre engeance.

Mejiah en convenait. Il avait décidé de fuir en compagnie des autres bergers, dès le retour de l’expédition au Kal Kalluad. Les poyoks exterminés, ils seraient en sécurité sur le plateau. De plus, lui, Mejiah connaîtrait un peu la région. Ce serait un avantage sérieux. Il s’était engagé dans les défenseurs du kal pour cette raison et aussi parce que le chasseur fou le poussait à se battre.

Mais il était troublé. Même si les poyoks étaient, comme on le disait, des animaux stupides et cruels, le massacre qui se préparait lui inspirait une horreur profonde. Il allait participer à la tuerie aux premières loges en tant que tireur d’élite. Il ne pouvait plus reculer maintenant. Il regrettait presque de n’avoir pas choisi la fuite immédiate en profitant du désordre… Non. Tant que les allumeurs tenaient le plateau, c’était trop dangereux. Et puis il allait s’instruire d’une façon prodigieuse. Il allait apprendre à se servir de ses instincts majeurs et mettre en pratique les capacités innées du chasseur fou. Il allait découvrir un morceau du monde.

Il se désintéressa de la conversation des kalmens et essaya de se faire oublier dans son coin. Le chasseur fou se tenait tapi au fond de son esprit, attentif mais indifférent au débat qui agitait son hôte. Loreni s’était enfoncée si profondément qu’il ne sentait presque plus sa présence. Presque… Mais elle était là, prisonnière de son cerveau. Il aurait aimé lui parler s’il avait pu l’atteindre.

La colonne roulait sur le plateau, traversant un secteur de cultures et de prairies qui appartenait au Kal Kalluad. « Nous sommes encore chez nous ! » disaient les kalmens avec fierté. Il y eut un ralentissement général et quelques véhicules quittèrent la voie principale pour s’engager sur une piste secondaire. Des bergers à cheval s’étaient rassemblés sur le passage des défenseurs qu’ils saluèrent en balançant leurs vastes chapeaux… Le sergent Boizlé ouvrit la lucarne qui faisait communiquer la cabine avec la plate-forme.

— On a reçu des ordres, dit-il. On va inspecter la tour 883 qui n’est pas très loin d’ici.

— Pour quoi faire ? demanda un homme. Les poyoks ne sont quand même pas si près du Kal Kalluad !

— Sûrement pas, dit Boizlé. Mais ce sont les ordres.

Un troupeau de petits bœufs avait envahi la piste. Le camion les poussa un moment, puis ils s’écartèrent pour regagner leurs pâturages. Au loin, les bœufs croissants recouvraient la terre d’une masse brun roux, mouvante. Ils étaient ainsi nommés à cause de leurs cornes qui se dressaient au-dessus de leur tête puissante et formaient un superbe croissant doré sur lequel se reflétait la lumière du soleil. Des éclairs fusaient sans cesse du troupeau ; et quand les bêtes se mettaient en marche, tête levée, un étrange feu d’artifice accompagnait leur course. On pouvait à peine les suivre des yeux.

Les bœufs constituaient, avec les divers insectes ouvriers, la plus grande richesse d’Oïonaja.

Les camions entrèrent dans une forêt de tilleuls, peuplée de harcelants, d’oiseaux balanciers et de singes à bruit, qui se mirent à imiter une fusillade nourrie au passage de la colonne. Il y eut un moment de panique. Les hommes se jetèrent sur le plancher du camion… Quand on eut compris qu’il s’agissait de ces minables petits singes blancs, à peine plus gros qu’un lapin, une brève détente se fit. Puis ce fut l’angoisse. Ces bestioles étaient-elles assez intelligentes pour reconnaître une expédition militaire et l’accueillir avec une salve d’honneur ? Où avaient-elles entendu récemment une fusillade qu’elles essayaient d’imiter ? Dans ce cas, l’avant-garde des poyoks se trouvait peut-être à proximité. Et si ce n’était qu’une coïncidence, on pouvait soupçonner un présage. Bon ou mauvais ? Ou encore un message des Tours divines…

— Tous les présages, dit un kalmen, sont en réalité un message des Tours divines.

— Ou des Seigneurs ? hasarda un autre.

Le premier insista.

— Non, les Seigneurs s’expriment en clair, parce qu’ils sont les maîtres de l’univers !

— Et les Tours, alors ?

— Elles font le travail que leur commandent les Seigneurs. Mais elles ne sont pas toujours d’accord avec eux. Elles sont du côté des hommes. Elles cherchent à nous aider, mais elles ne peuvent pas toujours le faire ouvertement…

Le kalmen se nommait Vanmazlo. Mejiah ne l’avait jamais vu avant d’entrer à la section Jonathan. Il avait l’air tout à fait insignifiant. Intrigués, les autres lui demandèrent d’où il tenait ces informations. Vanmazlo hésita.

— C’est… quelqu’un… qui me l’a dit.

Mejiah pensa au mystérieux evlin que Klaus prétendait avoir rencontré. Vanmazlo avait-il été aussi en contact avec un evlin ?

L’arrière du camion était l’endroit où on respirait le mieux, dans l’atmosphère humide de la forêt. La bâche soulevée permettait d’observer le paysage. La route serpentait à travers la futaie sombre. Les virages et les cahots étaient de plus en plus pénibles pour les hommes entassés sur les plates-formes. Parfois, un véhicule s’enlisait dans une fondrière, d’où il s’arrachait avec peine.

Les tilleuls sauvages se hissaient à cinquante ou soixante mètres de hauteur. La lumière du soleil ne filtrait que faiblement à travers les feuillages denses. D’énormes trous boueux s’ouvraient sous les roues des camions, tout le long de la piste forestière. À chaque secousse, Mejiah pensait qu’il allait vomir ses tripes et cracher son cœur. Il enviait les kalmens qui semblaient à peine incommodés. Lui seul était un souffre-douleur… Pourquoi les Tours divines créaient-elles des êtres souffrants ? Pour le plaisir des Seigneurs ?

Les hommes levaient leurs gourdes. La boisson réglementaire contenait un quart de vin de chèvrefeuille et trois quarts d’eau ; mais certains s’étaient débrouillés pour inverser la proportion… Mejiah but une gorgée ou deux. Il craignait d’épuiser trop vite sa provision de boisson et d’avoir soif. Pour lui, la soif était aussi une souffrance…

Le convoi sortit enfin de la forêt et s’engagea dans une steppe herbeuse, semée de plantes grasses de haute taille, qui évoquaient de loin une silhouette humaine. On eût dit quelque horde de poyoks blessés, harassés, faisant retraite. Mais certaines plantes avaient de grosses fleurs rouges qui leur donnaient l’air de jeunes kalmènes coiffées de chapeaux en ailes de papillons. Une bouffée de vent apporta dans le camion l’odeur amère de cette végétation.


CHAPITRE VIII

Un des hommes qui se tenaient à l’avant de la plate-forme se retourna et annonça qu’on approchait d’une tour.

— Quelle tour ? La 883 ?

— Je ne peux pas encore lire le chiffre.

Il existait des milliers de tours sur Keizlé, peut-être des dizaines de milliers. Chacun avait son idée sur leur nombre et leurs fonctions. Les gens instruits les nommaient microtours de surveillance. Elles représentaient les Tours divines. Mais de quelle façon ? Symboliquement ? Elles jalonnaient le territoire et servaient à indiquer les distances. Elles abritaient des stations de radio – probablement automatiques – et des relais téléphoniques. Certains affirmaient qu’elles transmettaient aussi les instructions des Suzerains Seigneurs aux maîtres des kals et aux Maisonniers.

— Pourquoi, demanda quelqu’un, n’arrêtent-elles pas les poyoks fous ?

On en débattit. La question semblait sérieuse. Les tours avaient-elles la faculté de se changer en machines de guerre ou en instruments de police ? Un kalmen prétendit qu’elles pouvaient émettre des rayons incendiaires ou mortels qui auraient terrifié les poyoks avant de les réduire en cendres. Les avis restaient partagés sur ce point. Mejiah ne donna pas le sien. Il avait beau se creuser la tête, il ne trouvait rien sur le sujet dans son expérience ni dans sa mémoire.

— On peut se réfugier dans une tour, dit Vanmazlo, pour demander asile si on est attaqué ou menacé. Il y a des alvéoles refuges. Je ne connais personne qui ait eu l’occasion de demander la protection d’une tour, mais je sais qu’on peut le faire.

Un jour viendrait peut-être où tout le monde saurait la vérité sur les tours ; mais il faudrait du temps. De quand datait le Kal Kalluad ? Était-il plus ancien ou plus récent que les tours ? Personne ne pouvait répondre à ce genre de question.

Le camion s’arrêta.

— Vous pouvez descendre ! cria le lieutenant. Prenez vos fusils et restez vigilants. Ne vous approchez pas de la tour.

Les hommes haussèrent les épaules ou laissèrent échapper quelques grognements de mauvaise humeur.

La tour se trouvait en terrain découvert. À part une maigre touffe de buissons de l’autre côté des camions, on ne voyait pas un brin d’herbe, ni un gros caillou derrière lesquels un poyok égaré aurait pu se cacher.

Mejiah descendit avec les autres en traînant son Achebo. La tour 883 était là, au milieu d’une surface nue, comme brûlée, de trois ou quatre cents mètres de rayon. La plus proche éminence, une petite colline boisée, se dressait à plus d’un kilomètre. La tour dépassait en hauteur les plus grands arbres que Mejiah avait jamais vus. Elle mesurait au moins quatre-vingts mètres. Elle était ronde à la base, avec un diamètre d’environ dix mètres. Cylindrique jusqu’à mi-hauteur, elle s’effilait ensuite pour s’épanouir au sommet, comme un champignon géant, surmonté d’une antenne. Aucune herbe, aucun buisson ne subsistait autour.

— On dirait que la foudre est tombée par là, dit un kalmen, et qu’elle a déclenché un incendie.

D’autres approuvèrent. Le chapeau semblait de guingois et une crevasse noirâtre serpentait entre le sommet et le bord, légèrement ébréché.

Le lieutenant Jonathan et deux officiers des autres sections se dirigèrent vers la tour d’un air pas très assuré. Ils baissaient instinctivement la tête. Ils s’approchèrent d’un alvéole de communication et disparurent à la vue des soldats. Quelques hommes pissaient derrière les camions ou n’importe où, le dos tourné. Un autre s’était accroupi près des buissons. Un officier courut le déloger.

— On ne chie pas devant une tour. Tu n’avais qu’à prendre tes précautions !

Le kalmen remonta son pantalon et retourna à son camion en grommelant. Mejiah médita la remarque. On ne chie pas devant une tour, c’est-à-dire sous le regard des Tours divines… Et pourtant, on peut pisser ? Quelle différence ? De plus, la touffe de buissons près de laquelle le kalmen s’était accroupi se trouvait à plus de quatre cents mètres de la tour. Et celle-ci était peut-être aveugle, à cause de la foudre ou pour tout autre raison…

Mejiah se promena un moment en observant le paysage. Il repéra les alvéoles d’excitation, répartis à diverses hauteurs de la tour. C’étaient apparemment ses yeux et ses oreilles. Au niveau du sol, on voyait des alvéoles refuges, simples abris creux de la taille d’un homme, et l’alvéole de communication, une sorte de cabine pouvant recevoir deux ou trois personnes. Les refuges fascinaient Mejiah. Quand il fuirait le kal, en compagnie des autres bergers, il les guiderait d’une tour à une autre. En cas de besoin, si les visiteurs servants les traquaient, par exemple, ils se réfugieraient dans les alvéoles et demanderaient la protection des Tours divines contre les Seigneurs… « Mais, se dit-il, on n’en est pas encore là. Il faut d’abord chasser les poyoks et revenir au kal, puis s’évader avec les autres…» Il revint au camion et s’assit sur une roue arrière, les pieds sur le moyeu, son fusil dans ses bras.

Les officiers rejoignirent les hommes. Ils étaient sombres.

— La tour ne répond plus, dit le lieutenant Jonathan. Elle est comme morte… Certains pensent qu’elle a été frappée par la foudre. Nous avons trouvé des alvéoles ouverts et nous aurions pu pénétrer à l’intérieur. Mais il se peut que ce soit dangereux et nous n’avons pas le temps. Nous avons averti le kal… Maintenant, il va falloir redoubler de vigilance. Le danger est peut-être plus grand que nous ne l’avons cru. Et il se passe des choses incompréhensibles.

Les hommes se regardèrent. Le sergent Boizlé fit une moue d’ignorance. Les officiers se réunirent à l’arrière du convoi. Une douzaine de véhicules seulement s’étaient arrêtés près de la tour, le gros de l’expédition ayant continué sa route plus au sud… Impossible de s’approcher d’assez près pour surprendre la discussion des chefs de section. Un flottement général se manifestait. Les officiers hésitaient et les soldats commençaient à perdre le moral.

— Pour que la foudre soit tombée, dit le sergent Boizlé, il faudrait qu’il y ait eu un orage. Qui se souvient d’un orage ?

— Attention, dit Vanmazlo. La foudre a pu tomber sur la tour 883 sans qu’il y ait un coup de tonnerre au Kal Kalluad.

— Après la sécheresse qu’on vient d’avoir, pas étonnant qu’il y ait des orages ! dit Ugto.

« Est-ce qu’on a eu vraiment une sécheresse terrible ? » se demanda Mejiah.

Un kalmen remarqua qu’il n’avait pas plu depuis une semaine : neuf jours. Selon un autre, c’était trois semaines… et quatre ou cinq semaines pour un troisième. Beaucoup n’avaient pas d’idée précise sur le sujet. Mejiah se réjouissait de n’être pas le seul à avoir des trous de mémoire.

Le lieutenant Jonathan revint au camion, marchant à pas lents, d’un air pensif.

— On nous a signalé d’importantes chutes de macrolicts, dit-il aux hommes. Je ne sais pas si c’est lié aux dommages subis par la tour 883… Plusieurs de ces amas météoriques avaient déjà été repérés avant notre départ du kal. Il y en a de nouveaux. Aux pays des vallées, ils seraient si nombreux qu’ils auraient formé ce qu’on appelle un chaos. Je vous donne ces informations sous réserve. De toute façon, nous devons nous attendre…

Il ricana et commenta sur un ton sarcastique :

— Naturellement, je ne devrais pas vous parler de ça. Les ordres sont de vous laisser dans l’ignorance. Mais ce n’est pas mon genre. Il faut s’attendre à rencontrer des difficultés inconnues. Et malheureusement, certains de nos chefs ne sont pas très expérimentés… Allez, on embarque !

Mejiah repoussa le chasseur fou au fond de son esprit pour penser à Tu Jnan. Il n’avait pas fait l’amour avec elle avant de partir. Les dernières nuits, il les avait passées à la caserne du kal, à se préparer pour l’expédition et à s’entraîner au tir. Il avait dormi deux ou trois heures sur un lit de camp. Et maintenant, il allait peut-être mourir sans avoir jamais couché avec la femme qu’il aimait… Hein ? Il réfléchit : Ça ne tenait pas debout. Il vivait depuis longtemps avec Brik et Tu Jnan. Son tour de dormir avec la jeune fille revenait deux fois par semaine. Il avait dû faire l’amour avec elle des dizaines… non, des centaines de fois. Et la semaine dernière encore. Ses souvenirs le trahissaient aussi pour cela. C’était incroyable. Il savait que Tu Jnan ne riait pas quand elle était au lit avec lui. Rien de plus. Il ne parvenait pas à évoquer une image précise ni le souvenir d’une sensation vive, sur ce sujet qui l’excitait tant. Et il éprouvait une frustration pareille à une souffrance sourde. Il aurait aimé interroger Loreni, sa compagne intérieure. Il tenta en vain de la rappeler à la surface de son esprit. « Ô Loreni ! Loreni ! » Le chasseur fou lui barrait la route. Et il ne pensait qu’à brandir son fusil, à tirer et à tuer.

Mejiah forma une prière. « Si je dois mourir et renaître, faites que dans ma prochaine vie, je ne sois pas un souffre-douleur…» Mais il ne sut à qui l’adresser et elle retomba sur son cœur comme une poignée de cendres froides.

Une pensée consolante lui vint : « Si tu ressuscites, tu sauras peut-être faire rire les filles ! » Puis une autre, plus troublante : « Tu seras peut-être une fille ! »

À l’ouest, montaient d’épaisses fumées d’incendie. Un avion étranger survola le convoi. C’était un monoplan aux couleurs vives. Il portait sous les ailes et le fuselage une cocarde à l’effigie d’une sorte de griffon.

— C’est un appareil de notre Seigneur Allaken, indiqua Vanmazlo, toujours le mieux renseigné.

« Ce sont peut-être les visiteurs servants en train de chercher des tors ! » pensa Mejiah.

Un vol d’oiseaux-tenailles esquissa une attaque. Il fut dispersé par quelques coups de fusil et se reforma vers l’est. Les oiseaux de toutes espèces semblaient ainsi fuir devant les hordes poyoks ou un autre danger.

Le lieutenant et les sous-officiers écoutaient la radio que l’on entendait glapir sans arrêt dans la cabine du camion. À un moment, les hommes purent distinguer l’indicatif de la tour 800. Puis il y eut un long sifflement, suivi d’un silence total. « Émission coupée, remarqua le lieutenant. La tour 800 a été touchée…»

Il y eut une courte halte pendant laquelle les hommes mangèrent les provisions de leurs sacs et firent quelques pas pour se dégourdir les jambes. Les caresses des buissons velus provoquaient sur la peau d’abord quelques frissons de plaisir, puis de longues et pénibles démangeaisons. Les officiers observaient à la jumelle une butte bizarre, à plusieurs centaines de mètres. On eût dit un monstrueux tas d’ordures, accumulé au milieu des ruines d’un village…

— Un macrolict, dit le lieutenant.

Le convoi repartit. Plus tard, Boizlé passa acrobatiquement sur la plate-forme et annonça aux hommes qu’il y avait de mauvaises nouvelles.

— On va se diriger vers le Kal Loïkad qui a été pris par les poyoks. Du moins, une partie de la colonne. On attend les ordres de la comtesse Lyn Diaz.

Les questions fusèrent :

— Le Kal Loïkad pris par les poyoks ?

— Et brûlé ?

— Et brûlé, oui !

— Les habitants ont…

— Il y aurait très peu de survivants. C’est tout ce qu’on sait !

— Brûlés vifs ? demanda Mejiah à voix basse.

Le sous-officier haussa les épaules avec indifférence. Pour lui, ça ne faisait pas une grosse différence. Vanmazlo leva les bras au ciel.

— Enfin, comment les poyoks ont-ils pu s’emparer d’un kal important ? Et pourquoi n’a-t-on pas été prévenus plus tôt ? Il aurait peut-être suffi que nous ayons quelques heures d’avance pour intervenir à temps…

Boizlé hochait la tête d’un air ennuyé.

— Il s’est passé quelque chose de terrible et d’imprévu au Kal Loïkad, dit-il enfin. Nous n’avons pas beaucoup de détails parce que les émissions des tours sont coupées les unes après les autres… On a cru comprendre que les visiteurs servants étaient arrivés au kal pour acheter des tors. Mais ceux-ci, qui étaient nombreux, se sont révoltés et se sont échappés. Ils ont entraîné avec eux les horis et les poyoks du kal. Il y a eu bataille. Puis les poyoks sauvages ont profité du désordre pour attaquer… Il y a encore autre chose. Le Kal Loïkad avait été très éprouvé par les chutes de macrolicts. Beaucoup de gens étaient blessés, des incendies s’étaient déclarés et la défense était désorganisée…

— En somme, c’est la faute des tors, dit un kalmen en regardant Mejiah.

— Mets-toi à leur place, dit Boizlé. Si on venait t’enlever pour t’emmener en esclavage, tu aurais peut-être envie de te révolter !

— C’est la loi, dit le kalmen. Les tors ont été créés pour ça, n’est-ce pas ? Ils ne servent à rien !

— De toute façon, dit Boizlé, je crois que les poyoks ne sont plus très loin. On devrait leur tomber dessus… bientôt.

Il fit une nouvelle acrobatie pour regagner la cabine. Finalement, la section Jonathan ne fut pas détournée vers le Kal Loïkad, mais continua sa route vers le pays des vallées. On avait besoin des tireurs d’élite pour stopper le gros de la horde… Le camion s’intégra à un convoi plus important qui se dirigeait vers l’ouest, sous un ciel enfumé. On aurait dit qu’un orage menaçait. Un kalmen prétendait avoir entendu le tonnerre.

— Non, dit un autre, ce sont des explosions.

— Un bombardement ?

— Tu crois que les poyoks ont des canons ?

— Ils sont peut-être en train de faire sauter les réserves de munitions d’un kal.

— Ou bien ce sont nos avions qui les bombardent.

— Il n’y a pas de bombardiers au Kal Kalluad.

— Ce sont peut-être les avions des Seigneurs.

Le premier qui avait parlé soutint son opinion. Mejiah pensa : « Et si c’étaient des chutes de macrolicts ? »

Les camions s’arrêtèrent de nouveau. Les officiers descendirent et se rassemblèrent vers le milieu du convoi. Quand le lieutenant Johathan rejoignit sa section, il paraissait nerveux et accablé.

— Tout va encore plus mal que je le craignais, dit-il.

« Mais ferme ta gueule ! pensa Mejiah. Tu ne vois donc pas que tu vas finir par démoraliser tes hommes qui, déjà, n’en mènent pas large ? Ou alors, tu le fais exprès ! » L’officier continua sur un ton morose :

— Les poyoks sont plus nombreux qu’on ne croyait. Ils se sont scindés en deux groupes et nous avons fait de même. Nous allons attaquer dans le secteur de la tour 713 qui, malheureusement, ne répond plus. Il va falloir traverser une zone de chaos, car il y a eu une pluie de macrolicts et le terrain a été tellement bouleversé que nos cartes ne valent plus grand-chose… Bon courage, les gars. Si j’étais le chef de l’expédition, nous rentrerions immédiatement au Kal Kalluad !

— Qu’est-ce que c’est au juste que ces macrolicts, mon lieutenant ? demanda le sergent Boizlé. Le lieutenant Jonathan eut un geste agacé.

— Je ne me charge pas de vous l’expliquer. D’autant que les prêtres n’aiment pas trop qu’on parle de ces choses. Vous verrez bien.

Quand les camions furent repartis, la conversation s’engagea sur ce thème parmi les hommes… Certains kalmens étaient verts de peur. Le chasseur fou manifesta soudain son opinion. Mejiah traduisit ainsi les sentiments de son alter ego :

— Ce ne sont pas de vrais soldats. Ce sont des paysans mobilisés à la hâte. Ils vont se débander à la première embuscade !

— Tu as raison, répondit Mejiah. Mais tiens-toi tranquille.

Les autochenilles quittèrent la colonne pour se diriger plein sud. Boizlé passa la tête par le hublot de la cabine pour annoncer que les poyoks étaient repérés à quelques kilomètres. Les hommes parlaient des macrolicts. Un avion du kal tournait dans le ciel.

— Les macrolicts sont simplement de très gros météores, dit un kalmen. Il n’y a pas de quoi avoir peur.

— À condition qu’ils ne nous tombent pas sur la tête !

— La pluie est finie. On a peu de chances d’en recevoir un maintenant.

— Comment sais-tu que la pluie de macrolicts est finie ?

— Il peut encore tomber des microlicts.

— Les microlicts sont tellement petits qu’ils ne sont même pas arrêtés par la surface du sol, dit Vanmazlo. On en trouve dans les cavernes. Ils se matérialisent quand ils ont été freinés par une épaisseur de terre suffisante.

— Les macrolicts, dit un kalmen nommé Sidler, sont des morceaux de monde qui tombent sur notre planète. Il y a quelquefois des êtres vivants dans les macrolicts !

L’affirmation fut vivement discutée. Sidler insista.

— Oui. Même des hommes… Et naturellement, des végétaux et des animaux. Il peut y avoir des villages entiers complètement sens dessus dessous.

— Mais comment des hommes ou même des animaux pourraient-ils survivre quand le météore traverse l’espace ?

— Les licts ne sont pas des météores ordinaires, dit Vanmazlo. Ce sont des déchets de la création.

Le sergent Boizlé se montra au hublot. Un homme qui avait bourré sa pipe à thé essaya de l’allumer en murmurant :

— J’ai peut-être le temps d’en fumer une ?

Le sergent cria :

— Le lieutenant vous fait dire qu’on va passer tout près d’un macrolict refroidi. Vous n’avez qu’à soulever la bâche du côté gauche pour le voir.

L’homme à la pipe leva son briquet dans sa main tremblante ; son pouce glissa et la flamme s’éteignit. La bâche du camion fut décrochée et soulevée.

— Attention, dit Boizlé. Ne vous précipitez pas tous à la fois. Vous allez faire basculer le camion !

Le convoi roulait maintenant à travers une steppe arborée, où frenoaks, tilleuls et arbres-bouteilles se dressaient en solitaires au milieu des îlots d’herbes et de buissons.

— Le macrolict !

— Le voilà !

Mejiah était plutôt mal placé pour voir, tout au bout du camion. Il put enfin jeter un regard entre les épaules de deux kalmens. Il aperçut un amas informe de végétation morte, enchevêtrée, à travers lequel pointaient des esquilles, des débris divers, qui avaient dû appartenir à un bâtiment éclaté, impossible à identifier. À une autre extrémité du macrolict, il y avait une petite maison aux murs rouges et au toit bleu, encore debout, mais posée de guingois contre un arbre renversé dont les racines géantes se dressaient vers le ciel.

Un minuscule jardin, avec un pont de bois et une case pointue, avait basculé dans la steppe. Une coulée de terre jaune, très différente de la terre gris blanc du plateau d’Oïonaja, reliait les massifs fleuris au lict mort… Mejiah sentit sa gorge se serrer. Est-ce qu’il n’avait pas vécu dans un jardin pareil à celui-ci ? « Oui, je m’en souviens… On dirait le jardin de mon enfance ! » s’exclama Loreni au fond de lui. Il voulut poser une question à cette mystérieuse habitante de son cerveau : elle n’était déjà plus là.

Le chasseur fou émit quelque chose qui ressemblait à un rire. Il se moquait des jardins et des souvenirs d’enfance… Mejiah regretta de n’avoir aucun autre souvenir précis de son jeune âge.

Il put encore observer le macrolict par l’arrière, quand le camion l’eut dépassé… Un animal blessé boitillait au milieu des débris. Un poney ou une espèce d’antilope… La bête s’était-elle trouvée là au moment de la chute du météore ou bien était-elle arrivée avec lui ?

Les kalmens avaient laissé retomber la bâche. Ils baissaient les yeux et leurs traits semblaient décomposés. Certains avaient les mains qui tremblaient. On eût dit une bande de souffre-douleur tourmentés par une forte diarrhée. D’ailleurs, on commençait à respirer des odeurs suspectes dans le camion. « C’est donc ça, les troupes d’élite du Kal Kalluad ? »

L’inquiétude gagnait Mejiah. Il pensait à Brik et à Tu Jnan. Les bataillons de péteux de la comtesse Diaz n’arrêteraient pas les poyoks, qui finiraient par atteindre le kal. Et qui le brûleraient comme ils avaient brûlé le Kal Loïkad. Il ne put s’empêcher d’imaginer Tu Jnan jetée vivante au milieu d’un bûcher… « Et moi, qu’est-ce que je vais devenir ? » Il examina son fusil avec attention. C’était une arme assez courte avec laquelle il pourrait se suicider… « Les poyoks ne m’auront pas vivant ! »

Les Kalmens traçaient maintenant au-dessus de leur tête le signe protecteur des Tours divines. Lentement, les uns après les autres, d’un index un peu tremblant… Mejiah estima plus prudent de les imiter. Comme il ne pouvait pas lever le bras droit, il dessina le cercle sacré de la main gauche. En même temps, il évoquait le Dieu-Souffrant. Il résistait mieux à la panique que les kalmens. Peut-être devait-il son sang-froid aux deux hôtes de son esprit : le chasseur fou et la femme brune… Il sentit la présence de Loreni et lui envoya un bref message mental pour la remercier d’être là… Elle avait été quelqu’un de sûr, de fort, d’expérimenté… dans une autre vie. Elle avait eu… un rôle dirigeant… sur un monde depuis longtemps disparu… Il songea qu’il aurait besoin d’elle, au moins autant que du chasseur fou.

La présence de Loreni était apaisante. Elle venait de si loin qu’elle était presque un gage d’immortalité.


CHAPITRE IX

L’animai, un petit quadrupède gris-roux, qui tenait du renard, du chien basset, du fennec et de l’hyène, s’assit gravement sur son derrière et se mit à hurler à la lune… Des lunes, il y en avait une bonne demi-douzaine dans le ciel de Dixie, sans compter l’anneau – le chemin pour les habitants de ce monde. Mais elles ne semblaient pas intéresser spécialement le quadrupède braillard. Celui-ci s’était installé devant une large pancarte de bois, plantée au bord d’une piste. Un simple sentier dans la steppe buissonneuse d’un plateau sans nom, au centre d’un énorme continent sous-peuplé de Dixie…

La pancarte portait une brève mention en LTM (Langvo Terra Magna), à côté d’une flèche sommairement dessinée : Puits 15 km. On aurait pu penser que le renard, ayant saisi le sens de l’inscription, réclamait à boire. Les Seigneurs des Terres pouvaient sans doute, avec l’aide des Tours divines, créer des animaux intelligents pour peupler les nouvelles planètes de la Sphère. Tout de même, si le petit quadrupède avait été capable de comprendre les indications tracées sur la pancarte, il serait sans doute parti dans le sens de la flèche, sans perdre une seconde, pour aller boire au puits distant de 15 kilomètres.

Mais il hurlait sans trêve, la tête levée et la gorge palpitante. C’était apparemment tout ce qu’il savait faire. Peut-être était-ce tout ce qu’on lui demandait.

— Sors-toi de là, stupide bête ! s’écria très loin de là une voix humaine, tendue, un peu rageuse.

Les premiers mots de cette réflexion s’inscrivirent sur la pancarte en lettres clignotantes. Sors-toi de là, stupide… Elles brillèrent un instant puis s’effacèrent. C’était sans doute une simple erreur de manipulation.

Un homme qui regardait la pancarte dans son cylindrimage esquissa un sourire, fit un geste et le quadrupède roux détala au milieu des cactus. De l’autre main, l’homme – un technoï de la catégorie des pieds – fit un deuxième geste et la pancarte de Dixie se couvrit de lettres scintillantes, formant des mots et des phrases très difficiles à lire dans la vive lumière du jour. Puis un petit nuage bleu passa dans le soleil et le message émis par le technoï apparut nettement pendant quatre ou cinq secondes.

Salut, oiseau peint. Nous reprenons à notre compte l’opération Nain jaune de Keizlé. Dann est aussi naïf que génial. Il a commis de graves imprudences et il s’est fait prendre. Il agissait seul. C’était pure folie. Mais, le connaissant, nous l’avons toujours tenu à l’écart de notre organisation. Nous avons eu raison. Il a essayé de se suicider, mais n’y a pas réussi. Ils vont l’interroger. Je crois qu’il finira par livrer le Nain jaune. Nous devons essayer de le sauver… Pas Dann, le Nain jaune. Qu’en penses-tu ?

Le message s’effaça. Il n’y eut plus sur la pancarte du désert qu’un scintillement argenté qui ressemblait à un appel. Quelque part dans les profondeurs de la Tour divine d’Ansod, un technoï fit de nouveau un geste, tandis que ses lèvres bougeaient rapidement, émettant des sons inaudibles. La réponse d’Oiseau peint s’imprima sur la pancarte. Elle resta d’abord illisible à cause de la lumière. Alors, un minuscule nuage occulta la lumière du soleil. Le correspondant d’Oiseau peint put lire dans son cylindrimage les phrases écrites sur la pancarte, à des millions de kilomètres d’Ansod.

Salut la Taupe ! C’est vrai, Dann a toujours été d’une imprudence folle. Nous avons bien fait de ne pas l’admettre au groupe Piano mécanique. Mais son projet Nain jaune est plus qu’intéressant. Je suis d’accord pour que nous le reprenions à notre compte. Mais que pouvons-nous faire ?

L’échange se poursuivit entre les deux technoïs, par l’intermédiaire de la pancarte de Dixie et des cylindrimages.

La Taupe : Il faut en discuter. Y a-t-il quelqu’un d’autre sur ce canal ? Le Seigneur Allaken est arrivé sur Keizlé. Je ne sais pas si c’est un avantage ou un inconvénient. À mon avis, il faut provoquer le maximum de désordre dans le secteur du Nain jaune, qui est l’Oïonaja. On le mettra sur le compte de Dann. Un peu plus un peu moins… Et nous pourrions en profiter pour faire disparaître le berger tors qui… Bref, notre sujet.

Un autre membre du groupe Piano mécanique intervint.

Ici Dona-Dona. Le Nain jaune est-il toujours au Kal Kalluad ?

La Taupe répondit : Mais non ! Il faut dire que la situation de base en Oïonaja est complètement bouleversée. L’evlin Di Souami qui a pris les choses en main a déclenché diverses opérations pour la venue du Seigneur Allaken. En particulier, une révolte des poyoks (pour offrir un spectacle au Seigneur et lui faire oublier ses griefs) et une destruction par divers moyens des microtours en surnombre. Le Kal Kalluad a lancé une expédition contre les poyoks. Le Nain jaune en fait partie. Dann a voulu qu’il soit un redoutable combattant, vous le savez. Je suis curieux de savoir ce que ça va donner.

Oiseau peint : Mais il est extrêmement menacé. Comment pouvons-nous l’aider ou le protéger ?

Dona-Dona : C’est toute la question, si j’ai bien compris !

La Taupe : Oui, c’est toute la question. Il faut recenser nos moyens d’action. Nous en avons un peu plus que Dann qui ne savait pas ou ne voulait pas communiquer avec les autres et qui se croyait le seul révolté de la Tour d’Ansod et peut-être de l’univers. Mais il ne faut pas les surestimer. Premier point : est-ce que nous avertissons le Nain jaune ?

Ici Mortefontaine. Si nous essayons de l’avertir, il ne comprendra rien. Nous risquons de le déstabiliser dangereusement. Je suis contre.

Oiseau peint : Dann avait prévu de l’amener à prendre conscience progressivement de la réalité par des réflexions et des expériences. On ne peut pas continuer comme ça ? En accélérant le mouvement si nécessaire ?

La Taupe : Peut-être. Le malheur, c’est que nous n’avons aucun moyen de savoir ce qui se passe dans sa tête. Et le temps presse.

Dona-Dona : Il me semble que nous pourrions lui envoyer l’impulsion de se confesser à un prêtre. Ou bien lui dépêcher un prêtre pour le faire parler. Ou n’importe quoi de ce genre ?

La Taupe : Oui, en théorie. Mais il est parti à la guerre dans une section de défenseurs du Kal Kalluad : ça complique le problème. Et je le répète : le temps presse. Les kalmens et les poyoks vont s’affronter d’ici à quelques heures. Le Nain jaune sera sans doute du premier engagement, comme tireur d’élite. De plus…

Mortefontaine : Tireur d’élite ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

La Taupe : Dann a donné au Nain Jaune le lict d’un chasseur originaire de je ne sais quel monde ni de quel temps. Un homme qui a vécu dans des conditions extrêmement dures et qui n’a jamais connu qu’une loi : celle de la jungle. C’est une composante importante de sa nature et peut-être la clé de toute l’opération. Les hommes qui conduiront la révolte contre les Seigneurs devront être de rudes combattants. C’est pourquoi le Nain jaune est aussi un tireur d’élite !

Oiseau peint : Il a aussi un lict féminin pour contrebalancer l’influence du chasseur : celui d’une haute dirigeante de la Terre, qui vivait il y a dix ou quinze mille ans. Elle peut faire de lui un être équilibré et un leader naturel… quand il aura un autre corps !

La Taupe : Je disais que le Nain jaune participera sans doute au premier engagement. Il risque d’être blessé ou tué. De plus, le Seigneur Allaken est en Oïonaja, avec ses visiteurs, ses espions, ses exécuteurs. Dann a peut-être déjà parlé et le Nain jaune peut tomber entre leurs mains d’un moment à l’autre. Nous devons agir vite.

Mortefontaine : Malheureusement, l’action n’est pas notre fort. Nous sommes en train de former un homme d’action qui agira à notre place… quand il sera prêt. Mais il ne l’est pas. Notre domaine, ce sont les idées. Nous avons prouvé que nous en avions quelques-unes. Je propose…

La Taupe : Un échange trop prolongé est dangereux. Que chacun réfléchisse de son côté. Je vous rappellerai tous dans dix minutes.

Ici Santo Tomé. Salut à tous ! C’est moi qui étais chargé de garder le contact avec le Nain jaune. La bataille contre les poyoks tourne mal. Mej…, le Nain jaune est en danger !


CHAPITRE X

Une quinzaine de véhicules suivaient le camion de la section Jonathan. La poussière qu’ils soulevaient et la fumée qui jaillissait des pots d’échappement rendaient l’air irrespirable et la visibilité quasi nulle. Les phares étaient allumés. À plusieurs reprises, le convoi avait dû quitter la piste. Il semblait qu’on fût arrivé dans une zone de chaos macrolictique. Des excroissances pareilles à de grosses verrues ou à des pustules durcies se dressaient un peu partout dans la steppe. Il y avait aussi des creux et des crevasses, des sortes de croûtes, alignées en dents de scie et bizarrement perforées… À travers un nuage de poussière et de fumée, les hommes distinguaient un entassement confus de blocs, de rochers, de ruines éclatées au milieu d’une végétation étrangère. La circulation devenait de plus en plus difficile.

Puis la poussière fut un peu moins épaisse et on s’aperçut qu’il n’y avait plus que deux ou trois camions derrière celui de la section. Où étaient donc passés les autres ?

Les hommes du lieutenant Jonathan se demandaient s’ils allaient affronter presque seuls l’avant-garde des poyoks… Ils aperçurent les ruines d’un village isolé, encore fumantes. L’incendie avait couru dans la forêt voisine, où les arbres dépouillés de leur feuillage n’étaient plus que de maigres poteaux noircis, parfois couronnés d’un menu toupet de branches pareilles à des moignons. Une maison flambait encore dans un champ de mil rouge. Peut-être un macrolict…

Un troupeau affolé, dans lequel se mêlaient des petits bœufs, des moutons à soie et des poneys, galopait à travers une prairie à l’herbe roussie, paradoxalement semée de mares et d’étangs. Les beuglements désespérés des animaux couvraient tout autre bruit. « Mais qu’est-ce qui leur est donc arrivé ? »

Le camion s’arrêta près d’une vaste construction qui ressemblait au château d’un maître de kal, mais vétuste, presque en ruine. Aucune trace de feu sur les murs. Les dégâts causés à ce bâtiment l’avaient été par le temps ou par un sinistre ancien. La piste s’arrêtait là, au pied d’un mur éventré. De l’autre côté, s’étendait de nouveau le chaos macrolictique.

Des morceaux de paysage s’accumulaient sans ordre ni raison. Le vent soufflait du nord, emportant les fumées vers la plaine. Le ciel restait pourtant sombre. Levant la tête, Mejiah s’aperçut qu’une lune était en train de passer devant le soleil.

« Une éclipse », songea-t-il. Par contraste, le chemin de jour scintillait d’un bel éclat argenté.

La section se rassembla devant le camion, sous le commandement des deux sous-officiers. Un autre véhicule avait stoppé un peu plus loin ; deux autres arrivèrent. Les officiers se réunirent dans la cour du château en ruine. Les hommes n’osaient plus se regarder. Puis deux autochenilles se glissèrent dans le chaos. La section Jonathan reçut l’ordre de marcher à leur suite.

— Attention ! dit le lieutenant. Les poyoks sont tout près. Ils arrivent par la vallée qui est à moins d’un kilomètre !

Mejiah se tenait à côté du sergent Boizlé, un grand gaillard aux jambes solides, qui courait pistolet au poing sans trembler ni trébucher. L’instinct du berger lui disait que cet homme était un ami… Il avait soif. Il regrettait de ne pas avoir bu avant de quitter le camion. Sa gourde pendait à son côté ; mais il lui était difficile de la prendre, à cause de son bras droit infirme. Et, de toute façon, il ne pouvait pas s’arrêter pour boire une gorgée. Il avait déjà bien du mal à suivre l’allure imposée par Boizlé.

— Nous voilà devenus fantassins, souffla Siedler. Je me demande à quoi ça sert !

Mejiah répondit par un grognement.

— Vos gueules ! fit Boizlé.

Un avion portant la marque du Seigneur Allaken passa à basse altitude. La lune couvrait maintenant la moitié du soleil. L’ombre s’étendait. On apercevait à travers un bosquet de gramtrees, élancés et presque sans feuillage, la sombre faille de la vallée où se tenait sans doute l’ennemi. Mejiah essuya de la main droite, avec maladresse, la sueur qui coulait sur ses yeux. Comment pourrait-il viser, s’il continuait à transpirer ainsi ? Et comment pourrait-il tenir son fusil dans ses mains poisseuses ?

— T’en fais pas, camarade berger ! dit le chasseur fou. Ça ira !

Il courait de toutes ses forces pour suivre les kalmens. La section Jonathan s’était scindée en deux. Boizlé emmenait une demi-douzaine d’hommes avec lui. Au moment de l’action, tous avaient réussi à vaincre la panique qui les gagnait dans l’attente. Mejiah vit cependant, à travers les gouttes de sueur qui baignaient ses cils et ses paupières, le profil verdâtre d’un kalmen en train de vomir. L’homme repartit sans hésiter. Boizlé était loin devant. Mejiah, à bout de souffle, se laissa distancer par toute la section. La pensée de déserter lui vint. Mais le chasseur fou s’empara de sa conscience pour le mener au combat. Il essaya de résister : « Je suis Mejiah, Mejiah…» Il rejoignit les autres, haletant, les tempes battantes. Il courait, porté par la fureur combative du chasseur. Il n’avait pas les qualités physiques des kalmens aux longues jambes ; mais ses jambes à lui ne tremblaient pas.

Il buta contre une pierre et réussit à rétablir son équilibre. Ses poumons flambaient. Son cœur battait violemment sous l’effort.

Bien que tordu au moment de sa création par la Tour divine d’Ansod, son corps avait été construit avec le corps vigoureux du chasseur et le corps sain de Loreni. C’était une machine ardente et résistante. Il tenait bon.

Mejiah reprit sa place au milieu de la section, malgré une terrible douleur à l’aine. Plus loin, une branche le gifla… Une branche ou une racine ! La moitié des arbres avaient les racines en l’air, comme de sinistres chicots boueux… Il y eut une halte. Mejiah décrocha sa gourde et but longuement. Le grondement du sang dans sa tête l’empêcha d’entendre ce que Boizlé racontait aux hommes. Il se demanda où étaient passés le lieutenant Jonathan et le reste de la section. Il versa un peu de boisson dans sa paume et se lava la figure. Le vin de chèvrefeuille mêlé à l’eau lui piqua les yeux. Puis la section repartit, dans la pénombre de l’éclipse.

Maintenant, les hommes marchaient lentement, courbés en deux, silencieux et tendus. La file s’arrêta au bord de la vallée. Le sergent Boizlé revint en arrière et s’approcha de Mejiah qui avait été de nouveau légèrement distancé. Les kalmens se dissimulaient tant bien que mal dans un bosquet d’arbustes clairsemés. Boizlé parla à mi-voix.

— Nous avons atteint notre position. Les poyoks sont en bas. À bonne portée de fusil. Siedler, Van-mazlo, Gavad, Mejiah… prenez votre poste. Les autres se tiennent prêts !

Dans la tête et le système nerveux de Mejiah, le chasseur fou frémissait d’impatience. À la suite du sergent, les tireurs choisis progressèrent en se traînant sur les genoux jusqu’à une trouée dominant la vallée.

— La position est terrible ! souffla Boizlé.

Un balcon de pierre, accroché au rebord du plateau, s’avançait entre les arbres, presque à l’aplomb d’une petite rivière qui somnolait dans son fourreau de verdure, une centaine de mètres plus bas… C’était donc la position assignée à la sous-section Boizlé. Mejiah distingua un grouillement bigarré au creux de la vallée. Les poyoks !

Des centaines de poyoks… Une troupe armée franchissait en désordre un pont de bois renversé, en face du balcon. Oui, ceux-là étaient déjà à portée de fusil. Les observateurs du kal avaient guidé les défenseurs au bon endroit et au bon moment. C’était presque miraculeux. Peut-être l’aviation du Seigneur avait-elle participé aussi à l’opération.

Mejiah sentait le chasseur fou frémir en lui. Boizlé l’aida à se débarrasser de son sac et à s’installer sur le balcon. Il s’agissait d’une construction élégante, avec de fines colonnettes blanches sur lesquelles s’enroulaient d’étranges lianes dorées ; mais elle était coupée en deux par une crevasse, fendue, lézardée et plantée de travers sur le bord d’une pente extrêmement abrupte. La cime d’un arbre semblait prise dans sa masse.

Mejiah comprit qu’il se trouvait au cœur d’un macrolict. Heureusement, les kalmens ne s’en étaient pas aperçus. Quant au chasseur, rien ne le dérangeait moins… Un vase sculpté s’était incrusté dans le tronc d’un résineux qui, sous le choc, s’était fendu de la base au sommet… La partie gauche du balcon était envahie par un fourré de plantes velues, rouge et noir, qui ne semblaient pas originaires de Keizlé. C’était un endroit parfait pour s’embusquer. Mejiah consulta le sergent d’un signe de tête. Boizlé acquiesça et commença à répartir ses hommes autour de la position. Mejiah priait les Tours divines et le Dieu-Souffrant : « Ô Seigneurs ! Empêchez-les de comprendre qu’ils sont sur un macrolict…»

Obéissant à une impulsion du chasseur fou, il se mit à genoux près d’un angle du balcon. Les plantes velues le dissimulaient et il avait le pont en point de mire, entre les colonnettes. Son cœur battait sauvagement ; mais ses mains ne tremblaient pas. Le chasseur régnait sur son esprit et sur son corps. C’était mieux ainsi.

« Tu as gagné, hein, chasseur ! »

« On va gagner ensemble, petit berger ! »

« Tu es heureux ? »

« Oui. Je fais mon travail. J’aime ça ! Et toi ? »

Non, Mejiah n’était pas heureux. Il était même au bord du désespoir. S’il avait été sûr de recevoir bien vite une nouvelle incarnation, il aurait essayé de mourir, en se suicidant ou en se faisant tuer.

Il se força à observer calmement la vallée, où se rassemblaient les poyoks. Quel piège ! Elle avait été complètement éventrée par la pluie macrolictique, en aval du pont. La rivière se transformait en marécage. Un chaos de terre, de rochers et de végétation formait un peu plus loin un barrage apparemment infranchissable. Les poyoks tournaient en tous sens. Ils semblaient hésiter sur la direction à prendre et seulement un tout petit nombre d’entre eux tentaient d’escalader le barrage ou de le contourner. Deux ou trois isolés avaient entrepris l’ascension de la pente qui menait au plateau. Ceux-là trébuchaient au milieu des rochers, à moins de cent mètres du plateau. Tous ces hommes avaient une démarche lourde et maladroite. Vus d’en haut, ils paraissaient encore plus patauds et courts sur jambes. La plupart n’étaient vêtus que de pagnes ou de caleçons en loques. Les seins nus des femmes ballottaient sans grâce.

Une faible partie des hommes brandissaient des armes à feu. Les autres avaient des arcs, des piques, des coutelas et des bolas… Mejiah portait maintenant sur eux la vision aiguë du chasseur. La horde grouillait sur place, autour du pont et en amont. Elle grossissait sans arrêt, renforcée par de petits groupes qui venaient de l’amont et aussi de l’autre versant de la vallée.

Mejiah tenta d’estimer l’importance des bandes en cours de rassemblement. Moins de mille personnes et cent ou deux cents combattants… Ce n’était peut-être qu’une avant-garde et elle n’avait pas l’air très redoutable. À condition que les kalmens ne détalent pas au premier choc. Cette profusion de cibles faciles réjouissait le chasseur, toujours bouillant d’impatience, malgré le dégoût de Mejiah qui n’était plus le maître de son corps ni de son cerveau. Mejiah était devenu le chasseur.

Le voile gris de l’éclipse s’effaçait lentement. La lumière du soleil balaya la vallée. Pour le chasseur, qui était nyctalope, cela ne changeait pas grand-chose. Mais les kalmens avaient besoin de beaucoup de lumière pour viser.

Une lueur rouge jaillie du plateau s’éleva au-dessus de la vallée. C’était le signal attendu par les kalmens. Trois secondes plus tard, Boizlé cria :

— Feu !

Mejiah observa la fusée rouge qui montait droit vers la lune Phyllis. Il était temps. Le couchant se teintait de pourpre et de violet. On approchait du hors-jour.

Le chasseur étreignit la crosse de son Achebo. Son index gauche, encore maladroit, tâtonna à la recherche de la détente. Il n’avait pas l’habitude d’être gaucher.

— Feu ! Feu à volonté ! cria le sergent Boizlé.

Une détonation éclata derrière le balcon. Mejiah le chasseur vit un poyok dans sa ligne de mire. Il tira. L’homme tomba. Un deuxième et un troisième subirent le même sort presque immédiatement. Mejiah s’abandonnait au pouvoir du chasseur. Le Dieu-Souffrant et les Tours divines l’avaient voulu ainsi.

Quelques cris montaient de la vallée. Les poyoks abasourdis ne pensaient même pas à se disperser ou à s’abriter. À chaque balle, l’un d’eux tombait… Il y avait aussi des enfants dans la horde. Par chance, ils se trouvaient assez loin, de l’autre côté de la rivière, en amont, avec les vieillards et quelques animaux… De toute façon, les ordres étaient d’exterminer les poyoks. Les enfants et les vieillards seraient tués aussi, jusqu’au dernier. On ne pouvait que leur souhaiter une meilleure réincarnation.

Quelques guerriers se mirent enfin à riposter, sans prendre la peine de s’embusquer. Deux ou trois balles sifflèrent au-dessus de Mejiah. Une flèche s’écrasa sur la pierre du balcon. Boizlé rampait d’un point à l’autre de la position. Le tir des kalmens n’était pas très efficace. La fusillade ne semblait pas très nourrie… Une dizaine de sections auraient dû être en train de mitrailler la vallée. Et les poyoks auraient dû tomber par centaines… Cependant, Mejiah avait l’impression qu’il était presque le seul à faire mouche. Que se passait-il donc ? Le sergent Boizlé remarqua bientôt l’inefficacité de ses hommes. Il s’installa près de Mejiah et se mit à lui faire passer des chargeurs. Un moment plus tard, il lui tendit un autre fusil, un Naval Duke réglementaire, pendant qu’il rechargeait l’Achebo.

L’arme était un peu lourde pour Mejiah ; mais le chasseur s’en empara avec une joie sauvage et continua d’abattre un à un les poyoks qui se dandinaient presque nus à moins de cent mètres et semblaient s’offrir à son tir comme s’ils avaient marché au sacrifice. C’était un massacre au ralenti.

Maintenant, deux kalmens, dont Boizlé, s’occupaient de charger des armes pour lui. Il tirait de plus en plus vite. Tous ses coups portaient.

Livrant ses mains et ses réflexes au chasseur, Mejiah s’éleva au-dessus de la mêlée et il remarqua un phénomène très étrange. De nombreux poyoks se rassemblaient en face de lui, comme pour se placer dans sa ligne de tir. Ils venaient se faire tuer. Les poyoks étaient tout simplement en train de se suicider !

Du moins, un grand nombre d’entre eux. Quelques-uns voyaient cependant leur instinct de conservation se réveiller : ils fuyaient, s’égaillaient dans les bois ou tentaient d’escalader la pente en tiraillant maladroitement sur les kalmens embusqués au sommet.

Un chant indistinct montait de la horde. Mejiah crut reconnaître les sonorités de la singlang, mêlées à l’idiome sauvage des poyoks. Un mot de singlang revenait sans cesse : mort… ou mourir. Il y avait aussi dans le chant une invocation des Tours divines ou un appel. Comme si les poyoks mécontents de leur sort demandaient à mourir pour renaître plus humains…

Le corps de Mejiah obéissait au chasseur. Il avait horreur de ce que faisaient ses mains, qu’il ne contrôlait plus. Il voyait les poyoks mourir joyeusement et il enviait leur destin. Mais se faire tuer, c’eût été abandonner Tu Jnan et Brik. Il ne le pouvait pas.

Les kalmens se regroupaient ou se débandaient. Impossible de savoir au juste… Des mouvements confus s’effectuaient sur l’arrière de la position. Il n’avait pas le temps de s’en occuper. Il se doutait que la section avait des blessés et des morts. On eût dit que les officiers préparaient un repli général ou Dieu sait quelle manœuvre. Peut-être estimaient-ils que cette embuscade avait atteint son objectif. Non, c’était impossible. Sans doute voulaient-ils décrocher avant la fin du jour. La nuit noire approchait et les hors-jour devenaient de plus en plus sombres.

Ou alors les kalmens allaient lâcher pied à la première velléité de résistance des poyoks !

L’odeur du sang et de la poudre devenait insupportable. Mais le chasseur s’en délectait. Elle devait lui rappeler de bons moments de son autre vie.

Les abords du pont et la pente au-dessous du balcon étaient jonchés de cadavres. Une minorité de poyoks s’organisait pour riposter. Les chefs kalmens craignaient peut-être une contre-attaque. Ils savaient leurs hommes incapables de tenir au corps à corps. Ils allaient décrocher d’une minute à l’autre. Dommage… Un groupe de poyoks se lançait obstinément à l’assaut du balcon, sans chercher à se protéger du tir de Mejiah. Certains de ces candidats au suicide finiraient par passer. Même le chasseur devenait nerveux. Il y en avait trop ! Et la vallée continuait de se remplir. À croire qu’ils ressuscitaient à mesure !

— Attention ! cria Boizlé. Ils vont essayer de contourner la position !

— Ils ont compris, à la fin ! s’écria le chasseur par la bouche de Mejiah.

Une flèche se planta dans le corps sans vie d’un kalmen, à moins d’un mètre. La position aurait pu être inexpugnable, à condition d’être défendue sur les flancs… Mejiah ne voyait plus un seul kalmen à sa gauche. Et personne ne tirait plus sur la droite. « Est-ce que je suis vraiment seul ? » Boizlé cria des ordres. Il ne semblait pas rester grand-chose de la section Jonathan. Où était donc passé le lieutenant ?

Le coup d’œil du chasseur devenait moins sûr. Les mains de Mejiah commençaient à trembler. Une pensée rageuse traversa son esprit : « On est trahis ! » C’était une pensée du chasseur. Comme s’il avait entendu, Boizlé jeta d’une voix haletante :

— On a eu tort de se fourrer dans un macrolict. Les hommes n’aiment pas ça. Ils croient qu’un macrolict en attire d’autres… Maintenant, il faut décrocher !

Mejiah sentit que le chasseur perdait – ou abandonnait – le contrôle de son cerveau et de son corps. Il avait mal à la tête, au ventre, à l’épaule… Des crampes couraient dans son dos. Ses doigts étaient engourdis. Ses genoux s’incrustaient à la pierre. La sueur couvrait son visage et ses yeux. Il se demanda comment le chasseur pouvait encore, quelques secondes plus tôt, distinguer les poyoks qu’il mitraillait.

Une forte déflagration ébranla violemment la falaise. Un éclair éblouit Mejiah. Le balcon se mit à vibrer. Les poyoks hurlaient comme jamais. Il crut que les survivants de la horde se lançaient à l’assaut. Puis il les vit s’enfuir. Des flammes s’élevèrent sur la droite. Boizlé cria :

— Vite ! Vite ! On décroche.

Les kalmens abandonnaient la position. Le balcon allait s’écrouler. Mejiah courut derrière son sergent. Simple réflexe. Derrière eux, l’étrange et fragile construction qu’ils nommaient « balcon » s’abîma dans la vallée… Ils couraient maintenant sur le plateau, à la limite du chaos.

Le ciel était noir et tout strié d’éclairs blanchâtres. Une pluie de macrolicts ? Rien de plus effrayant pour ces kalmens superstitieux. La terre tremblait, un vent fou se levait, portant toutes sortes de débris et aussi d’énormes gouttes d’eau, des paquets de neige fondue, des grêlons pâteux… Et ce qui restait de la sous-section Boizlé fuyait en désordre. Mejiah s’efforçait de rester dans le sillage de son chef. Mais son corps épuisé ne répondait plus. Il perdit de vue ses autres compagnons. Son regard restait désespérément fixé sur les larges épaules du sergent. Impossible de dire si celui-ci fuyait pour son propre compte ou bien s’il emmenait les derniers survivants à l’abri. Et quel abri ?


CHAPITRE XI

Dix fois, Mejiah eut l’impulsion de jeter son arme pour alléger sa charge. Mais il gardait les mains crispées sur la bretelle du fusil. Trempé de la tête aux pieds, il trébuchait en haletant. Un bruit d’avalanche le poursuivait. Il ne se retournait pas. À quoi bon ? La pluie, la sueur et la fatigue l’aveuglaient complètement. Il n’aurait su dire ce qui se passait à dix pas derrière lui. Il ne voyait même plus le sergent. Et, soudain, il se rendit compte qu’il était seul, au milieu d’un nuage de poussière noirâtre, étouffant. Il se débattit, sans lâcher son fusil, courut, perdit son souffle et déboucha de l’autre côté du nuage.

Le paysage ne ressemblait guère à celui du plateau, ni au chaos macrolictique de la position. C’était une plaine lisse et nue, diversement colorée et limitée par un horizon brumeux. De la glace ? Une patinoire circulaire, fermée par un rideau de brouillard rose ?

De nombreux personnages couraient en tous sens dans cette plaine, en poussant des boules presque aussi grosses qu’eux. Ils semblaient tous humains mais étrangers. Ils étaient bizarrement engoncés dans des vêtements chamarrés qui épaississaient leur silhouette et leur donnaient l’allure de pantins en caoutchouc. Ils couraient comme des ânes derrière les grosses boules, qui paraissaient foncer les unes sur les autres, mais s’évitaient toujours au dernier moment. Mejiah rectifia sa première impression… Les hommes ne poussaient pas les boules. Ils se contentaient de les suivre de près. Peut-être se tenaient-ils à l’abri derrière elles. À l’abri de quoi ? Peut-être les guidaient-ils d’une certaine façon ? Peut-être hommes et boules étaient-ils liés entre eux par une force d’attraction mystérieuse ?

Soudain, une boule roula rapidement vers Mejiah qui s’enfuit au hasard pour l’éviter. Elle le toucha légèrement et il reçut un choc qui le fit tourner sur lui-même, comme s’il avait été pris dans un tourbillon de bourrasque. Il tomba sur la glace. Non, ce n’était pas de la glace. C’était un sol souple, fortement élastique… Il rebondit et se trouva sur ses pieds de façon presque miraculeuse. Une autre boule fonçait sur lui.

Cramponné à son fusil, il fut entraîné malgré lui dans ce jeu terrifiant. Il courait, sautait, zigzaguait, s’écartait, se jetait au sol, rebondissait, réussissant chaque fois à échapper de justesse aux boules qui roulaient vers lui. Les étrangers, boudinés dans leurs vêtements protecteurs, le regard abrité sous de grosses lunettes rondes, pareilles à des yeux d’insectes géants, continuaient leur manège acrobatique en ignorant totalement l’intrus.

Mejiah ne cherchait même pas à deviner en quel lieu inconnu il avait échoué. Il était trop occupé à déjouer les manœuvres des boules et à éviter leurs trajectoires fantasques. Elles parcouraient en tous sens la plaine aux couleurs changeantes, accompagnées ou non d’un joueur en tenue boudinée. Mejiah était bien incapable de prévoir leurs mouvements ni de comprendre les règles du jeu. Soudain, il en vit une bleu pâle traverser le brouillard qui encerclait la plaine, suivie d’un joueur rouge et or, puis disparaître. Tandis qu’il observait ce phénomène, son pied accrocha une fente du sol. Il tomba en lâchant son fusil. Une grosse boule jaune changea brusquement de direction et se précipita sur lui comme pour l’écraser. Le tourbillon le souleva. Il réussit à saisir son fusil. La crevasse, qui ne cessait de s’agrandir, dévia la course de la boule. Celle-ci heurta violemment un joueur et le renversa. L’homme parut s’envoler. Il retomba hors de vue. Mejiah dut s’appuyer sur son fusil pour se mettre debout. Il était épuisé.

Il se prépara à mourir en priant le Dieu-Souffrant de lui épargner une trop grande douleur.

Puis deux boules se rencontrèrent à côté de lui. Une blanche, qui se volatilisa avec un pâle éclair, et une rouge qui fut déviée et s’éloigna rapidement. Le joueur qui accompagnait la blanche explosa avec elle… Le brouillard se rapprochait. Mejiah se dit qu’il avait peut-être une chance de l’atteindre et de quitter le terrain de jeu sans se faire écraser. Les trajectoires se croisaient, le terrain se couvrait de lézardes. Mais à mesure que Mejiah se rapprochait du brouillard, il se sentait repoussé vers l’intérieur.

Une crevasse le sauva une nouvelle fois en coupant l’élan d’une boule. Les joueurs fuyaient maintenant de tous les côtés, mais le brouillard les retenait dans le périmètre clos.

Une boule éclata à quelques mètres de Mejiah qui fut emporté par le souffle de l’explosion.

À ce moment, il entendit en lui-même la voix douce de Loreni. « Nous sommes dans un macrolict gigantesque. Un lambeau d’un monde en cours de création qui a été projeté sur Keizlé Dieu sait comment. Et ces joueurs ne se sont pas aperçus qu’ils n’étaient plus chez eux… Comment l’auraient-ils pu, au fond ? Ils viennent de naître ! »

« Ils le savent, maintenant », dit Mejiah.

Il s’aperçut alors qu’il avait été éjecté et que le souffle l’avait arraché à l’attraction du champ de jeu. Nous sommes libres ! émit Loreni. « Nous… ? » s’interrogea Mejiah. Il lui fallait s’habituer à être plusieurs.

Tenant toujours son fusil, il courut à travers le brouillard, trébucha sur le sol inégal, s’éloigna. Il était sorti du macrolict et il avait retrouvé le plateau. Il continua d’avancer dans une pénombre brumeuse. De furieuses douleurs l’élançaient par tout le corps. Le sang battait à ses tempes. En se relevant, il avait vomi sur ses vêtements. Il était seul. Il marchait. Enfin, il tomba à genoux et sentit la fraîcheur de l’herbe sous ses mains, puis sur son visage, quand il se fut allongé.

Couché sur le dos, il vit une lune jaune qui se promenait dans le ciel, au-dessus de lui. Aurora, peut-être… Le soleil s’enfonçait à l’horizon, sous un amoncellement de nuages tachés et marbrés. Il resta étendu un moment, essayant de reprendre son souffle. Il s’aperçut que sa gourde était toujours attachée à son fusil. Il avait sa gourde, sa cartouchière, mais il avait perdu son couteau et ses provisions. « Je suis vivant ! »

« Est-ce que tu as un plan pour nous en sortir ? » demanda Loreni avec douceur.

« Un plan ? Non, mais j’ai des tas d’instincts majeurs ! » fit-il en se rengorgeant. Comme si Loreni pouvait en douter, il ajouta : « Je me suis bien battu pour un tors ! »

« C’est vrai, tu t’es bien battu. C’était sans doute nécessaire. Mais il ne faut pas te laisser dominer par le chasseur. »

« Tu as raison, convint-il. Toi, tu m’aideras ? »

Il se trouvait dans un pré, entre un bois de tilleuls et le bord du chaos. D’un côté, le plateau était intact ; de l’autre, il était complètement recouvert par les macrolicts, petits ou gros, qui formaient à sa surface un horrible mélange de plaies et d’abcès.

« Nous sommes unis, tu le sais, dit Loreni. Nous n’avons qu’un seul corps. Nous devons nous entendre pour le… gouverner. Nous… nous aiderons. Il faut que tu m’aides… à exister. »

« Oui. Je veux que tu existes ! »

« Merci…»

Mejiah attendit un moment, dans l’espoir que les survivants de la section, le sergent Boizlé ou un officier, passeraient par là. Mais c’était absurde. Les kalmens devaient être loin. Ils avaient tout bonnement pris la fuite. Et les poyoks ? Vainqueurs ou vaincus – c’était difficile à dire – ils n’avaient pas dû s’éloigner beaucoup. Ils devaient errer dans le secteur, en essayant de se regrouper.

Il vida les trois quarts de sa gourde. Il faillit offrir ce qui restait à Loreni. Puis il se souvint qu’elle avait bu avec sa bouche, comme elle pensait avec son cerveau. Enfin, les choses devaient être un peu plus compliquées que cela, mais c’était sans importance… Il se releva en serrant son fusil. Il était maintenant tout imprégné de la mentalité du chasseur et il n’aurait pour rien au monde abandonné son arme.

Il regarda le ciel. Le hors-jour commençait. Dans quelle direction marcher pour rejoindre les défenseurs du Kal Kalluad ? Il frissonna à la pensée qu’une horde de poyoks pouvait surgir à chaque instant, n’importe où. Il écouta. Une fusillade sporadique éveillait de lointains échos en direction du sud. Il rappela Loreni.

« Qu’est-ce qu’on fait ? »

Elle répondit avec une promptitude qui le surprit, comme si elle avait attendu sa question.

« Je ne sais pas. Si… Ecoute. Le hors-jour va être très sombre. Ce sera presque une vraie nuit de la Terre. Il faut chercher un abri…»

« Où ? »

« À un endroit qui fait peur aux kalmens et sans doute aussi aux poyoks… Dans un macrolict ! »

« Toi, tu es en moi. Tu n’as pas de corps… Je veux rentrer au kal pour retrouver Tu Jnan. Et Brik aussi, bien sûr. Et tous les autres…»

Il essaya de s’orienter. Le Kal Kalluad se trouvait probablement au sud-est. En allant de ce côté, il avait une chance de rencontrer quelques fuyards et peut-être de rejoindre un véhicule. Vers l’est, le terrain était à peu près dégagé. Au sud, s’étendait la zone des chaos dans laquelle il n’osait pas se risquer de nouveau. Il ne voulait pas avouer à Loreni qu’il avait peur des macrolicts, comme n’importe quel kalmen. Mais elle devait bien le savoir puisqu’elle était dans sa tête… Il choisit de marcher à l’est. Il obliquerait vers le sud un peu plus tard.

Il se traînait. Il se rendait compte qu’il n’irait plus très loin avant de tomber d’épuisement. Il buta contre un macrolict isolé et, pour s’en écarter, il dut repartir vers le nord. Le chaos lui semblait plus vaste qu’à l’arrivée de la section. Cela s’expliquait : la pluie de macrolicts avait recommencé pendant le combat. C’était ce phénomène qui avait jeté la panique parmi les kalmens.

Des fumées grises emplissaient le ciel. Des lueurs d’incendie montèrent au-dessus du chaos. Mejiah ne voyait plus à cinquante mètres. Il s’assit sur un tronc d’arbre et prit sa tête dans ses mains. Une impulsion, venue de Loreni ou du chasseur, le força brutalement à repartir. Où aller maintenant ? Il observa les lunes et essaya de les nommer. Mais ses souvenirs se brouillaient. La planète Keizlé lui semblait tout à coup étrangère et hostile. Il ne put repérer aucune géante sur l’horizon obscur. L’est, le nord ? Quelle importance ? L’essentiel était d’échapper aux poyoks… Loreni avait raison. Mais il ne voulait pas l’admettre.

Une lueur attira son attention. Devant lui, légèrement à gauche. Peut-être était-ce un bivouac des kalmens, en bordure du chaos, à l’extérieur… Non, les kalmens superstitieux n’auraient jamais campé aussi près des macrolicts. Mais qui ? Mejiah s’approcha prudemment. Il contourna un magma de rochers, de maisons en ruine et d’arbres déracinés. Le feu semblait plus proche qu’il ne l’avait cru d’abord. De nombreuses silhouettes humaines s’agitaient tout autour. Il se hissa sur un tronc à demi abattu. De là, il découvrit une vaste clairière, au milieu des tilleuls et des trembles. Quatre foyers alignés flambaient joyeusement. Ce décor paisible contrastait avec le chaos infernal que Mejiah venait de longer.

Une quinzaine de poyoks en haillons se tenaient autour des feux. Qu’est-ce qu’ils faisaient là ? Peut-être avaient-ils été séparés du gros de la troupe, comme lui-même avait perdu les siens… Il décida de s’éloigner au plus vite. Il commença à reculer pour descendre du tronc abattu sur lequel il avait grimpé. Son regard tomba soudain sur un coin de la clairière, que les flammes n’éclairaient que par intermittence. Il crut voir des hommes attachés aux fûts blanchâtres de deux ou trois jeunes trembles. Il revint aussitôt à son poste d’observation, sur le tronc d’arbre. Il observa la scène au clair des lunes. Il songea à rappeler le chasseur qui avait une excellente vision nocturne. Non, c’était trop dangereux.

Ainsi, les poyoks avaient des prisonniers… Il écouta. Oui, des gémissements se mêlaient aux cris des paysans ivres. Les poyoks étaient en train de vider le contenu de quelques gourdes d’alcool de thé ou de chèvrefeuille qu’ils avaient dû récupérer dans la débandade des kalmens. Peut-être ne se rendaient-ils même pas compte qu’ils étaient à proximité d’un macrolict… Mais qui étaient donc ces prisonniers qui gémissaient ? Sûrement des souffre-douleur !

Les poyoks étaient-ils eux-mêmes des souffre-douleur ? Non dans leur majorité, pour ce que Mejiah en savait. En tout cas, ils devaient connaître l’existence de la douleur, puisqu’ils s’amusaient à brûler vifs les kalmens qui tombaient entre leurs mains. Peut-être avaient-ils capturé deux ou trois malheureux tors fuyant un kal incendié ?

Le chasseur se manifesta soudain en projetant dans les nerfs et dans les veines de Mejiah son terrible désir de combat. « Tu n’as pas encore assez tué ? »

Un mouvement se dessina parmi les poyoks. Plusieurs d’entre eux se dirigèrent vers les prisonniers. Ceux-ci furent détachés et traînés vers le brasier principal, au centre de la clairière. Les poyoks dansaient, aux trois quarts nus, devant les feux. Maintenant, Mejiah voyait nettement les prisonniers, à la lueur des flammes ou dans la clarté de la grosse lune Gandora, qui était arrivée à la verticale. C’étaient deux misérables tors, particulièrement disgraciés, dont une fille, blessée et marquée par les coups qu’elle avait reçus. Ses longs cheveux furent attachés à un piquet. Mejiah crut distinguer sur son dos une bosse du même genre que la sienne. En même temps, il se rendit compte qu’il avait de nouveau la vue perçante du chasseur. Et il étreignit le canon de son fusil.

Pas besoin d’être bien malin pour deviner ce que les poyoks préparaient. Ils allaient brûler leurs prisonniers… Le cœur de Mejiah se serra. Les larmes montèrent à ses yeux. Pauvres tors ! Ils avaient choisi des souffre-douleur pour que ce soit plus amusant !

« Tu ne vas pas laisser faire ça, petit berger ! » dit le chasseur dans la tête de Mejiah. Les poyoks dansaient. Ce n’était sans doute pas très drôle de brûler des kalmens insensibles à la douleur. Avec les tors, ils allaient s’offrir une vraie fête. Leur chant mystérieux s’éleva dans la clairière. Un chant en singlang invoquant les Tours divines…

Mejiah prit de nouveau conscience que Loreni et le chasseur n’étaient pas des entités extérieures à lui. Ils étaient en lui. Ils étaient, d’une façon incompréhensible, distincts de lui et pourtant lui. C’était troublant et merveilleux… « Est-ce que je vais laisser faire ça ? Mais est-ce que je peux l’empêcher ? Qu’en penses-tu, Loreni ? »

« Je ne sais pas, dit Loreni. Laisse-moi réfléchir. » « Il faut les attaquer par surprise et les abattre jusqu’au dernier ! » dit le chasseur.

Mejiah pensa avec orgueil qu’il lui appartenait de décider. Ce n’était pas facile. Devait-il engager, tout seul, un autre combat contre les poyoks ? Combien étaient-ils au juste dans la clairière ? Il dénombra une vingtaine de silhouettes, mais d’autres restaient dans l’ombre. Ils étaient au moins trente !

« Peu importe, dit le chasseur. Quand tu en auras tué une demi-douzaine, les survivants s’enfuiront. Tu pourras récupérer des armes et des munitions…»

« Il faut se cacher dans le macrolict », dit Loreni. Mejiah sentit ses doigts glisser malgré lui vers la détente de son fusil. Il intima au chasseur l’ordre de se tenir tranquille. « Je n’ai rien décidé ! »

Il se demanda s’il avait le droit de tuer les deux prisonniers que les poyoks se préparaient à jeter dans le feu. Les tuer, bien sûr, pour leur épargner une souffrance atroce… Les tors avaient une extrême sensibilité. À la pensée de ce qu’ils allaient endurer, il fut envahi de tremblements et la sueur se mit à couler dans son dos.

Il essaya de se mettre à la place des prisonniers, puis il songea à sa propre vie qu’il allait risquer. Une vie de tors, ça ne valait pas grand-chose. Mais il ne pouvait pas abandonner Brik et Tu Jnan. Il se mit à prier : « Dieu-Souffrant, inspirez-moi ! » Loreni réagit vivement. « Nous devons décider ensemble et pas nous en remettre à un dieu…»

« Tu as raison. »

Les prisonniers avaient été jetés sur le sol, mais à une certaine distance du feu. Peut-être voulait-on leur donner un avant-goût de ce qui les attendait… Mejiah repéra une ramification du chaos voisin qui avançait jusqu’au bord de la clairière. C’était une énorme masse de matériaux mêlés en un indescriptible fouillis qui descendait en pente douce vers le bois de tilleuls et de trembles. Il pouvait se cacher là et s’approcher en rampant des foyers près desquels les prisonniers étaient couchés… Il n’y avait plus que deux lunes dans le ciel. On ne voyait aucune géante. Ce serait bientôt le temps de la nuit noire… Au milieu des macrolicts, l’obscurité était très dense, surtout par contraste avec la clarté de la clairière où flambaient quatre feux.

Mejiah recula de quelques mètres le long du tronc abattu, rugueux et hérissé de chicots, sur lequel il se tenait. Il se laissa glisser au sol et progressa un peu au hasard parmi les branchages brisés, armés de crocs et d’esquilles.

Il sentit l’interrogation de Loreni. « Mejiah ? »

« J’ai décidé, fit-il. On y va ! »


CHAPITRE XII

Oiseau peint : C’est moi qui ai relayé Santo Tomé pour l’observation du Nain jaune. Je l’ai perdu de vue pendant un certain temps. Je viens de le retrouver. La situation est effroyable dans cette région de l’Oïonaja. Une question : sommes-nous responsables de cette pluie de macrolicts ?

La Taupe : Oui, pour une bonne part. Je regrette. Nous avons décidé de provoquer le maximum de désordre pour que le Nain jaune échappe aux envoyés du Seigneur Allaken. Les macrolicts, c’est ce qu’il y a de mieux. Je crois que nous avons réussi. Je ne pense pas que les limiers du Seigneur trouveront le Nain jaune au milieu du chaos.

Dona-Dona : Mais connaissent-ils son existence ? Le cherchent-ils seulement ?

La Taupe : Ah ! j’ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre. Dann de Siva a parlé avant de réussir enfin à se suicider. Le Seigneur Allaken a été averti par l’evlin Di Souami et malgré l’opposition du Tourkan Ib Neso. Des forces importantes ont été mobilisées sur Keizlé pour traquer le Nain jaune…

Santo Tomé : Nous avons donc abandonné Dann ?

Mortefontaine : Tant qu’il était vivant, nous ne pouvions rien pour lui. Mais nous ne l’avons pas abandonné. Henry VIII s’occupe de son lict. Nous le ressusciterons dès que possible.

La Taupe : Henry VIII s’en occupe. Mais c’est Mortefontaine qui a eu l’idée. Nous allons essayer de ressusciter Dann pour l’intégrer à notre action. Ce sera une excellente recrue.

Oiseau peint : Voulez-vous qu’on revienne à la situation actuelle du Nain jaune ?

Dona-Dona : On vous écoute, Oiseau peint.

Oiseau peint : Il a participé à un engagement avec les hommes du Kal Kalluad. Il a été extraordinaire. Sur ce plan, Dann a réussi son coup. Le Nain jaune est un combattant redoutable, tout tordu qu’il soit. Mais il ne pouvait arrêter une armée de poyoks à lui tout seul. Les kalmens ont été incroyablement inefficaces. Je ne sais pas si c’était voulu…

La Taupe : C’était voulu.

Oiseau peint : La pluie de macrolicts a précipité la débâcle des kalmens. Le Nain jaune a été séparé des autres. Il erre depuis plusieurs heures dans le chaos macrolictique, parmi les poyoks survivants. Il a l’air très éprouvé, mais certains signes donnent à penser qu’il commence à apprivoiser ses personnalités secondes. La meilleure solution pour lui serait de se cacher dans un macrolict. C’est sans doute la solution de Loreni. Actuellement, il est en train de guetter un groupe de poyoks ivres qui se préparent à brûler des prisonniers. Et ces prisonniers sont des tors, comme lui. Il s’en est sûrement aperçu.

Seul, il ne peut rien pour les prisonniers. Il a l’air très troublé. Il ne prend peut-être pas assez de précautions pour se cacher. Il risque d’être découvert par les poyoks et alors… Je me demande s’il s’agit d’une épreuve qui a été programmée par Dann ou par quelqu’un de nous…

La Taupe : Aucun d’entre nous n’a pu organiser quelque chose d’aussi complexe en un laps aussi court. Et en plus, à mon insu… Quant à Dann, il aurait pu programmer quelque chose de ce genre, mais comme il n’était plus là pour veiller à l’exécution d’un éventuel programme et qu’il n’avait pas pu prévoir la pluie de macrolicts, je ne pense pas qu’il aurait réussi, malgré son génie. C’est presque certainement un hasard. Mais je suis fasciné par cette situation. C’est le genre d’expérience que le Nain jaune doit accumuler pour devenir… celui que nous voulons qu’il soit.

Et Dann a cherché à faire de lui à la fois un combattant efficace, impitoyable pendant la bataille, et un être sensible et humain, prêt à se sacrifier pour ses frères. Est-ce compatible ? Est-ce possible ? C’est un pari. Nous allons peut-être avoir un commencement de réponse…

Oiseau peint : Alors, je regarde et j’attends ?

Mortefontaine : De toute façon, nous ne devons intervenir qu’en cas de nécessité absolue.

Oiseau peint : Il faudrait se mettre d’accord sur ce que nous appellerons nécessité absolue.

La Taupe : Je ne crois pas que nous pourrons laisser vivre le Nain jaune dans son incarnation présente. C’est sans doute dommage. Dann avait de bonnes raisons de lui imposer cette expérience de la vie humble et de la souffrance. D’un autre côté, il pourrait s’aigrir et accumuler de dangereuses frustrations. Il devra donc mourir. Mais pas n’importe comment. Pas sous la torture, pas dans le feu… Son lict pourrait être endommagé de façon irrémédiable. Tu dois y veiller, Oiseau peint.

Oiseau peint : J’essaierai. Que dois-je faire, s’il est tué ?

La Taupe : Nous alerter à la seconde même. Nous prendrons son lict en charge. Notre réussite et l’avenir des Tours se joueront peut-être à cet instant !


CHAPITRE XIII

Mejiah essayait d’oublier la douleur des chocs et des écorchures qui ne cessait de le tourmenter. Pris de vertige, il devait parfois s’accrocher aux aspérités de la muraille de boue, de briques et de racines contre laquelle il se déplaçait maintenant. L’enchevêtrement des éboulis et des débris végétaux devenait de plus en plus inextricable. Des lianes sectionnées s’enroulaient autour de ses jambes et il devait souvent leur arracher la crosse de son fusil.

Une petite lune se leva au nord et sa lumière rasante illumina soudain la tranchée du chaos où il avançait. Il s’aplatit davantage, car les poyoks avaient peut-être des guetteurs dans les arbres.

Il s’arrêta. Il avait l’impression de s’être plutôt éloigné de la clairière… Il progressa encore un peu et découvrit une ouverture sombre. On eût dit qu’un tunnel s’enfonçait au cœur du macrolict. Il s’y engagea avec prudence.

« Tu te caches. Très bien ! » s’exclama Loreni.

« Mais non ! fit le chasseur. Il cherche à se rapprocher des poyoks pour les canarder sans être vu ! »

« Le chasseur a raison, dit Mejiah. Enfin, presque…»

Il aperçut une lueur à quinze ou vingt pas en avant. Il se courba et plongea dans le tunnel. Après avoir parcouru quelques mètres, il comprit qu’il voyait la lueur des brasiers par une autre ouverture. Le macrolict creux pouvait lui permettre de s’approcher à un jet de pierre de son objectif. De plus, il y serait à l’abri pour soutenir un siège.

« Peut-être, dit Loreni. Mais l’abri sera un piège mortel si les poyoks contre-attaquent ! »

« On verra », dit le chasseur.

Mejiah remit son fusil à l’épaule et avança à tâtons. Ses bottes glissaient sur le sol boueux. Il aborda un terrain sec et les parois s’écartèrent. Un bruit le fit tressaillir. Il s’arrêta. Une bête cachée dans le labyrinthe ? Ou un être humain ? Un kalmen ? Un poyok ? Il y avait quelquefois des êtres vivants dans les macrolicts. Cela pouvait être un animal inconnu ou un homme d’un autre monde.

Il reprit sa lente progression. Il découvrit d’autres ouvertures, à travers lesquelles rougeoyaient les feux de la clairière. Il se rendit compte qu’il avait bifurqué. Il revint en arrière. À l’intérieur même du macrolict, un magma de branchages et de débris divers l’empêchait de passer du côté où brillait la plus forte lueur. Il fit une tentative en rampant et en poussant son fusil devant lui. Il fut à nouveau bloqué par une sorte de muraille. Il repartit du côté obscur. Il fit une dizaine de pas en gardant le contact avec la paroi. Puis vingt, trente… Une faible clarté apparut. Il vit qu’il était dans une habitation.

Il buta contre un obstacle mou. Un corps allongé… Il se baissa, tendit la main. Il trouva sous ses doigts une étoffe rêche. Et, au-dessous, la fermeté de la chair… Il se releva vivement. Un homme, blessé ou mort : de toute façon, il ne pouvait rien pour lui. Il pénétra dans un couloir. Les murs étaient en grande partie défoncés. Il marchait maintenant sur le plafond. La maison avait sûrement été renversée lors de la chute du macrolict. Il arriva dans une salle où les meubles brisés formaient un amas effroyable. Dans le fond de la pièce, une fenêtre recevait la lumière des feux. De l’autre côté, la lumière de la petite lune tombait par une verrière brisée.

Une silhouette menue se dressa soudain, bondit et s’enfuit par le couloir. Un bruit de verre brisé, un léger cri. L’être, enfant ou nain, s’était jeté contre une vitre. Mejiah le vit un instant en pleine lumière. C’était bien un enfant. Plutôt un garçon, à la peau jaune ou bistre.

Une émotion intense s’éveilla dans le cœur du jeune berger. Il se souvenait à peine d’avoir été lui-même un enfant. Pourtant, il n’était pas très vieux… Il fut tenté de courir après le petit garçon pour le rassurer et l’aider à… à quoi ? Non, il ne pouvait pas l’aider. Il avait autre chose à faire. Et puis il ne réussirait qu’à l’effrayer davantage… Ainsi, les habitants ou les passagers du macrolict avaient eu moins de chance que les joueurs de boules. Ils avaient sans doute péri pour la plupart, et les survivants se retrouvaient au milieu d’un champ de bataille, parmi les poyoks prêts à les brûler vifs.

Mejiah devait penser d’abord à ses frères les tors prisonniers qui risquaient d’être livrés aux flammes d’un moment à l’autre.

Il franchit la barrière de meubles brisés et, en se dissimulant de son mieux, il s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la clairière. Il était redevenu le chasseur ; mais Loreni était aussi présente dans sa conscience. Un certain équilibre commençait à s’établir entre ses trois personnalités.

Il s’agenouilla sur le sol, c’est-à-dire sur le plafond de la pièce. Son pied s’enfonça dans un trou et il se fit très mal et il eut soudain envie de pleurer. Il n’était qu’un pauvre berger tors. Le Dieu-Souffrant, les Tours divines ou quiconque s’occupait de son destin lui demandaient trop. Il retira péniblement sa jambe écorchée… Du fond de lui-même, Loreni lui envoya un signe d’encouragement. Le chasseur manifesta son impatience. Tendu et ardent, il se préparait à l’action.

Mejiah se coucha devant la fenêtre et appuya le canon de son fusil sur le rebord. La visibilité était médiocre ; mais le plus proche brasier se trouvait à moins de quarante pas… Il observa les prisonniers étendus près des feux et à demi cachés par les poyoks debout devant eux. Les cibles étaient nombreuses et bien placées. Le chasseur frémissait de plaisir. Mejiah perdait peu à peu le contrôle de ses muscles et, du coup, ne sentait plus la fatigue. Mais il résistait encore à la volonté du chasseur. Son intention était de tuer les prisonniers pour leur éviter le bûcher et non de fusiller les poyoks… Le chasseur aurait préféré commencer par les poyoks.

Il commença à préparer les cartouches. « Avec une arme à répétition, dit le chasseur, je les aurais massacrés tous ! Même avec ce vieux Naval Duke, je vais faire du dégât… Au fait, où est passé l’Achebo ? »

« On a dû le laisser au balcon… Écoute, chasseur. C’est moi qui commande. N’oublie pas. Toi, tu te contentes de manier le fusil ! »

« On verra », répondit le chasseur.

Un mouvement se fit chez les poyoks. Il y eut des cris, des appels, des vivats. Un hurlement de douleur déchira les nerfs et le cœur de Mejiah. Un des prisonniers, traîné vers le feu, résistait de toutes ses forces dérisoires. Déjà, ses haillons roussissaient. Le chasseur était à son poste. Un silence absolu régnait dans la tête de Mejiah. Ses cinq premières balles partirent sans qu’il eût le temps de s’en apercevoir. Il glissa maladroitement un nouveau chargeur dans la culasse. En voyant tomber les poyoks, il sut que le chasseur avait gagné. Un des tors se débattait dans le feu. Deux liens, fixés au sol de chaque côté du foyer, le retenaient au milieu des braises et des flammes. Deux ou trois… Une des trois cordes cassa. Le tors sauta, comme s’il se croyait libéré, et retomba en hurlant. Sa tête passa dans la ligne de mire du chasseur et éclata une seconde plus tard. « Bonne chance dans l’univers-ombre, petit tors ! » dit Mejiah à voix basse. Où était donc passé le second prisonnier ? La prisonnière, plutôt… Les poyoks couraient en tous sens, mais ne tentaient pas vraiment d’échapper au tir qui les décimait. Des mouches affolées tournant autour de la mort !

Mejiah tirait, tirait. Bien qu’il eût une seule main valide, il réussissait à recharger de plus en plus vite. Il voyait ses munitions s’épuiser. Les poyoks tombaient. Ils semblaient heureux de mourir. Mais quand il aurait tiré ses dernières cartouches, les survivants le tueraient. À moins qu’il puisse récupérer une de leurs armes…

« Facile ! » dit le chasseur. Loreni n’était pas convaincue.

« Tu n’arriveras jamais à la clairière tant que les feux brûleront ! »

« Alors, il faut attendre qu’ils s’éteignent…»

« Si tu peux. »

Des coups de fusil éclatèrent en face. Les poyoks ripostaient, un peu au hasard. « Est-ce qu’ils m’ont repéré ? Peut-être pas encore, mais il n’y en a plus pour longtemps ! » Une balle arracha un morceau de plastique à la fenêtre près de laquelle il se trouvait. Il rampa vers l’arrière. Les poyoks se dispersaient. Une flèche vint se ficher dans une boiserie, à moins d’un mètre de lui.

Autour des brasiers en voie d’extinction, il ne restait que des cadavres. Les poyoks, mal dissimulés dans le bois ou aux abords du chaos, tiraillaient avec une demi-douzaine de fusils et quelques arcs. L’instinct de conservation les avait finalement poussés à s’abriter. Il y en eut encore quatre ou cinq pour tenter une sortie quasi suicidaire. Mejiah en abattit trois… Il ménageait ses cartouches. Il ne savait pas s’il avait tué la prisonnière. Peut-être était-elle seulement blessée. Peut-être faisait-elle la morte à côté des feux… C’était une situation affreuse. Si deux ou trois poyoks échappaient au massacre, ils pourraient retourner à la clairière pour jeter la pauvre fille dans les braises. Et lui, Mejiah, se serait sacrifié pour rien.

Les poyoks se hissaient maintenant sur le macrolict. Peut-être n’avaient-ils pas compris que c’était un macrolict. Ou bien ils étaient trop ivres et trop excités pour s’en soucier. « Ils sont en train de nous encercler ! » lança le chasseur.

« Il faut se terrer », dit Loreni.

Le chasseur n’était pas d’accord. « Il faut sortir et ramper jusqu’à la clairière pour récupérer un fusil et des munitions. »

« Je suis trop fatigué, dit Mejiah. Tu ne le sens donc pas ? »

« On peut toujours dominer son corps ! »

« Cherchons un endroit pour nous cacher et nous reposer un moment », suggéra Loreni.

« Dix… onze cartouches », fit Mejiah. Il descendit un poyok qui avait grimpé sur une butte. Plus que dix… Combien d’ennemis encore ? Il en sortait de partout. « Divines Tours ! Il y avait un autre groupe ! » Mejiah recula et s’assit au fond de la pièce renversée. Il avait abrégé à coup sûr les souffrances du prisonnier. Mais la prisonnière ? « Si la fille torse est vivante…» Ses cheveux se dressaient sur sa tête à la pensée de la pauvre souffre-douleur jetée dans le feu. Les quatre foyers de la clairière rougeoyaient encore. D’ailleurs, s’ils s’éteignaient, les poyoks sauraient bien les rallumer… Il se demanda soudain : « Pourquoi quatre ? » D’autres prisonniers, qu’il n’avait pas su découvrir, étaient-ils destinés aux autres bûchers ? »

« Non, dit Loreni. Les autres feux devaient servir à éclairer le camp et à cuire la nourriture. Il n’y avait pas d’autres prisonniers, j’en suis sûre. »

Le chasseur intervint à son tour : « La prisonnière est morte. Elle était couchée devant le deuxième feu. Ma balle l’a touchée au cou. Elle a eu la moelle épinière sectionnée. Elle ne souffrira plus. Du moins, dans cette vie…»

« Alors, nous avons réussi ! » s’exclama Mejiah.

« On pourra dire qu’on a réussi quand on sera sortis de ce piège ! »

« Reposons-nous un moment. »

« Je ne me laisserai pas prendre vivant, dit Mejiah à ses compagnons intérieurs. J’ai encore dix cartouches. Je garderai la dernière pour moi ! »

« Hum ! grommela le chasseur. Mal foutu comme tu es, ça sera pas facile de te flinguer avec un Naval Duke ! »

Mejiah manipula son arme en la tenant au niveau de la culasse et en essayant d’appuyer le canon sur son visage ou sur sa tempe. À titre d’essai… Cette opération lui répugnait, mais il ne tremblait pas.

À ce moment, une vive lueur éclaira la pièce, se fixa un instant sur lui et l’entoura d’un halo blanc. Mejiah resta une seconde paralysé de terreur, le canon de son fusil appuyé sur sa tempe. Puis, sur l’impulsion du chasseur, il se jeta au sol. Une balle arracha des éclats de bois à un meuble renversé, derrière lequel il s’abritait. Il ressentit une piqûre à la joue. Son cœur battait comme un fou et de petits spasmes bloquaient sa respiration. La lumière s’éteignit brusquement. Il pensa : « Je n’ai plus la force de soutenir un siège…» Loreni signala aussitôt sa présence.

« Je suis là. Tu es à bout de forces, je le sens. Je t’aime ! »

« Merci d’être près de moi. »

« Je suis un peu de toi, Mejiah. Je suis un peu toi…»

« Si je meurs… nous serons séparés, n’est-ce pas ? »

« Non. L’intelligence qui nous a réunis fera tout pour que nous restions ensemble. »

« C’est une Tour divine qui nous a réunis ?

« Peut-être…»

Agacé, le chasseur coupa court à cet échange qui ne l’intéressait pas : « Qu’est-ce que c’était que cette lumière ? Sûrement pas un éclair d’orage…»

« L’éclair d’un macrolict, sans doute », dit Loreni.

« Alors, la pluie recommence ! » Mejiah réussit à caler le canon de son fusil contre sa pommette gauche et à frôler la détente avec le pouce. Il lui manquait moins d’un centimètre…

« Ne tire pas ! fit le chasseur. On a encore une chance. »

« Ce n’est qu’un essai. »

Sa main s’ankylosait. Il chercha une meilleure position. La mystérieuse lumière blanche l’aveugla une deuxième fois. Elle s’éteignit aussitôt. Il pensa : « On m’observe ! Mais qui ? »


CHAPITRE XIV

Oiseau peint : Je vous apporte les dernières nouvelles du Nain jaune. Tout le monde est là ?

Mortefontaine : Je représente La Taupe qui est en réunion. La situation est grave.

Dona-Dona : Grave pour le Nain jaune ou d’un point de vue général ?

Mortefontaine : Les deux. Commençons par le Nain jaune. Oiseau peint, à toi…

Oiseau peint : Le Nain jaune a réagi comme nous pouvions le prévoir. Il a tué les deux tors prisonniers pour leur éviter la mort dans le feu. Il a mitraillé aussi les poyoks. Il en a abattu un grand nombre. Mais beaucoup d’autres sont arrivés. Ils l’assiègent actuellement dans le macrolict où il s’est réfugié. Il n’a presque plus de cartouches et je crois qu’il va se suicider…

Santo Tomé : Comment le sais-tu ?

Oiseau peint : Je l’ai vu en train d’essayer. Le fusil est un peu long, mais en se contorsionnant un peu, il pourra se tirer une balle dans la tête. Naturellement, il a fallu que je l’éclaire pour l’observer de près, car il était dans l’obscurité complète. Cette lumière qui venait de nulle part l’a beaucoup effrayé…

Mortefontaine : La lumière divine, comme disent nos prêtres, se voit de très loin et se reconnaît de même. Je crains que tu aies commis une imprudence. N’oublie pas que les agents et les visiteurs du Seigneur Allaken quadrillent l’Oïonaja…

Oiseau peint : Je le sais. Mais je n’avais pas le choix. Je dois maintenant suivre le Nain jaune de très près pour que nous puissions prendre son lict en charge immédiatement s’il est tué ou s’il se tue.

Henry VIII : Je m’en occupe. Je suis prêt. Mortefontaine, qu’est-ce qui se passe sur un plan général ?

Mortefontaine : L’evlin Di Souami est quelqu’un de très dangereux. Je pense qu’il soupçonne l’existence de notre groupe. Il a alerté le Tourkan et le Seigneur Allaken. Celui-ci est maintenant prêt à tout pour s’emparer du Nain jaune. Il a dit qu’il était prêt à détruire Keizlé s’il n’y parvenait pas. Nous allons devoir aggraver les mesures de sécurité habituelles. Pour cela, je crois qu’on peut faire confiance à La Taupe.

Quant au Nain jaune, le mieux serait qu’il meure rapidement, d’une façon ou d’une autre. Nous le ressusciterons autre part pour la suite de l’opération. La Taupe et moi avons une idée à ce sujet. Mais il est encore trop tôt pour en parler.

Oiseau peint, j’ai peur que tes lumières aient alerté les envoyés du Seigneur. Le temps presse. Nous ne pouvons même pas attendre le retour de la Taupe. Si le Nain jaune n’est pas tué par les poyoks et s’il ne se suicide pas, tu devras…

Oiseau peint : J’ai très bien compris. Je suis prêt. Je peux lui envoyer une impulsion de suicide.

Mortefontaine : Très bien. Mais ce n’est pas un moyen sûr. En cas d’échec, tu prends le risque d’intervenir directement. Il doit mourir d’ici à… Laisse-moi consulter la machine-processus… Quatre minutes trente secondes. Bonne chance à toi et à nous tous. Je coupe !


CHAPITRE XV

« Tout ira bien, Mejiah. Tu renaîtras. Tu seras toi… et je serai avec toi. Je t’aime. À bientôt ! »

« Merci, Loreni, dit Mejiah. Adieu, chasseur ! »

« Tu es fou ! Nous pouvions nous en sortir…»

Le bras tendu à fond, Mejiah appuya sur la détente. « Adieu, Tu Jnan. Je ne pouvais pas faire autrement. J’espère que nous nous retrouverons dans notre prochaine vie. »

Le fusil lui échappa. Il jubila un instant : « J’ai réussi ! » Un visage de femme se pencha sur lui. La femme brune… « Tu es belle, Loreni. Je t’aime…»

Il éprouvait une agréable impression de légèreté. Il volait maintenant, comme il l’avait toujours désiré. Il avait été projeté en plein ciel, au-dessus du chaos. Il voyait les lunes de Keizlé danser autour de lui comme des poyoks ivres. Il se sentait merveilleusement libre. Il n’avait plus de fusil et cela seul était une joie profonde. « Jamais plus un fusil, se dit-il. Jamais plus…» Le chasseur ricana.


CHAPITRE XVI

Lorsque Mejiah mourut, je tombai dans un puits. J’essayai de freiner ma chute par la seule volonté et je n’y parvins pas. J’étais en route pour l’univers-ombre… Une fois de plus. Je souhaitai que la traversée de la sphère lictale fût brève. Je crois que la sphère lictale correspond aux limbes de la tradition. Depuis que les Tours divines ont inventé la réincarnation et la résurrection artificielles, les limbes ressemblent parfois à l’enfer.

Ces mots me hantaient : Sphère d’enfer. L’univers-ombre n’est pas le paradis. J’avais cependant hâte de le retrouver. C’est peut-être le véritable univers de l’homme. La sphère matérielle n’est qu’un lieu de passage, comme le disaient d’ailleurs les anciennes religions… La réincarnation naturelle a toujours été un phénomène rare. La résurrection encore plus… Mais les Tours divines et les technoïs qui les servent ont modifié l’ordre des choses.

Je tombais. Je m’enfonçais dans un puits très étroit et très sombre. Pas tout à fait obscur, cependant. Je voyais les parois lisses et faiblement brillantes. Je les touchai. Elles étaient douces et feutrées, comme certains toilages d’artisseurs. Soudain, elles parurent se resserrer sur moi. Je me sentis prisonnière du puits, qu’était en fait une sorte d’entonnoir. Quel était ce nouveau piège ? Avais-je été capturée par quelque monstrueux arthropode, tapi dans les limbes… ou par une machine des Tours divines ?

J’avais vécu seulement quelques jours dans l’esprit et le corps de Mejiah : cela me semblait une éternité. Quand aurais-je droit au repos ? L’angoisse me prit… et me quitta aussitôt. Je n’avais plus de corps. J’avais à peine une âme. Même l’angoisse m’était refusée. « Je ne suis plus qu’un conglomérat de données numériques en proie à l’entropie, pensai-je. Il faut que je lutte pour rester moi-même… pour maintenir la cohésion de ce tas de poussière ! »

Tu es poussière et tu retourneras à la poussière… J’aurais voulu me rouler en boule pour ne pas perdre mes morceaux. Impossible pour le moment. Ce corps que je n’avais plus, qui n’était plus qu’un souvenir et une représentation, je le sentais s’étirer dans le puits et se changer en une sorte de serpent.

Je me résignai. Chaque univers a ses lois. J’acceptai la chute, quel que fût son sens. La mort de Mejiah ne m’avait pas totalement délivrée. Pauvre Mejiah… Je l’aimais, ce petit berger infirme. Je l’aimais parce que j’avais été plus intime avec lui qu’avec aucun être au monde, dans aucune vie. Je restais attachée à lui au double sens du mot… J’étais peut-être condamnée à une errance éternelle, entrecoupée de pénibles épisodes de demi-vie, dans le corps et l’âme d’un autre. Pourquoi ? Ou par qui ?

Les parois du tube freinaient maintenant ma descente en m’avalant doucement. L’image lictale de mon corps n’était plus qu’un fil. Était-ce une punition que je recevais pour mes fautes passées, si nombreuses que je n’aurais su en faire le compte ? Une punition que je m’infligeais à moi-même ? « Bon Dieu ! J’étouffe ! » fit une voix inconnue près de moi. Je n’étais pas seule… Puis j’eus l’intuition que mon voisin était le chasseur. Je me serais bien passée de sa compagnie ! En tout cas, je ne distinguais rien dans l’obscurité totale. J’étouffais, moi aussi, mais ce n’était qu’une illusion, car je ne possédais plus de bouche, plus de gorge ni de poumons.

Soudain, le mouvement s’inversa. Je me sentis monter dans le tube. Je reçus un léger choc et m’endormis en me demandant quelle était cette seconde mort.

Je me réveillai dans un lieu vaste et aéré et me laissai aller à une illusion contraire : je respirai profondément et joyeusement. Une fois, deux… dix. « Mon image corporelle est intacte, pensai-je. C’est un bon signe. » L’air me parut tiède et sucré. J’étais étendue sur un sol élastique et moelleux. Je voyais au-dessus de moi un ciel de velours noir, piqué de rares étoiles. Mais ces lueurs minuscules, vacillantes et changeantes, étaient-elles des étoiles ?

Je me mis debout et scrutai le paysage, sous une clarté crépusculaire. Je ne voyais aucun objet solide autour de moi. Il me sembla que je me trouvais dans une cuvette, avec un horizon élevé, fermé par une crête. Je me demandai tout de suite, sans y croire vraiment, si je venais de ressusciter.

J’essayai de toucher ma tête, mon visage, mes mains, mon ventre. Je n’y parvins pas. Mes mains n’étaient que des fantômes de mains, mon buste et mon visage des images dans ma tête… qui n’existait pas. Et quand je voulais observer de plus près une partie de mon corps, elle disparaissait.

Je distinguai soudain une haute silhouette, dressée sur une butte, à une centaine de mètres de moi. C’était un homme et il me tournait le dos. J’eus de nouveau l’intuition qu’il pouvait s’agir du chasseur. Je m’approchai résolument de lui. Je vis qu’il tenait son fusil par le canon en scrutant l’horizon, une main en visière sur ses yeux, comme s’il avait été ébloui par une lumière que je ne pouvais apercevoir. Je n’étais pas prête à le rencontrer. Je m’éloignai et entrepris d’escalader le rebord de cette mystérieuse cuvette.

Quelqu’un arriva en courant. Une femme… Plutôt une jeune fille : blonde, incroyablement mince, avec un visage étroit, des membres fluets et le buste transparent… N’étais-je pas aussi transparente pour elle ? Elle souriait. Ses cheveux étaient si légers qu’ils continuaient de flotter autour de son visage après qu’elle se fût arrêtée devant moi, bien qu’il n’y eût pas de vent, pas un souffle d’air. Sa peau n’avait pas une vraie couleur ; à peine quelques reflets jaune d’or. Ses yeux étaient d’un bleu si pâle qu’ils paraissaient presque blancs. Et, parfois, elle n’avait pas d’yeux. Elle était vêtue d’un pagne et d’un protège-seins aux teintes vagues et changeantes.

Elle me regarda un instant, un long instant. Et ce fut comme si une part d’elle-même dérivait vers moi.

— Ainsi, tu es Loreni.

— Oui. Et toi, l’evline Enehidi…

Je ne la vis pas bouger. Soudain, elle n’était plus là. Elle glissait vers le fond de la cuvette comme sur des skis. Ses cheveux volaient.

Je repris mon escalade. De vives lueurs rouges montaient maintenant au-dessus de l’horizon, éclairant le décor tout entier. À mesure que je m’élevais, je respirais plus difficilement. « Absurde, me dis-je. Comment peux-tu respirer puisque tu n’as plus de corps ? » Haletante, je m’arrêtai pour réfléchir. Je n’étais sûrement pas ressuscitée. Mais mon corps existait toujours. Il n’était plus assemblé, lié : il vivait seulement dans ma conscience, et celle-ci subsistait je ne sais comment dans le champ lictal. Elle traduisait les impressions physiologiques transmises à l’intérieur de ce champ…

Je subissais en ce moment une agression quelconque du milieu ou de n’importe quoi. L’essoufflement était une analogie créée par ma conscience. Je devais tenir compte de cette sensation comme si elle était réelle.

Je tombai à genoux et m’endormis brusquement.

Je me réveillai terrifiée. Je me sentais menacée… J’avais éprouvé cela ou quelque chose de semblable lors de ma deuxième mort… non, de la troisième. J’avais été projetée en direction de l’univers-ombre, mais une force inconnue m’avait détournée et j’avais été piégée un certain temps dans les limbes lictales. Et maintenant, cela recommençait : une force inconnue, cachée et patiente essayait de me dissocier… Dès que j’eus repris conscience, elle cessa d’agir et se retira.

Un evlin nommé Tellelli se tenait près de moi. Il me parlait doucement. Les evlins savent tout… ou presque tout. Ce sont des agents des Tours divines créés par les technois pour espionner les Seigneurs sous prétexte de les aider. Enfin, c’est ce qu’ils étaient à l’origine. Je crois que maintenant, ils jouent leur propre jeu en trahissant tout le monde.

Ils possèdent à un très haut degré ce don que les humains ont toujours, si faiblement que ce soit, de puiser des informations dans la sphère lictale et peut-être jusqu’au bord de l’univers-ombre… Autrefois, on appelait ça l’intuition, l’inspiration, les « éclairs de génie »… Libéré de l’organisation rigide de la sphère matérielle, tout esprit voit ses possibilités dans ce domaine se multiplier. Baignant au milieu des informations, il ne cesse de s’en imprégner. Dans cet état, les evlins gardent cependant leur extrême supériorité. Ils sont peut-être la race qui succédera à l’homme.

Tellelli avait ce trait marquant de tous les siens qui les pousse à dispenser follement leur savoir, profond ou futile – le plus souvent futile. Une incroyable rage de raconter. Le monde appartiendra un jour à une espèce de conteurs.

Nous étions cinq dans la mystérieuse cuvette : Mejiah, le chasseur, Tellelli, Enehidi et moi. Le malheureux berger avait dû se constituer une bribe de personnalité autonome avec des éléments pris au chasseur et à moi-même et je ne sais quoi de plus. Il n’avait jamais été un être complet. Maintenant, au fond de la cuvette où nous vivions, il apparaissait comme une forme vague, trouble, incertaine, déchirée, un fantôme de fantôme… Ce n’était pas une impression personnelle. Les deux evlins me confirmèrent la réalité du phénomène. Selon eux, Mejiah avait joué son rôle dans une opération des Tours divines et il allait disparaître. Mais le chasseur et moi nous souviendrions de lui. Moi surtout… C’était très important. Je ne devais jamais oublier le petit berger tors. Il y allait peut-être de l’avenir de la sphère humaine… Je souriais en les écoutant.

Tous deux étaient naturellement des envoyés des Tours divines. Keizlé était une de ces planètes que les Seigneurs peuplaient sauvagement, pour se créer des fiefs. Les technoïs qui manipulaient les Tours avaient réussi à introduire un certain nombre d’elvins dans les projections lictales commandées par le Seigneur Allaken. Tellelli et Enehidi faisaient partie du contingent ; mais ils n’avaient pas eu de chance. Ils n’avaient pu se matérialiser à destination. Ils étaient arrivés sur Keizlé à l’état de microlicts ou d’âmes errantes. Les exigences des Seigneurs, l’organisation policière et bureaucratique des Tours, le contrôle tatillon des Tourkans et de leurs agents, avaient entraîné au cours des derniers siècles une extrême dégradation du travail des créateurs de mondes. Sans parler du sabotage volontaire de quelques technoïs en révolte… Les macrolicts se matérialisaient en catastrophe n’importe où, n’importe comment. Ils couvraient de chaos les zones de projection et les territoires limitrophes. Les microclits se perdaient, se dispersaient ou se matérialisaient au-dessous de la surface…

Tellelli et Enehidi avaient subi un sort inattendu. Ils avaient été absorbés par un piège à licts peu après leur arrivée sur Keizlé. Ce piège était le cerveau – véritable éponge-mémoire – d’un tchen h’nog… Tellelli avait eu un contact mental avec un berger tors, nommé Klaus, qui en avait parlé à Mejiah. Ensuite, sa compagne et lui avaient réussi à s’évader du piège… pour retomber aussitôt dans un autre, de même nature, mais tout à fait hermétique.

C’est là que nous les avions rejoints.

Nous étions dans le cerveau d’une tchène de la grange d’en bas : Sam-la-nommée, la tchène de Mejiah !


CHAPITRE XVII

La Taupe : Mes amis, je suis désolé. Toujours aucune nouvelle du Nain jaune. L’opération est donc bloquée. Trois d’entre nous sont en permanence à la recherche du lict perdu. Sans résultat jusqu’ici. Par contre, nous contrôlons le lict de Dann et nous gardons espoir de… Bon, je crois pouvoir vous révéler maintenant l’idée de Mortefontaine que nous voudrions utiliser pour la suite de l’opération. Il s’agit de réunir le lict de notre ami Dann de Siva au lict multiple de… Je pense que nous pouvons l’appeler par son nom, maintenant… Mejiah le berger. Comment ? Nous connaissons à peu près la méthode employée par Dann pour réunir les licts. En théorie, ce n’est pas très difficile. Comme vous savez, cela arrive parfois accidentellement. C’est en observant ce qui se passait dans les fusions lictales accidentelles que Dann a mis au point sa technique de fusion artificielle. Une technique que nous, au groupe Piano mécanique, maîtrisons nettement moins bien. Mais nous essayons d’entrer en communication avec lui et nous sommes presque sûrs d’y parvenir. Il nous aidera.

Bien sûr, il nous faut d’abord retrouver le lict de Mejiah. Personne ne comprend ce qui est arrivé à la mort du berger. Normalement, l’image-lict aurait dû rester liée au corps deux ou trois minutes minimum. Il semble qu’elle se soit rassemblée de façon presque instantanée et qu’elle soit partie aussitôt, comme si quelque chose l’attirait on ne sait où. Mais quoi ?

Dona-Dona : À part chercher l’âme du berger Mejiah par monts et par vaux avec une lanterne sourde, que fait-on ?

La Taupe : À part chercher, nous cherchons ! Je veux dire : nous réfléchissons à ce qui a pu se passer. Il n’est interdit à personne de prendre part à ce travail de réflexion… ni de suggérer une idée, une piste, n’importe quoi. Naturellement, dès que nous aurons communiqué avec Dann, nous lui demanderons son avis. Il connaît Mejiah mieux que personne puisqu’il l’a fabriqué. Nous attendons beaucoup de son aide…

Oiseau peint : Très bien. Admettons que nous réussissions à communiquer avec Dann, dans son état de lict suspendu. Il n’aura sûrement plus son intelligence de vivant. Ni toute sa mémoire, ni toute sa lucidité… malgré toutes les précautions qui ont pu être prises pour préserver la cohérence de son lict. Au pire, il pourrait même avoir tout oublié !

La Taupe : Le pire n’est pas toujours sûr.

Santo Tomé : Où est-il actuellement ?

La Taupe : Dans un piège à licts.

Santo Tomé : Quel genre de piège à licts ?

La Taupe : Par mesure de sécurité, deux membres du groupe sont seuls à le savoir. Personnellement, je l’ignore. Je pense qu’il vaut mieux laisser cette question de côté.

Santo Tomé : À mon avis, ça peut être important. Laissez-moi réfléchir.

Dona-Dona : A-t-on des nouvelles de la situation intérieure à Ansod ?

La Taupe : Oui… et elles ne sont pas très bonnes. Un facteur que nous avions négligé est en train de modifier gravement l’équilibre des forces. C’est l’intrusion des evlins dans le jeu. Des evlins comme Di Souami que personne ne contrôle plus : ni les Seigneurs, ni les Tourkans, ni nous-mêmes… Je crains que ce Di Souami ne soit en train d’acquérir un pouvoir abusif à la Tour d’Ansod. Un pouvoir dangereux… Nous pouvions aisément tromper le Seigneur Allaken, ruser avec les sous-kans technoïs et tourner les diktats imbéciles d’Ib Neso. Il sera très difficile de manœuvrer Di Souami ou n’importe quel evlin que ses frères de race renseigneront toujours en priorité…

Oiseau peint : Allons-nous vers le pouvoir des evlins ?

La Taupe : Les evlins ont sur nous beaucoup d’avantages. Ils réaliseront peut-être ce que nous n’avons pas su réussir, du moins pas encore : enlever les Tours divines aux Seigneurs.

Mortefontaine : J’arrive. Bonjour… Rien de nouveau pour le Nain jaune. Il me vient une idée à propos des evlins. La Taupe, Oiseau peint : pourquoi ne pas créer des anti-evlins ? Et appliquer le principe : diviser pour régner ?

La Taupe : Plus facile à dire qu’à faire, Mortefontaine. Les evlins ont été créés il y a des millénaires. Nous ne savons plus depuis longtemps créer des êtres différents, des races nouvelles… Les horis sans mémoire ne sont pas, hélas, une très grande réussite…

Mortefontaine : Mais il y a le Nain jaune. Il est peut-être le prototype d’une race nouvelle. Et on peut dire que Dann de Siva a, au moins en partie, retrouvé le secret perdu.

Dona-Dona : Alors pourquoi ne pas introduire un lict d’evlin dans le prochain Nain jaune que nous recréerons ?

Mortefontaine : Il faut d’abord retrouver le lict existant. Sinon, tout sera à recommencer.

La Taupe : Ton idée est séduisante, mais dangereuse. Si nous ajoutons non pas un mais deux licts au lict triple du Nain jaune, nous risquons d’aboutir à un monstre, un être invivable qui éclatera ou qui deviendra fou. Et si nous réussissons, nous créerons peut-être un super-evlin qui sera notre pire ennemi. Nous pouvons étudier la question avec notre spécialiste, Henry VIII. Mais, personnellement, je ne souhaite pas prendre un tel risque.

Santo Tomé : Je réfléchis au problème du lict perdu. Dann a été retenu dans un piège à licts. Peu importe, après tout, quel genre de piège. Et si c’était aussi le cas du Nain jaune ?


CHAPITRE XVIII

Mejiah le berger était revenu à son kal ! Et nous étions là aussi. Prisonniers… Et il y avait cette force qui essayait de nous dissocier. Une force qui était peut-être le cerveau même de la tchène.

Pour la mémoire-éponge, nous n’étions rien de plus que des paquets de souvenirs qu’il fallait digérer pour les assimiler. L’animal voulait simplement accomplir une fonction neurophysiologique naturelle… Les h’nogs faisaient partie des expériences innombrables tentées dans le lointain passé par les Tours divines pour créer de nouvelles races animales, capables de s’associer à l’homme. Les h’nogs devaient vivre en association, presque en symbiose, avec les horis sans mémoire, qui étaient un prototype d’une nouvelle humanité, plus apte au bonheur… du moins, c’est ce que racontaient nos amis evlins, Tellelli et Enehidi.

« Tous les tchens h’nogs sont des pièges à licts. Ceux qui les ont inventés ne l’avaient sans doute pas prévu. Et ceux qui les créent maintenant l’ont oublié ! »

— Nous sommes prisonniers d’un sac à graisse ! conclut Mejiah.

Il avait prononcé avec peine ces quelques mots, puis il s’était tu. Il parlait difficilement et, lorsqu’il tentait de s’exprimer, une épaisse buée sortait de sa bouche, s’élevait lentement de son corps, comme si sa chair fondait en vapeur d’eau… Nous étions assis ou à demi étendus au fond de la cuvette. Notre posture était une image qui symbolisait le repos et l’attente. Même le chasseur semblait étrangement pacifié. Il ne disait pas un mot. Il n’avait jamais été très bavard ; et peut-être avait-il perdu le don de la parole à la mort de Mejiah. Nous écoutions les récits des evlins intarissables.

Enehidi me demanda de parler de mes vies…

— Je viens du lointain passé, dis-je. La première existence dont je me souvienne remonte aux xxve et xxvie siècles de l’époque terrestre. Au moment de ma mort, j’étais géoprogrammatrice. J’ai fait partie des hommes et des femmes qui ont commencé la création de la Sphère de Gvör. Gvör lui-même était le géoprogrammateur général de la Terre, au xxvie siècle.

« Je suis morte de vieillesse après plusieurs cures de réjuvénation. J’ai été réincarnée ensuite dans un superbe corps clonal, pour devenir la compagne d’un Seigneur. Les technoïs, qui n’étaient pas encore les humbles serviteurs des Tours divines, avaient justement tenté les premières réincarnations pour fournir des personnalités fortes et excitantes à ces clones magnifiques qui peuplaient les châteaux des Seigneurs des Terres et des Cartes, les descendants des géoprogrammateurs de mon époque.

« J’ai assez peu de souvenirs de cette vie, qui fut facile, ennuyeuse et longue. Ou peut-être ai-je oublié volontairement toutes les choses tristes et désagréables de cette période. Cinq mille ans plus tard, j’ai été ressuscitée par projection lictale sur ce qu’on appelait un monde parfait, c’est-à-dire un monde expérimental des Tours, soustrait à l’autorité et à l’avidité des Seigneurs. J’étais alors un jeune homme au « profil de grand modèle », c’est-à-dire que j’avais le visage et peut-être le corps d’un acteur célèbre de la Sphère. Mais je n’étais pas cet acteur. En fait, je n’étais rien et ça n’avait aucune importance. Je menais une vie oisive et néanmoins passionnée, passionnante, dans cette utopie réalisée qu’était ma planète. Mais je ne m’étais jamais complètement habituée à ma nature masculine… J’ai eu plusieurs accidents. On a dû me changer de corps. Je suis redevenue une femme. Cependant, j’ai continué à me blesser fréquemment. Mon dernier accident, qui était peut-être un suicide, m’a fait quitter cette vie de façon définitive.

« Je ne l’ai pas regrettée. J’ai fait un séjour assez bref dans l’univers-ombre : à peine mille ans. Ensuite…»

Nous parlions pour lutter ensemble contre le sommeil qui nous semblait dangereux. Mejiah me paraissait le plus attentif. On eût dit qu’il voulait naître… comme s’il n’avait jamais réellement existé. Il essayait d’interroger les evlins : les mots éclataient sur ses lèvres. Je ne comprenais pas ce qu’il disait. Tellelli et Enehidi le devinaient ou faisaient semblant. Ils lui répondaient avec cette ardeur volubile qui ne les quittait presque jamais.

Bientôt, ils se mirent à l’écart tous les trois. Ils s’installèrent sur une petite butte qui se dressait au milieu de la cuvette. Il poussait là une herbe drue, à reflets bleutés, qui nous frôlait les jambes avec une incroyable douceur. Ailleurs, le sol était nu, sauf en de rares endroits, où s’étalait une mousse râpeuse et bien plantée, à laquelle on pouvait s’accrocher pour escalader le rebord de la cuvette.

Ce genre d’activité m’occupait de plus en plus et me tenait éveillée. Mais pas toujours… Je m’endormais de temps en temps et, quand je me réveillais, je prenais conscience de cette force qui essayait de me dissocier. Elle cessait très vite son action lorsque j’étais en état de veille. Nous avions convenu de ne pas dormir tous en même temps, par prudence. À quoi cela nous servait-il ? Nous n’en savions rien. Les evlins dormaient très peu. Ils nous racontèrent qu’ils n’avaient pas besoin de sommeil quand ils étaient vivants, mais qu’ils aimaient rêver parfois… Mejiah dormait souvent, mais assez brièvement. Quant au chasseur, il paraissait assoupi en permanence, mais ne lâchait jamais son fusil.

En quelques points de la cuvette, il existait de petites bosses arrondies, de la taille d’un ballon d’enfant. En sautant dessus à pieds joints, on rebondissait très haut. On volait même un instant au-dessus de la cuvette, puis on retombait sans se blesser sur le sol élastique… Ces exercices me paraissaient utiles pour maintenir la cohésion de nos licts jusqu’à ce que nous fussions libérés. Mais qui nous libérerait ?

À cette question, les evlins avaient répondu ensemble : « Nous serons libres quand la tchène mourra ! » Le chasseur s’était levé aussitôt en brandissant son fusil. Puis il avait eu un geste d’impuissance et il avait repris sa position préférée : assis sur ses talons, le dos tourné aux autres.

Enehidi quittait parfois Tellelli et Mejiah pour venir jouer avec moi. Elle sautait très haut. Elle frôlait le rebord de la cuvette et retombait en riant. Je l’imitais sans jamais réussir des bonds aussi puissants et élégants. Pourtant, je progressais. Cela signifiait que ma conscience restait vive et claire et que je résistais bien à l’entropie lictale… Du moins, je l’espérais.

La plupart d’entre nous se nourrissaient. C’était un symbole de vie dont nous ne pouvions nous passer et qui nous aidait à croire que nous avions toujours un corps. Nous buvions un liquide sirupeux, sucré, épais, qui suintait et coulait dans plusieurs fontaines jamais taries. Au début, nous le trouvions assez répugnant, parce que nous l’associions à l’idée de graisse fondue : la graisse de la tchène dans le corps de laquelle nous étions enfermés.

Le liquide, comme tout le décor environnant, n’existait que dans notre conscience. Et il n’avait d’autre effet que d’entretenir notre vigilance… En un point, il coulait avec une plus grande fluidité. C’était presque de l’eau de source et il nous désaltérait agréablement.

Nous avions perdu tout sens de la durée. Aucune règle ne nous guidait pour ces repas. Quand nous passions près d’un endroit où le sirop avait un aspect plaisant ou une odeur engageante, nous nous penchions, nous nous mettions à genoux pour le laper, comme des animaux jeunes et gais. Mais nous n’étions ni jeunes ni gais. Nous pensions seulement qu’il nous fallait seulement singer le plus longtemps possible les gestes de la vie. Cette gaieté factice qui éclatait parfois en nous me semblait un bon signe. Enehidi, au contraire, s’en inquiétait.

— Notre joie, nos rires, me dit-elle, ce sont les cendres de notre être qui s’envolent. Nous émettons une poussière lictale et nous perdons notre substance…

Et nous poursuivions nos jeux. Nous repartions à courir et à sauter. Nos corps n’étaient pas tout à fait réels, mais ils nous procuraient des sensations assez vives. Nous nous amusions à poursuivre les fantômes qui hantaient notre cuvette-prison. Des formes vagues, humaines ou animales, se mêlaient parfois à nous. Il nous arrivait d’apercevoir un visage ou un mufle, deux yeux brillants ou un coin de paysage… Des lambeaux de souvenirs emmagasinés par la tchène Sam. Nous voyions aussi des corps sans tête et des têtes sans corps, des silhouettes brumeuses et indistinctes. Quand nous nous approchions des fantômes, ils s’éloignaient en flottant, comme si nous avions provoqué un courant d’air qui les repoussait. Ils voletaient devant nous et se dispersaient.

Nous avions pourtant inventé un ou deux moyens de les atteindre. Soit en avançant très lentement, en rampant sur le sol de la cuvette, centimètre par centimètre ; soit en bondissant à une vitesse folle ou en dévalant la pente… Les evlins étaient les plus habiles à ce jeu et ils parvenaient quelquefois à saisir un fantôme entre leurs bras. Il leur échappait aussitôt en devenant poussière, fumée, brume. Il s’évanouissait et nous riions, éclations tous d’une joie enfantine. Le temps passait sans que nous le sachions, car nous étions hors du temps.

Les evlins, ces puits de science, étaient aussi des êtres enjoués et spontanés. Même la mort ne parvenait pas à les attrister. Sans doute n’avait-elle aucun sens pour eux. Et l’état lictal dans lequel ils se trouvaient ne leur semblait qu’un avatar sans importance. Ils ne s’émouvaient guère, en apparence, de leur captivité.

Mejiah ne participait pas à nos jeux. Il s’asseyait pour écouter les evlins et ne se levait guère pour aller boire du sirop à une source. L’image de son corps se défaisait de plus en plus. Il avait l’air d’un ours nain, vêtu de hardes informes. Il léchait avidement le sirop en s’accroupissant sur le sol et, un moment, son visage tout entier devenait une énorme bouche.

Les evlins racontaient, racontaient sans fin mille histoires sur la Sphère, les Tours, les Seigneurs, l’univers ombre… sur les créateurs et les créatures, les maîtres et les esclaves, la vie, la mort, les intrigues, les complots… le passé et l’avenir qui leur appartiendrait. Je me fatiguais de les écouter. Tout simplement, je n’en avais plus la force. Mon esprit perdait de sa réceptivité. J’essayais de concentrer ce qui me restait de lucidité sur les moyens d’échapper à notre prison. Une prison confortable, mais mortelle.

Car dans notre piège, nous pouvions mourir une deuxième fois. Nos licts pouvaient se dissocier, se décomposer. Toutes nos chances de renaître un jour seraient perdues.

Le chasseur avait changé d’attitude. Quittant le fond de la cuvette, il essayait désespérément de se hisser jusqu’à son rebord. Il imitait ainsi les prisonniers qui se jettent sur les murs de leur geôle, tête baissée. Avec moins de risques, mais pas plus de succès. Il glissait chaque fois, roulait le long de la pente et venait s’étaler au fond de la cuvette. Il tentait de dissimuler son visage pour une raison qui me parut d’abord mystérieuse. Il n’y parvenait pas toujours, surtout quand il tombait. Je pus l’apercevoir plusieurs fois. En fait, il n’avait plus de visage. On eût dit qu’un masque recouvrait sa face. Un masque de cuir ou de vieux bois brun, avec des yeux de verre bleu foncé, un nez et des lèvres grossièrement taillés… Je compris que son image corporelle était en train de se détruire. C’était le sort qui nous menaçait tous.

— Il est devenu fou ! dit Enehidi.

— Il essaie de s’évader, répondis-je.

— Il n’y arrivera jamais, fit-elle en riant. Pas comme ça !

— Non. Nous devons tuer la tchène ! proposai-je doucement.


CHAPITRE XIX

Il s’en allait dans la forêt en jouant à être le chasseur. Au-delà du premier fourré, les troncs des bouleaux devenaient si serrés qu’ils formaient une barrière grise, presque compacte. La lumière prenait sous les feuillages la couleur de l’océan au crépuscule. L’océan qu’il n’avait jamais vu… La terre cédait sous ses pas avec un bruit d’éponge qui se vide. On entendait de mystérieux chuintements qui se propageaient à plusieurs mètres.

Il avançait avec prudence, cherchant les traces des animaux que le chasseur lui avait appris à reconnaître. « Regarde bien cette empreinte, Daniel. On dirait presque un pied humain, juste un peu écrasé au milieu… et il y a les pointes des griffes nettement devant les doigts… C’est la patte arrière d’un ours brun. Une belle bête : trois cents kilos minimum…» Un lapin déboula et s’enfuit. L’enfant eut un sourire supérieur : c’était un gibier indigne du chasseur. Il continua sa quête. « Le renard au pas soulève les pieds les uns après les autres. Il pose le pied de derrière sur la trace du pied de devant ou à peine en arrière. Le blaireau marche l’amble. Il soulève ensemble les pieds du même côté et les repose ensemble. »

Le renard, le blaireau… Daniel haussait les épaules. Ces animaux étaient nombreux. Il était amusant de s’exercer à repérer leurs empreintes. Mais ils n’avaient qu’un intérêt assez faible. « Cherchons plutôt les cerfs, les daims, les sangliers, les ours, les loups », disait-il au chasseur.

— Imbécile ! Fais ce que tu veux puisque je suis toi !

L’enfant tressaillit et se retourna. Il avait vraiment entendu la voix moqueuse du chasseur, dissimulé à quelques pas, dans l’enfilade des troncs. Il s’adressa à lui comme s’il le voyait, la tête levée et le regard droit, car le chasseur était très grand.

— Comment peux-tu me parler si tu es moi ?

— Tu as décidé que j’étais toi.

— J’existe vraiment. Mais je suis en toi, comme Dann le technoï et Mejiah le berger. Toi, Daniel, tu es la réunion de nous trois.

— Je sais. Dann me l’a expliqué. Je peux être chacun de vous si j’en ai envie. Quand je serai grand, je pourrai être vous trois à la fois.

— Écoute !

Daniel leva la tête. Des cris étranges tombaient du ciel. Il courut à une clairière. Des oiseaux migrateurs, formés en un grand V onduleux, descendaient vers le sud en jetant leurs appels rauques.

— Ce sont les grues de Nimi, dit le chasseur.

— Qu’est-ce que Nimi ?

— Un monde de la Sphère.

— Oh ! chasseur ! C’est toi qui rêves ? Nous sommes sur la Terre. La Sphère de Gvör n’existe pas encore. Nous l’avons peut-être imaginée… Et elle n’existera jamais !

— Je ne sais pas. Je ne suis qu’un chasseur. Dann affirme qu’elle existera un jour.

L’enfant éclata de rire.

— Alors, si Dann le dit, c’est vrai. Dann sait tout !

Une fois, à la fête foraine, il s’arrêta devant un stand de tir et il rêva qu’il était le chasseur. Aussitôt, le rêve devint réalité. Il fit un carton superbe.

— Jamais vu ça ! s’exclama le patron de la baraque. Un gamin de… Quel âge as-tu, môme ?

Daniel se vieillit de deux ans.

— J’ai quatorze ans et je suis le…

Il avait failli ajouter : « Et je suis le chasseur ! » Il se retint à temps, bredouilla n’importe quoi.

— Tu es un môme de la campagne, hein ? dit le patron. Et ton père te prête son fusil de temps en temps. C’est ça, hein ?

Il ne pouvait pas être le chasseur plus de quelques minutes. C’était épuisant. Ses mains se mettaient à trembler ; ses jambes flageolaient. Souvent, une onde de froid suivait son corps, de la tête aux pieds. Il claquait des dents. Alors, il devait arrêter le rêve immédiatement.

Dann lui parlait de l’avenir, des mondes et des machines. Il pouvait rester plus d’une heure dans la tête de l’enfant sans presque le fatiguer. Il savait tout et ignorait mille choses très simples. Il pouvait résoudre en jouant n’importe quelle équation, répondre à n’importe quelle question scientifique ou mathématique. Mais il n’avait aucune notion de grammaire et prenait Victor Hugo pour un général de Napoléon.

Autrefois, Daniel rêvait qu’il était Dann à la moindre difficulté. Puis le technoï s’était fâché et avait refusé de répondre à son appel.

— Tu dois apprendre à te débrouiller seul. Et je t’aiderai en cas de nécessité absolue.

— Alors, tu n’es pas moi ?

— Je ne suis pas tout à fait toi, Daniel. Je suis en toi, comme Mejiah et le chasseur. Je suis un peu toi… et quand tu seras grand, tu seras tout à fait moi. Tu n’auras plus besoin de rêver.

— Et je serai aussi le chasseur et Mejiah ?

— Tu seras la réunion de nous trois.

— Alors, nous partirons ?

— Peut-être.

— Nous irons dans l’avenir… au temps des Seigneurs et des Tours divines ?

— Peut-être… Il est difficile de voyager dans le temps.

— Mais tu sais comment faire ?

— Pas vraiment. Nous apprendrons ensemble.

Il rêvait aussi qu’il était Mejiah, le berger des chiens-mémoires. Pour le plaisir du rêve et du voyage, pour partager avec le petit tors de Keizlé le fardeau de l’infirmité et parfois pour connaître l’amour de Tu Jnan.

Nina avait le visage de Tu Jnan, mais son corps était splendide et parfait. Daniel aimait l’une et l’autre ou, d’une certaine façon, l’une en l’autre, comme si Tu Jnan la bergère avait habité le corps et l’âme de Nina.

Mejiah lui racontait sa vie au Kal Kalluad. Son travail consistait à s’occuper des h’nogs de la grange d’en bas, avec Brik et Tu Jnan, ses compagnons tors. Il conduisait les h’nogs au pâturage et à la « ponte », car ils étaient friands des œufs que les oiseaux-jargon pondaient dans les rochers, autour du kal… Au pâturage, ils ne broutaient pas l’herbe des champs, mais se gavaient d’insectes, d’arthropodes et de petits animaux de ce genre. Ils étaient surtout insectivores… Les insectes jouaient un rôle très important dans la vie du kal et dans toute l’économie de la planète Keizlé.

Les mondes de ce secteur spatial utilisaient les h’nogs pour leur faculté d’emmagasiner une quantité presque illimitée d’informations… Enfin, c’était Dann qui le disait. Les marchands N’rus de la planète Senjaï s’en servaient d’ordinateurs. Sur Keizlé, ils étaient la mémoire des malheureux horis, tout juste capables de se rappeler leur nom et de retrouver sans aide la porte de leur maison…

Voici que les visiteurs servant du Seigneur Allaken débarquaient en Oïonaja. Leur arrivée au Kal Kalluad était annoncée. Les trois bergers d’en bas s’enfuyaient sur le plateau, en compagnie de Sam-la-nommée. Parfois, les bergers d’en haut faisaient partie du voyage. Mais Daniel ne les aimait pas. Il préférait rêver qu’on les laissait au kal ou qu’ils s’en allaient de leur côté… Il rêvait même de temps en temps que Brik n’avait pu partir avec ses compagnons ou que les visiteurs servants l’avaient pris. Alors, Mejiah était seul avec Tu Jnan. Et, tout à coup, Tu Jnan n’était plus une bergère torse, mais une belle jeune fille qui ressemblait à Nina.

« Un jour, pensait Daniel, je pourrai rêver que je suis Dann et Mejiah et le chasseur en même temps. Alors, je serai invincible ! » En attendant, il s’arrangeait pour n’avoir pas plus d’un an d’avance à l’école et pour dissimuler l’adresse extraordinaire du chasseur et la résistance physique du berger tors.

Il attendait la destinée que les Tours divines avaient prévue pour lui.


CHAPITRE XX

— Tuer la tchène ? fit Enehidi. C’est un animal intelligent. Nous ne pouvons pas la tuer. Ce serait un meurtre.

Averti, Mejiah s’écria : « Non, jamais ! » Ou plutôt il chantonna ces mots. « Nôoon… jâaamêêê…» Il se mit à trembler et son bras valide se sépara un moment de son corps, tandis que son cou s’allongeait, que ses jambes se déformaient et que son buste se creusait.

— Et comment la tuer ? demanda le chasseur.

Je l’attirai à l’écart. Je savais que les evlins nous écoutaient, de loin, mais ça n’avait aucune importance.

— J’ai une idée, dis-je. C’est peut-être une méthode un peu lâche, mais je crains que nous n’ayons pas le choix.

— Parlez, Loreni, fit-il.

Il avait tourné vers moi son visage de cuir et les boules mortes de ses yeux. Je savais que notre survie dans le piège à licts deviendrait bientôt un enfer. Il ne l’ignorait pas non plus. Les evlins même commençaient à s’inquiéter.

— Te souviens-tu de ce qui s’est passé le matin où nous nous sommes réveillés dans le corps et dans la conscience de Mejiah ? demandai-je au chasseur.

— Oui !

— Le Kal Kalluad et peut-être une bonne partie de la planète Keizlé avaient été créés pendant la nuit – le hors-jours – par projection lictale. Avec la population et tous les êtres vivants. Il semble que ce soit la méthode expéditive employée par les Seigneurs des Terres et des Cartes pour terraformer et peupler les mondes de la Sphère. Keizlé est à l’évidence un monde de Seigneurs, avec ses tors, ses souffre-douleur, ses esclaves et ses négriers… Les technoïs qui manœuvrent les Tours divines sont opposés à la domination des Seigneurs et aussi à la façon de procéder brutale et inhumaine qu’on leur impose.

« Tous les ressuscités ou les réincarnés du kal étaient inconscients de leur renaissance. Ils croyaient avoir toujours vécu là, bien que leurs souvenirs fussent un peu incertains. L’implantation de faux souvenirs fait partie de cette méthode de création. Les technoïs ont envoyé des evlins pour avertir les nouveaux vivants et peut-être pour les inciter à se révolter. Ils avaient pu introduire quelques anomalies dans la projection du kal, pour alerter les kalmens et en particulier les bergers tors…

« Tu te souviens ? Le poêle et les volets à la case des bergers d’en haut et surtout la tchène d’en bas. Cette tchène qui avait disparu et que personne n’avait pu voler… Et sans doute beaucoup d’autres choses de ce genre. »

— Je me souviens, dit le chasseur.

— Il y a aussi le cas de la tchène Sam, continuai-je. Sam-la-nommée : notre piège à licts… C’est presque sûrement une anomalie créée par les technoïs. Un tchen ne doit pas être nommé avant d’être attribué à son maître hori, sinon il perd toute sa valeur. Sam n’aurait jamais dû être nommée. Mejiah ne peut pas être coupable. Il n’a pas eu le temps de s’amuser à ce jeu. Rappelle-toi ce que le prêtre Miron Lamotta a dit à Tu Jnan : Il n’y a peut-être jamais eu d’hier…

Le chasseur s’impatienta.

— Je sais tout ça. Au fait !

— Le matin où tout a commencé, le matin où nous nous sommes réveillés, Sam était nommée. Quoi qu’il en soit, elle n’a aucune valeur pour les gens du kal. Quand ils sauront qu’elle est nommée, ils la tueront. Et nous serons libres !

— C’est un peu compliqué, non ?

— Si tu as mieux à me proposer, je t’écoute.

— J’ai réfléchi et je n’ai rien trouvé.

— La question est de savoir si nous avons le droit de faire mourir un h’nog pour nous sauver.

— Nous l’avons !

— Ce n’est pas ce que pense Mejiah. Mais Sam est condamnée, de toute façon. Les manipulations des technoïs en ont fait un monstre. Elle ne survivra pas très longtemps. Seulement, nous ne pouvons plus attendre. Il y a trop de risques pour nous. Le cerveau de cette bête essaie de nous dissocier ou de nous étouffer, ou je ne sais quoi.

— Est-ce que tu peux communiquer avec l’extérieur, Loreni ? demanda le chasseur.

— Non, mais je suis sûre que les evlins en sont capables.

— Alors, il faut leur parler.

— Et essayer de les convaincre !

Nous nous tournâmes vers le fond de la cuvette, mais déjà Tellelli et Enehidi accouraient en riant et en gesticulant.

— Nous avons écouté ! dit Tellelli.

— Nous avons tout entendu ! ajouta Enehidi.

Ils joignaient les mains d’un air suppliant, comme pour implorer leur pardon.

— Commandez-nous ! s’écria Tellelli.

— Nous avons envie d’obéir, expliqua Enehidi avec un sourire moqueur.

— Dites-nous ce qu’il faut faire !

— Il y a des siècles que nous n’avons pas été commandés.

— Oh ! quelle joie !

Ils m’entourèrent, saisirent mes bras sans me toucher vraiment, car nos corps glissants refusaient de se joindre.

— Nous t’écoutons, Loreni, dirent-ils ensemble. Nous sommes heureux que tu nous commandes, toi qui viens de si loin.

— Rends-nous heureux ! Rends-nous heureux !

— Pouvez-vous communiquer avec les humains qui vivent près de la tchène, les kalmens du Kal Kalluad ? demandai-je.

Tellelli fit la moue.

— Je ne sais pas.

Enehidi regarda son compagnon d’un air furieux.

— Tu l’as déjà fait. Pourquoi mens-tu ?

— Pourquoi je mens ? Parce que c’est ma nature. Les evlins sont des menteurs, chantonna-t-il.

— Tu es en train de devenir fou ! gémit sa compagne.

Il fredonna :

— Les evlins sont des fous… les fous des Tours… les fous du Seigneur !

— Nous devons agir vite, dis-je calmement.

— Que faut-il faire ? demanda Enehidi.

— Il faut avertir le Maisonnier du Kal Kalluad ou un acolyte quelconque qu’il existe une tchène nommée.

Enehidi battit des mains.

— Ils la tueront et nous serons libres !

— Nous serons libres s’il est bien exact que nous sommes prisonniers de Sam-la-nommée.

Mejiah nous rejoignit à ce moment.

— Nôoon, dit-il. Les béer… gers… Briiik et… Tuuu Jnan… serôont… puniiis !

Je dus en convenir.

— Il faut que Brik et Tu Jnan avertissent eux-mêmes le Maisonnier, en accusant Mejiah.

— Mais c’est injuste, dit Enehidi. Mejiah n’y est pour rien.

— Je sais, coupai-je. Aucune importance. Mejiah est… Il est ici avec nous et rien de ce qui se passe dans la sphère matérielle ne peut plus l’atteindre.

— Ce n’est pas sûr, dit Tellelli.

— Je suis en partie Mejiah. Je prends le risque.

L’evlin me regarda avec admiration et sa compagne avec tendresse. Ils inclinèrent la tête en signe d’assentiment.

— Nous t’aimons, Loreni.

Je ne jouais pas mon rôle pour leurs beaux yeux. Quelqu’un devait décider. Dans ma première vie, il avait fallu très souvent que je sois celle qui décidait.

— Allez vite, dis-je, et faites de votre mieux.

— Merci de nous commander ! s’écrièrent-ils ensemble.

Ils s’éloignèrent en bondissant de plaisir. Un jour, les evlins seraient peut-être les maîtres de la Sphère. Ce seraient sans doute des maîtres joyeux.

Ils tournèrent un moment autour de la cuvette puis escaladèrent les bords plusieurs fois de suite, en se laissant rouler en arrière au dernier moment. Je savais que ce simulacre d’une activité physique intense camouflait une activité mentale bien réelle.

Je sentis le sommeil me gagner et m’endormis aussitôt avec un cri de rage impuissante. Mais personne ne m’entendit.

Je me réveillai haletante, paralysée. À demi effondré devant moi, Mejiah me regardait d’un air hostile et malheureux. Puis ses yeux moururent dans son visage blême. « L’enfer, pensai-je. Bientôt, ce sera l’enfer…»

Je me sentais atrocement malade. J’étais de nouveau un souffre-douleur. Je ne pouvais pas bouger et j’avais l’impression que le cerveau de la tchène essayait de me dissocier pour se venger de moi. Au prix d’un long effort, je parvins à me lever, à regarder autour de moi. Je pliai les doigts, me frottai les mains. Mon image corporelle tenait bon. J’avais encore une chance de partir intacte pour l’univers ombre.

Je remarquai alors que mes vêtements se déchiraient et tombaient en poussière. Ces vêtements n’existaient pas plus, matériellement, que le fusil du chasseur ou le sirop que nous buvions. Ils n’étaient qu’image, souvenir, symbole. Mais ce symbole tombait en poussière. Tous les autres symboles qui entretenaient notre survie allaient se désagréger.

Mejiah venait de s’écrouler en un tas informe. Le chasseur s’approcha pour l’observer. Il était complètement nu. J’examinai sa peau brune, parcheminée. Je la comparai à la mienne, qui me parut blafarde et striée de lignes rouges. Quelle importance ? Nos images étaient en train de mourir. Nous commencions à nous dissocier, ce qui nous interdirait toute renaissance.

J’arrachai les dernières loques qui collaient à mon corps. J’avais les mains engourdies et mes lèvres étaient soudées l’une à l’autre… Je m’aperçus que je devenais plus légère. Je ne rebondissais plus sur le sol. Enehidi ne se livrait plus aux jeux et aux ébats qu’elle semblait tant apprécier avant. Je me souvins : les deux evlins avaient une lourde tâche à accomplir. Ils s’èn occupaient et ils n’avaient plus le temps de jouer. Soudain malgré moi, je m’envolai et me mis à tournoyer au-dessus de la cuvette.

Il me sembla que les autres me fuyaient. Ils ne m’avaient pas pardonné… Mais qu’avais-je fait, déjà ? Ah ! j’avais voulu tuer la tchène Sam… Qu’était-il arrivé ? Sam était-elle morte ou mourante ? Où étaient donc les evlins ? Tellelli et Enehidi me rejoignirent au moment où je touchais le sol n’importe où… près d’une source où coulait un mince filet de sirop brun, épais, à l’odeur de pourriture.

Les evlins avaient perdu leur gaieté, leur allant, leur charme adolescent. Ils étaient nus. Nous avions perdu tous nos vêtements-images. Leur peau s’écaillait. Leurs cheveux tombaient. Leur visage et leurs mains se couvraient de plaies suintantes.

Ils se couchèrent près de moi sans prononcer un mot, eux si bavards autrefois.

— Alors ? demandai-je.

Enehidi se força à sourire. Elle ressemblait maintenant à une très vieille femme, mourant de faim et d’usure.

— On a communiqué avec les bergers, dit-elle à voix basse.

— Ils ne… voulaient pas… pas parler au… Maison-nier, dit péniblement Tellelli.

— Nous avons fini par les convaincre.

— Nous sommes… fatigués… fatigués…

— Et que s’est-il passé ?

— Nous ne savons pas… Ils ont… peut-être… tué la… tchène.

— Elle est… peut-être… en train de… mourir !

— Nous ne… savons pas.

Un de mes doigts éclata. Je regardai les morceaux tomber lentement à mes pieds. Oui, nous avions réussi. La tchène allait mourir et nous serions libres. Je le sentais. J’avais pris la bonne décision et les evlins l’avaient exécutée. Un fabuleux sentiment de triomphe m’envahit. Il s’évanouit presque aussitôt, pendant que fondait l’image de mon corps et que toutes mes sensations se télescopaient, se superposaient, se joignaient en bouquets de délire. Peut-être était-il trop tard…

Loreni avait sur les lèvres une odeur de fumée et de pierre froide. Je n’étais plus moi. Étais-je elle ?

Je la voyais mâcher de la neige qui était un parfum musical et chaque flocon cachait un cri d’insecte. La rouille blanche dévorait sa peau avec un chant de fleur fanée. La douleur au fond de ses mains ressemblait à un jouet enflammé dans le chœur d’une église ancienne. Elle écoutait les ondes creuses qui ne désaltéraient plus sa soif d’or amer…

Qui était-elle ?

Loreni connut cette seconde mort dont parlent les traditions. Elle ne savait pas si elle renaîtrait un jour. Elle éprouvait une immense tristesse. Elle n’était plus que tristesse. Elle pensa une dernière fois à tous les êtres qu’elle avait aimés et à ceux qu’elle avait haïs, au cours de toutes ses vies. Le désespoir l’effleura puis s’effaça sans raison. Elle n’avait plus la force d’être désespérée.

Maintenant, elle savait tout sur l’univers, sur le passé et sur l’avenir. Ou plutôt, elle savait qu’elle le savait, mais elle n’avait pas le temps de se souvenir… Elle voulut éclater de rire et son visage s’arracha de sa tête comme un masque qui tombe. Elle baignait dans un océan de connaissances. Chaque vérité de l’univers flottait devant sa bouche. Il lui suffirait d’aspirer celle qu’elle choisirait, comme on boit un liquide avec une paille. Elle aspira goulûment. Trois vérités roulèrent sur sa langue. C’était bien plus qu’elle n’en voulait. Mais elle les goûta et vit qu’elles étaient bonnes, car toute vérité est bonne à boire.

La première disait : « Tout être renaît toujours. » Elle était bonne.

La deuxième disait : « Tu connaîtras de nouveau le lointain passé. » Elle était bonne.

La troisième était énigmatique : « Un jour, tu choisiras ton avenir. Ce sera l’avenir des hommes…» Elle lui parut la meilleure de toutes.

Alors, elle monta dans un ciel de nuit. Elle n’avait plus de corps, plus de visage, plus d’âme ni d’esprit. Elle était un microlict libre, un instant des archives humaines éternelles. Seule, suspendue dans l’infini et le temps, elle entamait la traversée qui la conduirait à l’univers-ombre.

Soudain, elle fut happée par une force inconnue et projetée au loin, dans l’infini et le temps.

Sans transition, elle s’éveilla, se frotta les yeux, s’assit sur un tas de paille, au fond d’une grange qui n’était pas la grange à tchens du Kal Kalluad. Elle sut qu’elle avait une nouvelle incarnation. Elle était dans le passé de la Terre. Et elle n’était pas seule dans son corps.


CHAPITRE XXI

La Taupe : Ton idée était excellente, Santo Tomé. Le Nain jaune était bien dans un piège à licts. Nous l’avons récupéré à la sortie… en trois morceaux !

Santo Tomé : Comment, en trois morceaux ?

Mortefontaine : La personnalité du Nain jaune a éclaté dans le piège à licts… qui était le cerveau d’un tchen h’nog. Elle s’est scindée naturellement en ses trois composantes : Loreni, Mejiah et le chasseur. Nous avons pu les capter toutes. Mais il y a quelques complications…

Santo Tomé : Alors, tout est à recommencer ?

La Taupe : Non. Le lien que Dann avait créé entre les trois composantes n’est pas entièrement rompu. L’opération Nain jaune peut se poursuivre comme nous l’avions prévu. Mais il y a en effet deux ou trois complications sérieuses qui vont sans doute nous obliger à modifier nos plans. Mortefontaine ?

Mortefontaine : Oui. La bergère Tu Jnan, la compagne de Mejiah, s’est suicidée pour échapper aux visiteurs servants du Seigneur Allaken. Cela se passait à peu près au moment où la tchène Sam – qui avait capté le Nain jaune à sa mort – était en train de mourir à son tour, tuée par les kalmens. Il semble que le lict de Tu Jnan et celui de Mejiah se soient rejoints à la sortie du piège. Un beau rendez-vous d’amour par-delà la mort… Le résultat est que nous avons pris Tu Jnan dans nos filets. Nous nous retrouvons avec quatre licts au lieu des trois prévus. Et il y a aussi Dann que nous avons décidé d’intégrer à la nouvelle personnalité du Nain jaune… La question est donc de savoir si nous pouvons créer un ego stable avec cinq composantes…

Oiseau peint : Ne pouvons-nous pas éliminer la bergère Tu je-ne-sais-comment ?

Dona-Dona : Oh non !

Mortefontaine : Naturellement, nous le pouvons. Mais cela nous semble très cruel. Avons-nous le droit de séparer à jamais ces deux êtres ? Dans la mesure où nous avons pris la succession de Dann, nous sommes responsables de leur amour…

Santo Tomé : Dann a-t-il été averti de la situation ?

La Taupe : Oui… Une bonne nouvelle de ce côté : même à l’état de lict, Dann a toujours autant d’idées. Dann est un génie !

Oiseau peint : Et qu’en pense le génie ?

La Taupe : Dann pense qu’il n’est pas possible de créer un être à cinq composantes. Certaines seraient éliminées ou étouffées. Ou bien l’ensemble éclaterait de nouveau. Mais Dann estime aussi qu’il serait cruel de séparer pour toujours Mejiah et Tu Jnan. Il propose qu’on crée deux Nains jaunes et qu’on les ressuscite ensemble…

Mortefontaine : Il y a deux possibilités : insérer un lict féminin dans chaque personnalité ou constituer une personnalité féminine et une personnalité masculine. La première solution est sûrement un gage d’équilibre. Peut-être trop… Dann craint que dans ce cas les deux Nains jaunes se suffisent si bien à eux-mêmes qu’ils aient la tentation de se couper du monde et de refuser l’action. D’autre part, pour le bonheur de Mejiah, il vaut mieux que Tu Jnan soit à côté de lui qu’en lui… Dann recommande la deuxième solution. Il se retrouverait alors uni à Mejiah et au chasseur, tandis que Loreni formerait avec Tu Jnan un être féminin dual. Le nouveau Nain jaune serait donc un couple…

La Taupe : C’est ici qu’apparaît une deuxième complication. En fait, le mot complication est beaucoup trop faible… Il est malheureusement certain que l’evlin Di Souami soupçonne l’existence de notre groupe et de notre complot. Le Tourkan et les Seigneurs en seront bientôt avertis, si ce n’est déjà fait. Ce qui entraîne deux conséquences…

Nous allons devoir tout miser sur le Nain jaune. À l’origine, cette opération n’était qu’une parmi d’autres : un essai sinon une expérience. Le Nain jaune lui-même n’était qu’un prototype… À présent, nous sommes sous surveillance. Nous aurons sans doute le temps de mener à bien l’opération Nain jaune, mais nous ne pourrons pas récidiver. Nous devrons cesser toute action et rompre toute liaison entre nous. Au moins pour un temps… Et l’opération Nain jaune sera peut-être la seule que nous puissions jamais réaliser. Si elle échoue, nous aurons perdu la partie. Les Seigneurs resteront pour quelques siècles de plus, sinon pour l’éternité, les maîtres de la Sphère.

D’autre part, il est évident que notre nouveau Nain jaune, qu’il soit un couple ou un être unique, ne sera pas opérationnel tout de suite. Dann pense que nous devons le ressusciter à un très jeune âge. Un petit enfant portera donc tous nos espoirs. Un ou deux, peu importe. Comment les cacher pour que Di Souami et ses evlins ne les retrouvent pas avant qu’ils soient capables de se défendre… et d’attaquer ? Il faudrait leur donner au moins vingt ans de sécurité. Ou peut-être plus.

À première vue, cela paraît extrêmement difficile. Mais Dann, comme toujours, a eu une idée…

Oiseau peint : La Taupe, nous te prions à genoux de bien vouloir nous révéler ce nouveau trait de génie !

La Taupe : Ne persifle pas, Oiseau peint. L’idée de Dann est vraiment extraordinaire. Personnellement, je la croyais irréalisable. Dann prétend qu’elle l’est… et il nous dira comment faire. Il s’agit tout simplement d’envoyer notre Nain jaune – ou nos deux Nains jaunes – dans le lointain passé !

Dona-Dona : Tu veux dire que Dann a inventé le voyage dans le temps !

La Taupe : Non. Dann ne prétend pas avoir inventé la translation temporelle. Les Tours maîtrisent cette technique depuis des millénaires. Nous, les technoïs, avons d’abord désappris à nous en servir. Puis nous avons oublié qu’elle existait…

Santo Tomé : Dann l’a redécouverte ? Très bien. Mais Di Souami et les evlins la redécouvriront à leur tour. Et ils poursuivront nos Nains jaunes dans le posé !

La Taupe : Non, je fais confiance à Dann quand il affirme que c’est impossible. Du moins, ils ne les retrouveront jamais. Nous non plus… Nous les perdrons quand nous les projetterons dans le temps et nous ne les reverrons pas. Ils seront seuls mais tranquilles. Ils deviendront un homme et une femme…

Oiseau peint : Mais ils seront perdus dans le lointain passé et ils ne pourront jamais faire le voyage de retour !

Dona-Dona : Peut-être… Oiseau peint, tu oublies que l’un des Nains jaunes sera – en partie – notre ami Dann. Et s’il garde tout son génie…

La Taupe : Nous n’avons pas le choix. Nous allons tenter cela et il ne nous restera plus qu’à attendre… le retour de Dann. IL N’EST PEUT-ETRE PAS LOIN !


CHAPITRE XXII

Elle s’appelait Nina et il l’aimait comme une sœur. À la tendresse qu’elle lui inspirait, se mêlait l’étrange désir d’être elle. Ou bien il aurait voulu qu’elle devienne lui-même. Quelle différence ? Il l’aimait plus qu’une sœur. Autrement… Elle avait aussi des sentiments compliqués pour lui et des idées folles sur la vie et le monde.

Ils échangeaient en riant des confidences d’une gravité infinie. Ils couraient à travers la campagne ou au bord de la mer, à jamais complices.

Les randonnées à bicyclette qui les conduisaient au bout de l’univers comptaient parmi leurs plus grandes joies… Un temps, Nina fut infatigable et d’humeur égale. Elle lui obéissait chaque fois qu’il avait envie de se faire obéir et prenait l’initiative dès qu’il était las ou qu’il pensait à autre chose. Ils s’en allaient tous les deux par des chemins caillouteux et des routes poudreuses. Ils erraient sur les plages, dans les bois, le long des ruisseaux… Ils exploraient les grottes profondes où se cachaient les chauves-souris.

Puis le temps avait passé et Nina avait changé. Elle semblait préoccupée, inquiète. Elle était devenue plus moqueuse et moins docile. Elle s’asseyait souvent sur le sable, l’herbe ou la mousse et elle écoutait. Elle écoutait longuement un murmure intérieur, les yeux fermés, les poings serrés. On eût dit qu’elle communiquait avec un monde lointain. Et sans doute était-ce le cas. Elle disait : « Laisse-moi. Je suis Loreni ! » Parfois, il la quittait en s’écriant : « Je suis Dann ! » Ou : « Je suis le chasseur ! » Ou bien il se dissimulait à proximité et la guettait en secret. Il espérait vaguement qu’elle allait se changer en femme ou en fée, s’envoler, disparaître dans un éclair de lumière.

Quelquefois, elle passait devant lui, décidait du but de la promenade, organisait leurs jeux avec autorité, d’un air de souverain mépris.

— Qui m’aime me suive !

Ou encore elle se mettait à parler de la Sphère et des Tours et exigeait son attention immédiate et totale. Elle l’entretenait de projets fabuleux et d’amours impossibles. Elle lui racontait le temps et l’éternité, les technoïs et les evlins, les Seigneurs et l’univers-ombre… Il savait tout cela, mais il n’y croyait qu’à moitié. Ce n’étaient que des rêves et il était heureux de les partager avec Nina.

Elle fuyait maintenant les endroits sauvages.

— Les evlins nous cherchent peut-être pour nous livrer aux Seigneurs ! disait-elle.

Il jouait le jeu en souriant gravement. Ce n’était qu’un jeu. Ils ne partaient plus guère à l’aventure. Ils évitaient les grottes et les fourrés. Les incursions dans la forêt ou sur la plage ne les emmenaient plus très loin. Ils suivaient les chemins policés et les sentiers battus, au gré de Nina. Ils évitaient les lieux obscurs, touffus, isolés où les envoyés des Seigneurs auraient pu se cacher pour les attendre. Et puis Nina craignait de déchirer sa robe ou de griffer ses jolies jambes. Elle n’était plus une enfant. Elle savait comment les Tours créaient les humains et rêvait d’être la shamra d’un puissant Seigneur.

Ils tournaient autour des villages selon un trajet à peu près immuable et que Nina – ou plutôt Loreni – jugeait sûr. Ils passaient devant une maison au jardin fleuri et aux volets rouges rayés de blanc, le plus souvent pavoisée de linge multicolore, avec une dominante de sous-vêtements féminins. Elle semblait faite d’un certain nombre d’appentis juxtaposés. Les toits de tuile, d’ardoise et de chaume s’étageaient à diverses hauteurs et plongeaient en désordre vers le sol, au milieu des arbres touffus. Elle donnait l’impression d’un entassement hasardeux… Elle fascinait Dan et Nina qui l’appelaient le « macrolict ».

Passée la maison-macrolict, le chemin sinuait jusqu’au bout de l’univers. Les sabots des vaches avaient creusé dans le sol une sorte d’escalier, tour à tour montant et descendant. Peu à peu, le sol devenait plus égal. Un sentier empierré doublait le chemin. Il s’arrêtait au bord d’une clairière, au milieu de laquelle se dressait une grange abandonnée dont les murs de torchis fondaient en poussière grise. De l’autre côté de la clairière s’étendait un marécage, couvert de roseaux et de prêles, où chantonnait un ruisseau. C’était le bout de l’univers, encore appelé Kal Kalluad.

Nina avait une vraie passion pour cet endroit qui lui rappelait un site d’un autre monde, d’une autre vie. Elle aimait se cacher dans la grange. « Les evlins ne nous trouveront jamais ici ! » disait-elle. Il lui répondait qu’elle n’était pas logique. « Tu fais souvent un détour d’un kilomètre pour éviter une haie ou un bosquet. Et ici, c’est l’endroit le plus sauvage et le plus isolé du pays. Non, tu n’es pas logique ! » Elle secouait la tête d’un air excédé. « Tu ne peux pas comprendre. Ici, c’est le bout de l’univers…»

« Et alors ? » demandait Dan. Il en parla à Dann. Selon le technoï, le mystère s’expliquait aisément. Nina savait bien qu’elle était à l’abri et que les evlins ne viendraient jamais la chercher en ce temps et en ce monde. Mais elle jouait à se faire peur. Ce jeu la rendait vigilante et la préparait aux luttes de l’avenir. C’était bien.

Après le bout de l’univers, il y avait la forêt où les deux enfants n’allaient jamais. À cause des evlins ou pour tout autre raison. Mais une route cachée par les roseaux, les saules et les frênes passait à moins de cent mètres de la clairière. Dan aimait cette sensation d’être dissimulé tout près d’un passage fréquenté. Il avait ainsi le sentiment d’être un conjuré en train de rêver un projet séditieux pour changer le monde. Un jour peut-être, il changerait le monde.

Nina sortait un paquet de vieux magazines d’une sacoche de sa bicyclette.

— On va lire. J’ai encore beaucoup de choses à apprendre sur la vie. Je veux être prête le plus tôt possible !

— Prête pour quoi ?

— Pour la vie… et pour la guerre !

Il n’osait pas lui dire que la guerre était une affaire d’hommes. Elle avait connu toutes sortes d’expériences et d’aventures dans ses autres vies. Elle saurait se battre.

Alors, il se prêtait à ce nouveau jeu. Il s’asseyait près d’elle, sur un tas de vieille paille, au fond de la grange. Et ils lisaient ensemble de merveilleuses et sottes histoires d’amour qui n’avaient pas grand-chose à voir avec la vie. Ils lisaient tête contre tête, joue à joue. Avant de s’en aller, ils brossaient leurs vêtements, se donnaient des tapes dans le dos et sur les fesses. On aurait dit une danse rituelle. Puis avec d’extrêmes précautions, ils s’enlevaient mutuellement les brins de paille restés dans leurs cheveux. C’était long, difficile et délicieux. Une fois…

Nina portait une robe de lainage écossais qui retenait les plus petits brins, de telle façon qu’il aurait fallu les enlever un par un comme dans les cheveux. Et la Tour divine d’Ansod sait s’il y en avait ! Alors, Nina quitta sa robe pour la secouer. Dessous, elle n’avait que sa culotte et un minuscule soutien-gorge encore peu rempli. Dan avait rougi. Il ne pouvait détacher les yeux du ventre et des cuisses de la jeune fille. Car Nina était une jeune fille : il le découvrait. Et lui-même n’était plus tout à fait un enfant… Elle éclata de rire.

— Idiot ! Tu as oublié Keizlé ? Le Kal Kalluad ! Quand j’étais Tu Jnan et que tu étais Mejiah ! Tu as oublié qu’on couchait ensemble et qu’on faisait l’amour ?

— Ce n’est qu’un rêve, dit Dan.

— C’est peut-être un rêve, mais on l’a rêvé tous les deux. Et quand j’étais Loreni ! J’étais dans ta tête et je connaissais toutes tes pensées. Même les plus…

— J’ai oublié.

— Tu mens ! dit Nina. Je sais que tu n’as pas oublié. Tu ne pourras jamais oublier…

Dan se révolta et jura qu’il oublierait le passé, tout le passé, pour vivre sa vie. Mais Nina appartenait à cette mystérieuse éternité qui l’habitait : il devrait l’oublier aussi. Et il l’aimait… Il portait un léger pantalon de toile et elle pouvait voir qu’il la désirait. Elle riait. Il rit à son tour et l’aida à secouer sa robe. Elle esquissa devant lui un pas de danse sauvage. Une danse inconnue qui venait du temps. Elle était tendre, joueuse, moqueuse, provocante, adorable. À cet instant, l’avenir de la Sphère humaine se jouait peut-être… à vingt ou trente mille ans de là. Soudain, Nina planta ses petites incisives blanches dans sa lèvre inférieure, très rouge. Elle recula de deux pas, les mains sur les hanches, et fixa Dan d’un œil noir au regard étincelant. Un regard qui n’avait plus rien d’enfantin. Elle tenait cligné son autre œil. Elle avait engagé ses deux pouces sous l’élastique de son slip. Elle dit à voix basse :

— Je veux que tu te souviennes. Tu n’as pas le droit d’oublier. Si nous faisons l’amour, tout te reviendra. Tu veux ?

— Qui es-tu ? demanda-t-il. Loreni ou Tu Jnan ?

— Tantôt l’une et tantôt l’autre, avoua-t-elle. Quand nous aurons fait l’amour, je serai une femme. Je pourrai être en même temps Loreni et Tu Jnan… sans cesser d’être moi, Nina. Alors, je serai prête !

— Prête pour quoi ?

Il baissa la tête. Ce n’était pas la première fois qu’il lui posait cette question. Il eut honte.

— Ne me dis pas que tu as oublié notre mission !

— C’est un rêve. L’avenir est trop loin. Nous n’y arriverons jamais.

— Si nous nous aimons, nous y arriverons. Viens !

Il la rejoignit alors et la prit, maladroitement, dans ses bras. Au fond de lui, Dann pensa : « C’est gagné…» Mais il avait peut-être crié victoire trop tôt. Timidement, Dan posa les mains sur les hanches de Nimi et fit glisser le petit morceau d’étoffe rose sur les longues cuisses musclées de Nina. Il sentit sous ses doigts la toison mousseuse et… Ce n’était pas lui, mais Dann ! Dann le technoï qui lui volait son amour et sa vie… Il se révolta et cria en lui-même : « Va-t’en ! Tu n’es pas moi…» Dann obéit. Et il fut Mejiah et s’enfuit en claudiquant, humilié, conscient du poids mort de son bras droit qui pendait à son épaule infirme. Il courut sur ses jambes torses. Il courut longtemps, des larmes amères à ses yeux et des sanglots plein le cœur.

Il ne revit pas Nina. Les mois qui passèrent furent une éternité de malheur.

À seize ans et demi, Nina mourut dans un accident de moto. Elle était la passagère d’un jeune homme qui ne connaissait pas les Tours divines et qui ne verrait jamais la planète Keizlé… Mais Keizlé méritait-elle d’être visitée ?

Dan pensa que le désespoir allait le tuer. La vie était trop forte en lui. Le temps passa et versa de nouvelles cendres dans sa mémoire. Il essaya d’oublier son enfance. Il s’efforça de ne plus rêver.

Ne plus rêver qu’il était Dann.

Ne plus rêver qu’il était le chasseur.

Ne plus rêver qu’il était Mejiah…

Il cessa d’être un brillant élève au lycée. Il renonça même aux études supérieures qui lui étaient promises. Ou plutôt qui étaient promises à Dann le technoï. Un jour, il s’arrêta machinalement devant une baraque foraine. C’était un stand de tir. Il lâcha quelques balles sur des cibles en forme de pantin qui se balançaient au bout d’une ficelle. Il ne mit pas un seul coup au but. Le patron eut un sourire indulgent et ne lui fit pas remarquer que son score était bien au-dessous de la moyenne.

— Vous en faites six de plus ?

Dan baissa la tête pour cacher son désarroi et s’en alla sans répondre. Avait-il jamais été le chasseur ?

Le chasseur s’était enterré de lui. Dann, conscient de la haine que lui vouait Dan depuis l’aventure de la grange, n’osait pas se manifester. Dan n’était plus que Dan.

Mejiah surgit un jour qu’il marchait au bord de l’eau. Il vit soudain son reflet qui le suivait et qui ne lui ressemblait pas. C’était l’image caractéristique du petit tors de Keizlé. Il détourna les yeux. « Non ! »

— Pense à mes frères, les souffre-douleur, dit Mejiah dans son esprit. Pense aux esclaves du Seigneur Allaken !

— Ils n’ont qu’à se suicider, répondit Dan. Quand ils ressusciteront, ils…

— Ainsi, tu abandonnes !

Le reproche contenu dans la voix douce du berger pesa longtemps sur le cœur de Dan. Les souvenirs refoulés de son enfance et de ses rêves montèrent par bribes dans sa mémoire. Et cette fois, il ne les rejeta pas.

Un peu plus tard, il ne put s’empêcher de retourner en ce lieu privilégié qu’il avait appelé avec Nina le bout de l’univers. Tout le long du chemin, il sentit la présence invisible de Nina. La maison qu’elle avait baptisée « Kal Kalluad » était inchangée, avec ses volets rayés et son linge en train de sécher, pareil aux oriflammes d’une fête éternelle.

Arrivé à la vieille grange, il se jeta sur la paille et pleura. Un magazine oublié par Nina autrefois glissa sous sa main. Il le prit, l’approcha de ses yeux, mais l’obscurité ne lui permit pas de déchiffrer le titre. Du moins, pas tout de suite. Quelle importance ? Une intuition lui disait que c’était important et il s’obstina.

Il se dressa soudain, humant l’air avec ferveur. Il avait cru respirer le parfum de Nina. Tendre illusion du souvenir… une odeur à nulle autre pareille. Les filles qu’il connaissait maintenant usaient et abusaient de parfums à bon marché qu’il détestait. Nina sentait l’infini et le temps… Scrutant de nouveau le magazine qu’il avait trouvé dans la paille, il put enfin distinguer le titre. Non, ce n’était pas possible. Ce n’était pas un titre de magazine. C’était…

Il lut à mi-voix :

Je t’attends dans l’avenir.

À bientôt.

Lorenina.

Ce n’était pas un titre, c’était un message. Et le magazine, qui n’avait jamais existé, se volatilisa sous ses doigts. Il se leva, en proie à des sentiments violents, qu’il ne pouvait ni contenir, ni reconnaître. Les sentiments mêlés de Dann, de Mejiab et du chasseur. Et peut-être les siens par-dessus le tout… Il courut dans le chemin, au bord du bois. Il pataugea dans le marécage. Il désirait fuir ce lieu ensorcelé ; mais il était conscient de tourner en rond. Il se retrouva bientôt à son point de départ, devant la grange abandonnée. Nina l’attendait, grave et souriante comme autrefois. Elle avait à peine vieilli. Morte à seize ans et demi, elle aurait eu près de vingt-cinq ans si elle avait vécu. Elle en paraissait tout au plus dix-huit… Mais il savait qu’elle n’était pas vraiment là. Elle n’était qu’un fantôme. Il voulut le lui dire. Quelque chose l’en empêcha. Ou plutôt quelqu’un… C’était Dann. Il se tint devant elle, immobile, et la regarda longuement.

— Tu es belle, dit-il.

Comme si elle pouvait l’entendre, son sourire s’accentua.

— Viens me rejoindre.

— Où ?

— Dans le temps… Dans ton avenir.

— Je n’ai aucun moyen de voyager dans le temps !

— Mais si, Dan. Dann le sait bien. Il y a la mort et…

— Je ne veux pas mourir. Rien ne prouve que je ressusciterai.

— C’était le plan de Dann. N’oublie pas notre mission… Après la mort, tu te retrouveras dans l’univers-sombre. Tu seras réincarné par les Tours divines, dans le monde de la Sphère.

— Mais comment pourrai-je te rejoindre ? Je ne sais pas où tu es… ni quand. Et même si je le savais…

— Nous sommes liés. Tu seras attiré vers moi, j’en suis sûre. Et puis tu es aussi Dann. Tu te débrouilleras. C’est toi qui l’as voulu, en tant que Dann. Tu sauras ce qu’il faut faire.

— Eh bien, je mourrai un jour et je te rejoindrai.

— Non. Tu risques de gâcher tes chances dans cette vie. Si tu attends un demi-siècle, il sera trop tard. Tes egos les plus forts, Dann et le chasseur, seront usés. Dan, le petit Terrien du xxe siècle, renaîtra peut-être. Mais il sera seul. Et il ne pourra jamais accomplir la mission qui nous a été confiée à tous : mettre fin au règne des Seigneurs.

— Alors, je dois mourir tout de suite ? Tu me laisses le choix des moyens ?

La vision s’effaça. Dan comprit que le fantôme n’avait jamais existé. Le message venait de son propre esprit. Il sourit. Dann avait choisi cette façon détournée de le convaincre. Dann le technoï était toujours maître du jeu. Il en serait ainsi jusqu’à la fin de l’éternité. À moins que…

— Dann ? fit-il.

— Je t’écoute.

— Tu as trop parlé. Tu m’as livré le moyen de me débarrasser de toi… au moins pour une prochaine vie !

— Exact. Je n’ai pas voulu te tromper. Il te suffit de mener cette existence à son terme lointain et de mourir de vieillesse vers quatre-vingts ou cent ans… si tu n’as pas d’accident d’ici là. Le chasseur et moi aurons perdu toutes nos forces. Nous ne serons plus rien. Mejiah s’accrochera peut-être, mais je n’en suis pas sûr. Tu seras Dan, le petit Terrien du xxe siècle. Est-ce que ça te plaira ? Est-ce que ça te suffira, alors que tu es habitué à être plusieurs ? Alors que tu pourrais vivre avec nous la plus fantastique aventure de l’histoire humaine ?

« Songe que la destinée finale de l’homme dépend de ton choix. Si tu le veux, tu participeras avec nous à la libération des Tours et à la guerre ultime contre les Seigneurs de la fin des temps… Je te promets que nous réussirons. Et nous rejoindrons Nina… Lorenina… et nous serons heureux ensemble. »

— Je veux que ma vie m’appartienne, dit Dan.

Mais il n’en était plus si sûr. Mourir ? Il ne se sentait pas prêt. Pas encore… Combien d’années tiendrait-il ? Combien de nuits à rêver des Tours divines qui l’attendaient là-bas ?

Et Nina, Lorenina… Il savait qu’il ne l’oublierait jamais et qu’un jour, il ne pourrait plus résister à son appel.

Quelle mort ?

— Je me chargerai de tout, dit le chasseur. Quand tu seras prêt.


CHAPITRE XXIII

La Taupe : Mes amis, l’opération a réussi. Je crois que nous sommes sauvés !

Henry VIII : L’opération a réussi… pour autant que nous le sachions. Mais nous n’aurons une preuve de notre succès… je veux dire une preuve absolue… qu’au retour de Dann… s’il revient jamais.

La Taupe : Comme je vous l’ai dit, ce retour n’est pas loin, à mon avis. J’espère que nous l’apprendrons dans les heures qui vont suivre !

Santo Tomé : J’avoue que je ne comprends pas.

Mortefontaine : La Taupe a raison. Je suis sûre que Dann s’est débrouillé pour intervenir le plus tôt possible. Simplement, il ne pouvait pas se manifester avant que l’opération Nain jaune soit achevée… c’est-à-dire avant que lui-même et les autres composants du Nain jaune aient été envoyés dans le passé. Pourquoi ? À cause du risque de paradoxe temporel. Le risque de modifier le passé, de telle sorte que l’opération n’ait jamais été réalisée…

Santo Tomé : Mais dans ce cas…

Oiseau peint : Nous le savons tous. Dans ce cas, il n’aurait pu être envoyé dans le passé. Par conséquent, il n’aurait pu modifier les événements qui avaient conduit à son envoi dans le passé. Il aurait donc été envoyé dans le passé. Et il serait revenu pour modifier les événements qui…

La Taupe : Nous ne connaissons pas réellement les effets du paradoxe temporel. Dann croit que cela peut être très dangereux. Il était, avant son départ, décidé à éviter tout risque. Il ne pouvait donc revenir… ou du moins se manifester… avant d’être parti !

Mortefontaine : Autrement dit : il est parti et il peut donc revenir à tout instant. C’est à cela que tu pensais, la Taupe, quand tu as dit : il n’est peut-être pas loin…

La Taupe : Exactement. Et j’espère que je ne me suis pas trompé. Je vous rappelle que notre situation est grave, sinon désespérée. Nous sommes tous identifiés. Le Tourkan se prépare à nous faire arrêter. Je ne sais trop ce qu’il attend. Peut-être Di Souami, cet evlin diabolique, s’amuse-t-il de notre angoisse. Et peut-être prolonge-t-il pour son plaisir le jeu du chat et de la souris…

Santo Tomé : Et naturellement, nous deviendrons des roues ?

Mortefontaine : Pas question pour moi de perdre mes jambes. Je me suiciderai. Je jugerai le résultat de notre action quand je renaîtrai !

Henry VIII : Si nous avons échoué, tu renaîtras peut-être dans la peau d’une bergère souffre-douleur : ça ne vaudra guère mieux.

La Taupe : Notre châtiment sera bien pire, n’en doutez pas. Vous avez oublié Loïk ? Nous connaîtrons l’enfer. Et on ne nous laissera pas nous suicider. Le retour de Dann peut seul nous sauver.

Santo Tomé : À condition qu’il réussisse !

La Taupe : Écoutez ! Nous devrions déjà être arrêtés par les cyberloups du Tourkan et peut-être même condamnés à l’enfer étemel. À qui, à quoi devons-nous ce sursis ? Il y a une chance, mettons une chance sur quatre ou cinq pour que nous le devions à des événements inconnus… et pour que ces événements aient quelque chose à voir avec l’action de Dann et des autres. Dona-Dona a pour mission de se tenir à l’écoute des informations en provenance de Minerva, du château du Seigneur Allaken et peut-être de la Sphère tout entière. Dès qu’elle apprendra une nouvelle importante, elle nous en fera part… à moins que nous ne soyons déjà tous en enfer !

Nous n’avons plus qu’à attendre… et espérer !

Dona-Dona : Écoutez-moi tous ! Une armée de cent vingt mille Syds et deux cent mille Vorches, envoyée par la reine de Minerva, Le Nan Jin, marche sur Ansod pour s’emparer de la Tour divine… notre Tour !

Oiseau peint : Les Syds et les Vorches peuvent-ils s’emparer de la Tour avec leurs armes primitives ?

La Taupe : C’est possible. Les Seigneurs ont voulu que les Tours aient des moyens de défense limités pour être à la merci de leurs chiens de garde…

Dona-Dona : Les armées de la reine Le Nan Jin sont commandées par un jeune général jusqu’ici inconnu. Savez-vous quel est son nom ?

Santo Tomé : Son nom est-il important ?

Dona-Dona : Je le crois. Il s’appelle Mej Dann… Mais il y a des nouvelles encore plus importantes. Le Seigneur Allaken est mort assassiné. Nous avons une nouvelle Suzeraine : Vana Shamra Lorenina. Elle doit arriver à Ansod d’ici à quelques heures. L’evlin Di Souami a été tué par les cyberloups alors qu’il tentait de quitter la Tour !

La Taupe : Opération terminée. Bonne chance à tous !
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Mejiah est berger des chiens-mémoires, sur la planéte Keizlé, créée par
les Tours Divines pour le Seigneur Allaken. Infirme, souffre-douleur,
promis & I'esclavage... n‘est-il pas le mystérieux Nain Jaune que Dann
le Technoi veut lancer contre les Seigneurs des Terres et des Cartes
pour changer le monde?
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