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Job Agnès

Le secret de Fergal


Librio et Phosphore partagent une même passion,
découvrir les écrivains de demain.

Cette année, nous avons organisé ensemble un concours de nouvelles sur le thème suivant : vous partez pour l’Irlande, avec l’envie de découvrir un pays, sa culture et ses habitants. Imaginez une ou des rencontres, une aventure, une histoire.

 

Le jury était composé de représentants de Phosphore et de Librio
ainsi que de l’écrivain Vincent Ravalec.

 

Les lauréates sont les suivantes :

 

1er prix : Agnès Job, Grenoble (38), pour Le secret de Fergal.

Publication de la nouvelle dans Phosphore.

 

2e prix : Alime Wiame, Vitrival (Belgique), pour Je ne sais pas, monsieur.

 

3e prix : Cylia Pheng, Villemoisson-sur-Orge (91), pour Le voyage.

 

Chaque lauréate gagne un aller-retour Paris-Dublin en avion pour deux personnes.


1

Slàinte ! Et bienvenue en Irlande, fiston ! lança Kieran en levant son verre. De même, je levai mon verre en signe de remerciement. Un quart d’heure à peine venait de s’écouler depuis mon arrivée à l’aéroport de Shannon situé sur la côte ouest de l’Irlande et il m’invitait déjà à me réchauffer autour d’un irish-coffee bien tassé. Kieran, les pommettes rougeoyantes, était fier de m’apprendre que cette boisson avait été inventée ici même par un barman pendant la dernière guerre pour réanimer des pilotes transis de froid. Un frisson me parcourut le dos, tandis que le feu de cet élixir opérait le long de ma gorge. Ma parka mouillée par le ruissellement du ciel se collait sur mon corps. Le pub était bondé. Il était tôt pourtant dans l’après-midi, mais il régnait une atmosphère d’excitation qui me paraissait inhabituelle. Kieran commanda deux pintes de Guinness, la fameuse bière noire à mousse généreuse, appelée ici Porter ou Stout.

L’odeur amère et veloutée de la Stout embaumait. Les fontaines brunes coulaient dans les verres, lentement, comme par respect à un rite sacré. Les vapeurs de whiskey(1) me tournaient la tête. Dans les verres, il y avait tellement de couleurs : toute la gamme des ambres de ce monde. Les reflets, la transparence, le tintement des verres, je me sentis transporté, je me noyais dans ce microcosme, je me noyais un peu plus à chaque anneau de mousse déposé sur les parois de mon verre.

— Que de Verres… Vert ! Tout est vert, dis-je en bredouillant dans une demi-léthargie.

— Que signifient tous ces habits verts et ces trèfles portés en boutonnière, Kieran ?

— C’est maintenant que tu t’en aperçois, Froggy ! Nous fêtons la Saint-Patrick ce soir, le vert, c’est notre verte Irlande et aussi notre trèfle national !

Kieran, qui n’était pourtant pas féru d’histoire, m’expliqua que saint Patrick était un évêque qui vécut au Ve siècle, évangélisant tout le pays et construisant inlassablement des églises et des monastères pendant trente ans ; il prenait comme symbole le trèfle pour tenter d’expliquer au peuple la Trinité ; le mystère du Dieu unique en trois personnes.

— Tu comprends, toi ! Je ne m’y entends guère dans ce domaine, mais la fête, ça, je m’y entends !

Et il avala une gorgée de Stout qui lui déposa une moustache mousseuse grège au-dessus de sa charnue lèvre supérieure. Je ne répondais pas, mes yeux voguèrent le long des murs où se pressaient entrelacs, spirales et rouelles, comme pour réveiller les âmes errantes des anciens Celtes. J’étais bien ; dans ma tête, des guerriers casqués, couverts de peaux de bêtes, chevauchaient la lande fouettée par l’air marin…

Kieran me voyant l’air hagard, les paupières à demi closes par l’alcool, me lança :

— Fatigué, hein ! Tu vas voir, c’est une bonne idée de venir nous voir, petit, ce n’est pas Paris ici, mais le pays t’enchantera !

Il ne croyait pas si bien dire, la suite des événements allait lui donner raison.

— Viens, il est temps de partir, nous avons de la route à faire avant la tombée de la nuit.

Il me transporta tant bien que mal en dehors du pub d’où s’élevaient maintenant des chants de marins et le son du violon. Kieran me conduisit vers un vieux break, il me déposa à l’arrière du véhicule. Il démarra. Je m’endormis aussitôt.

 

Quand j’ouvris les yeux, j’étais toujours couché à l’arrière de la voiture. Une odeur d’algues et de poissons imprégnait l’habitacle. La voiture roulait à vive allure, la radio crachotait difficilement un signal audible, mais cela devait tenir compagnie à mon conducteur. J’en profitais pour reprendre mes esprits. Nous devions être en route pour Cork : Kieran était pêcheur du côté de Shannon et il avait promis d’aller aider son beau-frère et sa sœur pour la tonte des quelque cent moutons de leur ferme. Ils avaient, paraît-il, un beau petit domaine à une vingtaine de kilomètres de Cork sur les bords de la Lee ; Kieran pensait que ce serait bien de me faire voir du pays, surtout pour un citadin comme moi. Il était l’ami d’enfance de mon père et celui-ci l’avait appelé en lui demandant de bien vouloir m’accueillir.

J’avais besoin de repos, je fuyais la France, j’étais « au bout du rouleau ». Les plaidoiries, trop nombreuses pour le jeune avocat que j’étais, m’avaient poussé dans mes derniers retranchements, je ne trouvais plus mes mots, mes réparties étaient moins incisives, et peu convaincantes, tous mes clients perdaient leur procès. Une autre plaidoirie m’attendait dans dix jours, elle pouvait décider de ma carrière. Tous les éléments du dossier se bousculaient dans ma tête sans pouvoir s’organiser…

Je relevai doucement la tête, sans être vu de mon conducteur. Le jour déclinait, la pluie s’était arrêtée et je vis la campagne émerger de la brume. Vert, tout était vert, la lumière était belle, donnant du vif au vert. Des carrés d’herbe tendre, clôturés de haies basses, donnaient à cette terre de bocage des allures de patchwork. J’apercevais une zone de lacs, d’autres zones semblaient être des marais car de nombreux roseaux s’y trouvaient, se courbant au rythme du vent. Les chevaux, les moutons et les cochons alternaient dans les carrés de ce patchwork, comme autant de motifs variés sur cette étoffe de nature.

Je m’étirai et manifestai ma présence en bâillant bruyamment. Kieran réagit :

— Ah ! Te voici revenu du pays des rêves, fiston ! Saint Patrick sait faire bon accueil.

Il eut un petit rire.

— Nous traversons le fleuve Blackwater ! Et là, de chaque côté, ce sont des champs d’orge, de seigle et de pommes de terre ; mais tu ne peux pas voir, en mars, rien n’a encore poussé.

Il m’expliqua que le Blackwater n’était pas très poissonneux et que rien ne valait mieux que des bons harengs, truites de mer et saumons de la baie de Shannon. Il avait une dizaine de harengs dans le coffre de sa voiture, et il comptait bien me les faire déguster pour dîner chez Edern et Brigid. Brigid était un fin cordon-bleu et aimait particulièrement les harengs. L’odeur des poissons me portait au cœur, je descendis la vitre de la portière et respirai ; la voiture attaquait une première colline puis une deuxième un peu plus haute ; nous traversions les monts de Kerry. Nous étions seuls, pas une voiture, pas d’habitation dans ce coin-là, seulement la lande. La nuit tombait. Comme pour me rassurer, je me forçai à parler :

— Tu viens souvent par là ? Je n’aimerais pas tomber en panne dans ce coin ! Pourquoi est-ce si désert ?

— C’est à cause de la légende, mon gars !

— Une légende ! Tu ne vas tout de même pas me dire que personne ne vit ici à cause d’une légende !

— Bien sûr que si ! Tu sais, notre pays…

Soudain, Kieran pila et le moteur s’étouffa, je fus projeté violemment contre le siège avant. Une biche affolée par les phares de la voiture venait de traverser la route, elle s’engouffra dans un fourré, puis plus rien. D’où sortait-elle ? La forêt était à une dizaine de lieues d’où nous nous trouvions. Nous descendîmes de la voiture, elle avait vraiment disparu. Kieran alla explorer les fourrés sans succès, il regrettait qu’il fît nuit et qu’il ne fût point chasseur. Sur la gauche, un alignement de menhirs et de dolmens retint mon attention, elle venait de là, il n’y avait pas de doute. Je m’approchai et je vis les empreintes des sabots de l’animal dans la terre détrempée, elles s’arrêtaient devant les dolmens. C’est alors que je m’aperçus que ces traces continuaient mais ce n’étaient plus les mêmes : je devinais des pas humains. Inconsciemment, je promenais mon bras sur la surface granitique d’une de ces mythiques tables de pierre, mes doigts rencontrèrent alors un fin réseau de fils : non, ce n’étaient pas des fils car ils étaient aussi doux que la soie, c’étaient… des cheveux. Je secouais précipitamment ma main pour me libérer de cette étrange sensation, je devais rêver.

— Alors, tu viens ? Qu’est-ce que tu fais ? cria Kieran.

Je fonçai immédiatement vers la voiture où Kieran m’attendait. J’étais maintenant pressé d’arriver, nous amorcions la descente vers la vallée de la rivière Lee ; la ferme de son beau-frère était située sur la rive gauche de cette rivière. La nuit était d’encre maintenant, j’aperçus dans le lointain de fins chapelets de lumière, nous nous rapprochions de la civilisation. Kieran m’avoua qu’il n’était pas mécontent d’arriver, lui aussi, car il n’aimait pas beaucoup traverser cette région sauvage. Je gardai pour moi les éléments étranges qui venaient de se produire, de peur d’être ridicule et l’interrogeai sur les raisons de l’inoccupation de ces terres par les Irlandais.

— Dis-moi, Kieran, tu m’as parlé d’une histoire, d’une légende, tout à l’heure, raconte-moi ?

— Je ne sais pas très bien. En fait, il semblerait qu’autrefois un druide appelé le druide noir ou le sorcier, vivant dans la forêt aux alentours, aurait jeté un sort à toute personne qui se serait installée dans ces lieux en la transformant en gibier. Le sorcier considérait ces terres comme lui appartenant. Chaque maison était ainsi abandonnée très vite et plus personne n’a eu envie de s’y installer, voilà ! C’est aussi simple que ça !

— Curieuse histoire, en effet ! Mais comment peut-on y croire et avoir peur à cause d’une légende ?

— C’est comme ça, fiston ! On en entend tous les jours ici, tu demanderas à Brigid, elle s’y connaît en légendes !

La voiture s’engagea sur un petit chemin de terre ; au bout, la ferme était éclairée par des lanternes. Les chiens aboyèrent à notre rencontre. Deux magnifiques bêtes puissantes griffaient maintenant les vitres du vieux break de leurs pattes boueuses, je n’osais pas sortir de la voiture.

— Allez, couché, Jack ! Du calme, Joe ! Laisse-nous sortir, ils ne sont pas méchants, mais pires que des chats quand ils flairent les harengs !

J’ouvris la portière, et Jack se précipita sur moi en me léchant frénétiquement tout le visage : je me mis à rire en pensant que je devais certainement sentir le hareng de très bonne qualité. Edern et Brigid nous attendaient sur le seuil de la porte ; ils étaient habillés de vert et Kieran en conclut qu’ils avaient certainement participé au défilé annuel du village pour la Saint-Patrick. Ils étaient heureux de nous recevoir. Brigid n’avait pas revu son frère depuis la fête de Noël et éprouvait à l’évidence beaucoup d’affection pour son aîné. Ce petit bout de femme aux cheveux bruns bouclés nous conduisit d’un pas alerte dans le séjour où un feu de bois crépitait. La salle de séjour était vaste mais chaleureuse avec des bouquets de fleurs séchées suspendus au plafond.

— Asseyez-vous donc, en attendant que l’on fasse cuire les harengs, je vais vous servir un petit remontant comme jamais on ne vous en servira dans tout le pays. Edern ! Va chercher le Poteen ! Et apporte quatre verres ! S’il te plaît.

Je compris qu’ils avaient un alambic clandestin, une eau-de-vie « maison ». Je réussis à négocier un seul petit verre avec l’hôtesse. Le Poteen était une eau-de-vie fabriquée avec de l’orge et du sucre, et il fallait être certainement du pays pour en apprécier le goût très spécial. Brigid disparaissait dans la cuisine de temps à autre, et une bonne odeur de pommes de terre grillées à la poêle venait flatter nos narines. Les poissons étaient au four, les chiens à la niche et nous nous apprêtions à passer une bonne soirée. Edern me questionna sur la raison de ma venue en Irlande, il semblait ravi de savoir qu’un avocat parisien avait choisi son pays pour se changer les idées et se revigorer. Je leur expliquai que mes plaidoiries étaient devenues stériles et que je commençais à douter de mes capacités en tant qu’avocat. Brigid, qui écoutait d’une oreille attentive notre conversation, entre deux allées et venues entre le séjour et la cuisine, intervint et me fixa du regard ; ses yeux d’un profond bleu saphir étincelaient.

— Il te faut absolument aller à Blarney au château de Blarney, il se trouve tout près de Cork. C’est un magnifique château du XVe siècle, intéressant à visiter, il recèle un pouvoir magique : si tu embrasses la plus haute pierre de la tour, tu recevras le don de l’éloquence !

En disant cela, ses yeux ne m’avaient pas quitté, Brigid semblait convaincue du pouvoir magique de ce château. Comment en bon cartésien que j’étais, aurais-je pu croire en une chose pareille ! Mais les yeux insistants de Brigid me poussèrent à lui répondre que c’était une bonne idée et que je n’hésiterais pas à m’y rendre demain.

— Je te l’avais bien dit, qu’elle s’y connaissait en légendes, fiston ! ajouta Kieran en riant et en déposant une grosse bûche dans la cheminée.

— À table ! lança Brigid avec, entre les mains, le plat de harengs encore fumants.

Elle les servit avec une marinade composée de vinaigre, de sucre brun en poudre, de laurier, d’oignon et de quelques autres épices : un régal. Edern et Kieran discutèrent de la journée du lendemain qui s’annonçait bien chargée : les moutons allaient être tondus, déshabillés de leur épaisse laine d’hiver. Edern expliqua à Kieran une nouvelle méthode rapide pour « faire le haut du bréchet » de l’animal. La conversation était très technique et le vocabulaire utilisé aussi hermétique que le jargon des juristes pour des non-initiés. Je décidai d’aller me coucher en les remerciant de ce fameux repas. Edern me proposa d’utiliser son Zodiac pour explorer la rivière et ses environs. Je pouvais descendre jusqu’à la mer par les petits canaux de Cork, laisser le Zodiac à Cork et, de là, on m’indiquerait le chemin du château de Blarney.

Brigid me conduisit jusqu’à la chambre qu’elle m’avait préparée. C’était une petite pièce aménagée dans un ancien pigeonnier d’une dépendance de la ferme. Là, m’attendaient un lit à ressorts, un matelas de laine, avec des volumineuses couvertures matelassées de couleurs vives. Ces quilts(2) ou patchworks confectionnés de manière artisanale me donnaient une agréable sensation d’un nid douillet.

Une fois couché, je fermai les yeux et le souvenir de la biche entrevue sur la route me revint. Quelle étrange sensation j’avais eue, en touchant ces cheveux sur le dolmen ! Un frisson me parcourut le corps de la tête aux pieds. Je me retournai dans le lit pour trouver une position confortable et ne plus penser à cette étrange histoire.

Le lendemain matin, je me réveillai à l’aube. Brigid, Edern et Kieran étaient déjà levés. Après avoir pris un copieux petit déjeuner et une bonne tasse de thé, Edern me conduisit à son Zodiac. Il allait souvent pêcher la truite en remontant la rivière dans le grand réservoir d’Innishcarra. Il me donna un pique-nique que Brigid m’avait préparé, vérifia le moteur et me fit quelques recommandations. Je le remerciai et l’informai que je reviendrais pour le dîner.

La rivière était calme et je la descendais tranquillement le long des roseaux. Beaucoup de canards et une multitude d’oiseaux s’y trouvaient, des grues, des martins-pêcheurs, et d’autres dont je ne connaissais pas le nom.

J’arrivai enfin dans les canaux de Cork. Dans le petit port qu’Edern m’avait indiqué, je demandai à un marin s’il pouvait m’indiquer le chemin du château de Blarney. Il n’eut aucun mal à me renseigner : ce château était apparemment aussi connu que le café de la gare dans nos campagnes. Malgré un accent très prononcé, je compris qu’un autobus pouvait m’y conduire et qu’un sentier forestier sur quelques kilomètres vers le nord y menait également.

Je n’avais, en fait, aucune envie d’aller voir ce château, j’avais envie de continuer ma délicieuse promenade sur l’eau ; mais surtout, j’avais envie de voir la mer, les vagues, les falaises rocheuses et les brisants sur lesquels se casse l’écume. L’air vivifiant du large… J’avais besoin de cela.

Je pris la direction du sud, vers la mer. Le ronronnement du moteur et le clapotis de l’eau me berçaient. Une brise légère soufflait, le temps était clément, des nuages d’altitude défilaient rapidement, et la mer était peu agitée. J’aperçus un îlot qui me parut désert et particulièrement beau ; des centaines de rhododendrons d’un rose fuchsia illuminaient cette petite langue de terre.

Étrangement, les îlots voisins n’en possédaient pas. C’était comme si quelqu’un avait jardiné cette terre, mais l’île était parfaitement déserte. Je trouvai, en contournant l’île par l’est, une crique avec une petite plage de galets et je m’y arrêtai pour déjeuner. Je m’allongeai sur la grève, les bras en croix, délicieusement abandonné, le visage tourné vers le seul rayon de soleil qui filtrait à travers les nuages. Je fermai les yeux.

Des couleurs fluorescentes défilaient, du vert, du rouge, du jaune, du bleu, quand soudain ces couleurs s’associèrent, une forme se dégagea, les contours s’affinèrent, une silhouette humaine, une silhouette d’une belle jeune femme à la longue chevelure rousse venait vers moi. Elle souriait, de fines taches de rousseur recouvraient le haut de son visage, son teint était clair, elle était belle, très belle. Elle se pencha sur moi, ses cheveux touchèrent mon épaule, j’avançai mes doigts pour les toucher et la sensation de la nuit précédente se fit plus réelle que jamais, je touchai les mêmes cheveux que ceux déposés sur le dolmen dans les collines de Kerry– magnifique sensation, – j’étais sous le charme. Ses yeux étaient humides et verts comme l’Irlande, j’ouvris alors les yeux, mais ceux d’une biche plongeaient alors dans les miens, la chevelure et les taches rousses avaient disparu, la petite truffe froide de l’animal était maintenant collée sur mon nez. Je poussai un cri et me redressai. Où étais-je ? Que se passait-il ?

La mer avait disparu, je n’étais plus sur l’île aux rhododendrons. J’étais dans une prairie emplie de fleurs des champs, de trèfles et de bruyère ; la biche broutait maintenant paisiblement près d’un buisson de baies sauvages. Tout était irréel, impossible, et pourtant je me sentais calme. Je me pinçai : c’était bien moi ! Une fois debout, je me retournai et j’aperçus un monastère. L’édifice de style néogothique semblait taillé d’hier, comme neuf. Je poussai la lourde porte d’entrée en bois de chêne et pénétrai dans la cour principale. Il n’y avait personne. La biche m’avait suivi, et sa présence me faisait plutôt plaisir. Où étais-je donc ? Et à quelle époque ? Les couloirs du monastère étaient sombres, je les traversai les uns après les autres sans savoir où j’allais, la biche était là, près de moi. Nous débouchâmes sur un petit jardin intérieur. À droite, des plants de pommes de terre, à gauche, des rangées de rhododendrons en fleur.

Accroupi à l’extrémité d’une des rangées, un homme travaillait. C’était un moine d’un âge avancé ; il était vêtu d’une robe de bure pourpre. Le moine enlevait délicatement les fleurs fanées des rhododendrons. Il releva la tête, apparemment conscient de notre présence. Il avança vers moi, m’observa et me dit :

— Je m’appelle Fergal, je suis le gardien du monastère, et descendant des druides de ce comté. Tu viens d’accomplir sans t’en douter l’épreuve du passage au monde des anciens. Tu n’es plus dans ton temps, tu es passé par l’île aux rhododendrons. Viens, suis-moi, je vais t’expliquer ! Il se retourna vers la biche :

— Sadv, laisse-nous, s’il te plaît ! Nous te retrouverons plus tard.

Je n’en croyais pas mes yeux, il parlait à la biche comme à un humain, serait-elle humaine… Était-ce la jeune femme à chevelure rousse ?

Fergal me conduisit dans l’office du monastère où était disposée une longue table de bois avec dix chaises en forme de trône. Il m’invita à m’asseoir et prépara du thé :

— Ce n’est pas exactement du thé, mais quelque chose comme ça ! dit-il rapidement, comme un peu gêné de ne pas avoir à sa disposition un breuvage aussi élémentaire. Je restais silencieux, complètement ahuri par ma situation, c’est à peine si je me souvenais de mon nom, tout me paraissait si loin maintenant. Fergal poursuivit :

— Je ne sais pas qui tu es et peu m’importe. Puisque tu es là, tu connaîtras le secret et tu l’oublieras quand tu partiras. Tu es venu sur l’île aux rhododendrons, l’île des anciens, c’est moi qui en fais fleurir la terre. Elle n’est, en effet, pas comme les autres, et beaucoup y viennent, attirés par la beauté de ses fleurs. Cette île est un passage, une porte dans le temps, créée par les druides avant la christianisation, le secret s’est transmis par tradition orale de druide à druide. Pour passer cette porte et te retrouver ici hors du temps, il a fallu que l’émotion ressentie sur notre terre soit très forte. Et c’est ce qui a dû se passer pour toi quand tu es venu sur cette île.

— Mais Sadv, cette biche, qu’est-ce donc ? Elle semble me suivre depuis que je suis arrivé : dans les collines de Kerry, sur l’île et ici.

— Sadv est en fait une jeune femme celte qui a été ensorcelée par un druide – le druide noir – parce qu’elle refusait de lui appartenir. Il la métamorphosa en biche de sorte qu’elle puisse se faire tuer par les chasseurs. Seuls la nuit et les rêves de ceux qui se laissent émerveiller peuvent lui donner sa forme humaine. Je l’ai sauvée alors qu’elle allait se faire dévorer par une harde de chiens. En fait, c’est une longue histoire : après sa métamorphose, un serviteur du druide eut pitié d’elle et lui annonça que l’enchantement cesserait si elle parvenait à pénétrer dans la forteresse du seigneur Finn. Finalement, elle y parvint et l’enchantement cessa. Elle épousa Finn, mais ne devait pas quitter le château sinon le druide noir reproduirait son ensorcellement. Hélas, un jour, alors que Finn rentrait de guerre, trop impatiente de revoir son bien-aimé, Sadv courut à sa rencontre hors du château et se fit reprendre par le druide noir. Sa métamorphose reprit et Finn ne la retrouva jamais. Si Sadv s’approche de toi, c’est que tu dois beaucoup ressembler à Finn et elle est heureuse de ta présence. Mais j’aime autant te prévenir, Sadv ne pourra jamais quitter ses métamorphoses. Elle a décidé de vivre ici et elle ne peut voyager qu’à travers la campagne, je veille à sa protection.

Je bus une gorgée de l’étrange breuvage, au goût indéfinissable.

— Pensez-vous qu’elle soit heureuse, Fergal ? Ne meurt-elle pas d’ennui et de tristesse d’avoir été enlevée à Finn ?

— Dans notre monde, le temps ne compte pas, elle n’a pas la notion du temps qui s’écoule. Elle vit l’instant et, quand elle est une biche, les fleurs, les arbres, la nature la ravissent. Quand elle est une femme, la nuit, elle retrouve Finn, en allant visiter ses rêves, elle est avec lui pour la nuit et elle est heureuse.

Je bus une autre gorgée de ce thé insolite, en déglutissant difficilement. Fergal me regardait, je sentais qu’il lisait dans mes pensées, je me sentais tout petit, comme un enfant désarmé, mais je me lançai :

— Fergal, maintenant… que va-t-il m’arriver, où suis-je, comment retourner d’où je viens, des amis m’attendent, le bateau, le Zodiac, où est-il ?

— Tu ne dois pas savoir, la seule chose que je te demande, c’est de me faire confiance et de suivre à la lettre mes instructions. Tu retrouveras les tiens, mais avant cela, je dois te conduire au château de Blarney avant le lever du jour, Sadv nous accompagnera.

Au nom de Blarney, je sursautai comme si la mémoire me revenait : le but de ma promenade… c’était bien le château de Blarney ! Comment avait-il su ? Mais tout était possible, n’étais-je pas en présence d’un descendant de druides ! Et toujours comme un enfant, je demandai :

— Le château ! Comment irons-nous, est-il loin ?

— À une lieue seulement d’ici, nous marcherons à travers la forêt dans la nuit, je te guiderai. Profite de ces instants dans notre monde pour humer l’air de nos anciens druides, les bois que tu verras aujourd’hui n’existent plus, ni même ce monastère qui n’est plus que ruines. Fergal me salua en me disant qu’il viendrait me chercher quand il serait l’heure de partir. Je n’avais nullement envie de m’endormir, mais je m’étonnai qu’il ne me proposât pas de lit. Peut-être avait-il encore lu dans mes pensées : je voulais, de la tombée au lever du jour, profiter de la vue et de la présence de la belle Sadv, pour immortaliser son souvenir quand je serais de retour dans l’autre monde. Il faisait encore jour, et j’entrepris une promenade autour du monastère. Sadv, la biche, m’avait rejoint. Pour la première fois, je la regardai, attendri, et lui caressai délicatement le dos en lui disant :

— C’est gentil de m’accompagner, vous savez, vous êtes très belle ! Et… je m’arrêtai là, je parlais à une biche, je me sentais un peu ridicule, mais je savais que jamais je n’aurais osé lui dire cela sous sa forme humaine. Sadv détourna la tête, comme gênée par cette déclaration.

La forêt abondait de fougères, de genêts et de grands chênes, symbole de force et de longévité. Des sorbiers et des noisetiers bordaient un grand marais où des grues se baignaient, Sadv s’y abreuva. Je sursautai au passage rapide d’une mère sanglier suivie de ses marcassins. Une impression d’harmonie se dégageait de ce lieu enchanteur.

La nuit arriva, Sadv disparut puis réapparut plus rayonnante dans une longue robe de velours d’un vert profond, brodée de dessins dorés en forme d’entrelacs celtes. Sa chevelure ambre flamboyante était souplement écartée, dessinant ainsi comme une aura d’or de part et d’autre de son visage. Elle me donnait la sensation d’une véritable apparition, une créature magique, irréelle, comme il en existe dans les contes de fées. C’était pourtant bien cela !

Sadv, la nuit durant, me montra les objets qu’elle réalisait et les chants qu’elle composait en s’accompagnant d’une harpe. Fergal nous rejoignit, un grand bâton de berger à la main :

— Il est temps de partir, le jour va se lever dans deux heures, es-tu prêt, mon garçon ?

— Oui, enfin je crois !

J’aurais voulu pouvoir prolonger ces instants de bonheur, je crois que je n’étais plus tout à fait moi-même depuis mon arrivée au monastère.

— Prends cette cape, l’air est humide et le vent souffle, ce matin.

Nous marchions tous les trois à travers la forêt obscure depuis plus d’une heure, Fergal semblait voir comme en plein jour, je réalisai que nous n’avions pas mangé depuis notre rencontre et je n’avais pas faim. Nous restions silencieux. Le château apparut, le vent avait chassé la brume matinale, j’avançais les yeux fixés sur cette forteresse. L’aurore pointait et une ligne rose se dessinait sur l’horizon. Le vent forçait. Une rafale s’abattit sur nous et un tourbillon de vent m’enroula dans la cape, si bien que je fus privé de vue pendant un court instant. Quand le vent tomba, Sadv et Fergal n’étaient plus à mes côtés, je me sentis soudain vraiment seul… mais quelque chose était accroché à mes doigts : une mèche rousse des cheveux de Sadv ! C’était le dernier souvenir qu’elle m’offrait avant sa métamorphose. Soudain, une voix dans ma tête se mit à résonner.

— Va vers la tour du château ! Il faut que tu ailles vers la tour du château ! N’aie pas peur, je suis avec toi.

C’était Fergal, il me parlait, d’où me parlait-il ? Il n’y avait personne. Comme hypnotisé, je suivis ses instructions. Je montai l’étroit escalier en colimaçon éclairé par quelques meurtrières. Arrivé tout en haut de la tour, j’entendis la voix de Fergal retentir, plus présente encore et plus forte :

— Embrasse la plus haute pierre de la tour ! Embrasse-la ! Embrasse-la !

Alors, le son d’une harpe retentit. C’était elle ! Elle était là, elle jouait de sa harpe. Le vent se leva de nouveau, je n’étais plus moi-même, j’embrassai cette pierre de la tour et levai le regard vers le ciel. Un rayon de soleil m’aveugla ; une gigantesque spirale se forma au-dessus de ma tête et m’emporta l’esprit, mes jambes se dérobèrent sous moi et…

Kieran, Edern et Brigid étaient là autour de moi avec les pompiers de Cork, il y avait beaucoup d’agitation. J’étais allongé sur une civière, j’étais au pied de la tour, je me sentais très affaibli, la tête extrêmement lourde, j’avais froid et les mains moites. L’inquiétude marquait leurs visages. Combien de temps s’était-il écoulé depuis que je les avais quittés ?

Brigid vit que je revenais doucement à moi, elle me demanda :

— Que s’est-il passé ? Nous t’avons cherché toute la nuit, les premiers touristes en visite au château ce matin t’ont trouvé là, inanimé dans l’escalier de la tour.

— Je… je ne me souviens plus de rien, je me souviens seulement de vous avoir quittés avec le Zodiac d’Edern, je… j’étais en route pour le château, je crois.

— C’est ce que tu nous as dit, mais personne ne t’a vu entrer ici hier, et pourtant tu étais bien là.

— Je ne sais plus, je ne sais pas !

— Ils ont aussi trouvé cette mèche de cheveux que tu tenais dans ta main refermée ainsi que cette cape miteuse nouée autour de ton cou.

— Je ne sais pas, je ne sais plus !

— Laissez-le, il a besoin de repos, il faut le conduire à l’hôpital, des examens sont nécessaires, il souffre d’amnésie, probablement liée à un traumatisme crânien causé par une chute, dit le capitaine des pompiers avec autorité.

Les examens confirmèrent qu’une chute avait bien eu lieu, mais sans gravité, les médecins me gardèrent deux jours en observation. Pendant cette période, Brigid venait me rendre visite en m’apportant de délicieux scones(3) à l’orange et du thé chaud. Je sentais que l’envie la démangeait de savoir ce qui s’était passé, elle avait compris que quelque chose d’étrange s’était produit car le Zodiac avait été retrouvé parfaitement amarré sur une petite île fleurie au large de Cork. Hélas, je ne me souvenais de rien. La centaine de moutons était maintenant tondue et Kieran allait bientôt retourner pêcher dans la baie de Shannon. Nos adieux furent pleins d’émotion et je leur promis de revenir passer plus de temps parmi eux au prochain voyage. Le temps était aussi venu pour moi de retrouver ma terre natale, celle d’Irlande m’avait accueilli, transporté et avait conquis mon cœur. Sans pouvoir y mettre de mots, je savais que quelque chose de mystérieux m’était arrivé et je me sentais un autre être… métamorphosé.

À Paris, le retour à la Cour s’annonçait difficile, le dossier à instruire pour le procès de mon client, très complexe. J’y travaillais avec acharnement jour et nuit. Paradoxalement, je ne sentais pas la fatigue, mon séjour en Irlande m’avait fait à l’évidence du bien, malgré l’accident. La nature puissante de l’Irlande m’avait rendu mon énergie.

La porte de la salle d’audience s’ouvrit, l’assistance sortit bruyamment de la salle et j’avais le sourire aux lèvres : le procès était gagné, mon client acquitté. Le procureur général, émergeant de la foule, s’approcha de moi :

— Bravo, quelle plaidoirie, maître ! Quelle éloquence ! Il y a bien longtemps qu’un jeune avocat de votre génération n’a plaidé avec un tel panache, venez me voir demain, après les auditions du soir, j’ai à vous parler et encore bravo !


  

1 Whiskey : le whisky en Irlande.

2 Quilt : mot d’origine américaine. Technique utilisée pour molletonner un patchwork, par exemple dans la fabrication de dessus-de-lit.

3 Scones –.petits gâteaux que l’on sert généralement à l’heure du thé, accompagnés de confiture ou de crème.
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