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      INTRODUCTION


      
        Le président s’est assis gravement, dans ce silence épais qui annonce les moments difficiles. Une poignée de membres de la Cour de révision ont pris place à ses côtés et jettent un bref coup d’œil à l’immense salle de la Cour de cassation. Ils sont théoriquement dix-sept, mais tous ne se sont pas dérangés, et avec le petit monde des greffiers, des huissiers, il est difficile de s’y reconnaître dans tous ces visages inconnus. La solennité des dorures de la chambre criminelle est adoucie par de jolies lampes aux petits abat-jour verts, il fait beau, il flotte dans la poussière de la lumière d’avril un air paisible de vieille bibliothèque, patinée, recueillie et sereine. Claude Mathon, l’avocat général, rejoint son fauteuil, au milieu de la salle, loin des juges, et son isolement n’en paraît que plus profond.


        À l’autre extrémité de la chambre, très loin des magistrats, ils sont trois, serrés sur un banc trop grand. Dany Leprince, son épouse Béatrice, son avocat Yves Baudelot, et derrière eux, la petite foule des amis, des comités de soutien, des journalistes, debout et serrés comme dans un dossier d’instruction. Claude Mathon les salue d’un pauvre sourire. Lui sait, l’avocat s’en doute, Leprince ne veut pas le croire.


        Le président laisse passer un instant. «La chambre criminelle de la Cour de cassation rejette la requête et met fin à la suspension de l’exécution de la condamnation, annonce Bertrand Louvel d’une voix claire. L’audience est levée.» Déjà les magistrats s’en vont. «Je suis innocent, je ne comprends pas», articule faiblement Dany Leprince. «Mais il nous faut le contenu de la décision! s’exclame MeBaudelot, et l’arrêt? – Il est à votre disposition, maître», répond le président avant de s’enfuir.


        Personne n’a l’air de comprendre, Dany Leprince tend ses poignets à son escorte. Les gendarmes poussent fermement le public vers les portes battantes, il faut sortir immédiatement, on se retrouve dans le couloir, une sorte de couloir des pas perdus et des jours sombres. Tous ces gens viennent parfois de fort loin, de Haute-Garonne, de la Sarthe; ils ont pris un jour de congé pour être là, ce mercredi 6avril 2011, ils ont fait la queue pour entrer au palais, insisté auprès des gendarmes pour être admis dans la salle, pour assister à ce moment historique après dix-sept ans de combat, peut-être pour fêter la bonne nouvelle, tout le monde avait confiance. Béatrice Leprince leur explique que la révision est rejetée, que oui, il va retourner en prison, que oui, ça n’a pas duré trois minutes, que c’est vrai, ils auraient au moins pu lire l’arrêt.


        La petite foule s’entasse dans le couloir, les bras ballants, sonnée et incrédule. Des femmes pleurent doucement, les hommes grognent, deux journalistes télé en viennent aux mains pour une ridicule histoire de bousculade. Il faut des gendarmes pour les séparer, il manquait cette touche grotesque pour enfin toucher le fond et comprendre l’ampleur de la déroute.


        Mais voici Roland Agret, l’un des rares condamnés acquittés après la révision de son procès, ils ne sont que huit depuis 1945. C’est lui qui a permis de relancer l’affaire Leprince, il connaît tous les journalistes par leur prénom et se jette dans la forêt de micros, le visage ravagé, le verbe haut, la colère intacte. «La justice est bien pourrie, tempête Agret, comment quatre pimpins endimanchés peuvent le remettre en prison comme ça?» Il parle longtemps, on l’enregistre sans l’écouter, il parle fort, dit ce que les gens veulent entendre. Un peu plus loin sa compagne de toujours, Marie-Jo, téléphone doucement en s’essuyant les yeux.


        MeBaudelot, le dernier, s’arrête sur la plus haute marche de la Cour en tremblant. Le si placide Yves Baudelot, qui se fait toujours violence pour parler en public, qui déteste les plaidoiries de couloir, les caméras et les fausses confidences aux journalistes. Il est là, montagne de colère, pâle, rouge, défait, accablé par toutes ces nuits à se ronger les sangs, abasourdi par ce moment suprême que connaissent tous un jour les avocats, ce sentiment de sa propre imposture, de n’avoir pas été à la hauteur, d’avoir laissé filer son dossier, son client et une certaine idée de la justice, une idée qu’il poursuit pourtant depuis trente ans et dont il ne reste, à cet instant entre ses mains, qu’une poignée de sable.


        «On passe en ce moment les menottes à Dany Leprince, dit l’avocat, bouleversé et terrible. C’est un drame que je considère comme un échec personnel terrifiant. Je n’ai pas su convaincre les juges. Mais c’est aussi un échec pour la justice. À neuf mois d’intervalle, deux juridictions de la Cour de cassation ont dit exactement le contraire, alors que pas une virgule du dossier n’a changé.»


        Cinq magistrats de la commission de révision, tous membres de la Cour de cassation, ont en effet épluché le dossier pendant cinq ans, conclu qu’il fallait réviser le procès et sorti en attendant Dany Leprince de prison. La même Cour de cassation décide aujourd’hui que sa culpabilité ne fait pas de doute et le renvoie dans les geôles. L’avocat brandit d’une main le premier arrêt, de l’autre le second, il est broyé entre les deux.


        Il parle, haut et fort, explique qu’il est profondément choqué, ce qui, pour MeBaudelot, est l’étape ultime avant de mettre son poing dans la figure d’un magistrat. «Dany Leprince repart en prison, c’est d’une cruauté invraisemblable. Il faut se rappeler les incohérences du dossier, elles sont monumentales. Innocenter la justice est plus important qu’innocenter un innocent. Mais ce n’est pas fini, nous n’allons pas baisser les bras. J’ai la naïveté de croire encore en la justice.»


        Tout ce petit monde s’ébroue, on ne va quand même pas rester dans le couloir, on se transporte à la maison du barreau, derrière le palais de justice, où l’avocat a réservé une salle. La conférence de presse n’apporte rien de plus. Béatrice Leprince refoule ses larmes, explique «qu’on ne joue pas avec la vie des gens; le renvoyer dans sa prison, il n’y a rien de plus inhumain». Elle va redemander un permis de visite. Elle explique que ça prend un mois et demi en éclatant en sanglots. Les journalistes parlent bas, saisis eux aussi par le poids de cette souffrance et la gravité du moment. MeBaudelot, qui s’est repris, indique qu’il va saisir le juge d’application des peines pour tenter de faire réduire la peine de sûreté, qu’il va déposer une requête devant la Cour européenne des droits de l’Homme et faire une demande de grâce.


        En vérité, il n’y a plus grand-chose à faire, et l’avocat le sait très bien. Dany Leprince a été condamné en 1997 pour un quadruple meurtre à la réclusion criminelle à perpétuité, assortie d’une période de sûreté de vingt-deux ans. La commission de révision, saisie par les béances du dossier, l’a remis en liberté le 8juillet 2010, après cinq années d’une minutieuse enquête. Mais la Cour de révision, qui a le dernier mot, n’a pas été convaincue, elle a décidé que les éléments nouveaux n’étaient «pas de nature à faire naître un doute» sur la culpabilité de Leprince et l’a réincarcéré. Il n’y a pas d’appel possible. Sur le plan judiciaire, l’affaire est close. Quant à une demande de grâce, en période électorale, pour un homme accusé d’avoir découpé au hachoir sa famille, dont deux petites filles de 6 et 10ans… Elle sera effectivement rejetée cinq mois plus tard par simple lettre d’un conseiller du président, sans qu’il ait même pris le temps de recevoir et d’entendre les avocats. La peine de Dany Leprince sera probablement aménagée en 2012, si le juge de l’application des peines le décide – il y a bon espoir, Leprince est un détenu qui ne pose pas de problème, il a prouvé pendant ses huit mois de liberté qu’il pouvait sagement s’astreindre à un contrôle judiciaire, et le dossier est assez singulier pour qu’il puisse, sans trouble à l’ordre public, être remis en liberté. Mais il restera à jamais coupable d’avoir tué son frère, sa belle-sœur et ses nièces. Il aura 54ans dans quatre jours, il a déjà passé seize ans en prison à crier son innocence, et cela fait seize ans aussi qu’il n’a pas revu ses trois filles.


        Jean-Denis Bredin, l’autre avocat de Leprince, est là lui aussi. Il n’a pas plaidé devant la Cour de révision, il sort d’une longue maladie. MeBredin, le visage tiré, reste ce jeune homme trop bien élevé dont il a écrit l’histoire et ce grand avocat au talent cinglant et à la parfaite érudition, aujourd’hui un peu amer, fatigué, et l’âge venu, sans guère d’illusions. «Une seule chose, a déclaré MeBredin. Il faudra modifier cette loi. Car il est manifeste que la chambre criminelle de la Cour de cassation ne veut pas réviser. Il y a cette absurdité totale dans le droit français.»


        Le coup est d’autant plus rude pour les deux avocats qu’ils s’étaient battus de toutes leurs forces, tous les deux, pour réhabiliter Guillaume Seznec, le vieux bagnard condamné aux travaux forcés en 1924. La Cour avait sèchement écarté un à un les éléments nouveaux et ils n’avaient pu vider la mémoire du mort, selon la curieuse expression judiciaire. L’échec avait été mordant, la condamnation de Seznec est désormais gravée dans le marbre pour l’éternité, et les deux avocats, le cœur serré, avaient déjà eu le sentiment d’une profonde injustice et d’avoir manqué un rendez-vous avec l’Histoire.


        Chacun est rentré chez soi. Catherine, l’associée de MeBaudelot, Sandrine, son premier clerc, Vanina, la standardiste, toutes étaient venues assister à l’audience Leprince, pour se débarrasser de l’ombre de l’erreur judiciaire qui rôde depuis des années dans le cabinet. La femme de MeBaudelot s’est demandé comment elle allait ramasser à la petite cuillère le grand corps de son mari. Dany Leprince a été conduit à la prison de la Santé. Sans trop d’espoir, et avec le sourd vertige d’avoir à nouveau devant lui cette longue nuit carcérale.


        


        Dany Leprince est-il innocent? Ses avocats n’en doutent pas, mais c’est leur métier. Son innocence, au vu du dossier, est grandement probable, elle ne peut être certaine. Tout indique qu’il y a eu plusieurs meurtriers, et presque vingt ans après les faits, le crime affreux reste un épais mystère. Ce qui n’est guère contestable, c’est que Leprince n’a pas eu droit à un procès équitable. L’instruction a été menée radicalement à charge, des enquêteurs avaient de la sympathie pour Martine, son ex-femme, son accusatrice, la pression médiatique était telle qu’ils ont trouvé un coupable en cinq jours, les jurés de la cour d’assises n’avaient à leur disposition qu’un seul document, l’arrêt de renvoi, dont l’apparente rigueur dissimule mal les faiblesses et de grossières erreurs factuelles.


        Leprince, sous la pression des gendarmes, a avoué à la fin de sa garde à vue, il a aussitôt confirmé ses aveux, au milieu de la nuit, devant le juge d’instruction, avant de se rétracter aussitôt qu’il a pu reprendre ses esprits. Le cas n’est pas unique, Patrick Dils a avoué le meurtre de deux enfants après trente-six heures de garde à vue, son innocence a été reconnue quinze ans plus tard.


        Dany Leprince n’a évidemment pas eu droit à un avocat en garde à vue, qui lui aurait permis de se ressaisir et aurait sans peine démontré l’incohérence de déclarations soufflées par les gendarmes. On ne lui a pas signifié son droit de se taire et la garde à vue criminelle n’a pas été enregistrée en vidéo, garanties aujourd’hui inscrites dans la loi. Il n’a pas eu droit à un procès en appel, procédure qui n’existe que depuis 2001. Et le parquet du Mans s’est empressé de détruire les scellés de l’enquête, rendant bien improbable toute nouvelle recherche de la vérité.


        L’affaire Leprince, au moins théoriquement, ne pourrait plus arriver aujourd’hui. Lui reste pourtant en prison. En se disant qu’avant 1981, son sort aurait été plus abruptement tranché: pour un crime aussi horrible, il n’aurait probablement pas échappé à la peine de mort.


        Les prisons sont pleines d’innocents, ricanent les bons esprits. Pourquoi lui? Parce qu’un seul homme condamné à tort est insupportable, parce qu’on doit aux quatre victimes et aux enfants de Dany Leprince de chercher la vérité jusqu’au bout. Et parce que la logique de la machine judiciaire est ici d’une pureté cristalline: dans l’affaire Leprince, il n’y a pas de preuves, guère de mobile, des doutes sur l’arme du crime et des accusations contradictoires. Nul complot cependant. L’enquête n’a pas été bâclée, les gendarmes ont consciencieusement entendu des centaines de personnes, procédé à mille vérifications, la juge d’instruction n’a épousé aucune rancune personnelle et reste persuadée d’avoir fait son travail avec méthode et impartialité. Et pourtant, jour après jour, s’est construite une formidable erreur judiciaire, aujourd’hui littéralement sans appel.


        Voici les pièces du dossier. Le crime est monstrueux, les faits éprouvants et parfois difficiles à supporter; ils hantent encore les nuits de ceux qui les ont vécus. Chacun jugera, en son âme et conscience, si un nouveau procès ne s’imposait pas.
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    LE PETIT CANICHE BLANC


    
      Brigitte était en retard, et ce n’était pas dans ses habitudes. Elle déposait tous les matins la petite Solène, 2ans, chez Nelly Hatton, la nounou, et filait à la poste de Connerré prendre son boulot. À 9heures, le lundi 5septembre 1994, le receveur des Postes commence à s’agacer. Bien sûr Brigitte rentre de trois semaines de vacances, mais le bureau ouvre à 9heures, elle est censée être là un quart d’heure avant, et le service public, c’est le service public. Il passe un coup de fil au mari de Brigitte, au garage Leprince, pour prendre des nouvelles. Les ouvriers de l’atelier de carrosserie n’ont pas vu non plus leur patron, Christian Leprince. Un expert automobile, à l’atelier, l’attend d’ailleurs depuis un moment, on lui a déjà dit de repasser dans un quart d’heure, mais Christian n’est toujours pas là. La nounou de Solène, qui s’inquiète elle aussi, a déjà appelé, et chez les Leprince, personne ne décroche. On décide d’envoyer l’un des employés faire un saut jusqu’au pavillon du patron.


      Thorigné-sur-Dué, 1500 habitants dans un coin perdu de la Sarthe, vit tranquillement à deux pas de Connerré, «le berceau de la rillette». Le pays est rural et tranquille, la coiffeuse de Connerré s’appelle MmeSamson, la voyante MmeRagot et la future présidente du comité de soutien, MmeJustice. Christian habite avec Brigitte et leurs trois filles un pavillon à la sortie du bourg, à 10 mètres de celui de son frère, Dany. Drôle d’endroit. Les champs s’étendent à perte de vue alors que les deux pavillons sont serrés l’un contre l’autre, séparés par une mince haie de thuyas. C’est que les parents Leprince ont donné un bout de terrain à chacun de leurs trois fils, le dernier, Alain, n’a pas encore fait construire, mais il y a là en germe un coin de résidence pavillonnaire, le coin Leprince, au lieu-dit La Groie, à une portée de fusil de chez les parents. Les deux maisons sont parfaitement semblables, ni belles, ni laides, mais confortables et d’une parfaite banalité, si ce n’est que Christian a fait construire après coup une petite aile qui différencie à peine les deux bâtiments.


      [image: images]


      Franck Leprêtre saute dans une voiture et file vers 9h10 chez son patron, à cinq minutes de là. Il a 24 ans, est ouvrier carrossier, et connaît bien Christian Leprince, qui lui a appris le métier voilà bientôt dix ans. Quand il arrive, il n’y a personne. La porte d’entrée est entrebâillée, il y a de la lumière, mais il ne sait plus bien si c’était dans le couloir ou dehors. Tous les volets sont ouverts, et ça l’étonne: d’habitude Brigitte ferme les volets, sauf ceux de la cuisine. Il entend sonner le téléphone, quatre ou cinq fois. Près de la porte, il y a du sang. «Aussitôt, je me suis dit, pourquoi du sang, a raconté Franck Leprêtre aux gendarmes, c’est peut-être de la boue ou autre. Il faut dire que je n’ai pas pu identifier la couleur de la trace étant daltonien, mais l’idée que ça puisse être du sang m’est venue tout de suite à l’esprit.»


      Les deux voitures de Christian sont devant la maison, il se dit qu’ils doivent donc être là, et frappe doucement. Rien. Le petit caniche blanc des Leprince sort en jappant joyeusement. Franck Leprêtre sonne à plusieurs reprises, il n’ose pas entrer comme ça, et décide de faire le tour du pavillon. Il n’y a décidément personne. Le petit chien est rentré, l’ouvrier sonne à nouveau, puis pousse la porte avec précaution, «et là, dans le couloir, j’ai vu en premier le corps de Sandra, dans une mare de sang», la fille aînée du couple, 10 ans, en slip et en tee-shirt. «J’ai pensé qu’elle était tombée, mais aussitôt après, j’ai découvert le corps de mon patron.» Christian a le slip et le jean baissés jusqu’aux genoux – il n’ose pas dire les fesses à l’air– et la mâchoire déchiquetée, «comme si un chien l’avait attaqué». Franck Leprêtre a un bon réflexe, il ne va pas plus loin, repousse la porte sans la fermer, et fonce au garage, le cœur retourné.


      Il dit aux autres qu’«il y a eu un massacre chez Christian», l’un des ouvriers se charge d’appeler les gendarmes, qui sont effectivement prévenus à 9h20, et Franck Leprêtre, «même pas cinq minutes plus tard», retourne chez les Leprince, avec Laurent, un collègue. Il n’y a toujours personne. Les deux hommes se disent qu’il faut prévenir Dany, le frère de Christian, qui habite juste là, derrière les thuyas. Laurent le premier aperçoit Martine, la femme de Dany, avec une jeune fille, à une quinzaine de mètres de la maison, près d’un tracteur dont le moteur cogne avec une régularité rassurante. Laurent va la chercher, Franck ne bouge pas, il garde les lieux. «En me voyant, Martine s’est mise à pleurer», raconte le jeune ouvrier. Lui ne desserre pas les dents, c’est Laurent qui explique. Devant la porte de son beau-frère, Martine, en pleurs, dit qu’elle veut entrer. «Je lui ai dit non, raconte Franck, que c’était pas beau à voir», et il ferme la porte. Martine insiste, «elle m’a dit, je veux rentrer s’il y a au moins une fille à sauver.» Franck tient bon. Les Leprince ont trois filles, mais il trouve la réaction de Martine un peu bizarre et dit sagement qu’il faut attendre les gendarmes. Martine répète: «Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible.» C’est alors qu’arrive la nounou, vers 9h45.


      


      Nelly Hatton, 42ans, est divorcée, mère de cinq enfants et nourrice agréée. Elle connaît les Leprince depuis quinze ans, elle a gardé Audrey, la cadette, pendant quatre ans et s’occupe de Solène, la petite, depuis sa naissance. Elle va prendre le café de temps en temps chez Brigitte, et les deux femmes s’entendent bien. Brigitte est d’ailleurs passée la voir pendant le week-end, pour lui donner son salaire et la prévenir qu’elle lui emmènerait la petite lundi matin, vers 8h15 ou 8h30.


      Vers 8h45, Brigitte et Solène ne sont toujours pas là et Nelly s’inquiète. Elle téléphone chez les Leprince, en se disant que Brigitte ne s’est pas réveillée. «J’ai essayé à trois reprises et je suis formelle, a déclaré la nounou aux gendarmes, à chaque fois la ligne était occupée. La ligne étant occupée, je raccrochais. Lors de mon quatrième appel, la ligne était enfin libre. J’ai laissé sonner environ une dizaine de fois, personne n’a répondu. J’ai recommencé le même numéro une dizaine de fois, la ligne était toujours libre mais personne ne répondait.» Elle se dit que pourtant Sandra et Audrey, les deux filles, doivent être là, et appelle l’atelier. On lui dit que Christian n’est pas arrivé non plus, que la poste a appelé: elle décide d’aller voir.


      Quand elle arrive, il n’y a personne, Franck Leprêtre est déjà reparti donner l’alerte, elle l’a croisé en voiture, elle a cru qu’il lui disait bonjour. Elle se gare à l’entrée du chemin, note des traces de sang sur la terrasse mais ne s’inquiète guère: elle savait que «la chatte de la maison devait mettre bas», encore que les chattes ne laissent pas une flaque de sang derrière elles et n’accouchent pas sur le perron.


      La porte est entrouverte, Nelly appelle, puis entre. «Là j’ai aperçu le corps de Christian allongé sur le ventre, dans le couloir qui se trouve entre la cuisine et la salle à manger. Il m’a semblé voir le corps d’une fille sur celui de Christian. J’ai vu qu’elle portait un slip de fillette.» Nelly, horrifiée, retourne à sa voiture, se ravise, revient vers la maison, hésite, décide d’aller prévenir Martine. Mais il n’y a pas de voiture dans la cour chez Dany, et elle se dit qu’ils ne sont pas là. Elle tombe près de la boîte aux lettres, entre les deux pavillons, sur «une énorme tache de sang». «Visiblement un corps avait été traîné, a dit la nourrice aux gendarmes, car l’herbe était tassée et il y avait des traces de sang.» Elle file à la mairie sonner l’alarme.


      À son retour, les deux ouvriers de Christian sont là, avec Martine, on attend les pompiers. Franck Leprêtre voit arriver la jeune fille qui était avec Martine, il apprend qu’il s’agit de Célia, 15 ans, la fille de Dany et Martine. Elle ne pleure pas, elle est très calme. Martine lui crie, «rentre à la maison, tu n’as rien à faire ici!». Selon Nelly, Martine aurait dit à sa fille, «Célia, t’es grande, tu comprends, tu sais ce qu’on a dit, tu rentres avec tes petites sœurs et tu allumes la télé».


      «Martine est venue à ma rencontre, explique la nounou. La première phrase qu’elle m’a dite, c’est “Où est la petite?” (Solène). Elle était indifférente, elle ne s’est même pas demandé si j’étais au courant du drame. Ce qui m’a choquée le plus, c’est qu’elle ne m’a même pas demandé après les deux plus grandes filles. Je ne sais pas si elle avait déjà discuté avec les deux ouvriers de Christian. Elle était totalement insensible.» Elle est aussi surprise que Martine n’ait pas vu la tache de sang près de la boîte aux lettres, «on ne pouvait pas passer à côté sans la voir.» Martine raconte qu’elle a entendu une voiture au cours de la nuit, qu’un copain était venu chercher son mari pour partir travailler, bien avant l’aube. D’habitude, les chiens aboient au moindre bruit. Cette nuit-là, elle n’a rien entendu. Elle entraîne Nelly faire un tour rapide des environs, «pour voir si l’un des enfants n’agonisait pas dans un fossé», dira Martine.


      


      Les pompiers sont là très vite, et hésitent à enjamber les corps. Deux gendarmes de Connerré dressent un périmètre de sécurité. Nelly fait remarquer aux gendarmes, elle le confirmera sur procès-verbal un mois plus tard, que la fenêtre de la salle à manger «était complètement ouverte» lorsqu’elle est arrivée la première fois, et qu’elle était fermée à son retour. Elle est à peu près certaine que les lumières étaient éteintes, et les volets ouverts. Le premier adjoint au maire de Thorigné est arrivé, avec Serge Bouzard, le médecin du bourg. Le docteur entre prudemment avec les pompiers dans la maison, pour constater les décès. C’est l’horreur. Il y a du sang partout, il est frappé «par le visage de l’homme qui était supposé être Christian Leprince», et il pense un instant qu’il a dû tuer toute sa famille avant de se faire sauter la cervelle. Le médecin ressort cinq minutes pour respirer un grand coup et reprendre ses esprits.


      Il entre à nouveau, suit le couloir et entend des gémissements, derrière une porte fermée, «de petits gémissements normaux d’un enfant, comme s’il venait de se réveiller», raconte le docteur. «La petite Solène se trouvait derrière la porte, debout, appuyée semble-t-il à un lit, note le docteur. La porte de la chambre où se trouvait la petite Solène était fermée simplement, la poignée indemne de taches de sang.» Il lui tend les bras, la fillette vient vers lui gentiment, il a vraiment l’impression qu’elle venait de se réveiller. Serge Bouzard revient avec la petite contre sa poitrine, enveloppée dans son propre blouson pour qu’elle ne voie rien des corps. Il la confie à Nelly, puis l’examine un peu plus tard, à 12h30. L’enfant est en bonne santé apparente, «tout à fait vif, de mobilité, tonus et éveil sans problème. L’examen, corps dénudé, ne retrouve aucune ecchymose, aucun hématome, aucune trace cutanée laissant suspecter un traumatisme, notamment au niveau génital et anal. Au niveau psychologique, on ne constate aucun affolement particulier». Le docteur ne dit rien d’un point important: la couche de la petite était-elle propre ou pas? Avait-elle été changée la veille ou le matin? Nelly explique que la petite était en pyjama, qu’elle ne pleurait pas, que sa couche était sale, c’était probablement sa couche de nuit, mais elle dira le contraire plus tard. Elle ajoute, «le comportement de Martine m’a à nouveau surpris, car elle n’a pas prêté attention à sa nièce. Elle n’a eu aucun geste chaleureux ou mot gentil envers elle».


      Une autre voiture s’arrête, c’est Renée, la mère de Dany et de Christian. Franck Leprêtre la trouve «particulièrement énervée». «Elle a dit, “qu’est-ce qui se passe ici, c’est pas possible, de toute façon, je me doutais qu’il y avait quelque chose, avec toutes ces allées et venues que je voyais. Qu’est-ce qu’il a encore fait!”». Martine lui glisse, «la belle-mère, faut la retenir, elle va bien se suicider». Selon Nelly, la grand-mère «hurlait et a répété à plusieurs reprises, “je le disais, je le prévoyais, depuis le temps que je le disais, il fallait que ça arrive ce truc-là!”». L’un des pompiers entend lui aussi Renée brailler: «Depuis le temps que ça devait arriver», elle va et vient, gesticule et hurle de douleur, Martine essaie de la calmer, et le pompier se dit avec admiration qu’elle a drôlement du cran. Le DrBouzard, lui, est frappé par la réaction de Martine et de Renée: «Elles ne semblaient pas se préoccuper du sort de la petite. Aucune de ces deux personnes n’est venue voir pour s’informer de qui était mort.» Le médecin sait bien que chacun réagit comme il peut face au drame, mais en général, tout le monde essaie de savoir comment les gens ont été tués. Les deux femmes le savaient peut-être déjà par les pompiers ou les gendarmes, se dit-il.


      Robert, le père Leprince, lui, ne dit rien. Il était aux champs, c’est sa femme qui l’a prévenu, il rumine en silence. Arrivent les deux autres fils, Alain et Dany. Alain vient se jeter en courant dans les bras de son frère, qui est encore assis dans sa voiture. «Manifestement, l’un était au courant, l’autre pas», indique le pompier. Martine dit à son mari: «Je vais t’expliquer, tout le monde est mort.» On l’entend demander, «et les filles?». Martine répond, «oui, sauf la petite». Dany s’effondre en larmes, derrière son volant. Devant le pavillon, on se fait la remarque amère que les Leprince ont été assassinés le jour de l’anniversaire de leur mariage.


      À 10h10 arrive le major Monnier. Il commande la brigade de recherches du Mans et prend les choses en main. On note les coordonnées des personnes présentes, on fait évacuer les civils, on sécurise les lieux. C’est déjà un peu tard. Les gendarmes de Connerré, les pompiers, les médecins sont entrés dans la maison, Nelly Hatton et l’ouvrier de Christian peut-être aussi, même s’ils sont restés sur le pas de la porte, il y a déjà beaucoup de monde qui a pataugé dans le sang et contaminé la scène de crime.


      Le commandant de groupement de la Sarthe s’est déplacé avec ses seconds, le procureur adjoint du Mans est arrivé, il confie la direction de l’enquête au capitaine Lembert, le patron de la section de recherche d’Angers. Un PC enquête, un poste de commandement, est installé à la mairie de Connerré. On appelle les spécialistes de l’IRCGN, l’Institut de recherches criminelles de la gendarmerie nationale, de Rosny-sous-Bois, et la section aérienne de Rennes. Deux médecins sont désignés, un légiste, le DrJean-Yves Le Grand et son confrère Jacques Palmas. Mais c’est le major Monnier, technicien en investigation criminelle, qui fait les premières constatations, moment décisif de l’enquête, avec les cinq techniciens de l’IRCGN. Ils sont arrivés vers 17heures, et prélèvent les indices, mètre par mètre, en combinaison et gants blancs.


      Comme l’a relevé Nelly Hatton, les premières traces se trouvent à l’angle des jardins de Christian et Dany. C’est visiblement là que Leprince a été tué, les enquêteurs retrouvent un doigt, franchement sectionné, dans les thuyas, beaucoup de sang «et des matières organiques». Le corps a été traîné par les bras le long de la haie, il est manifestement passé entre les thuyas jusqu’à la maison, on trouve sur le chemin un lambeau de cuir chevelu puis un mouchoir en papier imbibé de sang.


      La porte est effectivement ouverte, note le major, les clés dans la serrure, à l’intérieur, toutes les autres issues sont verrouillées, y compris le garage, on cassera un hublot pour y entrer. Les lumières sont éteintes. À l’intérieur, le spectacle est insoutenable. Les pompiers qui en ont pourtant vu d’autres avec les accidents de la route, en parlent encore avec des haut-le-cœur. Les gendarmes respirent un grand coup, et entrent dans le pavillon.


      


      Sandra est allongée sur le côté, les jambes à demi repliées, dans une mare de sang, les jambes de son père sur les siennes, Zita, le caniche de la famille, allongé sur Christian, regarde venir sans émotion les enquêteurs. La fillette, en culotte et en tee-shirt, est dans le couloir et ne semble pas avoir été déplacée, mais Christian a été à demi traîné dans le salon, seules ses jambes dépassent, entre les portes vitrées à deux battants. Ses chaussures et sa veste, d’où s’est échappé un paquet de Gauloises, ont été jetées dans le hall, son slip et son pantalon sont descendus jusqu’aux chevilles. Le corps de cet homme, sur le ventre, les bras en avant, presque nu, la chemise sous les aisselles, la tête en charpie baignant dans une flaque noire, a quelque chose de grotesque et terrifiant. Les gendarmes aperçoivent sous son corps des mèches de longs cheveux noirs, qui ne sont manifestement pas les siennes.


      Au fond du salon, près de la cheminée, s’est noué un autre drame. Une large trace de sang souille le carrelage entre le canapé et la table basse. La lutte a été brève, un vase est tombé, il y a un yaourt ouvert par terre qui a éclaboussé le flanc de la bibliothèque. L’ensemble des tisonniers a basculé, un tisonnier tordu, ou plutôt une sorte de pique, traîne seul au milieu du canapé, il y a des traces de sang et des cheveux collés dessus. Mais tout le reste est en place. Les bibelots sur le manteau de la cheminée autour d’une grande photo de chevaux, les fleurs sur la table. Près de la table basse, les gendarmes trouvent un grand couteau denté en inox de 18cm, cassé, le bout de la lame à bout rond mesure 5cm, et traîne à 1 mètre de là, près du canapé.


      [image: images]


      Près de l’entrée, vers le corps de Christian, une mule de femme, l’autre est retrouvée près de la porte. Brigitte a visiblement couru vers le couloir, elle a semé derrière elle une pluie de gouttes de sang et de mèches de cheveux, puis s’est effondrée, en face, dans la cuisine. Elle est sur le ventre, pieds nus, l’avant-bras gauche replié sous elle, la tête déchiquetée, dans une large flaque de sang que son chemisier blanc à fleurs bleues a commencé à boire. La porte du frigo est ouverte, il y a une trace de pas, pas très nette, dans le sang. Il y a d’autres traces de chaussures dans le salon, derrière les doigts de pied nus de Brigitte, imprimés dans le sang.


      


      Les gendarmes remontent le couloir. À gauche, la salle de bains et les toilettes, à droite, un long corridor, qui dessert les trois chambres. Une longue trace de sang serpente jusqu’au bout, jusqu’à la chambre des parents, parsemée de mèches de cheveux. Avec toujours ces lourdes empreintes de pas, des semelles striées horizontalement, bien plus nettes dans la salle de bains et le couloir que dans la cuisine. Audrey, six ans, a probablement été tuée dans la salle de bains, il y a des litres de sang sur la machine à laver et sous le lavabo, des gouttes jusqu’au plafond, on retrouve un doigt tranché net devant l’entrée, son majeur gauche.


      La cadette a été frappée avec assez de violence pour que les coups aient entamé à deux reprises le métal de la machine à laver, et elle a été frappée à terre, à plusieurs reprises. Elle a ensuite été tirée par les pieds tout au long du couloir et repose sur le dos, à l’entrée de la chambre de Christian et Brigitte, en slip à fleurs, en tee-shirt et en chaussettes, le visage en bouillie. Elle a, comme sa sœur, une touffe de cheveux dans la main.


      La chambre des parents est légèrement en désordre. Les gendarmes relèvent une empreinte digitale sanglante sur la porte. Le lit n’est pas fait, il y traîne un pyjama jeté en boule et une chemise, la table à repasser est couverte de vêtements. Sur les portes de l’armoire, les gendarmes relèvent plusieurs taches de sang.


      Dans la salle de bains, il y a du sang sur les robinets de la baignoire et sur une éponge: quelqu’un s’est lavé là, il y a du sang et des brins d’herbe sur une serviette près de la machine à laver, du sang près de l’interrupteur. Dans la chambre des filles, rien de suspect. Un aimable désordre, les lits sont défaits ou n’ont pas été faits, des vêtements traînent sur un petit fauteuil d’osier, le bureau croule sous les affaires des filles. La chambre d’à côté, celle de Solène, est impeccable. Sur le lit bateau est posée une grande valise, ouverte, qui contient quelques affaires soigneusement pliées.


      La maison n’a visiblement pas été fouillée. Le portefeuille de Christian est dans sa veste, suspendue dans le bureau qui jouxte le salon, et contient 610,50francs. Les gendarmes découvrent sur un secrétaire, une feuille de papier, bien en évidence: «Je soussigné monsieur Leprince Christian [reconnaît, le mot manque] avoir prêté à monsieur Leprince Dany la somme de dix mille francs.» Signée des deux hommes, le 22août 1986, huit ans plus tôt. Il y a là peut-être un mobile. En tout cas un suspect.

    

  


  
    


    
      2
    


    TROMPETTES DE LA MORT


    
      Le quadruple assassinat n’est pas facile à reconstituer. La famille était probablement en train de se coucher, les filles étaient sans doute dans leur chambre, en culotte et en tee-shirt, Brigitte en train de manger un yaourt dans le salon. Christian a été tué à l’extérieur, avec une arme blanche, lourde et tranchante, assez tranchante pour couper net un doigt dans un mouvement de défense – ou des cheveux, comme les mèches de Brigitte et de ses deux filles retrouvées dans le couloir ou dans le salon. Il a ensuite été traîné à l’intérieur par les bras, ce qui explique que son pantalon soit baissé. Brigitte a peut-être été tuée la première, peut-être aussi frappée avec le tisonnier, puisqu’il y avait encore des cheveux collés dessus. Sandra aurait été assassinée près du corps de sa mère, dans l’entrée, Audrey dans la salle de bains.


      Christian a sans doute été tué le dernier, puisqu’il a les jambes sur sa fille, et une touffe de cheveux de sa femme sous lui. On a traîné le corps d’Audrey jusqu’au bout du couloir. Pourquoi? Pour se servir de la salle de bains sans avoir à l’enjamber, puisqu’il y a du sang sur l’éponge et les robinets de la baignoire?


      Cette histoire de lumières et de volets chiffonne un peu les gendarmes. Il y avait quelqu’un chez les Leprince juste avant la découverte des corps? Sans doute, si l’on en croit Nelly Hatton, puisque la ligne était occupée quand elle a téléphoné. Quant aux lumières, c’est passablement confus. Un garagiste qui passait devant chez les Leprince, le soir du crime, indique aux gendarmes que vers 23h45, «la maison était encore éclairée, tout au moins à un endroit précis. Je parle d’une lumière filtrée par un rideau ou un verre teinté». Il est formel, la lumière «émanait de la maison de Christian Leprince». Ou alors, «du plafonnier d’un véhicule» garé devant la maison: il est déjà moins formel. En tout cas, dix minutes auparavant, son épouse lui avait fait remarquer qu’il était déjà 23h31.


      L’un des pompiers arrivé sur les lieux le lendemain matin n’a pas vu de lumière; Franck Leprêtre en a vu, mais ne sait pas trop où, Nelly Hatton assure que tout était éteint. Les témoignages sont fragiles, surtout dans un moment pareil, mais on peut supposer que quelqu’un est passé dans la maison le matin même, qu’il a téléphoné, éteint les lumières, ouvert les volets. Les gendarmes n’ont jamais vérifié si des appels avaient été passés vers 9heures le jour de la découverte du crime.


      


      La maison, en tout cas, n’a pas été fouillée. Le lendemain, les gendarmes retournent sur place chercher des affaires pour la petite Solène et notamment ses lunettes, et découvrent dans la chambre des parents, en cherchant son carnet de santé, une aimable boîte à gâteaux blanche, cachée dans une armoire. Il y a là une petite fortune: une série de billets, pour l’essentiel de 200francs, pour un total de 45100francs.


      On trouve aussi dans le bureau la paie du personnel –3760,90francs en billets –, une enveloppe sur laquelle est inscrit «compte personnel», qui contient 4133,70francs en liquide, les chèques de salaires de l’atelier de carrosserie, et quinze chèques de clients, dont quatre en blanc, pour une somme totale de 71150,84francs. Ou l’argent n’était pas le mobile du crime, ou les assassins n’ont pas eu le temps de chercher.


      Dès le début de l’après-midi du lundi, jour de la découverte du crime, les gendarmes font le tour des voisins, et se donnent rendez-vous à la mairie de Connerré à 19heures, pour un premier bilan.


      Christian, Brigitte et leurs trois filles sont allés déjeuner la veille, chez les parents de Brigitte, les Papillon. Ils sont arrivés à Connerré dimanche un peu avant midi, de fort belle humeur. La petite famille revenait de vacances, ils avaient passé deux semaines en Ardèche et étaient revenus cinq jours plus tôt, puisque Christian devait reprendre le travail le 1erseptembre. Il était content «car tous ses emprunts étaient quasiment remboursés», explique André Papillon, son beau-père. On regarde l’inévitable vidéo des vacances, et les Leprince rentrent à Thorigné vers 16heures: Christian voulait tondre sa pelouse et trier quelques papiers. André glisse une petite enveloppe à sa fille, 1300francs en liquide, 300francs pour les petites, cinq billets de 200 francs pour le couple. Brigitte la met dans son sac avec un sourire. Les Leprince reviennent dîner chez les beaux-parents vers 19heures. Il y avait du saucisson sec, du jambon, Christian a mangé en plus une tranche de roast-beef, les filles des haricots verts, et ceux qui en voulaient, des champignons: des girolles – et des trompettes de la mort.


      Les adultes ont bu un coup de rouge, les filles une citronnade, Christian a pris une goutte d’eau-de-vie avec le café, et tout le monde est rentré assez tôt, vers 20h45. Un voisin, Dominique Froger, les a d’ailleurs croisés en voiture sur le chemin de la Chéquinière alors qu’il sortait en voiture avec sa femme. Il connaît très bien Christian, il travaille tout près de l’atelier de carrosserie et les deux hommes se voient tous les jours. C’est Brigitte qui conduisait la Ford familiale, ils rentraient chez eux, elle lui a fait un petit signe de la main. Pour lui, il était exactement 20h50. «En ce qui concerne l’heure, je suis sûr de moi car nous avions rendez-vous à La Ferté-Bernard vers 21heures et nous étions en retard, indique Dominique Froger. Nous avons quitté la maison exactement à 20h47, j’ai regardé l’heure en sortant du garage. Le temps de fermer les portes, il était 20h50.»


      Aussitôt arrivée, Brigitte passe un coup de fil à ses parents: elle a oublié le cageot de légumes que son père lui a préparé, elle lui dit qu’elle passera le lendemain. Il est, à quelques minutes près, 20h50. Son père est la dernière personne connue à lui avoir parlé. Voilà, pour les gendarmes, un point fixe: la famille était vivante à 20h50.


      


      Martine explique aux gendarmes qu’elle a vu Christian pour la dernière fois dimanche, vers 16 ou 17heures, il était en train de tondre la pelouse; Audrey et Sandra étaient chez elles, à jouer avec ses deux filles les plus petites, Marion, 10ans, et Pauline, 5ans. Brigitte a appelé ses enfants depuis la fenêtre de sa chambre vers 18heures, Martine sortait les poubelles. Dany était parti labourer en tout début d’après-midi, il est rentré à 21heures. «Mon époux a mangé, pris sa douche et s’est couché car il se levait de bonne heure, explique Martine. Quant à moi, j’ai regardé la télé, à savoir le film sur la six. Ensuite j’ai regardé Culture pub et je suis allée me coucher à 23heures. Pendant tout ce temps, mes chiens n’ont pas aboyé et je n’ai rien entendu.» Dany s’est levé à 2h30 pour prendre son travail à la Socopa, l’usine de viande de Cherré. Elle s’est rendormie mais a été réveillée par le bruit d’une voiture à l’échappement bruyant, elle ne peut pas dire à quelle heure. Elle a pensé que c’était la voiture d’un copain, Jean-Luc Malherbe, qui passe de temps en temps chercher Dany pour aller à l’usine. Martine est partie de chez elle vers 7h45 pour travailler aux champs, elle est revenue vers 9heures soigner les moutons et est vite tombée sur les deux ouvriers de Christian qui l’ont mise au courant. Dans la matinée, elle est passée chez Malherbe, qui habite un bâtiment de leur ferme. Sa copine lui a dit que Jean-Luc embauchait ce matin-là à 6heures, «j’en ai déduit que ce n’était pas sa voiture que j’avais entendue cette nuit».


      C’est tout. Ah si, elle se souvient que le dimanche matin, en revenant de la ferme avec Dany, elle a vu une voiture chez Christian. Il discutait avec deux hommes, une troisième personne était un peu en retrait. Elle a pensé qu’ils venaient chercher Christian pour une réparation, même un dimanche, ce qu’il n’appréciait pas trop. Christian serait reparti avec eux dans la voiture. Il devait être 9h30 ou 10heures.


      Dany confirme. Il est chef d’équipe à la fabrication de steaks hachés, une semaine le matin, de 3h30 à midi, une semaine l’après-midi. Parfois Jean-Luc Malherbe vient le chercher, mais ce matin il a pris sa propre voiture. Dimanche, il a travaillé à la ferme jusqu’à midi puis est rentré déjeuner. Il est reparti vers 13h15 et est rentré chez lui vers 21heures ou 21h20. Il a vu de la lumière dans la salle à manger de Christian, les volets étaient ouverts mais il n’a vu personne bouger. Il explique que Christian et sa famille se couchaient généralement vers 22heures, et qu’ils fermaient la porte à clé. «J’ai pris ma douche puis j’ai dîné. J’ai regardé la télévision un peu dans la salle à manger, puis je suis allé dans la chambre où j’ai continué à regarder la télévision. J’ai zappé, puis j’ai regardé Charles Bronson sur la une. Mon épouse regardait les programmes sur M6 dans la salle à manger. La dernière fois que j’ai vu l’heure au radio-réveil, il était 21h54, j’avais éteint la télévision, je ne peux vous dire à quelle heure ma femme s’est couchée.»


      Dany Leprince raconte tout cela lundi 5septembre aux gendarmes, il est autour de 14heures. Il le répétera pendant toute l’instruction, il ne sait encore rien de l’heure supposée du crime, les gendarmes non plus, les légistes ont seulement avancé quelques instants plus tôt une fourchette assez large, entre 20heures et 23heures.


      Le matin même, Dany explique qu’il s’est réveillé à 2h27 très précisément, qu’il s’est levé trois minutes plus tard, est allé pisser dehors, à 2 ou 3 mètres de l’entrée, il n’a rien vu d’anormal. Il a déjeuné et filé à 2h50.


      [image: images]


      Une voisine, Claudette Froger, qui habite à 200mètres de là, est sortie de chez elle vers 21h15 pour rentrer ses chèvres et ses dindes. Elle est restée une heure dehors et n’a rien entendu de suspect. Les parents de Dany et Christian qui vivent à 400mètres n’ont rien entendu. Ils étaient couchés vers 22h30. Personne ne voit qui aurait pu faire une chose pareille, Christian était la crème des hommes et on ne lui connaissait pas d’ennemis. Les gendarmes perquisitionnent chez Dany et Martine, dans leur ferme et leurs voitures, et ne trouvent rien de suspect.


      


      Alain, le petit frère, a 23ans. Il explique qu’il allait très rarement voir Christian, la dernière fois, c’était en juillet, pour lui présenter sa copine Nathalie – Christian ne l’invitait jamais à déjeuner et il n’est pas du genre à s’inviter tout seul. Il trouvait Brigitte «un peu plus dure de caractère», mais s’entendait pas mal avec elle. Avec Dany, c’est différent. D’abord il travaille lui aussi à la Socopa, même si ce n’est pas toujours aux mêmes horaires, et puis ils adorent le foot tous les deux.


      Le dimanche du crime, il assure s’être levé à 11heures, d’autant qu’il s’était couché à l’aube, à 6heures passées, après le bal d’un comice agricole de la région avec sa douce. Il est allé déjeuner avec Nathalie chez un copain, puis ils sont allés au foot. Il a fait un match, suivi l’autre, Nathalie le regardait. À 18heures, Alain et Nathalie sont allés à la crêperie de Connerré, il y avait un peu de monde, il a demandé s’ils pouvaient dîner tout de suite, on lui a répondu de repasser vers 20heures. Les deux amoureux sont retournés chez Alain, puis à la crêperie, à l’heure dite. Ils en sont sortis vers 21heures-21h30 après une salade, une crêpe, une glace et une bolée de cidre, il en a eu pour 170francs. Après, rien. Ils ont écouté de la musique chez lui jusqu’à 23heures, il a raccompagné Nathalie parce qu’il était fatigué, et a dû se coucher vers minuit, minuit et demi.


      La patronne de la crêperie confirme. Ils sont bien arrivés vers 18heures, Alain a pris une bière, elle un kir, «ce ne sont pas des gens à consommer excessivement». Ils sont revenus deux heures plus tard, il y avait onze autres clients, le petit couple a mangé elle une crêpe super-complète, lui une crêpe tartare, puis chacun une glace, arrosée de 20cl de cidre. Ils ont bien payé 170francs au bar, par chèque, et sont partis vers 21h30. L’alibi semble solide.


      Alain s’est levé le lundi, vers 10heures; Martine est venue le chercher en pleurant au moment où il allait partir, il s’est dit «qu’est-ce qu’il y a, encore?». Elle lui a expliqué, il a foncé chez Christian. Les gendarmes lui ont interdit d’approcher, et comme Dany venait d’arriver, c’est lui qui lui a annoncé. «Il a mal réagi, dit simplement Alain, il s’est mis à pleurer. Il était encore assis dans son véhicule.» Le petit frère est allé chez Nathalie chercher un peu de réconfort, puis chez sa mère, qui pleurait.


      Alain est boucher. Il travaille pour la Socopa, mais est employé par une autre société. Il a ses propres couteaux, trois couteaux à parer, pour enlever les graisses, trois à désosser, un fusil pour affûter, un tablier et un gant de protection, le tout dans une boîte rouge. Il ne les laisse pas à l’usine, pour ne pas se les faire voler, ni dans sa voiture, il a expliqué à Nathalie que c’était interdit. Il les charge et les décharge tous les jours, c’est la première chose qu’il fait. Il habite depuis quatre ans aux Roulinières, la maison que ses parents ont fait construire dans l’idée d’y prendre un jour leur retraite, il paye les charges courantes, sa mère passe tous les jours, notamment pour faire la lessive.


      Nathalie est interrogée le lendemain. Elle vient d’avoir 19ans, c’est d’ailleurs son anniversaire qu’on fêtait à la crêperie, elle est encore en terminale. Elle a rencontré Alain quatre mois plus tôt, elle juge leur relation «sérieuse» et espère bien qu’ils vivront ensemble quand elle aura fini ses études. «Alain est un personnage calme, réfléchi, il ne parle pas pour ne rien dire, dit la jeune fille. Il se confie volontiers à moi.» Elle sait que son beau-père boit souvent un coup de trop, et que ça tracasse son petit ami, mais elle trouve ses beaux-parents sympathiques, surtout la mère, «qui est très communicative et qui parle beaucoup». Elle aime bien Dany et Martine – qu’elle ne connaît que depuis deux mois – et a été bien reçue par Brigitte et Christian, qu’elle a vus trois fois.


      


      Au soir du 5septembre, les gendarmes font le point avec le procureur du Mans, Jean-Claude Thin, qui s’est déplacé jusqu’à la mairie de Connerré. Le parquet, c’est-à-dire le procureur et ses adjoints, les substituts, sont procéduralement, et jusqu’à la nomination d’un juge d’instruction, les responsables des investigations en «enquête de flagrance». Les gendarmes n’ont pas chômé, ils ont déjà entendu des dizaines de personnes, la famille, les voisins, mais le bilan est maigre. De bonnes âmes ont signalé qu’il y avait des gens du voyage à Thorigné et que Christian aurait refusé de travailler pour eux. Un homme explique effectivement qu’il a vu Christian une semaine auparavant, parce que sa roulotte avait été abîmée par un tracteur. La roulotte était trop large, les ouvriers de Christian n’avaient pas pu l’emporter, il a finalement trouvé un autre garagiste et la piste ne mène à rien. Enfin, les gendarmes ont identifié les hommes qui étaient venus chercher Christian dans une Renault 6 pour dépanner une voiture. Ils sont mis hors de cause. La piste de deux jeunes fugueurs en virée dans la région est examinée à la loupe, mais n’apporte rien. L’un d’eux porte des Doc Martens, dont la semelle ressemble aux traces de pas relevées dans la maison par les gendarmes, mais il chausse du 45, l’autre des Rangers, mais du 46 – les empreintes dans le sang sont bien plus petites. Ils ont traîné pendant une semaine avec plusieurs copains qui le confirment, mais ne semblent pas être passés à Thorigné.


      


      C’est Nelly Hatton, qui les met sur une piste. «Après réflexion, je dois vous dire que Brigitte m’avait confié qu’elle avait prêté de l’argent à sa belle-sœur Martine et son beau-frère Dany, dit la nounou. Je crois que le montant de la somme était entre 20 et 30000 francs (elle exagère, en fait deux à trois fois moins). À ma connaissance et au mois de juillet1994, cette somme n’était toujours pas remboursée. Ceci avait créé un litige et les relations étaient tendues entre les deux couples.» C’est discutable. Le prêt remonte à 1986, huit ans plus tôt, Christian n’avait vraiment pas de problème d’argent et il n’a jamais réclamé la somme à son frère. Il en avait parlé à sa mère, et il est très probable que Brigitte se demandait si le beau-frère ne s’était pas définitivement assis sur le remboursement, mais rien n’indique qu’en cette rentrée 1994, les relations étaient soudainement tendues à cause de ce prêt.


      «Après réflexion, dit encore la nounou qui réfléchit beaucoup, il est vrai que les relations n’étaient pas si bonnes que cela entre les deux couples.» Curieuse formulation. Nelly parlait d’autre chose, et elle répond donc forcément ici à une question, qui n’est pas notée par les gendarmes dans le procès-verbal. Il s’agit probablement de quelque chose comme «Êtes-vous bien certaine que les relations entre les deux couples étaient si bonnes?» «Au début, lorsque l’entente était bonne, Martine ramenait les enfants Leprince de l’école mais parfois pour des faits que j’ignore, les enfants n’étaient pas ramenés par Martine. De même, autrefois, [elle] ramenait les enfants de Brigitte des activités extrascolaires. Mais depuis quelque temps, les enfants venaient chez moi en attendant le retour des parents. Brigitte m’a toujours dit que Martine était jalouse d’elle. C’est vrai que le train de vie n’était pas le même. Brigitte venait de recevoir pour son anniversaire une Triumph décapotable.» Et puis Christian avait refait les combles de leur maison et Martine disait que les velux qu’il avait fait poser la gênaient. «Christian ne voyait pas souvent son frère parce qu’il était occupé par son travail, conclut Nelly, et lorsqu’il parlait de Dany, il disait qu’il subissait sa femme, Martine.»


      


      Les gendarmes ont bien entendu. «Le mobile de ces crimes n’est pas établi, écrit le directeur d’enquête, le capitaine Lembert, mais il est déjà logique d’éliminer le vol en l’absence de toute fouille dans le domicile des époux Leprince. Sauf à considérer l’action d’un fou dont la présence reste à découvrir, il est sensé d’envisager que la jalousie amoureuse ou matérielle peut constituer le mobile le plus probable et servir d’orientation aux enquêteurs. L’existence d’un différend grave avec quiconque n’est cependant pas démontré, à l’exception de la dette de Dany Leprince envers son frère Christian. Il est donc décidé d’approfondir les recherches sur la vie professionnelle et privée des victimes, mais aussi sur l’état financier de la famille Leprince Dany et Martine.


      Cette dernière orientation est d’autant plus justifiée qu’il paraît étrange que les chiens du couple n’aient pas aboyé alors que l’ouïe d’un tel animal aurait dû percevoir très facilement les hurlements de frayeur des victimes au moment des faits et qu’il est signalé par plusieurs témoins que ces chiens aboient pour rien. Enfin comment expliquer que Martine Leprince à son départ de son domicile, le lundi 5septembre à 7h45, au volant de sa voiture, n’ait pas vu la mare de sang située près de sa boîte aux lettres à l’entrée du chemin d’accès à la maison?»


      Il y a autre chose qui trouble le capitaine. «Par ailleurs, il faut noter que Leprince Dany et son épouse situent le retour du premier à son domicile entre 21heures et 21h20 alors que Malherbe Jean-Luc et les gens qui se trouvaient chez lui ce soir-là précisent qu’il les a quittés après 21h30?» On y verra plus clair demain. «Les autopsies des quatre victimes seront effectuées sur réquisition du parquet le mardi 6septembre à partir de 16heures», conclut sobrement le directeur d’enquête.
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    L’AUTOPSIE


    
      Les corps sont effectivement autopsiés le lendemain au Mans, pendant quatre heures. «Un curage des ongles des mains de chaque victime est effectué et le produit de cette opération est placé sous scellés, note le capitaine Lembert. D’autres éléments sont saisis, notamment les deux premières phalanges des doigts de chaque main des personnes autopsiées (pour les empreintes digitales) et une mèche de cheveux découverte dans les mains de Leprince Audrey. Des prises de vue photographiques et un filmage vidéo sont réalisés.» Les docteurs Jean-Yves Le Grand et Jean Mahoué ne signent leur rapport que le 10septembre, mais appellent les gendarmes dans la soirée du 6, dès qu’ils ont terminé l’autopsie.


      «Avant la rédaction des rapports par les médecins légistes, il est porté à la connaissance du directeur d’enquête les éléments suivants:


      –L’arme du crime est bien un objet lourd, tranchant et contondant dont la lame mesure au moins 11cm de long. Il pourrait s’agir d’une feuille de boucher;


      –Il existe une blessure provoquée par un objet plat, droit et piquant, dans le bras gauche de Leprince Christian. Sa longueur est au moins égale à 12cm et sa plus grande largeur à 3,5cm;


      –Compte tenu de l’heure du dîner pris par les victimes et de l’état des bols alimentaires où sont parfaitement identifiés des champignons dits trompettes de la mort, l’heure des décès peut être fixée avec une quasi-certitude entre 21h30 et 22heures.»


      


      Il faut s’arrêter un instant sur ce passage du rapport du capitaine. C’est dans cette dizaine de lignes que se nouent déjà, au deuxième jour d’enquête, tous les errements de l’instruction, et la condamnation de Dany Leprince y est d’avance inscrite. Roger Lembert présente avec une rigueur et une objectivité sans faille des éléments en fait construits de toutes pièces et qui ne sont que le reflet de sa propre intuition. Il convient indirectement au paragraphe suivant que sa religion est faite: «À ce stade des investigations, il n’est pas découvert d’autre mobile qu’une éventuelle jalousie matérielle à l’égard de Leprince Christian. Il existe des incohérences dans les témoignages de Leprince Dany, de son épouse et de sa fille Célia.»


      


      Le mobile est mince, et ne repose guère que sur un cancan de Nelly Hatton et bien sûr la reconnaissance de dette retrouvée sur les lieux du crime – un peu trop en évidence, avaient noté les gendarmes. Le capitaine se garde bien de signaler quelles incohérences il a pu trouver, au soir du second jour d’enquête, dans les déclarations de Dany, de Martine ou de Célia. Il y en aura, et beaucoup par la suite, mais le directeur d’enquête commence déjà à reconstruire l’histoire. Au soir du 6septembre, et c’est parfaitement naturel, les gendarmes n’ont rien. Cependant, et n’importe quel enquêteur aurait réagi de la même manière, «en accord avec Monsieur Thin, procureur de la République près le tribunal de grande instance du Mans, note le capitaine Lembert, il est décidé d’orienter les investigations sur ces personnes.»


      


      Il n’est pas anormal que les légistes rendent compte aux enquêteurs avant d’avoir rédigé leur rapport. Les premiers jours d’une enquête criminelle sont décisifs, et dans cette course contre la montre, il ne faut pas laisser aux assassins le temps de faire le ménage, de dissimuler les preuves ou de construire leurs alibis. D’autant que les journalistes commencent à débarquer de la France entière et campent sur les lieux du crime, polluent l’enquête en interrogeant tout le village. On veut des résultats, et vite. Le capitaine Lembert a reconnu, des années plus tard, dans un reportage de Bernard Nicolas sur Canal+, combien l’enquête a été précipitée. «Faut pas oublier que ça s’est fait en cinq jours, cette affaire-là, a insisté le gendarme. Les gens ne se rendent pas compte de la pression que ça représente.»


      


      Que révèle l’autopsie? D’abord que l’arme du crime est une feuille de boucher, une lame large et lourde, qui sert à découper les côtelettes. Qu’une deuxième arme a été utilisée, Christian a reçu un coup de couteau dans le bras gauche. Qu’enfin le quadruple meurtre s’est déroulé en une demi-heure, entre 21h30 et 22heures. C’est-à-dire exactement entre le moment où Dany est rentré chez lui et celui où il dit s’être couché.


      Les docteurs Le Grand et Palmas avaient examiné les corps lundi 5septembre, dès la découverte du crime. Ils avaient pris la température des cadavres, entre 24,7 degrés pour Brigitte et 21,2degrés pour Sandra, ils ont rapidement détaillé les blessures et fixé l’heure de la mort, le 4septembre, entre 20heures et 23heures. La description est sommaire: «Les lividités sont en rapport avec la position du corps, notent les légistes pour chacune des victimes, la rigidité cadavérique est présente sur l’ensemble du corps.» Ils n’ont pas songé à prendre la température des lieux, ni à comparer celle des corps en regard de leur poids ou de leur taille, ce qui pourrait donner une indication plus sérieuse sur l’heure de la mort. Ils ne proposent aucune discussion de l’état des rigidités, l’examen des tissus conjonctifs, ne décrivent pas la lividité cadavérique ni la cyanose aux extrémités des doigts. La datation de la mort est seulement «appréciée en fonction des éléments anatomiques ci-dessus décrits» qu’on cherche en vain, si ce n’est la brève description des plaies, pour l’essentiel à la tête, au cou, et aux mains.


      


      L’autopsie, le lendemain, n’est pas plus complète. Les légistes Jean-Yves Le Grand et Jean Mahoué ne font nulle mention de la composition du contenu gastrique, le contenu de l’estomac, qui donne lieu d’ordinaire à de savantes discussions. On sait que la famille Leprince a mangé chez les beaux-parents deux sortes de champignons, des girolles et des trompettes de la mort. Or les champignons ont la particularité d’être plus longs à digérer, et de ne pas l’être, selon leur espèce, de la même manière. Par recoupement, une analyse approfondie des bols alimentaires des quatre victimes aurait sans doute permis de savoir à quelle heure elles ont été tuées puisque l’on connaît l’heure du repas – les Leprince se sont levés de table à 20h30, selon le père de Brigitte. L’analyse du contenu gastrique a bien eu lieu, mais ne figure pas au dossier.


      Les deux légistes, eux, concluent benoîtement: «La température des cadavres, mesurée lors de l’examen médico-légal au lieu de la découverte des corps permet d’affirmer que la mort est survenue le 04/09/1994 entre 20 et 23heures», ce qu’ils avaient déjà signalé. Mais, ajoute le rapport le 10septembre, «la chronologie des faits, telle qu’elle nous a été rapportée et l’étude du contenu gastrique prélevé lors de l’autopsie médico-légale conduisent à estimer que le décès est survenu entre 21h30 et 23heures.»


      La chronologie, «telle qu’elle nous a été rapportée»… Les légistes ne sont pas censés adapter le créneau horaire en fonction de ce que supposent ou souhaitent les gendarmes. C’est au contraire sur leurs constatations, établies sur une base scientifique, c’est-à-dire minutieusement exposées et discutées, que peuvent se fonder les enquêteurs. Il est bien certain que les gendarmes devaient juger la première fourchette horaire un peu large, et les légistes ont eu l’amabilité d’adapter leurs conclusions au scénario des enquêteurs.


      D’autant que le Dr Le Grand est parfaitement au courant des détails du dossier. C’est lui qui a examiné Dany, Martine, Renée et Robert le mercredi7 au soir, en garde à vue, pour savoir si leur état était compatible avec la mesure privative de liberté. C’est encore lui qui les a visités le lendemain soir, après prolongation des gardes à vue. On n’imagine pas qu’il n’ait pas causé un peu avec les enquêteurs lors de ses visites.


      Les légistes, en revanche, font une découverte intéressante. Ils trouvent «un bouton de chemise» sur le corps de Christian. Les gendarmes n’en notent ni la forme, ni la couleur, mais on relève dans la tonne et demie de scellés déposée au greffe un unique «bouton violet», qui pourrait bien être celui-là. La piste tourne court: les enquêteurs n’ont pas jugé bon de signaler s’il manquait un bouton à la chemise de Christian, une «chemise à carreaux, dominante marron», peut-être ne l’ont-ils simplement pas vérifiée. À qui appartient donc ce fameux bouton? À l’agresseur? À Christian? On ne le saura jamais.


      


      L’enquête est déjà bien mal partie. Rien ne permet d’être certain que les crimes ont bien eu lieu entre 21h30 et 23heures. C’est encore trop pour le directeur d’enquête qui réduit encore d’une heure la fourchette horaire. «Compte tenu de l’heure du dîner pris par les victimes et de l’état des bols alimentaires, où sont parfaitement identifiés des champignons dits trompettes de la mort, écrit sans broncher le capitaine Roger Lembert dans son procès-verbal de synthèse du 11septembre, l’heure des décès peut être fixée avec une quasi-certitude entre 21h30 et 22heures.»


      Le rapport des légistes ne permet en aucun cas d’aller si loin. «Nous avons procédé à l’autopsie des corps de Leprince Christian, Leprince Brigitte et de leurs filles Sandra et Audrey, concluent les Docteurs Le Grand et Mahoué. Leur décès, très rapide, est la conséquence de lésions crânio-encéphaliques et cervicales majeures, produites par un instrument tranchant, lourd, à manche court, manié de façon précise, violente et répétée. Ce décès est survenu le 04/09/1994 entre 21h30 et 23heures.»


      Il y avait déjà une ombre de mobile pour confondre Leprince, «une éventuelle jalousie matérielle» à l’égard de son frère. Il y a désormais un créneau horaire, qui correspond justement au moment où il dit avoir été chez lui. Manque l’arme, pour un suspect qui travaille dans une usine de boucherie. C’est encore l’autopsie qui va obligeamment fournir une piste.


      


      Le rapport des légistes est bien plus précis quant à l’arme du crime. «Nous avons noté la similitude des lésions, pour leur aspect général et leurs sièges, notent les médecins. Leur aspect permet d’affirmer qu’elles ont été produites par un instrument:


      –très tranchant, ainsi qu’en témoigne la netteté des bords des différentes plaies;


      –lourd, compte tenu de leur profondeur, mais non contondant;


      –à manche court, compte tenu de leur caractère circonscrit et précis;


      –à lame relativement courte.


      Ces caractéristiques permettent d’éliminer une hache ou une hachette (instrument à manche long), une machette (instrument à manche court mais à lame longue), un poignard ou un couteau (instruments légers). Elles font évoquer un outil de professionnel de la boucherie, tel qu’un couperet, appelé “feuille” au sein de cette profession.»


      La démonstration est séduisante, et c’est la première fois qu’est évoquée en procédure la feuille de boucher. Il faudra cependant attendre le procès, trois ans plus tard, pour apprendre que c’est un gendarme, et pas l’un des légistes, qui en a eu l’idée. «C’est pas possible, c’est un outil de boucher!» s’est exclamé l’un des médecins. Derrière lui, un enquêteur, dont le frère est boucher, a suggéré: une feuille peut-être, une feuille de boucher. À compter de ce jour, plus personne ne doutera un instant que la feuille soit l’arme du crime: c’est inscrit dans le rapport des légistes.


      


      Les lésions détaillées dans le rapport sont essentielles, parce qu’elles peuvent donner de précieuses indications sur l’arme du crime. «L’importance des lésions crânio-encéphaliques et cervicales est telle qu’elle a provoqué une mort quasi instantanée pour chacune des personnes concernées, relèvent les médecins. Les lésions des membres supérieurs sont en relation avec des gestes de défense de la part des victimes.» Les coups ont été si violents et répétés qu’il n’est plus possible d’isoler la plupart des plaies. Les légistes parviennent cependant à en mesurer quelques-unes.


      Sur Audrey, la plus jeune des filles, ils relèvent une blessure du cuir chevelu qui a sectionné l’os crânien, de 11cm. Une section de l’os pariétal (au sommet du crâne) mesure 14cm, une autre, au-dessus, 9cm. Ils relèvent sur Sandra une «plaie cervicale gauche, pénétrante, en arrière du tendon sterno-cléido-mastoïdien de 3cm», qui ressemble fort à un coup de couteau. Il y a aussi une «plaie cervicale profonde, horizontale, à la charnière cervico-dorsale, de 10cm de longueur», probablement un coup porté avec la feuille. Elle a encore une plaie «contuse et délabrée du vertex de 11cm», une autre, verticale, de l’os frontal gauche de 5cm.


      Les légistes relèvent sur le corps de Brigitte «cinq plaies parallèles, profondes, verticales, du cuir chevelu», sans doute des coups de couteau, «deux plaies cervicales postérieures d’au moins 5cm de profondeur», et au-dessous de celles-ci, des «lésions cutanées horizontales, allant de la simple éraflure à la plaie franche, mesurant toutes 11cm». Elle a enfin une plaie au visage de 9cm de long, oblique.


      Christian porte à la main droite une longue blessure de 7cm, qui lui a fait perdre une phalange, il lui manque un autre doigt à la même main. Il a «une plaie antéro-externe de la partie moyenne du bras gauche, de 5cm de long, avec arrachement d’un faisceau du biceps», qui correspond au coup de couteau. Les légistes relèvent surtout des «plaies cervicales parallèles» c’est-à-dire des coups sur la tête, «au nombre de treize, s’étendant jusqu’à la région sus-claviculaire droite, mesurant toutes 11cm».


      Outre le ou les couteaux – on en a effectivement retrouvé un, cassé, dans le salon –, l’arme du crime serait donc une lame lourde, à manche court: une feuille de boucher.


      


      C’est pourtant très discutable. Une feuille de boucher ordinaire mesure 40cm, avec une lame de 26,5cm. Les légistes ont compté au moins 17 plaies de 11cm – une sur chacune des filles, treize sur Christian, au moins deux sur Brigitte. Les légistes insistent sur «la netteté des bords des différentes plaies» et «leur caractère circonscrit et précis». Comment, avec une lame de 26,5cm, occasionner au moins 17 plaies de précisément 11cm? De surcroît sur des gens qui courent, se débattent, tombent, dans une nécessaire précipitation? D’autres blessures sont plus courtes ou plus longues, en fonction de la position des corps et de l’angle des coups portés, mais même un boucher professionnel, qui découpe d’un geste sûr des côtelettes bien à plat sur une table, ne parviendrait pas à un tel miracle de précision.


      On objectera que la hauteur de la lame d’une feuille de boucher mesure précisément 11,7cm, et que les coups ont pu être portés horizontalement, comme un coup d’épée, plutôt que de haut en bas, comme une hache. C’est très douteux. La force du coup porté par une feuille vient précisément du fait qu’on l’abat de haut en bas, s’en servir comme d’un couteau serait très malaisé compte tenu de son poids et de la position du manche; les légistes évoquent d’ailleurs des plaies «horizontales».


      Autre indice qui fait douter de la feuille de boucher: le carrelage du couloir comme celui du salon sont constellés de mèches de cheveux. Même parfaitement affûtée, une feuille, si elle peut facilement fracasser un crâne, peut difficilement couper des mèches volantes. Quelle peut bien être l’arme du crime? Au moins le couteau cassé, retrouvé dans le salon. Et sans doute une autre. Un autre couteau? Les gendarmes, eux, cherchent une feuille. Ils vont bientôt la trouver.
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    LA GAZINIÈRE


    
      Dany a un alibi, dont il ne veut rien savoir, et Dieu sait si l’homme est têtu. L’affaire, pourtant, est troublante. Six personnes assurent avec constance qu’il les a quittées, le soir du crime, après 22heures, c’est-à-dire, selon les gendarmes, lorsque la famille de son frère avait déjà été tuée.


      Les Malherbe sont trois frères: Jean-Luc, Éric, Noël. Jean-Luc, 24ans, travaille, comme Dany, à la Socopa depuis six ans, et il s’est installé au printemps à L’Imbaudière, à Thorigné, dans une partie du corps de ferme que lui loue Dany pour 500francs. Jean-Luc ne paie pas, mais donne en échange un sérieux coup de main aux champs. Il vit avec Catherine, 19ans, que tout le monde appelle Cathy, et qui coule, elle, une vie paisible. Elle cherche du boulot comme garde d’enfants ou femme de ménage, est inscrite à l’ANPE, prépare les repas pour son homme et passe le temps devant la télé.


      Dimanche 4septembre, Jean-Luc est parti soigner les bêtes avec Dany, c’était tôt le matin, explique Cathy aux gendarmes, genre 8heures, elle ne sait pas trop, elle dormait. Son copain est rentré déjeuner, il a fait une petite sieste. Dany est passé, lui a dit de ne pas le réveiller. Martine a débarqué un peu plus tard, et Jean-Luc s’est levé. Ils ont un peu discuté et le jeune homme est reparti à 14h30: elle en est sûre, c’était le début de Hooker, son feuilleton. Jean-Luc est repassé dans l’après-midi chercher le tracteur, mais elle ne saurait dire l’heure, elle était en train de regarder une cassette.


      Les deux autres frères Malherbe ont débarqué à la ferme en fin d’après-midi, vers 18 ou 19heures. Il y avait Éric, 23ans, boucher de profession mais au chômage, sa copine Sonia, et puis Noël, 21ans et maçon, avec Lætitia sa copine et Christopher, leur bébé de 8 mois. Les gars ont rejoint leur frère, qui labourait un champ avec Dany. Éric connaît bien Dany, qui «paraît être un type bien, très nerveux mais pas du tout violent». Ils grimpent tous deux sur le tracteur de Jean-Luc, mais Dany fait bientôt signe qu’il faut arrêter, «car il travaillait le lendemain matin et devait se lever à 2h30», dit Éric. On retrouve Dany dans la cour de la ferme, il vient de déposer la herse rotative attelée sur le tracteur, pour la remplacer par un godet. Martine en aura besoin le lendemain, et elle a du mal à faire la manœuvre. «À ce moment, j’ai regardé ma montre à la demande de Dany, assure Noël, et il était précisément 19h55.» Dany dit que c’est bon pour aujourd’hui.


      Jean-Luc, voyant qu’ils sont quatre, se demande si ce n’est pas l’occasion de transporter à la cuisine la gazinière, qui prend la poussière dans le garage et pèse le poids d’un âne mort. On charge en soufflant la vieille cuisinière pleine de rouille dans le godet, Dany pousse le tracteur jusqu’à la maison, et on la porte jusque dans la cuisine. Les trois frères se disent qu’ils boiraient bien un coup pour fêter l’événement. Dany est reparti ranger le tracteur et a hâte de rentrer chez lui, mais Jean-Luc insiste. Il est, selon le jeune homme, 21h15 ou 20, il ne peut pas être formel. «Je précise cette heure en tenant compte du fait que mes frères en arrivant, sur ma demande, m’ont indiqué qu’il était 20h30, 20h45. Une chose est sûre, lorsque nous entrons à la maison pour boire l’apéro, il faisait encore jour.» Les hommes boivent du pastis, trois petits Ricard, les femmes de la grenache, un vin cuit. «Cela a bien duré pendant une heure au minimum, assure Jean-Luc, car nous avons pas mal discuté d’agriculture, principalement Dany et mon frère Noël qui se renseignait, ayant le projet de s’installer à son compte.»


      «Pendant l’apéritif, nous avons parlé des labours, des récoltes, confirme Éric. Il n’a pas parlé de sa famille; il ne parle jamais de ses frères car il s’entend bien avec eux. Je dis cela parce qu’un jour où l’on ramassait de la paille, j’ai remarqué une voiture de collection dans le garage de Christian [la Triumph]. J’en ai fait part à Dany et il m’a répondu, “ben depuis le temps qu’il en veut une, il l’a, sa voiture de collection”. Il ne m’a pas semblé jaloux, au contraire, il était content pour son frère.»


      Dany se lève, Jean-Luc lui propose un dernier verre, qu’il refuse. Il faut qu’il y aille. «Tandis qu’il s’apprêtait à quitter la maison, ma belle-sœur Lætitia lui a souhaité une bonne nuit, et Dany a répondu qu’il ne lui restait plus que quatre heures à dormir. À ce moment précis, Dany se trouvait à la porte d’entrée de la cuisine avec la pendule sur son côté gauche, en regardant vers l’intérieur. Pour moi, sans pouvoir en être sûr, Dany a dû regarder la pendule pour nous dire après qu’il ne lui restait plus que quatre heures à dormir. Pour moi, Dany a quitté la maison à 22h15, à quelques minutes près.»


      Jean-Luc raccompagne son patron sur le pas de la porte, Dany monte en voiture, «il faisait brun, la nuit commençait à tomber, il ne faisait pas nuit noire. Si mes souvenirs sont bons, Dany a utilisé l’éclairage de sa Ford en partant.» Les autres confirment, peu ou prou. Ils sont interrogés le jour même de la découverte des corps, les souvenirs de la veille sont donc encore frais, et ils ne savent rien de la fourchette horaire du crime ou de l’importance de leur témoignage.


      Cathy: «Ils ont été chercher une gazinière qui se trouvait dans un garage pour la déposer chez nous. Monsieur Leprince, avant de partir, a bu l’apéritif et est parti entre 21h30 et 22heures. Les horaires que je vous donne sont à cinq minutes près, et je suis affirmative.»


      Éric: «Dany est parti le premier en nous disant, “bon, il ne me reste plus que quatre heures à dormir”. Il a bu trois verres de Ricard hier soir. Il ne m’a pas semblé ivre en partant. Il a dit qu’il rentrait pour manger et qu’il allait se coucher.» Il le répète: «Je suis formel, en partant Dany a regardé sa montre et a dit qu’il ne lui restait que quatre heures à dormir. Je suis incapable de vous dire quelle heure il était à ce moment-là. Il a dit également qu’il se levait à 2h30.» Il était donc, selon Éric, à peu près 22h30.


      Noël: «Dany est parti mais je n’ai pas fait attention, je sais que l’on a discuté un bon moment. Je suis incapable de vous dire à quelle heure il est parti. Par contre, en partant, il a dit qu’il ne lui restait que quatre heures à dormir, car il a dit qu’il se levait à 2 heures.» Il était donc pour lui autour de 22heures.


      Lætitia, 20ans, l’amie de Noël, raconte la scène aux gendarmes le lendemain, mardi 6septembre. «Les garçons sont revenus vers 21heures-21 h 15. À 22heures, Dany est parti. Nous lui avons souhaité bonne nuit et il a répondu, “oui, une nuit de quatre heures, ça va faire juste”.» Le gendarme insiste. «Je suis sûre qu’il était 22heures lorsqu’il est parti car j’ai regardé la pendule dans la cuisine.» Elle n’a rien remarqué d’anormal, «il était fatigué mais il était comme d’habitude».


      Reste Sonia, la copine d’Éric. Elle a 19ans, est au chômage. Elle est sûre d’être arrivée chez Jean-Luc vers 19h30 ou 19h45, parce que la télévision était allumée et que c’était l’heure d’Agence tous risques. Elle ne connaît Dany que de vue, raconte que les hommes ont rentré la cuisinière et papoté, «pendant une bonne demi-heure». Dany est parti le premier, mais elle n’a pas regardé l’heure, et ne se souvient pas de ce qu’aurait dit Dany.


      


      Jean-Luc Malherbe, l’aîné des frères, est évidemment suspecté. Il est proche de Dany, travaille aussi à l’usine de boucherie, il était avec lui le soir du crime. Les gendarmes perquisitionnent sa voiture, sa maison, son casier à la Socopa, sans rien trouver d’intéressant. Mais si l’on écarte Sonia, ils sont cinq, Jean-Luc, Catherine, Éric, Noël, Lætitia, à raconter la même scène et jurer que Dany les a quittés après 22heures. Si c’est un coup monté, il est bien monté, y compris dans les menues divergences entre eux. Ces jeunes gens ont certes de la sympathie pour Dany et sont peut-être influençables, mais ils ne sont pas moins impressionnés par les gendarmes et l’horreur du crime, et ont tous été entendus séparément. Surtout, ils ne peuvent pas imaginer, le 5septembre, l’importance cruciale des horaires, de cette demi-heure ou de ces trois quarts d’heure de battement dans le départ de Dany.


      Cela ne fait évidemment pas l’affaire des enquêteurs, un alibi confirmé par cinq personnes fait toujours un peu désordre. On décide de réentendre tout le monde et de mettre ces petits gars-là face à leurs contradictions.


      


      Catherine est réinterrogée le 20septembre, à la brigade de Connerré. La jeune femme n’a pas grand-chose à ajouter. Après l’apéritif, Lætitia, la copine de Noël, a souhaité bonne nuit à Dany. «Je me souviens très bien qu’il a répondu qu’il n’avait plus que quatre heures à dormir. Il devait être 22heures, 22h15. J’ai regardé l’heure à la pendule qui est accrochée au mur, je suis affirmative du créneau horaire» – on comprend que cela ait frappé la demoiselle, qui n’a pas tout à fait les mêmes horaires que Dany.


      «Vous me dites être affirmative sur le créneau horaire du départ de Dany de votre domicile ce jour-là, insiste le gendarme – l’un de ceux qui a interrogé Dany en garde à vue, et qui comprend fort bien que la déposition ne colle pas –, alors qu’au cours de votre première audition, vous dites que Dany a quitté votre domicile entre 21h30 et 22heures. Expliquez-vous.


      —Jean-Luc et Dany sont arrivés à la ferme entre 21heures-21h15, dit Cathy sans se démonter. Ils ont emmené la gazinière dans la maison, le temps de l’installer et de discuter, tout en prenant l’apéritif, cela a duré peut-être une heure. Donc, après réflexion, Dany nous a quittés ce soir-là vers 22 heures-22 h 15. À la réflexion de Dany, nous avons tous regardé la pendule.» Elle ajoute qu’en général, quand Dany rentre tard, Martine vient le chercher pour manger, ce que confirme Jean-Luc. Ce dimanche soir, elle n’est pas venue.


      Elle indique à nouveau que Martine est passée le lundi matin, mais raconte qu’elle est venue à nouveau le lundi soir, seule, chez eux. «Je me souviens d’une phrase qui m’a marquée, indique la jeune fille, “lorsque vous saurez qui c’est, vous serez surpris” ou quelque chose de ce genre-là. Lorsque Martine nous a annoncé cela, je l’ai trouvée bizarre, sa réaction n’était pas habituelle. J’ignore pour quelle raison elle venait nous dire cela, cependant, Martine n’avait pas pour habitude de se confier à nous. Personnellement, j’ai compris tout de suite qu’elle savait quelque chose et que nous devions connaître l’assassin, du moins, c’est mon avis, autrement, elle n’aurait rien dit.»


      Jean-Luc confirme, le 20septembre. Martine est entrée et s’est assise sans qu’on l’y invite, en bout de table. Elle lui a demandé combien de temps les gendarmes l’avaient gardé et a dit, «quand y en a qui vont savoir la vérité, ils vont être surpris». Jean-Luc, la bouche ouverte, lui dit: «Ah bon? Pourquoi?» Elle a répondu: «Vous allez voir.» On lui propose un café, elle refuse et s’excuse d’avoir dit aux gendarmes qu’elle avait cru entendre la voiture de Jean-Luc pendant la nuit, ce qui lui a valu d’être interpellé.


      Cathy et Jean-Luc ont croisé Dany le lendemain, Jean-Luc lui a dit qu’ils allaient coucher chez ses parents parce qu’ils n’étaient pas rassurés, Dany a répondu qu’ils avaient bien raison, et que toute sa famille aussi couchait chez lui. Il s’est excusé de l’avoir mis «dans la merde». Jean-Luc l’a trouvé «très nerveux». Jean-Luc lui a demandé quand il allait reprendre le boulot, Dany a répondu qu’il téléphonerait à la Socopa, et s’est enfui en entendant une voiture: «Je m’en vais parce que je ne veux pas que les gendarmes me voient ici.»


      


      Interrogé à nouveau le 21septembre, Éric répète la même chose, rajoute l’épisode de la gazinière qu’il n’avait pas mentionné, et confirme l’heure de départ. «En se levant, je sais que Dany a dit qu’il ne lui restait que quatre heures à dormir, car il reprenait son travail à la Socopa. Je ne sais pas à quelle heure il a quitté le domicile de mon frère; je n’ai pas regardé la pendule. Il faisait nuit lorsque Dany est parti. Il avait allumé les phares de son véhicule lorsqu’il a quitté la ferme.»


      Les gendarmes lui tombent dessus.


      «Dans votre première audition, vous dites que Dany a regardé sa montre en partant et a précisé qu’il ne lui restait plus que quatre heures à dormir. En êtes-vous sûr?


      —Oui.


      —Dany ne porte pas de montre??? (sic)


      —Je n’ai pas fait gaffe, c’est mon frère Jean-Luc qui a regardé la pendule.


      —Alors pourquoi dites-vous que Dany a regardé sa montre?


      —Parce qu’avant, il en portait une, s’agace Éric. J’ai déjà travaillé avec lui et à cette époque, il portait une montre. Je suis sûr que Dany a dit qu’il se levait à 2h30, j’en déduis donc que s’il ne restait que quatre heures à dormir, il devait être 22h30.»


      


      Noël est lui aussi réentendu le 21septembre et confirme en tout point sa première déposition, il retarde même encore un peu le départ de Dany. «Dany a dit bonsoir à tout le monde. Je me souviens que ma copine lui a répondu bonne nuit. Dany a rétorqué qu’il ne lui restait plus que quatre heures à dormir. À ce moment précis, il était 21h55. Je me trouvais pratiquement en face de la pendule et j’ai regardé l’heure. D’ailleurs, le lendemain matin, j’embauchais à 8heures et je ne voulais pas me coucher très tard. Nous avons discuté avec Dany pendant environ une dizaine de minutes sur le seuil de la porte avant qu’il ne parte avec sa Ford Sierra à son domicile.


      —Vous me dites que Dany Leprince a quitté le domicile de votre frère Jean-Luc, le 4septembre 1994, insiste le gendarme, peu après 21h55, pour avoir vu l’heure à la pendule alors qu’au cours de votre première audition, vous êtes incapable de dire à quelle heure il est parti. Expliquez-vous.» Noël répond qu’avec la découverte du crime, il n’était pas dans son assiette, mais il n’en démord pas. «Je suis formel, lorsque Dany s’est levé de table pour dire au revoir à tout le monde, j’ai regardé l’heure à la pendule et il était 21h55. J’en suis sûr.»


      


      La jeune Sonia, qui n’avait pas dit grand-chose lors de sa première audition, apporte de l’eau au moulin de ses amis. Elle ne sait pas à quelle heure est parti Dany, mais «je suis certaine qu’il faisait nuit lors de son départ». Elle ajoute, «je me souviens qu’en partant, il a dit qu’il ne lui restait que quatre heures à dormir. J’ignore à quelle heure il partait travailler», un point qu’elle n’avait pas donné la première fois.


      Une demi-heure plus tard, Lætitia, l’amie de Noël, assure que les gars étaient revenus à 20h50 (elle avait dit vers 21heures-21h15 la première fois). «Je me trouvais à l’entrée de la porte. Je suis formelle en ce qui concerne l’heure, car Cathy a fait la réflexion que Jean-Luc ne termine pas trop tard car il embauchait le lendemain à la Socopa. J’en ai profité pour lui demander l’heure exacte. C’est là qu’elle m’a dit qu’il était 20h50.» Elle répète que Dany, à son départ, a dit qu’il ne lui restait que quatre heures à dormir. «À ce moment-là, je me trouvais à table juste en face la pendule, et j’ai vu qu’il était 22heures.»


      


      L’affaire est embarrassante. Heureusement, les gendarmes ont un allié de poids, Dany lui-même, qui a toujours maintenu fermement qu’il était rentré chez lui à 21h20. Interrogé douze ans plus tard, depuis la centrale de Poissy par Le Monde – les condamnés définitifs ont droit de passer quelques coups de fil à leurs proches, évidemment pas à des journalistes –, il était toujours aussi formel.


      «Des amis assurent que vous les avez quittés vers 22heures. Pourquoi avez-vous écarté cet alibi?


      —Parce que je suis bien rentré à 21h30. Mon avocat de l’époque me l’avait suggéré, mais je ne peux pas mentir. Pourquoi ils ont dit ça, je n’en sais vraiment rien. Quand je suis arrivé à la maison, il y avait un silence de mort. Vous savez comment ça fait quand on entre dans la maison d’un défunt, ce silence particulier. Ma femme ne semblait pas regarder la télé, on l’entendait à peine. Pour moi, le gros des faits s’est passé avant 21h30. Brigitte et Christian étaient encore en vêtements de ville, ils ont été tués dès qu’ils sont arrivés.» Pendant qu’il prenait l’apéritif avec les Malherbe.


      


      Pour en avoir le cœur net, la juge d’instruction, Céline Brunetière, entend Jean-Luc Malherbe en fin d’instruction, le 23février 1996, soit deux ans après les faits. «Je dirais que généralement, je n’ai pas une très bonne mémoire, dit le jeune homme. Je me souviens d’avoir été entendu deux fois par la gendarmerie en septembre1994.»


      «Êtes-vous en mesure de me dire l’heure à laquelle Dany Leprince vous a quitté, le dimanche 4septembre? dit la juge.


      —Non, répond honnêtement Jean-Luc. Je suis incapable de vous donner l’heure à laquelle Dany est parti ce soir-là. En effet, je n’avais pas de montre à l’époque et j’avais l’habitude de vivre sans me soucier de l’heure. Je n’avais pas non plus l’habitude de regarder la pendule.»


      Il se souvient que lorsqu’ils avaient déplacé la gazinière, il faisait encore jour, il dirait vers 18h30-19heures. Ils auraient pris l’apéritif vers 19h15, après avoir garé les tracteurs. «Noël et Dany Leprince ont discuté d’agriculture puisque mon frère parlait de s’installer. Dany lui a déconseillé de s’installer dans l’agriculture, compte tenu des problèmes qu’il y a dans ce secteur. Il n’a pas parlé de ses problèmes personnels. Je dirais qu’on est resté à discuter de l’agriculture et prendre l’apéritif environ une heure et quart. J’ai trouvé que le temps passait vite. On rigolait.»


      Il était donc 20h30, calcule la juge. Jean-Luc propose un quatrième pastis à Dany, dans un verre à Nutella, Dany dit qu’il devait partir, qu’il se levait tôt le lendemain. «Je me souviens qu’il a dit qu’il ne lui restait que quelques heures pour dormir, dit Jean-Luc. Je ne sais plus s’il a dit trois ou quatre heures. Il est parti et je me souviens avoir vu qu’il avait mis les veilleuses de la voiture pour partir. Il ne faisait pas complètement nuit.» Céline Brunetière lui fait confirmer: «Je pense qu’il a dû partir à ce moment-là sur le coup de 20h30-21heures.


      —Je vous indique que les déclarations que vous faites aujourd’hui ne correspondent pas à vos déclarations antérieures, indique sévèrement la juge.


      —Je m’en rends compte, répond humblement le jeune homme, je suis certain d’une chose, c’est qu’il faisait jour quand on a commencé à prendre l’apéritif, et que nous sommes restés une heure, une heure et quart, à prendre l’apéritif. Vous m’indiquez que Dany Leprince affirme être arrivé chez lui à 21h20, c’est tout à fait possible, cela correspondrait plus aux horaires approximatifs que je vous donne aujourd’hui.»


      Dans toute enquête criminelle, c’est naturellement la première déposition qui pèse le plus lourd, avant que les témoins aient eu le temps d’oublier, d’en parler aux autres, de lire la presse. Il fallait, pour la bonne tenue du dossier, faire plier les Malherbe et les rallier au créneau horaire du crime. C’est fait.
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    LA FEUILLE


    
      Les soupçons s’accumulent sur la famille Leprince. Les gendarmes ont le mercredi 7septembre, au troisième jour d’enquête, «fermé la plupart des portes», écarté la plupart des hypothèses. Une seconde opération de ratissage sur un périmètre de 500mètres autour des lieux du crime n’a rien donné.


      Les gendarmes sont frappés par le témoignage d’un représentant de commerce, qui vend des produits de soudure. Il travaille avec l’atelier de carrosserie depuis 1990 mais connaît Christian depuis bien longtemps, ils étaient au lycée ensemble, et les deux hommes déjeunaient une fois par mois, parfois au restaurant avec Brigitte, mais pas à Thorigné: «Déjeuner au restaurant pouvait être interprété comme un écart qui pouvait provoquer la jalousie.» «La dernière fois que je l’ai vu, c’était en juillet, explique Didier Pichon. Lorsque nous sommes arrivés, son épouse parlait dans la cour avec madame Renée Leprince, sur un ton semble-t-il tout à fait normal. Quand la mère a été partie, il s’est adressé à son épouse sur un ton un peu excédé en lui demandant ce qu’elle voulait. Puis il s’est tourné vers moi et m’a fait comprendre que la famille, il en avait par-dessus la tête. À ce sujet, il m’avait fait part à plusieurs reprises des tracasseries qu’il devait endurer de la part de sa mère et de son frère, celui qui exploite une porcherie. Tout ce qu’il entreprenait était critiqué et il en était particulièrement excédé. Dernièrement, il évoquait un problème de drainage sur un de ses terrains ainsi que des reproches concernant l’aménagement de l’environnement de son habitation. Tout cela lui était reproché par ce frère et sa mère.»


      Les enquêteurs dressent l’oreille. «J’ai eu le sentiment que Christian prenait un peu ombrage d’un certain favoritisme de la part de sa mère vis-à-vis de son frère. Je dois dire cependant que cela ne le perturbait pas outre mesure.» Le capitaine Lembert a encore à l’esprit la curieuse réaction de Renée, la mère, qui a dit devant plusieurs témoins «ça devait arriver» et «qu’est-ce qu’il a encore fait!» lors de la découverte du massacre. «Je sentais que ses relations avec son frère agriculteur lui causaient beaucoup de soucis, poursuit le représentant de commerce, et sans le citer directement, il évoquait une jalousie dont il était victime. Il précisait à ce sujet que son frère avait de grosses difficultés financières, qu’il était vraiment très mal à ce sujet. Il l’avait beaucoup aidé financièrement, notamment il y a sept ou huit ans lorsqu’il lui avait consenti un prêt de 13000ou 14000 francs (10000 en réalité, songent les gendarmes), qui ne lui a jamais été remboursé. Il ne se souciait pas spécialement de ce remboursement, mais aurait aimé que son frère fasse un effort, surtout sur le plan des relations familiales. Il se plaignait notamment que ce frère voulait toujours le rabaisser et contestait sa réussite en opposition à ses propres échecs.»


      


      Les propos du témoin sonnent juste. Christian a incontestablement monté une belle affaire, les garagistes de la région sous-traitent chez lui la carrosserie, il n’a pas hésité à investir, l’atelier est compétitif et efficace, ses employés l’apprécient fort et Christian, toujours prêt à rendre service, bénéficie de l’estime générale. Il formait avec Brigitte un couple soudé et apparemment heureux, il lui avait offert pour son anniversaire une jolie petite Triumph qui ne roulait guère, pour ne pas faire jaser au village, il avait trois filles adorables, on ne leur connaissait ni à l’un ni à l’autre de relations extraconjugales. Dany en revanche est au bord du gouffre. «Les investigations menées auprès des services fiscaux du Mans, de la Mutualité sociale agricole de la Sarthe et du Crédit Agricole, note le procès-verbal de synthèse, démontrent que la situation financière du couple Leprince Dany et Martine est catastrophique.» Depuis le 23août, l’agence du Crédit Agricole de Connerré a prévenu qu’elle n’honorerait plus les chèques.


      «J’ai le sentiment d’après ses paroles, reprend Didier Pichon, qu’il avait décidé dernièrement de dresser entre lui et son frère une sorte de barrière afin de protéger sa vie privée. Il évoquait son impatience de voir pousser la haie de thuyas et un champ de tournesols qui devaient l’abriter du regard de la famille.»


      


      Jalousie manifeste, situation financière catastrophique de Dany qui admet avoir été présent pendant la fourchette horaire du crime, étrange réaction de Renée la mère, apparente indifférence de Martine la femme. Personne n’a rien entendu, les chiens n’ont pas aboyé alors qu’ils coursent le facteur tous les matins. Quant au troisième frère, Alain, il a certes un alibi, il mangeait une crêpe avec sa copine. Mais les traces de pneus relevées sur une bordure du jardin de Christian ressemblent étrangement aux dessins de ceux de sa voiture. À ceux de la voiture de Christian aussi, mais il ne faut rien négliger. Surtout, Alain lui aussi est boucher, et les gendarmes découvrent chez lui un joli lot de couteaux qui sont saisis et placés sous scellés.


      «À ce stade de l’enquête, note le capitaine Lembert avec raison, il est décidé de procéder le jeudi 8septembre (le lendemain) à l’interpellation de Leprince Dany et de son épouse Martine, de Leprince Alain et des parents Leprince Robert et Renée. Tous paraissent susceptibles de détenir une part de la vérité ou avoir en leur possession des éléments relatifs à ces crimes.»


      


      Les gendarmes n’en auront pas le temps. Mercredi après-midi, Dany demande à sa femme d’appeler un de ses amis, parce qu’il n’en peut plus. «Tout l’après-midi, on s’est fait harceler par la presse, dira plus tard Dany, je voulais parler à un copain.» L’un de ses potes, Jacky, n’est pas là, Claude Bobet, le cantonnier du bourg, si, et il vient aussitôt chez les Leprince. Dany et Claude boivent un verre dans la cuisine, les filles regardent la télé, Martine est partie suivre les informations dans la chambre, pour que les petites n’entendent pas ça. Vers 19h15 Martine débarque affolée, en leur disant qu’elle vient d’entendre aux informations régionales que le meurtre a été commis avec une feuille de boucher. «Elle était en pleurs, a expliqué Dany, elle s’est mise à paniquer en pensant qu’elle en avait une, qu’elle rangeait habituellement dans le tiroir d’un petit meuble situé dans une pièce, derrière le garage.» C’est là qu’elle range ses outils de boucherie, qu’elle a récupérés du temps où elle travaillait à la Socopa, cinq ans plus tôt. La feuille n’y est plus.


      À 19h30, Martine appelle la gendarmerie, affolée. Deux gendarmes arrivent, on fouille dans les tiroirs, pas moyen de mettre la main sur la feuille. Les gendarmes regardent l’état des fenêtres et des barreaux pour savoir s’il n’y a pas eu effraction. Martine se dit alors qu’elle l’a peut-être prêtée et téléphone chez ses beaux-parents. C’est Alain qui répond. Elle lui dit qu’elle cherche sa feuille, d’aller voir sur le buffet où les parents entassent un aimable fouillis. Il ne comprend pas, cherche une feuille de papier. Martine agacée l’envoie demander à mamie, Renée, sa mère. «La feuille à Martine? répond Renée qui était dehors, en train de faire boire ses veaux. Elle est dans la boîte rouge sur une chaise, dans la chambre.» Alain comprend enfin qu’on parle d’une feuille de boucher. Elle y est, seule dans sa boîte. Dans d’autres, la mère range les couteaux de boucherie usés que lui a laissés Alain, c’est toujours utile pour la volaille. La feuille «a la particularité d’avoir un manche en bois de couleur marron, décrit Alain, la partie en acier est plus ou moins de forme rectangulaire. Elle est assez usagée, n’a plus l’aspect neuf et ne brille plus».


      Martine est soulagée. Elle demande aux gendarmes s’ils veulent la récupérer, ils acquiescent et elle propose d’aller la chercher, mais ils lui répondent qu’il vaut mieux rester à la maison, que les journalistes vont la suivre. On propose d’envoyer Claude Bobet. Les gendarmes suggèrent qu’il prenne un sac, pour ne pas que les journalistes voient ce qu’il transporte. Martine lui en trouve un, en toile, vert et blanc avec des rayures. Bobet, bonne pâte, se dévoue.


      La scène est proprement incroyable. Voilà les principaux suspects qui recherchent ce qui peut bien être l’arme du crime et les gendarmes ne trouvent rien de mieux qu’envoyer le premier quidam venu la chercher, sans autres précautions. On se pince. La police scientifique? Les prélèvements, les empreintes?


      Chez les parents, Alain remet la feuille à Bobet, qui la jette dans sa voiture. Robert, le père, lui dit: «Tu as soif, Claude? Viens boire un coup.» Le cantonnier refuse rarement, et les deux hommes sifflent un verre de blanc, puis Claude Bobet s’en retourne paisiblement donner la feuille aux gendarmes, qui la placent officiellement sous scellé. En réalité, toute la petite famille regarde, et peut-être tripote la feuille. «Nous l’avons examinée ensemble, dit Dany aux gendarmes pendant sa garde à vue, elle avait le manche en bois, elle était propre, vous l’avez mesurée, et ma femme a exprimé le souhait que vous emmeniez la feuille, car elle ne voulait plus la voir là.»


      La feuille mesure 40cm – une lame de 26,5cm et un manche de 13,5cm – la hauteur de la lame est de 11,7cm, elle pèse 720grammes. Le manche en bois était-il humide? «Le manche en bois paraît humide, cette feuille est propre, nous ne remarquons aucune trace de poussière sur cet outil», notent les deux gendarmes présents. L’accusation en fera par la suite grand cas – si le manche était humide, c’est que la feuille avait été lavée. Encore que si elle avait été lavée le lundi, on peut supposer que le manche serait sec le mercredi soir. Le point n’est pas clair. Le procès-verbal de placement sous scellé de la feuille, au même moment et par les gendarmes, détaille les caractéristiques de la feuille mais ne mentionne pas d’humidité.


      Les gendarmes rendent compte aux chefs, et se réveillent enfin. «L’ensemble des enquêteurs, note pudiquement le capitaine Lembert, réalisent alors qu’il se passe quelque chose d’essentiel et que s’ils n’interviennent pas rapidement, il est possible qu’un nouveau drame se déroule. Il est donc décidé de procéder sans tarder au placement en garde à vue des cinq personnes de la famille Leprince. Elle est effective ce même jour, à 20h55.»
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    EN GARDE À VUE


    
      Dany, Martine, Célia, les parents Robert et Renée et leur dernier fils Alain sont cueillis chez Dany et tous placés en garde à vue dans la soirée du mercredi 7septembre 1994. Martine et Renée Leprince sont entendues dans des bureaux séparés, à l’étage, Dany et son père à l’étage du dessous.


      Robert, le père, a 56ans. C’est un petit homme en préretraite, une bonne bouille, les oreilles décollées, la trogne un peu rouge. Il a déjà été interrogé, comme tout le monde, deux jours plus tôt, le jour de la découverte du crime. Il n’a pas dit grand-chose, seulement brossé à grands traits l’image de sa famille. Il a six frères et sœurs, explique avoir épousé Renée en 1957 (en fait en 1956), a eu trois fils qui s’entendaient bien. Il leur a donné à chacun un lopin, où Christian et Dany ont construit leur pavillon, Alain, le plus jeune, pas encore. Il a vu Christian pour la dernière fois le jeudi précédent, à son retour de vacances. Il a tondu deux fois la pelouse de son fils pendant son absence.


      Robert, Renée et Alain sont placés en garde à vue à la brigade de recherches du Mans à 20h55 dans des bureaux voisins, ils sont fouillés, examinés par le DrLe Grand, on leur signale qu’ils peuvent faire appel à un avocat mais ils n’en connaissent pas. On met Robert au frais, le temps qu’on interroge sa femme.


      


      Renée, mercredi, le premier soir.


      Trois gendarmes, assistés d’une auxiliaire, débutent l’interrogatoire de Renée à 22h45. La mère est une petite dame au très joli sourire, elle roule les r avec un accent à couper au couteau, même si la formule est ici un peu malheureuse, elle a de solides mains de paysanne, larges, puissantes, qu’elle pose sur la table comme de gros instruments momentanément inutiles. Elle est un peu intimidée, mais explique qu’elle a été prévenue du drame le lundi un peu avant 9h30 par un coup de fil de Célia, qui lui a dit qu’il était arrivé quelque chose chez Christian. Son mari Robert était parti labourer un champ avec Alain.


      «Trois personnes déclarent que vous avez fait une réflexion à l’annonce du drame, demandent les gendarmes. Vous souvenez-vous de ce que vous avez dit?


      —Je ne me souviens pas, répond Renée.


      —Avez-vous dit en parlant du drame, que cela devait arriver?


      —Je ne me rappelle pas l’avoir dit.»


      Les gendarmes ont raison d’insister. Ils sont même cinq à avoir entendu cette étrange réflexion de Renée. Robert Passe, l’adjoint au maire, est «presque certain» de l’avoir entendue répéter «il fallait que ça arrive!». Didier Froger, un voisin, assure que la mère, «bouleversée et en pleurs, s’est exclamée à plusieurs reprises à l’arrivée de M.Leprince Robert, son époux, qui arrivait à travers champs: «Je te l’avais dit que cela allait arriver!» Robert l’a confirmé pendant sa garde à vue, «j’ai entendu ma femme dire “que ça devait arriver”. Je ne sais plus quand elle l’a dit et à qui. Je n’ai demandé aucune explication». Selon Franck Leprêtre, l’ouvrier qui a découvert les corps, elle a dit, «c’est pas possible, de toute façon, je me doutais qu’il y avait quelque chose». Enfin, Nelly Hatton, la nounou, l’a entendue dire, «depuis le temps que je le disais, il fallait que ça arrive ce truc-là!».


      Cinq témoignages convergents. Les gendarmes ne peuvent que penser que Renée leur cache quelque chose.


      


      Alain


      Le plus jeune des frères Leprince parle volontiers, mais n’a pas grand-chose à dire. Il se demande s’il n’est pas possible que Christian ait été «entraîné dans un trafic de voitures et que des truands s’en soient pris à sa famille par l’intermédiaire d’un tueur à gages». On l’interroge sur la feuille de boucher. Il explique qu’il en avait une, que Dany avait fauché pour lui à la Socopa il y a un an ou un an et demi, avec un manche en plastique noir, mais il y a longtemps qu’il ne sait plus ce qu’elle est devenue, il se servait à l’occasion de celle de Martine, avec un manche en bois. «Elle manie très bien la feuille, insiste Alain, et c’est toujours elle qui découpe les moutons.»


      Le jeune homme explique qu’il a été prévenu du drame par Martine, en larmes, qui avait fait un saut jusqu’à chez lui. Il a foncé chez ses parents. Robert sanglotait en silence, adossé aux clapiers. Renée pleurait en balayant la cour, à l’entrée de l’étable. Il est resté dix minutes avec eux avant de filer chez Christian. Martine ne pleurait plus, mais elle avait les yeux rouges. Alain a été frappé par Célia. «Il m’est arrivé de pleurer devant la fille de Dany et Martine, Célia, âgée de 15ans. Chose surprenante de sa part, elle me regardait et restait impassible. J’ai essayé de lui montrer mon émotion pour tenter de la faire réagir, mais elle était toujours sans réaction.»


      Alain convient que l’adolescente est «timide, calme et assez sensible», mais «elle n’a jamais pleuré suite au drame, elle ne semblait pas affectée par la disparition de son parrain et de ses cousines. Je pensais qu’à un moment ou à un autre, elle aurait craqué. Elle n’a même jamais évoqué les disparus. Le comportement de Célia me surprend».


      Les gendarmes le maintiennent en garde à vue pendant presque quarante-huit heures mais n’en tirent que des généralités. Tout au plus dressent-ils l’oreille lorsque Alain leur signale ingénument que «le jour de la découverte du drame, Dany m’a dit “surtout n’en dit pas trop aux gendarmes”».


      


      Robert


      L’interrogatoire commence à minuit. À cette heure-là, Robert dort d’habitude depuis longtemps. Il répète que ses trois fils «s’entendaient très très bien», qu’il est certain «qu’il n’y avait aucun problème entre eux». «Mes fils n’ont aucun problème financier, assure le père. Alain est peut-être le moins fortuné, vu qu’il commence seulement à travailler, mais en ce qui concerne Dany et Christian, il n’y a aucun problème. Christian a peut-être mieux réussi que Dany bien que ce dernier soit l’aîné.»


      Les gendarmes lui demandent si Dany était jaloux. Il jure que non, qu’il n’est «pas d’un naturel jaloux». Il quitte ce terrain glissant pour parler des terres. Sa belle-fille Martine exploite une ferme de 100 hectares, louée à trois propriétaires différents, dont lui pour une petite partie, 8 hectares. Quand il a pris sa retraite, un an plus tôt, il a vendu ses veaux, vaches et taurillons à Martine pour 200000francs. Il n’a pas été payé, mais c’était convenu: Martine remboursera quand elle le pourra. Il s’est aussitôt porté caution pour acheter un tracteur et une moissonneuse-batteuse (250000francs), il ne sait pas trop où en sont les remboursements.


      Robert a aussi répondu d’un emprunt pour Christian, lorsque son fils a pris un crédit de 150 ou 200000francs. Là non plus il ne sait pas où en sont les remboursements. Il a donné à Alain les 15000francs qui lui manquait pour s’acheter une voiture. Les gendarmes insistent. Ils sont trois à l’interroger, selon le procès-verbal.


      «Je ne connais pas les difficultés financières de Dany, pour moi, avec son travail à la Socopa et l’exploitation de son épouse, ça marche. Ils ne sont certainement pas riches, mais ils y arrivent. Dany ne m’a jamais fait part de problèmes d’argent. Il ne m’a jamais demandé de lui en prêter.» Si Dany avait eu besoin d’argent, à qui se serait-il adressé? «En tout cas pas à Christian, répond le père. Il serait venu me trouver, mais cela lui aurait coûté. Il m’avait dit que si vraiment il avait un manque de financement, il arrêterait la ferme avant qu’il ait tout mangé.» Robert n’a pas l’air de savoir que Christian a prêté de l’argent à son frère, mais il pense que Dany ne lui en aurait pas demandé. Non pas que Christian aurait refusé, mais Brigitte «tenait les comptes» et «elle était pointilleuse».


      Le père raconte sommairement la venue de Claude Bobet à la maison, en s’efforçant de ne pas trop en dire. Il était près du clapier à lapins, il lui a serré la main et est reparti vaquer, «je ne sais pas ce qu’est venu faire Bobet, il est allé voir ma femme, il ne m’a rien dit». Un quart d’heure plus tard, Bobet était parti, «je n’ai pas demandé à ma femme ce qu’il était venu faire»; il oublie de dire qu’il l’a invité à boire un verre. Les gendarmes lui expliquent qu’il était venu chercher la feuille. La suite n’est pas très claire. On devine dans le procès-verbal que Robert s’embrouille, mais la retranscription des enquêteurs est trop floue pour qu’on saisisse pourquoi. Il raconte que sa femme a bien acheté une feuille en 1989 quand Alain a passé son CAP, que seuls Alain et Martine, qui tue un cochon et deux trois moutons par an, savaient s’en servir et il ne sait pas si Martine a téléphoné ou non pour récupérer la feuille. Les gendarmes se fâchent: «Votre version paraît peu crédible, il serait peut-être plus opportun d’enfin nous dire la vérité?» Il n’est pas certain que les enquêteurs se soient exprimés en termes aussi châtiés, mais Robert a compris le message. «En fait il est exact que je ne vous ai pas dit la vérité. La feuille que ma femme avait achetée nous a été volée lorsque Alain faisait son apprentissage. Celle qui était à mon domicile appartient à Martine, elle l’a eue lorsqu’elle a quitté la Socopa.» Il ne sait pas ce qu’elle faisait chez eux.


      Dans la foulée, Robert ajoute, sur une question des gendarmes, «en fait je vous ai également menti sur la situation financière de Dany. Je sais depuis deux ou trois ans qu’il avait des problèmes. Christian nous avait dit, à mon épouse et à moi, qu’il avait prêté de l’argent sans que je me souvienne de la somme, et qu’il n’arrivait pas à se faire rembourser. J’ai conseillé à Christian de ne plus lui en prêter». Il est 4h30 du matin ce jeudi, Robert va s’allonger un moment, avec l’impression que l’audition ne s’est pas trop bien passée.


      


      Renée, première nuit.


      Dans le bureau voisin, Renée a moins tourné autour du pot. Elle a reconnu d’emblée que Christian n’avait pas de problèmes, «que tout marchait bien pour son entreprise». En revanche, Dany «a des difficultés financières». Il doit à ses parents «19millions anciens» (les 200000francs qu’a évoqués son mari), et à ce jour, il n’a remboursé que 6000francs. Elle sait que le Crédit Agricole commençait à traîner les pieds, et que Christian avait prêté de l’argent à son frère, 17000francs, pense-t-elle. «Christian m’en avait parlé au printemps parce que son frère ne lui en parlait pas, dit Renée. Moi-même, j’en ai parlé à Dany et il m’a répondu qu’il ne pouvait pas le payer et qu’il fallait qu’il attende.»


      On parle évidemment de la feuille. «Martine demandait la feuille parce qu’elle savait très bien qu’elle était chez nous, dit Renée. Alain est venu me la demander. J’ai répondu à Alain que je l’avais rangée dans la petite chambre dans une boîte rouge dont il ne se servait plus parce que les poignées étaient cassées.» Une boîte empilée sur deux autres dans la chambre, du côté de la fenêtre, près d’un classeur. La feuille appartenait à Martine, elle l’avait prêtée à sa belle-mère pour découper un cochon à la fin du mois de janvier. Il y avait, par terre, un évier qui attendait depuis un an d’être posé, Renée avait laissé la feuille dessus. Elle s’en est servie pour la dernière fois il y a un mois, «pour couper les os d’une côtelette que je voulais faire griller. Je l’avais essuyée avec un torchon après m’en être servie».


      Elle l’a rangée dans la boîte rouge il y a huit jours. Pourquoi il y a huit jours? demandent les gendarmes. «C’est une idée qui m’est venue parce que je ne voulais pas qu’elle soit à la traîne et que je faisais du rangement.» Renée insiste, «cette feuille-là est toujours restée chez moi, ça y a rien à faire, je ne peux pas dire autre chose».


      Sur son emploi du temps, le soir du crime, Renée indique qu’elle était dans sa cour jusqu’à la nuit, elle peignait une porte. Elle est rentrée manger seule un morceau à 21h30, elle a regardé l’heure, son mari était déjà couché. La porte était encore ouverte quand elle a entendu passer la voiture de Dany: tout le monde, à la campagne, reconnaît les voitures à leur bruit. «Il était donc 21h30 lors de son passage», assure Renée.


      


      Les gendarmes interrompent l’interrogatoire, il est 3h30 du matin. Il reprend une heure plus tard, Robert ronfle en attendant son tour. C’est l’heure incertaine, l’heure où pousse la barbe, où les suicidés passent à l’acte, où la nuit est trop longue et la promesse de l’aube encore lointaine. «Pour revenir à ce que j’aurais dit sur les lieux du drame, il est possible que ce que j’ai dit a été mal interprété, dit Renée. Nous avons eu tellement d’embarras dans notre vie que j’ai dû vouloir dire que nous en avions encore. Mes problèmes ne concernent que moi, et pas mes enfants.» La forte femme, redoutée du voisinage, qui menait ses fils à la baguette et hérissait ses belles-filles, celle que Dany appelait «la tour de contrôle», a un moment de détresse. «Je suis malheureuse avec mon mari, dit Renée. Parce qu’il boit et lorsqu’il a bu, il me traite de tous les noms. J’avais décidé de partir, pour ne pas vivre une retraite dans ces conditions.»


      Les gendarmes, têtus, reviennent à la feuille. «Alain possédait effectivement une feuille qui lui a été donnée lors de son apprentissage. C’était une feuille avec un manche de couleur bleue.» Martine lui a emprunté cette feuille, il y a au moins deux ans. Martine a assuré lui avoir rendu, Renée n’a jamais pu remettre la main dessus. C’est parce qu’elle ne retrouvait plus la sienne qu’elle a emprunté celle de sa belle-fille.


      «Je suis consciente que Dany et Martine étaient jaloux de la situation de Christian et Brigitte, dit la mère, en réponse à une question des gendarmes. Je me rappelle qu’un jour Martine avait dit qu’il fallait mieux avoir un bon moteur à sa voiture qu’une belle carrosserie. Je l’avais dit à Christian et il n’avait pas réagi car il n’est pas méchant.» Martine ricanait aussi de la pelouse de ses voisins. C’est elle «qui menait Dany par le bout du nez», son fils était très économe, «elle est très dépensière, elle achète n’importe quoi. Elle est aussi travailleuse, propre. Elle élève bien ses enfants mais elle n’a jamais assez d’argent». Renée n’a jamais trop supporté la femme de son fils chéri, et c’est bien réciproque.


      «Un jour j’ai proposé à Christian de rembourser moi-même ce que lui devaient Dany et Martine, explique Renée. Christian ne voulait pas que ce soit moi qui le rembourse.» Elle ajoute un peu plus tard qu’elle a aussi prêté 40000francs à Dany pour acheter une herse rotative. Elle ne l’a pas dit à son mari, l’argent venait de l’héritage de ses parents. «La différence des montants de mes prêts à mes fils n’était pas une question de préférence», croit utile d’ajouter la maman. Il est 7h45, on est jeudi, Renée va s’allonger dans une cellule.


      


      Robert, jeudi 8septembre, deuxième jour.


      On reprend à 6h30. Les gendarmes laissent Robert parler de ses terres, pour le mettre en confiance. Le reste est parfaitement décousu. Les enquêteurs ne notent pas les questions, reviennent en arrière; Robert semble sauter du coq à l’âne, répète les mêmes choses jusqu’à 9heures. On apprend vaguement que la famille a discuté jusqu’à 23 heures le mardi chez Dany, les parents n’ont guère dormi. «On avait peur que les assassins viennent en faire autant et qu’on se fasse égorger chez nous.» Ils dorment encore chez Dany le lendemain. «La journée, cela allait à peu près, mais la nuit, nous avions la peur qui nous gagnait.»


      On perquisitionne chez les parents en début d’après-midi, seul Robert accompagne le major Monnier et les techniciens. Les gendarmes embarquent dans la cuisine un sac de croquettes vide, un tee-shirt marron, une bassine beige avec une tache rougeâtre. Ils prélèvent une partie du liquide qu’elle contient. Ils placent encore sous scellé un gant de toilette, un torchon, un kleenex, des couteaux, et prélèvent pour analyse des taches brunes un peu partout. Ils saisissent neuf couteaux dans la chambre et un paquet de documents, pour l’essentiel des lettres de caution pour les fils Leprince.


      


      Jeudi 8septembre vers 16h30, Renée est au bout du rouleau, s’embrouille et dit à peu près n’importe quoi. L’affaire du sac de croquettes prouve assez son état de confusion. Les gendarmes l’ont saisi parce qu’il y a une trace de sang à l’intérieur. La mère explique que c’est un voisin parisien qui l’avait donné, ce qu’il confirmera, les Leprince n’achètent pas d’aliments pour animaux, les chiens mangent les restes. Mardi soir, Dany a insisté pour que ses parents dorment chez lui, Renée a emmené sa chienne Dolly et le sac de croquettes chez son fils. «Hier matin (mercredi), je suis remontée chez moi, déclare Renée, j’ai repris possession de mon sac de croquettes. Ce sac est toujours à la maison, il se trouve soit sur la cuisinière, soit sur le coin de l’évier. Je tiens tout de suite à vous préciser que ce sac ne se trouve plus à la maison car hier soir en redescendant chez Dany, j’avais descendu Dolly ainsi que le restant du sac de croquettes. En ce moment, logiquement, le sac devrait se trouver chez Dany.»


      


      Robert s’explique sur les éléments saisis chez lui à partir de 17heures, confirme que les croquettes lui ont été données par un Parisien. Il doute que la trace rouge à l’intérieur soit du sang, tout comme dans la bassine, qui sert à laver les légumes. «La tache rouge doit être due soit à une betterave rouge, soit à une tomate ou à une carotte.» Quant aux prélèvements derrière l’évier, ce doit être du sang «d’un animal genre poulet ou lapin car ma femme les lave dans l’évier après les avoir tués». Pour toutes les autres taches, «en aucun cas il ne s’agit de sang humain».


      Nouvel interrogatoire de Renée trois heures plus tard, on lui met le sac de croquettes sous le nez, on lui montre la tache de sang. «Il doit y avoir un trou de souris sur ce sac, dit Renée. Je me souviens que j’entendais une souris grignoter à l’intérieur et je l’ai écrasée de mes mains. Ensuite j’ai jeté la souris.»


      


      La garde à vue des deux parents est prolongée, mais les gendarmes ne tireront plus grand-chose de Robert. Deux heures d’audition ne donnent plus lieu qu’à huit lignes de procès-verbal, dont il en ressort que «Dany n’a pas fait un travail, un sale travail comme ça», ce qui signifie évidemment que les gendarmes lui ont dit que son fils était selon eux l’auteur du quadruple meurtre. Huit heures plus tard, il a eu le temps de réfléchir, et apporte «quelques précisions» qui montrent que l’idée a fait son chemin. «J’ai été surpris du comportement de Dany le jour de la découverte du drame et de Martine également. Il en a été de même les jours suivants. En effet, Dany et Martine ne m’ont pas apparu abattus. Je les ai vus que très peu pleurer. Ils gardaient leurs habitudes dans le travail, à leur domicile. Rien n’avait changé. Cela m’avait choqué.» Pendant les soirées après le crime, tout le monde parle évidemment du drame. Dany écoute, mais ne dit rien. Martine non plus.


      Le soir du crime, Robert dit s’être couché à 21h30 et s’être aussitôt endormi. «Personne n’est venu au cours de la soirée ou de la nuit à mon domicile. Si quelqu’un était venu, ma chienne aurait aboyé.»


      


      Renée, vendredi 9septembre, troisième jour.


      La dernière journée est plus éprouvante pour Renée. Elle a été interrogée le mercredi, de 22h45 à 3h30. Le jeudi de 4h30 à 7h45, de 14h30 à 16h55, de 18heures à 20heures, de 22h45 jusqu’à 2heures du matin, le vendredi. L’interrogatoire reprend à 8heures. Ceux qui n’ont jamais vécu une garde à vue imaginent mal comment on peut avouer quelque chose qu’on n’a pas fait. Ils n’imaginent pas la pression des questions incessantes, les quelques moments d’engourdissement pendant «les périodes de repos», l’insistance des enquêteurs qui se relaient, la lassitude et l’écœurement qui gagnent les esprits les mieux trempés, et cette envie d’en finir, tant pis.


      Renée est une femme solide, dure à la peine, les pieds sur terre. Mais on lui a tué un de ses fils et deux de ses petites-filles dans des conditions affreuses, on lui dit que c’est son aîné qui a fait le coup, il y a de quoi être ébranlée. Faute d’avocat et d’enregistrement des auditions, on ne saura jamais ce qui s’est réellement dit ce jour-là. Les gendarmes ne notent naturellement pas tout, retranscrivent avec leurs mots, et suivent avec obstination leur idée. Les gardes à vue servent à obtenir des aveux. Renée finit par avouer, son audition est un modèle du genre.


      À partir de 8heures, ce vendredi, la forme du procès-verbal change. Les questions sont notées, alors que les enquêteurs se limitaient jusque-là au laconique SI, «sur interrogation», ou à un simple tiret, comme s’il s’agissait d’une déclaration spontanée, ce qui est d’ailleurs parfois le cas.


      «Connaissez-vous l’heure des faits? demandent les gendarmes.


      —Non, répond simplement Renée.


      —Martine et Dany connaissent-ils l’heure des faits?


      —Ils ne me l’ont pas dit. Ils m’ont donné les heures où ils regardaient la télé et l’heure où Dany s’est couché, c’est tout.


      —D’après vous, auraient-ils dû entendre quelque chose?


      —Sûrement, je pense qu’il y a dû y avoir beaucoup de cris ou de hurlements.


      —Qu’avez-vous pensé du fait que Dany et Martine n’ont rien entendu?


      —J’ai trouvé ça “incompréhensif”, c’est pas possible qu’à 20mètres de la maison on n’entende pas.


      —À un certain moment, avez-vous pensé qu’ils savaient quelque chose et qu’ils ne voulaient pas vous le dire?


      —Je ne l’ai pas pensé. Quelle que soit l’heure, aussi près que ça, ils auraient dû entendre.


      —Est-ce qu’avant votre interpellation, vous avez pensé que Dany ou son épouse, ou peut-être les deux, auraient pu commettre cet acte?


      —J’ai trouvé bizarre que Dany était si apeuré; dès que j’ai su ce qui était arrivé, j’ai pensé à des étrangers. Je n’ai jamais pensé qu’il pouvait être l’auteur, pas plus que sa femme.


      —Pourquoi avez-vous dit sur les lieux, et ce devant plusieurs témoins, que “cela devait arriver”?


      —Je ne me souviens pas avoir dit cela. Je savais que l’entente n’était pas parfaite entre Christian et Dany, je savais aussi que Dany devait de l’argent à son frère, mais je n’aurais jamais imaginé qu’il aurait eu l’audace de faire cela.


      —Votre réponse laisse croire que vous avez pensé que Dany avait tué son frère?


      —Ben oui… Mais je me suis dit que ce n’était pas possible qu’un frère fasse du boulot comme ça et je me suis dit que ça devait être des étrangers. J’avais des pressentiments que s’ils se fâchaient vraiment, ça pouvait avoir des conséquences, mais pas ça.


      —Pourquoi Dany et pas Martine?


      —Parce que si ça avait été une femme, Christian aurait pu se défendre. Martine est peut-être forte mais je ne pense pas qu’elle aurait pu avoir le dessus sur mon fils.


      —Mercredi soir, 7septembre 1994, Martine a téléphoné chez vous et a demandé sa feuille, c’est Alain qui a décroché, avez-vous parlé avec Martine?


      —Oui, elle m’a demandé si je pouvais lui rendre la feuille qu’elle m’avait passée au mois de janvier. Après avoir raccroché le téléphone, j’ai pris la feuille dans une caisse rouge qui se trouvait dans un coin de la chambre. Je l’ai essuyée avec un torchon et je l’ai posée sur la table. Un peu plus tard, Bobet est arrivé chez nous. J’ai été surprise que ce soit lui qui vienne prendre la feuille, je pensais que Martine serait venue elle-même la chercher.


      —Avec quel torchon avez-vous essuyé la feuille?


      —J’ai essuyé la feuille avec un torchon à fleurs qui était pendu sur le fil.


      —Pourquoi avez-vous essuyé la feuille?


      —Je l’ai fait machinalement pour essuyer un peu de poussière qui devait y avoir dessus.


      —Avez-vous lavé la feuille?


      —Non.


      —Combien de torchons à fleurs possédez-vous?


      —Un seul.


      —Vous avez déclaré précédemment que vous avez utilisé la feuille il y a environ un mois pour découper un os de côtelette. L’avez-vous lavée après vous en être servie?


      —Il y a un mois, j’ai effectivement coupé une côtelette avec la feuille. Je ne l’ai pas lavée, je l’ai essuyée avec un torchon.


      —Comment expliquez-vous que la feuille était très propre alors que si vous n’avez fait que l’essuyer, elle aurait dû être grasse?


      —Ce n’est pas moi qui les ai tués, s’insurge Renée. Je n’ai pas lavé la feuille, je ne l’ai pas passée sous le robinet.


      —À quel endroit vous trouviez-vous pour essuyer la feuille? Où avez-vous posé le torchon après?


      —Je ne me rappelle pas.


      —Avez-vous enveloppé la feuille?


      —Je ne me rappelle pas.


      —Où avez-vous posé le torchon après avoir essuyé la feuille?


      —Je ne me rappelle pas, peut-être sur la table, peut-être sur le fil. Je me suis posé la question de savoir pourquoi Martine avait besoin de la feuille; à cette heure-là, elle n’avait pas de bête à tuer. J’ai trouvé ça bizarre qu’elle ait besoin de la feuille.»


      


      Il est midi et demi. L’interrogatoire reprend à 14h15, après avoir sans doute mangé un morceau.


      «SI. Je cache de l’argent sous le matelas parce que mes portes ne sont jamais fermées. Je ne sais pas si mon mari cache lui aussi de l’argent.


      SI. Pendant que Christian et sa famille étaient en vacances, c’était Martine qui avait les clés de la maison. Personnellement, je ne suis jamais entrée dans la maison pendant les vacances de Christian.


      SI. Christian m’avait dit qu’il avait de l’argent liquide chez lui; j’ignore quelle somme; j’ignore aussi si Martine et Dany le savaient.


      SI. Dany est venu chez moi le dimanche après-midi pour boire le café. Je me suis absentée dans l’après-midi pour aller dans ma maison neuve. Lundi matin, il est venu en rentrant du travail après avoir appris la nouvelle. Il est également venu mardi et mercredi matin avec Martine pour soigner les bêtes.


      SI. Je ne savais pas que Dany avait signé une reconnaissance de dette à son frère; Christian ne me l’avait pas dit.»


      «Revenons au repas du mercredi midi, disent les gendarmes. Vous dites que vous avez mangé du poisson, des tomates et des œufs. Vous avez mangé dans des assiettes. Avez-vous fait la vaisselle après le repas?


      —Nous étions trois à manger; j’ai fait ma vaisselle et je pense que je l’ai mise à égoutter dans la bassine de couleur beige dans l’évier. Lorsqu’il y a beaucoup de vaisselle, j’en mets aussi à égoutter sur l’évier.


      —Lorsque votre vaisselle a été égouttée, avez-vous ramassé les couverts et les assiettes?


      —Il est possible que j’aie ramassé ma vaisselle sans l’avoir essuyée.


      —Vous êtes-vous servie de votre bassine après la vaisselle?


      —Non.


      —Le poisson, les œufs et les tomates ne sont pas de la viande: comment expliquez-vous la présence dans le fond de la bassine d’un morceau de chair avec du sang?»


      Les gendarmes forcent un peu la note. Le scellé n°3 prélevé par le major Monnier dans la bassine ne fait absolument pas état «d’un morceau de chair avec du sang». Il signale seulement «prélèvement de liquide dans une cuvette en plastique de couleur beige découvert sur égouttoir de l’évier». Le scellé n°4 consiste en «une bassine beige ayant une trace rougeâtre et ayant contenu le liquide du scellé n°3». Il est sûr que l’image du morceau de chair est plus frappante.


      


      «Qui est venu le mettre? s’inquiète Renée. Ce n’est pas moi; je n’ai pas lavé la feuille. Selon moi, c’est une autre personne qui a mis cela dans la bassine.


      —Qui d’autre que vous se sert de la bassine?


      —La bassine reste toujours dans la cuisine.


      —Lorsque vous vous absentez, fermez-vous votre porte à clé?


      —Non.


      —Lorsque nous nous sommes présentés à votre domicile mercredi soir pour votre interpellation, votre mari et vous étiez absents puisque vous étiez chez Dany afin d’y passer la nuit. Votre porte était fermée à clé. Expliquez-vous.


      —Depuis cette affaire, on ne voulait plus laisser ouvert.


      —Quelqu’un est-il venu apporter un outil chez vous oui ou non, s’impatientent les gendarmes.


      —Oui, il a été apporté par Dany.»


      


      Renée l’a dit. Les gendarmes, qui suivaient leur idée depuis un moment, ont obtenu ce qu’ils voulaient. Martine a déclaré le matin même de ce vendredi que Dany avait tué son frère. Quelques heures plus tard, au milieu de l’après-midi, la mère reconnaît à son tour, non sans mal, que son fils lui a apporté l’arme du crime, et qu’elle l’a lavée. Le dossier se tient, enfin.


      «Le lundi 5septembre 1994 vers 10h30-11heures, reprend la mère, Dany est arrivé avec sa voiture dans la cour de la ferme chez nous. Alain était présent dans la cour; il était affolé et poussait de grands cris parce que son frère était mort et tout le monde. Dany lui a dit en parlant assez fort, “c’est pas la peine de crier si fort, reste calme”.


      Nous sommes tous rentrés dans la maison et nous avons parlé du drame tous ensemble. Dany m’a demandé de laver une feuille qui se trouvait sur l’évier de la cuisine.


      —À quel moment la feuille a-t-elle été amenée sur l’évier?


      —Je ne sais pas, lorsque je l’ai vue, elle était déjà sur l’évier.


      —Avez-vous remarqué quelque chose de particulier sur cette feuille?


      —Elle était sale, c’était rouge et j’ai pensé à du sang.


      —Avez-vous fait le rapprochement avec ce qui s’est passé chez Christian?


      —Bien sûr.


      —L’avez-vous dit à Dany?


      —Je n’ai rien dit; je n’ai pas posé de questions.


      —Avec quoi avez-vous lavé la feuille et où?


      —Je l’ai lavée avec une éponge dans la bassine. Je l’ai essuyée avec le torchon à fleurs.


      —Où a été déposée la feuille?


      —Je l’ai déposée dans une boîte rouge dans ma chambre.


      —Qui était présent lorsque Dany vous a demandé de laver la feuille?


      —Alain était là, je ne sais pas si mon mari était présent.


      —Avant l’arrivée de Dany, la feuille était-elle déjà sur l’évier?


      —Non.


      —Pourquoi n’avez-vous pas fait ces aveux aux enquêteurs plus tôt?


      —Parce que je ne m’en souvenais pas.


      —Dany vous a-t-il demandé de laver autre chose, du linge par exemple?


      —Non, non. Je n’ai pas lavé de linge à lui.


      —La feuille était-elle dans un sac?


      —Je n’ai pas vu de sac; j’ai vu la feuille dans la bassine dans l’évier.


      —Dany vous a-t-il donné des consignes?


      —Non.


      —Si vous avez fait le rapprochement avec le drame, pourquoi n’avez-vous rien dit?


      —Je ne pouvais pas penser que Dany ait pu tuer son propre frère.


      —Avec quelle éponge avez-vous lavé la feuille?


      —Je ne me rappelle pas, il y en avait trois sous l’évier.»


      


      Pour les gendarmes, les réponses de Renée sont pain bénit. Mais elle répond si exactement ce qu’ils ont besoin d’entendre qu’ils sont pris d’un doute: ce revirement de dernière minute sera-t-il bien crédible?


      «Votre comportement nous laisse penser que vous tenez ces propos parce que vous êtes fatiguée d’être ici et que vous voulez que l’on cesse de vous poser des questions.


      —Non, je vous ai déclaré la vérité.


      —Êtes-vous consciente que vos aveux peuvent entraîner de graves poursuites à votre égard?


      —Je ne sais pas», répond Renée.


      L’audition se termine sur ces mots, à 18h45. Renée est harassée, écœurée, lessivée, sa garde à vue est levée à 20h55. Son témoignage est accablant.


      


      Les gendarmes foncent un quart d’heure plus tard poser quelques questions subsidiaires à Robert – l’information circule bien entre les gardes à vue. «À 19heures, nous procédons à une nouvelle audition de Leprince Robert, qui nous déclare: “J’affirme que la feuille qui vous a été remise par Martine se trouvait à mon domicile depuis plusieurs mois”.» Le lundi matin, il a bien vu Dany, venu à la ferme parce qu’il ne pouvait pas approcher de chez lui à cause des gendarmes. Robert et Dany ont pleuré un peu tous les deux, Alain et Renée étaient là. «J’affirme que je n’étais absolument pas au courant que Dany a emmené la feuille à nettoyer le lundi matin à ma femme et ce à mon domicile.»


      Alain est tout aussi catégorique. «Est-ce que votre frère a remis une feuille soit dans l’évier de la cuisine soit à votre mère à ce moment-là?» demandent les gendarmes. «Ce n’est pas possible, répond le petit frère, je l’aurais vu et ce n’est pas le cas. Je ne pense pas que je puisse oublier un tel détail.» Ce n’est pas grave, les gendarmes ont les aveux de Renée. La garde à vue est levée à 20heures. Robert dort une heure à la brigade avant de rentrer chez lui.


      Désormais, Dany peut raconter tout ce qu’il veut, cela ne pèsera pas lourd aux assises face à la déposition de sa mère. L’expertise de la bassine et du torchon, les gendarmes en sont convaincus, apporteront la preuve irréfutable que Dany Leprince a bien massacré sa famille.
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    QUI A DÉBARRASSÉ LA TABLE?


    
      Dany et Martine ont eux aussi été placés en garde à vue mercredi 7septembre, à 20h55, à la caserne Cavaignac, le groupement de gendarmerie de la Sarthe. Martine est dans un bureau de la brigade de recherches du Mans, son mari dans un bureau voisin de la brigade territoriale, à l’étage du dessous. Il refuse de s’entretenir pendant la demi-heure réglementaire avec un avocat, parce qu’il «n’a rien à se reprocher». Martine estime ne pas en avoir besoin, elle verra «en temps utile», ce que la procédure d’ailleurs, ne prévoit pas.


      L’interrogatoire de Dany commence à minuit. Ils sont trois à l’entendre, un adjudant et un gendarme de la section de recherches d’Angers, épaulés par un maréchal des logis du Mans. Le procès-verbal, long de vingt pages, ressemble comme un frère à celui de sa femme. Pas une question n’est notée, on ne sait pas si les gendarmes lui ont arraché les mots un à un ou s’il a tout seul vidé son sac dans ce torrent de phrases décousues. Ce serait aujourd’hui illégal. L’article429 du Code de procédure pénale dispose que «tout procès-verbal d’interrogatoire ou d’audition doit comporter les questions auxquelles il est répondu». Mais nous sommes en 1994 et cette disposition de bon sens n’a été ajoutée que par la loi Guigou du 15juin 2000.


      Dany semble parler volontiers, il s’explique longuement, avec la volonté de faire son possible pour aider les gendarmes qui le laissent causer. Il explique qu’il a téléphoné dans l’après-midi à la gendarmerie pour donner un détail qui lui était revenu à l’esprit, d’ailleurs «le maire de Thorigné m’a dit qu’il fallait signaler aux gendarmes tous les éléments qui pouvaient être utiles». Il raconte qu’il a vu, depuis son tracteur, deux voitures de grosses cylindrées chez Christian en juin ou juillet, ce n’est pas habituel dans la région; une autre fois son frère s’était occupé de la Porsche d’un Parisien, un jour il était allé chercher deux voitures dans l’est et s’était fait avoir. Il sait bien que les affaires de son frère marchaient bien, mais Christian avait fait de gros travaux dans la maison et acheté une station de ponçage pour l’atelier, «il disait souvent, notamment à ma femme, qu’il avait la tête fatiguée». Dany en a parlé à ses parents la veille, «peut-être il avait mis le pied où il ne fallait pas et qu’il avait été victime d’une vengeance».


      Il raconte ensuite par le menu l’épisode de la feuille qu’on ne trouvait pas et qu’il a fallu aller chercher chez ses parents. Rien que les gendarmes ignoraient, d’autant que ce sont ceux qui l’interrogent qui ont envoyé Bobet chercher l’outil. Cette première audition se termine à 1h30 du matin.


      On reprend une demi-heure plus tard, avec l’emploi du temps de Dany le jour du crime. Dimanche 4septembre, il s’est levé vers 7h30 ou 8heures, est allé donner à manger avec Martine aux taurillons et aux vaches. Il est ensuite allé étaler un tas de souche avec sa mère et un tracteur, en milieu de matinée, il a aperçu Christian à la maison qui discutait avec trois-quatre personnes, dont l’un avait de grosses moustaches. «Qu’est-ce que c’est que ces loustics», s’est dit Dany, qui sait que son frère n’aime pas être dérangé le dimanche. Martine vient le rejoindre, ils travaillent jusqu’à midi. Vers 13h15, après déjeuner, Dany file en 4L à la ferme, passe prendre le café chez ses parents, et retrouve Jean-Luc Malherbe pour labourer une parcelle.


      Dany va traiter du chiendent, puis semer pendant deux heures du colza sur le terrain labouré par Jean-Luc. Il était en train de décrocher le semoir jumelé de la herse rotative pour y accrocher la benne hydraulique, afin que Martine puisse donner à boire au cheptel le lendemain, lorsque Jean-Luc est venu lui demander un coup de main. Il fallait l’aider à charger une cuisinière dans la benne, elle pesait son poids, et il en avait besoin dans sa cuisine pour l’hiver. Ils ont pris l’apéro et Dany assure être rentré à 21h20, il a «regardé l’heure en arrivant».


      Il a mangé, pris une douche, jeté un œil sur le film que Martine regardait sur M6, et est allé se coucher. «Dans ma chambre, à l’aide de la télécommande, j’ai regardé TF1, un film de Charles Bronson, puis j’ai changé plusieurs fois de chaîne. À vrai dire, j’ai regardé la télé pendant cinq à dix minutes maximum. J’ai éteint la télévision, il était 21h54 au moment où j’ai regardé l’heure au radio-réveil.»


      Rien de spécial à l’usine le lendemain matin, en dehors de ce coup de fil de Martine, vers 9h15. «Mon épouse m’a aussitôt dit, “il faut que tu rentres tout de suite”. Après insistance de ma part, elle a fini par me dire, “il y a eu un grand malheur chez Christian”. J’ai encore insisté pour savoir de quoi il s’agissait et elle m’a dit, “c’est Christian qui est décédé, les gendarmes sont là”. Elle ne m’a rien dit de plus sur l’événement, mais m’a invité à rentrer calmement et doucement. Je suis rentré en roulant doucement, je ne savais pas quoi faire, je me posais tout un tas de questions sur ce qui avait bien pu se passer. Je suis rentré directement chez moi, sans voir ni discuter avec quiconque. Il y avait déjà du monde, pompiers et gendarmes, dans le chemin qui mène chez moi. J’ai été contraint de me garer à mi-hauteur dans le chemin et là, mon frère Alain est venu à ma hauteur de portière avec un pompier à proximité de lui. Alain était très énervé par tout ce qui venait de se passer et je lui ai dit de se calmer.»


      On notera qu’il s’agit curieusement de la scène que décrit sa mère deux jours plus tard, si ce n’est qu’elle se déroulait dans la cour de sa ferme, et pas devant chez Christian. Alain et le pompier lui expliquent qu’il y a quatre morts, et pas seulement Christian. Il a dû parler avec Martine mais ne se souvient plus trop. Il est reparti chez ses parents jusqu’à midi, jusqu’à ce que les gendarmes l’entendent.


      Il est 4h30, ce jeudi 8septembre, Dany prend un peu de repos jusqu’à 6 heures. Puis on l’interroge sur la famille. Dany raconte franchement. «Je peux vous dire que nos relations n’étaient pas bonnes, vraisemblablement parce qu’elles étaient trop rares, faute de temps.» Avec son boulot à la Socopa et une ferme de 100 hectares, il n’avait pas vraiment le temps de bavarder. «Nos relations de familles se limitaient soit à un repas, soit à prendre le dessert au moment des fêtes de fin d’année, celles des pères ou des mères.» Cette année, il n’y a rien eu.


      «Mes parents ne s’entendent pas, explique calmement Dany, ils font chambre à part depuis trois ou quatre ans. Mon père est ivre plusieurs fois dans la semaine, cela dépend des périodes. Il est très jaloux de ma mère, il a toujours eu l’impression que je n’étais pas son fils légitime, du moins, il a toujours eu des doutes. Avant qu’ils se marient, ma mère s’est retrouvée enceinte et mon père a cru qu’il s’agissait d’un autre homme puisqu’ils avaient cessé leurs relations et qu’elle avait fréquenté un autre homme.


      À l’époque où nous étions petits, il était fréquent que mes parents se bagarrent, j’ai vu des coups se donner et même vu ma mère perdre trois ou quatre dents. Je dois dire qu’il devient violent sous l’emprise de l’alcool, il se met à hurler et il faut surtout ne rien dire car il frapperait facilement.» Dany se souvient qu’il y a quatre ans, il n’avait pas fini de traiter une parcelle de blé de son père et lui a dit qu’il arrêtait là parce qu’il voulait se coucher de bonne heure. «Il s’est vexé et m’a jeté au visage une pierre presque aussi grosse que mes deux poings réunis. J’ai esquivé le coup, mais la pierre m’est passée tout près des oreilles.»


      Quant à Alain, le petit frère, «sa personnalité est à l’image du contexte où il a été élevé. Il n’a pas eu une enfance heureuse, il a été perturbé, il a un caractère dur, il a ce que j’appelle un caractère de cochon, il est têtu». En ce moment Alain est pareur à la Socopa, c’est-à-dire qu’il enlève sur la viande les parties non comestibles, il a «des horaires pas possibles, avec des journées pouvant aller jusqu’à dix-douze heures». Le petit vient les voir à peu près une fois par mois, il pense qu’il n’y a pas de problèmes entre eux.


      Sur Christian, il raconte que c’était «un tombeur de filles» quand il était plus jeune, qu’il a eu un jour une histoire sérieuse avec une femme de l’âge de leur mère, mais que depuis qu’il est avec Brigitte, il ne lui a jamais connu d’aventures. «Le couple Brigitte et Christian semblait bien s’entendre, explique Dany. Christian reprochait parfois à Brigitte d’être trop dure envers des clients, elle aimait beaucoup l’argent, pas pour le dépenser, mais pour l’amasser.» Martine et Brigitte «ne se recherchaient pas du fait de leur différence de caractère, minore Dany, par contre elles se rendaient service au niveau des enfants. Elles ne s’engueulaient pas, je n’ai jamais assisté à une dispute entre elles. Je ne pense pas qu’il existait des rivalités entre elles. Toutefois, ma femme n’acceptait pas que Brigitte prenne son temps pour récupérer ses enfants en garde chez nous, bien qu’elle soit rentrée de son travail depuis un certain temps. Autre chose, par exemple, ses enfants pouvaient jouer à la maison avec mes filles, par contre Brigitte n’acceptait pas que les miennes jouent dans sa maison, très souvent, elles restaient dehors.»


      Il a parlé avec son frère pour la dernière fois avant son départ en vacances, trois phrases banales et amicales. Christian venait déposer ses clés, demander de sortir les chats et d’ouvrir les fenêtres. Dany lui a demandé s’il allait toujours en vacances au même endroit, a ajouté qu’il avait de la chance de partir. Christian était content, il a dit que ça allait lui faire du bien. Ils ont pris un verre, mais Dany admet que ce n’était plus comme avant. «Mes rapports avec mon frère Christian étaient de plus en plus distants, car il voulait que je me calme au niveau du boulot. Je lui ai dit qu’il ne s’inquiète pas et que j’allais bien y arriver.» Dany sait bien que son frère a raison, même s’il ne le dit pas aux gendarmes. Il se tue au travail, la situation est périlleuse et ses relations avec Martine s’en ressentent. Il énumère ses terres aux enquêteurs, et conclut, «je considère que les résultats de production sont moyens. Par contre, la situation financière de l’exploitation n’est pas très brillante».


      C’est Martine qui tient les comptes, mais Dany connaît les grandes lignes. Ses parents lui ont prêté 40000francs en 1990 pour la moissonneuse-batteuse, 40000francs en 1993 pour le combiné herse rotative-semoir, il n’a remboursé que 6000francs. «Au début de mon installation, c’est-à-dire en 1986, Christian m’avait prêté 15000francs pour payer le fermage, il me semble. Je ne lui ai jamais remboursé cette somme car je ne pouvais pas. Ma mère m’avait posé la question mais Christian n’est jamais venu me réclamer cette somme, car il savait que j’étais gêné financièrement.» Il doit aussi 14 ou 15000francs à un copain, Jacky, depuis six mois, et il a un découvert de 5 ou 6000francs sur son compte. Si Dany Leprince devait tuer tous ceux à qui il doit de l’argent, il n’y aurait plus grand monde à Thorigné. Et il aurait commencé par ses parents.


      Il est 11heures, on reprend à 15heures. Les deux heures d’interrogatoire qui suivent sont sans grand intérêt, et ne donnent lieu qu’à quinze lignes de procès-verbal. Dany raconte qu’il est allé voir un magnétiseur, parce qu’il avait une déchirure musculaire à la cuisse. La première audition, la veille, n’avait duré qu’une heure et demie mais les gendarmes avaient tapé 144 lignes. Que s’est-il passé pendant ces deux heures? Ce n’est pas le procès-verbal qui permet de le savoir.


      Vingt heures de garde à vue se sont écoulées. On propose à nouveau à Dany de s’entretenir avec un avocat – ce droit s’ouvre théoriquement après la prolongation de la mesure, au bout de vingt-quatre heures. Il refuse à nouveau et répète, «je n’ai rien à me reprocher». Sa réponse prouve assez sa méconnaissance, certes largement partagée, des mécanismes judiciaires, les avocats ne sont pas réservés aux coupables. Elle prouve aussi qu’après une journée complète de garde à vue, Dany Leprince a le sentiment de tenir le coup, et qu’il ne se doute absolument pas de ce qui va lui arriver. Sa mère, Renée, s’est déjà un peu embrouillée sur le sac de croquettes, mais elle n’a pas encore dit qu’elle avait lavé la feuille, ce qu’elle avouera le lendemain après-midi. La nuit va être décisive.


      


      Ce jeudi 8septembre au soir, Dany est réentendu deux heures plus tard, à 19heures. Il envoie une flèche empoisonnée à sa mère. Ces propos, rapportés à Renée, ont-ils pu la pousser à charger son fils?


      «Je tiens à vous dire que ma mère m’a fait une réflexion étonnante. Je ne peux situer le contexte exact compte tenu des événements de lundi, dit Dany, sans que le procès-verbal permette de savoir si on lui a posé une question. Je me trouvais seul avec ma mère soit dans la cour de ferme, soit au domicile de mes parents. Ses propos, au mot à mot, sont les suivants: “Brigitte a eu ce qu’elle méritait.” Je lui ai répondu qu’il ne fallait pas profiter de son absence (!) pour penser de telles choses, il ne faut pas abuser. C’est là qu’elle m’a dit qu’elle savait que Christian détenait une boîte contenant plus de 100000francs. Elle savait que Christian ne mettait pas beaucoup de temps pour chercher du liquide lorsqu’il réglait les poulets à la mère, volailles qui étaient rétrocédées à un copain de Christian.»


      On n’a retrouvé que 45000francs dans la boîte à gâteaux, mais on ne voit pas bien le rapport avec Brigitte. Pourquoi Renée a-t-elle dit cela? Pourquoi Dany raconte-t-il cela aux gendarmes? C’est plus qu’une «réflexion étonnante» quand sa mère est en garde à vue.


      Les gendarmes ont le sentiment d’avoir fait le tour de ce que Dany pouvait dire quasi spontanément, et abordent la partie la plus serrée de l’interrogatoire; ils tournent en cercles de plus en plus étroits autour des mêmes questions, qu’il faut répéter inlassablement jusqu’à ce que le suspect se coupe, et avoue. On reparle de la feuille. Dany répète que Martine «était stressée, elle avait envie de pleurer» après avoir entendu les informations, «elle était perdue». «Je ne comprenais pas pourquoi elle paniquait à ce point, j’en voyais pas les raisons, et son état provoquait en moi une inquiétude. Je ne voyais pas l’intérêt de s’affoler autant que ça, mais pour elle, ça paraissait très important.»


      Dany répond évidemment à une nouvelle question: «Je n’ai jamais utilisé de feuille pour découper de la viande. Je précise que bien que je travaille à la Socopa, je ne suis pas boucher et je n’ai pas appris à me servir des outils de boucher, je suis incapable de débiter une carcasse de porc ou de mouton. Lorsque c’est le cas à la ferme, c’est Martine qui fait ça, avec un copain, Hubert, dont je ne connais pas le nom. Martine se sert de la feuille. Je me souviens que quand elle travaillait à la Socopa, elle ne se servait pas de ce style d’outil, elle faisait du parage.»


      À une nouvelle et muette question: «Comme je vous l’ai dit, cette feuille a dû servir pour la dernière fois pour un cochon à l’entrée ou à la sortie de l’hiver.» Puis, «je ne sais pas où était rangée cette feuille chez mamie, en tout cas, elle était très propre». «Je sais qu’Alain à une époque avait également une feuille, enfin, il me semble. Mais il n’en a plus, car je me souviens, la mère gueulait car il s’était fait piquer sa feuille.»


      


      À 20h55, Dany est présenté au procureur du Mans, Jean-Claude Thin, qui s’est déplacé à la gendarmerie. Sa garde à vue est prolongée de vingt-quatre heures, on lui propose de voir un médecin, il refuse, il est quand même examiné par l’omniprésent Dr Le Grand, un peu comme le médecin qui va regarder la tête d’un boxeur avant que sonne la reprise, à 22heures.


      Dany disserte sur une faucille qui sert à couper du maïs vert pour le bétail. Une heure d’audition, pour vingt lignes de procès-verbal, le gendarme commence à se lasser des travaux des champs. On reprend à 4h30, ce vendredi matin, avec un autre enquêteur, plus frais – les gardes à vue sont aussi éprouvantes pour les gendarmes. L’adjudant-chef laisse venir le suspect, comme le pêcheur donne du mou et agite la mouche, avant de ferrer d’un coup sec.


      Dany est interrogé sur la 4L de son frère, répète que Christian lui a conseillé de se calmer pour le boulot, revient sur la feuille, raconte à nouveau sa journée de dimanche. On lui demande ce qu’il boit comme vin (du 11 degrés, dans des bouteilles en plastique), reparle de son emploi du temps, du trajet qu’il prend pour aller à l’usine.


      L’adjudant-chef le laisse dire, comme on attendrit la viande, note consciencieusement, lui fait à nouveau raconter la soirée du crime, il n’est pas loin de 6heures du matin. «Je me souviens que dimanche soir, quand je suis arrivé, j’étais debout au pied de la table, je crois que je lui ai demandé (à Martine) si ça allait, je ne sais pas si elle m’a répondu, mais elle me tournait le dos et n’a pas tourné la tête pour me regarder, ce qui n’est pas l’habitude.


      D’habitude, quand je suis le dernier à manger, je débarrasse la table, je ne suis pas sûr de ce que je dis, mais il me semble que ce soir-là, je n’ai pas débarrassé la table. Je ne crois pas que la table était débarrassée lorsque je suis parti au travail, mais je n’en suis pas sûr non plus, j’ai pourtant déjeuné dans la cuisine, je prends généralement le temps de m’asseoir pour manger, et je crois que j’ai fait comme d’habitude, mais je vous le répète, je crois que la table n’était pas débarrassée de la veille.» Bien, bien. Il ne se souvient plus, en somme, si la table était débarrassée.


      «En ce qui concerne les horaires que je vous ai donnés, je suis sûr d’avoir vu 21h54 au réveil. Pour les “21h20”, je n’en suis pas sûr. Quand je suis parti au lit, je crois que Martine regardait la télévision, elle ne s’est pas retournée et ne m’a rien dit. Je lui ai demandé si c’était bien son film, je n’ai pas reçu de réponse. À la télévision, je peux vous dire que Martine regardait la 6 et je me souviens d’une image présentant en gros plan une fille jeune et jolie avec des cheveux bruns sur les épaules, je crois qu’il y avait une petite fille avec elle, je n’ai vu que le portrait. Je ne sais plus si cela s’est passé quand je suis rentré ou quand je suis parti au lit, je peux vous dire que au moins une fois (il faut lire “pas une fois”), bien que lui ayant adressé la parole, elle ne m’a regardé ni répondu. Je ne pense pas qu’elle dormait, car elle était très droite.»


      L’adjudant-chef met fin à l’audition vendredi 9septembre à 6h30. Lui sait. Avant même de commencer l’interrogatoire de Dany, il savait. Martine a tout avoué la veille au soir, entre 23heures et 2heures du matin. Elle a expliqué qu’elle avait tout vu, elle a avoué que Dany avait massacré son frère avec une feuille de boucher devant chez eux, près de la boîte aux lettres: elle en est sûre, elle y était.
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    MARTINE A VU L’ASSASSIN


    
      Martine est interrogée la première de toute la famille Leprince, mercredi 7septembre, à 22h30, par trois gendarmes. Classiquement, on lui demande de raconter sa vie, pour la mettre en confiance, et elle parle volontiers. Son père travaillait chez Renault, sa mère a élevé ses sept enfants, elle est la deuxième, elle est issue d’un milieu modeste et a commencé à travailler à 16 ans, chez un docteur, à Arnage, près du Mans. Elle s’occupait de la maison, du cabinet et des enfants, jusqu’en juillet1977, parce qu’elle allait se marier avec Dany, rencontré un an plus tôt. Elle a travaillé à la Socopa jusqu’en 1989, puis a pris un congé parental de trois ans, à la naissance de la dernière, Pauline. Célia a 15 ans, elle est en première année de BEPA, le brevet d’aptitude professionnelle agricole, pour suivre une formation d’éleveurs porcins, Marion a 10 ans, Pauline 5. Martine est officiellement agricultrice depuis deux ans, même si elle s’occupait déjà de la ferme depuis quatre ans, en même temps que son boulot à l’usine. Elle a 100 hectares sur le dos, dont la moitié en blé, tournesol, petit pois et maïs; elle élève aussi une trentaine de taurillons pour la viande et une soixantaine de truies, pour vendre les porcelets.


      C’est dur. Dany gagne 7500francs par mois, elle a 2500francs d’allocations familiales. L’année dernière, l’exploitation a été déficitaire de 40000francs, pour cette année, elle «ne peut pas dire, les récoltes sont meilleures», ils ont obtenu une prime, au nom de la Politique agricole commune, de 160000francs en 1994. Et puis il y a les dettes. 110 à 120000francs de remboursements par an, pour l’exploitation – les terres sont louées. 20000francs d’arriérés de cotisation à la mutuelle sociale agricole, 24000francs par an pour l’emprunt, sur vingt ans, qui a servi à construire la maison, en 1982. 200000francs aux beaux-parents, pour le cheptel, à rembourser au fur et à mesure, 17000 (?) à Christian, mais «Brigitte et Christian m’avaient dit qu’ils n’étaient pas pressés», et 15000 à un ami, Jacky Beunaiche, à rembourser avant la fin de l’année. C’est lourd, mais Martine attend 80000francs cette année de la récolte de cornichons.


      


      Elle est réinterrogée à 2heures du matin, le jeudi. Sur sa famille, cette fois. Martine prend des gants. «Pour ce qui est de mes relations avec la belle-famille, je ne peux pas dire que j’ai de mauvaises relations avec eux», même si les beaux-parents «on ne peut pas dire que ce soit le couple idéal», parce que le beau-père boit, et c’est la belle-mère «qui commande», et elle a «une emprise sur ses fils». «On se voyait tous les jours avec les beaux-parents, du fait qu’on louait leur ferme. Il arrivait à papy de nous aider à la ferme. À moi, il ne me refusait aucun service, mais Dany hésitait à demander un coup de main à son père, du fait de son alcoolisme.»


      Avec Alain, pas de difficulté, même s’il est nerveux et impulsif. «Ma belle-mère lui faisait le reproche d’être venu au monde, mais elle l’élevait quand même dans du coton», tranche Martine. Avec Christian, «au début que nous habitions côte à côte, nous nous voyions plus fréquemment que ces derniers mois. Pour moi, Brigitte n’était pas assez maternelle, et j’avais souvent la garde des enfants. C’est pour cela qu’il y a quelque temps, j’ai fait une petite réflexion à Brigitte dans le but que ses filles passent plus de temps avec eux qu’avec nous. Il est possible que Brigitte n’ait pas apprécié».


      


      L’audition reprend à 5heures du matin, après une heure de pause. «En fait, la mamie est le chef de toute la famille Leprince, dit Martine. Elle a une très grosse emprise sur ses enfants, les commande, et dirige mon exploitation par l’intermédiaire de Dany, sauf la partie porc.» Elle en vient elle aussi à l’affaire qui agitait toute la famille, avant le drame: Renée et Robert habitent la Groie, une ferme que possède la propriétaire de la plupart des terres du coin. Il se disait à Thorigné que le corps de ferme allait être en vente, et «la mamie s’est mis en tête qu’Alain achèterait ces bâtiments». Personne n’a l’air de savoir ce qu’en pense Alain. Martine croit savoir qu’ils étaient à vendre pour 250000francs, avec 4 ou 5 hectares autour, et que Renée n’avait pas assez de sous, elle aurait demandé à Christian de se porter caution, qu’il aurait accepté.


      Le 1erseptembre, Martine est passée voir Brigitte, pour lui demander un conseil avant de faire les bulletins de salaires des employés qui ramassaient les cornichons. On a parlé de la Groie. Brigitte a dit qu’elle refusait catégoriquement d’être caution, que les bâtiments ne valaient rien, Martine était bien d’accord. Dany lui a répondu «qu’il fallait laisser la mère faire ce qu’elle voulait». En revanche, Brigitte lui a dit que Christian envisageait d’acheter un bois, Renée lui avait dit qu’il y en avait un, à côté de la ferme, mais elle n’en voulait surtout pas, parce qu’elle devait pour y aller passer dans la cour de ses beaux-parents. «Elle disait que si c’était pour passer le week-end, c’était pour le passer un peu plus loin de la famille. Je pense que c’était pour ne pas avoir la belle-mère sur le dos. C’est vrai que la belle-mère surveille toutes les allées et venues de chez nous. D’ailleurs, elle m’avait reproché d’avoir mis des sapins.»


      


      Samedi, Martine a rapporté la voiture que Christian leur avait prêtée (le câble d’embrayage de leur Ford était cassé). Il était midi, Renée venait de passer, il y avait un cousin chez eux, elle n’est pas restée. Le lendemain dimanche, le jour du crime, Martine s’est levée avec Dany vers 7h30 ou 8heures, ils sont allés soigner les bovins, puis elle s’est occupée de ses cochons. Elle est allée prendre de l’essence, du pain, est passée chez un voisin rendre un chalumeau pour griller les poils de cochon. Au retour, Dany était avec sa mère dans un champ, elle s’est arrêtée pour leur donner la main. À midi et demi, Dany et Martine sont rentrés en voiture, la mère est rentrée chez elle en tracteur. Une heure plus tard, après le déjeuner, Dany est parti au colza, elle est retournée avec Célia chez la belle-mère pour séparer une vache dans un pré, puis est rentrée chez elle ranger la chambre de Célia. Elle a fait un saut dans un champ pour aider Renée à couper le maïs, puis de retour à la maison, elle a vu Christian tondre sa pelouse et lui a fait signe de loin. Elle a rangé le garage, sorti les poubelles, Brigitte a appelé ses filles qui jouaient dehors. Un dimanche ordinaire.


      


      Pour la soirée, sa version ressemble à peu près à celle de son mari. «Dany est rentré des champs vers 21h15 (elle avait dit 21heures, lundi). Mes filles et moi, nous avions pratiquement fini de manger. D’ailleurs, je me souviens bien, nous avions commencé à regarder le film sur M6. Le film racontait l’histoire d’une femme qui voulait adopter un enfant, qui restera finalement avec sa mère naturelle. Ensuite, j’ai regardé Culture pub, mais je ne peux pas vous dire le sujet de l’émission car je me suis endormie. Je me suis réveillée vers 23heures et j’ai immédiatement éteint la télé, je suis allée me coucher. Je n’ai pas mis mes chiens dehors.» Dany a mangé des rillettes, puis des tomates, des courgettes et de la charcuterie et un morceau de Caprice des dieux. «Il est resté à table jusqu’à 21h40, ensuite il est allé prendre sa douche et il s’est couché à 22 h-22 h 10. J’ai profité de la publicité pendant le film pour débarrasser la table. Je tiens à préciser que Dany a mangé sur la table de la salle à manger. Célia et Marion ont regardé ce même film jusqu’à la fin. En ce qui concerne Pauline, je ne peux être affirmative sur le fait qu’elle ait également regardé le film. Tout le temps que j’ai été devant la télévision, je n’ai rien entendu et de plus mes chiens n’ont pas bougé.»


      Sa version colle à celle de Dany, si ce n’est qu’il n’a pas vu ses filles devant la télé (et qu’il ne sait plus qui a débarrassé la table). Martine explique enfin, comme elle l’avait déjà dit, qu’après le départ de Dany au milieu de la nuit, elle a entendu une voiture, elle a cru que c’était Jean-Luc Malherbe qui venait le chercher. Elle est partie au matin avec Célia à 7h45, après avoir lâché les chiens, pour aller soigner ses bêtes, jusqu’à ce que l’un des ouvriers de Christian lui crie, «Martine, Martine, viens vite, c’est grave».


      L’audition se termine à 7heures, et reprend deux heures plus tard. Elle raconte l’affaire de la feuille, remise aux gendarmes. «Ce n’est pas que je n’en voulais plus, je préférais la voir entre vos mains qu’à la maison. J’ai eu peur que ma feuille soit l’arme du crime.» Cette feuille lui a été donnée par Gérard Boulay, de Thorigné, elle l’a prêté à Jacky Rouillon, de Connerré, avant Noël, pour qu’il tue un cochon. Elle n’en avait pas d’autres, à la Socopa, elle ne s’en servait pas. «J’ai appris toute seule à me servir de cette feuille, en regardant les autres faire. Par contre, mes coups de feuille ne portaient pas toujours au même endroit, je ne suis pas une professionnelle. Des fois, je faisais cinq ou six côtelettes à la suite sans problème et la septième, j’étais obligée de m’y prendre à deux fois.» Dany n’y touchait jamais. «Quand je débite une bête, à savoir principalement des agneaux, Dany n’y assiste pas. Il ne peut pas supporter la mise à mort, mais il regarde le découpage. En fait, dans la famille Leprince, il y a Alain, la mamie pour les lapins et moi qui savons manier une feuille. Je n’ai jamais vu Dany se servir de cet engin, je ne sais même pas s’il sait découper un bifsteck.»


      À 14heures, Martine refuse de voir un avocat, «je n’en désire pas, pour moi, je n’ai rien à voir dans cette affaire». De 14h30 à 15heures, «Compain Martine bénéficie d’un temps de repos dans le véhicule de dotation de la Brigade de recherches de LeMans», notent avec humour les gendarmes: en somme, on l’emmène en perquisition. Les gendarmes fouillent les fermes jusqu’à 18heures.


      


      L’affaire Leprince bascule à 19heures. Martine s’est reposée une heure. Le procès-verbal mentionne, en quelques lignes lapidaires:


      «À 19heures, Nous, MDL/Chefs (maréchaux des logis-chefs) Perdrieau, Louis-Marie et Jacquelin, Bruno, entendons à nouveau Compain, Martine qui nous déclare:


      «J’ai réfléchi et je tiens à vous dire la vérité mais je désire un temps de repos. Le 8septembre 1994 à 19h 15. Lecture faite par moi de la déclaration ci-dessus, j’y persiste et n’ai rien à y changer, à y ajouter, ou à y retrancher. La personne entendue (suit la signature de Martine); l’OPJ (l’officier de police judiciaire) et les deux griffes des gendarmes.»


      Que s’est-il passé? Martine a passé l’après-midi avec les enquêteurs, on ne saura rien de ce qui s’est dit. Ce simple paragraphe résume à lui seul tous les procès-verbaux de garde à vue. La formule finale est traditionnelle, et chacun signe à toutes les étapes, après chaque audition et chaque temps de repos. Mais même l’heure est suspecte: il a fallu un quart d’heure pour taper cette simple phrase?


      Peut-on imaginer que les dizaines de gendarmes sur les dents, qui ont six personnes depuis une journée et une nuit en garde à vue pour un crime atroce, avec le procureur de la République dans le couloir, les télés qui guettent dehors, laissent la dame faire un petit somme et mentionner qu’elle «n’a rien à ajouter»? Martine a évidemment déjà dit ce qu’elle avait à dire, et promis qu’elle déposerait plus tard. Cela s’appelle dans le jargon policier du «hors-PV». Et dans une procédure, du hors-magistrat parce que les juges ne sauront jamais ce qui s’est réellement passé, ce qui s’est peut-être négocié ni de quoi le gardé à vue a été menacé.


      


      Les gendarmes sont tellement certains de toucher au but qu’on prend son temps. Martine «se repose» jusqu’à 20h55, le procureur signe une prolongation de garde à vue, on lui signale qu’elle peut voir un médecin, et elle retourne se reposer jusqu’à 23heures.


      «J’ai réfléchi et je tiens à apporter des précisions sur la soirée du 4septembre 1994, déclare Martine. Elle ne s’est pas passée tout à fait comme je vous l’ai dit.» Pas tout à fait, effectivement.


      «Nous nous sommes mis à table, les filles et moi, vers 20h15, dans la salle à manger. Dany était toujours dans les champs. Nous avons fini le dîner vers 21heures alors que le film avait commencé sur la six. J’ai ramassé la table avec l’aide de Célia pendant que les petites regardaient la télévision. Nous avons fini de ramasser les couverts cinq ou dix minutes après. La vaisselle sale a été mise au lave-vaisselle. Je me suis installée dans un fauteuil afin de regarder le film. Les filles étaient sur l’autre fauteuil et sur des chaises, le canapé étant réservé aux chiens. Je dois dire qu’il est abîmé.


      Dany est rentré des champs en voiture, avec la Ford. Je crois qu’il devait être aux environs de 21h30. D’ailleurs, j’avais dit à Célia auparavant, “papa n’est pas encore rentré et il travaille demain matin”. J’ai dû dire cela à Célia à 21h15-21h20. D’ailleurs, j’ai regardé l’heure à la pendule de la salle à manger. Il a garé la Ford devant le garage. Il est rentré à la maison et il a mangé non sans m’avoir fait le reproche d’avoir fait trop à manger. Il m’a dit, “je mange, je prends ma douche et je vais au lit”. J’ai évité toute conversation avec lui car il s’énerve tout de suite quand il rentre tard le soir. Il a dîné en dix minutes environ, quinze minutes au maximum. J’ai débarrassé le couvert de Dany environ cinq minutes après qu’il soit sorti de table. J’ai rassemblé les restes du repas dans une assiette pour le mettre aux chiens dans le garage aussitôt. C’est à ce moment précis que j’ai entendu des cris.


      Les chiens étaient à ce moment-là dans le garage, mais ils ne jappaient pas. Je suis sortie dehors pour voir ce qui se passait. Là, j’ai vu Christian au coin de la haie de thuyas séparant nos deux maisons, près de notre boîte à lettres, avec quelqu’un de plus grand derrière lui, avec quelque chose dans les mains. Il [le] brandissait au-dessus de la tête de Christian. J’ai été vers eux pour dire d’arrêter. J’ai dit, “arrête, arrête”. Là, j’ai reconnu Dany et Christian. Dany tapait sur son frère avec un objet brillant. Christian criait de moins en moins fort. Plus je me rapprochais, en marchant car j’avais peur, moins j’entendais Christian.


      Je suis passée à côté d’eux avec une peur bleue mais avec l’impression que Dany ne me voyait pas, pour aller prévenir Brigitte. Je me suis donc dirigée vers la maison, l’entrée et la cuisine étaient éclairées. La porte était entrouverte. Je l’ai poussée et je suis rentrée. Dès que j’ai poussé cette porte, j’ai regardé dans la cuisine et j’ai vu Brigitte qui était par terre, près de la gazinière, Brigitte était sur le côté, les cheveux en désordre. Je n’y voyais pas la face, il y avait beaucoup de sang au point de m’horrifier, de me faire peur. Pour moi, elle était morte, elle ne gémissait pas, ne bougeait pas.


      J’ai regardé qu’une fraction de seconde, j’ai immédiatement pensé aux filles. Je me suis avancée dans le couloir en direction de leur chambre. J’ai vu Sandra dans ce couloir, près de la porte de sa chambre. Elle était recouverte de sang. Je n’ai vu que du sang et je n’ai pas eu besoin de chercher Audrey, je l’ai trouvée à l’entrée de la salle de bains, à environ 1 mètre de sa sœur. D’après mes souvenirs, Audrey était sur le dos. J’ai été traumatisée par cette découverte, et le sang recouvrant Brigitte, et les filles. Je n’ai pas eu le courage de chercher Solène, de peur de voir un autre spectacle aussi pénible. Je n’entendais pas pleurer Solène.


      Je suis ressortie par le couloir et au lieu d’emprunter le chemin par lequel je suis venue, je suis repassée à l’opposé de la propriété en sautant le grillage à moutons séparant nos deux propriétés, de peur de rencontrer Dany et qu’il m’en fasse autant, bien que lorsque je suis passée à côté de lui pour prévenir Brigitte, j’avais l’impression qu’il n’avait pas vu ma présence. En sortant de la maison de Christian, je n’ai pas rencontré ou vu Dany. Lorsque j’ai quitté la maison de Christian, j’ai couru pour chercher refuge chez moi, je n’ai pas pu appeler les secours, croyant vraiment que j’avais fait un cauchemar, et surtout j’avais peur que Dany dans sa folie fasse le même sort à notre famille. Je n’imaginais pas cela possible. Tout cela était absolument irréel pour moi.


      De retour chez moi, je ne voulais pas que mes filles se rendent compte de quelque chose, je me suis remise à la télé pour regarder la fin du film avec elles. Elles ne m’ont pas dit qu’elles avaient entendu du bruit. Je ne leur ai pas demandé. Et surtout je ne voulais pas que Dany s’aperçoive que je l’avais vu. Je faisais comme [si] de rien était. En fait, j’ai quitté la maison peu de temps et je suis restée chez Brigitte le temps de flasher ces horreurs et de me sauver. Je me suis absentée de la maison sept à huit minutes, je pense que j’étais de retour avant 22heures, car Célia n’était pas couchée, elle s’est couchée très peu de temps après mon arrivée, soit à 22heures. Mes filles n’ont pas posé de questions, ou [demandé] qu’est-ce que j’étais partie faire. Elles ne m’ont pas fait état des cris de Christian.


      Je me suis installée dans le fauteuil et je n’ai pas bougé jusqu’à la fin du film. Je n’ai pas entendu Dany rentrer, j’ai couché les filles à la fin du film, il était 22h30. Ensuite, je me suis réinstallée devant la télévision pour regarder Culture pub et je me suis endormie devant mon poste, et quand je me suis réveillée, il était 23heures. Je suis allée me coucher et là j’ai vu Dany allongé sur le côté droit, regardant le mur. Ayant très peur, j’ai fait comme si je n’avais rien vu, je n’ai rien dit, j’avais même l’impression que rien n’avait eu lieu, du fait que je le retrouvais au lit.


      La nuit s’est déroulée normalement, j’ai très mal dormi et Dany s’est levé à 2h30. Je ne lui ai rien dit, j’ai remis mon réveil à sonner à 6h30 pour moi et je me suis endormie. J’ai entendu un bruit de voiture après son lever. Par contre, je ne peux pas dire s’il s’agissait d’une voiture passant dans le chemin ou lui qui démarrait en faisant ronfler la Sierra.


      En me levant, j’ai commencé par manger, j’avais l’impression d’avoir fait un cauchemar. Je n’ai vu aucun vêtement de Dany portant du sang. Pourtant le matin, il avait revêtu sa tenue pour la Socopa. Ses vêtements de travail à la ferme devaient être à la maison. Dimanche, il portait un jean et un maillot de couleur selon moi bleu et blanc. Je n’ai pas fait attention à ce détail […]


      Je tiens à préciser qu’après avoir vu le malheur, lorsque je me trouvais à mon domicile, je n’ai pas entendu d’eau couler dans un lavabo ni à la douche. Le lendemain, lorsque je suis partie avec Célia à la ferme, je n’ai pas vu le corps de Christian dans le chemin. Je n’ai pas vu la tache de sang. D’ailleurs, je n’ai pas voulu y faire attention pour ne pas affoler Célia. Je n’ai pas voulu me rendre chez Brigitte dès le matin, de peur que je sois obligée d’accuser Dany. J’avais peur de lui à son retour.»


      Martine explique qu’elle était incapable de dire quelle arme il a utilisée, elle a seulement vu «quelque chose briller». Elle ajoute des détails, sur la matinée du lundi, explique qu’elle voulait absolument entrer dans la maison pour savoir ce qui était arrivé à Solène et que les ouvriers l’en ont empêchée, puis raconte la soirée avec les beaux-parents. «À aucun moment je n’ai fait état de ce que j’avais vu la veille au soir et j’ai dit qu’il ne fallait pas trop s’avancer, que nous pourrions être surpris. Ils m’ont demandé comment et j’ai répondu que c’était peut-être une personne que nous connaissions. La conversation concernant la mort de Christian s’est arrêtée là.» Elle ajoute, «je ne sais pas ce qui a passé dans la tête de Dany. Il n’avait aucun motif de détruire la famille de son frère, même si nous lui devions de l’argent. Christian n’était pas trop pressé d’être remboursé. Je ne m’explique pas son geste et même aujourd’hui, je ne peux toujours pas».


      


      Voilà donc la déposition de Martine, dans la nuit du jeudi 8septembre. Il semble bien extraordinaire qu’elle n’ait pas prévenu aussitôt les secours, ou au moins le lendemain matin, lorsque Dany était parti. Qu’elle soit rentrée chez elle sans savoir si Solène était morte ou vive, et plus encore qu’elle ait pu se coucher auprès de son assassin de mari. Mais personne ne sait comment il réagirait après une horreur pareille; les photos des cadavres mutilés, dans le dossier, sont effectivement insoutenables.


      Il est 2heures du matin, Martine dessine rapidement un plan des lieux pour indiquer où elle a trouvé les corps. Le croquis est particulièrement intéressant.


      Brigitte (B) est bien dans la cuisine, entre le couloir et le garage, là où on l’a retrouvée. Audrey (A) est dans la salle de bains, où elle a probablement été tuée, mais quand Martine est passée, donc quelques minutes avant 22heures, elle n’a pas encore été traînée jusqu’à la chambre des parents, au bout du couloir, à droite, comme le suggérait la longue traînée de sang. Plus étonnant, Sandra (S) est à côté de sa sœur, alors qu’on l’a découverte dans le couloir, en bas, à la hauteur de Brigitte, et les gendarmes n’avaient pas l’air de soupçonner qu’on ait déplacé la fillette. Si Martine dit vrai, il a matériellement fallu bouger d’abord le corps de Sandra avant celui d’Audrey, parce que le couloir n’est pas large. Le cadavre de Christian n’y est pas. Les enquêteurs n’en tireront d’ailleurs guère d’enseignements pendant toute l’enquête, pas plus que la juge, qui pourtant fait bien préciser ce point à Martine, le 26septembre 1994.


      [image: images]


      «Êtes-vous certaine de la position du corps de Sandra telle que vous l’avez décrite?


      —Oui, c’est dans cette position que je m’en suis souvenue.


      —Mentionnons que nous présentons au témoin la photographie 53 de la cote D2. Pouvez-vous nous dire de qui il s’agit? (Sandra)


      —Je pense que c’est une petite fille mais je ne sais pas reconnaître si c’est Sandra ou Audrey. Je sais par contre que je ne l’ai pas vue comme ça à l’entrée de la porte.


      —Avez-vous vu le corps de Christian dans la maison?


      —Non, je ne le vois pas dans la maison. Je me souviens seulement avoir entr’aperçu un corps le lundi lorsque je suis allée avec un ouvrier, mais ils n’ont pas voulu que je rentre.»


      


      Martine est réinterrogée le vendredi à 10heures, sur les vêtements que portait son mari. «Comme je n’ai pas vu d’affaires de Dany souillées de sang, je suppose qu’il les a mises dans le coffre de la voiture. En effet je n’ai pas vu son jean et son polo bleu rayé blanc à la maison, ou alors, il les a jetés dans un endroit quelconque.» Elle répète à 12h30, lors de sa dernière audition, la scène du crime, avec deux nouveaux détails, «je n’ai pas marché dans le sang ni de Brigitte, ni des filles», et «Christian était par terre, Dany essayait d’agripper Christian en portant la main sur le vêtement que Christian portait sur le corps. Je ne peux pas dire que lorsque Dany a agrippé Christian, s’il a continué à taper dessus». Dany tenait son frère à terre, il l’a ensuite traîné à l’intérieur, il a donc matériellement été éclaboussé par le sang de son frère, sans même parler des gouttelettes qui ont aspergé le plafond de la salle de bains.


      


      Sa garde à vue est levée au bout de quarante-huit heures précisément, et elle est conduite chez le juge d’instruction. Sa déposition-fleuve, 17 pages serrées, ne comporte pas une question et se présente comme une longue déclaration spontanée, entrecoupée des mentions légales sur les temps de repos, ou les visites du médecin. La rigueur du procès-verbal n’est qu’apparente, les gendarmes n’ont même pas jugé utile de mentionner qu’elle a traversé, après avoir accusé son mari, de telles crises d’angoisse qu’il a fallu arrêter l’interrogatoire.


      L’épisode n’apparaît que deux jours plus tard dans un autre procès-verbal, dans le rapport de synthèse du commandant de la section de recherches d’Angers. «Par trois fois le 9septembre 1994, en fin de nuit vers 7heures, à 13heures, à 16heures, Martine Leprince est sujette à des cauchemars, note le capitaine Roger Lembert. Elle crie “non, non, non”, un moment elle s’assoit dans le lit et crie “pourquoi Dany?”. À cette occasion, elle entend son mari hurler mais ne peut indiquer l’endroit. À la suite de la crise d’angoisse vers 13heures, le DrLe Grand, requis, lui administre un calmant qui va interdire toute autre audition.»


      


      Voici ce qu’ont relevé les enquêteurs de l’épisode.


      «Le 9septembre 1994 de 2h15 à 10heures, Compain Martine bénéficie d’un temps de repos au bureau de la brigade de recherches du Mans.


      Le 9septembre 1994, à 8h15, Compain Martine est examinée sur notre demande par le DrLe Grand, Jean-Yves.»


      Puis, «à 13h30, Compain Martine est visitée par le DrLe Grand, Jean-Yves, requis par nos soins.


      De 13heures à 20h55, Compain Martine bénéficie d’un temps de repos au bureau de la brigade de recherches du Mans».


      C’est un peu sommaire, on en conviendra. Les cauchemars de Martine ont été relevés le jour même par un autre gendarme, le major Daniel Monnier, qui les a consignés dans un autre procès-verbal. Quand il arrive à la gendarmerie du Mans un peu après 7heures, la gendarme de permanence l’avise des cauchemars de la gardée à vue. «Nous constatons que MmeLeprince est allongée sur un matelas, note le major. Elle dort, et au bout de 10 secondes environ, elle lève son bras droit comme pour repousser quelqu’un et crie “non, non, non”. À un moment, elle s’assoit dans le lit et crie “pourquoi Dany?” puis s’allonge.»


      


      À 2heures du matin, vendredi 9septembre, les gendarmes savent donc qui est le coupable. Les auditions sont théoriquement étanches, et les enquêteurs ne sont pas censés se parler entre eux, pour ne pas influencer le cours des gardes à vue. Mais dans l’affaire Leprince, les aveux s’enchaînent avec une belle régularité: Martine accuse son mari, Renée avoue avoir lavé l’arme du crime six heures plus tard, Célia avoir tout vu neuf heures plus tard. Et Dany avoir tué son frère seize heures après les accusations de sa femme.
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    LE RÊVE DE CÉLIA


    
      Célia a presque 15ans, elle est née le jour de Noël, et c’est l’aînée des trois filles de Dany et Martine. Elle est entendue pour la première fois le 6septembre, au lendemain de la découverte du crime, en présence de sa mère, et ne dit pas grand-chose. Elle a assuré par la suite que son père lui avait dit «fais attention à ce que tu dis, ne dis pas n’importe quoi». Elle explique aux gendarmes qu’elle connaissait surtout ses cousines, Sandra et Audrey, qui avaient l’âge de ses petites sœurs, le reste «concerne les adultes, nous ne sommes que des enfants».


      Elle a vu Christian pour la dernière fois la veille dans l’après-midi, et ne se souvient plus trop de ce qu’il faisait (il tondait sa pelouse). «Dimanche soir, je me suis couchée vers 22heures, indique la jeune fille aux gendarmes. J’ai laissé maman regarder la télévision dans la salle à manger. Papa était couché car il devait prendre son travail à la Socopa de bonne heure. Je ne me souviens plus de l’heure à laquelle il est rentré, il avait travaillé toute la journée dans les champs.


      Maman s’est couchée un quart d’heure-vingt minutes après moi. Comme tous les soirs, elle a lâché les chiens dehors pour qu’ils fassent leurs besoins […] Ils ont l’habitude de dormir sur le canapé de la salle à manger, qui donne juste en face le domicile de Christian.» Elle a entendu vers 2heures ou 2h30 son père se lever, elle a entendu la porte du garage, «papa est parti à son travail vers 2h45. Je suis presque affirmative sur les horaires car j’ai un radio-réveil et j’ai regardé l’heure. Vers 2h55-3heures j’ai entendu une voiture, mais d’après le bruit du moteur, ce véhicule ne s’est pas arrêté chez nous, mais plutôt à côté de chez Brigitte. À un moment, je me suis demandé si papa n’avait pas oublié quelque chose, mais en prêtant l’oreille, je me suis rendue compte que le bruit du moteur n’était pas celui de notre voiture». Les chiens n’ont pas aboyé et elle s’est rendormie.


      


      La jeune fille est réentendue le jeudi. Toute la famille est en garde à vue, il est 11heures, Martine mettra en cause son mari à partir de 23heures. Célia est troublée, confond la soirée du dimanche avec celle de lundi, puis assure que ses parents sont arrivés vers 16heures, qu’ils ont tous, avec les grands-parents, regardé Tatie Danielle à la télé; on ne sait pas si Renée a apprécié. Finalement elle assure que son père le soir du crime est arrivé à 19h30. Le procès-verbal est bref, les gendarmes jettent l’éponge au bout de deux heures.


      


      Célia est convoquée à nouveau le lendemain, le vendredi9 au matin, à la brigade de Conlié, à 50 kilomètres de Thorigné. On parle de la famille, Célia visiblement n’aimait pas trop sa tante. «Brigitte aimait montrer qu’elle avait de l’argent. Je me souviens que nous lui rendions des services mais pratiquement jamais elle nous donnait le change en argent ou en quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs. Je pense que Christian se pliait aux décisions de Brigitte […] Je préférais Christian à Brigitte.» Sa mère aussi. «Je sais qu’à la maison maman n’aimait pas trop Brigitte, à cause de son comportement en général. Mon père, je ne sais pas ce qu’il peut en penser.» Elle lui en veut, à son père. «J’assistais de temps en temps aux querelles entre mes parents. C’est pas marrant. Mon père n’est pas patient, il n’est bien que sur son tracteur et dans les champs. Il a son caractère.» D’ailleurs, «il ne fait jamais de bises, c’est le principe de la famille».


      Le soir du crime, les trois filles et leur mère ont dîné seules et regardaient la télé quand Dany est arrivé, il a mangé en vitesse et est parti se coucher. «Maman a débarrassé le couvert de papa et ensuite elle est venue avec nous pour regarder le film. Elle est restée très peu de temps, elle s’est levée et elle est allée dans la cuisine puis j’ai entendu la porte de la cuisine qui donne sur le garage s’ouvrir, puis se refermer. J’ai donc pensé que maman se trouvait dehors. Une fois la pub qui coupe le film en deux passée, j’ai sorti mes deux chiens. Il y a un berger allemand et un ratier. Pour cela, j’ai ouvert la porte-fenêtre de la salle à manger. Comme d’habitude, les chiens ont gueulé. Ils se sont dirigés vers le haut de la cour, et ils ont continué à gueuler en direction de la maison de Brigitte.»


      Célia n’a pas vu de lumière chez Christian, elle était sur la terrasse, devant la porte de la salle à manger. «J’avais fait juste 1 ou 2 mètres devant cette porte. Je n’ai pas vu ma mère, qui se trouvait toujours dehors, les chiens continuaient à aboyer.» Elle appelle ses bêtes, qui reviennent auprès d’elle. «C’est au même moment que j’ai entendu des cris ou plutôt des hurlements provenant de la maison de Christian. J’ai plus précisément pu localiser ces cris qui provenaient de la chambre de Sandra et Audrey. En plus de ces hurlements, j’entendais comme un bruit, comme si on tapait sur quelque chose. Je n’ai pas vu de lumière dans la chambre, alors que d’habitude j’aperçois celle-ci même les volets fermés. C’est ça que je n’ai pas compris. Quand j’ai voulu rentrer chez moi, je n’ai plus entendu de cris à l’intérieur de la maison de Brigitte. C’est à ce moment-là que j’ai entendu une personne courir sur les gravillons de la maison de Christian, que j’ai ensuite vu se diriger vers la boîte aux lettres en passant à travers la pelouse. Je précise que la boîte aux lettres se situe à l’angle de notre propriété et celle de mon parrain Christian. C’est là et je suis affirmative, que j’ai pu constater qu’il s’agissait bien d’un homme. Il était grand et vêtu d’un pantalon.»


      Les gendarmes sont suspendus à ses lèvres. Mais Célia se tait d’un coup, elle est interrogée depuis déjà plus de trois heures. «À cet instant de l’audition, note l’enquêtrice, la jeune Célia se bloque et nous affirme que ce qu’elle vient de déclarer n’était qu’un rêve. Nous arrêtons l’audition à cet instant et requérons le DrLe Grand à 14h45, le 9septembre 1994.»


      


      Célia est placée en garde à vue rétroactivement, à compter de 11h30, on prévient son grand-père Bernard Compain, le père de Martine, mais elle est interrogée seule, à partir de 16h30. Elle n’est pas en contact avec ses deux parents, qu’elle n’a pas revu depuis le début de leur garde à vue, le mercredi soir. Ils sont eux interrogés au Mans, à 25 kilomètres de là.


      


      «Je veux bien raconter le rêve que j’ai fait dimanche soir, 4septembre 1994, reprend la jeune fille. Dans mon rêve, je me trouvais à la porte de la fenêtre de la salle à manger, j’ai ouvert cette porte pour permettre à mes deux chiens de sortir dehors faire leurs besoins. Les chiens ont été vers le haut de la cour, près de la boîte aux lettres. Ils se sont arrêtés et ont commencé à gueuler.


      Je les ai rappelés pour qu’ils rentrent à la maison. Je suis rentrée également et j’ai fermé la porte de la salle à manger. En fermant cette porte j’ai entendu des cris qui venaient de la maison de Christian. Toujours dans mon rêve, ces cris provenaient de mes cousines. Je suis ressortie de la maison et j’ai vu Christian courir de chez lui, vers notre boîte aux lettres. Dans mon rêve j’ai bien vu que c’était Christian et j’ai vu un grand bonhomme qui courait derrière lui et qui est passé par le même chemin par les gravillons.»


      Ce n’est matériellement pas possible, et Célia corrigera par la suite: elle ne peut pas avoir vu, depuis sa maison, Christian sortir de chez lui et courir sur les gravillons; le pavillon de son oncle lui bouche la vue. Il lui faut s’être avancée un peu, pour voir ce qui se passait près de la boîte aux lettres.


      «Ce grand bonhomme a tapé sur Christian avec un bâton foncé, reprend la jeune fille, Christian est tombé et le grand bonhomme l’a tiré jusqu’à la maison de Christian. Dans mon rêve, Christian était tiré sur les gravillons vers le garage de Christian.


      Je me suis précipitée de ma terrasse à ma boîte aux lettres pour voir ce qui se passait. À ce moment, j’ai vu Christian allongé sur le béton du garage et le grand bonhomme lui tapait dessus.»


      Célia raconte ensuite qu’elle est descendue en courant et qu’elle a «appelé les flics» qui ont mis un bon quart d’heure à arriver, suivis d’une ambulance. On sait que le crime n’a en fait été découvert que le lendemain.


      «Dans ton rêve, distingues-tu comment était habillé le grand bonhomme, demande la gendarme.


      —Je le vois avec des bottes de cow-boy et un jean. Je ne vois pas le reste.


      —Dans ton rêve, reconnais-tu le bonhomme qui frappait Christian?


      —Non, je ne l’ai pas reconnu parce que j’étais trop loin. Dans mon rêve, je vois ma maman dans la maison et elle ne sait pas où je suis […] Dans mon rêve, maman n’est pas au courant de ce que j’ai vu, elle ne le sait que le lendemain matin par les gendarmes.»


      


      À 18heures, Célia reprend. «Tout ce que je vous ai raconté dans ma précédente audition et ce que j’ai vécu ne provient pas d’un rêve. Lorsque maman est sortie, j’étais toujours dans la salle à manger. J’ai bien sorti les chiens comme je vous l’ai dit précédemment et tout ce que je vous ai relaté à partir de ce moment-là s’est bien passé dans la réalité. J’ai reconnu mon papa lorsqu’il s’est retourné dans ma direction et qu’il était en train de frapper Christian, avec en fait un genre de gros couteau avec une large lame. Papa a ensuite tiré Christian le long de la haie et ensuite sur les gravillons. C’est à partir de ce moment-là que je suis retournée à la maison. Je ne me souviens pas si maman était à la maison et je suis allée me coucher. Je n’ai pas entendu rentrer mon père et je n’ai pratiquement pas dormi de la nuit.»


      Contrairement à ses premières déclarations, elle indique qu’elle n’a pas entendu de voiture pendant la nuit. Célia ajoute, après une question des enquêteurs: «J’ai toujours eu une préférence pour ma mère. Avec mon père, il n’y avait pas de dialogue.»


      Il est 19heures. Le témoignage de Célia conforte celui de sa mère, même si elle ne l’a pas vue dehors et ne l’a curieusement pas entendue crier «arrête, arrête», ce qui semble incroyable puisqu’elle n’était qu’à quelques mètres d’elle. Martine a mis en cause son mari dans la nuit du jeudi au vendredi, entre 23heures et 2heures du matin. Célia l’accuse à son tour le vendredi dans la matinée puis dans l’après-midi. Dany Leprince a commencé à avouer le même jour, à 18h15.
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    L’AVEU


    
      Dany est interrogé dans un bureau voisin de celui de Martine, à 12h40, le vendredi 9septembre. Il dira plus tard qu’il n’avait pas fermé l’œil depuis son dernier interrogatoire, clos à 6h30, et qu’il n’avait déjà pas pu dormir lors de sa précédente période de repos, la veille de 23heures à 4h30. «Je vais maintenant m’expliquer sur les faits, déclare le suspect. C’est fou… Je ne peux pas dire des choses fausses. Dans un état second, où je n’ai pas pu me contrôler, je me suis arrêté chez mon frère, après je ne peux plus vous en dire. Je ne peux pas dire la suite. C’est tout ce que j’ai à dire. C’est tout.»


      Il est 12h43. Qu’a-t-il fallu dire à Dany pour obtenir ce qui est déjà un aveu? Ils sont quatre gendarmes à signer le procès-verbal, dont le premier adjudant, qui avait commencé l’interrogatoire initial.


      À 14h15, il s’est ressaisi. «Étant sûr de mon emploi du temps et n’ayant rien à me reprocher des actes commis chez mon frère Christian avec qui soi-disant j’étais en mauvais termes, alors que c’est faux.» Ce n’est pas une déclaration spontanée, les enquêteurs lui ont bien déroulé le scénario du crime, parlé de la feuille, des accusations de Martine, de Célia, de sa mère et même proposé un mobile. Dany réagit accusant Martine en retour.


      «Je devais de l’argent à mon frère, reprend Dany. Ce drame est lié à des problèmes d’argent de notre exploitation agricole. Je savais ainsi que ma femme que mon frère Christian avait une boîte à sucre contenant 100000francs. Cette somme était destinée à l’achat d’un bois d’une superficie de 10 hectares que Christian voulait acquérir pour aller à la chasse.


      Ma mère était également au courant que Christian détenait une somme d’argent en liquide aussi importante à son domicile. Je pense que peut-être Martine a voulu sauver notre situation financière en demandant une nouvelle fois à Christian ou Brigitte et peut-être que cette demande est à l’origine de ce qui s’est passé car je n’aurais pas utilisé de feuille pour menacer sa famille. Je regrette parce que si c’est le cas, elle l’a fait pour moi et pour nous sauver financièrement. J’espère que je me trompe sur ce que je dis à propos de ma femme.»


      Dany se bute, les trois gendarmes qui l’interrogent arrêtent vite l’audition, à 14h40. Et reprennent à 18heures, après une perquisition chez lui, pour chercher ses vêtements qu’on n’a pas trouvés et saisir sa voiture. Cette fois, c’est la bonne. Le procès-verbal, faute d’encre dans l’imprimante, est malheureusement difficilement lisible.


      


      «Dimanche dernier, en fin de soirée, je suis arrivé chez Christian et je me suis engueulé avec lui. Il était à la porte d’entrée. Quant à Brigitte, elle se trouvait derrière lui. Je les ai engueulés car ils ne voulaient pas nous aider sur le plan financier. Je leur ai réclamé 20000francs pour tâcher de combler des arriérés. Tous les deux ont refusé compte tenu que je leur devais déjà de l’argent, c’est-à-dire 15000francs. Le ton a monté, on s’est fâché et Christian a voulu aller chercher Martine. Je l’ai empêché mais cela n’a pas suffi. Cette discussion s’est passée sur la terrasse. Christian s’est dirigé vers le poteau téléphonique où se trouve notre boîte à lettres, j’ai couru après lui et je l’ai rattrapé sur le chemin. J’avais dans mon dos la feuille que je vous ai remise volontairement mercredi dernier. Je l’ai frappé plusieurs fois avec cet outil. Christian s’est mis à hurler. C’est à cet instant que Martine est arrivée. À l’approche de ma femme, elle m’a demandé d’arrêter, et je ne sais pour quelles raisons, j’ai continué. Quant au reste, je ne peux plus rien dire.


      Martine n’a rien à voir avec ce carnage, elle est au courant de ce qui s’est passé mais elle n’a rien pu faire. En ce qui concerne les vêtements que je portais ce jour-là, je ne me rappelle plus, cela me reviendra plus tard.


      Mes parents n’ont rien à voir dans ce drame, j’ai ramené la feuille chez mes parents, sur le buffet, peut-être qu’elle a été remise ailleurs par la suite, je n’en sais rien. Lorsque j’ai commis ce drame, je n’étais plus moi-même, si j’ai agi de la sorte, j’étais à bout, j’avais beaucoup trop de problèmes que je n’arrivais [pas] à surmonter. Je n’ai aucune remarque à faire sur les conditions de ma garde à vue, j’ai été bien traité, je n’ai manqué de rien. Je demande une faveur: je voudrais revoir vous deux et le responsable de ma garde à vue. Je ne peux plus rien vous dire de plus.»


      Il signe le PV à 19heures, est conduit chez le procureur à 20h55, exactement quarante-huit heures après le début de sa garde à vue.


      


      Dany Leprince ne se débarrassera jamais de ses aveux. Trente-trois lignes, sur les vingt copieuses pages de procès-verbal, rédigées en trois quarts d’heure, à la 46eheure de garde à vue. Dehors, le procureur Jean-Claude Thin est assailli par la presse, on lui met des micros sous le nez, il déclare dans la nuit à mots mesurés que Dany a avoué. Sans préciser qu’il a avoué le seul meurtre de son frère, pas les trois autres. «Est-ce qu’il a avoué?» demande un journaliste. «Il y a des éléments dans le dossier, répond le procureur, il y a effectivement des aveux, mais il y a aussi un certain nombre d’éléments qui permettent de conforter les déclarations qu’il a faites.» La séquence fait le tour de France, Dany est devenu pour la presse «le boucher de la Sarthe», l’image sonne bien, l’affaire est réglée.


      La responsabilité du procureur n’est pas mince. Même si, sur le coup de l’émotion, il n’a pas été entièrement compris – la plupart des magistrats restent fort embarrassés dès qu’il s’agit de parler à la presse –, il lui appartenait le lendemain de rétablir les faits, par un bref communiqué. L’Humanité titre, le 12septembre 1994, «Dany Leprince a avoué les quatre meurtres.» Jean-Claude Thin n’a pas réagi et laissé circuler une version commode pour les enquêteurs. Il faudra aux journalistes attendre trois ans pour apprendre que Dany n’a avoué qu’un crime, et qu’il s’est rétracté la semaine suivante.


      


      À prendre les choses calmement, il ressort au moins trois points des déclarations de Dany Leprince: il n’avoue que le seul meurtre de son frère; Brigitte était vivante lorsqu’il dit avoir tué Christian; il n’avoue rien qui n’était déjà connu des gendarmes.


      Curieusement, il se trompe en mentionnant la somme qu’il doit à son frère, ne sait pas où il a posé la feuille chez ses parents ni comment il était habillé, il n’explique pas comment 20000francs auraient pu le tirer d’affaires quand il était endetté à près de 400000 francs, et à quelle dette urgente ils correspondaient. Passons sur le fait qu’il est inhabituel d’aller discuter avec son frère une feuille de boucher cachée dans le dos.


      


      Dany est conduit au palais de justice du Mans. Le procureur a ouvert une information judiciaire dans la journée, c’est-à-dire qu’il a confié l’enquête à un juge d’instruction, saisi d’un «réquisitoire introductif» qui propose un bref résumé des charges et des qualifications juridiques retenues. Le dossier arrive entre les mains de Céline Brunetière. C’est une femme agréable de 35ans, souriante, sympathique et bavarde. Après une maîtrise de droit, elle est devenue greffière, et même greffière en chef à la cour d’appel d’Angers. Elle a débuté sobrement dans la magistrature comme juge d’instance à Dieppe en 1988, puis a été mutée au tribunal de Mamers, une sous-préfecture de la Sarthe par ailleurs cité de «la confrérie des chevaliers des rillettes», avant de devenir juge d’instruction au Mans. Lorsque éclate l’affaire, elle est à l’instruction depuis deux ans.


      Céline Brunetière met Dany en examen pour les quatre meurtres – et non pas les «assassinats», qui supposent une préméditation, mais la magistrate pourra requalifier les infractions plus tard si nécessaire – sur les personnes de Christian, Brigitte, Sandra et Audrey Leprince, «avec circonstances aggravantes de concomitance avec un autre crime, et de minorité» en ce qui concerne les filles, âgées de moins de 15 ans. Il est minuit et demi.


      «Je prends acte de ma mise en examen et je désire m’expliquer immédiatement, hors la présence d’un conseil, déclare Dany. Dans l’après-midi du dimanche 4septembre 1994, j’ai travaillé à la ferme de L’Imbaudière à faire différentes choses, j’ai semé du colza, décroché la herse et à la fin, j’ai déplacé une gazinière avec les frères de Jean-Luc Malherbe. Une fois le travail terminé, j’ai bu trois petits pastis en l’espace d’une demi-heure, qui valait seulement une dose et demie de pastis, puis je suis revenu chez moi en voiture.


      Il était 21h20 quand je suis arrivé. J’ai garé ma voiture devant chez moi, j’étais énervé. J’étais fatigué parce que je travaille beaucoup. De 3 heures à midi, je travaille à la Socopa, puis je fais la plupart du temps une sieste avant de repartir travailler à la ferme jusque quelquefois 22heures, cela dépend du travail à faire. En moyenne, je me couche vers 22heures, et je me relève vers 2h30 du matin ou quelquefois 3heures pour aller travailler à la Socopa.


      Ce soir-là, j’étais même super énervé parce qu’en plus je pensais à mes problèmes d’argent. Je savais que je devais de l’argent à la mutuelle, Martine en avait parlé deux ou trois jours avant. En effet, c’est elle qui s’occupe de ces problèmes-là chez nous. Je devais aussi de l’argent à mon frère Christian depuis 1986. Je lui avais emprunté 15000francs que je n’avais jamais pu encore lui rendre. J’avais signé une reconnaissance de dette mais il n’était pas prévu une date précise pour que je le rembourse. C’était un prêt sans intérêt. Je ne sais pas s’il était prévu de rembourser cette somme à un moment précis, c’est ma femme qui s’occupait de tout cela.»


      


      La juge d’instruction procède comme les gendarmes; la déposition se présente comme un long monologue spontané, sans la mention de la moindre question. Ce n’est évidemment pas comme cela que s’est passée l’audition: n’importe qui, après quarante-huit heures d’une garde à vue nécessairement éprouvante, le manque de sommeil, l’émotion d’avoir avoué un crime, de se retrouver pour la première fois de sa vie et au milieu de la nuit devant un juge, aurait un discours désordonné et décousu, débordant de détails inutiles et de retours en arrière.


      Ce n’est absolument pas le cas, Dany expose son cas avec une grande rigueur et une parfaite clarté: emploi du temps avant le crime, état d’esprit, éléments de contexte sur la Socopa, problèmes financiers qui coïncident avec le seul élément matériel découvert par l’enquête, la reconnaissance de dette. La juge pose des questions, selon le canevas qu’elle s’est construit, elle a sur son bureau les aveux en garde à vue, Dany répond des bouts de phrases; elle dicte à sa greffière un récit parfaitement ordonné.


      «Ce soir-là, je ne trouvais aucune solution à mes problèmes, ça bouillait dans ma tête et j’ai décidé d’aller demander à mon frère Christian de me prêter 20000francs pour m’aider à me sortir de mes difficultés financières. Je suis sorti de la voiture et je suis allé frapper à la porte chez Christian. Je pense que c’est Christian qui est venu m’ouvrir, je lui ai dit “bonjour”, nous avons parlé de choses et d’autres mais je suis resté sur le pas de la porte. Il ne m’a pas fait rentrer. J’ai fini par lui demander de me prêter ces 20000francs et il n’a pas voulu. Il m’a dit qu’il ne voulait pas me prêter cet argent puisque je lui devais déjà 15000francs.


      J’ai insisté, je me suis fâché, mais lui n’a pas élevé la voix, en tout cas pas trop. Il a voulu aller chercher Martine pour en parler avec elle. Je ne voulais pas qu’il aille la chercher, et je ne sais pas pourquoi. Christian est parti en direction de chez moi et je l’ai suivi. Christian avait de l’avance sur moi, environ 3 ou 4 mètres et j’ai fini par le rattraper à côté de la boîte aux lettres et j’ai alors fait ce que je n’aurais pas dû faire.»


      


      Devant les gendarmes, Dany avait indiqué que Brigitte était derrière Christian quand il lui avait ouvert la porte, donc qu’elle n’avait pas été tuée la première comme l’avait assuré Martine. Chez la juge, il n’est plus question de Brigitte. C’est plus prudent, on ne pourra rien en déduire quant à la chronologie des meurtres. MmeBrunetière s’aperçoit à cet instant qu’elle a oublié de parler de la feuille. Il va falloir vite trouver une explication plausible.


      «J’ai frappé Christian avec la feuille de boucher que je tenais dans le dos. Je tenais cette feuille de boucher dans ma main gauche, je la tenais par le manche (il est droitier). Je la tenais derrière le dos lorsque je me suis présenté chez Christian et que je lui ai serré la main avec ma main droite. J’avais pris cette feuille de boucher, dans mon garage, après avoir garé ma voiture et avant d’aller voir mon frère Christian. Je n’avais pas eu trop de mal à la trouver en cherchant dans deux ou trois tiroirs, elle était avec des couteaux. Je ne sais pas pourquoi j’ai pris cette feuille dans ma main gauche, derrière mon dos, avant d’aller voir Christian.


      Je me souviens que j’ai frappé Christian avec cette feuille de boucher mais je ne sais pas où j’ai frappé et je ne sais pas combien de fois. Je me rappelle que Christian criait et je me rappelle avoir vu Martine qui me disait, “arrête, arrête” et je lui ai répondu, “mêle-toi de ce qui te regarde”. Elle était devant notre maison, à 15 ou 20mètres de moi. Elle n’est pas venue plus près et elle n’est pas venue sur la route. Je ne me souviens pas bien de ce qui s’est passé ensuite. Je ne me souviens pas d’avoir vu mon frère Christian allongé par terre. Tous ces moments-là étaient très flous. Je me souviens quand même que je me suis retrouvé au pas de la porte de la maison de Christian et que je tenais toujours la feuille de boucher à la main. Je ne sais pas à ce moment-là ce qui s’est passé, tout est très flou, puis je suis rentré chez moi, j’ai dîné vite fait, je ne me rappelle pas ce que j’ai mangé.


      J’ai pris une douche. Quand je suis arrivé, j’ai vu ma femme qui regardait la télévision et je lui ai demandé si son film était bien. Je ne pense pas qu’elle m’ait répondu. J’avais mes bottes en arrivant et je les ai enlevées. J’ai aussi enlevé mon pantalon et le tee-shirt que j’avais en haut, et je l’ai mis sous l’évier. C’est là que je les mets d’habitude, il était plein de poussière mais il n’y avait pas de sang dessus, en tout cas je n’en voyais pas. Je me suis couché, ce n’est pas moi qui ai mis le réveil car je ne sais pas m’en servir. Je me suis endormi vite car j’étais usé, je me suis tourné comme d’habitude sur le côté, vers l’horloge, et j’ai vu qu’il était environ 10heures. Dans cette position, je tourne le dos à ma femme, mais elle n’était pas couchée quand je suis allé au lit et je ne l’ai pas entendue arriver lorsqu’elle est venue se coucher.


      À 2h30, le réveil a sonné, je me suis réveillé et je suis allé au travail. Il me semble que j’ai emmené la feuille de boucher dans la voiture mais c’est plus tard dans la journée que je suis allé la déposer chez ma mère. Elle n’était pas là et j’ai donc posé la feuille comme ça, sans rien dire. Ensuite, lorsque j’ai vu ma mère, je ne lui ai pas parlé de cela. Si j’ai emmené la feuille chez ma mère, c’était pour mieux la protéger.


      Si cela ne vous ennuie pas, je préférerais qu’on parle des autres choses plus tard. Je veux ajouter que je n’ai pas conscience de ce que j’ai fait. Je dirais que j’ai fait 60% des actes sans m’en rendre compte et sans le voir.»


      


      Dans la pièce à côté, dans le bureau de la greffière, un jeune auditeur de justice a tout entendu. Il se dit que les aveux sont tellement flous que Leprince ne tardera pas à revenir dessus. Dany n’a toujours rien dit des trois autres crimes, n’a pas donné le moindre détail qui n’ait été raconté par Martine, il a même oublié de parler de ses trois propres filles, censées être chez lui devant la télé. On ne sait toujours pas dans quel ordre s’est produit le carnage, l’histoire de la feuille dans le dos est un peu étrange, même la chronologie est improbable. Il est arrivé à 21h20, a été chercher la feuille et a causé un peu avec son frère; il l’a tué, traîné son corps à l’intérieur; massacré trois autres personnes, posé la feuille dans la voiture; il a mangé, s’est changé, douché et endormi à 22heures, le tout en moins de quarante minutes? Ce Leprince dit décidément n’importe quoi. Le lendemain, il laisse traîner l’arme du crime dégoulinante de sang dans sa voiture, avant de la porter chez maman, au lieu de s’en débarrasser?


      Il faut espérer qu’on trouvera du sang des victimes sur la feuille, dans la voiture, dans la bassine de la mère et sur les vêtements du mis en examen, sans cela le dossier risque d’être passablement fragile.
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    LA VOISINE LIT PARIS-MATCH


    
      Claudette, c’est la voisine. Claudette Froger habite à la Source, la ferme la plus proche des Leprince, à 200 mètres à vol d’oiseau, à travers champs. De sa cour, entre les arbres, on aperçoit le pavillon de Dany. Elle a 37ans, est mécanicienne en confection et connaît Dany et Martine depuis des lustres. Elle explique aux gendarmes le 5septembre 1994, le jour même de la découverte du crime, qu’elle était dehors ce soir-là de 21h15 à 22h15 et qu’elle n’a rien entendu. Elle s’est réveillée un peu avant 3 heures du matin, à cause d’une indigestion de champignons – c’est la saison. L’audition est brève, les enquêteurs font le tour des voisins immédiats, et n’ont pas la tête à causer champignon.


      Une quinzaine de jours après les faits, le 20septembre, Claudette Froger, née Jouanneau, revient bien plus longuement sur sa soirée devant les gendarmes. Le soir du crime, elle est sortie chercher ses chèvres vers 21heures. La nuit commençait à tomber, tout était calme, le ciel était un peu nuageux. Les bêtes broutaient dans un pré à 50 mètres derrière la maison, mais quelques-unes s’étaient échappées. L’un de ses fils, Gaylord, 14ans, est venu l’aider parce qu’il fallait aussi rentrer les dindes, c’est plus facile à deux. Ils sont restés une heure dehors, et il faisait bien noir quand ils sont rentrés: Claudette s’en souvient, elle a dû allumer la lumière dans le poulailler. Il n’y avait effectivement pas un bruit: «Je ne me souviens pas avoir vu ou entendu un véhicule passer devant chez nous.»


      Le témoignage de Claudette Froger est simple et clair: «Je n’ai absolument rien entendu pendant que j’étais dehors. S’il y avait [eu] un bruit bizarre, mon chien qui était avec moi aurait certainement aboyé ou il se serait dirigé vers chez Christian car il les connaissait bien. Je pense que si mon chien avait senti que la famille Leprince était en danger, il y serait allé directement.» Elle explique que lorsqu’elle est sortie, le film venait à peine de commencer, lorsqu’elle est rentrée, son mari était encore devant la télé. Il regardait un film avec Charles Bronson, elle est montée se coucher cinq minutes plus tard: c’était un film violent, et en plus elle avait raté le début. Ces menus détails permettent de dater très précisément son témoignage: le film avec Bronson – Le Flingueur – a commencé très précisément sur TF1 à 20h54 et s’est terminé à 22h33. Claudette Froger était bien dehors entre 21h et 22heures.


      «À mon avis, si les faits s’étaient déroulés pendant que je me trouvais dehors, j’aurais certainement entendu des cris. Lorsque les filles jouaient dehors, on les entendait.» D’ailleurs le lendemain, elle a très bien entendu arriver les pompiers, et même la mère Leprince qui hurlait, elle a d’ailleurs envoyé son fils aux nouvelles.


      


      Mais Claudette Froger demande à être réentendue par les gendarmes, le 3octobre. Elle indique bien volontiers qu’elle a lu Paris-Match, dans son édition du 22septembre, et que ses yeux se sont dessillés. «Après réflexion et lecture de différents journaux ayant trait à l’affaire, dit la dame, mon attention a été attirée par un article faisant allusion au fait que Martine dans le moment des faits aurait crié à deux reprises le mot “arrête” à l’égard de son mari Dany. L’expression “arrête, arrête” m’a frappée et m’a fait me souvenir que ce soir-là, au moment où je rentrais, entre le poulailler et la maison, j’ai effectivement entendu Martine prononcer ces deux mots-là.» Comme quoi on peut être distrait, parfois. «Je réalise l’importance de ma déclaration, indique Claudette, et je vous assure que c’est après mûre réflexion de ma part que je me suis décidée à vous contacter; je ne pouvais pas garder cela pour moi.» Le témoignage de la voisine, qui collait parfaitement avec la version de Dany, épouse désormais parfaitement celle de Martine.


      Claudette donne des détails. C’était bien la voix de Martine, pas celle de Brigitte. «Par rapport à l’endroit d’où venait cette voix, sur le moment, j’en ai conclu que c’était Martine Leprince qui se trouvait devant chez elle, près de son garage»: les maisons des deux familles Leprince étant à 10 mètres l’une de l’autre, et la voisine 200 mètres plus loin, voilà un détail crédible. Elle dit qu’elle avait pensé sur le coup que Dany avait dû heurter quelque chose avec sa voiture à l’entrée du garage, et que c’est pour cela que Martine lui avait dit d’arrêter – elle avait dit deux semaines plus tôt qu’elle n’avait pas vu passer une voiture. «À aucun moment, ce soir-là, lorsque j’ai entendu Martine s’exprimer, je n’ai ressenti d’intention alarmante dans sa voix, poursuit la voisine. Si cela avait été le cas, il est évident que dès le lendemain matin en apprenant le drame, je me serais remémoré ceci tout de suite. D’ailleurs, en rentrant, j’en aurais parlé tout de suite à mon mari.» Claudette retombe astucieusement sur ses pieds: «Ce qui me conforte dans mon idée que ces cris n’avaient pas une intensité alarmante, c’est que mon fils qui se trouvait encore dehors n’a rien entendu. Il est peut-être moins attentionné que moi, mais vu le peu de distance, s’il avait entendu, il l’aurait dit.» Et le chien aurait aboyé.


      En revanche, la voisine n’a pas entendu comme Célia les cris dans la maison de Christian, quand on massacrait ses filles. Ce n’est pourtant pas plus loin.


      


      Claudette Froger confirme son (deuxième) témoignage devant la juge le lendemain. Sa version est un peu plus sophistiquée: elle a entendu crier Martine entre 21h45 et 22heures, son fils n’a rien entendu parce qu’il était dans le poulailler. Elle a même entendu Martine dire autre chose ensuite, mais sans bien comprendre. «Il me semble qu’elle a fait des phrases, c’était un peu comme si elle discutait, mais comme je n’étais nullement inquiétée, je n’ai pas cherché à comprendre ce qu’elle disait.» La juge n’est pas fâchée d’avoir enfin un témoignage extérieur dans cette fichue affaire, mais elle aurait préféré un témoin plus solide. «Je suis sûre de ce que je vous dis et je connais les conséquences de mon témoignage, maintient Claudette, je suis sûre que j’ai entendu Martine Leprince dire “arrête, arrête”.» Elle convient qu’elle lit un peu la presse sur l’affaire, «mais sans plus, car je me dis qu’il y a peut-être des choses fausses».


      Son mari Didier file à son tour à la gendarmerie le 6octobre pour conforter son témoignage. Il est pompier volontaire, et a été appelé sur les lieux du crime dès sa découverte. Environ un an après les faits, il déclarera à propos de son voisin Dany: «Pour moi, c’est un homme calme, travailleur, consciencieux, mais il avait dans son attitude générale un manque de franchise. J’ai surtout remarqué cette attitude la dernière année avant le drame. En effet, dans le passé, lorsqu’il était amené à circuler devant chez moi, il faisait toujours un signe de la main en guise de bonjour, et à la fin, il passait en faisant mine de ne pas nous voir, sans regarder chez nous. Personnellement, je mettais cette attitude sur le compte du surmenage et peut-être aussi, sur des soucis.»


      Mais alors qu’il ramenait Claudette du tribunal ce 4octobre, elle lui a dit dans la voiture, «est-ce que tu te souviens de ce que j’ai pu te dire ce soir-là?». Il ne voyait pas où elle voulait en venir. Claudette a ajouté, «est-ce que tu te souviens pas que je t’ai dit ce soir-là que Dany avait dû écraser quelque chose en rentrant sa voiture parce que Martine gueule?». Du coup, il s’est souvenu. «Je suis formel, ma femme a bien parlé de Dany et de sa femme qui gueulait lorsqu’elle est rentrée à la maison ce dimanche soir-là, assure Didier Froger. Pour moi, qui regardais le film de Bronson sur TF1, quand ma femme m’a dit cela, il devait être aux alentours de 22heures. Cela faisait bien une heure que le film avait débuté. Sincèrement, quand ma femme m’a parlé de ça, je ne m’en suis pas préoccupé, étant tout à mon film, en me bornant à lui répondre quelque chose du style “ah bon”.»


      


      Les gendarmes entendent à nouveau Claudette Froger le 27mars 1996, tout à la fin de l’instruction. Un nouveau détail lui est revenu. Elle en a parlé à sa copine Nelly Hatton, qui en a causé l’air de rien avec le major Monnier avec qui elle est au mieux, et Claudette a été convoquée à la gendarmerie. Lorsqu’elle est rentrée chez elle, après s’être occupée des animaux, elle a donc regardé cinq minutes le film avant d’aller se coucher. Il était autour de 22heures. «C’est à ce moment précis, alors que j’étais assise dans mon fauteuil, installée face à la porte-fenêtre, peut-être entrouverte à ce moment-là, que j’ai entendu un bruit de crissement de pneumatiques sur les gravillons au bout du chemin des Leprince. Immédiatement après, au travers de ma porte-fenêtre, j’ai vu la Ford Sierra de Dany et Martine passer à vive allure sur la route devant mon domicile. Elle allait en direction du Breil-sur-Merize.» La voiture est passée dans les cinq à dix minutes après les cris de Martine.


      Claudette est un peu gênée. «Ce mouvement de la voiture de Dany ce soir-là me paraissait pas important et pour tout vous dire, j’hésitais à vous en parler, dans la mesure où je ne m’en suis pas souvenue rapidement ou du moins lors de mes auditions précédentes et il était difficile pour moi d’aborder ce sujet […] Une chose est certaine, aujourd’hui, même si cela vient en contradiction avec ce que j’ai pu déclarer antérieurement, je suis formelle sur le passage de la voiture de Dany et Martine devant mon domicile.»


      


      La déposition de Claudette est confortée à point nommé par le témoignage de Colette Lessassier, sa sœur. Elle l’avait appelée le jour de la découverte du crime, à l’heure du déjeuner, et Claudette était toute retournée. Quelque temps plus tard, Claudette lui avait raconté qu’elle s’était souvenue d’un détail, qu’elle avait entendu «brailler» chez Martine, qu’ils avaient dû écraser quelque chose, et qu’elle l’avait dit aux gendarmes. «À mon tour, je me suis souvenue qu’effectivement, lors de son appel le lundi 5septembre 1994, Claudette m’avait alors fait part de ces cris ou braillements, assure Colette. Sincèrement, sans savoir quelle importance cela peut avoir dans le présent dossier, je suis formelle sur le fait que dès le lundi 5septembre, Claudette m’avait parlé de cela.» Elle dépose le 25avril 1996, près de deux ans après le coup de téléphone.
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    LE PIED SUR L’ESCABEAU


    
      Dany Leprince est né le 10avril 1957 à Saint-Michel-de-Chavaignes, où habitaient ses parents. Il a de joyeux souvenirs de sa petite enfance, surtout avec Christian, qui avait trois ans de moins que lui – les deux frères ont dormi dans le même lit jusqu’à la fin de l’adolescence, jusqu’à 18ans. Les deux gamins allaient à travers champs regarder avec de grands yeux la machine qui passait de ferme en ferme battre les blés; il se souvient du marchand de peaux de lapins qui faisait le tour des exploitations, et des balades avec grand-père, avec sa charrette et sa jument. Le papy s’endormait, la jument rentrait toute seule, à la plus grande joie du petit Dany. Robert, le papa, travaillait aux champs, il n’était pas souvent là, quant à Renée, la mère, elle s’occupait de la ferme et des petits; Dany pense qu’elle en a bavé. Il ne dit pas grand-chose d’Alain, le petit frère.


      Dany n’a pas fait d’étincelles à l’école – aucun de ses profs ne se souvient d’ailleurs de lui. Primaire sans histoire, mais la famille a déménagé à Thorigné en 1964, Dany avait 7 ans, il avait perdu ses copains et ne s’est jamais senti trop à l’aise, on le prenait pour un étranger, ses notes ont baissé. Officiellement, «il a connu des problèmes d’adaptation scolaire». Il avait l’impression que son institutrice, une vieille fille un peu sèche, lui jetait des regards obliques, elle s’appelait d’ailleurs mademoiselle Travers. Le petit Dany à 10 ou 12 ans veut être militaire, ou policier. Il se doutait bien qu’il n’avait pas assez d’instruction, mais il a longtemps rêvé d’être commissaire de police, de faire des enquêtes. Il a été servi depuis.


      Dany entre en quatrième au lycée agricole de Rouillon, à 30kilomètres de chez lui, il est interne. Ses résultats ne sont pas bien bons, il ne se plaît pas au lycée, arrête en troisième et sèche les épreuves du brevet d’aptitude professionnelle agricole (BEPA). Ses parents n’étaient pas enthousiastes, mais le jeune gars voulait travailler, et admet après coup que s’il n’était pas parti, il aurait sans doute été viré. Surtout lorsqu’il a enfermé dans un placard un copain qu’on cherchait partout. Il devient ouvrier agricole à 16ans, chez un gros éleveur de porcs, où il est chauffeur. Le jeune homme est content, il s’occupe de mécanique, il se souvient d’un vieil ouvrier qui pouvait rester quinze jours sans parler. Mais Dany n’a jamais été fasciné par l’élevage et deux ans plus tard, il repart chez un céréalier du Loir-et-Cher. Il assure y avoir appris la rigueur, le sérieux, la responsabilité. «Il y avait là aussi un vieux gars qui s’appelait Guy, et qui était vraiment chiant. Je veux dire par là qu’il parlait peu, mais il n’avait pas besoin de parler. Lui aussi m’a appris le métier, a expliqué Dany, lucide, à la juge, il m’a appris aussi à être chiant.» Le vieux gars ne voulait pas entendre parler du changement d’heure, qu’il ignorait superbement, hiver comme été. La ferme faisait 300 hectares, et Dany passait ses journées sur un tracteur.


      Il est réformé dans un régiment de hussards à Orléans pour un mal de dos chronique et c’est à ce moment-là qu’il rencontre Martine. C’était en juin1976, le jour des 24Heures du Mans, à une kermesse où il traînait avec Christian. Elle avait six mois de plus que lui, il n’avait fait que flirter avec quelques filles, et puis ils se sont retrouvés au bal et sont sortis ensemble. C’est d’ailleurs Martine qui lui a trouvé du boulot, pompiste dans une station-service. Il a tenu six mois. Son père lui a ensuite déniché un emploi plus rentable, à la Socopa. Dany n’était pas chaud, il ne se voyait pas travailler à l’usine ou dans un abattoir, mais finalement, ça s’est bien passé. Il a embauché en juin1977, Martine un mois plus tard, ils se sont mariés le 10septembre 1977. Célia est née le 25décembre 1978, ils voulaient cet enfant, le prénom les avait frappés en regardant un feuilleton à la télé. Le jeune couple a déménagé en 1983 ou 1984, il ne sait plus, dès que la maison de Thorigné a été bâtie sur le lopin que leur avaient donné les parents de Dany. Marion est née ensuite, le 10juin 1984. Si ça avait été un garçon, ils l’auraient appelé Romain, un parfait anagramme – ça sert de jouer au Scrabble. Pauline ensuite est arrivée, le 28août 1989 (1990, croit à tort Dany); cette fois, les Leprince auraient bien aimé avoir un garçon, Dany et Christian en rigolaient, avec chacun trois filles. Après son troisième enfant, Martine a pu prendre un congé parental, ça tombait bien, il fallait quelqu’un à la ferme.


      À partir de 1985, Dany travaille à la fois à la ferme et à la Socopa, où il prend du galon au fil des années, pour finir chef d’équipe, trois ouvriers sous ses ordres, 7500francs mensuels (1143 euros), et un treizième mois. Il s’investit à fond à l’usine, il aime son travail et apprécie les contacts avec «les gens de base», qu’il s’efforce «de comprendre, et de les aider à résoudre leurs problèmes». Il assure ne jamais s’énerver, il est fier de son travail et «de s’appeler Leprince».


      Ses horaires de travail lui permettent de faire une deuxième journée à la ferme, ce qu’il a toujours aimé. Il exploite une vingtaine d’hectares, qui sont loués, en 1985, puis 31 hectares l’année suivante et 40 hectares de plus en 1993, ceux de la ferme de ses parents. Il aime bien ses deux boulots. À l’usine, il voit du monde, à la ferme, il est seul en paix sur son tracteur, et en vient tout doucement à ressembler au vieil ouvrier qui ne desserrait pas les dents. Les gens lui disent qu’il est fou de travailler comme ça, que ce n’est pas sympa d’avoir deux emplois quand il y a trois millions de chômeurs; Dany laisse dire, répond qu’il a l’intention d’arrêter de travailler à 40ans, à la fin de ses prêts. Il n’en croit pas un mot, et aimait autant aller à la Socopa – «j’aime les choses bien faites, et dans l’ordre» – qu’aux champs, «je peux dire que j’étais amoureux du travail plus que du reste».


      Dany travaille, et rien d’autre. Au moins trois heures par jour après la Socopa. Pas de vacances, pas de loisirs, à part le foot. Il a toujours adoré le foot. Il a été cadet, puis s’y est remis quand il a connu Martine, il se considère comme «un joueur moyen». Il a fini par devenir manager de l’AS Thorigné pendant deux ans, avant de laisser tomber en raison d’un désaccord «en douceur» avec le président du club en septembre1993. Dany recrutait ses joueurs à la Socopa et n’en faisait qu’à sa tête; Martine s’agaçait qu’il ne soit jamais là ou qu’il emmène tous ses potes à la maison. Il a arrêté, allait quand même voir un match de temps en temps. Il s’est présenté deux fois aux élections municipales, et ne s’étend pas sur ces échecs cuisants.


      Le travail est devenu une drogue, il en convient devant la juge, et cela s’en ressent sur sa famille. Dany ne cachait pas qu’il préférait Marion, et le fossé s’est progressivement creusé avec Célia, qui s’est du coup rapprochée de sa mère. «Je sens bien qu’elle cherche à fuir lorsque je souhaite lui en parler, a expliqué Martine à la juge le 26septembre 1994. Elle prétexte toujours quelque chose pour ne pas en discuter avec moi. Elle m’a même dit, “je ne veux plus en parler”, et j’ai même l’impression qu’elle est comme contente que son père ne soit plus avec nous. Cela m’a intriguée, et j’ai essayé de lui demander pourquoi, mais elle se dérobe toujours. Je comprends d’autant moins que Dany n’était pas méchant avec Célia, ni violent avec elle.»


      Martine s’est elle aussi détachée progressivement, elle ne se déshabillait plus devant Dany, sortait le soir avec Célia ou se couchait bien après lui. Il est vrai qu’il dormait quatre heures par nuit et se levait tôt, mais il ne se souvient pas de la dernière fois qu’ils ont fait l’amour – à part au lendemain du crime, dans la nuit du 5 au 6septembre 1994, alors que Martine ne voulait pas. Dany date la dégradation de leur relation de la reprise des terres des parents en 1993, contre l’avis de Martine, qui n’y était pas du tout favorable. Peut-être ne supportait-elle surtout pas l’emprise croissante de Renée sur son fils, qui passait la voir tous les jours. «Je n’étais pas facile à la maison, reconnaît Dany, tant avec ma femme qu’avec Célia. Je ne les frappais pas, mais j’étais chiant. J’étais très exigeant sur la qualité du travail, et il m’arrivait de trouver que le travail était mal fait, c’était du travail de jean-foutre. Quelquefois, je disais mes remarques avec une certaine forme d’humour, sur un ton un peu méprisant, moqueur. J’étais comme ça aussi à la Socopa et au foot. Je n’étais pas comme ça avec ma mère, je ne me serais pas permis.»


      À la Socopa, Dany inspirait en effet plus de respect que de sympathie. Les gendarmes, histoire de connaître un peu mieux leur suspect, ont interrogé des dizaines de salariés et le portrait de Dany qui en ressort n’est guère nuancé. Il travaille avec une quinzaine d’ouvriers dans le haché, le secteur BMF (broyage, mélange, formage), qui consiste à faire des mélanges de plusieurs minerais – de plusieurs viandes – pour obtenir différents pourcentages de matières grasses. Il n’y a là que des machines, un gros hachoir industriel, une vis sans fin, un élévateur, un engin à former les steaks, pas de couteaux ni de feuilles de boucher. Dany, l’un des plus anciens, est un chef d’équipe informel. «Pour lui, il y avait toujours une solution à tous les problèmes, et il était efficace, explique Jacky, l’un des ouvriers. Étant un perfectionniste et d’un tempérament de battant, Dany était très exigeant avec lui-même mais également pour ses autres collègues.» Il ne supportait pas le travail bâclé ou les fainéants, et ne se privait pas de le faire savoir, en jouant de sa haute taille, de son incontestable autorité naturelle, avec parfois une ironie mordante. Il était craint, volontiers dominateur, et n’en faisait en somme qu’à sa tête, sans trop se préoccuper des consignes de la hiérarchie. On le jugeait froid, un peu méprisant à l’égard de ses supérieurs qui ne s’étaient pas élevés, eux, à la seule force du poignet et qu’il traitait de «bureaucrates». Il était convaincu de n’être pas reconnu à sa juste valeur, feignait de s’en moquer, mais sa compétence et sa force de travail hors du commun faisaient avaler ces petits travers. «Devant Dany, les gens avaient le réflexe intelligent de s’abstenir, et en fait de se soumettre, résume Jacky. C’était une situation que tout le monde n’acceptait pas toujours de bon cœur, mais c’était comme cela.»


      Son premier chef d’atelier, qui lui avait appris le travail, le trouvait «compétent, courageux, ponctuel» et avait poussé à son embauche, jugeant que c’était «un bon collaborateur». Joël, voisin de vestiaire, jugeait Dany calme, mais «froid, lunatique et imprévisible». Sonia, en revanche, manutentionnaire à l’usine, aimait bien Dany. C’était lui ou son copain Jean-Luc Malherbe qui la conduisaient de temps en temps à la Socopa ou la ramenaient. Dany s’arrêtait parfois prendre un verre, il est même venu une fois à son anniversaire. «Si je devais décrire Dany, je dirais qu’il était cool, raconte Sonia. Il aimait rigoler et plaisanter. Avec moi, il était gentil, même très gentil. Toujours prêt à me rendre service, à m’aider. Il était respectueux. Il se comportait plus en bon copain qu’en individu cherchant une aventure.» Ils causaient foot, boulot – Jean-Luc était un peu jaloux. Elle pense qu’il n’aurait pas fait de mal à une mouche.


      Il a cependant plus de copains que d’amis, et on aimait plaisanter avec lui. La plupart de ses collègues sont tombés de leur chaise en apprenant qu’il était accusé du quadruple meurtre. Les gendarmes ont évidemment cherché à savoir s’il avait l’air normal, ce matin-là, et ont essayé de prouver qu’il avait dû arriver en retard pour avoir le temps de se débarrasser de vêtements ou d’objets compromettants. Ça n’a pas donné grand-chose.


      Dany a embauché à 3h30 du matin, lundi 5septembre. Jacky, qui a «de la misère à croire en sa culpabilité», l’a trouvé parfaitement comme d’habitude, son chef d’atelier aussi. Dany lui a parlé de son tournesol qui arrivait bientôt à maturité, une copine a plaisanté sur le professeur Tournesol. En revanche, Pierre Guesnon, le responsable de la production, discutait viande hachée ce matin avec le responsable du secteur quand il a surpris Dany, à une vingtaine de mètres de là. «Une expression de son regard m’a attiré, dit le chef, comme je le connais bien, cela m’a semblé anormal. Je suis allé voir s’il avait des problèmes.» Dany à ce moment a un pied sur un escabeau, le bras appuyé sur une machine, et le regard fixe. Ils ont parlé une dizaine de minutes, Dany a dit qu’il était fatigué, qu’il avait travaillé tout le week-end, qu’il avait repris 40 hectares de son père et que ça lui en faisait 110, en plus de l’élevage porcin, et que l’usine, plus la ferme, ça devenait lourd. Le chef lui dit qu’il allait peut-être falloir prendre une décision un jour. Dany lui a répondu que Célia préparait un brevet agricole et qu’elle viendrait lui donner la main pour la ferme. Le chef n’y a plus pensé, mais lorsqu’il a appris le drame, dans la matinée, il n’a pu s’empêcher d’être frappé par le regard qu’avait Dany ce matin-là, «c’était la première fois que je le voyais avoir ce comportement, dans l’expression de son regard», a-t-il dit aux gendarmes. C’est un peu maigre, ont songé les enquêteurs.


      


      Dany, comme tous les accusés, a été soumis à une expertise psychiatrique. Le Dr Jean-Luc Brière, expert près la cour d’appel du Mans, a rencontré le détenu le 9janvier 1995, son confrère Claude Amirault, de Bordeaux, les 10janvier et 2mars 1995, à la maison d’arrêt de Rennes. Les deux psychiatres ont lu le dossier. Pour eux, «Dany Leprince a reconnu les faits», d’ailleurs, «Dany Leprince et son épouse Martine avaient contracté des dettes à l’égard de Christian et de Brigitte, qu’ils ne pouvaient rembourser. Ainsi, il ressort de la lecture du dossier que la jalousie de Dany et de Martine serait le mobile de ces meurtres». C’est un peu sommaire pour des psychologues, et il est clair que malgré quelques précautions de langage, les experts ne doutent guère de sa culpabilité; ce qui les intéresse, ce sont les mécanismes qui permettent à un assassin de se dire innocent.


      «Nous aurons plusieurs longs entretiens (trois, donc) avec Dany Leprince, auxquels il se prête d’abord non sans quelques réticences, annonçant d’emblée, “je ne pensais pas voir autant de psychologues dans ma vie” et affirmant immédiatement après, laconique: “C’est pas moi que vous devriez voir!” L’air empreint de solennité, il poursuit sur un ton presque cérémonieux que “la suite devrait éclairer le mystère”, étant par avance convaincu que “moi, je suis le pigeon dans l’affaire, je suis à la place de quelqu’un d’autre” et désignant nommément celle-ci: “Ma femme, en premier lieu… et je pense qu’il y a quelqu’un d’autre qu’elle”, affirme-t-il.


      Le ton est donné, disent les experts, il ne s’en départira pas tout au long de ces divers entretiens […] Le problème est que ce point de vue s’inaugure de dénégations sur le thème: “je ne voudrais pas que…” ou encore: “je ne voudrais pas me tromper”, qui donnent une tonalité particulière à la suite de son discours. En effet, tous les psychanalystes s’accordent à dire que la dénégation, en mettant l’accent sur une intentionnalité qu’elle n’a pas, recouvre en définitive le désir inverse de ce qu’elle énonce, et trahit dans sa forme la présence de ladite intentionnalité.»


      C’est-à-dire que plus Dany répète qu’il est innocent, plus ils entendent qu’il est coupable. Le détenu explique longuement sa version des faits à ses visiteurs, «je suis certain que c’est ma femme qui a fait ça! Je suis innocent», il doute de l’arme du crime et du nombre de meurtriers. «Je suis bien dans ma tête. Je suis bien ici, dit Dany, et je suis fier d’être innocent.» Il répète naïvement qu’il préfère sa seconde fille Marion, à Célia. «Célia est une fille gentille et courageuse, mais elle dit n’importe quoi. Elle a le même caractère que ma femme, et je reconnais que j’ai toujours été sec avec elle. Je ne lui faisais jamais de cadeaux quand elle parlait. Avec sa mère, elle faisait souvent bloc contre moi.» Marion, «ce n’est pas la même chose. Elle, c’est la Roll’s. C’est ce qu’il y a de mieux, elle sait tout faire. Elle ne dit pas n’importe quoi. Elle est comme moi. Je n’étais jamais autant heureux que lorsque Martine partait en réunion, le soir, et qu’avec Marion, ensemble, nous regardions des cassettes de Coluche». Il ne parle pas de Pauline, la plus petite.


      Avec Martine, c’est pire. «On cohabitait. Je le reconnais, ma femme s’est sentie seule. Elle gueulait que j’aille tous les jours boire le café chez ma mère. Elle gueulait aussi à cause du foot, aussi j’ai arrêté parce qu’elle ne supportait pas mes copains de foot. Elle avait une emprise certaine sur moi, et c’est elle, dans le couple, qui avait l’autorité.» Les psychiatres boivent du petit-lait. «Je m’évadais pour être tranquille. J’aimais plus mon travail que ma femme, et plus ma mère que ma femme. Elle ne se déshabillait plus devant moi. Il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas.» Il avait, sans preuves, le sentiment qu’elle le trompait, et que Martine avait, pour des raisons obscures, «une animosité sourde et silencieuse envers Christian», notent les experts. «En somme, un élément de plus à verser au contentieux de leurs rapports tendus et pouvant étayer la thèse de la rancœur inextinguible.»


      


      Le rapport s’arrête sur la structure du discours de Dany, «afin d’en étudier les composantes et les mécanismes opératoires, en ce que cette structure nous semble symptomatique de son fonctionnement mental». L’essentiel des propos de l’accusé repose sur la nécessité impérieuse de convaincre les interlocuteurs, «par le recours préliminaire à la dénégation»: «je ne veux pas que vous pensiez que…», «je ne cherche pas à…». Il s’agit «d’une pensée dont le contenu est inacceptable, mais qui pour autant ne ferait pas l’objet d’un refoulement […] Une façon comme une autre, notent les experts, d’annuler la réalité des faits, de les renvoyer dans un au-delà d’une représentation impossible, de les mettre à distance suffisamment respectable pour ne pas avoir à s’y confronter». En somme, «la dénégation obéit à la nécessité de lever le refoulement, en même temps qu’elle en rejette le contenu, c’est-à-dire le refoulé».


      Les psychiatres se penchent dans de doctes développements sur les formules il est vrai étranges de Dany, du style, «si je peux dire la vérité, je dirais que c’est faux», ou «si elle ne savait pas que c’était moi, elle avait des raisons de m’accuser». Ils repèrent, dans ses propos, une tendance à la projection, au retournement en son contraire, «principalement sur sa femme, à qui il prête volontiers ses propres sentiments». Une tendance à l’interprétation, qui «s’origine dans une suspicion dont la principale cible est sans conteste sa femme». Une répétition des mêmes thèmes, «dont la fonction essentielle est d’affermir une conviction personnelle». Un besoin de «communion d’esprit» qui prend parfois «des accents pathétiques tant elle est impérieuse» et enfin «une image valorisée de soi», Dany répète qu’il a les mains propres, qu’il est honnête et courageux, afin de «sauvegarder cette représentation imaginaire d’un idéal du moi menacé par les accusations dont il est l’objet».


      La conclusion s’impose d’elle-même: «Il est frappant de constater la difficulté qu’il éprouve à rompre le lien établi, à se séparer et à conclure.» Dany répète à n’en plus finir des formules stéréotypées à la fin des lettres à sa famille, ce qui traduit «de façon symptomatique son incapacité à quitter l’état de dépendance dans lequel il s’enlise, à “couper” le cordon ombilical qui le lie à l’autre». Les experts en déduisent sans surprise, «ceci n’est pas sans évoquer le type de lien régressif qui l’attache, dans tous les sens du terme, à sa mère, dont il n’a jamais pu en définitive se séparer».


      Avoir du mal à quitter maman ne fait pas de Dany un meurtrier. Mais le «clivage psychotique» le permet. «Tous ces éléments du discours ont sans nul doute une fonction de préservation de son intégrité psychique, en maintenant à distance de sa conscience des faits dont l’atrocité interdit qu’il puisse se les approprier, et en établissant un clivage nécessaire entre ceux-ci et leur représentation mentale. Ce clivage, de type psychotique, est le seul moyen qu’il ait de se maintenir en vie s’il est réellement l’auteur des faits reprochés, la seule façon qu’il ait d’échapper à la folie dévastatrice qu’engendrerait la moindre concession faite à leur non-reconnaissance.»


      D’ailleurs, Dany Leprince «garde un attachement que l’on peut qualifier de pathologique à cette mère, dans la mesure où il n’a cessé de mettre sa femme en concurrence avec elle. Un attachement qui le poussait à passer “une ou deux heures par jour chez elle”, dit-il, alléguant qu’il s’y “sentait mieux que chez sa femme”, une façon comme une autre de dire que “chez sa femme” ça n’était pas chez lui. Un attachement enfin qu’il rationalise par le fait qu’“on n’a que dix-sept ans d’écart tous les deux” (sa mère l’a eu à 17ans, avant son mariage), formulation dont l’ambiguïté annule d’une certaine façon la différence des générations, donnant à cette proximité d’âge l’allure à peine déguisée d’une promiscuité “incestigatrice” dont le caractère œdipien est flagrant». Il est certain que les psychiatres mettent ici le doigt sur un élément décisif de la personnalité de Dany.


      


      Pour le Dr Brière, «Dany Leprince est un homme d’environ 1,85mètre, aux cheveux légèrement grisonnants sur les tempes, à la voix calme et posée. Son abord est celui d’un homme doux, affable, souriant et apparemment détendu […] Son débit de parole est rapide, actif […] Il s’excuse assez souvent de ce qu’il nomme “la vulgarité de son langage”, lequel n’est pourtant pas d’une particulière verdeur». Il a des montées de larmes lorsqu’il parle de ses filles ou de sa mère, mais ces brèves crises «laissent néanmoins une large place à la joie de vivre, au sourire, et même au rire. En effet, à de très nombreuses reprises, l’humour que Dany Leprince manie avec une certaine finesse, notamment dans le registre de l’autodérision […] l’amène assez souvent à rire franchement». Son niveau intellectuel se situe «dans la moyenne supérieure, ainsi qu’en témoigne sa parfaite maîtrise de la langue, ses capacités de raisonnement hypothético-déductif, sa capacité à analyser le détail, mais aussi à opérer du recul sur les choses et à les prendre au “second degré”. Il aime les raisonnements et use facilement d’abstractions. Son excellente mémoire des dates montre que ses capacités mnésiques sont de bonne qualité».


      Mais pour le Dr Amirault, il y a derrière cette façade une grande fragilité. Les tests qu’accepte de passer Dany mettent en lumière des mécanismes qui, «s’ils verrouillent le mode d’expression des affects, restent muselés derrière cette muraille défensive, ils n’en demeurent pas moins totalement inefficaces à le préserver contre celle-ci. Et l’on assiste alors à ce constat troublant que plus les mécanismes défensifs se resserrent au fur et à mesure du déroulement du test, et moins ils paraissent aptes à contenir l’angoisse qui continue à monter». Cette fragilité le rend extrêmement vulnérable «dès lors qu’il se trouve confronté à une situation anxiogène, dont il n’a pu par avance maîtriser les effets. Car tout son mode de fonctionnement psychique est organisé pour éviter ce type de situation, qu’il fuit systématiquement, dans la mesure où elle lui renvoie sa propre incapacité à la gérer.


      L’origine de cette fragilité, générée par des conflits internes non résolus et donc producteurs d’angoisse, paraît d’abord s’enraciner dans une défaillance notoire des représentations parentales, qui apparaissent au test mal identifiées, assez peu différenciées dans leur fonction respective, en tout cas peu sécurisantes et peu structurantes. Elles sont elles-mêmes vraisemblablement à la source d’un conflit intrapsychique important, jamais abordé en tant que tel, mais dont les effets traversent de façon symptomatique son existence, en particulier dans ses aspects affectifs et relationnels».


      En somme, Dany a d’un côté une image du père trop faible pour pouvoir s’y identifier, de l’autre «une séduction maternelle» envahissante, et il «s’avère incapable de rompre avec le lien maternel aliénant». Le psychiatre y voit une relation non pas incestueuse, mais «incestigatrice», «qui pour être inconsciente n’en demeure pas moins l’expression symptomatique d’une problématique familiale». Or, faute de pouvoir identifier ce lien particulier à sa mère, «qui d’une certaine façon interdit que se noue celui à sa femme», Dany en déplace les effets sur Martine, en la soupçonnant d’adultère, justifiant ainsi qu’il puisse se détourner d’elle et légitimant le rapprochement qui s’intensifie d’un côté avec sa mère, et de l’autre avec ses filles cadettes.


      «Ce qui est frappant, note l’expert, c’est que la valeur compensatrice de ce rapprochement ne saurait annuler le fait qu’il s’inscrive dans les rets d’un échec conjugal, ni surtout faire oublier qu’il signe son incapacité à se satisfaire des échanges affectifs avec des partenaires de sa génération.» D’où une rivalité déplacée du côté de sa femme, «qualifiée par lui de “jalouse de Christian et Brigitte”», Christian constituant à son tour «une forme de menace pour Dany, ne serait-ce que d’incarner la trace vivante d’une liaison parentale, objet d’un sévère refoulement».


      Voilà comment un homme doux en apparence peut s’avérer dangereux. La conclusion est sévère: «Il en résulte une personnalité structurée sur un mode prépsychotique, avec des mécanismes de défense rigides, de type psychotique, tels que le déni, le déplacement et la projection. Des mécanismes qui contiennent mal l’angoisse de castration, et qui donnent lieu à une forte tendance interprétative, sans qu’elle soit pour autant organisée en délire constitué, mais qui s’exprime sur un mode sensitif. Une personnalité dont les conflits internes non résolus génèrent une fragilité intrinsèque d’autant plus importante que tout est mis en place pour la colmater.»


      Un crime d’une telle horreur ne peut venir que d’un psychotique. «S’il est l’auteur des meurtres qui lui sont reprochés, meurtres qu’il a avoués avant de se rétracter, la réponse à la question précédente (sa dangerosité) est alors affirmative, concluent les psychiatres, cette rupture des résistances intenses de contrôle et de contention des conflits internes, libérant l’expression pulsionnelle de l’agressivité sur un mode particulièrement archaïque. Le fait qu’il ne reconnaisse plus être l’auteur des actes en question pourrait bien fonctionner comme un déni de la réalité, celle-ci apparaissant alors trop insupportable à sa conscience.» Les conséquences en sont terribles. S’il est effectivement le meurtrier, sa réinsertion dans le tissu social «paraît plus que difficile, voire impossible», «la question de sa dangerosité reste donc posée».


      


      On peut ricaner du jargon, hausser les épaules quant aux prétentions scientifiques de ces experts (on connaît la célèbre blague, dont les variantes sont nombreuses: qu’est-ce que la philosophie? C’est chercher un chat noir dans une pièce noire. Qu’est-ce que le marxisme? C’est chercher dans une pièce noire un chat noir qui n’y est pas. Qu’est-ce que la psychanalyse? C’est chercher dans une pièce noire un chat noir qui n’y est pas et dire «j’ai trouvé!».). On peut aussi se demander comment un psychiatre peut saisir la vérité profonde d’un homme après quelques heures d’entretien, de surcroît dans une prison. Reste que nos deux experts ont incontestablement mis en lumière un aspect de la personnalité de Dany et de ses relations à sa mère, à son épouse, et aux femmes en général, qui ne peut être écarté d’un revers de main.


      De là à le juger psychotique, il y a une marge, les mamans encombrantes n’engendrent pas que des fils qui, faute de tuer leur père, massacrent au hachoir le restant de la famille. Si les experts avaient pu envisager que Leprince soit effectivement innocent, ne doutons pas qu’ils auraient aussi brillamment théorisé les raisons qui l’ont poussé à avouer un crime qu’il n’a pas commis.


      


      Dany rencontre ensuite une nouvelle série de psychiatres, Jacques Bienvenu, Roger Wartel et Serge Bornstein. Leur rapport, du 29août 1995, est tout aussi accablant. «Dany Leprince se présente comme un homme massif, gauche, de contact énigmatique, lointain avec des réponses laconiques, elliptiques, restant précises tandis que la mise à distance de l’interlocuteur est favorisée par l’absence de vibrato émotionnel dans la relation, assurent les experts. Il peut se montrer goguenard voire agressif, puis traduisant une certaine impulsivité à fleur de peau. Il écoute, concentré, sans aucun trouble de la compréhension, avec un souci perceptible de maîtriser la relation, d’en rester maître et de faire bonne impression.»


      C’est raté. «Ce personnage intelligent, qui s’est façonné lui-même, avec une espèce de carapace a un style quelque peu robotisé, […] est constamment confronté à la maison d’en face qui s’enrichit de nouveaux ornements alors que lui est confronté à des problèmes de tracteurs, de vieilles voitures, de dettes et un conflit conjugal qui s’enlise.» Or «la crise récente, couvant depuis plusieurs mois, va conduire Leprince dans une zone de turbulence affective et relationnelle, du fait d’une double problématique, à la fois conjugale et avec son frère, attisant les contradictions de cette personnalité laborieuse, à la recherche d’un idéal élevé et confronté à l’échec». Il prétend n’avoir aucun problème avec son frère Christian, mais «les différences sont partout, la réussite totale, l’éducation des enfants», et «la rivalité avec le frère est soigneusement désamorcée dans le discours, volontiers banalisée». Mais «c’est cette lente dégradation du climat entre les deux familles qui est la toile de fond principale».


      Les experts se font lyriques: «Le drame de Thorigné-sur-Dué est un drame de la famille, de la terre, avec une montée en puissance des on-dit, des conflits irrésolus, puis de l’explosivité et de la violence inouïe.» Au total, Dany «présente indiscutablement de gros troubles de la personnalité, laquelle reste difficilement systématisable, dominée par l’écrasement affectif, la manque de spontanéité, le surcontrôle émotionnel avec comme corollaire possible l’explosivité dans un climat d’isolement, de formalisme personnel». Moralité: «Le sujet présente un état dangereux.»


      


      La juge Brunetière, magistrate rigoureuse, ordonne le 3octobre 1995 une nouvelle contre-expertise, confiée aux docteurs Jean-Maurice Dachary et Marie-Laure Gardet-Levrel, experts près la cour d’appel d’Angers. Le rapport arrive un mois après, et ses conclusions sont à nouveau sans appel.


      «La personnalité de Dany Leprince est dominée par un manque de spontanéité, un effort constant de contrôle des affects, une froideur et une indifférence y compris à l’évocation des faits et un climat de tension permanente. Placé dans une situation de renfermement dans son lieu de vie et de travail, il est en permanence dans un positionnement duel à l’origine d’une profonde ambivalence: mari et fils, ouvrier et agriculteur, pauvre et introverti face à un frère prospère et extraverti. Son discours est une affirmation réitérée de soi alors que la réalité souligne sa dépendance aussi bien à sa mère qu’à son épouse. Il s’agit là d’une personnalité pathologique caractérisée par une psychorigidité avec froideur, rigidité des attitudes d’esprit et des raisonnements, un monolithisme de pensée, associé à un manque de verbalisation, un surinvestissement dans le travail, d’importantes rancœurs, une dépendance affective et un important narcissisme.»


      Conclusion: «L’examen psychiatrique et physiologique de Dany Leprince met en évidence une personnalité pathologique à la fois psychorigide, dépendante et narcissique à l’origine d’une importante immaturité affective.» «Ce type de personnalité pathologique possède des potentialités de dangerosité.» «Ces dispositions de personnalité relèvent d’une prise en charge psychothérapique qui est toutefois d’un abord difficile.» Mais il est accessible à une sanction pénale. D’un point de vue judiciaire, c’est tout ce qui compte.
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    CÉLIA, LE CHOIX DU CŒUR


    
      La toute première déclaration de Célia, le 6septembre, au lendemain de la découverte du crime, est limpide. «Dimanche soir, je me suis couchée à 22heures. J’ai laissé maman regarder la télévision dans la salle à manger. Papa était couché car il devait prendre son travail à la Socopa de bonne heure. Maman s’est couchée un quart d’heure après moi. Comme tous les soirs, elle a lâché les chiens dehors pour qu’ils fassent leurs besoins.»


      Elle est réentendue le 9septembre. La veille, sa mère a accusé Dany du crime, et Célia change radicalement de version – bien qu’elle ne l’ait pas vue depuis le mercredi soir, lorsque Martine a été placée en garde à vue.


      Le soir du crime, les trois filles et leur mère ont dîné seules et regardaient la télé quand Dany est arrivé. «Papa est arrivé par le garage, je l’ai entendu, puis il a été prendre sa douche et il est venu manger. Après avoir dîné, papa nous a dit qu’il allait au lit.» Puis «maman a débarrassé le couvert de papa et ensuite elle est venue avec nous pour regarder le film. Elle est restée très peu de temps, elle s’est levée et elle est allée dans la cuisine puis j’ai entendu la porte de la cuisine qui donne sur le garage s’ouvrir, puis se refermer. J’ai donc pensé que maman se trouvait dehors. Une fois la pub qui coupe le film en deux passée, j’ai sorti mes deux chiens». Le Choix du cœur, un téléfilm américain qui n’est pas resté dans les annales, a débuté précisément à 20h53, les gendarmes ont vérifié. La coupure publicitaire a eu lieu entre 21h39 et 21h45. Martine est donc dehors avant 21heures, Célia après 21h45.


      Célia voit son père tuer Christian, puis «c’est à partir de ce moment-là que je suis retournée à la maison. Je ne me souviens pas si maman était à la maison et je suis allée me coucher. Je n’ai pas entendu rentrer mon père et je n’ai pratiquement pas dormi de la nuit».


      


      Célia confirme sa déposition devant le juge, le 21septembre, avec quelques détails supplémentaires. Ses petites sœurs, sa mère et elle regardaient M6, Dany n’est pas rentré pour le dîner, Martine lui a préparé un plateau, puis «maman est partie dehors juste après le générique du film», donc vers 20h55. Elle sort les chiens «au moment de la publicité» (et non plus après). «Je me trouvais donc dehors quand j’ai entendu les chiennes aboyer et j’ai voulu voir ce qui se passait. C’est lorsque je me trouvais au milieu de la cour devant le garage que j’ai vu quelqu’un qui courait chez Christian. Cette personne courait d’abord sur le gravier puis ensuite sur la pelouse. J’ai vu derrière une autre personne qui courait en empruntant le même chemin, c’était un homme plus grand. Ils se sont dirigés vers la boîte aux lettres et j’ai compris que la première personne qui courait avait été rattrapée par le second. J’ai vu que cette personne tombait près de la boîte aux lettres, après avoir passé la haie de sapin. Ensuite j’ai vu que la personne qui était tombée était tirée par l’autre jusque vers le garage. Il y avait de la lumière au niveau du garage, j’ai aperçu comme un bâton et j’ai vu que la personne qui était la plus grande était mon père. J’ai reconnu son visage, il avait l’air méchant.»


      Elle ajoute, «je me souviens également que lorsque j’étais sortie de la maison et que je me trouvais devant la porte-fenêtre, j’avais entendu des cris dans la maison de Christian. C’était des cris d’enfants, c’était des cris très forts que j’entendais très bien et c’était des cris de peur, je pense. J’ai donc entendu ces cris-là avant de voir les deux hommes courir l’un après l’autre, et avant que j’aille me déplacer vers la boîte aux lettres.


      Lorsque je voyais mon père frapper Christian, j’entendais encore des bruits dans la maison, c’était des bruits bizarres mais ça n’était pas des cris. C’était plutôt des petits bruits. Ce n’était pas des bruits de coups ou de chocs, mais plutôt comme si on déplaçait des choses, c’était un peu comme par exemple quand on bouge une chaise. J’ai aussi entendu des bruits de pas et je pense donc qu’il y avait quelqu’un dans la maison. Comme j’entendais bien les bruits de pas, je pense que cette personne devait avoir des bottes».


      Ce qui implique nécessairement que si Dany a tué son frère, il avait un complice dans la maison. «Après avoir vu tout cela, je n’ai eu qu’une idée, c’est de rentrer chez moi, j’avais peur que mon père m’ait vue et qu’il vienne me courir après.» Elle dit s’être cachée derrière la haie et être rentrée au bout «d’une vingtaine de minutes». Elle a regardé la fin du film et est allée se coucher. Sans avoir revu sa mère. «Ce qui me tracasse, a dit la jeune fille, c’est que je ne sais pas où était maman, je ne l’ai pas vue dans notre maison et je ne l’ai pas vue dehors. Je me suis dit qu’elle était peut-être dans le garage ou dans la buanderie.»


      Elle a fait le lendemain comme si de rien n’était, assure n’en avoir parlé ni à son père ni à sa mère, «alors que je me demandais où elle était au moment où j’avais vu papa frapper Christian». Elle répète une troisième fois au juge, «ce qui me tracasse beaucoup, c’est que je ne sais pas ce qu’a fait maman lorsque j’étais dehors. Je n’ose pas lui poser la question». Elle ne sait pas pourquoi son père a tué Christian, «c’était des affaires de grandes personnes». Elle a de la peine, parce que ses cousines étaient comme des petites sœurs. Et aussi parce que sa grand-mère Renée a dit que dorénavant, elle n’avait plus de petites-filles. «Elle pleurait en disant ça, et j’ai pensé que puisque nous étions là aussi, elle avait encore des petites-filles.»


      


      Céline Brunetière entend encore une fois Célia le 30novembre, avec un plan des lieux, et lui fait préciser ses déplacements: il est bien extraordinaire qu’elle n’ait pas vu sa mère, qui décrit la même scène, et par ailleurs, il lui était impossible de voir quelqu’un sortir de chez Christian depuis la porte du garage de Dany, le pavillon de Christian et Brigitte lui bouchant la vue – elle a certes pu l’entendre courir sur les gravillons. Elle n’a pu apercevoir les deux hommes que près de la boîte aux lettres, et il a fallu qu’elle s’avance ensuite pour apercevoir Dany taper sur son frère devant le garage de Christian. La jeune fille confirme les grandes lignes de sa déposition, elle est sortie pendant la publicité, a entendu crier dans la maison d’à côté, mais «à partir du moment où j’ai vu Christian et mon père courir dehors, je n’ai plus entendu de cris dans la maison», «il y avait des petits bruits dans la maison, mais plus de cris».


      En revanche, la jeune fille assure que ce jour-là, «maman est partie environ à la moitié de la première partie du film, elle s’est dirigée vers la cuisine mais je ne sais pas où elle allait. Je dirais qu’il était environ 21h15 ou 21h30 lorsqu’elle a arrêté de regarder la télé avec nous». La juge lui fait observer qu’elle avait déclaré que sa mère était sortie juste après le générique. «Je suis sûre que maman a commencé à regarder le film avec nous, répond Célia, je m’en souviens bien. D’un autre côté ce qui me tourmente, c’est que je ne sais pas où maman se trouvait lorsque j’ai vu mon père frapper Christian. Nous n’arrivons pas à en discuter toutes les deux.» Et elle ajoute cette réflexion glaciale: «J’ai du mal à comprendre ce qui a pu se passer et qu’un homme ait pu faire ça tout seul.» Quand elle est rentrée, après la scène du meurtre, elle est allée se coucher directement et n’est plus capable de dire si ses sœurs et sa mère regardaient toujours la télévision, «je n’ai même pas regardé dans la salle à manger si elles y étaient».


      


      C’est donc la quatrième version de Célia. Dans la première, mardi 6septembre, elle n’a rien vu, elle s’est couchée à 22heures, son père dormait déjà, Martine regardait la télévision. Dans la seconde, le vendredi, Dany est rentré manger, Martine est sortie juste avant 21heures. Même scénario dans la troisième version, le 21septembre, sauf que son père n’est pas rentré dîner. Et dans la quatrième version, le 30novembre, Dany n’a pas dîné, mais Martine est sortie vers 21h15 ou 21h30.


      La quatrième version, qui sera la dernière, a le mérite de mieux coller avec le dossier et les accusations de sa mère: à 21h30, Dany a eu le temps de rentrer de chez les Malherbe et n’a pas perdu de temps à souper avant d’aller tuer son frère; Martine est sortie sur ses talons. Célia et sa mère assurent devant la juge qu’elles n’ont pas parlé en tête à tête de ce qui s’était passé, mais un mois et demi après le crime, les horaires du drame sont ressassés à la télévision et dans tous les journaux. Céline Brunetière lui demande d’ailleurs le 30novembre si elle a raconté ce qu’elle a vu à quelqu’un, Célia répond «oui, je l’ai dit à ma tante Marie Compain, elle est très proche de moi et je sais qu’elle redisait ce que je lui disais à maman. Cela m’a fait beaucoup de bien d’en parler à ma tante», mais elle ajoute étrangement «je sais qu’elle gardera cela pour elle». D’ailleurs, «il est possible que j’aie parlé de cela en famille à un moment où ma tante Joëlle se trouvait là»: or en famille, Martine est nécessairement présente. Enfin, la jeune fille assure le même jour «moi j’ai dit à maman que j’avais vu papa frapper Christian», Martine lui a répondu qu’elle l’avait vu aussi, «mais en rêve». «Elle ne m’a parlé de ce rêve que peut-être un mois après ce qui s’est passé.»


      On notera aussi que Célia, comme sa mère, progresse dans ses dépositions par rêve. Martine avait cauchemardé en garde à vue et crié «pourquoi Dany?», la scène avait fortement impressionné les gendarmes. Célia a commencé en garde à vue par assurer que tout ce qu’elle avait vu n’était qu’un rêve. Depuis, la jeune fille dit d’ailleurs qu’elle fait des cauchemars. On veut bien la croire. Elle rêve qu’elle voit Brigitte ouvrir ses volets, dégoulinante de sang. Une autre fois que son père se penche vers elle avec un couteau et que mamie Renée lui dit de la tuer elle aussi; elle voit encore dans son sommeil la photo de ses parents dans le journal avec un gros titre, «peine de mort», «les gens nous regardaient maman et moi et nous traitaient de meurtrières»…


      


      Il y a un autre détail troublant dans les dépositions de la jeune fille. Célia n’a pas l’air de savoir ce qu’est une feuille de boucher.


      «Mon père était en train de le frapper avec un genre de grand couteau dont la lame est large, dit Célia le 30novembre.


      —Pouvez-vous décrire plus précisément ce grand couteau, demande la juge.


      —Je ne sais pas exactement comment ça s’appelle, mais c’est pour découper les côtes des animaux. J’en ai déjà vu mais je ne pense pas qu’il y en avait à la maison. Peut-être il y en avait chez mamie Leprince puisque Alain Leprince doit s’en servir pour son travail.


      —Je vous présente la réplique d’un instrument de boucherie, le couteau que vous avez vu ressemblait-il à cela?


      —C’est tout à fait cela, je n’ai aucun doute là-dessus. L’instrument que j’ai vu avait bien cette forme-là.»


      L’arme supposée du crime, la feuille de boucher, est apparue aux informations le 7septembre, c’est d’ailleurs ce qui a précipité le placement en garde à vue de toute la famille, y compris de Célia, et la France entière a vu à quoi ressemblait une feuille. Par ailleurs, Célia est en première année de BEPA, le brevet d’aptitude professionnelle agricole, suit une formation d’éleveurs porcins, s’occupe de l’élevage avec Martine et assiste régulièrement au découpage des cochons. Elle a 15 ans, est loin d’être idiote et on peut supposer sans risque qu’elle en fait un peu trop pour que son témoignage soit crédible, et qu’elle joue, là, devant la juge, à l’imbécile.


      


      Reste un point essentiel: les témoignages de la fille et de la mère, pourtant si proches, sont parfaitement contradictoires. Elles ont toutes les deux vu Dany tuer Christian près de la boîte aux lettres, donc au même moment, «je dirais qu’ils ont dû rester à cet endroit environ une minute», a dit Célia le 30novembre. Elles étaient à quelques mètres l’une de l’autre, près de leur garage. Pourtant elles ne se sont pas vues, et à aucun moment, Célia n’a entendu Martine crier «arrête, arrête», ce que la voisine Claudette Froger assure avoir entendu à 200mètres de là. Martine de son côté n’a pas entendu leurs chiens aboyer, ni les cris et les bruits de meubles chez Dany et Brigitte. L’une des deux ne dit pas toute la vérité.


      


      La juge Brunetière convoque la mère et la fille le 2décembre 1994, pour tirer l’affaire au clair lors d’une confrontation.


      Célia répète ce qu’elle a déjà déclaré, «le dimanche 4septembre – le jour du crime –, pendant la coupure de la publicité au film de la six, j’ai ouvert la porte de la salle à manger pour laisser sortir les chiennes. Elles se sont dirigées vers la boîte aux lettres en aboyant. Je les ai rappelées mais une seule des chiennes est d’abord revenue. J’ai attendu un peu que l’autre revienne et j’ai entendu des bruits et des cris dans la maison de Christian. J’ai rentré les chiennes dans la maison en fermant la porte, puis je me suis dirigée vers le garage à cause des bruits que j’entendais. C’est de cet endroit que j’ai vu Christian qui courait depuis chez lui jusque vers la boîte aux lettres en étant poursuivi par un homme».


      Elle reconnaît son père, voit Christian tomber, Dany qui l’empoigne – «je ne sais pas exactement comment il l’a empoigné» – et l’emmène vers la maison, probablement en traversant la haie. Elle s’avance vers la boîte aux lettres et voit Dany frapper son frère devant le garage, «à l’aide d’un instrument identique à celui que vous me présentez et qui est, selon ce que vous dites, la réplique d’une feuille de boucher». Elle rentre vite, «si je suis rentrée si vite chez moi, c’est parce que j’avais peur que mon père s’en prenne à moi». Elle file directement dans sa chambre, sans voir ni parler à personne. Elle indique être restée dehors «une bonne dizaine de minutes» et n’avoir entendu personne d’autre parler ou crier – et donc pas sa mère. Mais Célia a entendu «distinctement» des bruits dans la maison de Christian, «un peu comme des meubles qu’on déplace».


      Sa déposition reste sensiblement la même que lors de sa quatrième version, si ce n’est qu’elle a raccourci la période où elle était dehors: une dizaine de minutes, contre une vingtaine le 21septembre, elle ne l’avait pas précisé le 30novembre: plus la scène est brève, plus il est compréhensible que des détails lui aient échappé et que les deux femmes ne se soient pas vues. Sur sa mère, elle reprend mot pour mot ce qu’elle avait indiqué lors de sa dernière audition, «je crois qu’elle est partie vers la moitié de la première partie du film, il devait être environ 21h15 ou 21h30. Elle s’est dirigée vers la cuisine».


      «Où se trouvait votre maman lorsque vous étiez dehors?», demande la magistrate. «Je pense qu’elle était dans le garage, en tout cas elle n’était ni dans la salle à manger ni dans la cuisine […] En fait, je n’ai pas vu maman jusqu’au lendemain. Cela me tourmente de ne pas savoir où elle était.» La juge demande à Martine comment elle explique que Célia ne l’ait pas entendue crier. «Je ne sais pas, je n’arrive pas à me rappeler autre chose, je dois dire que depuis je n’arrive pas à me rappeler de tout cela, malgré mes efforts.»


      La juge lui tend une perche. «Est-il possible que vous ayez crié “arrête, arrête!” avant que Célia sorte de votre maison? — C’est possible, répond Martine, car je ne conteste pas ce qu’a pu voir et entendre Célia ce soir-là.» Non, ce n’est pas possible. Célia était dehors avec ses chiens depuis déjà un moment avant de voir les deux hommes courir vers la boîte aux lettres.


      Célia, spontanément: «Je crois que si maman avait crié “arrête, arrête!” avant que je ne sorte de la maison, je l’aurais entendue, mes petites sœurs m’auraient demandé d’aller voir. Le son de la télé n’est jamais très fort. Et avant que je sorte de la maison, je n’ai pas entendu de cris dehors.» Martine répond un peu à côté qu’elle a vu plusieurs fois un psychiatre, et qu’elle a besoin de quelqu’un qui l’écoute, «je ne me rappelle pas, c’est comme si mon esprit était bloqué».


      


      On ne tire rien de la petite Marion, qui ne veut même pas répondre à une simple question sur son école. Sa grand-mère explique qu’elle continue à écrire à Audrey et Sandra, même si elle sait bien qu’elles sont mortes. La juge l’interroge deux ans plus tard, sans plus de succès. Elle ne sait plus si son papa a mangé là ce soir-là, ni si sa maman est venue lui dire bonsoir dans son lit. Elle dormait, elle n’a pas envie de repenser à tout ça, elle a envie d’oublier.
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    LE TUYAU À COCHONS


    
      Martine, dès sa garde à vue, avait un vilain coup sur le nez. Le DrLe Grand, qui l’a visitée le jeudi 8septembre un peu avant 22heures, avait bien relevé «une ecchymose de l’arête nasale sur un méplat anatomique s’étendant à l’aile droite du nez sans fracture apparente, que l’intéressée attribue à un coup de bâton qu’elle se serait donné elle-même (l’âge de cette ecchymose est d’au moins six jours)». Les gendarmes notent eux aussi que lorsqu’ils ont entendu la jeune femme pour la première fois, le 5septembre, jour de la découverte du drame, elle «présentait une trace de coup sur le milieu de l’arête nasale. Cette trace se manifestait par un changement de coloration de la peau dans un ton jaunâtre, laissant supposer un coup relativement récent. Selon toute vraisemblance, cette marque constituait les prémices d’un hématome en cours de formation».


      Les enquêteurs ont d’autres choses à faire que de se pencher sur le nez de Martine; ils ne posent la question de l’origine de l’hématome ni à Martine, ni à Dany, ils en touchent seulement un mot au directeur d’enquête, qui se dit qu’on verra plus tard et ne le note pas non plus dans son procès-verbal de synthèse. Pendant la garde à vue, quand même, l’hématome de Martine se voit comme le nez au milieu de la figure, et puisque le Dr Le Grand l’a noté – l’habile médecin, qui l’avait vue la veille à la même heure, au premier jour de garde à vue, n’avait cependant rien remarqué – les gendarmes prennent une photo et la joignent au procès-verbal. Ils lui demandent évidemment ce qui s’est passé mais ne prennent pas la peine de le noter en procédure.


      C’est pourtant la première question que pose la juge d’instruction à Martine lorsqu’elle la convoque à nouveau, le 3octobre 1994, un mois après le quadruple crime. «J’ai reçu un coup sur le nez alors que j’étais occupée avec mes cochons, explique Martine. En effet, il y avait eu un orage qui avait endommagé les clôtures électriques des parcs à cochons. J’étais allée acheter du matériel pour refaire ces parcs et je pourrais vous retrouver la facture.» Elle assure qu’elle a fait ses courses le mardi ou le mercredi précédant le jour du crime, c’est-à-dire le 30 ou le 31août – les gendarmes ont retrouvé la facture, c’était le mercredi 31août.


      «Je voulais que chaque cochon rentre dans le parc au fur et à mesure que je les faisais et un verrat qui se promenait dans l’allée n’a pas voulu rentrer. Il avait tendance à aller voir les truies, et je me suis emparée d’une sorte de tuyau flexible pour l’obliger à rentrer dans le parc. Je me sers de cet instrument habituellement pour cela. Cette fois-ci, alors que je donnais un coup au verrat pour le piquer, le flexible m’est revenu dans le nez, cela m’a un peu assommée, cela m’a jetée un peu par terre mais j’ai repris mes esprits. Célia était avec moi et elle s’est un peu moquée de moi gentiment.» Le verrat n’a finalement rien voulu entendre, et Martine l’a laissé se promener en se disant qu’elle y verrait plus clair le lendemain.


      Pourquoi la juge s’intéresse-t-elle tout à coup aux clôtures des parcs à cochons? Parce que Martine est la seule dans l’entourage des victimes à être blessée. Or, Brigitte Leprince a sans doute attrapé un tisonnier lorsqu’on l’a attaquée dans le salon, elle a peut-être pu frapper quelqu’un avec, avant qu’on le lui arrache puisqu’on a finalement retrouvé son sang dessus. Martine estime qu’elle a reçu ce coup de flexible le mercredi 31août ou le jeudi1erseptembre, mais pas plus tard. «Je me suis rendu compte que cela commençait à noircir le samedi3, me semble-t-il», la veille du crime, donc. «Je n’y ai pas prêté attention car d’une part il n’y avait pas grand-chose à faire pour me soigner et d’autre part je ne me maquille pas.»


      La magistrate n’est pas convaincue. En a-t-elle parlé à Dany? «Je ne me rappelle pas si je lui ai dit, répond Martine. Il n’avait pas tellement envie d’entendre parler de parcs à cochons, il considérait que c’était mon affaire et celle de Célia.» Alors en avait-elle parlé à quelqu’un d’autre? «Non, je n’en ai même pas parlé à ma sœur Béatrice qui est venue chez nous le samedi, elle ne m’a pas fait de remarque sur mon nez non plus.»


      Dany explique le 24janvier 1995 que Martine n’avait pas de bleu sur le nez quand elle lui a apporté une bière, le dimanche 4septembre dans l’après-midi, pendant qu’il semait du colza. «Je pense qu’elle a reçu un coup qui lui a été donné par quelqu’un.» Béatrice, qui a passé l’après-midi du samedi avec sa sœur à faire des courses, n’a rien remarqué non plus. Pas plus que son mari Franck, qui a dîné avec Dany et Martine le soir, ou Robert qui l’a croisée dimanche à la Goualtière. Béatrice et son époux n’ont remarqué la trace que pendant le week-end du 17septembre, Martine leur a expliqué le coup du tuyau à cochons, ils en ont plaisanté.


      


      Les gendarmes confirment un peu tardivement. Pendant la garde à vue, «invitée à s’expliquer sur l’origine de cette trace de coup, MmeLeprince Martine nous a indiqué verbalement ce qui suit», notent piteusement les enquêteurs le 6octobre. «Verbalement», ce qui signifie que cela n’a pas été noté au procès-verbal. «Dans le courant de la semaine précédente, sans précision exacte du jour, alors qu’elle procédait à un tri dans son élevage de cochons en tentant de guider un verrat, elle a été contrainte de le frapper à l’aide d’un tuyau en plastique. En frappant la bête, le tuyau lui a rebondi au visage au niveau du nez. Sous le choc, elle est tombée en arrière à terre. Cela lui est arrivé alors qu’elle était en compagnie de sa fille Célia.»


      Que vaut ce procès-verbal? S’il avait été rédigé le jour même, on aurait pu recueillir la version de Célia, savoir si sa version du tuyau à cochons correspondait. Mais un mois plus tard, après que Martine a servi sa version au juge trois jours plus tôt et largement eu le temps d’en parler à sa fille, pas grand-chose. Le PV tardif prouve surtout l’ardent besoin des enquêteurs de montrer que leur témoin-clé est fiable et ne se contredit pas.


      Célia confirme effectivement l’histoire aux gendarmes le même jour, le 6octobre. «Un après-midi où j’aidais maman, c’était plutôt en fin d’après-midi peu avant la rentrée scolaire, un verrat s’est échappé et a voulu aller dans les maternités où se trouvait une coche (une truie) en rut. Maman a voulu l’en empêcher et a employé un morceau de tuyau en plastique dur qu’elle utilise habituellement pour repousser les truies. En frappant l’animal, elle a été déséquilibrée et est tombée et a reçu le morceau de plastique sur le nez. Sur le coup, cela m’a fait rire. Sur le moment, elle avait une marque rouge sur le nez. Elle a bleui au bout de quelques jours.»


      La déposition de Célia est parfaitement conforme à celle de sa mère. Elle n’y ajoute pas un détail, raconte l’épisode de la même manière – d’ailleurs assez naturelle –, les expressions se ressemblent: «Je me sers de cet instrument habituellement pour cela», dit sa mère, «un morceau de tuyau en plastique dur qu’elle utilise habituellement pour repousser les truies», reprend Célia. Peut-être parce que cela s’est passé exactement comme elles l’ont décrit.


      


      La juge est encore un peu chiffonnée par l’histoire. Elle convoque le Dr Le Grand le 16février 1996. Le médecin confirme qu’il a bien constaté une ecchymose «de couleur verdâtre» sur l’arête nasale de Martine, au deuxième jour de sa garde à vue, le 8septembre 1994. «Compte tenu de cette couleur, je suis affirmatif sur sa datation, assure Jean-Yves Le Grand: le coup à l’origine de cette ecchymose a dû être porté six jours avant mon examen, soit le 2septembre. En aucun cas le coup a pu être porté postérieurement au 2septembre, et spécialement le 4septembre 1994», jour du crime. «Lorsqu’un coup de ce type est porté sur l’arête nasale, dans un premier temps apparaît une trace rouge foncé qui est le premier témoin de l’ecchymose. Cette trace apparaît dans l’heure qui suit le coup et reste ainsi pendant vingt-quatre à quarante-huit heures, en évoluant vers le violet, dans les vingt-quatre à quarante-huit heures. L’évolution naturelle de cette ecchymose conduit ensuite vers une coloration bleu verdâtre, puis vers le vert-jaune, puis un pâlissement progressif. Chaque évolution de la coloration que je viens de décrire prend en moyenne quarante-huit heures, et j’ai constaté que la couleur de l’ecchymose de Martine était jaune-verte, donc correspondant à la coloration du sixième jour.» Le médecin ajoute que Martine ne semblait pas avoir mal, qu’il n’y avait rien de cassé, et que l’ecchymose a pu passer inaperçue «en raison d’une coloration discrète et de la coloration habituelle de ses joues». Martine lui a tout de suite dit qu’elle s’était blessée en travaillant, «elle m’a dit cela de façon spontanée sans avoir du tout l’air ennuyée par la question».


      Le 9mai 1996 pourtant, près de deux ans après le drame, trois gendarmes accompagnent Martine à L’Imbaudière, sa ferme de Thorigné-sur-Dué. Il n’est pas facile de s’y retrouver, les lieux ont bien changé. Martine retrouve l’endroit où elle soignait ses cochons, entre deux petites parcelles de bois. Elle cherche dans la ferme un morceau de tuyau qui ressemble à celui avec lequel elle s’était blessée. On en trouve un. Un morceau de tuyau pour canalisation d’eau, en plastique noir, semi-rigide, qui ressemble comme un frère à celui dont Martine dit s’être servie, si ce n’est qu’il est un peu plus long. On en coupe un bout de 72cm. Elle leur dit que c’est exactement ça. «Toutefois, après examen, il est possible qu’il était 20cm plus long, approximativement.» Trop tard.


      Une botte de paille joue le rôle du verrat récalcitrant, mais le tuyau est bien raide, et se refuse à rebondir correctement. «Bien que refaisant le geste avec ce même tuyau, vous avez pu constater que ce n’est pas évident d’expliquer le retour de ce dernier sur le nez, déclare Martine avec un naturel de procès-verbal. Toutefois, je suis formelle sur ce problème d’hématome, je confirme les déclarations que j’ai faites précédemment en tous points.» Les gendarmes n’en font pas un fromage. «Elle nous a refait le geste ayant engendré sa blessure», écrivent-ils au juge, c’est déjà ça.


      


      D’autres magistrats, des années plus tard, ne seront pas vraiment convaincus. «Selon le DrLe Grand qui a examiné Martine Leprince le 8septembre 1994, il se serait écoulé un délai minimum de six jours entre l’aspect de cet hématome et la date du traumatisme subi, et donc celui-ci ne peut être postérieur au 2septembre, note l’arrêt de renvoi de Dany Leprince aux assises, qui exonère pourtant Martine de toute responsabilité. Or d’une part, les membres de la famille de Martine Leprince qui l’ont rencontrée avant le 5septembre 1994 n’ont pas remarqué cet hématome pourtant situé sur une partie particulièrement visible du visage.


      D’autre part les explications données par Martine Leprince quant aux circonstances dans lesquelles elle a reçu le coup ayant causé cette lésion sont difficilement crédibles compte tenu de la nature et de la faible élasticité du morceau de tuyau qu’elle prétend avoir utilisé, et de la mécanique qui serait à l’origine de ce coup, à la suite du geste qu’elle dit avoir effectué et de la localisation de la lésion constatée.»


      C’est lourdement dit, mais la version de Martine n’est donc selon eux pas crédible.
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    COUPS DE PIED OCCULTES


    
      Alain a longuement hésité, il en a parlé avec Robert et Renée, ses parents, et on a décidé qu’il fallait le faire, et que c’était à lui d’y aller. Il a un peu traîné, mais il a fini par appeler les gendarmes, qui l’ont reçu le 10novembre 1994, à la brigade de Connerré. Alain s’est un peu tortillé sur sa chaise; en face, l’adjudant Jozeau, l’un des enquêteurs de la section de recherches d’Angers, celui-là même qui avait obtenu les aveux de Dany, attendait patiemment.


      Alain n’a pas osé dire tout de suite pourquoi il était venu. Il a demandé si la famille pouvait voir les trois filles de Dany, qui étaient avec leur mère. Le gendarme lui a répondu que ce n’était pas de son ressort. Alain le savait bien. D’ailleurs, il aurait fallu commencer par le demander à Martine. L’adjudant a attendu que le jeune homme dise enfin pourquoi il voulait le voir, Alain s’est éclairci la gorge et s’est jeté à l’eau. «Ma démarche aujourd’hui auprès de vous porte principalement sur le fait que, en mon nom et en celui de mes parents, nous ne comprenons pas ce qui a pu pousser Dany à faire ce qu’il a fait, a commencé pesamment le petit frère. Après réflexion commune, nous pensons que ce geste ne peut trouver explication que dans un contexte lié aux pouvoirs surnaturels.» L’adjudant a tapé sans broncher la déclaration sur le procès-verbal et attendu la suite.


      Il a expliqué que ses parents et lui avaient le sentiment depuis longtemps d’être «touchés», manipulés par une puissance mauvaise, quelqu’un qui les connaissait bien, un membre de la famille en somme. Ils ont réfléchi et concluent que ce ne pouvait être que la femme de l’oncle Albert, le frère de sa mère. «Bien entendu, nous n’avons rien pour appuyer nos dires ou nos craintes, a repris le jeune homme, mais une chose est certaine, depuis toujours, cette femme en veut à notre famille.» Alain, à dire vrai, n’est pas trop au courant. Mais Renée, elle, sait. Et Alain comme Robert ont entièrement absorbé la rancune de la mère.


      «Par ma mère, explique Alain, je sais que cette tante a toujours dit à l’intention de mes parents qu’elle ferait tout son possible pour les détruire, pour qu’ils mangent tout ce qu’ils ont.» La haine remonte à loin, Alain n’a d’ailleurs pas bien suivi. Renée aurait eu une relation privilégiée avec son papa, et la tante en aurait conçu une jalousie maladive. L’adjudant lui demande sans sourire comment cette jalousie a pu engendrer un quadruple meurtre. Alain ne sait pas trop. «Pour moi, bien qu’étant incapable d’expliquer comment cela a pu se manifester concrètement, sachant que mes deux frères s’entendaient bien et croyant à ces pouvoirs surnaturels capables de faire le mal, je pense que si Dany a fait tout cela, il n’a pu le faire que sous influence extérieure. Moi je pense cela et il en est de même pour mes parents.»


      L’adjudant insiste: le pouvoir de la tante s’est-il déjà manifesté auparavant? Alain ne sait pas. Il n’a pas d’exemple à donner. Le gendarme lui demande d’en dire un peu plus sur la fameuse tante. Alain, en fait, ne la connaît pas et cherche vainement un argument, ou même un souvenir. Albert Gasnot, son oncle, a toujours vécu dans la région, il ne sait même pas trop le prénom de sa tante, Félicie, quelque chose comme ça. Alain n’est jamais allé les voir, ils ne sont jamais venus chez lui, mais il sait qu’il y a une très mauvaise entente entre frères et sœurs, du côté de sa mère, qu’ils ne se parlaient plus. Ce n’est qu’après le drame que Renée s’est rapprochée d’une de ses sœurs, Louise, qui habite pourtant Thorigné.


      L’adjudant Jozeau regarde Alain. C’est tout? Ben oui, c’est tout. Le jeune homme n’a pas l’air de bien se rendre compte. «Comme vous le savez déjà, moi, mes parents et Christian avons toujours cru en ces pouvoirs surnaturels, tels que manipulation, magnétisme, sorcellerie, etc., répète Alain. Nous consultons régulièrement tous les mêmes magnétiseurs pour nous protéger du mal, il y avait M.Cabaret, de Dehault, et une magnétiseuse demeurant à La Chapelle, sur Sillé-le-Guillaume. Je dois dire que Dany et Martine n’avaient pas le même point de vue que nous dans ce domaine du surnaturel, ils n’y attachaient aucune importance.» L’un des magnétiseurs lui aurait dit quelque chose? Ah oui, ça lui revient tout à coup. «Je me souviens que cette magnétiseuse de Sillé-le-Guillaume m’avait dit un jour, alors que je la consultais personnellement, qu’il fallait que moi et ma famille nous nous méfiions d’une belle-sœur à ma mère. Pour elle, cette belle-sœur à ma mère “tournait les pages”. C’est tout ce qu’elle m’avait dit.»


      L’adjudant lui demande s’il a quelque chose à ajouter. Non. Alain n’ose pas lui raconter qu’il lui arrive de jeter du sel sous son lit pour se protéger des méchants. Le gendarme lui aussi tourne les pages et fait signer Alain au bas de sa déposition, en se disant, quelle famille décidément.


      


      Renée confirme, de biais. Elle assure qu’Alain est venu «de sa propre initiative», mais «sincèrement, bien que n’ayant pas d’élément pour vous l’expliquer, je pense fortement que si Dany a fait tout cela, c’est certainement lié au fait de ma belle-sœur Félicie qui nous en a toujours voulu à moi, mon mari et les enfants. Je ne peux pas vous donner le détail de tout mais une chose est certaine, cette femme ne s’est jamais cachée dans ses réflexions qu’elle ferait tout pour nous nuire». Félicie n’aurait pas obtenu ce qu’elle voulait dans l’héritage paternel et en aurait conçu une sourde jalousie. «Je ne connais rien dans le domaine des soi-disant pouvoirs surnaturels et franchement, j’ai de la misère à y croire», assure la mère. Mais elle était là quand la magnétiseuse de Sillé-le-Guillaume avait parlé du mauvais sort, jeté sur elle par une belle-sœur, une tante d’Alain. «Je ne vois que cette Félicie dans notre famille.»


      


      L’oncle Albert est interrogé quelques mois plus tard. Il a 64ans, et les pieds solidement sur terre. C’est l’aîné des cinq enfants Gasnot, Renée est la plus jeune, elle a neuf ans de moins que lui. Il a peu de souvenirs d’enfance avec sa petite sœur, il a commencé à travailler à 13ans, à la ferme de ses parents, mais il la juge sévèrement. «De tout temps, Renée a eu un caractère spécial, dur et assez revêche. Étant jeunes, nous n’y faisions guère attention, mais au fil des années, je me suis rendu compte que celle-ci était de plus en plus difficile à vivre. Je suis à même de vous préciser qu’elle était jalouse, voire envieuse de la réussite des autres, et de moi en particulier, d’où notre désaccord familial.» Ça remonte à loin, au mariage de Renée, estime l’oncle Albert. Ils se sont vus pour la dernière fois à la communion de Dany, et la famille n’a été invitée ni au mariage de Dany, ni à celui de Christian. Albert est passé voir sa sœur une fois ou deux pour régler des histoires familiales, mais la dernière visite remonte à une quinzaine d’années.


      La rancune vient, comme souvent, d’une histoire d’héritage. Renée aurait essayé de grappiller un peu plus que son dû. «À présent, avec le recul, dit sagement Albert, et vu le peu de valeur que cela représente actuellement, je mesure le ridicule de la situation.» L’oncle Albert a croisé une fois Dany à un comice agricole, quasiment jamais Christian, et il ne sait rien d’Alain. Mais la haine recuite a laissé des traces. Quand il a appris l’affaire par la radio, Albert a décidé qu’il n’irait pas voir Renée. Il ne lui a même pas passé un coup de fil, d’ailleurs il ne sait même pas si elle a le téléphone.


      Les gendarmes mettent sur le tapis les histoires de sorcellerie, à la grande stupéfaction de l’oncle. «Mon épouse n’a aucun don de voyance, du moins à ma connaissance, s’offusque Albert. Je ne l’ai jamais entendue ni vue prédire l’avenir de quelqu’un, je ne comprends pas pourquoi cette précision est demandée. Lorsque mon épouse est souffrante, elle consulte le médecin, comme vous et moi. Je ne lui connais pas de don du toucher, mais remarquez que dans ce cas-là, ricane l’oncle, j’aurais sans doute moins de rhumatismes à l’épaule et dans le dos. Je suis contre toute forme de voyance, je n’ai jamais consulté de ma vie une cartomancienne ou autre astrologue. Je ne crois pas à ce genre de choses. Je crois uniquement dans ce que je vois.»


      La mise au point est ferme, d’autant que l’oncle Albert a bien vu d’où le coup était parti. Il ajoute que Renée avait les mêmes problèmes relationnels avec le reste de la famille, qui d’ailleurs ne prononçait jamais son nom. Il est allé avec son épouse aux obsèques de Christian, avec d’autres cousins et cousines. En passant devant les cercueils, Renée leur est tombée dessus, en sifflant: «Ils sont tous là! Vous n’avez pas le téléphone?!» L’oncle ajoute un peu méchamment: «Nous avons eu le sentiment qu’elle nous reprochait de l’assister dans la douleur qu’elle aurait dû éprouver.» En tout cas, ils ont filé directement, sans passer par le cimetière. «Nous avons offert une plaque funéraire sur laquelle nous avions fait graver, “à notre neveu et nièce et petites-nièces”, dit Albert. Je précise d’ailleurs que nous n’avons jamais été remerciés de ce geste.»


      L’oncle n’a pas revu sa sœur, et n’a «nullement envie» de la croiser. Touche finale: «En ce qui concerne son mari, prénommé Robert, il est complètement dominé par sa femme, qui porte la culotte. En dehors de son travail, il n’a guère droit à la parole et vraisemblablement pour oublier ses problèmes, il s’est plus ou moins mis à boire. Lorsqu’il était plus jeune, il aimait rire et s’amuser. Il est actuellement l’ombre de lui-même.»


      


      Le même jour, l’adjudant Jozeau entend la femme d’Albert, avec un zeste de curiosité. Elle s’appelle bien Félicie, elle a 63ans, agricultrice à la retraite. Elle a épousé Albert en 1953, il y a plus de quarante ans, et n’a rien remisé de sa hargne contre Renée. «Dès mon arrivée dans cette famille Gasnot, j’ai eu la désagréable surprise de constater que Renée, la petite dernière de cette famille, était impossible à vivre, avec la complicité totale de son père qui ne voyait que par elle. Je ne vais pas vous expliquer tous les crasses et mensonges que Renée pouvait faire vis-à-vis de nous tous de la famille, car c’était sans arrêt et impossible à supporter. Sans jamais avoir su vraiment pourquoi Renée agissait ainsi, une chose est certaine, elle avait cela dans la peau et dans tous les cas, elle voulait en permanence dominer tout le monde et cherchait aussi à s’accaparer tout ce qu’elle pouvait.» Avec en point d’orgue l’héritage paternel. Elle serait même allée jusqu’à frapper une de ses sœurs. «Pour vous donner un exemple sur la façon de faire de Renée qui voulait absolument être la patronne chez ses parents, explique Félicie, quand mon mari et moi venions faire une visite (aux beaux-parents), il n’était pas rare qu’elle essaye de nous mettre à la porte. Elle nous disait tout naturellement que nous n’avions rien à faire là, qu’est-ce qu’on venait faire? Il faut dire qu’elle se sentait forte, car elle était en permanence approuvée dans tout ce qu’elle faisait par son père qui ne voyait que par elle, et qui, somme toute, était comme elle.»


      De temps en temps, il fallait quand même bien réunir la famille. Alors la grand-mère Gasnot faisait des repas séparés pour éviter les querelles. La tante n’a plus revu sa belle-sœur depuis 1970 ou 1971, elle la juge toujours «vicieuse, menteuse», «exécrable avec tout le monde», bref, si Albert déteste cordialement Renée, Félicie aussi. Elle a encore le temps de placer que Dany était né hors mariage, que «l’arrivée de Robert a un peu surpris tout le monde car il faut dire que Renée n’était pas franchement une fille sage dans ce domaine. Sans pouvoir en dire plus, je me souviens qu’à l’époque, la rumeur laissait planer un doute quant à la paternité de Robert concernant Dany».


      La tante a gardé une dent pour chacun. Dany avait l’air renfermé «et plus ou moins sournois» alors que Christian était plus ouvert et plus jovial, «Martine m’apparaissait être une femme de la même trempe que Renée», c’est dire.


      L’adjudant lui pose bien sûr une question sur ses dons supposés. Félicie est un peu moins carrée que son mari. «Comme tout le monde, je suis plus ou moins au courant de l’existence de certains phénomènes dit surnaturels, mais à la vérité, je n’y crois pas du tout. Je ne crois que ce que je vois. Je ne me connais pas de don particulier en quoi que ce soit et je n’ai jamais fréquenté les gens qui prétendent en avoir.»


      


      Les gendarmes, qui ne négligent aucune piste, ont déjà fait un saut à La Ferté-Bernard dans les premiers jours de l’enquête, chez le magnétiseur familial. C’est Didier Bru, le beau-frère de Brigitte, qui avait donné l’adresse aux Leprince. Christian se plaignait d’être constamment fatigué alors qu’il dormait bien, de perdre beaucoup ses cheveux, et de maigrir inconsidérément malgré un solide appétit. «Il pensait que quelqu’un lui en voulait depuis très longtemps, explique le beau-frère. Il allait à ce sujet voir un curé qui devait faire du magnétisme. En fait, cela ne le satisfaisait pas car pour lui, le curé était trop vieux et dépassé par la tâche qu’on lui demandait.» Didier lui parle alors d’un M.Cabaret, qu’il consulte lui-même pour d’évasifs «problèmes personnels d’ordre médical» et dont il est très content.


      Le magnétiseur voit arriver les gendarmes avec un soupçon d’inquiétude. Daniel Cabaret, 54ans, fait son possible pour rattacher son noble art aux certitudes supposées des enquêteurs. «Je suis magnétiseur de profession, je fais partie du Groupement national pour l’organisation des médecines alternatives (GNOMA) dont le siège se trouve à Paris», déclare d’emblée le monsieur, pour couper court à tout soupçon d’amateurisme. Il a bien connu Christian Leprince – il l’appelle Christian – vers 1987 ou 1988, il avait «un problème de dépression, relatif au fait qu’il n’était pas bien dans sa peau». Christian, si ouvert, si aimable, toujours prêt à rendre service, la gentillesse incarnée, était-il dépressif? Le magnétiseur n’a peut-être pas tort. La vie lui souriait, et en dehors d’une insondable angoisse de perdre ses cheveux, donc de vieillir, c’était aux yeux de tous un homme bon comme le bon pain, à la réussite éclatante, aux filles gentilles et aimables. Mais il était secrètement miné par quelque sourde douleur, qu’il n’a jamais su cerner et était incontestablement fragile. On peut être magnétiseur et psychologue: c’est même sans doute le ressort profond du métier. «Il était très fatigué et se sentait jalousé de certaines personnes par rapport à sa réussite professionnelle, reprend Daniel Cabaret. J’ai donc essayé de lui redonner de l’énergie et de la vitalité par le magnétisme. J’ai également essayé de le remettre en confiance.»


      Évidemment le magnétiseur, par déformation professionnelle, ne pouvait imaginer que Christian porte en lui ses propres souffrances. «En ma conviction, je pense vraiment qu’il y avait vraiment quelqu’un qui lui en voulait mais cela se matérialisait uniquement par la pensée. Je pense qu’il s’agissait de quelqu’un de proche, voire de la famille, sans plus de précision.» L’entretien se déroule deux jours après le quadruple meurtre; la famille Leprince va être placée en garde à vue le soir même, mais le magnétiseur, sauf don de double vue, ce qui n’est évidemment pas exclu, ne peut pas le savoir.


      Christian venait voir Cabaret régulièrement, parfois en cachette de sa femme. Brigitte avait moins confiance, mais le couple aimait bien le magnétiseur, qui avait été invité au baptême d’Audrey, et eux à la communion de son fils. Christian lui avait parlé de sa vie privée. Il n’y avait d’ailleurs pas grand-chose à raconter. Il aimait Brigitte et ses filles, il avait eu une enfance difficile, à cause des coups de trop que s’enfilait son père et qu’il lui arrivait de redistribuer. Il ne parlait guère de ses frères, d’autant qu’eux aussi venaient consulter. Moins souvent, mais ils venaient.


      «Au cours de nos séances, il ne m’a jamais parlé de menaces, explique Daniel Cabaret. Il culpabilisait souvent par rapport à son travail, et il lui arrivait parfois de penser que son travail était mal fait. Il était assez perfectionniste, il aimait le travail bien fait, il était consciencieux et honnête. Pour l’anecdote, je me rappelle qu’une fois, je me suis déplacé à l’atelier pour remotiver un technicien. En fait, il y avait un problème mécanique que Christian avait assimilé au fait que quelqu’un lui en voulait. Il n’y avait donc rien à voir avec cela.»


      Cabaret constate que la famille Leprince a arrêté ses consultations en 1991, il ne s’explique pas pourquoi. Didier Bru pense que c’est à cause de Brigitte. Renée a son idée. «Il y est allé pendant plusieurs années à raison d’une fois par semaine, a expliqué la mère. Christian ne se sentait pas bien, il avait eu une dépression à cause d’une femme. C’était quelqu’un qui s’en faisait beaucoup, il était sensible. Il avait besoin de beaucoup d’affection. Je pense qu’il a arrêté d’aller voir ce magnétiseur parce qu’il s’est rendu compte que cela ne lui amenait rien et en plus cela lui avait tiré beaucoup de sous. Moi j’y suis allée aussi, mais comme je n’avais pas de sous, il m’a dit de ne pas revenir. Il faisait deux ou trois signes de croix, c’est tout. Dany y est allé aussi mais pas longtemps. Tout le monde avait fini par y aller. Nous étions entraînés parce que Christian y allait. Martine y est allée aussi un peu et Brigitte accompagnait aussi Christian des fois. Une relation s’était instaurée entre Christian et ce M. Cabaret, qui lui avait même prêté sa maison de Bretagne pour aller en vacances.»


      Dany a expliqué en garde à vue qu’il y était allé pour une déchirure musculaire à la cuisse gauche. «Après cette séance de magnétisme, j’avais trouvé du réconfort et le lendemain, je ne sentais plus la douleur. Je lui ai donné 50francs.» Il assure que Christian y allait, lui, deux ou trois fois par semaine. «Je sais que Christian lui a donné 500francs par séance pendant environ deux ans, assure Dany, mais au bout d’un moment, il s’est aperçu qu’il se faisait arnaquer.» Il sait que son frère se croyait envoûté, mais dit Dany, «je pense que c’est une connerie». Il est allé voir le sorcier pour faire plaisir à Christian, mais estime que l’homme de l’art était plus intéressé par les piastres que par les astres. «Personnellement, j’étais mal à l’aise, explique Dany. Je crois qu’il se méfiait de moi parce qu’il se doutait que je n’étais pas con, c’est-à-dire que je voyais clair, j’avais compris son système, qu’il faisait ça pour de l’argent, même s’il y avait peut-être des petits trucs. Je me souviens même qu’il a dit une phrase du genre, “même les forts je peux les avoir”.»


      


      Les gendarmes sont aussi allés consulter la voyante de Sillé-le-Guillaume. Monique Ragot – un nom hardi dans la profession –, 62ans, agricultrice et extralucide à ses heures. Christian est venu la voir après avoir pris le large avec Cabaret, un concurrent qu’elle exécute auprès des enquêteurs avec le plus grand calme. «Physiquement et psychologiquement, je l’ai trouvé (Christian) très affaibli. Il m’a expliqué qu’il était envoûté, qu’il avait déjà eu affaire à un dénommé Cabaret de la région de La Ferté-Bernard et qu’il lui avait pris beaucoup d’argent.» Le cas, pour dame Ragot, était sérieux. «Il était dans une situation exécrable tant sur le plan santé que financier, croit-elle savoir. Il m’expliquait qu’il était au bord de la faillite et qu’il était dépassé par le travail, et qu’il n’avait plus la force de travailler. Il me disait qu’il était foutu et qu’il allait se suicider. Il m’est difficile de vous expliquer, ce n’est pas ce qu’on peut dire qu’il s’agissait d’une dépression mais plutôt de l’emprise d’une force occulte de laquelle il ne pouvait se défaire. Il se voyait perdu et titubait comme quelqu’un qui a bu. En ce qui concerne la personnalité de cet homme, il s’agissait d’une personne très faible mais il a bien réagi lorsque je l’ai soigné.»


      Christian est venu quatre ou cinq fois en cinq mois, parfois seul, parfois avec un copain, une fois avec Brigitte et ses filles, et dame Ragot, par conscience professionnelle, a fait une «vérification» sur la famille, qui s’est révélée négative. Côté tarif, on donne ce qu’on veut. Christian avait proposé une fois 300francs, mais la voyante s’était noblement récriée, et il versait 100francs par séance. Monique Ragot l’aimait bien. Lorsqu’il a été assassiné, elle n’a pas cherché à savoir par qui: une bonne voyante, pour passer inaperçue, voit bien quand il ne faut pas en avoir trop vu. «Je précise que je n’ai pas cherché à savoir qui était l’assassin de par mes pouvoirs, explique la dame aux gendarmes, cela m’avait fait mal. Comme tout le monde, j’ai fait le rapprochement que l’assassin ne devait pas être loin étant donné que les chiens n’avaient pas aboyé au regard de ce qui était dit.»


      En revanche, le secret professionnel, dans cette profession peu réglementée selon les usages terrestres, laisse un peu à désirer. Dame Ragot a complaisamment expliqué aux enquêteurs qu’une autre de ses clientes, dont elle donne le nom, avait un fils voisin de vestiaire de Dany – et qu’il s’était tout de suite douté que Dany était dans le coup en apprenant l’horrible nouvelle. «Elle m’a raconté que son fils lui avait dit que Dany Leprince, dès qu’il était contrarié dans son travail, avait tendance à exhiber un couteau à son interlocuteur en guise de réponse ou de menace et que personne ne bronchait. Il avait dit à son chef qu’il lui ferait son affaire ou une expression de ce style, et son chef en avait peur.» Retrouvée par les gendarmes, la dame en question assure qu’elle n’a jamais dit ça, son fils non plus.


      


      La voyante en tout cas n’est pas physionomiste. Les gendarmes s’en retournent la voir six mois plus tard pour lui demander s’il est bien vrai que toute la famille Leprince l’a consultée. Elle explique qu’elle ne cherche pas à savoir l’identité des clients, qu’elle ne sait pas trop, qu’elle ne pourrait en tout cas pas les reconnaître, «j’ai déjà eu un peu de mal à reconnaître Christian», même si elle n’a absolument rien à cacher.


      Au vrai, Monique Ragot est un peu inquiète, et promène les gendarmes dans de sinueuses généralités. «Lorsqu’un client vient me voir en prétendant qu’il est envoûté, si je perçois qu’il l’est réellement, en fonction de mes pouvoirs, toujours en émettant une réserve, je lui donne avec plus ou moins de précisions les indications qui lui sont nécessaires pour tenter d’identifier la ou les origines de son envoûtement. Ces origines d’envoûtement sont généralement liées à des personnes, des lieux ou bien des milieux familiaux et voisinages. En général, ces envoûtements sont souvent liés à des histoires du passé. En résumé, comme je fais pour tout le monde, si des membres de la famille Leprince sont venus me voir sans que je m’en souvienne et s’ils étaient réellement sous l’effet d’un envoûtement, je leur ai certainement indiqué de qui ou de quoi il leur fallait se méfier.» Elle ne voit pas trop quoi ajouter. Ni retrancher.


      


      Les gendarmes sont finalement assez passionnés par les méthodes de ces enquêteurs de l’occulte pour réentendre une troisième fois Monique Ragot, et quatre fois en tout Daniel Cabaret. Il est vrai que Monique vaut le déplacement. Dans le civil, elle est propriétaire d’une ferme de 27 hectares, moitié en céréales, moitié en herbage. Elle achète des bœufs de 12 à 18 mois, les engraisse deux ans et les envoie rejoindre leurs ancêtres, à l’abattoir; elle est très officiellement déclarée à la MSA, la mutuelle sociale agricole. Dans l’occulte, elle est donc voyante – et déclarée à l’Urssaf. Les gendarmes s’écartent un peu des termes de leur commission rogatoire, mais en apprennent de belles sur le côté obscur de la force. Monique explique qu’elle n’a pas un don physique: son pouvoir est surnaturel. «Je suis une réincarnation reconnue, notamment en Orient, et non initiée, dit modestement MmeRagot. Sans mon consentement, une personne que je n’ai connue que sous le nom de Serge s’est rendue au Tibet, chez les moines. Il m’a faite analyser pour savoir de quoi j’étais capable en ce qui concerne mes pouvoirs. À son retour, ce monsieur m’a dit que j’étais une réincarnation reconnue non initiée. Je m’explique.» Les gendarmes notent consciencieusement: on n’a pas tous les jours l’occasion d’interroger une réincarnation à l’état civil probablement obscur, voire irrégulier. «Le corps astral dont je bénéficie actuellement a habité d’autres personnes avant moi. Étant petite fille, je devinais certaines choses que mes parents ne comprenaient pas. Je sais qu’ils me disaient, “t’es folle”. Toute jeune, fille d’agriculteurs, je savais que certaines bêtes de l’exploitation allaient être malades sans qu’aucun symptôme ne soit apparent.»


      Monique Ragot travaille indifféremment sur la voyance et le désenvoûtement. Les clients attendent dans la cour de la ferme, dans leur voiture, en méditant près du tas de fumier. Elle les fait entrer un par un dans son cagibi, pour ménager le suspense. Pour prédire l’avenir, elle utilise assez classiquement des cartes. «J’annonce au client ce qui peut être dit, c’est-à-dire s’il est atteint d’une maladie grave, je lui conseille d’aller voir tout de suite un médecin. Dans le cas contraire, je lui dis la vérité. Par contre, s’il s’agit de choses bénignes, je lui dis ce qu’il a, j’ai un flux très puissant et en règle générale, mes pouvoirs sont positifs.» Elle ne se sert pas toujours des cartes, son instinct aussi la dirige.


      Pour le désenvoûtement, c’est encore plus simple. Quand quelqu’un est envoûté, la voyante le sent tout de suite. Elle a des vertiges, elle est malade. Elle conseille au malheureux d’aller manger un morceau, mais dans une assiette de faïence ou de grès de préférence, et de lui rapporter l’assiette sale, avec une petite mèche de cheveux. Elle arrose l’assiette d’alcool à brûler en présence du patient, y met le feu et y jette mystérieusement une pincée de sel. «En raison de mon pouvoir, je deviens malade selon la gravité, admet Monique. Quelquefois, je suis obligée de sortir de mon habitation. Je ressens le mal et le capte. Je dois dire que je suis obligée de m’y reprendre à trois fois et ce, à huit jours d’intervalle. À l’issue, la personne redevient normale et elle ne se plaint plus de rien.» MmeRagot lui explique de quoi il souffre. S’il a une idée du nom du jeteur de sort avec laquelle elle n’est pas d’accord, elle dément formellement. «Dans ma décision, je reste vague, ajoute prudemment la voyante, en lui disant de faire attention, mais jamais, je ne la désigne avec certitude. Je ne peux pas lui certifier qu’il s’agit de M. X ou de MmeY. Je leur dis simplement de faire attention.» On donne ce qu’on veut. En général, entre 50 et 70francs par consultation.


      Les gendarmes finissent par revenir à leurs moutons. Oui, Christian était envoûté, c’était avant la naissance de Solène, il y a quatre ou cinq ans. Elle l’a senti tout de suite. Christian ne tenait pas debout, comme s’il avait bu, elle sentait dans sa propre chair les premières atteintes du mal. Le carrossier n’avait plus de forces, il était incapable de travailler, elle l’a trouvé maigre: c’est typique. Elle l’a soigné, à la deuxième visite, il allait déjà mieux. «Je lui ai dit qu’il était envoûté, mais je n’ai pas trouvé quelle personne pouvait lui faire du mal. Je ne lui en ai pas dit davantage.» Christian est revenu avec Brigitte et ses deux filles, elle l’a trouvé épanoui, heureux, soulagé.


      MmeRagot ne pense pas avoir soigné d’autres membres de la famille. D’ailleurs elle ne demande jamais les noms, mais elle est sûre de n’avoir jamais vu Dany, sauf à la télé. Elle a signé son procès-verbal le 15novembre 1994, à 17h35, d’une écriture indéchiffrable.


      


      Daniel Cabaret a été moins disert. «Sur les méthodes de travail qui sont les miennes, je demeurerai secret», prévient le magnétiseur. En fait il travaille par apposition des mains ou avec un pendule. «Je tiens à préciser que mon métier a toujours consisté jusqu’à présent, et consistera toujours à apporter le bien aux gens qui me sollicitent. Il existe des personnes qui peuvent être amenées à faire le mal pour des raisons qui sont les leurs, mais je me défends formellement d’appartenir à cette catégorie.» Il estime que Christian était seulement déprimé, et qu’il attribuait, sans doute par manque de maturité, de simples soucis professionnels à l’influence néfaste de quelqu’un qui lui en voulait. Il lui avait parlé d’une vieille tante, «mais comme cela a toujours été ma doctrine, je n’ai jamais cherché à savoir et je n’ai jamais su». Christian lui a même montré sa photo de mariage en lui demandant qui lui avait lancé le mauvais œil, Cabaret a refusé d’expertiser les témoins présents. Ce n’est pas ce que racontait Christian. «Un jour, il m’a parlé d’une photographie sur laquelle se trouvait la personne qui lui en voulait, raconte Didier Bru, le beau-frère de Brigitte. Je pense qu’il s’agit d’une photo de famille, sans plus de précision. Il m’a parlé que la personne concernée avait été hospitalisée sans que l’on trouve d’explication à son problème de santé. Il pensait qu’elle se trouvait dans cet état suite à l’intervention du magnétiseur.»


      Cabaret a vu une fois Dany. «Il donnait l’impression de croire aux vertus du magnétisme», mais restait très renfermé, «il fallait vraiment lui arracher les mots de la bouche et là encore, j’ai toujours eu le sentiment de ne pas avoir tout su de lui. À vrai dire, je n’ai jamais réussi à le cerner». Les gendarmes voient ce qu’il veut dire. Une fois Dany l’a appelé parce que sa moissonneuse-batteuse était en panne. Le magnétiseur lui a conseillé de consulter un mécanicien, et lui a dit qu’il n’était pas le bon Dieu. Il a enfin trouvé Alain très mal dans sa peau, «avec un équilibre précaire», et Renée, la mère, en proie à une profonde anxiété, notamment à cause de son mari, ce qui n’est pas si mal vu pour un portrait de famille. L’homme conclut, «je tiens à préciser que lorsqu’un patient me quitte de son plein gré, à compter du jour où il est parti, je ne m’occupe plus de lui et je n’ai plus aucun pouvoir ou influence sur lui».


      Daniel Cabaret a dû penser que ce n’était pas tout à fait suffisant, et a fait envoyer sept témoignages de moralité à la gendarmerie. «Par la présente, je viens lever doute et suspicion à l’égard de M.Cabaret Daniel, écrit une dame, traiteur de son état. Il est navrant de salir l’image de marque de cet homme qui apporte autant à une population en détresse, qui, elle, demande de plus en plus à être secourue. Je respecte cet homme intègre, droit, et me porte volontiers garante de lui.» L’étrange démarche a valu au mage une visite supplémentaire de la gendarmerie, et le sieur Cabaret n’était pas vraiment à l’aise. «Que cherchez-vous à démontrer? grognent les enquêteurs. — J’ai fait part à certains de mes clients avec qui j’entretiens d’excellentes relations que j’avais reçu la visite des gendarmes dans le cadre de cette affaire, bredouille l’homme de l’art. Certaines personnes souhaitent que je ne sois pas embêté pour cela et elles se sont proposées de vous adresser les témoignages que vous avez reçus. Nous en avons discuté ensemble, c’est tout. En ce qui me concerne, je ne leur ai pas demandé d’envoyer ces lettres. Mes clients l’ont fait de leur propre initiative. Ceci dénote que je suis honnête et que je n’ai rien à me reprocher. Je demande qu’une seule chose: que ma personnalité ne soit pas salie au travers de ragots.»


      Le magnétiseur est cependant assez inquiet pour détailler son emploi du temps le jour du crime. «Je vous ai dit que je n’avais rien à voir dans cette histoire. J’ai la conscience tranquille. Je peux vous dire et expliquer ce que j’ai fait dans la journée du 4septembre 1994, et même le lendemain.» De fait, les gendarmes n’en tireront pas grand-chose. Ils lui rappellent que Nelly Hatton, la nourrice, dit ne jamais être venue le consulter, alors que lui jure le contraire, il se souvient qu’elle n’est pas très grande et qu’elle a les cheveux bruns, il ne sait plus si elle avait des lunettes mais qu’en tout cas, elle avait en garde la fille de Christian et voulait la garder. Nelly a répondu brutalement qu’elle n’était jamais allée voir «ce genre de personnage»; «je considère ces gens-là comme des charlatans et personnellement, je n’y crois pas dans cette science»…


      Les gendarmes ont laissé là le magnétiseur et sont retournés à leur enquête sur un plan moins métaphysique.
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    RÉTRACTATIONS


    
      Renée, la mère, dès qu’elle est convoquée chez la juge, le 20septembre 1994, revient aussitôt sur ses aveux en garde à vue. «Je tiens aujourd’hui à vous dire que je n’ai jamais vu cette feuille sur mon évier le 5septembre dans la matinée. De la même façon, je ne l’ai absolument pas lavée et essuyée ce jour-là, je le jure de tout mon cœur. Si j’ai dit cela, c’est parce que j’étais affolée, j’ai dit n’importe quoi, c’est faux. J’ai bien dit tout cela, mais c’est faux.»


      Mais elle croit cependant toujours que la feuille trouvée chez elle est bien l’arme du crime, et s’efforce de trouver une explication plausible. «Ce que je pense, c’est que Dany ou Martine sont venus sans que je m’en rende compte pour déposer la feuille après l’avoir lavée, cela a dû se faire pendant mon absence, peut-être l’après-midi, mais je ne me suis aperçue de rien du tout.» Et plus loin, «Je me pose la question de savoir si c’est cette feuille qui a servi à tuer mon fils, ma belle-fille et mes deux petites-filles. Peut-être que c’est une autre feuille que je n’ai jamais retrouvée, qui appartenait à Alain et dont le manche était en plastique bleu ou noir.»


      «Je veux vous redire que je n’ai pas lavé la feuille, insiste Renée, je n’ai pas vu de sang sur une feuille, si j’avais vu cela le 5septembre, j’aurais fait le rapprochement avec ce qui venait de se passer. J’aurais posé des questions en lui demandant pourquoi ce serait à moi de le faire et ce qu’il avait fait avec cette feuille. Je dis cela au conditionnel, car je n’ai pas vu Dany ramener la feuille.» Elle croit cependant que c’est bien ainsi que cela s’est passé. «Ça s’est fait dans mon dos, grogne Renée, ce lavage a été fait en mon absence et si ça a été fait chez moi, c’est pour me trahir et me faire porter une complicité.»


      Ce n’est pas très aimable pour Dany. Pour Martine non plus. «Je pense que Martine avait de la haine envers Christian, déclare la mère. Elle semblait jalouse de lui et faisait des réflexions désagréables, faisant ressortir par exemple qu’il employait quelqu’un pour entasser son bois, ou bien qu’il valait mieux avoir un bon moteur qu’une bonne carrosserie. Elle disait cela pour lui faire mal. Elle n’était pas contente non plus des fenêtres dans les combles chez Christian, puisque ça reflétait dans sa cuisine et que ça l’empêchait de manger, elle disait qu’il allait falloir mettre des stores. Elle parlait souvent de l’argent en liquide dont Christian se servait pour payer. Dany quant à lui n’était pas jaloux de son frère. Il a fallu qu’il soit poussé à bout pour faire ce qu’il a fait.»


      La juge lui demande pourquoi elle a dit que ce drame «devait arriver». Renée est un peu embarrassée. «J’ai dit, “quel malheur que cela arrive chez nous, pourquoi chez nous”, mais je n’ai pas dit que cela devait arriver. Je n’avais aucun soupçon sur Dany ou Martine même si j’avais bien vu qu’ils ne s’entendaient pas. J’ai bien dit à mon fils Alain, mais dans les jours qui ont suivi, “et dire qu’il faut que ça se termine comme ça”. Je lui ai dit cela à cause des indices, c’est-à-dire à cause de la jalousie que j’avais remarquée entre les deux couples et aussi parce qu’on disait que c’était quelqu’un de familier qui avait fait cela.»


      La juge lui fait remarquer qu’elle a dit cette phrase à Alain le jour même de la découverte des corps. Renée essaie de détourner les soupçons. «Si j’ai dit cela, c’était comme ça, à cause du drame qui venait de se passer, mais à ce moment-là, je ne soupçonnais pas quelqu’un de la famille. Pourtant je trouvais curieux que Dany et Martine affirment n’avoir rien entendu de ce qui s’était passé dans la nuit alors qu’ils étaient si près de la maison de Christian. Je me suis dit que les maisons neuves étaient bien isolées, mais quand même.» Et elle ajoute, avec une parfaite mauvaise foi, «en même temps, je ne pouvais pas concevoir des soupçons sur Dany et Martine en raison des liens de famille si proches qu’il y avait entre eux. Moi il m’est arrivé aussi de penser que mes frères et sœurs pouvaient avoir mieux réussi que moi, mais cela ne m’a pas tracassée, je me suis contentée de vivre simplement».


      Elle ne doute guère cependant que Dany soit coupable. «Je ne peux pas oublier Dany parce que je suis sa mère, c’est affreux ce qu’il a fait mais il n’en est peut-être pas trop répréhensible. Il était peut-être fatigué, mais il m’a toujours dit que tout allait bien. Pour moi, c’est atroce d’être dans la situation dans laquelle je suis.»


      Dany pourtant est déjà revenu sur ses aveux, sa mère ne le sait peut-être pas ou ne peut pas le croire. Il a écrit à ses parents dès le 14septembre – il a fallu trouver du papier, des enveloppes et des timbres, il n’a pas un sou, des détenus l’ont aidé – mais le temps que l’administration pénitentiaire envoie le courrier au juge, que le greffier le cote au dossier et qu’il le transmette au destinataire, les lettres perdent de leur fraîcheur. «Maman, papa, Alain, écrit Dany. Un petit mot pour vous dire que je suis en bonne santé mais avec très peu le moral, car on m’accuse à tort.» Il ajoute bizarrement, «n’oubliez jamais une chose, j’ai voulu protéger ma famille, mais à quel prix. Pourquoi personne n’avait parlé, un acte comme celui-ci ne s’oublie pas. Même s’il y a une vengeance contre moi, ce n’est pas une raison pour supprimer la vie à des innocents que j’aimais sans se voir très souvent».


      Il écrit une autre fois qu’il est innocent, et «seul, en prison, pour rien», puis le lendemain une longue lettre à ses parents, Alain, Martine et ses filles: «À vous tous; je ne suis pas coupable, je veux connaître la vérité.» Il demande à Célia de continuer ses études agricoles, «j’étais si fier que tu y restes» (dans l’agriculture), conseille à Marion de continuer le saxo, à Pauline d’apprendre bien à l’école. «Pour l’instant, je suis seul en prison, en me demandant pourquoi je suis là. Je suis innocent. La vie est triste […] Nous sommes le jeudi 15septembre. Je vous prie de me croire; aidez-moi, ne me laissez pas seul en prison, pour un acte que je n’ai pas commis. Que la vie est moche, alors qu’elle est si courte.»


      Nouvelle lettre le 16. «C’est dans le chagrin que je vous écris cette lettre, en pensant à vous tous. Faites attention à vous. Je sais que la vie ne doit pas être facile, mais restez unis. Christian, mon frère, aurait dit, il faut se battre, courage. Maintenant je suis en prison à 37ans pour un acte que je n’ai pas commis. Expliquer, comprendre aujourd’hui. Martine, je n’ai aucune rancune envers Célia, elle est si jeune et fragile. J’ai confiance dans Mmele juge d’instruction et tous les autres. Je voudrais tellement connaître la vérité. Je ne suis pas coupable et tu le sais très bien.» Il signe quand même, «ton mari qui t’aime».


      «Martine, je voudrais tant avoir de vos nouvelles, écrit-il le 19septembre. Je te prie de croire mes précédentes lettres, je vous ai dit la vérité. Ton mari est innocent. Je voudrais tant m’expliquer sur mes aveux, mais personne ne m’écoute, personne ne comprend. Il est dramatique de vivre. En l’espace de trois jours, j’ai tout perdu: Christian, Brigitte, ses filles, ma famille entière et je suis en prison pour un acte que je n’ai pas commis.»


      Martine ne répond pas, Dany s’obstine les jours suivants. «Je n’ai pas commis cet acte envers Christian et sa famille, je te le jure. Martine, il faut le dire à Célia et à Marion. Tu sais, Martine, j’ai été victime comme Célia, à la pression des gendarmes. Comment s’accuser d’une chose qu’on n’a pas commise […] Martine, je risque la prison à vie pour rien […] Je souhaite de tout cœur que des éléments arrivent pour prouver que je suis innocent.» Dany n’a pas encore bien réalisé que c’est Martine qui l’accable – il est en prison depuis sa sortie de garde à vue et ne sait pas grand-chose du dossier. «Je te demande, Martine, ta confiance, ton aide pour passer ce moment difficile, écrit le détenu. Il n’y a que toi qui peux m’aider à prouver mon innocence. Ne me laisse pas tomber, je t’en supplie.»


      


      Dany se rétracte officiellement devant la juge, dès qu’il la voit à nouveau, lors de la première reconstitution sur les lieux.


      Pour mettre un peu d’ordre dans son dossier, la juge Brunetière décide en effet d’une reconstitution le 22septembre 1994, à 20heures. Dès le début de l’après-midi, un escadron de gendarmerie boucle le secteur, dans un rayon de 200 mètres. On va chercher Dany à la maison d’arrêt de Rennes, on a convoqué un avocat commis d’office, MeFrançois Lorrain, qui a seulement consulté les dépositions de Renée et de Célia des jours précédents.


      La juge Brunetière brise les scellés, le major Monnier dépose des cartons sur les plus grandes taches de sang. On scotche les tiroirs et les portes des buffets, pour éviter que quelqu’un n’y fouille. La petite troupe entre dans la salle à manger. Il y a là la juge et son greffier, le procureur du Mans et son procureur adjoint, Dany, le visage buté, et son avocat, quatre gendarmes pour jouer le rôle des victimes et quelques autres, pour prendre les photos.


      «Pouvez-vous nous dire où se trouvait Brigitte Leprince, demande la magistrate à Dany.


      —Je n’en sais rien.


      —Où se tenaient les petites.


      —Je n’étais pas là.


      —Êtes-vous rentré dans cette maison le dimanche 4septembre au soir, insiste la juge.


      —Non, je ne suis pas rentré.»


      Il consent à expliquer comment il était habillé ce jour-là, puis on sort sur la terrasse. Céline Brunetière demande à Dany de refaire ses gestes, lorsqu’il est arrivé chez son frère.


      «Je vous ai bien dit que j’étais venu voir Christian cette soirée-là, mais c’est faux, déclare Dany. Je vous ai dit n’importe quoi lorsque j’ai été présenté devant vous.


      —Où se tenait Christian lorsque vous êtes arrivé? persiste la juge.


      —Je ne peux pas vous dire car je ne l’ai pas vu. Je ne suis pas venu. Je ne me suis pas arrêté. Il y avait de la lumière quand je suis passé.


      —Quelle heure était-il?


      —Vers 9heures et quart, 9heures et demie. Je ne sais pas.»


      La juge lui tend une feuille de boucher en carton et lui demande de refaire le geste qu’il avait décrit – cacher la feuille dans le dos.


      «Je ne peux pas parce que je ne l’ai pas pris.


      —Vous souvenez-vous de la façon [dont] vous m’avez dit avoir tenu cette feuille avant d’arriver chez Christian?


      —Non, je ne me rappelle pas, si j’avais su, je n’aurais pas dit des mensonges. J’avais peur pendant la garde à vue, parce que j’entendais ma fille crier. J’en avais marre. Les gendarmes voulaient me faire dire des choses et m’ont dit qu’il fallait que je vous en dise plus, c’est pour ça que je vous ai dit que je tenais une feuille de boucher.


      —Indiquez de quelle façon s’est passée votre discussion avec Christian, comme vous l’avez déclaré et à quel endroit vous vous teniez.


      —Je ne me tenais nulle part car je n’étais pas là. Il n’y a pas eu de dispute, c’est faux.


      —Vous avez déclaré que Christian avait voulu aller chercher Martine, votre épouse, pour aller discuter avec elle d’un éventuel prêt d’argent, objet de votre visite, et que vous n’avez pas supporté qu’il aille la chercher.


      —Je n’étais pas là, c’est faux.»


      La juge s’avance vers la boîte aux lettres, lui rappelle ce qu’il a déclaré. Dany répète «c’est faux». Elle lui dit que c’est là que sa femme et sa fille l’ont vu tuer son frère.


      «C’est faux. J’en ai marre de dire la vérité et qu’on ne me croie pas. Je vous dirai maintenant toujours cela. Ça a toujours été comme ça, on n’a jamais voulu me croire. J’en ai eu gros sur le cœur quand j’ai raconté des mensonges.»


      MeLorrain tente de trouver un compromis. «Si vous savez comment ça s’est passé, même si c’est différemment de ce que vous avez dit, pouvez-vous nous l’indiquer?


      —Je ne peux pas car je suis descendu directement chez moi. Je n’ai rien vu, sauf la lumière quand je suis passé devant chez Christian.»


      La juge Brunetière abandonne. On repose les scellés, il est 22h20. On attend encore une bonne heure que les journalistes soient partis. À 23h30, les gendarmes lèvent le camp.
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    DANY ACCUSE SA FEMME


    
      Dany Leprince est convoqué le 29septembre devant le magistrat instructeur. Il s’explique longuement, et ne changera plus une ligne de la version qu’il donne ce jour-là.


      «Quelles déclarations faites-vous aujourd’hui? demande la juge, sceptique.


      —Les mêmes que lors de la reconstitution, répond froidement Dany, et j’y tiens. Je dis aujourd’hui comme lors de la reconstitution que je n’ai rien fait, que le dimanche 4septembre 1994 je suis allé directement chez moi, sans m’arrêter chez Christian, je n’ai rien vu, je n’ai rien entendu, je le jure.»


      Il raconte à nouveau sa soirée. Il a garé la Ford en biais devant le garage, «parce que, sous le préau, il y avait un séchoir à linge». Il a enlevé ses bottes dans le garage comme d’habitude, a dit à Martine qu’il était content de sa journée, qu’il avait bien travaillé. Elle n’a pas répondu, elle lui tournait le dos, elle n’était pas dans son fauteuil habituel devant la télé. «Je lui ai demandé si son film était bien, mais elle ne m’a rien répondu, elle ne m’a pas regardé et est restée droite dans la même position.» «J’ai trouvé qu’elle avait la nuque plus creuse que d’habitude, cela m’a donné l’impression qu’elle était fatiguée.» Il lui trouve aussi «la tête plus petite que d’habitude» et se dit qu’elle avait dû se laver les cheveux. Il se dit qu’elle boude et se met à table, son assiette est sur un plateau-repas, c’est froid. Martine ne l’a pas fait réchauffer comme d’habitude.


      Il croit se souvenir que ses trois filles étaient couchées, jette un coup d’œil à la télé, il se souvient qu’il y avait «une jeune femme avec des cheveux lui tombant sur les épaules et près d’elle un enfant», mais les films de M6 ne l’intéressent guère et il se lève pour prendre sa douche, jette son jean sous le lavabo, un jean avec des taches de rouille aux genoux à cause du transport de la gazinière, que les gendarmes ont placé sous scellés.


      Cinq minutes plus tard, il enfile un slip, va dans sa chambre et allume la télé. «Je me souviens que sur la une, j’ai vu Charles Bronson, il était avec un jeune homme dans une rue, la rue n’était pas très éclairée.» Il zappe une dizaine de minutes et s’endort. Il n’entend pas Martine se coucher, et elle ne lui donne pas le coup de coude traditionnel à 2h30 pour se lever.


      La juge lui demande pourquoi il a avoué le crime en garde à vue. «J’ai bien dit cela, explique Dany, mais c’est parce que j’en avais assez d’entendre les gendarmes crier autour de moi. J’ai entendu des mots désagréables, j’étais crevé.» «Vous me donnez connaissance que pendant le temps de ma garde à vue, j’ai été entendu en tout 19h23 et étais en repos pendant 28h37. Ce que j’ai ressenti personnellement, c’est que je n’arrivais pas à me reposer. Je n’ai pas dormi pendant les temps de repos que vous m’indiquez pendant la journée du 9septembre entre 23heures et 4h30 et de 6h30 à 12h40. Je peux vous dire qu’en fin de journée, j’avais envie d’en finir avec certains gendarmes que je voyais.» Il explique cependant qu’il n’a pas eu de problèmes particuliers avec les trois gendarmes qui l’interrogeaient, mais que d’autres sont passés et s’asseyaient près de lui, lui disant que s’il n’avouait pas, il aurait le temps de le regretter. Ils disaient qu’«ils allaient mettre mes parents en prison, ainsi que ma femme, et mes enfants à l’Assistance publique».


      Dany est sûr d’avoir entendu crier sa fille Célia et explique que c’est l’une des raisons qui l’a poussé à avouer. Mais Célia n’était pas dans la même brigade de gendarmerie. «Je crois que c’est sa voix que j’avais entendue mais c’était loin et je ne sais pas si auparavant j’avais entendu crier ou pleurer Célia car je ne l’ai jamais frappée. En plus, les gendarmes m’avaient dit qu’elle était là.»


      La magistrate lui rappelle ce qu’il lui a déclaré lorsqu’il a été emmené devant elle. «C’est bien ce que je vous ai dit, mais tout cela est inventé, répond Dany. Les gendarmes m’avaient dit qu’il fallait que je vous en dise plus et j’ai donc inventé.» Il convient que les deux gendarmes qui l’accompagnaient chez le juge n’avaient pas ouvert la bouche. «Si j’ai dit que je n’avais pas conscience de ce que j’avais fait, c’est parce que justement j’étais en train d’inventer. Si j’ai dit que j’avais fait 60% des actes sans m’en rendre compte et sans le voir, c’est parce que ça m’est venu comme ça, j’aurais tout aussi bien pu dire 40% ou un autre chiffre.»


      «Qu’est-ce qui s’est passé, alors? demande la juge.


      —Je pense que tout s’est passé avant que j’arrive. Comme je suis arrivé vers 21h20, je pense que mon frère, ma belle-sœur et mes deux nièces ont été tués entre 20heures et demie et le moment où je suis arrivé. J’ai cherché dans ma tête une fois en prison puisque je savais bien que j’étais coupable de rien. Je me suis souvenu de la parole d’un gendarme, pendant la garde à vue, qui avait dit, “le coupable est ici”. J’ai réfléchi et je me suis souvenu de diverses petites choses concernant le comportement de mon épouse.»


      Commence alors un long réquisitoire contre Martine, qu’il a trouvé «bizarre».


      «D’abord, il y a le comportement qu’elle avait lorsque je suis arrivé à la maison, qui ne m’a pas semblé comme d’habitude. Ensuite, je me suis demandé comment on avait pu dormir ensemble en sachant ce qui s’était passé.


      Je trouvais aussi bizarre qu’elle n’ait pas appelé les secours dans l’hypothèse où ce serait moi qui avais tué quatre personnes. J’ai trouvé bizarre aussi qu’elle n’ait pas remarqué la mare de sang près de la boîte aux lettres quand elle est allée travailler. J’ai trouvé bizarre qu’elle veuille rentrer dans la maison de Christian, le lundi matin, alors que le pompier voulait l’en empêcher. J’ai trouvé bizarre qu’au téléphone elle me dise que mon frère était mort, je pense qu’elle aurait dit décédé, car on dit mort pour les bêtes. En plus, elle ne pleurait pas au téléphone.


      J’ai trouvé bizarre qu’elle me dise de rentrer doucement de la Socopa alors qu’elle aurait pu penser à m’envoyer quelqu’un qui m’aurait ramené. J’ai trouvé bizarre, lorsque je suis arrivé chez nous, qu’elle ne veuille pas que je descende et qu’elle m’ait envoyé chez mes parents. J’ai trouvé bizarre qu’elle ne veuille pas que je sois là chez nous lorsqu’elle a été entendue par la gendarmerie.


      —Que déduisez-vous de tout cela? demande la juge.


      —C’est bien dur à dire, et vous me demandez quelque chose de terrible, mais je pense que c’est Martine qui a tué mon frère, sa femme et leurs deux filles. Je ne l’ai pas vue faire et elle ne m’a rien dit. La seule chose que je peux vous dire, c’est que je ne savais pas où était la feuille de boucher et Martine, elle, savait. J’ai trouvé étrange que lorsque je pleurais, elle ne vienne pas me consoler, alors que ce genre de malheur devrait rapprocher les couples. Je me souviens qu’elle a annoncé la nouvelle à Marion sans pleurer.»


      La juge, qui en a entendu d’autres, lui demande pourquoi selon lui elle aurait fait ça.


      «Je pense que d’une part je n’étais pas un mari super, parce que j’étais souvent absent de la maison. J’étais extrêmement exigeant sur la qualité du travail, même envers moi. Martine était au courant de nos difficultés financières davantage que moi, aussi j’étais trop souvent rendu chez maman et Martine n’aimait pas trop ça. Maman avait tendance à lui donner des conseils sur le travail et elle n’aimait pas ça. D’une manière générale, il y avait de mauvais rapports entre nous à propos du travail. Il y avait plein de petites choses comme ça.»


      Mais pourquoi Martine l’accuse-t-elle? «Je sais que Martine a dit ça puisque mon avocat me l’a dit, c’est inventé puisque c’est elle qui a tué Christian, Brigitte, Audrey et Sandra, en sachant que je l’ai pas vue. Je suis conscient que Martine a refait plusieurs fois les mêmes déclarations, elle est obligée de le faire puisqu’elle s’est servie dès le départ de mes aveux.» En réalité, on le sait, il n’a avoué qu’au lendemain des accusations de Martine. Mais les gendarmes ont dû donner des détails: «Je sais ce qu’elle a dit et ce qu’elle a fait pendant ses cauchemars, puisque les gendarmes me l’ont dit.»


      Si c’est le cas, le ton des lettres à son épouse est un peu surprenant, observe la juge. «Je dois dire que je n’en veux pas vraiment à Martine, répond étrangement Dany, et que même je me sens un peu coupable de ce qu’elle a fait, d’avoir commis ce terrible drame, et puis je sais que mes lettres sont lues par mes enfants. Quand je dis que je me sens un peu coupable, c’est par rapport à ce que je vous ai dit tout à l’heure, par rapport à mon comportement avec elle.» Il affirme avec force qu’il n’a pas déposé la feuille de boucher chez sa mère le lundi, même s’il est passé chez elle dans la matinée avec Martine. Il n’était pas allé la chercher non plus auparavant, «il faut dire que les parents laissent toujours ouvert», tempère Dany.


      Cela n’explique pas pourquoi Célia l’a elle aussi accusé. «Célia ment. Je ne pense pas qu’elle mente vraiment volontairement mais elle dit ça pour protéger sa mère. Il faut dire que Martine est tout pour elle, et que Martine est une mère exemplaire pour nos trois enfants. Leur mère était tout par rapport à moi, je n’étais pas un papa-poule. Je dois dire que je préfère Pauline et Marion à Célia qui a tendance à ne pas mesurer ses mots.» Il en est sûr, Célia ne l’a pas vu mais il pense qu’elle a entendu quelque chose. «Si Célia avait vu tout cela, je pense qu’elle n’aurait pas eu le comportement normal qu’elle avait le lendemain lorsque je suis rentré du travail.»


      


      Céline Brunetière utilise alors un vieux truc de juge d’instruction et lui met deux photos sous le nez en lui demandant de qui il s’agit. Ce sont les photos du cadavre déchiqueté de son frère. «Je ne sais pas, c’est honteux de voir ça, dit Dany avec un haut-le-cœur, je ne sais pas, c’est peut-être mon frère. Sur la photo 11, c’est la photo de mon frère, je reconnais ses implants.» Il n’en dit guère plus. Il prétendra ensuite que la juge l’a traité à plusieurs reprises d’assassin. Ce n’est évidemment pas dans le procès-verbal. La magistrate lui demande enfin comment se passe sa vie en prison.


      «Je n’ai rien à dire sur les conditions de ma détention, répond Dany avec résignation, j’ai un bon contact avec un prêtre et les surveillants. Les gens s’occupent plutôt bien de moi en essayant de me dépanner comme ils peuvent. Juste au début, d’autres détenus qui jouaient au foot ont lancé des pierres du côté de ma fenêtre. Certains m’ont traité d’assassin. D’autres frappent dans ma porte quelquefois en disant “assassin”, mais c’est tout. À part ça, c’est difficile de s’endormir vers 20heures. Je suis seul en cellule et il m’arrive de me réveiller très tôt mais j’ai l’habitude, j’ai mal au dos un peu, mais c’est la prison, c’est comme ça, j’y suis. Je tiens à dire que je ne fais pas de cauchemars et que je n’ai pas besoin de comprimés pour dormir.» Il ajoute, tout à coup: «Je souhaite que Martine ne sache pas ce que j’ai dit sur elle. Je ne voudrais pas que cela soit ébruité. Cela m’a embêté de dire ça sur elle, car elle ne le mérite pas, mais je ne peux pas me laisser accuser alors que je n’ai rien fait.»


      


      Dany écrit de longues lettres brouillonnes à la juge, qui reprennent ses accusations, sans éléments vraiment nouveaux. Il a bien compris que l’affaire était sérieuse et qu’il risquait de moisir en prison longtemps; il a désigné le 4octobre un avocat dont la réputation n’est plus à faire et dont la plupart des détenus ont entendu parler: Jean-Louis Pelletier. MePelletier est un vieux routier et un fameux pénaliste, inscrit au barreau d’Aix-en-Provence depuis 1961, puis à celui de Paris depuis 1977. Il a défendu des générations d’assassins, de braqueurs et de truands et connaît la cour d’assises comme s’il était tombé dedans quand il était petit, c’est sans doute le cas. De Mesrine à Outreau – c’est le titre de l’un de ses livres – il a écumé la plupart des juridictions, est parfaitement à l’aise avec les médias et n’est pas du genre à se laisser impressionner par un procureur du Mans. C’est aussi un avocat de l’ancienne génération, qui mise gros sur l’audience et son incontestable talent oratoire, et moins sur les péripéties complexes de l’instruction – d’ailleurs il n’a pas vraiment le temps. MePelletier a assisté consciencieusement aux auditions de son nouveau client, mais n’a pas multiplié les demandes d’actes et s’est fait discret devant la juge Brunetière, où il ne se signale guère. Il attendait sagement le procès, pour en somme démolir la fragile construction de l’accusation. Ce n’était pas une bonne idée.
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    LES EXPERTS


    
      L’une des premières choses à faire, dans une enquête criminelle, est de rechercher les indices et «traces latentes», c’est-à-dire pour l’essentiel les empreintes digitales et les taches de sang. Le procureur du Mans, dès la découverte du crime, charge le major Monnier de la brigade de recherches des constatations. Il accompagne le 5septembre les cinq techniciens de l’IRCGN, l’Institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale, qui passent la journée à scruter le jardin puis la maison des Leprince. Le lendemain, ils examinent la voiture de Christian, puis retournent au pavillon. Ils sont rejoints le 8septembre par deux techniciens du département lophoscopie de l’IRCGN: la lophoscopie consiste à relever, classer et identifier les empreintes palmaires – pour l’essentiel les empreintes digitales. Ils passeront au peigne fin la ferme des parents Leprince, la Goualtière, puis celle de Dany et Martine, L’Imbaudière, et enfin le pavillon de Dany.


      Les techniciens utilisent un petit appareil qui produit un faisceau de lumière monochromatique, appelé «Polilight», qui fait apparaître les traces difficiles à distinguer à l’œil nu. Ils trouvent chez Christian une trace latente «sur la face externe de la porte de la chambre des parents, à mi-hauteur, et à 14cm du bord gauche au-dessus de la poignée», c’est une empreinte sanglante, bien nette, que les gendarmes photographient sous différentes longueurs d’onde.


      La juge commet ensuite le 5octobre 1994 un expert de l’IRCGN pour analyser les empreintes. Il reçoit sept jours plus tard un funèbre petit paquet de scellés, qui contiennent chacun un doigt des victimes, prélevés, pour ceux qui étaient encore intacts, lors de l’autopsie. L’expert les nettoie à l’acétone et les photographie soigneusement. Il apparaît vite que l’empreinte digitale sur la porte de la chambre des parents, au-dessus de la poignée, est celle de Brigitte, il y a au moins douze points de concordance. C’est un nouveau casse-tête: si Brigitte a été attaquée dans le salon et achevée dans la cuisine, comment diable a-t-elle pu laisser une empreinte de doigt sanglante sur la porte de sa chambre, de l’autre côté de la maison?


      


      C’est évidemment l’analyse de la feuille de boucher qui est la plus attendue. La juge Brunetière réclame deux types d’expertises: une analyse ADN classique, pour savoir s’il y a une trace du sang des victimes, ou de l’assassin. Et une expertise à la fois des plaques de la machine à laver et de la feuille, pour rechercher des composants métalliques qui prouveraient que c’est bien cet outil qui a cogné à deux reprises contre la machine de la salle de bains.


      L’expertise des traces métalliques est confiée dès le 14septembre à l’IRCGN, le rapport est rédigé par le chef du département microanalyse, un ingénieur de l’École polytechnique et d’études approfondies en sciences des matériaux de Paris VI, qui a priori connaît son affaire. Elle coûtera 10000francs. L’expert commence par observer la feuille sous microscope stéréoscopique, sans trouver d’éclats ou de copeaux métalliques, mais il y a effectivement deux zones où le tranchant est particulièrement abîmé, résultat de chocs sérieux contre un autre objet. On découpe un petit morceau de la feuille, de 1,5cm sur 2,5cm, pour déterminer la composition exacte de l’outil au microscope électronique à balayage. Elle est composée de fer à 82,5%, de chrome à 16,5% et d’1% de nickel et de silicium. C’est un acier inox coupant d’assez bonne qualité, note l’ingénieur, en raison notamment de la forte proportion de chrome.


      Il s’agit alors, avec un tamponnoir, de prélever des microéléments sur la feuille, en isolant électriquement les particules, dont la taille est comprise entre 1 et 100µm. Apparaissent ainsi des traces de soufre, de silicium, de calcium ou de cuivre, parfaitement naturelles lorsqu’on fond du fer avec du chrome. En revanche, l’expertise met en évidence «au moins neuf particules», composées de fer en association avec de l’aluminium, titane, chlore, calcium, «qui ne proviennent pas de la feuille elle-même».


      Les plaques de la machine à laver, maintenant. La première comporte une entaille nette et profonde de 1cm qui a traversé le métal, il reste des cheveux et du sang séché, mais on ne trouve pas au microscope le moindre éclat métallique. La seconde comporte un enfoncement net, mais peu profond, il y subsiste une petite rigole de sang, mais elle a été essuyée et aucune particule métallique n’est visible. Les plaques sont composées de fer, avec quelques traces peu significatives de silicium ou de manganèse. La première couche de peinture, un apprêt marron, est un mélange de titane et d’aluminium, de silicium, de soufre, de fer, de chrome et de zinc. La seconde couche, blanche, de finition, est surtout composée de titane en association avec de l’aluminium, du soufre et du silicium.


      Mais le prélèvement met en lumière sur la première entaille deux particules, d’environ 8 et 10µm, contenant du fer-chrome, avec une trace de silicium – c’est peu, mais cela correspond à la composition de la feuille. «Ces deux particules ne proviennent pas de la plaque, composée de fer uniquement, écrit l’expert. Elles proviennent très certainement de l’outil qui a occasionné l’entaille.» Le coup sur la seconde plaque ne donne rien d’intéressant.


      Les conclusions de l’expertise sont balancées. La feuille a cogné à deux reprises un objet métallique et comporte neuf particules qui ne proviennent pas de son acier, mais «aucune trace de peinture de la machine à laver n’a pu être mise en évidence sur la feuille» et «il est difficile d’affirmer que les particules de fer observées sur la feuille proviennent des plaques de la machine à laver». La première plaque, de son côté, contient deux particules de fer-chrome, qui «proviennent très certainement de l’outil qui a occasionné l’entaille». «Sans pouvoir l’affirmer avec certitude, il est possible que cet objet soit la feuille, écrit l’expert le 20octobre 1994, car sa composition est identique à celle des deux particules fer-chrome détectées sur la plaque.»


      En somme, la feuille, un modèle ancien, a cogné à deux reprises un morceau de ferraille dans sa longue histoire. Et les plaques de la machine à laver ont été frappées avec un objet tranchant en acier qui n’est pas obligatoirement la feuille, peut-être un couteau, peut-être pas. On n’est pas beaucoup plus avancé.


      


      Céline Brunetière a commis, dès le 15septembre 1994, Olivier Pascal, docteur en pharmacie et l’un des patrons du laboratoire de génétique moléculaire de l’Hôtel-Dieu de Nantes, pour les expertises ADN. Il est, avec le Dr Moisan du même hôpital, l’un des meilleurs spécialistes français d’analyse des empreintes génétiques. Elle lui fait envoyer une valise de pièces à analyser: un mouchoir en papier sanglant, trouvé près de la haie de thuyas, le tisonnier, l’éponge sanglante de la salle de bains, la serviette, la couverture du canapé du salon et des prélèvements de fibres recueillies çà et là. Elle y fait joindre les prélèvements de sang trouvés sur les lieux, et des échantillons de sang de chacune des victimes, à titre de comparaison.


      Il y a encore un mouchoir récupéré dans la voiture de Jean-Luc Malherbe; cinq couteaux, un morceau de moquette et trois prélèvements pris chez Martine et Dany ou dans leur voiture; et tout ce qui a été saisi chez Robert et Renée Leprince: le sac de croquettes, la bassine, le torchon, un gant, un pull, divers prélèvements dont le contenu rougeâtre de la bassine. Et bien sûr, la fameuse feuille de boucher. En tout, cinquante-neuf scellés. Évidemment, les analyses prendront du temps, d’autant que le labo de Nantes en reçoit de toute la France. Le Dr Pascal ne rend son rapport que le 20janvier 1995.


      


      Le labo ne s’intéresse à l’époque qu’aux taches de sang: on n’en est pas encore à l’analyse de tout le matériel génétique, les traces de sueur ou les mèches de cheveux ne sont pas exploitables. Il faut d’abord naturellement procéder au typage de l’ADN des victimes.


      On choisit cinq zones différentes du génome, c’est-à-dire du patrimoine génétique de l’individu, cinq fragments d’ADN amplifiés grâce à cinq sondes, aux noms barbares – des initiales instaurées par les laboratoires américains, pour l’essentiel. Chaque sonde révèle deux allèles par individu – l’un hérité du père, l’autre de la mère, dont on mesure les tailles. L’expert obtient donc cinq paires d’allèles par personne.


      La comparaison de ces cinq sondages, appelés ici «systèmes», donne statistiquement le profil génétique d’un être unique; plus on multiplie les sondes, plus évidemment le résultat est fiable. En 1994, le labo comparaît cinq systèmes; en 2008, dix-sept.


      [image: images]


      Sous les chiffres des allèles, le labo a noté la fréquence du profil dans la population, en fonction d’échantillons statistiques relevés par le fabriquant des produits.


      Ainsi, par exemple, pour les esprits rétifs, la sonde TC11: sur ce fragment d’ADN, l’expertise caractérise chez Christian Leprince deux allèles: 6 et 9, partagés par 8,3% de la population. Audrey a hérité de son père l’allèle 6, Sandra l’allèle 9. Sur la même sonde, le sang de Brigitte, leur mère, comporte les allèles 8 et 9,3. Sandra et Audrey ont à leur tour récupéré l’allèle 9,3.


      La méthode est rigoureuse: lorsque pour une même sonde, les allèles isolés dans une tache de sang sont différentes de celle d’un suspect, il peut être mis hors de cause. Si c’est le cas sur deux sondes, le risque d’erreur est même nul.


      En revanche, si la taille des allèles est semblable sur une seule sonde, le sang peut provenir du suspect, avec un risque d’erreur qui se calcule: deux individus peuvent en effet avoir, par hasard, les mêmes allèles. Si c’est le cas sur plusieurs sondes, le risque statistique diminue fortement, et la tache de sang peut raisonnablement être attribuée au suspect.


      


      L’expert s’attaque ensuite à la feuille, où il ne voit guère de trace de sang. Il essuie avec un écouvillon imbibé d’eau stérile la lame autour du manche, mais la quantité d’ADN est tellement faible qu’on ne peut rien en dire. «Aucun résultat interprétable n’a pu être obtenu à partir du matériel recueilli dans l’espace de jonction lame-manche», note l’analyste. Il n’y a pas, ou il n’y a plus, de sang sur la feuille. Le docteur ne trouve pas non plus une seule goutte de sang dans les huit prélèvements faits dans la voiture de Dany, qui est pourtant censé avoir jeté la feuille sanguinolente dans sa voiture.


      Le mouchoir en papier trouvé dans les thuyas est lui, rose de sang. Le labo multiplie les extractions «pour tenter d’optimiser les réactions» parce qu’il s’agit bien d’un ADN humain, mais la présence de très nombreux allèles rend l’interprétation impossible. Ce n’est pas décisif pour l’enquête, il s’agit certainement du sang de Christian et probablement des autres victimes: l’assassin s’est essuyé les mains.


      On passe ensuite aux objets compromettants saisis chez Renée et Robert, les beaux-parents. Il y a bien eu du sang, dans la bassine. «La technique FINS (pour Forensically Informative Nucleotide Sequencing, un brevet canadien) a permis de montrer qu’il s’agit de sang de poulet (gallus gallus)», note l’expert. Quant au torchon à fleurs, il a été lavé et repassé, il est propre comme la conscience d’un magistrat. Reste le sang dans le sac de croquettes. Il s’agit de sang de souris (mus domesticus), que Renée avait indiqué avoir écrasée d’une poigne de fer à travers le sac. Les autres objets analysés n’apportent rien. Ainsi donc, la feuille n’a pas été lavée dans la fameuse bassine, contrairement à ce que Renée et Dany ont avoué en garde à vue.


      


      Les analyses sont plus fructueuses sur les prélèvements faits chez Christian. Il y a un ADN sur le tisonnier, à coup sûr celui de Brigitte, au risque d’erreur de près de 1 sur 8millions. Cet ADN est différent de celui des autres victimes. Sur la serviette de la salle de bains, le sang est celui d’Audrey, avec un risque d’erreur de 1 sur 158millions. Les cheveux, qui ont été coupés, ne contiennent pas de bulbe et ne sont pas analysables: le Dr Le Grand est allé en prélever à la demande du juge sur les corps des victimes, mais ça n’aide pas beaucoup le labo.


      Chez Dany et Martine, une tache de sang sur l’évier du garage s’avère provenir d’un cochon (sus scrofa), note le docteur, distingué latiniste. Sur la moquette de leur chambre, ce n’est pas du sang. Il passe ensuite aux cinq très grands couteaux, dont quatre ont un manche jaune, saisis dans le tiroir du garage de Martine.


      Sur les trois premiers, aucun ADN n’a pu être caractérisé. Il y en a en revanche sur un couteau noir – et sur un couteau jaune, mais les résultats sont obscurs, et les experts ne font pas d’efforts pédagogiques démesurés.


      


      Le couteau à manche noir, lui aussi retrouvé dans le tiroir de la buanderie de Martine, est d’une taille respectable – 25cm avec une lame de 12. Les experts isolent un ADN, sur une seule sonde: des allèles 7 et 8 pour le système TC11. Ce n’est pas assez pour trouver le propriétaire, mais c’est suffisant pour prouver qu’il ne s’agit du sang d’aucune des victimes. La fréquence de ces allèles dans cette sonde est de 3,9% dans la population générale, c’est-à-dire au fond, pas grand monde.


      


      L’analyse du couteau jaune, le scellé 04/112, est plus ardue. C’est lui aussi un grand couteau, 27cm avec une lame de 15, qui ne sert pas à éplucher les pommes de terre.


      «Un résultat a été obtenu dans deux systèmes, relève le rapport.


      D1S80: allèles 18 et 18 (fréquence dans la population: 6,9%)


      TC11: trois allèles 6 (fort) 7 et 9,3: il peut s’agir soit d’un mélange de deux ADN, soit d’un ADN contaminé par une réaction non spécifique. Ce résultat n’est pas interprétable.


      Avec le système D1S80, ce génotype est compatible avec celui d’Audrey Leprince, sachant que 6,9% de la population possède ce génotype.»


      Ce n’est pas bien clair. Il y a donc peut-être du sang d’Audrey sur le couteau jaune, ou de quelqu’un dont le profil génétique est partagé par 6,9% de la population. Le reste «n’est pas interprétable».


      Sur le couteau noir trouvé dans le tiroir de Martine, il y a donc la trace de sang d’un inconnu. Et sur le couteau jaune, sans doute un mélange de sang, mais qui viendrait peut-être d’Audrey. C’est troublant. Que viendrait faire une trace de sang de la petite dans le tiroir de Martine? On y reviendra. Des années plus tard. Pour l’accusation en attendant, ces expertises n’apportent rien. Certes, mais qui s’est blessé avec les couteaux de Martine?


      


      Le 30septembre, la juge envoie à Nantes une nouvelle batterie d’expertises. Il s’agit de procéder au typage de l’ADN de Dany – il est curieux de ne pas avoir commencé par là puisque c’est le seul mis en examen – il s’agit aussi de déterminer si la poignée de cheveux retrouvée dans la main d’Audrey ou les mèches retrouvées sur le sol sont à lui; ce qui, on en conviendra, ne militerait pas en faveur de son innocence. D’autant que notre suspect est allé chez le coiffeur juste après la découverte du crime, officiellement parce qu’il avait les cheveux longs et sales et qu’il voulait être propre pour les obsèques. Peut-être aussi parce qu’il lui manquait des mèches arrachées par les victimes, se dit la juge.


      Les experts, qui rendent leur rapport le 3mars 1995, répètent que les cheveux n’ayant pas de bulbe, ils ne peuvent répondre à la question. Ce n’est pas essentiel. Les cheveux ont été coupés franchement, ils l’ont donc été par l’arme du crime et appartiennent donc plutôt aux victimes qu’à l’agresseur. L’ADN de Dany, pour les amateurs éclairés, est caractérisé comme suit:
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      Sur le couteau noir, l’ADN dans le système TC11 était caractérisé par les allèles 7 et 8. Ce n’est donc pas du sang de Dany qu’on a retrouvé sur la lame. Sur le couteau jaune, les allèles en D1S80 étaient 18 et 18. Il est hors de cause là aussi.


      On a aussi envoyé pour analyse deux jeans de Dany, passablement crasseux. Il y a cinq taches sur le premier pantalon, mais ce n’est pas du sang. Sur le second, cinq taches encore. L’une d’elles est bien une tache de sang, dont les experts analysent l’ADN. Mais c’est du sang de cochon. Sus scrofa, répètent pédagogiquement les docteurs Pascal et Moisan.


      Il leur faut enfin analyser le grand couteau cassé et sa pointe, retrouvés dans le salon de Christian. Il y a les mêmes traces ADN sur les deux morceaux, et semble-t-il un mélange de deux sangs humains. Les chiffres en gras représentent «les signaux les plus intenses»
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      Or, «parmi les victimes, seul l’ADN de Brigitte Papillon est compatible avec ce mélange», notent les médecins, ce qui n’est pas une surprise– il a été retrouvé dans le salon où elle a été agressée. Par soustraction avec les allèles de Brigitte, ils isolent ainsi un nouvel ADN.


      Celui de Brigitte était ainsi caractérisé:
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      En y ôtant les allèles de Brigitte, l’ADN inconnu devient donc:
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      Voici donc le génotype du, ou de l’un, des criminels, et «cet ADN inconnu est différent de celui de Dany Leprince», notent les experts.


      Les esprits simples en tireraient une irréfutable conclusion: non seulement il n’y a pas de sang sur les pantalons de Dany, mais le couteau cassé sur lequel on a trouvé du sang de Brigitte porte aussi le sang d’un ADN inconnu. C’est donc un inconnu qui a tué Brigitte.


      On objectera que si Dany avait tué sa belle-sœur avec des gants, son ADN ne serait pas sur le couteau. Certes, pas sur le manche, mais on analyse ici des taches de sang sur les deux morceaux de la lame. C’est donc bien qu’un inconnu s’est blessé ou a été blessé à un moment ou à un autre avec ce couteau. Considérant qu’un couteau avec lequel on s’est coupé finit tôt ou tard par être lavé, on peut supposer sans grand risque que le tueur s’est coupé le soir du crime, peut-être quand la lame s’est cassée – ce qui prouve en passant la violence des coups, pour briser un couteau de 18cm.


      Ce n’est donc en tout cas pas Dany Leprince qui a porté des coups de couteaux à Brigitte. On a donc à ce stade un ADN inconnu sur le couteau cassé retrouvé dans le salon, un autre d’un inconnu sur le couteau noir du tiroir de Martine, et probablement un troisième sur le couteau jaune, peut-être mêlé au sang d’Audrey. La juge n’a pas estimé nécessaire, en lisant ces résultats, de faire aussitôt analyser les ADN de Martine ou de Célia, les deux témoins-clés de l’accusation.


      


      Le 10mars 1995 à l’aube, la juge retourne sur les lieux du crime avec deux spécialistes de l’IRCGN, pour d’ultimes prélèvements. On prélève des taches de sang sur les 2, 4, 6, 8 et 10emarches de l’escalier du bureau qui monte à l’étage, Céline Brunetière suppute que c’est là que le meurtrier s’est caché pour attendre Christian après avoir massacré la famille. On prélève deux taches, dont l’une en forme d’empreinte digitale – on sait que c’est celle de Brigitte – sur la porte de la chambre des parents, côté couloir, une troisième sur la porte du placard constellée de petites gouttes; on saisit enfin la poignée intérieure de la porte d’entrée, encore un couteau noir trouvé dans l’évier de la cuisine, une étagère en bois et un flacon de lait de toilette.


      Ces derniers scellés sont confiés au spécialiste des empreintes digitales et palmaires, le chef du département lophoscopie de l’IRCGN, qui rend son rapport le 1erjuin. Ça ne donne pas grand-chose. Sur l’étagère, les traces appartiennent au même groupe sanguin que Brigitte, mais l’empreinte n’est pas nette. «Les opérations techniques de mise en évidence de traces latentes n’ont pas permis de révéler des traces de qualité suffisante pour être exploitées en comparaison, note l’expert. Toutes les traces visibles sur les différents supports ne possèdent pas suffisamment de points caractéristiques pour établir la concordance de dessins digitaux avec les empreintes des quatre victimes, de Leprince Dany et de Leprince Martine.»


      Pour l’analyse ADN, les deux analystes de Nantes reçoivent les nouveaux scellés en juin1995. Il n’y a pas de sang sur le couteau trouvé dans l’évier de Brigitte, ni sur le nouveau pantalon de Dany déniché par les enquêteurs. Les taches dans l’escalier proviennent avec certitude du sang de Sandra (risque d’erreur de 1 sur 6,4millions), et très certainement d’Audrey: quelqu’un a enjambé les corps, marché dans leur sang avec une seule de ses chaussures, et a monté l’escalier: il n’a taché qu’une marche sur deux. Les gouttes de sang dans la chambre des parents proviennent probablement pour l’une d’Audrey (avec cependant un très gros risque d’erreur, 14,3%), pour l’autre avec certitude (un risque d’erreur de 1 sur 158millions).


      Sur la poignée de porte, il n’y a qu’un fragment d’empreinte palmaire – de la paume, avec trois traces de sang. Pour la première, il pourrait s’agir de celui de n’importe laquelle des quatre victimes, les résultats sont flous. Pour la seconde, il s’agit de l’ADN de Brigitte avec un risque d’erreur de 1 sur 282000, ce qui n’est pas négligeable. En revanche la troisième tache contient deux traces ADN, l’une de Brigitte, avec un risque d’erreur de 1 sur 8millions, et de Christian avec un risque de 1 sur 6,8millions.


      C’est probablement l’assassin qui a laissé son empreinte sur la poignée de la porte, encore poisseuse du sang des victimes. Il n’y a pas grand-chose à en déduire, si ce n’est qu’il ne portait pas de gants.


      


      On va prendre, et seulement en mai1995, les empreintes complètes de Dany à la maison d’arrêt de Rennes. Tous les doigts des deux mains, les paumes, et l’ensemble paume et main en mettant une feuille autour d’une bouteille, pour que l’empreinte soit nette. «Le mis en examen, bien qu’étant consentant, était très crispé», note le major Monnier. Cela ne servira pas à grand-chose, on n’a pas retrouvé d’empreintes digitales inconnues sur les lieux du crime, et donc pas non plus celles de l’accusé.


      Il faut attendre le 30janvier 1996, un an et demi après le drame, pour que la juge d’instruction ait l’idée d’analyser l’ADN de Martine. On demande aux docteurs Moisan et Pascal de comparer son ADN avec le couteau cassé et le couteau à manche noir, sur lesquels on avait trouvé ces fameux ADN non attribués. La juge oublie bêtement de leur demander la comparaison avec le couteau jaune. Les experts assurent que l’ADN de Martine n’est présent ni sur le couteau cassé, ni sur le couteau noir. Ce n’est pas non plus Martine qui a frappé Brigitte avec le couteau retrouvé dans le salon. Ce n’est pas elle non plus qui s’est coupée avec le couteau noir du tiroir de sa buanderie.


      


      Après cette batterie d’expertises complexes, le dossier est paradoxalement beaucoup plus clair et nettoyé de beaucoup de scories, même si le mystère reste épais.


      Tout d’abord, et c’est l’essentiel, il n’y a pas l’ombre d’une preuve matérielle contre Dany Leprince. Pas d’empreintes digitales sur les lieux ou les armes du crime, pas de trace ADN, pas une goutte de sang (sauf de cochon, sus crofa) sur ses pantalons ni dans sa voiture. Vu l’ampleur du massacre, ce n’est pas anodin. Il n’y a rien non plus contre sa mère: la bassine et le torchon de Renée ne contiennent pas une goutte de sang humain, rien ne prouve qu’elle ait lavé l’arme du crime après les meurtres.


      La juge n’a pas non plus de certitude sur l’arme du crime. La feuille de boucher a sans doute un jour cogné contre un élément métallique, mais on ne peut pas prouver que c’était contre la machine à laver de Brigitte. Il est certain en revanche que le couteau cassé, retrouvé dans le salon, a blessé Brigitte, et comme il porte un ADN inconnu, que l’assassin s’est coupé avec. On sait aussi que Christian porte une blessure au couteau sur le bras, mais il s’agit nécessairement d’un autre couteau, puisque le couteau cassé ne comporte pas son ADN. Plusieurs couteaux – au moins deux – ont donc servi à la tuerie. Le déroulement des faits, enfin, est plus obscur qu’il y paraissait: Brigitte a laissé des traces sanglantes dans le salon, dans la cuisine, mais aussi dans sa chambre.


      Que s’est-il passé et dans quel ordre les victimes ont-elles été tuées? Combien y a-t-il d’armes du crime? À qui appartiennent ces ADN inconnus?


      


      Un magistrat instructeur avec un ADN non identifié sur les bras serait aujourd’hui mieux armé. Il demanderait d’abord à consulter le Fnaeg, le Fichier national automatisé des empreintes génétiques, de l’Institut national de police scientifique à Écully, dans le Rhône. À l’époque, il n’existait pas: il a été créé en 1998, mais a grossi régulièrement et recensait au 30janvier 2010 les profils génétiques de 1257182personnes, dont 64774 inconnus, selon la Commission nationale de l’informatique et des libertés (CNIL) et aujourd’hui plus de 1,7 million de profils. Ce n’était pas une raison pour ne rien faire. Le juge Renaud Van Ruymbeke s’est trouvé dans la même situation que la juge Brunetière, en 1996, quand a éclaté l’affaire Dickinson.


      Une jeune collégienne anglaise est retrouvée morte, violée et étouffée dans l’auberge de jeunesse de Pleine-Fougères, en Ille-et-Vilaine. On interpelle un SDF au casier judiciaire chargé et au profil suspect qui avoue le crime devant les gendarmes, à la 45eheure de garde à vue – une heure avant Dany Leprince. Le juge local triomphe, lors d’une inoubliable conférence de presse, mais quand tombent les résultats de l’analyse génétique, la déception est amère: ce n’est pas lui. L’enquête est alors confiée à un conseiller de la cour d’appel de Rennes, Renaud Van Ruymbeke, qui impose un test génétique aux 170 jeunes gens du village puis à tous les suspects potentiels, près de 3000 tests au total. En vain. Mais deux ans plus tard, un suspect est retrouvé, il est incarcéré en Floride pour un attentat à la pudeur dans une auberge de jeunesse de Miami. Son ADN correspond à celui du suspect, il est extradé et jugé en France: Francisco Arce Montes, un multirécidiviste, a été condamné le 14juin 2004 à trente ans de prison avec une peine de sûreté de vingt ans, condamnation confirmée en appel l’année suivante. C’est assez dire que tout espoir n’est pas perdu de retrouver l’homme ou la femme qui a cassé le couteau dans le salon de Brigitte.
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    L’EMPREINTE DE PAS


    
      Les gendarmes se sont lancés dans une longue enquête et ont dépensé une énergie considérable pour déterminer à qui pouvaient bien appartenir les fameuses traces de pas, apparemment masculines, retrouvées dans le sang près des corps. C’est en tout cas une petite personne: les traces proviennent d’une chaussure taille 40 ou 41. Des empreintes d’un homme petit, ou d’une femme, ou d’un jeune homme voire d’une jeune femme – les Doc Martens ont été assez à la mode chez les ados. Les traces ont beau être nettes, surtout sur le carrelage de la salle de bains, il est difficile d’en déterminer exactement le contour, mais elles mesurent au maximum 27cm. La pointure correspond traditionnellement aux deux tiers de la longueur du pied exprimée en centimètres, soit 26,7cm pour un 40; 27,3 pour un 41. Comme les semelles de ce type de chaussures sont plutôt larges, on peut raisonnablement opter pour une taille 40, sans que les gendarmes l’aient formellement établi.


      «Au titre de la présente procédure, nous avons effectué diverses investigations auprès de différents chausseurs et fabricants de chaussures aux fins de déterminer l’origine exacte de cette trace – type, marque, modèle de chaussures, indiquent les gendarmes. De par ces vérifications, il nous a été permis d’établir que cette trace pouvait être celle laissée par un type de semelle employé sur plusieurs modèles de chaussures fabriquées par la marque Doc Martens.»


      La société Dr.Martens France de Bègles, près de Bordeaux, envoie obligeamment une documentation sur ses chaussures et la liste de ses points de vente dans la Sarthe. «Mais je tiens à attirer votre attention sur le fait que le produit Dr.Martens est très imité, assure l’entreprise, même et surtout au niveau de la semelle puisque le secret du confort de la chaussure Dr.Martens est la semelle.» Les gendarmes commencent par faire un saut, en novembre1994, à Connerré, chez le marchand de chaussures qui fournit quasiment toute la famille Leprince. Brigitte prenait pour elle des chaussures de ville, Christian des semelles de crêpe. Martine venait y acheter celles de son mari, uniquement des chaussures de sport – Dany, lui, ne venait jamais. On montre au magasin les photos de Doc Martens, le gérant répond qu’il n’en vend pas, ni même de chaussures à semelle vaguement comparable.


      Autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Ce type de chaussures se vend partout (sauf à Connerré). «Il faut noter qu’il est quasiment impossible de déterminer avec certitude le modèle et la marque de chaussures pouvant laisser une telle trace, notent avec lassitude les enquêteurs, car aux dires unanimes de toutes les personnes de la profession contactées, il demeure une trop grande possibilité d’erreur en raison de l’anarchie qui sévit dans leur domaine (irrespect des brevets déposés, copies multiples avec plus ou moins de modifications ou transformations, etc., entre tous les fabricants dans les différentes marques).»


      Du coup, les gendarmes vérifient si la trace ne vient pas tout bonnement de l’une des personnes présentes sur les lieux du crime après sa découverte. Ils en dressent la liste – un peu effrayante pour les amateurs de police scientifique et de conservation des preuves. Vingt-deux personnes ont marché dans le sang, et il est douteux que la liste soit exhaustive – on en aura la preuve par la suite: treize gendarmes, trois sapeurs-pompiers, trois médecins, deux entrepreneurs des pompes funèbres, un maire adjoint. On notera qu’il n’y a pas un magistrat dans la liste: le procureur et le procureur adjoint, sur place à la première heure, ne sont pas curieux, ils ont dû rester dehors, ou on n’a pas osé leur poser la question. Les vérifications ne donnent rien.


      Les chaussures de Christian ne collent pas non plus; son beau-père indique qu’il a eu un moment des Rangers, qu’on n’a pas retrouvées, mais ça remonte à près de dix ans, et il a dû les jeter. Dany est en dehors du coup: la pointure des Doc Martens semble être du 40, il chausse du 44, et un bon meurtrier est a priori correctement chaussé.


      La juge d’instruction insiste, et renvoie en 1996 les gendarmes retrouver les Doc Martens. Rendez-vous est pris à Bègles, et les gendarmes subissent un petit cours sur la fameuse chaussure à travers les âges. Les Doc Martens sont nées en Angleterre, où un brevet a été déposé en 1959, la marque a été importée en France en 1988. La société «Doc the original» est importatrice, théoriquement exclusive, et alimente 1200 points de vente sur tout le territoire. Les gendarmes sentent la sueur perler – on est parti pour une enquête de trente ans. Cependant, poursuit leur aimable guide, les magasins de sport en vendent aussi, sans compter les Galeries Lafayette, le Printemps, le Bon Marché, La Redoute et Les Trois Suisses… Pour corser l’affaire, 10% des chausseurs se fournissent directement auprès des Anglais, sans passer par l’importateur. Les gendarmes notent les coordonnées des deux principaux. Après, il faudra s’intéresser aux imitateurs. L’entreprise est justement en train de dresser la liste des concurrents qui copient les fameuses chaussures, et en particulier les trois modèles les plus imités – dont celui de l’empreinte, comme de juste.


      Les gendarmes saisissent toutes les chaussures de tous les ouvriers de la Socopa, tous secteurs confondus, et envoient ces brouettes de pompes à l’IRCGN, à Rosny-sous-Bois qui, tâche exaltante, compare une à une les semelles avec les empreintes. Ça ne donne rien. On va consulter les fabricants de copies de Doc Martens, qui leur rient au nez. «Toutes les personnes consultées ont été unanimes pour dire que nos recherches ne pouvaient pas aboutir à un résultat précis et probant», soupirent les gendarmes. Bref, les Doc Martens sont un mode de transport assez commun. Même si on retrouvait la marque, on ne parviendrait pas jusqu’à l’acheteur: aucun des revendeurs n’a de fichier clients. Les gendarmes concluent, comme ils l’avaient déjà dit, qu’il «est quasiment impossible d’identifier formellement une marque et un modèle de chaussures», et «devant l’impossibilité d’aboutir à un véritable résultat probant», closent le 23avril 1996 le procès-verbal dédié aux semelles fantômes.


      


      Il y a d’autres traces de pas, pour lesquelles les gendarmes n’ont pas déployé autant d’efforts. Des traces de pas féminines, il est vrai pas bien nettes, mais sur lesquelles les enquêteurs n’ont fait aucune investigation. L’arrêt de renvoi de Dany aux assises est formel: «Dans le couloir, près des corps de Sandra et de Christian Leprince, de nombreuses traces de pas, laissées par des chaussures masculines mais également féminines, étaient particulièrement visibles, en particulier celles paraissant avoir été laissées par une paire de chaussures à semelles étroites laissant des empreintes striées, et dont le nombre évoquait un piétinement (photo 46 de D2).»


      Le major Monnier, responsable des constatations, n’en dit simplement pas un mot. Dans son rapport de neuf pages du 6septembre 1994, il signale que dans la salle à manger «des traces de pas sont visibles sur le carrelage et sur le canapé», mais ce sont des traces de pieds nus, ceux de Brigitte qui s’est enfuie dans la cuisine en perdant ses mules. Il y a en revanche dans le salon une trace type Doc Martens, semblables à celles qui sont retrouvées dans la cuisine ou la salle de bains. Les techniciens de la gendarmerie n’en notent guère plus. Ils photographient trois traces partielles dans le salon, une autre à l’entrée de la salle de bains, trois autres à l’intérieur.


      La photo 46 de la cote D2 (les constatations des techniciens de la gendarmerie) est un peu vague: «Vue rapprochée des traces situées entre la barre de seuil et le paillasson», notent les enquêteurs, qui se gardent bien de parler de traces de pas. On y voit, sur le carrelage, effectivement de nombreuses traces partielles de semelles striées, dans une grande confusion, mêlées à celles qu’a laissées le corps de Christian lorsqu’il a été traîné, et dont les vêtements ont imprimé des rayures régulières dans le sang. Y a-t-il des traces de pas féminines ou d’une autre semelle? Rien d’évident, même en sollicitant beaucoup la photo.


      Martine avouera par la suite qu’elle est bien rentrée dans la maison. On ne vérifiera pas quelles chaussures elle portait, ni si elles pourraient correspondre à ce qu’ont cru voir les magistrats de la chambre d’accusation. Nelly Hatton aussi est entrée, un peu plus loin que ce qu’elle avait indiqué au début de l’enquête. «Je suis entrée dans la maison par la porte d’entrée, a indiqué le 27novembre 2008, des années plus tard, la nounou. J’ai avancé dans le couloir jusqu’aux corps de Christian et de Sandra qui se trouvaient au milieu du couloir et, de là, j’ai pu voir le corps de Brigitte sur le sol de la cuisine.» On ne lui a jamais demandé quelles chaussures elle portait ce jour-là.


      Il reste un élément objectif: un homme – ou une femme – portant des semelles striées de taille 40 a participé aux meurtres. Et ce n’était pas Dany Leprince.
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    LA RECONSTITUTION


    
      Le 11avril 1995, la juge d’instruction décide d’une nouvelle reconstitution, en se passant de l’accusé. Céline Brunetière est accompagnée de sa greffière; le procureur du Mans s’est déplacé lui aussi. Dany a été extrait de prison, Martine et Célia sont présentes. À 19h50, tout le monde est sur place. Dany discute cinq minutes avec son nouvel avocat, MeJean-Louis Pelletier, qui renifle l’atmosphère des lieux, assisté d’un confrère, MeVincent Campion. La juge distribue les rôles aux gendarmes, qui jouent à la fois les rôles des victimes et du coupable, le major Monnier prend les photos. Arrivé devant chez Christian, Dany refuse d’aller plus loin: le 4septembre, il n’a pas mis les pieds chez son frère. MmeBrunetière lui explique qu’on ne lui demande pas de jouer un rôle, seulement d’être là, mais s’il refuse, il ne pourra pas assister à la reconstitution. Dany retourne dans son fourgon, ses avocats plient bagages. Noble attitude, mais dont l’efficacité est douteuse. Il aurait sans doute été utile de surveiller de près la reconstitution, souligner les invraisemblances, faire noter ses observations.


      Faute de Dany, on s’en va chercher deux témoins avant de briser les scellés, le maire de Thorigné et son premier adjoint. Il est 21h10.


      Une gendarme tient le rôle de Brigitte, on l’a assise sur le canapé du salon, avec un pot de yaourt, il y a encore des traces de sang par terre. Un gendarme en civil, l’air de rien, s’approche en cachant la feuille en carton dans son dos. Lorsqu’il lève son arme, Brigitte tend le bras, attrape un tisonnier près de la cheminée, elle est toujours assise dans son profond canapé, le brandit vers l’agresseur. L’autre lui donne un coup sur la main, elle lâche son pot de yaourt et «se lève précipitamment», le tisonnier choit sur le canapé, elle court vers la cuisine.


      C’est tout pour le tisonnier, et c’est un peu court. Il est tordu, mais il l’était peut-être avant. Surtout, il est plein de sang et de cheveux, c’est inhabituel pour un tisonnier, et l’expertise a prouvé que c’était du sang de Brigitte. On n’explique pas non plus pourquoi elle sème autant de mèches de cheveux derrière elle. L’infortunée jeune femme perd une de ses mules, puis la seconde, le meurtrier la rattrape dans la cuisine, elle met son bras gauche devant ses yeux, il la frappe au poignet; elle se rattrape sur une étagère, il la frappe sur la tête, elle tombe, il l’achève à coups de feuille sur la tête, derrière l’oreille, sur le dessus du crâne. Comment explique-t-on l’empreinte digitale sanglante de Brigitte sur la porte de sa propre chambre, à l’autre bout de la maison? On ne l’explique pas.


      Les deux filles, Sandra et Audrey, sont dans leur chambre. Deux femmes gendarmes, les bras ballants, regardent le photographe d’un air las. «Alertée par les cris de Brigitte, Sandra sort de sa chambre», note la juge; l’assassin jaillit de la cuisine, remonte le couloir et tombe sur Sandra qui esquisse un geste de défense. Il lui coupe un doigt et la blesse au front, la fillette s’effondre. Il s’acharne sur elle, sur la tête, la nuque. C’est malaisé; le couloir n’est pas large, il est difficile de faire de grands gestes. Sandra est allongée entre un petit meuble et la porte du salon; le gendarme accroupi lui tape dessus sans qu’on sache si les coups ont effectivement été portés dans un sens ou dans l’autre.


      Surtout, la reconstitution ne s’attarde pas sur un point décisif: où a réellement été tuée Sandra? Pour la juge, les premiers coups ont été portés devant la salle de bains, puis d’un coup la fillette est achevée à terre devant la porte du salon, où son corps est effectivement retrouvé. Ce n’est pas bien loin, mais c’est important: a-t-on bougé son corps, comme celui de sa sœur, après l’avoir tuée? Les croquis de Martine indiquaient clairement que les deux sœurs avaient été assassinées devant leur chambre, à l’entrée de la salle de bains, alors que le corps de Sandra est retrouvé sous celui de son père, dans le couloir à l’entrée de la maison. Le point n’a pas été abordé pendant la reconstitution.


      


      Audrey sort à son tour, file dans la salle de bains, à sa droite. Elle met son bras devant ses yeux, il la touche à la main gauche, puis au niveau du nez.


      On installe «Audrey» sur une petite chaise, pour figurer sa petite taille, le gendarme la frappe sur la tête à deux reprises, elle tombe contre la machine à laver, l’assassin continue à taper, la partie centrale de la lame cogne deux fois contre la machine. Il retourne son corps, la prend par les pieds et la traîne jusqu’à la chambre des parents, au bout du couloir. La figurante est allongée sur une couverture, parce qu’il y a toujours l’affreuse trace sanglante qui traverse le couloir. Le corps est abandonné dans la chambre des parents, à l’entrée, près de la télé.


      


      C’est alors qu’arrive Christian. Où était-il? Il est arrivé avec sa famille juste avant 20h50, sa voiture n’a pas bougé; il était nécessairement aux environs immédiats. Il n’a pas entendu les cris de Brigitte et de ses filles? Les enquêteurs n’en savent rien. Selon la reconstitution, il fait un pas dans la maison, il ne peut manquer de voir le corps de Sandra, et s’enfuit aussitôt chez Dany, poursuivi par le tueur. Si Dany est le tueur, c’est étrange. Que pouvait-il espérer? Que Martine calme son grand bonhomme de mari qui court derrière lui avec un hachoir plein de sang? Christian court vers la droite, vers la maison de son frère. Or les secours, le village, les voisins sont à gauche, au bout du chemin. Si Dany n’est pas le tueur en revanche, le plus simple est d’aller le chercher; à eux deux, ils ont une petite chance de maîtriser le forcené.


      On tourne l’angle du pavillon, Christian est rattrapé au niveau de la boîte aux lettres, Christian lève le bras, reçoit un coup sur la main gauche, un autre sur la droite, qui lui coupe net le petit doigt, il s’effondre, l’autre continue à le frapper sur la tête et le cou.


      «L’assassin tire Christian par les pieds», note la juge (on a pris un gros Christian, pour faire bonne mesure, qui pèse 94kg, et un petit Dany de 72kg). Christian avait effectivement des traces de ripage au niveau des omoplates et des fesses. Il le tire le long de la haie, traverse les thuyas pour gagner du temps, lâche un instant le corps – il y a une petite flaque sanglante – puis le tire, toujours par les pieds, sur les gravillons, s’arrête devant le garage pour lui remettre un coup de feuille sur la tête. Où était d’ailleurs la feuille, pendant qu’il le tirait par les pieds? Pas dans la poche de l’assassin, l’outil mesure 40cm, et il avait besoin de ses deux mains pour tirer un corps aussi lourd. L’avait-il laissé près de la boîte aux lettres? Mais s’il était retourné la chercher, il aurait vu Célia. La reconstitution ne l’explique pas.


      Christian est tiré jusqu’à l’entrée, puis saisi sous les épaules et traîné à l’intérieur, ce qui explique que son pantalon et son slip soient baissés, et abandonné sur celui de Sandra, à moitié dans le couloir, à moitié dans le salon. «Le corps se retrouve sur les jambes de Sandra et se retrouve dans la position où on l’a découvert», note la juge avec satisfaction.


      Ça ne colle pas. Pourquoi avoir déplacé les corps des deux fillettes? Celui d’Audrey, incontestablement, celui de Sandra très certainement, si l’on en croit le croquis de Martine? Pour les dissimuler? Ce n’est pas cohérent, Sandra est au beau milieu du couloir, c’est la première qu’on voit en entrant dans la maison et Audrey a laissé derrière elle sur le sol une terrible trace sanglante. Il y a autre chose. Comment expliquer le sang sur les robinets de la baignoire et l’éponge, bien rangée sur le bord, mais elle aussi gorgée de sang, et puis la serviette, avec du sang et des brins d’herbe – Christian venait de tondre sa pelouse? Quelqu’un s’est lavé là, après le crime. Fallait-il traîner plus loin les corps des deux filles pour dégager l’entrée de la salle de bains et l’accès à la baignoire?


      On passe à la reconstitution de la version de Célia. La jeune fille sort les chiens de la salle à manger de Dany par la porte-fenêtre, les rappelle et les enferme dans la maison. Elle entend des cris, avance vers le garage et se tient dans l’ouverture de la porte à battants, en regardant vers la boîte aux lettres. Elle refait le parcours, signale que le thuya du coin était moins touffu que maintenant. Elle aurait traversé le jardin pour mieux voir, parce que l’angle du pavillon de Christian lui bouchait la vue, et se serait rapprochée de la boîte aux lettres pour voir Dany et Christian devant le garage, puis l’assassin tirer la victime par les bras.


      [image: images]


      La maison de Christian est en haut, celle de Dany en bas. Le garage d’où sont sorties Martine et Célia est situé, côté cour, à droite de leur maison. La porte d’entrée de chez Christian est à l’opposé, près de leur voiture, il est impossible de la voir depuis le garage de Dany. La boîte aux lettres est à l’angle de la haie, entre les deux maisons.


      


      Elle assure qu’il faisait moins noir qu’aujourd’hui (il est alors 23h15), et qu’elle a vu le visage de son père et la feuille puisqu’il y avait de la lumière devant le garage.


      Ce n’est pas très clair. Célia n’avait pas tout à fait expliqué ça, le 30novembre 1994, à la juge. «C’est de cet endroit qui se trouve à hauteur de notre garage que j’ai vu Christian qui courait d’abord sur le gravier, puis sur la pelouse en direction de la boîte aux lettres, avait dit la jeune fille. J’ai vu mon père qui le poursuivait en courant lui aussi.» Ce n’est matériellement pas possible. La maison de Christian fait écran entre l’entrée du pavillon et son gravier, et le garage de Dany où était Célia. Elle n’a pu les voir que lorsqu’ils sont arrivés à la boîte aux lettres – sauf à s’être déplacée elle-même vers la route, version qui a été choisie pour la reconstitution. La jeune fille a ensuite vu son père traîner Christian le long de la haie, explique qu’elle s’est avancée vers la boîte aux lettres et qu’elle a vu les deux hommes, devant le garage de Christian, son père étant en train de le frapper à nouveau. «Comme la lumière extérieure située au-dessus de la porte d’entrée était allumée, j’ai vu que mon père tenait entre ses mains quelque chose qui brillait.» Elle est ensuite partie.


      


      Martine, enfin. Elle est sortie du garage, a couru vers la boîte aux lettres en criant «arrête, arrête», elle est passée près des deux hommes, est entrée chez Christian, mais elle ne sait plus si elle est passée sur la route, c’est-à-dire juste à côté d’eux, sur l’herbe ou à travers la haie. Elle voit les corps de Brigitte, d’Audrey et de Sandra, mais manque de chance, «elle ne se souvient pas de leur position exacte». «Le témoin nous déclare qu’elle a le souvenir d’avoir vu du sang, et que cela a duré une fraction de seconde, note la juge. Martine (elle l’appelle Martine) nous indique qu’elle ne se souvient pas avoir vu Solène à ce moment-là ni l’avoir entendue, elle ne se souvient pas si la porte de la chambre était ouverte. Après être restée une fraction de seconde, Martine Leprince sort de la maison.» Elle fait le tour du pavillon, passe par-dessus le grillage à moutons qui effectivement n’est pas bien haut, et rentre par le garage.


      La reconstitution, pour Martine, n’a pas servi à grand-chose. Elle a pris grand soin de ne pas trop s’avancer et donc de ne pas se contredire. Il est minuit et demi, on renvoie le fourgon avec son prisonnier, et tout le monde va se coucher. Il reste en suspens des questions essentielles. Comment Célia n’a-t-elle pas vu sa mère? La jeune fille est allée du garage à la boîte aux lettres, puis retour, Martine est passée près de la boîte aux lettres, est entrée chez Christian, ressortie en coupant par la haie puis rentrée chez elle par le garage, nécessairement dans le champ de vision de sa fille.


      


      Céline Brunetière décide d’un nouveau transport sur les lieux, le 17novembre 1995 dans l’après-midi, pour reconstituer à nouveau la scène du crime, cette fois avec la version de Dany en garde à vue. C’est un peu formel: Dany refuse d’y participer, et il n’a guère avoué de détails. Quatre gendarmes, hommes et femmes en civil, tiennent les rôles de Dany, Christian, Martine et Brigitte et l’affaire est vite expédiée, en une heure et quart, avec le sentiment d’un léger ridicule. Un gendarme est sur le perron, entre une petite table et une plante verte. Il a une feuille de boucher en carton dans la main gauche, derrière son dos. Il sonne chez Christian, lui serre la main avec le naturel qu’on imagine, Brigitte apparaît; Christian refuse un nouveau prêt de 20000francs et part en parler avec Martine. Dany le rattrape et le massacre devant la boîte aux lettres. Brigitte ne fait rien. C’est un petit rôle.


      La juge en profite pour lever définitivement les scellés afin que l’unique héritière des Leprince, la petite Solène, puisse disposer de ses biens. La magistrate avait pris soin de se faire accompagner du tuteur de l’enfant et d’une juge de tutelle, qui porte le beau nom de Salomon, Françoise.
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    SUR LA PAILLE


    
      Pour l’accusation, et faute de mieux, l’argent est évidemment le mobile du crime. «Invité à expliquer la cause de ses gestes, écrit la chambre d’accusation de la cour d’appel d’Angers le 27mars 1997, [Dany Leprince] a précisé d’abord qu’il était “à bout” et qu’il “n’était plus lui-même” lorsqu’il les avait commis; puis ensuite qu’il avait accompli “60% des actes sans s’en rendre compte et sans les voir”, les expliquant par les problèmes financiers qu’il rencontrait alors.»


      «En résumé, il est démontré par les pièces de la procédure que Dany Leprince, dans la soirée du 4septembre 1994, pour le motif qu’il a exposé, ou dans l’hypothèse qui ne peut être exclue de la découverte au cours de cette soirée par Christian et Brigitte Leprince d’une indélicatesse commise à leur préjudice, mais en tout cas dans le contexte d’une querelle ayant l’argent pour cause […]»


      L’acte d’accusation suggère ainsi en passant que Leprince pourrait bien aussi être un voleur. La rumeur familiale soupçonnait Christian, non sans raison, d’avoir toujours une grosse somme d’argent en liquide chez lui dans une boîte à biscuits, et il lui arrivait souvent de payer cash un fournisseur qui passait à la maison – il n’était pas le seul dans la région à garder quelques billets sous son matelas. Comme il voulait acheter un bois de 10 hectares et que Dany estimait, à vue de nez, le prix de l’hectare à 10000francs, il en avait déduit que Christian devait avoir près de 100000francs chez lui. Lors d’un interrogatoire de 1995, il avait dit au contraire ne pas connaître exactement le montant de la somme. Ce n’est pas forcément contradictoire.


      Mais les magistrats de la cour d’appel en ont déduit que Dany avait bien pu prélever quelques billets entre deux assassinats: «La question s’est posée de savoir pourquoi, écrivent-ils dans l’acte d’accusation, après la découverte des faits, la boîte en question ne renfermait plus que la somme de 45100francs.» «L’indélicatesse» de Dany aurait donc consisté à piquer 54900francs dans l’armoire de son frère. Pourquoi pas 55000ou 100000? Lui qui venait théoriquement en emprunter 20000 à son frère? Un voleur n’aurait-il pas emporté la boîte avec lui plutôt que de compter les billets? D’autant que Martine avait eu les clés de son beau-frère pendant toutes les vacances. Rien n’indique d’ailleurs que la boîte contenait bien 100000francs: il s’agit seulement ici d’une douteuse insinuation de la cour, pour noircir l’accusé. Reste que pour la cour d’assises, Dany «était parfaitement conscient des difficultés financières résultant de ses pertes d’exploitation» et que l’argent est le mobile du crime.


      La situation était-elle effectivement aussi catastrophique, est-il prouvé que les Leprince menaçaient ruine? Ce n’est pas certain. La situation était certes mauvaise, mais l’endettement, chez les paysans, est souvent lourd et les problèmes de trésorerie récurrents, la valeur des actifs compense le vertige des chiffres. Reste que l’avenir de l’exploitation était plus qu’incertain.


      


      Martine est la gérante en titre de l’exploitation de porcs et de céréales. Elle est la seule salariée, gère 100 hectares en fermage, dont la moitié est cultivée. Dany a donné en garde à vue le détail de ses terres: 13 hectares de blé, à raison d’une production de 54 quintaux par hectare (soit 5,4tonnes, ce n’est pas éblouissant, le rendement moyen en France pour le blé est de 7t/ha); 9hectares de maïs pour l’ensilage, 7hectares d’avoine, 15hectares de tournesols, 2 de petits pois, 5 de colza, à raison de 15 quintaux l’hectare (la moitié du rendement moyen en France), 2hectares de cornichons représentant une production de 38 tonnes (dans la moyenne), plus 14 hectares de jachère et le reste en prairie.


      Pour l’élevage, Martine déclare 61 truies, 59 porcelets, 7 vaches allaitantes, 4 taurillons et 2 génisses. En réalité, avec le cheptel des beaux-parents, les Leprince engraissent selon Dany 65 truies, 68 bovins (7 vaches allaitantes, 7 vaches laitières, 30 taurillons, 14 veaux, 10 génisses), plus 5 brebis.


      Martine signe en avril1994 le bilan de l’exploitation pour l’année courante (de septembre1992 à août1993), qui s’élève à 714600francs, avec 777174francs de dettes. Le résultat d’exploitation, déficitaire de 49013francs, n’est franchement pas bon. Les ventes de céréales ont représenté 440000francs dans l’année, les ventes d’animaux (surtout les taurillons et les porcelets), près de 700000francs, mais il ne reste plus beaucoup de jeunes taureaux.


      Les commentaires du Cefiga, le Centre de fiscalité et de gestion agricole, envoyés à Martine sont plus qu’inquiétants. «Votre situation est cette année très difficile. Le résultat était bénéficiaire. Il est maintenant en perte. Ce résultat courant de – 53635francs enregistre une baisse notable de – 96317francs due essentiellement à une hausse des charges de structures.


      Vos ressources internes (43044F) n’ont pas permis de faire face à vos prélèvements privés courants (15955F) et à vos annuités d’emprunts (117860F). Votre capacité d’autofinancement est donc négative (– 90770F). Cette situation ne doit être qu’exceptionnelle, sinon votre exploitation s’achemine vers la décapitalisation.


      Votre trésorerie nette à la clôture (– 311045F) est négative et s’est détériorée cette année. Votre fonds de roulement est négatif (–208453F). Cette situation est extrêmement grave pour la sécurité financière de votre exploitation. D’ailleurs, votre insuffisance de fonds de roulement se traduit par un niveau élevé de dettes à court terme, puisqu’elles représentent 108% de votre produit brut. Il vous faut impérativement redresser votre fonds de roulement.»


      


      La situation, l’année précédente, lorsque l’exploitation était encore au nom de Dany, était meilleure, le résultat de l’exercice était de +42678 francs sur huit mois, mais la comptable considère qu’il «n’est pas exploitable, vu la durée raccourcie de l’exercice». La situation n’était cependant pas florissante. La capacité d’autofinancement est négative, de 12323francs. «Au 31août 1992, votre taux d’endettement est de 100%, dont 62% à long terme et 38% à court terme. Le fonds de roulement apparaît négatif de 129948francs en présence de stocks chiffrés à 112027francs, d’où une trésorerie nette en fin d’exercice déficitaire de 241976francs.» La situation financière de la ferme, déjà très fragile en 1992, s’est franchement dégradée en 1993.


      


      Le décompte des gendarmes est encore plus sévère. En additionnant l’endettement, les frais de fonctionnement et les dettes privées, ils arrivent à un total, au 31août 1994, de 776456,33francs. «Après avoir étudié le détail que vous avez fait, répond Martine le 28juin 1995, je ne peux que le confirmer car il correspond à quelques francs près à ce que je pensais. Toutefois, dès à présent, je tiens à préciser que dans ce relevé, il est tenu compte des dettes privées mais pour moi, au 31août 1994, il n’y avait pas d’urgence immédiate pour ces dernières dans la mesure où je n’avais aucune contrainte de temps pour en assurer le remboursement.» Les Leprince doivent en effet 240000francs aux parents, qui ne les réclament pas, 35000 à un grand-oncle et à un ami. Et 15000 à Christian, soit un total de 290000francs. Par ailleurs, Martine comptait sur 80000francs de sa récolte de cornichons. Il manquait cependant près de 400000francs, et Martine en était bien consciente.


      «La lecture de ces chiffres qui sont bien réels ne fait que me confirmer la précarité de notre situation financière de l’époque. En effet, sans en avoir le détail précis en tête, au mois d’août dernier, je savais très bien qu’en continuant de la sorte, il allait devenir impossible pour nous de faire face à toutes nos dettes même sans considérer celles que nous avions à titre privé. À ce sujet, bien qu’il ne veuille jamais en entendre parler, Dany était au courant de la gravité de la situation car je lui en avais parlé. Bien entendu, comme à son habitude, il ne voulait pas entendre parler de problèmes d’argent de ma part, je n’avais qu’à me débrouiller.»


      «Aujourd’hui, à l’analyse de tout cela, même en faisant abstraction du drame et de ses conséquences pour la ferme, je pense que pour nous en sortir financièrement, il était inévitable soit d’arrêter tout, soit de changer complètement notre façon de faire, car de toute évidence, nous travaillions à perte, ou du moins sans bénéfice. Pour moi, je suis sûre que j’aurais arrêté la ferme au vu du bilan négatif. Je ne sais pas ce que Dany aurait décidé de faire à la Toussaint mais moi, je lui avais déjà dit depuis longtemps qu’en cas de bilan négatif, j’arrêtais tout.»


      


      Martine l’aurait fait sans aucun doute, la jeune femme a du caractère, les pieds solidement sur terre et une vision moins bucolique que Dany du travail aux champs. À la Toussaint, il y aurait eu un an que Martine et Dany avaient repris la ferme des beaux-parents. Elle avait toujours été contre, et avait imposé un essai d’un an. Dany au contraire était ravi, et ne voulait pas entendre parler des détails. Ça aurait pu marcher: les calculs cartésiens des gendarmes ne sont pas tout, et les membres de la famille, à y regarder de près, ont pris grand soin de ne pas trop entrer dans le détail des histoires de sous devant les gendarmes; c’est une tradition paysanne, à Thorigné comme ailleurs. La situation financière de la ferme, à court et moyen termes, était incontestablement difficile, mais Dany comme Martine savaient pertinemment que Renée était prête à les soutenir à bout de bras.


      La mère avait aidé Christian à monter son atelier de carrosserie, et comme l’affaire marchait bien, son cadet l’avait remboursée. Il était question, on l’a vu, et c’était la grande affaire de l’été 1994, de prêter de l’argent à Alain, le petit dernier, pour qu’il rachète à son nom les bâtiments de la Goualtière. Les parents auraient prêté le plus gros, Christian se serait porté caution pour un petit prêt complémentaire. Même s’il n’avait pas dit oui, Alain, avec son petit salaire de boucher, aurait remboursé comme il aurait pu. L’affaire ne s’est pas faite, personne n’était sûr que c’était vraiment une bonne idée, Dany pensait que la Goualtière n’était qu’un tas de ruines, mais il est clair que les parents Leprince étaient prêts à mettre la main à la poche pour leur descendance.


      Pour Dany, c’était encore autre chose: il avait repris la terre, et il aimait ce métier. Pour les parents Leprince, paysans et fils de paysans, c’était le labeur de toute une vie qui resterait dans la famille et donnerait un sens à des années de travail acharné. Liquider la ferme aurait été un crève-cœur, et Renée aurait eu bien de la misère à voir brader tout ce pour quoi elle s’était si longtemps battue. Christian lui-même avait insisté pour que son frère reprenne la ferme paternelle. Renée, si elle avait dû vendre, aurait perdu sa raison de vivre. «Il ne fallait pas enlever l’outil de travail à la belle-mère qui paraissait dépressive à ce sujet-là, ayant parlé de se pendre», est convenue Martine.


      «Il faut dire qu’en reprenant le cheptel de mes beaux-parents, nous avions encore une dette énorme, dans les 200000francs envers eux, a expliqué Martine le 26septembre 1994. Je l’avais fait pour faire plaisir à mes beaux-parents et parce que ma belle-mère menaçait de se pendre. Elle voulait pouvoir traire ses vaches jusqu’à la fin de sa vie. Dany était plutôt content, il disait que ce n’était pas un problème au niveau argent puisqu’il n’était pas question de tout rembourser pour le moment, du moment que sa mère l’avait voulu, il était content. Moi, je ne l’étais pas, je m’étais même accrochée avec ma belle-mère à ce sujet.»


      


      Martine sentait venir la catastrophe, Dany espérait toujours une heureuse récolte qui leur sortirait la tête hors de l’eau, et puis il était sans doute bien trop orgueilleux pour reconnaître que l’exploitation de la ferme était un échec. Ce n’est pas en tout cas 20000francs empruntés à Christian qui auraient résolu ne serait-ce que le début du problème, Martine en était bien consciente, et n’a jamais cru que l’argent ait été le mobile du crime. «Il n’a jamais été question de solliciter à nouveau Christian pour nous dépanner, a répété la jeune femme aux gendarmes. Dans tous les cas, bien que nous allions vers un bilan négatif, nous avions de quoi répondre pour nos dettes immédiates, le recours à un nouvel emprunt privé n’a jamais été évoqué. Pour ce qui est de l’argent que nous devions à Christian et Brigitte, il n’y a jamais eu de problème entre nous à ce sujet. Que ce soit Brigitte ou Christian, ils n’ont jamais râlé pour nous presser à rembourser.»


      Martine précise même le 26septembre 1994 qu’elle a parlé à Christian de cette histoire de dette. «Christian était vraiment gentil et nous disait toujours que ce n’était pas grave, qu’il n’était pas pressé de rentrer dans ses fonds, en précisant qu’il gagnait bien sa vie. Je me souviens en avoir discuté avec Christian et Brigitte avant leur départ en vacances pour leur dire que je ne les oubliais pas, et Christian m’avait dit de ne pas m’inquiéter, qu’il savait qu’on travaillait beaucoup.»


      


      La reconnaissance de dette pose d’ailleurs un problème. Personne n’est d’accord sur la somme. Dany pensait que c’était 15000francs, Martine 17000, et le document de 1986 ne fait état que de 10000francs.


      Curieux document. Trois lignes sur une feuille de calepin à petits carreaux, d’une écriture franche et nette, probablement féminine, légèrement penchée sur la gauche. Lorsque les gendarmes le présentent à Martine, le 26septembre 1994, elle ne le reconnaît pas. «Nous lui devions (à Christian) 17000francs et j’ai une reconnaissance de dette et le papier est chez nous. C’est moi qui ai voulu le faire, assure Martine, Christian n’avait pas voulu et Brigitte non plus. Nous avons dû signer ce papier il y a six ou sept ans, au début de notre installation. Ce n’est pas le document que vous me montrez où il est question de 10000francs. Je reconnais l’écriture de Brigitte, mais je ne reconnais pas les signatures. Il ne me semble pas que ce soit la signature de Dany. Je ne sais pas s’il y a la signature de Christian. Je n’ai jamais vu ce document avant aujourd’hui. Dans mon esprit, les 17000francs nous ont été prêtés d’un seul coup et il a été fait un seul document qui se trouve chez nous.»


      Martine n’a aucune raison de mentir. Le 24septembre 1994, elle a déjà accusé son mari d’un quadruple meurtre et ne cherche évidemment pas à le couvrir. Et pourquoi reconnaître une dette de 17000francs si le document ne fait état que de 10000? Elle assure d’ailleurs qu’elle remboursera la somme à Solène dès qu’elle le pourra. Il n’est pas illogique de penser que c’est l’écriture de Brigitte, c’est elle qui tenait les comptes de l’atelier de carrosserie et avait la haute main sur les finances du couple. Mais la signature de Dany elle-même est effectivement étrange, plus ample que le petit gribouillis nerveux dont il a constellé tous ses procès-verbaux. C’est pourtant bien la sienne.


      Martine présente à son tour son exemplaire, lui aussi sur papier à petits carreaux. Le texte n’est pas tout à fait le même. L’écriture, la date et les signatures sont semblables, il manque là aussi le mot «reconnaît», mais ce ne sont pas des photocopies. L’un dit: «Je soussigné monsieur Leprince Christian (reconnaît) avoir prêté la somme de dix mille francs à monsieur Leprince Dany», l’autre «je soussigné monsieur Leprince Christian (reconnaît) avoir prêté à monsieur Leprince Dany la somme de dix mille francs.»


      


      Dany est interrogé à son tour sur le document, le 29septembre 1994. «Je reconnais l’écriture de Brigitte pour le texte, dit le détenu. La signature qui figure en bas à gauche doit être la mienne, je ne sais pas qui a signé en dessous de la date. Il s’agit de la reconnaissance de dette de 1986. Je n’avais pas vu ce document depuis 1986, il me semble qu’il était plutôt chez Christian. Je ne pense pas qu’il y ait eu d’autres reconnaissances de faites, ou sinon c’était sans moi. Christian ne voulait pas la faire, c’est moi qui ai voulu et Martine aussi.


      Je trouve bizarre que ce soit 10000francs, je pensais que c’était 15 ou 17000francs, c’était un prêt sans intérêts. À ma connaissance, il n’y a eu aucune autre reconnaissance de dette annulant celle-ci par exemple, et qui aurait été d’un montant supérieur. Depuis 1986 Christian ne m’avait pas prêté d’argent, mais en fait je n’étais au courant de pas grand-chose concernant l’argent. Quand je posais des questions à Martine, je n’avais pas souvent de réponse, mais il est vrai que lorsqu’on en parlait, je l’envoyais balader.»


      Combien devaient finalement Dany et Martine à Christian? Et pourquoi ce document, ancien, a-t-il été placé «bien en évidence», comme l’ont relevé les gendarmes, sur le secrétaire? Probablement à leur retour des vacances, «il y avait de la poussière partout, a indiqué le major Monnier, le 5janvier 2009, lors de la procédure en révision. Je précise d’ailleurs que c’est ce qui nous a fait penser que la reconnaissance de dette qu’on a découverte sur un meuble dans la pièce bureau avait été posée sur ce meuble très récemment puisque le meuble lui-même était recouvert de poussière, y compris sous le document.» La juge d’instruction n’a jamais éclairci l’affaire.


      


      Ce n’est pas l’essentiel: quelles que soient les difficultés de Dany, Renée ne l’aurait certainement pas laissé couler. Mais sa générosité avait un coût: elle avait son mot à dire dans l’exploitation, et ne s’en privait pas, c’était pour Martine particulièrement insupportable d’avoir la belle-mère toute la sainte journée dans les pattes à lui donner des conseils qu’elle ne réclamait pas, avec la bénédiction de son mari qui ne voulait rien savoir du haut de son tracteur et n’aurait pour rien au monde osé affronter sa mère.


      Après le drame, Martine a effectivement tout liquidé, y compris le cheptel – qui appartenait donc encore à ses beaux-parents. Les dettes ont été payées mais il ne restait pas grand-chose, et Martine est partie travailler en usine, pour élever ses trois gosses. «On a dit aussi que Martine et Dany avaient beaucoup de dettes, en fait ça ne devait pas être si énorme que ça puisqu’elle a réussi à payer tous les créanciers et les salariés avec la vente du bétail et des actifs de l’exploitation», a résumé Bernard Compain, le père de Martine, le 31mars 2008.


      Les magistrats de la cour d’appel d’Angers, en voyant dans la mince reconnaissance de dette retrouvée chez Christian le mobile du crime, n’ont pas saisi que l’argument était un peu court. S’il y avait absolument à chercher le mobile d’un éventuel coup de folie de Dany, ce serait bien plutôt dans l’angoisse de devoir vendre les terres à la Toussaint, d’affronter la détermination de sa femme, ou de réduire en cendres les espoirs de sa mère.
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    CONFRONTATIONS


    
      L’après-midi du 24janvier 1995 est consacrée aux confrontations chez le juge. Dany est là, avec son avocat MePelletier, assisté de MeCampion, il a déjà été longuement interrogé le matin. La juge commence par faire entrer Martine et Claudette Froger. Les témoins prêtent serment, l’ambiance est lourde et grave. Dany est glacial et répond de quelques mots brefs lorsqu’on l’interroge.


      Claudette, la voisine, doit raconter une fois encore ce qu’elle a entendu, le soir du crime. Elle a entendu vers 22heures Martine crier «arrête, arrête», et s’est dit sur le moment que Dany avait dû écraser quelque chose avec la voiture.


      «Êtes-vous sûre que c’était la voix de Martine Leprince? demande la juge.


      —Oui. Je connais Martine Leprince depuis environ douze ans. Je ne l’ai pas souvent entendue crier comme ça sauf peut-être quelques fois pour appeler ses filles.


      —Il est exact que je connais MmeFroger depuis une douzaine d’années, dit Martine à son tour. Cela fait une douzaine d’années que nous habitons côte à côte, mais nous nous connaissons depuis plus longtemps que ça.»


      Le juge, à Dany: «Vous avez indiqué lors de votre première comparution avoir vu votre épouse Martine qui vous disait, “arrête, arrête”, qu’avez-vous à dire?


      —Je vous ai dit cela, mais c’est faux. Pendant ma garde à vue, on m’a dit que ma femme avait dit ça et qu’elle m’avait vu courir après Christian. Quand je me suis retrouvé en face de vous j’étais paumé.


      —Vous avez ajouté que vous avez répondu à votre femme, “mêle-toi de ce qui te regarde”.


      —C’est ce que je vous ai dit, mais c’est faux, j’étais paumé et j’avais envie de prendre une douche.»


      La juge se tourne vers Martine.


      «Vous souvenez-vous de vos déclarations lors de votre première audition au sujet de ces mots, “arrête, arrête”?


      —Mon problème aujourd’hui est que je n’arrive pas à me souvenir de cette soirée du dimanche 4septembre, et pourtant je le voudrais pour ma famille et surtout, pourquoi arriver à un tel drame. Je me souviens avoir dit que j’avais vu mon mari frapper Christian au niveau de la boîte aux lettres et de lui avoir dit d’arrêter.


      —Je vous donne connaissance de vos déclarations.


      —Je vous ai bien dit cela mais comme je vous l’ai dit, aujourd’hui, je ne me rappelle pas.»


      MePelletier demande si ses déclarations étaient le reflet d’un cauchemar ou de la réalité.


      «Pour moi, j’avais l’impression que c’était irréel, je n’arrivais pas à penser que mon mari avait fait cela.


      —Avez-vous dormi pendant votre garde à vue? insiste l’avocat (un bon avocat ne pose que les questions dont il connaît la réponse).


      —Oui, et par la suite les gendarmes m’ont dit que j’avais fait des cauchemars et m’ont demandé d’en parler.


      —Que voyiez-vous dans ces cauchemars? reprend la juge.


      —Je voyais Dany frappant Christian à la boîte aux lettres, je voyais Brigitte et les petites dans une mare de sang, et je me voyais enjambant le grillage pour revenir chez moi.»


      


      Une heure plus tard, on fait sortir Claudette et rentrer Célia. La jeune fille reprend fidèlement ce qu’elle a déjà déclaré la dernière fois à la juge, sans détail supplémentaire.


      «Lorsque j’ai reconnu la personne qui était avec Christian, j’ai vu son visage et c’était mon père. Il n’avait pas un visage normal. Je veux dire par là qu’il avait un visage méchant, je ne l’avais jamais vu avec un visage comme ça.


      —Avez-vous vu avec quoi votre père a frappé Christian, demande la juge.


      —Oui.


      —Je vous présente une réplique d’une feuille de boucher, était-ce avec un instrument comme celui-ci?


      —Oui.


      —En aviez-vous déjà vu?


      —J’avais déjà vu ce type d’outil puisqu’il fallait s’en servir quelquefois pour tuer les animaux. Il y en avait une dans le tiroir d’un meuble de l’arrière-cuisine. Je suis incapable de vous dire quand j’avais vu cet instrument en service, il me semble que maman s’en était servie pour décapiter un cochon, ou plutôt je devrais dire débiter.


      —Qu’avez-vous à dire sur le témoignage de votre fille, demande la juge à Dany.


      —Si je peux dire la vérité, je dirais que c’est faux.


      —Votre fille Célia ment-elle?


      —Oui. Je tiens à dire que j’ai les mains très propres, et que des personnes m’ont traîné dans la boue et que c’est honteux. Je veux dire par là que si Célia ment, c’est pour protéger sa mère.


      —Pourquoi voudrait-elle protéger sa mère?


      —C’est parce qu’une mère et une fille, ça s’entend bien et que c’est naturel.


      —La protéger de quoi?


      —De ce qu’on ne sait pas encore, mais ce n’est pas à moi de répondre là-dessus.


      —Vous n’êtes plus une petite fille, dit la juge à Célia, vous devez vous rendre compte de la portée de vos déclarations. Mentez-vous?


      —Non, dit Célia, qui pleure.


      —Votre père vous a-t-il dit quelque chose avant que vous alliez faire votre première déclaration aux gendarmes?


      —Il ne m’a rien dit de spécial, si ce n’est, ne dis pas de bêtises, fais attention à ce que tu dis. Il m’a dit ça gentiment.


      —C’est vrai que j’ai dit ça à Célia, répond Dany, parce qu’elle a tendance à faire toute une histoire pour pas grand-chose. Elle a tendance à rallonger la sauce.


      —C’est vrai que Célia est comme ça, ajoute spontanément Martine, mais je pense que là, c’était quelque chose d’important.»


      La juge regarde Dany.


      «Redoutiez-vous qu’elle dise quelque chose?


      —Non, je voulais simplement qu’elle n’en fasse pas tout un tas, et qu’elle réponde aux questions.»


      On pose la question à Célia.


      «Lorsque mon père m’a dit ça, je lui ai répondu oui, j’ai pensé dans ma tête qu’il ne voulait pas que je dise ce que j’avais vu.


      —Ma fille n’avait pas l’air d’être contente que je lui dise ça, intervient Dany, elle a peut-être dit oui, mais elle a bougonné.


      —C’est exact, j’ai bougonné.


      —Vous dites dans vos courriers que vous êtes inquiet pour Célia, dit la juge à Dany. Que craignez-vous?


      —Comme tout à l’heure, je suis inquiet pour Célia parce qu’elle protège quelqu’un.


      —Que craignez-vous précisément?


      —Je suis inquiet, c’est sûr, grommelle Dany. On peut être inquiet sans savoir pourquoi, dès le moment où il y a du doute.»


      La juge fait raconter à Célia ses cauchemars: «Je voyais Brigitte ouvrir sa fenêtre, elle était pleine de sang, et les deux petites aussi. Christian arrivait et disait, “ton père a voulu nous tuer mais il n’a pas réussi”.» Dany encaisse en silence.


      On ne peut pas dire que la confrontation lui soit très favorable. Et de surcroît, il en rajoute.


      «Maintenez-vous que vous préférez vos filles Pauline et Marion à votre fille Célia?


      —Oui, répond Dany. Parce que déjà elles n’ont pas le même âge, et aussi parce que Marion n’a pas le même caractère que Célia. Marion fait plus attention à ce qu’elle dit. C’est vrai que j’avais la dent plus dure envers Célia qu’envers mes deux autres filles.» Il ajoute qu’il ne l’a jamais battue, sauf une fois un coup de pied au derrière, Célia confirme, Martine aussi.


      Martine ajoute, «c’est vrai que Célia a tendance à rallonger la chose, cela tient peut-être au fait que lorsqu’elle était petite, elle voulait se faire entendre de nous qui nous occupions beaucoup de notre travail, mais je pense que là, comme ce qui est arrivé est très grave, elle se rend bien compte des conséquences de ce qu’elle dit».


      Dany conclut: «Je tiens à dire que ma fille Célia est très courageuse, je veux dire par là de m’accuser pour protéger sa mère.»


      Célia pleure. «Voulez-vous protéger votre mère? demande la juge.


      —Non, je dis juste la vérité.


      —Je ne t’en veux pas», dit Dany.


      


      Il est 17h30, Célia sort, bouleversée. Le ton monte d’un cran.


      «Vous avez déclaré lors de votre garde à vue, dit la juge à Dany, “Martine n’a rien à voir avec ce carnage, elle est au courant de ce qui s’est passé mais elle n’a rien pu faire”. Qu’avez-vous à dire?» Dany ne s’en souvient pas. Elle lui montre le passage, il répond qu’il l’a sûrement prononcé mais qu’il ne s’en souvient pas. «Pendant ma garde à vue, comme je vous l’ai dit, j’ai entendu une fille crier, je pensais que c’était Célia, les gendarmes m’ont dit qu’ils allaient mettre tout le monde en prison. Ils m’ont traité de fumier et d’autres noms encore qu’ils pourraient redire puisqu’ils sont honnêtes, du moins je l’espère.» La juge repose sa question.


      «Aujourd’hui je peux dire que Martine a quelque chose à voir avec ce carnage, c’est ce que je pense.


      —Que pensez-vous précisément?


      —Je pense que Martine a assassiné ma famille.


      —Qui précisément?


      —Christian, Brigitte, Sandra et Audrey.


      —Je vous donne connaissance du courrier saisi, adressé notamment à votre épouse, à qui vous dites à la fin, “ton mari qui t’aime”.


      —Je me souviens de cette lettre, je l’ai écrite avant que je sache que ma femme m’accusait à tort.


      —Quelle réaction avez-vous eu lorsque vous avez appris que votre femme “vous accusait à tort”?


      —C’est MeLorrain (son avocat commis d’office) qui me l’a dit, je peux vous dire que ça m’a assis. C’est à partir de ce moment que j’ai pensé que c’est ma femme qui avait assassiné ma famille.


      —Si vous dites que c’est MeLorrain qui vous a informé que votre femme vous accusait, vous ne l’avez donc pas appris pendant votre garde à vue, fait très justement remarquer la juge.


      —Non, mais je pense que j’étais paumé pendant la garde à vue, et les gendarmes ont fait exprès de me dire cela, avant je ne le croyais pas, je me disais que ce n’était pas possible.


      —Pourquoi pensez-vous que c’est votre femme qui a tué Christian, Brigitte, Sandra et Audrey?


      —Parce que comme je vous l’ai dit ce matin, il n’y a pas besoin d’accuser un présumé coupable. Je tiens à dire que je n’ai rien fait et que je suis innocent.


      —Avez-vous vu Martine Leprince commettre l’un ou l’autre de ces meurtres?


      —Absolument pas.


      —Vous a-t-elle fait des confidences?


      —Non, il n’y a guère eu de dialogue dans les jours qui ont suivi le drame.»


      On parle de la nuit qui a suivi le crime, puis des comptes de l’exploitation.


      «Comment réagissez-vous aux accusations de votre mari, demande la juge à Martine quelque temps plus tard.


      —C’est facile pour lui maintenant de dire cela, puisque je ne me rappelle plus ce qui s’est passé, mais je n’ai rien à me reprocher.


      —Quand je suis arrivé, j’ai vu que ma femme avait les cheveux humides, l’interrompt Dany. Selon moi, elle avait pris une douche. Habituellement ma femme prend une douche le soir et ses cheveux étaient encore humides à 21h30.


      —C’est vrai que je prends une douche plutôt le soir à cause du travail qui salit, et que je la prends en général avant le film. Je ne me souviens pas ce soir-là si j’ai pris une douche.


      —Quand avez-vous fait la lessive qui était étendue à l’extérieur chez vous, le lundi? demande la juge.


      —Je ne me souviens pas, c’est possible que je l’ai mise à tourner pendant la nuit, aux heures creuses.


      —Il me semble avoir entendu la machine à laver tourner alors que je prenais ma douche, intervient Dany, vers 10heures moins vingt, moins le quart. Le panier à linge était vide.


      —Pour terminer, je tiens à dire que je fais mon possible pour les comptes par rapport aux parents de Dany, dit Martine tout à coup, c’est leur fils qui est incarcéré et pas moi, et j’espère que tout se passera bien car ils ne sont pas faciles avec moi. J’essaie de faire le mieux possible pour présenter les comptes à mon mari, puisque maintenant il veut les voir, et aussi pour élever mes filles.


      —Ce n’est pas ça que tu devrais dire, répond Dany, tu sais très bien ce que tu as fait. (Un temps.) Tôt ou tard, la vérité se fera jour. Si je dis que c’est ma femme qui a fait cela, c’est parce qu’elle n’avait pas de raison de m’accuser si elle savait que c’était moi.»


      La juge le regarde. Le propos est obscur. Dany l’a souvent répété et est à peu près le seul à trouver la démonstration logique. «Si je dis que c’est ma femme qui a tué, c’est parce que ce n’est pas moi, mais je ne l’ai pas vue et elle ne me l’a pas dit. Elle est trop en forme ce soir pour respirer l’honnêteté.


      —Je tiens à dire que je ne te pardonnerai jamais ce qui s’est passé, dit Martine, et si je tiens le choc en ce moment, c’est parce que je veux y arriver, même si c’était dur de penser que je te verrais aujourd’hui, depuis que j’ai reçu la convocation il y a huit jours, parce que tu as été toujours plus fort que moi. D’ailleurs lorsque je t’ai accusé, tu n’étais pas encore en prison.


      —Je ne sais pas de nous deux lequel a été le plus fort le 4septembre, répond Dany, mais en tout cas il y a un trou d’une heure dans ton emploi du temps.»


      La confrontation s’achève sur ces propos amènes.


      


      Martine est convoquée une nouvelle fois le 21mars 1995, avec les gendarmes Nathalie Thomas, Louis-Marie Perdrieau, accompagnés du major Daniel Monnier, qui l’ont entendue en garde à vue. Ils ont été gentils avec elle, dit Martine, elle se sentait en confiance. Le gendarme Perdrieau dit qu’elle lui a raconté ce qu’elle avait vu «sans que je sois amené à lui poser tout le temps des questions». Martine confirme. Elle a dessiné le plan avec les corps sans qu’il la guide, «personnellement, j’ignorais jusqu’au plan même de la maison de Christian, et je ne savais absolument pas comment étaient positionnés les corps des victimes», indique le gendarme.


      On parle des cauchemars de Martine en garde à vue; on aborde l’affaire de l’argent dans la boîte à biscuits, Martine jure qu’elle ne savait pas combien il y avait. Elle n’en a pas parlé à Dany, mais ajoute, «ce n’est quand même pas pour une histoire d’argent qu’il a massacré la famille de son frère».


      Martine est à bout. «J’ai l’impression que dans l’avenir, il ne me restera plus que Solène dans la famille Leprince. Mes beaux-parents me rejettent. Mon beau-père m’a traitée de salope, il y a une semaine, de bonne à rien. Il m’a mis sur le dos tous les problèmes de l’exploitation, et il m’a dit que cela faisait dix-huit mois que je devais quitter Dany. Je n’ai pas compris ce qu’il me disait. J’ai su aussi par ailleurs qu’on disait de moi que j’avais un amant, je n’ai jamais eu d’amants, c’était la rumeur. Si j’en avais eu un, je vous le dirais tout pareil.»


      Dany n’en a jamais cru un mot. Il a indiqué à la même période, aux experts psychiatres, en mars1995, «je me suis discrètement rendu compte de certaines choses, par exemple de certaines relations bizarres qu’elle avait avec certains ouvriers qui venaient, pendant la saison des cornichons, notamment deux, mais également avec le directeur de l’école de Célia. Je n’ai pas de preuves, mais des doutes. Ce qui est sûr, c’est que ça ne collait pas bien avec ma femme. J’avais le sentiment d’être trompé. Christian m’avait prévenu. Il m’avait dit, “tu devrais surveiller Martine”. C’est pour ça qu’elle ne voulait pas que je voie Christian, et qu’il fallait presque que je le voie en cachette. Ma mère aussi m’avait dit, “je ne comprends pas que tu laisses faire ta femme”. C’est vrai qu’elle partait souvent. Je lui ai répondu, “le principal, c’est qu’elle ne me fasse pas chier”».
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    LA GENTILLE NOUNOU


    
      Et Solène? La petite n’avait que 26 mois au moment du crime, et ne savait guère que dire «papa, maman». On l’avait aussitôt confiée à Nelly, Nelly Hatton, sa nourrice, l’une de celles qui avaient découvert le drame.


      Nelly est un personnage. Elle a 41ans en 1994 et vit depuis une vingtaine d’années à Thorigné, où elle connaît tout le monde. Elle a eu cinq enfants, a divorcé l’année précédente et s’est consolée avec le chef des pompiers du bourg, un M. Lhermitte, que ses parents amateurs de crustacés ont trouvé astucieux de prénommer Bernard. Elle s’est occupée d’Audrey depuis 1989 pendant quatre ans, puis de Solène. Les relations avec Christian et Brigitte étaient excellentes, Nelly allait de temps en temps prendre le café chez eux, ils n’avaient pas manqué de lui envoyer une carte postale pendant leurs vacances en Ardèche. Nelly ne les a jamais revus: Brigitte est bien passée la voir le samedi 3septembre pour lui donner son salaire et caler la garde de Solène pour la rentrée, mais c’est Angélique, sa fille, qui a pris le message.


      Nelly est bavarde et au courant de tout. Elle est bien avec tout le monde, mais ne se fait pas trop prier pour raconter les pires amabilités sur ses voisins. Les enquêteurs ont toujours pris très au sérieux ses déclarations, même lorsqu’elles étaient à l’évidence contradictoires, et l’ont entendue à moult reprises. La dame est ainsi interrogée par les gendarmes le jour de la découverte du crime, à 14heures: on lui a confié Solène à 9heures le matin, on peut supposer que les souvenirs sont encore frais. «La petite Solène ne pleurait pas et elle était vêtue d’un pyjama. Elle avait une couche. À la maison, je l’ai lavée et habillée. Sa couche était sale et il s’agissait probablement de sa couche de nuit.» Un mois plus tard, le 7novembre 1994, elle déclare au juge que «ses vêtements étaient propres sans aucune tache comme si on venait de la changer et de lui mettre des vêtements propres. Je suis formelle à 100%». Elle indique le 25mars 1995 que «la couche qu’elle avait n’était pas suffisamment sale pour qu’elle ait eu cette couche pendant la nuit. Elle était en pyjama propre et sentait le bain». Elle confirme le 26mars 1996 que Solène «donnait l’impression qu’un bain lui avait été donné le matin même». En 2005 enfin, devant la commission de révision, la nounou répète, «lorsque j’ai récupéré Solène Leprince, j’ai constaté qu’elle sentait le frais et avait une couche propre». L’arrêt de renvoi de Dany devant la cour d’assises a retenu: «Ses vêtements étaient propres comme si on venait de la changer, et même, ajoutait Mme Hatton, “elle sentait le bain”.»


      


      Nelly est la première à montrer du doigt Dany et Martine, au lendemain de la découverte du crime, et à habiller Martine pour l’hiver. À nouveau interrogée trois jours plus tard, la nounou, en racontant comment elle a découvert les corps, en fait franchement un suspect. «Martine Leprince était dans le chemin permettant l’accès à son domicile. Elle est venue à ma rencontre. La première phrase qu’elle m’a dit, c’est “où est la petite?” (Solène). Elle était indifférente, elle ne s’est même pas demandé si j’étais au courant du drame. Ce qui m’a choqué le plus, c’est qu’elle ne m’a même pas demandé après les deux plus grandes filles. Elle était totalement insensible.» Plus loin: «Lorsque le Dr Bouzard m’a remis la petite Solène, le comportement de Martine m’a de nouveau surprise car elle n’a pas prêté attention à sa nièce. Elle n’a eu aucun geste chaleureux ou mot gentil envers elle.»


      Les gendarmes reviennent sur les relations tendues de Martine avec sa belle-sœur, Nelly persiste. Elle raconte que Christian avait vendu sa Ford Sierra à son frère, qui ne l’avait toujours pas payée, et «qu’il faisait une croix dessus» (Dany expliquera que pour lui, la voiture avait été remboursée). Elle est la première à parler du prêt, «Christian m’a précisé qu’il se posait la question de savoir si son frère était vraiment informé de ce non-remboursement, car Brigitte réclamait cette dette à Martine». C’est une méchanceté gratuite, Dany était évidemment au courant, tout comme d’ailleurs le reste de la famille, Renée avait même proposé de rembourser à sa place. Mais le scénario, grâce à la nounou, se met en place dans la tête des gendarmes. «Il y a un certain temps, Christian m’avait déclaré que sa belle-sœur Martine avait changé de comportement depuis deux ans, ajoute Nelly. Depuis le début de l’année, elle faisait paraître une jalousie maladive, ce sont ses propos, qui se traduisait par de nombreuses réflexions à Brigitte.»


      


      Nelly enfonce le clou lors d’une nouvelle audition, le 23septembre 1994. «Le mercredi 7septembre 1994, à 17heures, j’ai reçu un appel téléphonique de Martine Leprince. C’était la première fois qu’elle appelait depuis le drame. Elle m’a demandé si je pensais que la petite avait vu ou entendu quelque chose. Je lui ai répondu que de toute façon, sans ses lunettes, elle ne voyait pas, et qu’elle ne parle pas. J’ai même ajouté que si un jour, la gamine retournait dans la maison de ses parents, elle pourrait avoir une réaction ou un déclic quelconque mais je ne souhaitais pas qu’elle y retourne. Martine a rétorqué, “de toute façon, il faudra bien qu’elle y retourne un jour”. Là-dessus, elle m’a dit, “il faut que je te laisse car je dois aller soigner mes cochons”. Elle a raccroché. J’ai été surprise de son comportement car elle ne m’a pas demandé de nouvelles de Solène et n’a eu aucune parole affective à son égard. Il n’y avait aucune émotion dans sa voix, elle m’a parlé comme d’habitude. Depuis, je n’ai plus aucune nouvelle de Martine.»


      Deux jours plus tôt, Nelly est revenue chez les Leprince pour récupérer les lunettes de la petite, celles que lui avaient remises les gendarmes n’étaient pas les siennes. «J’ai été choquée de voir Martine parler aux journalistes en arborant un grand sourire. Elle semblait très à l’aise. Elle s’est adressée à moi en disant, “quand je pense qu’on s’entendait si bien…”. Je ne lui ai pas répondu car j’aurais pu devenir très agressive sachant pertinemment par Christian et par Brigitte qu’il y avait des problèmes de famille. C’est la présence des journalistes qui a motivé ma retenue.» Nelly n’a pas toujours eu autant de retenue, mais en tout cas, elle estime que Solène a probablement été droguée, la nuit du crime. La petite a toujours eu des problèmes de sommeil, et Brigitte lui donnait quelque chose pour dormir. Quand elle l’a récupérée, Solène «était lessivée», et «a fait une véritable cure de sommeil pendant les deux premiers jours».


      


      Entendue le 7novembre 1994 – Dany est en prison depuis un mois–, Nelly dit franchement ce qu’elle a sur le cœur. «Pour moi, Martine était plus forte de caractère que son mari, qui était plus discret. On ne pouvait pas facilement analyser la personnalité de Dany. Lors de la découverte du drame, j’ai simplement pensé que Martine était plus capable que Dany de faire ça. En effet, le comportement de Martine n’était pas celui d’une personne humaine à l’annonce d’un tel drame, ne serait-ce que par son indifférence et le fait uniquement de penser ce matin-là à aller soigner ses cochons.» Plus loin: «Dans mon esprit, et je pense cela depuis le départ, je pense que le problème a dû vraisemblablement commencer entre les deux belles-sœurs, que Martine a dû commencer le travail et que Dany a dû continuer ce boulot car d’après les rumeurs que j’ai entendues, Christian aurait été tué à côté de la boîte aux lettres. Je pense que Dany pour protéger l’éducation de ses filles a dû prendre sur lui l’intégralité des faits. Cet avis n’engage que moi car très souvent je pense à cette version des faits qui me semble la plus probable.»


      Elle revient sur «la dégradation physique» de Martine, qui «en deux ans, avait vieilli de vingt ans» et qui ressemblait de plus en plus à sa belle-mère, ce qui n’est pas, dans sa bouche, un compliment. L’épouse de Dany s’aigrissait, critiquait constamment Christian et Brigitte, qui lui répondait, «tu ferais mieux de payer tes dettes au lieu de critiquer». Quand Christian avait acheté la jolie Triumph à sa femme, elle lui aurait dit, selon Nelly, «c’est quoi la poubelle que tu as achetée?». «Ce n’était plus du tout la Martine qu’on connaissait», conclut paisiblement la nounou.


      «Le 19octobre 1994, j’ai reçu un courrier de Martine Leprince. J’ai été surprise par l’une de ses phrases, “je ne pense pas venir chez toi pour l’instant mais dès que je pourrais, je viendrais parce que l’on se doit beaucoup”. Je ne vois pas ce à quoi elle veut faire allusion, en tout cas, une chose est certaine, je ne lui dois rien et elle ne me doit rien.» La lettre de Martine est plus touchante que ce qu’en rapporte Nelly. «Nelly, je t’écris ce petit mot pour avoir des nouvelles de Solène, indique la jeune femme, qui est retournée chez ses parents. Cela fait quelque temps que je voudrais bien te contacter, mais je savais pas trop comment l’aborder. Tu sais, avec ce qui s’est passé. Il m’est difficile de faire ce que j’ai envie de faire. Et j’ai un peu peur de la réaction des gens. Ce qui est (illisible) normal. Je ne pense pas venir chez toi pour l’instant mais dès que je pourrais, je viendrais parce que l’on se doit beaucoup. Je voudrais pouvoir garder des contacts avec Solène. Surtout que je m’aperçois que la famille Leprince est (illisible) avec moi. Il faut attendre que l’affaire avance pour savoir. En ce moment, je suis chez mes parents avec mes filles. Pour l’instant, on n’est pas embêté par les journalistes, j’espère que toi aussi, ils te laissent tranquille. Je te remercie pour tout ce que tu peux faire pour Solène. Amitiés, Martine.


      Si tu as besoin de me joindre, je te laisse mon numéro. Tu l’as donné à personne, je te remercie, je te fais confiance.»


      


      Nelly passe un coup de fil à Martine, lui demande des nouvelles de ses filles «par correction, ne sachant pas trop quoi dire» et lui pose franchement une terrible question. «Au fil de la conversation, je lui ai demandé de répondre à la question suivante: “Qu’est-ce que t’as fait de Solène cette nuit-là?” J’ai demandé cela car Solène telle que je la connais, et je la connais parfaitement, le matin, à l’heure où j’ai découvert le drame, Solène aurait dû déjà être levée car elle se lève seule et d’initiative chaque matin à 6heures. Elle sort d’elle-même du lit et n’a besoin de personne pour ouvrir les portes. Ses vêtements étaient propres sans aucune tache comme si on venait de la changer et de lui mettre des vêtements propres. Je suis formelle à 100%, cela n’est pas possible […] À cette question, Martine m’a répondu, “j’ai rien fait, j’ai rien vu, j’ai rien entendu”. Elle m’a répondu cela à chaque fois que je lui posais la même question. À un moment, je lui ai dit, “le criminel est en prison”. Elle m’a répondu, “de toute façon, ce n’est pas sûr que ce soit lui”.»


      Si c’est vrai, la réponse de Martine, principal témoin à charge, est étrange. Mais Nelly en est sûre: Martine a trempé dans l’affaire et Célia «ne dit pas tout».


      


      Le vendredi 9septembre 1994, Nelly Hatton charge maintenant Dany. «Christian était un homme très ouvert, à la conversation facile et d’une grande disponibilité, toujours prêt à rendre service. Dany au contraire est un homme qui parle peu, très sournois, ayant le regard fuyant, ne donnant jamais un avis clair et net sur un sujet quelconque […] Contrairement à ce que les gens pouvaient penser, je sais que le couple Dany-Martine était jaloux de Christian et Brigitte. Cette jalousie était beaucoup plus ancrée chez Martine, tout du moins plus visible chez cette dernière que sur son mari.» Tout a commencé, selon la nounou, quand Christian a fait construire une aile à sa maison, puis «les réflexions de Martine sont devenues plus insinueuses» quand elle râlait contre les velux qui la gênaient «sur un ton d’agressivité pas possible».


      Nelly se fait un peu plus aigre. «C’est à partir de cette époque que j’ai constaté un changement radical de sa personne, tant physiquement que sur sa tenue vestimentaire. En effet, j’ai connu l’époque où Martine mettait un point d’honneur à être soignée et très propre sur elle lorsqu’elle venait notamment chercher ses filles à l’école, alors que dans les deux dernières années, elle se laissait aller, venant à l’école en bottes et cottes sales, et sentant mauvais. Je ne connais pas les causes réelles de cette métamorphose mais visiblement, elle devait connaître des difficultés soit au niveau familial ou au niveau professionnel.»


      «S’il est vrai que j’ai entendu Martine porter des critiques à l’égard de Christian et Brigitte, je n’ai jamais entendu Christian émettre la moindre critique sur son frère Dany, sur lequel il disait toujours, “il subit sa femme” et il se contentait de cette formule. Par contre, il est vrai que Brigitte avait moins d’égards envers Dany et sa femme. Ce qui la vexait, c’est que malgré le fait qu’ils les aidaient en leur prêtant de l’argent et en leur rendant des services lorsque Dany avait besoin de réparations sur son tracteur, Martine n’arrêtait pas de leur faire des réflexions pour le moins désagréables.» Elles ont empiré quand Christian a offert au mois de mai la Triumph à sa femme. «Martine en a été très jalouse, assure Nelly, et n’hésitait pas d’appeler Brigitte “la princesse”.» Ce n’était pourtant pas la guerre, reconnaît la nounou. «Malgré que Martine était souvent “chien et chat” avec Christian et Brigitte, elle leur rendait de grands services tels que conduite à l’école de Sandra et Audrey, le soir idem pour le retour. En outre, lorsque le couple Leprince Christian partait en vacances, ils confiaient leur clé à Martine, qui soignait les animaux domestiques.»


      


      La nounou a évidemment une idée derrière la tête. Le soin qu’elle met à accabler Martine devant les gendarmes a un but: garder la petite Solène et qu’elle ne soit confiée ni à Martine, ni à ses grands-parents. Un tribunal aux affaires familiales lui a confié la garde de la petite jusqu’en janvier1996, où une décision définitive doit être arrêtée. Elle découvre un peu tard que le danger vient d’ailleurs. «L’enfant est susceptible d’être confiée à Mme Bru, née Papillon Patricia, sœur de Brigitte, rumine Nelly. Il va sans dire que si cette hypothèse devient réalité, je ne partage pas et loin s’en faut cette vision de la justice qui selon toute vraisemblance veut privilégier la famille biologique au bien-être de l’enfant pour laquelle j’ai réussi à ce jour à la préserver des effets néfastes de cette affaire.»


      Elle va même devant les gendarmes convoquer le fantôme de Christian, qui lui aurait avant de mourir confié cette mission sacrée. «J’ai aussi perçu un net changement dans le comportement de Christian à partir des mois d’avril-mai 1994, et d’une manière plus sensible au mois de mai. Il était devenu soucieux, pensif et me disait qu’il ne dormait plus la nuit. Un jour, il m’a glissé dans une conversation à 8 heures du matin, “s’il nous arrivait quelque chose, est-ce que tu garderais Pupuce mignonne, qui est Solène, ne voulant pas qu’elle soit placée à la DISS (la Direction des interventions sanitaires et sociales)”. Ne comprenant pas bien ses propos, je lui ai demandé de me préciser ce qu’il voulait dire par là. Il s’est repris en me disant, “on ne sait jamais, en cas d’accident”, ce à quoi je lui ai répondu, “tu as deux autres filles, pourquoi Solène resterait seule?” et là, il m’a dit, “ah oui, c’est vrai, je suis bête”.»


      Nelly doit bien penser que c’est un peu gros, et enfonce le clou. «Jusqu’au 12août 1994 au matin (date du départ en vacances des Leprince), j’ai eu droit à ce genre de propos au moins cinq à six fois. Le 12août 1994, il a tenu ce même langage à ma fille Angélique se demandant toujours si j’étais prête d’assumer la garde de Solène et de ne pas la laisser partir. Ma fille, qui est en faculté, a voulu en savoir un peu plus, lui demandant qui lui avait mis ces idées morbides en tête, pensant à un extralucide, mais il ne lui a pas répondu.» C’est peut-être vrai. Renée a confirmé que Christian en cas de drame souhaitait que la nounou s’occupe des petites.


      


      Nelly n’oublie pas les grands-parents Leprince, qui ne sortent pas grandis de ses déclarations. «Je tiens à vous signaler les éléments suivants, dit la nounou à la juge le 25janvier 1996. Robert Leprince a pris l’habitude de venir me voir le soir trois à quatre fois par semaine. Il arrive tout seul, en voiture, un peu gris. Il dit que des éléments lui font croire que c’est Dany l’auteur mais qu’il a été manipulé et qu’il n’était pas tout seul. Il parle d’histoires de sorcellerie.» Nelly explique à la juge qu’elle a fini par s’inquiéter, et s’est arrangée pour que ses grands enfants soient là quand débarquait un Robert égrillard, qui lui faisait «des propositions déplacées». «Il est très direct et me dit, “t’as une belle poitrine, t’as un beau cul, j’aimerais faire l’amour avec toi, j’ai de l’argent”. Je lui réponds des choses du genre, “ça va pas, papy, vous avez l’âge que vous avez”, et il me dit, “ça se voit pas, couché”. Je dois dire qu’il est très malin, rusé, car lorsque mes enfants sont dans la maison, il s’arrange pour ne rien dire de l’affaire ou me faire ce genre de proposition lorsqu’ils peuvent entendre.»


      Nelly n’a pas manqué d’en parler à Renée Leprince, qui lui aurait répondu qu’elle n’était pas surprise. «En fait, elle m’a dit, “j’en ai chié avec lui toute ma vie, j’en chierai encore”.» La nounou ajoute que Robert lui avait dit avant l’affaire que Martine lui faisait des propositions, elle estime avec bon sens que c’était probablement plutôt l’inverse. «J’ignore si Robert Leprince a pu faire des propositions de cette nature à sa belle-fille Brigitte, dit Nelly, qui s’empresse d’ajouter, si je l’apprenais, je vous en ferais part.» Quant à Renée, «j’essaie aussi d’en savoir davantage, mais à chaque fois, elle recule». Nelly a son idée. «Pour ma part, j’ai du mal à croire que les parents Leprince n’aient pas été mis au courant du drame au cours de la nuit du 4 au 5septembre 1994. Je me dis que peut-être Martine est allée chercher du secours chez eux. C’est une simple impression.» Et plus loin: «J’ai l’impression que lorsque MmeLeprince mère est arrivée sur les lieux le lundi matin en hurlant comme je vous l’ai dit, elle devait savoir ce qui s’était passé.»


      


      Le témoignage de Nelly Hatton a pesé lourd dans la condamnation de Dany Leprince. Elle n’en démord pas depuis et, interrogée le 9juin 2005 par la commission de révision, ne ménage toujours pas Martine. Le jour de la découverte du crime, «Martine a absolument voulu chercher la petite Solène dans les champs de tournesols. J’ai été surprise, car comment savait-elle que la petite était vivante? Je peux affirmer que Martine Leprince éprouvait beaucoup d’animosité envers sa belle-sœur, Brigitte. Sa fille, Célia, était sous son influence et elle n’aimait pas particulièrement son père.


      D’autre part, je pense qu’une personne seule n’a pas pu perpétrer un tel massacre. Je précise qu’après le drame, Martine m’a appelée en insistant pour savoir si Solène avait pu parler. Cela semblait l’inquiéter. Après les faits, j’ai accusé Martine en face en lui disant, “c’est toi qui les as tués”; bizarrement elle est restée sans réaction et n’a rien répondu».


      


      Nelly est sans doute sincère, mais pendant toute l’instruction, a mené un combat très personnel: il s’agissait d’abord pour elle de conserver la garde de Solène, à qui elle était objectivement très attachée. La pauvre gamine a ainsi passé son enfance tiraillée entre l’amour de sa nounou et celui de sa famille maternelle, et pataugé des années, après l’assassinat de ses parents et de ses sœurs, dans un constant drame familial.


      Solène est née un 14juillet 1992, Nelly Hatton l’a eue en garde lorsqu’elle avait deux mois. Après le drame, la petite lui est confiée le 16septembre 1994 par le juge des enfants du Mans, parce que Solène a besoin d’un peu de stabilité et «qu’il existe une relation très chaleureuse entre MmeHatton, son compagnon et l’enfant, qui les connaît depuis sa naissance». Nelly, assistante maternelle, a deux petits avec elle et deux autres placés par les services sociaux, en plus de Solène.


      On ordonne une expertise qui, en dehors d’un strabisme pour laquelle la petite est suivie, ne relève rien de particulier. Solène est affectueuse, dynamique, éveillée, curieuse, remuante, un peu en retard pour le langage et la propreté. Le rapport est très favorable pour Nelly, mais Patricia, la sœur de Brigitte, comprend mal que la petite soit placée et demande un droit d’hébergement régulier, puis la garde de la fillette et dit envisager de l’adopter. Patricia a deux enfants; elle est, elle aussi, assistante maternelle agréée.


      Renée, la grand-mère, qui n’a pas de sympathie marquée pour la belle-famille Papillon, trouve que c’est une très mauvaise idée. Les deux familles ont un droit de visite régulier et ne s’estiment pas beaucoup: les travailleurs sociaux notent «le climat très passionnel qu’ils ressentent fortement». Nelly rappelle aimablement que Patricia a attendu un mois et demi avant de se manifester auprès de la petite. Le maire de Thorigné explique qu’elle lui a téléphoné pour prendre des nouvelles du chien de sa sœur, sans lui demander des nouvelles de Solène, ce qui fait un peu désordre. Patricia a répondu qu’elle avait eu besoin d’un moment de réflexion, «mon cœur était prêt, mais ma tête n’y était pas».


      


      Un conseil de famille se tient le 12janvier 1995, en présence des Leprince, des Papillon et de Nelly, devant un juge des tutelles. On désigne un tuteur, extérieur, pour les biens de la petite (elle est riche: 550000francs d’assurance-vie de ses parents, plus 520000francs de vente de l’atelier, et il reste encore la maison) et Patricia Papillon est nommée tutrice de Solène, par quatre voix contre trois (trois Leprince contre trois Papillon, la voix du juge l’a emporté). En compensation, Solène reste chez Nelly, pour le moment. Les relations sont tendues à l’extrême, Solène appelle maman indifféremment Patricia et Nelly. MmeBru demande à emmener Solène au mois d’août. Les Leprince sont contre, seule la voix de la juge permet d’y faire droit. Nelly, dégoûtée, fait appel, mais elle est déboutée.


      Il est ainsi convenu que Solène ira vivre chez les Papillon en janvier1996. Les travailleurs sociaux convoquent Nelly pour le lui expliquer, en présence de Patricia et de son mari. Elle le prend mal, explique que la petite a peur de la quitter, qu’elle fait des cauchemars au retour de chez les Bru, que Patricia n’aime pas la petite, mais plutôt l’argent qu’elle représente – on peut lui retourner l’argument.


      Un psychiatre estime lui que l’appréhension de la petite «est vraisemblablement induite, inconsciemment, par la propre crainte de MmeHatton de ne pas conserver la garde de l’enfant». On explique à Nelly qu’elle aura un droit de visite. «Après quarante-cinq minutes d’entretien, notent les éducateurs sociaux, Mme Hatton est sortie du bureau. Alors qu’elle revenait vers la porte, elle a perdu connaissance et est tombée dans le couloir.» Solène n’a pourtant pas l’air si malheureuse chez les Bru. «Aucun des travailleurs sociaux ne porte crédit aux accusations ou réflexions de MmeHatton ou des époux Leprince sur un danger psychologique que pourrait courir Solène en compagnie de la famille Bru, note un enquêteur de personnalité, sa famille naturelle offre, à mon avis, toutes les capacités requises.» Solène doit finalement venir habiter chez les Bru après les vacances de Pâques 1996. Nelly fait à nouveau appel.


      Elle mobilise le village, fait écrire au tribunal, inspire des articles dégoulinants de bons sentiments du style, «les liens du sang contre les liens du cœur». Une voisine imprime un tract, «affaire Leprince: suite. Une décision de justice vient de tomber: Solène Leprince doit quitter Thorigné-sur-Dué et sa nourrice le 5août 1996 à 10heures». Avec un coupon à détacher pour adhérer au «comité de soutien pour Solène» – en fait au comité de Nelly Hatton. Les illuminés de tous poils rejoignent le combat, notamment une fumeuse «Association la famille d’abord (Alfa) pour humaniser, réformer la DDASS», qui bien que militant pour la famille d’abord, préfère confier la petite à sa nourrice. L’association dénonce en majuscules «les méthodes inhumaines» de la DDASS, convoque curieusement Orson Welles et assure que «la France est suffisamment dans la tourmente morale avec ses élus tricheurs sans scrupules pour encore s’en prendre à des honnêtes gens».


      Tout ce battage a évidemment l’effet inverse. «Attendu que le tribunal a reçu des lettres tapées à la machine d’un seul modèle vantant les qualités de madame Hatton; qu’il convient de rappeler que celles-ci ne sont pas en cause; qu’elles émanent d’habitants de Thorigné; que cette petite commune n’a pas oublié le drame qui s’y est déroulé; qu’il est souhaitable que l’enfant quitte cette atmosphère certainement lourde», et que surtout «c’est à la famille naturelle d’assurer l’éducation de cette orpheline», le tribunal confie la garde de Solène aux Bru à compter du 5août 1996.


      


      Nelly ne désarme pas. Elle convoque la presse et son comité de soutien, au point que le juge des tutelles s’alarme de ce que peut produire ce remue-ménage dans la tête de Solène. La magistrate saisit le juge des enfants, qui estime elle aussi que «Solène est en danger, dans la mesure où elle se trouve une fois encore l’enjeu d’un conflit». Elle suspend les droits de visite de Nelly et place la petite chez Patricia sur-le-champ, le 25juin 1996. On envoie les gendarmes récupérer la petite. Ils y trouvent Nelly, sa sœur, et Claudette Froger, la voisine des Leprince devenue son indéfectible soutien, plus une copine, mais pas Solène. Les gendarmes patientent deux heures, Nelly promet de la remettre à Patricia Bru au mois d’août, elle rend finalement les armes et la petite le lendemain.


      La nourrice a incontestablement un certain talent de persuasion, et obtient un rendez-vous avec le professeur Philippe Mazet, chef du service de psychopathologie de l’enfant de l’hôpital Avicenne, à Bobigny, en compagnie d’une responsable de l’association l’Enfant bleu. Il l’écoute, voit Solène, et rédige le 6septembre 1996, sans connaître le fond de l’affaire, un certificat très favorable à la nourrice. «Il me semble que Mme Hatton a représenté pour Solène un soutien et un support tout à fait essentiel, pour ne pas dire vital, depuis le drame du 4septembre 1994, écrit le professeur. Est-on sûr qu’en confiant Solène à quelqu’un d’autre, on n’entraîne pas une nouvelle rupture dramatique et un nouveau deuil particulièrement difficile à faire pour Solène?» L’avocate de Nelly s’empresse d’aller porter le document chez le juge des enfants pour demander une nouvelle expertise psychiatrique de l’enfant, et prouver qu’elle va plus mal depuis qu’elle vit chez les Bru. En appel, MmeHatton est à nouveau déboutée. Nelly a définitivement perdu la bataille.


      Solène, elle, grandit en taille et en sagesse. Elle a presque 15 ans en 2007, quand un psychologue passe la voir chez les Bru. Il la trouve mûre, avec des capacités intellectuelles certaines, très à l’aise dans sa famille, mais lasse de ressasser l’histoire familiale. Le sujet n’est pas tabou à la maison, mais on en parle peu pour ne pas réveiller de vieilles douleurs. Solène n’a plus envie d’aller une fois par mois en visite à Thorigné, voir Nelly ou ses grands-parents, d’autant que Renée a donné une photo d’elle à un journaliste et qu’elle l’a fort mal pris. Elle veut «mettre à distance le drame familial», dit le psychologue, et vivre sa vie, en paix.
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    SOLÈNE PARLE


    
      On ne jurerait pas que Nelly, comme elle l’a toujours assuré, ait réussi à préserver Solène «des effets néfastes de cette affaire» et la petite, à son corps défendant, a joué un rôle crucial dans le dénouement du dossier.


      Le 24mars 1995, Nelly Hatton explique à la juge Brunetière que la veille, elle avait montré à Solène une photo de son oncle Dany. La petite avait piqué une grosse colère, en disant «Yaya, Yéyé, papa, maman, pas gentil tonton», en frappant sa nourrice d’un geste net de la main, quatre fois de suite. Yaya, c’est Sandra, Yéyé, Audrey. «Depuis que le drame est arrivé, assure Nelly, je n’ai jamais dit à Solène que son tonton Dany était accusé d’avoir tué son père, sa mère et ses deux sœurs, et je n’en ai jamais discuté avec mes enfants devant elle. C’est un sujet que je n’aborde pas chez moi.» Quelques mois plus tôt, en novembre, lorsque Nelly lui avait montré la photo de Martine, elle avait dit «tata!» et avait embrassé la photo. Selon la nourrice, une quinzaine de jours après le quadruple meurtre, Solène s’était allongée sur le sol de la salle de bains, la tête sur le côté, en disant «maman dodo». «À mon avis, dit Nelly, Solène a certainement assisté au drame.»


      La juge montre des photos à la petite et un journal avec la photo de Dany. «Mentionnons que nous ne posons aucune question à l’enfant, note la magistrate, que Solène, en voyant Dany Leprince sur la petite coupure de journal, donne un coup sec avec sa main droite sur le cliché. Elle tape avec son poing fermé. Puis dit ensuite, “tonton bobo Yéyé”. Ensuite elle ne veut plus voir cette image et la rejette.» On comprend que Céline Brunetière soit impressionnée.


      


      Roland Agret a une explication. Chargé par la famille Leprince d’une contre-enquête, il a épluché le dossier et signé, avec le journaliste Nicolas Poincaré, un livre incisif sur l’affaire, Condamné à tort, chez Michel Lafon en 2008. D’abord, Agret note avec raison que Dany connaît à peine Solène, il voit déjà peu ses filles, et vu ses horaires, fait assez peu de baby-sitting. Il est dès lors bien étonnant qu’elle le reconnaisse spontanément sur photo, près d’un an plus tard. «Très intrigué par la réaction de l’enfant, j’ai tenté une petite expérience avec mon propre petit-fils, de l’âge de Solène à l’époque, écrit Agret. Je lui ai montré une coupure de presse où Johnny Halliday était en photo. Pas de réaction, normal. Je me suis alors mis à marteler la photo du poing en scandant: “gentil, pas méchant”. Une fois, deux fois, trois fois. J’ai replacé Johnny devant lui, et il a tapé du poing en riant, répétant: “gentil, pas méchant”. Vous avez des petits-enfants? Tentez l’expérience, elle vaut ce qu’elle vaut.» Il est vrai qu’il faut aussi avoir une photo de Johnny.


      Nelly a aussi raconté la scène au psychiatre qui suit Solène. Le DrDenis Mazet (et pas Philippe, c’est un autre) a des doutes. «Nous restons perplexes devant cette information, note l’expert auprès de la cour d’appel. Nous ne pensons pas qu’une enfant, âgée de 2 ans environ au moment des faits, ait pu garder le silence si longtemps avant d’évoquer la scène présumée du meurtre. Il est plus vraisemblable qu’il s’agisse d’une reconstruction à partir de propos entendus à l’extérieur.»


      


      La juge se promet bien d’interroger au plus vite Martine et la grand-mère, mais ordonne en attendant une expertise de Solène pour «préciser son degré de crédibilité». Elle la confie au Dr Liliane Daligand, «maître de conférences, praticien hospitalier, expert près la cour d’appel de Lyon», effectivement spécialiste des violences familiales et auteur de plusieurs ouvrages. Elle a lu dans le dossier ce qui touchait Solène, longuement parlé avec Nelly Hatton dont elle retranscrit la version sans broncher, et rendu son rapport un peu en retard, le 12juillet 1996.


      Le Dr Daligand a rencontré Solène pendant trois heures le 19juin, dans le cabinet de la juge Brunetière – drôle d’endroit pour une rencontre. Elle note «la richesse» du vocabulaire et «la justesse» de la syntaxe de la petite, qui a presque 4 ans, elle la trouve confiante et «manifestement intelligente». Solène lui dessine Audrey, «la tête en bas», avec un gros cœur et lui dit qu’elle est «dans le grenier pour se cacher». Personne ne tique, mais c’est bien la première fois qu’on entend dire que la petite a pu se cacher dans le grenier. Elle dessine encore sa famille, puis leur maison. «À propos de la mort de sa famille, écrit le docteur, elle réfute ma proposition que la mort soit due à une maladie ou à un accident et affirme, “non, c’est Dany, ça”. Elle explique que Dany “criait” et que sa maman a essayé de le “calmer”. Elle conclut, “Dany, il est pas gentil”. Elle précise également que Dany a fait ça “avec son marteau”. Elle dit encore “il ne m’a pas vue” car elle était “cachée en haut dans le grenier”.» En jouant avec un dinosaure, Solène dit qu’il «veut manger maman», le jeu consiste à tuer Dany ou le mettre en prison.


      L’expert en conclut que l’enfant a pu «bénéficier d’une stabilité de son lieu de vie puisqu’elle est restée confiée à Nelly Hatton qui était son assistante maternelle». «La présence de cette femme, devenue ainsi médiatrice de l’histoire de Solène, a joué un rôle primordial dans la poursuite de ses acquisitions psycho-intellectuelles» – Nelly a dû boire du petit-lait. Même si Solène ne savait pas parler, «elle était en capacité de voir, d’entendre, d’éprouver des sensations et des émotions», ce dont personne ne doute, «et de les fixer dans des mots encore imprononçables pour elle, mais restant engrammés, indique l’expert un peu audacieusement. Lorsqu’elle a été en capacité de se mieux faire comprendre par le geste et la parole, elle a pu représenter la scène de violence et identifier un auteur. Elle n’a depuis jamais varié.»


      «L’expression langagière de Solène est directement articulée à ce qui s’est gravé en elle lors des événements, résume Liliane Daligand. La crédibilité est totale, car le fait qu’elle ait acquis l’articulation phonématique après les faits ne lui donne pas la possibilité de manipulation des éléments de langage dont elle n’est pas maître. Solène donne des faits une traduction directe, sans reconstruction. On le constate dans la brièveté des éléments d’expression qui sont comme autant de photographies et qui par là se répètent dans le dire, car aucune variation n’est possible dans ce collage des sensations aux mots.» L’expert voit dans les dessins d’Audrey «la tête en bas» la preuve que Solène a vu sa sœur, avec la chevelure étendue.


      Le docteur en déduit radicalement: «On peut conclure que l’ensemble de l’entretien avec Solène Leprince, ses dessins, ses jeux, de même que les pièces du dossier d’information, permettent d’affirmer qu’elle a été témoin de la mort de ses proches le 4septembre 1994.» L’hypothèse est purement gratuite, et on ne voit pas nettement ce que les pièces du dossier viennent faire dans l’expertise. Audrey n’a pas été découverte la tête en bas et elle a été traînée dans la chambre des parents; Solène, si elle était sortie de sa chambre, aurait pu la voir, mais elle serait surtout tombée sur le corps de Sandra, au milieu du couloir, dont elle ne parle pas. On peut imaginer qu’elle aurait cherché sa mère, dont le cadavre était assez saisissant «pour permettre un collage des sensations aux mots». Même si Dany était impliqué dans le carnage, le dossier, lui, prouve assez que les tueurs étaient au moins deux. Et l’expert ne se demande pas pourquoi la petite était propre comme un sou neuf, dans une maison qui baignait dans le sang. L’éducatrice qui visite la famille Bru a elle relevé «l’anxiété de Solène» quand on lui disait à Noël que Martine lui avait envoyé un cadeau.


      Le Dr Daligand s’émerveille que la petite puisse cependant garder confiance dans les adultes, et conclut sur un douloureux paradoxe: «C’est sans doute l’observation même des faits qui, bien que la mettant dans des émotions intenses, l’a protégée d’un imaginaire extensif au monde entier.»


      


      Patricia Bru n’y croit pas une seconde. Interrogée par la commission de révision, le 19novembre 2008, elle indique, «en ce qui me concerne, je reste très perplexe quant aux souvenirs que Solène a pu imprimer et conserver du drame. En effet, Solène ne fait jamais de cauchemars et d’après le comportement qu’elle a, elle ne semble pas avoir conservé le moindre souvenir de ce qui s’est passé». La seule chose que la petite lui ait dite, c’est «qu’elle se voyait dans les bras d’un monsieur et qu’il y avait des gyrophares dehors». MmeBru a la tête sur les épaules, et elle a effectivement tout fait pour protéger la petite. Elle en veut encore beaucoup à Nelly, «une femme méchante», qui a «un fond mauvais» et a voulu garder Solène «par tous les moyens». Sur la demande de révision de Dany, elle n’a pas d’observations à faire. Elle ne le connaissait pas bien; elle ne sait pas si toute la vérité a été découverte. Pourtant, «à mon sens, dit la dame, il me paraît difficilement possible que les faits n’aient été commis que par une personne. Je n’arrive pas à comprendre comment l’une ou l’autre des filles, par exemple, n’ait pas pu se sauver alors qu’il était facile de sortir de cette maison où il y a déjà trois portes-fenêtres dans la pièce principale, sans compter la porte d’entrée et la porte d’accès au garage». C’est une remarque pleine de bon sens.


      


      À la demande de Roland Agret, le psychiatre Gérard Lopez, expert près la cour d’appel de Paris, rédige une «note technique concernant l’expertise psychiatrique de Solène Leprince en date du 19juin 1996». Le docteur émet trois hypothèses quant à la question de la validité des témoignages d’enfants en justice, documentées par un bel arsenal de notes bibliographiques.


      La première, celle qui a été retenue par le Dr Daligand, c’est que Solène a été témoin du crime qu’elle a pu mettre en mots quand elle a su parler, «le stress étant un facteur d’hyperfixation des souvenirs». «Ceci est une des hypothèses admises par la communauté scientifique, indique Gérard Lopez, bien qu’elle ne s’appuie, à ma connaissance, sur aucune recherche scientifique menée sur un échantillon d’enfants de cet âge.»


      Seconde hypothèse: «Lorsqu’un sujet est confronté à un événement traumatique qui met en jeu son intégrité physique, s’il est cependant capable de l’appréhender comme tel, cela génère un effroi qui s’accompagne dans l’immense majorité des cas d’un état de conscience modifiée, appelé dissociation péritraumatique.» Cette dissociation risque de «perturber gravement l’encodage des souvenirs», voire de provoquer une amnésie. «Cette hypothèse n’est cependant pas documentée par la recherche sur des enfants aussi jeunes.»


      Dernière hypothèse, on sent qu’elle a la préférence du psychiatre: «Les suggestions induites par les interrogatoires répétés, suggestifs, tendancieux, les a priori des interrogateurs perturbent gravement le témoignage des enfants […] C’est une des raisons pour laquelle l’enregistrement des déclarations des enfants une seule et unique fois au plus près des faits est inscrit dans la loi du 17juin 1998. Il se pourrait que Solène ait entendu des propos suggestifs, maintes fois ressassés, qu’elle aurait pu reproduire lorsqu’elle a acquis le langage. Dans son cas, cette hypothèse semble étayée par la passion manifestée par sa nourrice, la pression médiatique, le conflit du droit de garde. À titre anecdotique, Ceci&Bruck (1995) rapportent le faux souvenir du grand pédopsychiatre Jean Piaget qui, à la suite du récit imaginaire de sa nourrice maintes fois répété et devenu un haut fait du roman familial, croyait fermement se souvenir d’avoir été victime d’une tentative d’enlèvement alors qu’elle le promenait dans sa poussette. Cette troisième hypothèse n’est pas plus que les deux autres étayée par des travaux de recherche sur des enfants aussi jeunes.»


      En conclusion, le Dr Lopez indique qu’aucune hypothèse n’est plus convaincante que les autres, pour ajouter au contraire qu’«il est difficile de ne pas tenir compte du rôle possiblement tenu par d’éventuelles suggestions répétées de la part de sa nourrice, dans un contexte hyper émotionnel et médiatique, surtout chez une enfant examinée un an et neuf mois après les faits qui, selon l’expert, “pendant un an est restée collée à sa nourrice, ne pouvant s’en détacher”, et qui “avait le plus grand mal à accepter” les visites de sa tante, qui a cependant obtenu sa garde le 5août 1996 après une bataille judiciaire».


      


      Nouvel épisode à Noël. Le 24décembre 1995, les grands-parents Leprince amènent Solène dans la cour de Dany et Martine, puis de Christian et Brigitte, «pour la faire parler et qu’elle dise ce qu’elle savait», assure Nelly. La semaine suivante, Robert, un peu gris, lui a raconté la scène. «Elle se serait mise à trembler, puis elle aurait dit, pour répondre à la question de sa grand-mère, “est-ce que c’est tonton Dany qui a fait ça?”. Solène aurait répondu, “Tonton Dany, il est méchant, il a fait ça à maman, Yaya et Yéyé” en faisant en même temps un geste avec sa main. Robert Leprince a mimé ce geste devant moi et c’est le même que celui que Solène avait eu avec moi et qu’elle a eu un jour ici dans votre cabinet. C’est la main droite qui s’abat, les doigts repliés sur la paume. Robert Leprince m’a dit, “c’est sûr, Christian a été fait dehors, elle n’a pas pu le voir”.»


      Renée confirme, dans les grandes lignes. Elle indique à la juge qu’ils n’étaient pas descendus de voiture, et qu’elle a seulement demandé à Solène, qui est-ce qui habite là? «La seule chose que Solène ait dit dans notre voiture, c’est “tonton Dany bat maman”, elle a dit ça sans que je lui pose de question.» La grand-mère ne dit pas que la petite a fait un geste de la main. «J’ai dit à MmeLeprince qu’il ne fallait pas qu’ils recommencent cela avec Solène, indique Nelly Hatton, car cela la perturbe beaucoup et ils m’ont dit qu’ils ne le referaient pas. Je sais que Solène a été perturbée puisque quinze jours après, elle ne voulait pas retourner chez “Mamy Prince”, Martine pour la petite, alors que d’habitude elle s’en fait une fête. Elle a dit à ma fille et aussi à moi qu’elle ne voulait pas aller chez Mamy Prince parce qu’ils l’emmènent dans la maison “où il y a des loups et ils tapent tout le monde”.»


      Nelly ajoute qu’en janvier1996, Solène a dit à Angélique, sa fille, qu’il y avait un loup dans le placard et qu’elle avait peur. «En discutant avec ma fille, elle a dit que c’était le “loup Dany” qui était là. Angélique demandait qui c’était, le loup Dany, elle a répondu, “tu sais bien, ce qu’il a fait à Yaya”. Puis elle a demandé où était Dany. Angélique a dit qu’il était en prison, Solène a posé la question de savoir ce qu’était la prison. Angélique lui a dit qu’il était derrière des barreaux. Solène a demandé ce que c’était, des barreaux. Angélique lui a dit que c’était comme les barreaux de son lit et que Dany était enfermé dans une pièce et qu’il ne pouvait pas sortir. Solène a dit “tant mieux”.»


      


      Charline, l’une des filles de Nelly, a 10 ans quand elle raconte aux gendarmes, le 26mars 1996, un épisode plus troublant. C’était fin février, ou début mars1996, les deux fillettes lavaient leurs poupées Barbie. «Sans que je sache pourquoi, à un moment donné, Solène m’a annoncé qu’elle allait me dire un truc, raconte la petite. Solène a alors dit, “Mamy, elle a pleuré parce qu’elle avait fait la bagarre avec Dany et moi aussi je veux pleurer”.» Mamy, c’est Martine. Solène a continué: «“Mamy, elle a dormi toute la nuit avec moi et le matin elle m’a fait mon bain.” Après que Solène m’ait dit cela, je lui ai demandé “pourquoi Mamy elle lui a fait le bain”. Solène m’a répondu, “tu sais, parce que Dany a tapé maman Brigitte”.» Charline lui a demandé si elle voulait répéter ça à Nelly, Solène a dit non parce qu’après, «maman (Nelly) va pleurer».


      Claudette Froger, la voisine, confirme aux gendarmes avoir entendu la même chose. Un jour, à la demande de Nelly Hatton, elle a gardé Charline et Solène. Elle a demandé innocemment à la petite où elle allait passer le week-end, Solène aurait répondu «Dany est méchant, il a tapé Mamy, Mamy a pleuré; il a fait mal à maman, mal à Yaya et mal à Yéyé mais Yéyé s’est cachée sous le lit; j’ai fait dodo avec Mamy et Mamy m’a fait mon bain.» Depuis Noël 1995, Nelly a l’impression que Solène réfléchit beaucoup et parle souvent de Dany. Solène a une très bonne mémoire des choses, elle l’a souvent vérifié.


      


      La juge Céline Brunetière veut à son tour entendre la petite, et la convoque à son bureau le 18avril 1996, accompagnée par Nelly Hatton. Quand elle l’apprendra, Patricia Bru aura un légitime mouvement de colère: après tout, elle est tutrice de la petite depuis le 12janvier 1995 et on ne l’a même pas prévenue. La juge, hors la présence de la nounou, papote avec Solène pendant une heure et demie. On joue avec des animaux, Solène reconnaît sans se tromper le cochon, le mouton, le canard… On passe aux photos de famille, la petite reconnaît tout le monde. Céline Brunetière sort un exemplaire de Paris-Match et de VSD, la petite montre sans problèmes les photos de Dany, de Martine et de ses grands-parents paternels, elle appelle Martine Mamy, «Mamy Prince».


      «Lorsque Solène a désigné Dany, elle a spontanément ajouté qu’il était “en prison”, note la magistrate. Lui demandant de dire pourquoi il y était, Solène a répondu que c’est parce qu’il avait “fait bobo à papa et maman”. En disant cela, elle a refait spontanément le geste qu’elle avait déjà fait devant nous le 24mars 1995 (le poing fermé et la main qui s’abat violemment). Répondant à notre question, Solène nous a dit qu’elle avait vu Dany faire bobo à papa et à maman. Lui demandant s’il avait quelque chose dans sa main quand il avait “fait bobo”, Solène nous a dit qu’il avait une “piqûre”. Elle nous a dit que Dany avait fait la bagarre avec Christian, qu’il était “méchant” et fâché et qu’elle ne savait pas pourquoi. Elle nous a dit que maman Brigitte était là et que elle, Solène, était dans sa chambre. Elle nous a dit que Martine n’était pas là, que c’est aussi Dany qui avait fait “bobo à Yaya”, que Martine n’avait pas fait bobo et que Dany n’avait pas fait bobo à Solène.


      Répondant à nos questions, Solène nous a dit que le soir où Dany avait fait “bobo à papa et maman”, Martine lui avait donné un bain, qu’elle avait donné ce bain dans la salle de bains de Martine, dans la baignoire. Demandant à Solène si elle était sale, celle-ci nous a dit oui. Nous lui avons fait préciser où elle était sale et Solène nous a dit qu’elle avait les pieds sales seulement. Nous lui avons demandé de quelle couleur était la saleté sur les pieds et Solène nous a répondu “rouge”. Elle a spontanément dit en le montrant que c’était la même couleur que le bonbon qu’elle était en train de manger au moment où elle nous répondait et qui était une gomme de couleur rouge. Elle nous a dit que Martine avait changé sa couche, qu’elle n’avait pas de chaussures mais qu’elle avait un pyjama. Lui présentant une poupée et lui demandant de faire comme Martine avait fait pour lui laver les pieds, Solène a frotté fortement les pieds de la poupée.


      Elle a d’elle-même dit ensuite qu’elle était allée en voiture avec Martine, que celle-ci conduisait la voiture et qu’elles étaient toutes les deux. Elle nous a dit qu’elle ne savait pas où elles étaient allées.


      Solène nous a dit qu’elle avait déjà raconté qu’elle avait pris ce bain à Charline alors qu’elles jouaient à laver des Barbie. Elle nous a dit que Charline était sa sœur.


      Répondant à notre question, Solène nous a dit qu’elle avait fait dodo avec Martine dans la chambre d’Audrey, dans “le grand lit”, faisant spontanément en même temps un geste avec les deux bras pour montrer la grandeur du lit.»


      


      Ce que Solène dit là est décisif. La petite avait raconté à Charline Hatton puis à Claudette Froger que Martine l’avait baignée ce soir-là: non seulement elle l’a confirmé à la juge, mais elle a ajouté que Martine l’avait emmenée en voiture. Nelly Hatton en fait des gorges chaudes. Elle avait déjà fait le rapprochement devant les gendarmes entre le bain et la voiture de Dany, que Claudette avait vu passer ce soir-là devant chez elle, maintenant, elle a tout compris: la Martine est allée voir Renée avec Solène, elle savait bien que la grand-mère cachait quelque chose.


      Que les mots de Solène lui aient été suggérés ou pas, l’affaire rebondit singulièrement du côté de Martine. Elle a donné un bain à la petite, l’a changée, l’a emmenée quelque part en voiture et a dormi avec elle dans la chambre d’Audrey? Audrey et Sandra dormaient dans la même chambre, alors que Solène a été retrouvée dans sa propre chambre. Que s’est-il passé? Si Solène est crédible, comme l’assure le Dr Daligand, Martine en tout cas ne l’est pas.


      Et il lui a bien fallu trouver une nouvelle version de la nuit du crime.
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    MARTINE ENJAMBE LES CADAVRES


    
      Le 9mai 1996, Martine est justement convoquée par les gendarmes pour aller à L’Imbaudière, vérifier cette histoire de tuyau à cochons qui lui est revenu sur le nez. De retour à la brigade de Connerré, les gendarmes tapent les procès-verbaux sur les résultats assez peu concluants de l’expérience, et en profitent pour interroger Martine sur les déclarations de Solène.


      La jeune femme ne se démonte absolument pas et répond avec le plus grand calme qu’elle n’est pas surprise.


      «J’apprends par vos soins que ma petite nièce Solène a évoqué des détails par rapport à la journée du drame qui s’est déroulé dans sa famille, déclare Martine. J’apprends également que celle-ci aurait dit que ce soir-là, je serais intervenue auprès d’elle notamment au niveau de sa toilette et de son sommeil. De plus, vous m’apprenez que certains témoignages font état d’un mouvement de notre voiture Ford Sierra le dimanche soir peu après les faits. À tout cela, je peux vous répondre de la façon suivante.


      Pour le mouvement de notre Ford ce soir-là, je ne peux pas vous dire si c’est vrai ou pas parce que je ne m’en souviens plus du tout. Par contre en ce qui concerne notre petite nièce Solène et ses propos, je ne suis pas surprise outre mesure. En effet, depuis le drame, je me suis toujours remémorée, au moment de sa remise à sa nourrice par le Dr Bouzard, l’état de propreté de Solène, étrange ou anormal par rapport à son très jeune âge et aussi par rapport à l’état dans lequel se trouvait l’habitation. En effet, si je suis incapable de me souvenir avoir nettoyé ou non la petite Solène, une chose est certaine, bien que ne l’ayant jamais évoquée jusqu’à ce jour, il y a bien longtemps que je me suis souvenue avoir, cette soirée-là, lors de mon passage dans la maison de Christian et Brigitte, vu la petite Solène.»


      Coup de théâtre! Martine Compain a été entendue à vingt-deux reprises par les gendarmes ou la juge, si l’on compte bien, a déjà donné au bas mot quatre versions de sa soirée et elle n’a jamais jugé bon de leur signaler qu’elle avait vu Solène la nuit du crime. N’importe qui serait aussitôt placé en garde à vue. Pas Martine.


      «Pour vous situer le moment précis, reprend la jeune femme, je vois Solène chez elle au moment où j’entre dans son habitation après être passée à hauteur de Dany qui frappait son frère Christian au niveau de la boîte aux lettres. Sans pouvoir justifier ma réaction, je me souviens très bien qu’après avoir vu les corps inertes de Brigitte, de Sandra et d’Audrey, instinctivement je me suis dirigée à la chambre de Solène, celle qui se trouve au milieu.


      Je me souviens très bien que lorsque je suis entrée dans la maison, immédiatement mon seul souci a été de rechercher Solène craignant qu’elle ait subi le même sort que ses sœurs, et mon intention était de la sauver. Sans pouvoir vous donner de détails car cela est flou, je me souviens l’avoir découverte dans sa chambre et l’avoir prise aussitôt dans mes bras.


      Quand je repense à cet instant précis, Solène étant dans mes bras, j’avais peur que Dany ait l’idée subite de revenir pour Solène. Si j’ai parfaitement cette image en mémoire d’avoir Solène dans mes bras ce soir-là, ensuite je n’arrive plus à me souvenir et je suis dans l’impossibilité de vous dire ce qu’il advient de Solène entre ce moment-là et sa découverte le lendemain matin.»


      Les gendarmes ne s’affolent pas pour si peu et embraient paisiblement sur deux chèques du couple pour lesquels ils souhaitent des explications. Martine rentre chez elle à 17h30, après cinq heures d’interrogatoire.


      


      Elle est convoquée le soir même par la juge d’instruction. Il est 20heures, elle a eu le temps de retrouver quelques souvenirs, et jure une fois encore de dire «toute la vérité, rien que la vérité» – mais ce n’est qu’une formule. «Je n’ai pas jusqu’à maintenant dit tout ce que je savais, admet la jeune femme. Voici comment les choses se sont déroulées, le dimanche 4septembre 1994» – il y a donc près de deuxans.


      «Lorsque Dany est rentré de son travail le soir, je me trouvais dans le garage. Je lui ai dit, “tu te rends compte de l’heure qu’il est, tu dois te lever à 2 heures et demie, tu vas être crevé”. Il m’a répondu qu’il était en train de travailler, ce que je savais. Cela ne me plaisait pas qu’il travaille ainsi sur les terres et qu’il fasse des frais pour la Goualtière (c’est-à-dire pour ses parents), en ensemençant, en achetant de l’engrais, etc. Il avait fallu aussi, puisque sa mère lui avait demandé, qu’il enlève ce dimanche un tas de souches. Il devait aussi faire appel à un commis, Jean-Luc Malherbe, pour faire tout le travail. En réalité, je considérais que tout ce travail était inutile puisque c’était un travail sur des terres que je ne voulais pas garder à partir de novembre1994.»


      Martine est intelligente, elle a le sens du récit et part dans un long monologue que la juge n’interrompt pas; elle remonte loin pour noyer ce qu’elle doit avouer d’un peu effrayant.


      «Les jours précédents, j’avais eu des discussions à ce sujet avec Christian et Brigitte. En effet, le projet de ma belle-mère était d’acheter les bâtiments de la Goualtière pour qu’elle puisse continuer à y habiter et à exploiter les terres que nous devions reprendre en novembre1994 pour un bail de neuf ans. Elle tenait beaucoup à ce rachat qui nous obligeait de fait à continuer d’exploiter les terres de la Goualtière. Comme elle n’avait pas de quoi racheter les bâtiments, elle voulait que Christian se porte caution et son idée était d’acheter les bâtiments pour Alain.»


      Pas tout à fait: elle voulait qu’Alain ait la Goualtière à son nom, et elle envisageait de s’y installer sans son mari Robert. Alain pouvait toujours vivre là et construire sa maison près de ses deux frères, sur le lopin que ses parents lui avaient offert.


      «De mon côté, reprend Martine, je n’étais pas du tout favorable à ce projet de rachat puisque je ne voulais pas continuer à exploiter 100 hectares. C’était surtout pour des raisons financières, puisque je savais, même si le bilan de l’année en cours n’était pas encore établi, que ce n’était pas bon. Je pensais que c’était trop de terres à exploiter, trop de travail pour Dany, qui avait en plus son travail à la Socopa. Dany par contre ne voulait pas entendre parler de laisser les terres. Il voulait continuer à exploiter l’ensemble, il voulait être le plus grand agriculteur de Thorigné. Il se comparait à ce sujet à Médard (le gros exploitant du bourg). Lorsque j’avais discuté de ce problème, qui était le seul gros sujet de discorde entre nous avec Christian et Brigitte, ils m’avaient dit qu’ils ne voulaient pas mettre un sou dans cette affaire. Brigitte était catégorique sur ce point, elle ne voulait pas mettre un sou dans “ce tas de pierres”. Elle voulait acheter 10 hectares de bois et pas ceux que voulait sa belle-mère. En effet, Brigitte ne voulait pas acheter le bois au-dessus de la Goualtière, car elle ne voulait pas être obligée de passer sur ces terres-là. Christian de son côté n’était pas favorable non plus à ce projet, mais il ne savait pas comment faire pour dire non à sa mère.»


      Tout cela est probablement vrai, Dany non plus ne trouvait pas que la Goualtière était une bonne affaire. Quant à Alain, on ne lui avait pas demandé son avis.


      «Lorsque Dany est revenu du travail le dimanche 4septembre 1994 et que j’ai commencé à lui dire que son travail du dimanche était inutile, j’ai commencé à discuter avec lui. Je ne me suis pas écrasée comme d’habitude, et je lui ai dit que Christian ne voulait pas mettre un centime dans ce projet et qu’à partir de là, sa mère ne pourrait pas racheter les bâtiments. Cela signifiait donc que nous ne pourrions pas continuer à exploiter l’ensemble des terres. Pour moi, la décision de Brigitte et Christian était évidente, puisque nous en avions reparlé encore la veille. Lorsque j’ai dit cela, Dany s’est fâché, mais pas contre moi, il ne m’a pas frappée et il a dit à propos de Christian, “lui, il n’a pas de problèmes”. À ce moment-là, j’ai vu Dany qui partait à pied du garage.»


      Là encore, la jeune femme joue finement. Elle connaît assez le dossier pour savoir que si elle expliquait que Dany avait mangé ou pris sa douche, le créneau horaire ne collerait probablement pas. Et il fallait qu’elle retombe vite sur ses premières déclarations.


      «Il n’a pas repris sa voiture et quant à moi, je suis rentrée dans la maison et j’ai continué à regarder le film Le Choix du cœur. Au bout d’un moment que je n’arrive pas à déterminer, je me suis dit qu’il était temps que Dany rentre. Je suis sortie pour voir où il était, et là j’ai entendu des cris. Je me suis dirigée vers la boîte aux lettres où je voyais Dany en train de frapper Christian. J’ai dit “arrête!” à Dany, puis je me suis dirigée chez Brigitte. Je n’ai pas l’impression que Dany m’ait vue vraiment, compte tenu de l’état dans lequel il était. Il n’avait pas sa tête habituelle. Déjà habituellement son regard n’était pas facile, mais là, il faisait peur. En arrivant chez Brigitte, j’ai découvert Brigitte, Sandra et Audrey dans leur sang. J’ai alors eu dans mon idée de sauver Solène, car j’avais peur pour elle. Je l’ai trouvée dans sa chambre. Je l’ai prise dans mes bras, je suis sortie de la maison et je suis rentrée chez moi en passant par-derrière, par-dessus le grillage. Elle avait les pieds, les jambes et les mains tachées de sang. Je l’ai nettoyée dans la baignoire de notre salle de bains. Je l’ai installée dans la baignoire et je l’ai nettoyée avec un gant. Par la suite, j’ai dû rincer ce gant. Je ne sais pas ce que j’en ai fait.» Prudente précision.


      «Personne ne m’a vue nettoyer Solène, en tout cas, je n’ai pas vu Dany ni mes filles à ce moment-là. Toujours dans l’idée de protéger Solène, j’ai pris la Ford et je suis allée chez mes beaux-parents. J’y ai vu ma belle-mère dans la cuisine. Je lui ai dit qu’il fallait qu’ils gardent Solène car Dany était devenu fou. J’ai dit à ma belle-mère que j’avais vu Dany qui frappait Christian et que lorsque j’avais voulu chercher Brigitte, j’avais trouvé tout le monde allongé et qu’il y avait du sang partout. Je lui ai dit que je croyais qu’ils étaient morts. Ma belle-mère a demandé où était Dany, et je lui ai dit que je ne savais pas. Elle a dit aussi que c’était “de ma faute”, puisqu’elle pensait que c’était à cause de moi qu’il y avait des accrochages avec Christian et Brigitte. En fait, ma belle-mère a dit qu’il fallait que je ramène Solène chez elle pour protéger Dany.»


      


      Incroyable réaction de la grand-mère. Qu’elle veuille protéger Dany peut s’entendre, mais qu’elle laisse son autre fils se faire massacrer avec ses petites-filles sans rien faire? En renvoyant la gamine de 2 ans parmi les cadavres? Mais Martine raconte bien.


      «Moi, je voyais tout s’effondrer autour de moi, je ne savais plus où j’en étais, et je voulais aussi rentrer vite chez moi parce que j’avais peur pour mes filles. J’ai donc ramené Solène dans sa chambre. Comme Brigitte n’avait pas l’habitude de laisser ses fenêtres ouvertes, j’ai dû passer par la porte d’entrée.» En enjambant pour la deuxième fois les cadavres de Christian, Sandra, Audrey. «Je me suis allongée avec Solène pour qu’elle s’endorme sur le grand lit de sa chambre et elle dormait quand je suis repartie.» Un détail ne colle pas: Solène avait dit à la juge qu’elle avait dormi dans le lit d’Audrey, dans la chambre d’à côté, mais il y a peu de chances que Martine ait eu connaissance du procès-verbal à ce moment. La juge ne relève pas. Elle ne pose pas de questions non plus sur l’affaire du bain: Solène a-t-elle été lavée après avoir dormi, au matin, comme elle l’a dit à Charline, ou le soir après le drame, comme elle l’a raconté à la magistrate? Sans compter l’épisode du grenier qui complique inutilement l’affaire.


      «Je ne me rappelle pas combien de temps je suis restée avec elle et si j’ai fermé la porte de sa chambre derrière moi, reprend Martine. Je suis rentrée chez moi et je suis allée directement me coucher. Lorsque je vous ai dit que je m’étais endormie devant la télé, c’était faux. J’ai trouvé Dany allongé dans le lit. Je me suis couchée près de lui. Nous ne nous sommes pas parlé mais je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’ai entendu Dany partir pour son travail dans la nuit. Le lendemain matin, après que j’aie appelé Dany à son travail et qu’il soit revenu, nous nous sommes retrouvés tous les deux dans la Ford parce que je voulais aller voir mes cochons que je n’avais pas eu le temps de soigner. Jusque-là, je n’avais pas prévenu la gendarmerie parce que je ne voulais pas être celle qui envoie Dany en prison. Je n’arrivais pas à réaliser que Dany ait pu faire une chose comme ça. Dans la voiture, nous n’avons pas parlé de ce qui s’était passé la nuit. Je ne sais même pas s’il m’avait vue lorsque j’étais passée près de lui à côté de la boîte aux lettres et s’il m’avait entendue lui dire “arrête”. Dans la voiture, il m’a dit, “celui qui a fait ça peut recommencer” et aussi “le sang appelle le sang”. J’avais peur de Dany et lorsque j’ai été entendue par les gendarmes après, je n’ai rien dit.»


      Martine reprend ensuite le fil de ses anciennes déclarations; le mercredi suivant, en voyant la feuille à la télé, «j’ai tout de suite réalisé que si c’était cet instrument qui avait servi à tuer, je serais accusée puisqu’on savait que j’étais capable de tuer un cochon. C’est pour cette raison que j’ai voulu vérifier si ma feuille était toujours là dans le garage et que j’ai décidé d’appeler les gendarmes. Dany disait, “on verra ça demain”».


      La juge lui demande pourquoi elle n’a pas raconté ça plus tôt.


      «Si je n’ai pas dit cela jusqu’à maintenant, c’est parce que je me fais le reproche de n’avoir pas pu m’interposer et de ne pas avoir compris que Dany pouvait avoir une réaction violente suite à mes propos. Pourtant, je savais qu’il était irritable depuis qu’il avait cessé de fumer puisqu’il lui arrivait de balancer des assiettes. Je savais qu’il avait dit après le 14juillet 1994 que “le jour où il se fâcherait, ça ferait mal”.»


      Elle fait allusion à un coup de fil du Crédit Agricole pour signaler un découvert, les parents étaient aux champs et les filles avaient mangé le message. Il avait fallu que le chargé de comptes vienne les chercher au milieu des cornichons pour leur signaler le problème, et Dany avait piqué selon Martine une violente colère. «Au cours de la semaine, Dany m’avait aussi mise hors de moi en disant qu’il fallait que je me démerde avec les cochons. Il considérait que l’activité des cochons et des cornichons ne servaient qu’à apporter de l’argent pour que l’exploitation des terres puisse continuer. Il disait qu’il était le seul à travailler et que je ne faisais rien à la maison. Je me dis que mes paroles ce soir-là dans le garage ont provoqué chez Dany une réaction de colère, mais jamais je ne me suis doutée de ce qu’il allait faire.»


      L’explication du supposé coup de folie de Dany est mince, mais Martine retombe sur ses pieds. «Ma belle-mère avait dit que Christian ne mettrait pas un sou tant que Dany lui devrait de l’argent, que c’était pour cette raison qu’il refusait son aide, et que ce serait comme ça tant que Dany n’aurait pas remboursé. C’est ce que Dany m’a dit et Dany voulait rembourser. En réalité, Christian et Brigitte ne voulaient pas participer à ce rachat, parce qu’ils trouvaient que ce n’était pas une bonne idée, et leur refus n’avait rien à voir avec l’argent que nous leur devions.»


      Martine ajoute qu’elle n’a jamais reparlé de l’épisode de la nuit du crime avec sa belle-mère, et qu’elle ne se souvient pas si elle a changé la couche de la petite, «mais c’est probable, car je n’ai pas dû lui remettre une couche sale après l’avoir nettoyée».


      


      Cinq jours plus tard, le 14mai 1996, la juge Brunetière lui demande avec à-propos:


      «Vous souvenez-vous d’avoir eu vos vêtements salis par le sang qui se trouvait sur Solène?


      —Je ne me souviens pas particulièrement de cela, répond Martine, j’ai pris effectivement Solène à bras-le-corps sans l’envelopper d’une couverture. Le sang qu’elle avait sur elle n’était pas sec et il est probable que mes vêtements ont été tachés. Par la suite, lorsque je me suis couchée, je me suis mise en tenue de nuit et je pense avoir laissé mes vêtements dans le panier à linge. Je n’y ai pas fait attention. Je pense que c’est le lendemain matin avant de partir travailler que j’ai mis ma machine en route, parmi le linge à laver devaient se trouver mes vêtements de la veille. C’est cette lessive que j’ai étendue dans la matinée du lundi 5septembre. Je me souviens que les journalistes se trouvaient dans le chemin près de la maison.» Il y a même une photo de Martine, en train de mettre paisiblement à sécher sa lessive. «Lorsque j’ai mis les vêtements que je portais la veille dans la machine à laver, je n’ai pas fait attention à eux spécialement. Je ne me souviens donc pas avoir vu du sang sur mes vêtements.» Ni sur ceux de Dany, d’ailleurs: elle est certaine «de ne pas avoir trouvé de vêtements pleins de sang» traîner chez elle.


      


      Martine donne cependant une nouvelle position des corps, différente de celle qu’elle a décrite en garde à vue, et davantage encore de celle où ils ont été retrouvés. «Après avoir vu mon mari frapper Christian au niveau de la boîte aux lettres j’ai voulu aller chercher Brigitte, je suis rentrée par la porte. Je l’ai vue dans la cuisine. Je m’étais dirigée d’emblée vers la cuisine, en ressortant de la cuisine j’ai vu le corps d’une des petites filles tout de suite, puis ensuite j’ai vu le corps d’une autre petite fille. Le second corps se trouvait plus loin dans le couloir. Je me suis dirigée à ce moment-là vers la chambre où dormait Solène habituellement et je l’ai trouvée.»


      Quand elle pénètre dans l’entrée, il n’y a personne dans le couloir en face d’elle: c’est bien le sens du croquis qu’elle a dessiné pour les gendarmes. Les deux petites filles sont au bout du couloir à gauche, près de leur chambre, Audrey dans la salle de bains, Sandra à côté, devant leur chambre, mais on ne les voit pas depuis l’entrée. En sortant de la cuisine et en s’avançant jusqu’à l’angle du couloir, Martine tombe nécessairement sur le corps de Sandra et celui d’Audrey. C’est étroit, les filles, si son croquis est juste, sont l’une à côté de l’autre. Pourquoi dit-elle alors «le second corps se trouvait plus loin dans le couloir»? Sur la droite ou sur la gauche? Vers la chambre des parents où on a retrouvé Audrey? La juge ne lui demande pas. Martine se souvient qu’il y avait de la lumière dans la cuisine, «je ne pense pas avoir moi-même allumé la lumière du couloir ou de la chambre de Solène. Je ne me vois pas non plus en train de bouger des meubles et je n’ai pas touché aux corps».


      Ils auraient donc été déplacés après son départ, et avant son retour. «Lorsque par la suite j’ai ramené Solène chez elle, je me souviens qu’il y avait de la lumière encore. J’ai vu Christian et Sandra et la petite chienne qui était à côté de Sandra, dans l’entrée. Il y avait du sang partout. Je suis incapable de me rappeler si j’ai vu Christian allongé sur le dos ou sur le ventre. Je crois qu’il avait un blue-jean. Je me souviens qu’il était défiguré. La chienne n’a pas bougé, elle était couchée près de Sandra.» Elle ne dit pas que son beau-frère avait les fesses à l’air, alors que c’est bien la première chose qu’on voit en entrant dans la maison.


      Cette nouvelle version est un peu bancale. Si Martine est partie avec Solène avant que Christian soit traîné dans l’entrée, elle a nécessairement croisé Dany sur le perron en train de tirer le corps de son frère; elle serait ainsi passée à nouveau près de lui avec la petite avant d’enjamber le grillage, derrière la maison, au risque que son mari devenu fou les tue toutes les deux. Et comment se fait-il qu’elle n’ait pas vu Célia, et que Célia ne l’ait pas croisée avec la petite dans les bras? Par ailleurs, elle dit avoir lavé et changé Solène chez elle – c’est chez Brigitte qu’on a trouvé du sang sur les robinets et l’éponge de la baignoire. Martine avait-elle des couches et un pyjama de deux ans dans sa maison? Pauline, sa plus petite, a déjà 5 ans. La question ne lui est pas posée.


      De retour chez elle, après avoir recouché Solène, Martine dit être allée voir si ses filles dormaient bien, elle a ensuite pris une douche. «Je me souviens que contrairement à mon habitude ce soir-là, je n’avais pas pris de douche avant le film du soir puisque nous avions dîné plus tard que d’habitude. C’était aussi l’été et nous avions aussi l’habitude de travailler plus tard l’été. Je me souviens qu’après être allée voir mes filles dans leur lit, j’ai pris une douche. À ce moment-là, je n’avais pas encore vu que Dany était allongé dans notre lit. Je ne savais pas où il était et je me disais que tout cela était un cauchemar.»


      L’affaire de la douche est importante. Que Martine ait pris une douche, alors qu’elle reconnaît qu’elle avait probablement du sang sur elle, s’entend bien. Mais à quelle heure? Dany a dit dès le 29septembre 1994 qu’il avait trouvé sa femme à 21h30 avec «la nuque plus creuse que d’habitude», «je pense qu’elle avait dû se laver les cheveux». Il a constamment répété depuis qu’elle semblait sortir de la douche. Martine dit au juge qu’elle est «incapable de dire s’il était avant ou après minuit» quand elle est rentrée avec Solène. Pour Dany, Martine a décalé de plusieurs heures cette histoire de douche parce que le crime s’est déroulé avant qu’il n’arrive. Martine croit se souvenir qu’elle a regardé la télé après sa douche: «Entre le moment où j’ai pris ma douche et le moment où je me suis couchée, je n’arrive pas à me rappeler si j’ai fait autre chose et notamment regarder la télévision.» Puis, spontanément, «il me semble pourtant bien avoir vu ce soir-là une partie de l’émission Culture pub».


      Est-ce possible? Le délai est vraiment bref. L’émission a débuté à 22h38 et s’est terminée à 23h05. Dany est censé avoir tué sa famille entre 21h30 et 22heures, Célia assure avoir vu son père assassiner Christian vers 21h45. Martine aurait ainsi découvert les corps, cherché Solène, lui aurait donné un bain, l’aurait rhabillée chez elle. Elle serait partie en voiture puis revenue de chez Renée après avoir parlé quelques minutes avec la belle-mère, aurait couché et endormi la petite, puis aurait pris une douche, le tout avant 23heures? C’est matériellement possible, mais peu vraisemblable.


      


      «Vous souvenez-vous des mots employés par votre belle-mère lorsqu’elle vous a demandé de ramener Solène chez elle, demande la juge.


      —Elle a dit, “faut ramener Solène chez elle, Dany va aller en prison”. À aucun moment ma belle-mère m’a laissé entendre qu’elle voulait venir voir chez Christian. À aucun moment, je ne l’ai vue soit me suivre en voiture, soit chez Christian lorsque j’y étais avec Solène avant qu’elle ne s’endorme. Lorsque je suis ressortie après que Solène se soit endormie, je n’ai pas vu non plus la voiture de ma belle-mère.»


      Elle indique qu’il lui semble qu’il était plus de 21heures quand Dany est arrivé dans le garage, qu’ils ne se sont disputés que quelques minutes avant que son mari ne parte chez Christian et qu’elle «ne se souvient pas» d’avoir vu Dany dîner chez eux.


      L’audition est close. Martine rentre chez elle s’occuper de ses filles, le cœur plus léger. Libre en tout cas.
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    RENÉE SE REBIFFE


    
      Dany balaie les déclarations de Martine d’un revers de main. Il nie qu’il y ait eu la moindre querelle avec sa femme le soir du crime, et conteste d’ailleurs devant la juge qu’il y ait le moindre lien entre le rachat de la Goualtière par sa mère et l’exploitation de la ferme. «Dans mon esprit, les deux choses étaient indépendantes, dit Dany le 24juillet 1996. Ma mère voulait effectivement racheter les bâtiments de la Goualtière pour pouvoir rester y vivre et elle avait pensé que Christian pourrait éventuellement se porter caution. Je me souviens que la propriétaire de ces bâtiments, MmeBoidras, voulait les vendre. Les bâtiments n’étaient pas en bon état et personnellement, je ne leur trouvais aucun intérêt. C’était un tas de pierres. Brigitte n’était pas d’accord pour cette histoire de caution.» Il ne sait plus si c’est Christian, Brigitte ou Martine qui le lui avait dit. «De toute façon, je m’en foutais puisque les bâtiments étaient distincts des terres. Il était tout naturel que je continue d’exploiter les terres quel que soit le sort des bâtiments, et je n’ai jamais pensé ne plus les cultiver. Je me disais, qu’ils se débrouillent entre eux pour les bâtiments.»


      La juge lui lit les déclarations de son ex-femme. «Il serait temps que Martine arrête ses conneries, dit Dany. Le 4septembre au soir, je lui ai posé deux questions, dont j’attends toujours les réponses. Comme je vous l’ai dit, je lui ai posé deux questions, “j’ai fait une bonne journée” et “ton film n’a pas l’air terrible”.» On conviendra que ce ne sont pas vraiment des questions et qu’elles n’appelaient pas de réponses circonstanciées.


      «Je me souviens de la tête qu’elle avait. Je peux vous redire encore comme les choses se sont passées quand je suis arrivé chez moi ce soir-là. Dans le garage, je n’ai pas retrouvé mes vieilles bottes. Mes deux chiens ne sont pas venus à ma rencontre. Il y avait un silence de mort dans la maison, je n’ai pas vu mes filles qui étaient peut-être couchées. Arrivé près du buffet, j’ai trouvé Martine assise dans un fauteuil qui n’était pas celui où elle s’asseyait d’habitude. Elle venait de prendre une douche et avait la nuque bien dégagée. Elle avait l’air crispé. Contrairement à son habitude après une douche, elle n’avait pas mis son peignoir mais des vêtements de ville. Elle avait aussi des chaussures de ville. Je les ai vues me trouvant de côté par rapport à elle, derrière, mais je n’ai pas vu son visage.


      —Avant cette scène que vous décrivez, dit Céline Brunetière, n’y avait-il pas eu une dispute entre vous et Martine au sujet des terres?


      —Non, ce soir-là il n’y a pas eu de dispute entre Martine et moi, avant je la vois comme je viens de vous la décrire.»


      La juge insiste.


      «Martine ne m’a pas dit ce soir-là qu’elle ne voulait pas continuer à exploiter toutes les terres. Elle ne me l’avait pas dit non plus à d’autres moments puisqu’elle ne me l’a jamais dit.


      —Je vous donne connaissance des déclarations de Martine Leprince. Qu’avez-vous à dire?


      —Je dis qu’il va être temps qu’elle arrête de vous tromper. Elle se sert de ce que j’ai dit pendant ma garde à vue.


      —Votre épouse dit qu’elle a effectivement pris une douche ce soir-là et que vous étiez couché lorsqu’elle s’est mise elle-même au lit. Cela peut correspondre au moment où vous l’avez vue assise dans le fauteuil comme vous le dites.


      —Je suis sûr de l’avoir vue comme je viens de vous le dire. Ce qui n’était pas normal, c’était ses vêtements de ville, et je maintiens que je ne l’ai pas vue avant cette scène ce soir-là dans le garage comme elle le dit.» Il ajoute, «la machine à laver tournait à 21h30 ou 21h40, ce n’était pas normal non plus. Je vous redis que moi je me suis couché alors que Martine n’était pas au lit, vers 21h45-21h55.


      —Je vous donne lecture intégrale du procès-verbal de mention relatant les déclarations de Solène Leprince. Qu’avez-vous à dire?


      —J’ai à dire que j’étais dans mon lit à 22heures et que j’y suis encore (plus tard). Vous m’indiquez que chronologiquement Solène a d’abord déclaré cela devant vous, puis qu’ensuite Martine Leprince a été interrogée sans connaître les déclarations de Solène. Je dis que Martine ment.


      —Pensez-vous que Solène mente?


      —Je dis que Solène a 4ans et qu’elle avait 2ans à l’époque.»


      La juge lui lit l’expertise de Solène par le Dr Daligand. «Compte tenu de ces conclusions, ne pensez-vous pas qu’il serait temps de faire un pas de plus vers la vérité?


      —Non, je vous redis la même chose. Pour moi, je suis victime d’un complot, Martine ment. Solène, c’est autre chose, il y a des adultes derrière.»


      Céline Brunetière prétexte qu’il a dit dans ses lettres qu’il avait «le cul nu» (Dany explique que c’est parce qu’il n’avait rien à se mettre en prison) pour lui montrer la photo de son frère, les fesses à l’air et la tête écrasée.


      «Je ne veux pas voir cette photo, proteste Dany, cela ne me concerne pas. Si vous avez fait le rapprochement entre ce que je dis et cette photo, c’est votre droit, mais j’ignorais que l’une des victimes se présentait comme ça.» Dany n’a pas craqué, la juge clôt l’interrogatoire.


      


      Reste à interroger Renée. La juge Brunetière ne se fait pas trop d’illusions. La guerre est déclarée entre les parents de Dany et Martine. Renée a déjà dit aux gendarmes, le 24avril 1996, «je me sens trahie dans la grande confiance que j’accordais à Martine qui m’a profondément déçue. Mon mari pense la même chose de tout cela. Je me souviens très bien que lundi matin, jour de la découverte, Martine m’a dit, à moi et à d’autres, qu’elle n’avait rien vu et qu’elle ne savait rien, mais en cela, je ne la croirai jamais. Moi je ne lui ai encore jamais dit mais mon mari l’a fait.»


      De fait, les gendarmes, qui viennent le 15mai 1996 l’interroger sur les révélations de Martine se heurtent à un mur. «Je ne vois pas autre chose à vous dire qui puisse intéresser l’enquête», dit Renée en guise d’accueil. Elle leur répète son emploi du temps, le soir du crime. Elle a peint une porte jusqu’à la tombée de la nuit, il était aux environs de 21h25 ou 30, elle s’est lavé les mains et a entendu cinq ou dix minutes plus tard passer la voiture de Dany. «Ce soir-là, je n’ai vu personne, tout s’est passé normalement et de cette façon, et franchement, je ne vois pas quoi vous dire de plus là-dessus.» Les gendarmes insistent.


      «Vous m’apprenez que par les éléments du dossier, ma soirée de dimanche ne s’est pas exactement déroulée telle que je viens de vous le dire. Moi je vous dis tout ce que j’ai fait et vécu ce soir-là.


      Vous m’apprenez, toujours par les éléments du dossier, que lors de cette soirée, j’ai été amenée à vivre un événement dont l’importance est telle qu’il est impossible que je ne m’en souvienne pas aujourd’hui. Je ne vois pas du tout ce que vous voulez me faire dire, j’ai mangé et je suis allée me coucher et il ne s’est rien passé d’autre chez moi à ma connaissance. Je n’ai rien vu. Je ne peux pas vous dire que Dany est venu me voir, je ne peux pas vous dire que quelqu’un est venu chez moi, car à 10 heures, j’allais au lit. Je ne peux pas inventer quelque chose si ce n’est pas vrai et que je n’ai pas vu.»


      Les gendarmes lui suggèrent que quelqu’un est peut-être venu quand même: c’est dans le dossier.


      «Si une personne, quelle qu’elle soit, prétend dans ce dossier être venue me rencontrer chez moi, à mon domicile de la Goualtière le dimanche soir en question, je ne sais pas quoi vous dire. Je ne comprends pas cette personne car je n’ai rien vu. Je ne peux pas dénoncer ou accuser quelqu’un car je ne sais rien. Moi j’ai mangé et je suis allée me coucher et je n’ai rien vu. J’ai toujours dit ce que je savais.»


      Les gendarmes en doutent. Et essaient de la mettre sur la piste.


      «Je n’ai vu ni Dany, ni Martine, ni quoi que ce soit venir chez moi ce soir-là. Que voulez-vous que j’explique. Je tiens à le redire, je n’ai toujours appris le drame que le lundi matin lorsque les gendarmes l’ont découvert. Il est évident que si je l’avais su avant, j’aurais fait le nécessaire. Je suis formelle, je n’ai jamais appris cela le dimanche soir. Je ne l’ai su que lorsque Célia m’a téléphoné le lundi matin en me disant de venir.» Elle est prête à le répéter devant la juge d’instruction.


      C’est le cas, l’après-midi même. La juge commence astucieusement par la faire parler de la Goualtière. Rien de bien neuf, Robert et elle avait bien eu l’intention d’acheter les bâtiments qui étaient à vendre, soit pour eux, soit pour Alain. Il y avait un petit bois derrière, il fallait pour y aller traverser la cour de la ferme, Renée assure un peu hypocritement qu’elle ne savait pas ce qu’en pensait Brigitte, mais de toute façon, Christian et sa femme cherchaient un bois plus grand, autour de 10 hectares. Elle assure avoir demandé avant les vacances à Christian s’il «pourrait répondre» pour un petit prêt complémentaire s’ils achetaient la maison, il avait dit qu’il verrait ça au retour de vacances. Elle l’a vu le 1erseptembre, ils n’en ont pas parlé, mais Renée assure que de toute façon, «on avait décidé de ne pas continuer l’idée de racheter les bâtiments de la Goualtière», ce n’était pas une si bonne idée pour Alain, mais elle ne l’avait pas encore dit à la famille. C’est vrai ou pas, mais il est dommage qu’elle ne l’ait pas dit plus tôt, la démonstration de Martine se serait alors d’elle-même effondrée. Mais elle pense comme Dany que «seuls 4 hectares autour de la Goualtière étaient liés aux bâtiments. Dany aurait pu continuer à exploiter les terres qu’il avait, même si les bâtiments avaient été vendus à une autre personne qu’Alain. De toute façon, Dany voulait continuer à exploiter toutes les terres».


      La juge, qui suit son idée, essaie d’enfoncer un coin dans les relations entre Dany et sa mère.


      «Votre fils Dany a déclaré que le lundi 5septembre 1994, il vous avait entendue tenir les propos suivants, “Brigitte a eu ce qu’elle méritait”. Après que vous ayez contesté avoir tenu ces propos, votre fils Dany a maintenu que vous aviez bien dès le lundi 5septembre parlé de Brigitte exclusivement et employé le mot “mériter”.


      —C’est faux, je le conteste toujours, dit Renée. Je n’ai pas dit une chose horrible pareille. Que Dany dise donc la vérité. Il n’a pas à inventer des choses comme ça.»


      La magistrate, c’est de bonne guerre, sollicite un peu les déclarations de Dany, qui était moins formel. «Je me souviens que j’ai dit cela pendant ma garde à vue, a en fait répondu Dany le 27juillet 1995. C’est parce que vous me redonnez lecture de mes déclarations que je m’en rappelle, ceci étant, je ne suis pas certain que ce soit bien ce qu’a dit ma mère. Elle a pu dire le contraire de cela. Cependant je confirme que c’est bien la phrase que j’ai cru entendre ce jour-là, que cela m’a donc étonné, ce qui explique la réponse que je lui ai faite.» On dit à Dany que sa mère conteste ces propos. «Comme je viens de vous le dire, je ne suis pas certain du sens de la phrase que j’ai entendue mais je maintiens que j’ai entendu ma mère parler de Brigitte ce jour-là, et dans les circonstances que j’ai données, et que le mot “mériter” a bien été prononcé.»


      Céline Brunetière cherche toujours un angle pour déstabiliser la grand-mère.


      «Plusieurs témoins vous ont entendue dire lorsque vous êtes arrivée près de la maison de Christian, le lundi 5septembre 1994, “ça devait arriver, qu’est-ce qu’il a encore fait”?»


      —C’est faux, je n’ai pas dit ça, répond Renée. J’ai simplement dit “qu’est-ce qui est arrivé?”. Si j’avais dit ce que déclarent les témoins, c’est que j’aurais su qui avait fait ça et je ne le savais pas.» C’est effectivement toute la question. La juge lui dit que quelqu’un est passé la voir, ce soir-là.


      Renée raconte une nouvelle fois sa soirée. «Si quelqu’un vous dit autre chose, ce sont des mensonges. Personne n’a pu me parler puisque j’étais toute seule, on aurait parlé assez haut et Robert aurait entendu puisqu’il était dans son lit, à côté. Il n’avait pas bu ce soir-là. Je ne vois pas comment j’aurais pu apprendre ce qui s’était passé et ne pas en parler à mon mari, ça aurait sûrement éclaté. Je ne vois pas pourquoi cette personne n’a averti que moi, il aurait fallu aussi réveiller le papy. Le dimanche soir, je ne savais pas qu’il était arrivé ce malheur-là. Si je l’avais su, je ne serais pas allée me coucher dans mon lit sans rien dire. Si j’avais appris une chose comme ça, je serais allée avec cette personne voir ce qui s’était passé, avec Robert. Je n’aurais pas dormi de la nuit si j’avais su.» Cela s’entend. Renée ajoute que si Claudette Froger, sa voisine, a vu passer une voiture, elle, Renée, n’a rien vu ni entendu.


      La juge envoie une nouvelle torpille. «Que pensez-vous du fait que votre fils Dany parle de vous comme “la tour de contrôle” de la famille?


      —Il dit ce qu’il veut, il ne veut pas en convenir de ce qu’il a fait, répond Renée. Par tous les moyens, il veut me faire plonger. Il ne faut pas demander conseil à ses parents comme il l’a toujours fait et puis ensuite venir dire cela. Dany dit ce qu’il veut, il est ce qu’il est, c’est-à-dire un menteur en racontant ce genre de choses sur moi.»


      Renée est blessée, pourtant le mot de Dany n’est pas si terrible – et toute la famille en tomberait sûrement d’accord – mais sa dernière phrase est, pour son fils, un couperet: Dany est un menteur, même sa mère le dit, et «il ne veut pas convenir de ce qu’il a fait». La juge lève la séance, l’audition était finalement plutôt utile.


      


      Renée et Martine sont confrontées le même jour, le 15mai 1996. On cause de la Goualtière et du petit bois derrière. La juge n’apprend rien de neuf. «Ma belle-mère considérait la Goualtière comme à elle, assure Martine. Ma belle-mère y était depuis trente ans, elle n’aurait pas aimé que les bâtiments de “la Cour” soient achetés par quelqu’un d’autre.» Renée répond, «MmeBoidras était libre de vendre ce qui lui appartenait et cela ne m’aurait pas fait mal au cœur qu’elle les vende à quelqu’un d’autre.» La discussion est aigre.


      La juge. «Quelle était la destination des bâtiments de la Goualtière?


      Renée. —Je vous redis que nous avions pensé les racheter pour Alain ou pour nous.


      La juge. —Aviez-vous comme idée de rester vous-même à la Goualtière alors que votre mari serait allé vivre aux Roulinières?


      Renée. —Je ne vois pas comment j’aurais pu vivre sans ressources.


      Martine. —Ma belle-mère m’a dit qu’elle ne voulait pas finir sa vie avec Robert.


      Renée. —J’étais bien libre de dire ce que je voulais.


      Martine. – J’ai pensé que ma belle-mère me disait cela à cause du fait que Robert avait tendance à boire. De ce fait le ménage n’allait pas très fort.


      Renée. —Ça me regarde.»


      La juge lui demande s’il est vrai qu’ils font chambre à part.


      Renée. «Ça me regarde aussi si je faisais chambre à part avec mon mari. Je considère que cette question ne regarde que mon mari et moi et que cela ne concerne pas la justice.


      La juge. —Vous avez dit à MmeHatton à propos de votre mari, “j’en ai chié toute ma vie avec mon mari, j’en chierai encore”.


      Renée. —Si j’ai dit ça, ce n’est pas parce que c’est vrai. Ça se rapporte au fait que j’ai travaillé toute ma vie avec lui et que quelquefois il s’énervait.»


      


      Martine répète ensuite sa dernière version de la soirée du dimanche 4septembre.


      «Je conteste avoir vu ma belle-fille le dimanche soir comme elle vient de le dire, répond Renée. Je maintiens que j’ai dîné toute seule dans la cuisine puisque je me suis couchée à 10heures. Si Martine m’avait raconté tout ça, j’en aurais certainement parlé à Robert et je n’aurais pas laissé Martine repartir comme ça. Ce n’était pas mon genre de ne pas venir en aide à mes enfants. Si j’avais appris une chose pareille, je n’aurais pas pu dormir et j’aurais certainement appelé les secours. On aurait certainement parlé fort et ça aurait réveillé Robert. Je ne serais pas restée inerte comme ça sans rien dire.


      —Je maintiens que ce soir-là j’ai vu ma belle-mère comme je viens de le dire, reprend Martine. Elle a dit également que Dany allait aller en prison et aussi “fallait que ça arrive”.


      —Je maintiens que je n’ai pas vu ma belle-fille ce soir-là. Ce soir-là, j’ai fait chambre à part, Robert dormait dans la grande chambre et moi dans la petite pièce à côté de la cuisine. Ma belle-fille dit qu’elle m’a vue debout, c’est faux. Je n’aurais pas gardé ça pour moi toute la nuit. Par la suite, je me suis demandé d’ailleurs pour quelle raison Martine ne nous avait rien dit. J’ai pensé qu’elle ne pouvait pas le faire jusqu’à ce que Dany parte au travail. J’affirme que j’ai appris ce qui s’était passé par Célia vers 8heures et quart le lundi matin, avant d’aller à une vente à Coudrecieux. À ce moment-là, elle ne m’a rien dit du tout.


      —C’est vrai que je suis allée chez ma belle-mère le lundi matin avant d’aller à Coudrecieux. J’étais avec Célia. Si je n’ai fait aucune allusion à ce qui s’était passé la veille, c’est parce que j’avais l’impression qu’il ne s’était rien passé et que j’avais fait un cauchemar.»


      Puis plus tard, «lorsque j’ai rencontré ma belle-mère chez elle le dimanche 4septembre dans la soirée, il n’était pas encore 10heures, elle pleurait.


      —Je dis que ma belle-fille ment.


      —Je ne mens pas.


      —Dans ces conditions, demande la juge, comment se fait-il que la voiture Ford ait été vue par votre voisine MmeFroger dans la direction de chez vous, mentirait-elle aussi?


      —Je ne peux pas dire qu’elle ment, mais moi je n’ai pas vu la Ford. Je ne l’ai pas entendue non plus. J’avais entendu Dany passer dans l’autre sens vers 21h30 ou 21h40.


      —Dites la vérité, dit sévèrement la juge.


      —La vérité est que je n’ai pas vu Martine chez moi ce soir-là. J’aurais parlé de tout cela à Robert et il aurait pu entendre car j’aurais parlé fort, répond Renée.


      —La vérité est que je suis allée chez ma belle-mère, répond Martine.


      —Votre petite-fille Solène dit qu’elle est allée en voiture avec Martine, ce soir-là, termine la juge. Comment l’expliquez-vous?


      —Je dis que je n’ai pas vu ma belle-fille. Si Solène dit qu’elle a été en voiture avec Martine, c’est peut-être qu’on lui fait dire. Je n’aurais pas pu apprendre tout ça et ne rien faire. Ne pas secourir, ce n’est pas mon genre.»


      


      On en reste là. La confrontation a tourné à la confusion de Renée, qui répète constamment la même chose et que visiblement la magistrate ne croit pas. Il est vrai qu’avec les témoignages croisés de Martine, Claudette Froger et Solène, les apparences sont contre elle. Martine, une fois encore, a bien joué, et a su déplacer les soupçons sur la belle-mère pour échapper au pire. En effet, que Renée mente ou pas, qu’elle ait ou non renvoyé sa bru et Solène cette nuit-là ne change pas grand-chose au dossier, sinon que l’épisode jetterait une ombre terrible sur sa personnalité.


      En revanche, Martine a avoué qu’elle était bien dans la maison de Christian la nuit du crime. Elle a nécessairement enjambé les corps de Sandra et de Christian quatre fois, deux fois en allant chercher Solène, deux fois en la ramenant. Elle a forcément laissé des traces de pas dans le sang des victimes. Est-ce elle qui a tiré les cadavres d’Audrey et de Sandra loin de leur chambre? Qui a mis en évidence la reconnaissance de dette? Qui a passé un coup d’éponge dans la salle de bains? Fait disparaître la feuille de boucher ou d’autres couteaux? Lavé les vêtements sanglants du ou des assassins, puisque la machine a tourné dans la nuit? A-t-elle finalement participé au crime?


      La juge ne lui a même pas posé la question. Céline Brunetière a presque terminé son instruction, elle tient à protéger le principal témoin et ne va quand même pas tout recommencer. N’importe quel policier ou magistrat de bonne foi reconnaîtra que c’est, sinon une faute professionnelle, au moins une erreur consternante dans un dossier criminel. Il aurait évidemment fallu placer à nouveau Martine en garde à vue, et lui faire dire une bonne fois ce qui s’était passé. Un autre juge d’instruction l’aurait sans doute mise en examen pour complicité, ou au moins non-dénonciation de crime. Pas la juge Brunetière. Le parquet du Mans ne moufte pas non plus.


      Céline Brunetière a le sentiment du devoir accompli. «Si j’avais eu des éléments au cours du dossier qui m’aient laissé penser qu’elle ait participé aux faits dont j’étais saisie, a indiqué la juge dans un reportage d’avril2009 sur Canal+, j’aurais cessé de l’entendre comme témoin, je l’aurais mise en examen. Voilà. Si je ne l’ai pas fait, c’est parce que je n’ai pas trouvé d’éléments qui me permettent de le faire.» La juge a, au fond, un peu de sympathie pour Martine. «Martine Leprince, elle m’a dit un certain nombre de choses qu’elle n’avait pas dites au départ, et des choses qui n’étaient pas faciles à dire, donc j’ai tendance à penser que c’était difficile pour elle de les dire avant.»


      


      Il y a autre chose que la juge Brunetière n’a pas réalisé. Solène parle de son voyage en voiture au juge le 18avril 1996; Martine reconnaît le 9mai l’avoir emmenée. Comment Nelly Hatton peut-elle s’en douter dès le 26mars?


      La nounou avait déclaré ce jour-là aux gendarmes: «Je tiens à expliquer que, bien que ma déclaration puisse, dans une certaine mesure, impliquer la grand-mère Leprince dans ce qui a pu se dérouler cette nuit-là, je n’agis ainsi que dans le seul but de connaître la vérité et non pour lui nuire en quoi que ce soit.» Cela va sans dire. «Franchement, insiste Nelly, à mon niveau, si tel a été le cas, je ne peux que la remercier d’avoir protégé Solène dans tout cela. Toutefois, tout en pouvant comprendre son silence par rapport à Dany, il faut malgré tout que la grand-mère Leprince dise toute la vérité ou du moins tout ce qu’elle en sait. Je ne peux oublier ses propos lors de la découverte du drame et le fait qu’elle n’ait pas cherché à savoir ce qui s’était passé réellement avant de s’exprimer, donnant l’impression d’être déjà au courant. Bien que n’ayant pas évoqué ces derniers éléments avec elle, je sens, au travers de nos conversations, que la grand-mère Leprince tait certaines choses par rapport à ce drame.»


      Nelly a-t-elle un don de double vue? Tout ce qu’elle sait, le 26mars, par sa fille Charline, c’est que Solène a dit que Martine l’avait baignée le soir du crime et avait dormi avec elle. Ce qu’a confirmé sa copine Claudette Froger une ou deux semaines plus tard, quand la petite qu’elle gardait lui a répété. Par ailleurs, Claudette lui a dit qu’elle avait vu passer la voiture de Dany et Martine devant chez elle ce soir-là – elle ne l’a d’ailleurs pas entendue revenir un quart d’heure plus tard.


      Nelly Hatton a tout deviné: «J’ai ajouté à Claudette que je ne pouvais pas m’empêcher de faire le rapprochement avec le fait que selon ses propres dires à elle, une demi-heure après avoir entendu Martine crier ce soir-là, la Ford du couple Dany et Martine était passée devant son domicile et ce, à vive allure.» Nelly exagère un peu, Claudette a parlé de «cinq à dix minutes» après avoir entendu les cris, mais c’est vrai que c’est un peu court pour aller dans la maison, découvrir Solène, la baigner et passer en voiture.


      Nelly est ainsi incroyablement perspicace. Un esprit plus suspicieux (ou plus cartésien) pourrait penser que c’est elle, au contraire, qui construit le scénario que va avaler la juge par petits morceaux. MmeHatton joue en effet un rôle essentiel dans l’enquête. Non seulement elle découvre les corps, mais c’est elle qui mentionne la première aux gendarmes «la jalousie maladive» de Martine pour Brigitte. C’est encore elle qui évoque les dettes de Dany envers Christian. C’est elle qui charge à plaisir Dany, Renée, Robert et surtout Martine. C’est toujours elle qui fait parler la petite Solène, pour qui «Dany a fait pan», c’est enfin elle qui impose à sa fille Charline et à Claudette Froger d’aller témoigner.


      Elle a en tout cas l’oreille des gendarmes: elle est entendue le 26mars pour l’épisode du voyage de Martine et Solène chez les grands-parents, Charline est entendue dans les heures qui suivent, son amie Claudette le lendemain, toutes les deux confirment ce qu’a dit Nelly. Elle ne cache d’ailleurs pas ses bonnes relations avec la maréchaussée. «Je tiens à vous apporter les précisions suivantes, déclare Nelly aux gendarmes, comme je l’ai déjà fait verbalement dans le courant de la semaine dernière auprès de M. Monnier, le commandant de la brigade de recherches de Le Mans (Sarthe)», notent les collègues.


      Le major Monnier est cité deux fois par la nounou, leurs relations semblent parfaitement amicales. Quand Daniel Monnier vient discuter avec Nelly, il rencontre aussi Solène, qui aime d’ailleurs bien le gentil tonton gendarme. Les deux adultes discutent nécessairement de l’affaire – en espérant que la fillette ne soit pas à portée d’oreille –, au point que le major suggère ensuite à la nounou d’aller déposer à la gendarmerie. La magistrate, elle, n’a aucun soupçon de ces aimables conversations, et voit dans l’enchaînement des témoignages la preuve que la vérité est en marche. «Vous m’indiquez que chronologiquement Solène a d’abord déclaré cela devant vous, puis qu’ensuite Martine Leprince a été interrogée sans connaître les déclarations de Solène», a relevé Dany lors de son interrogatoire. Ce n’est pas exact. Avant de voir la juge, le 9mai, Martine a été entendue par les gendarmes qui lui ont résumé dans la matinée les déclarations de Solène et dit un mot du passage de la Ford devant chez les Froger. Elle a eu le temps de consolider son ultime version des faits.


      


      L’affaire du voyage chez la grand-mère reste cependant infiniment mystérieuse. Si Solène l’a inventée, elle n’a cependant pas inventé l’histoire du bain. Mais quel besoin avait Martine de partir avec la petite, au risque de croiser quelqu’un et de se mettre dans une situation difficile? Et pourquoi aller chez la mère de Dany qui ne la portait pas dans son cœur, plutôt que chez ses propres parents? Ils habitaient certes plus loin, mais elle aurait pu embarquer ses propres filles et demander asile chez eux, plutôt que de les laisser dans la maison de l’ogre? Quant à l’intraitable Renée, il est quand même difficile de penser qu’elle serait allée se coucher l’âme en paix alors qu’on venait d’égorger son fils et ses deux petites-filles.


      Martine a-t-elle pris la voiture, cette nuit-là, après le drame? Dany en est certain. Par malheur, il ne l’a jamais dit en procédure. Il est certain d’avoir garé la Ford de biais, devant le garage, en arrivant de chez les Malherbe, et pas sous le préau comme d’habitude parce qu’il y avait un séchoir à linge. Il a eu l’impression, le lendemain matin, qu’elle n’était plus exactement au même endroit. Fugace impression. Mais lorsqu’il s’est assis au volant, il a su que quelqu’un avait pris la voiture: il lui a fallu reculer le siège pour installer ses longues jambes. Martine, comme la plupart des femmes, rapprochait le siège quand elle conduisait. Et comme il n’a pas entendu de bruit de moteur avant de s’endormir, il est certain que c’était après 22heures. Où est allée Martine, la nuit du crime?
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    TÊTE DE MULE


    
      Dany n’est assurément pas un client facile, il tient de sa mère. Il a été longuement interrogé par la juge Brunetière, a ressassé à l’infini les mêmes phrases et est au total têtu comme une bourrique. «Quand j’ai en face de moi Dany Leprince que j’ai entendu pendant des après-midi entières, et à qui j’ai donné l’occasion de dire absolument tout ce qu’il voulait, comme il le voulait, et qu’il ne donne rien, qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse?» a tempêté la juge devant Bernard Nicolas, de Canal+.


      Dany est devant la magistrate comme il sera pendant le procès, raide, cassant, facilement méprisant, se demandant avec hauteur ce qu’il fait là, et son attitude fera des dégâts effroyables.


      


      Ainsi le 18novembre 1994 au palais de justice du Mans.


      La juge: «Mentionnons que M.Leprince nous fait savoir qu’en raison du mouvement de grève des surveillants de prison, il n’a pu recevoir la visite de son conseil en détention comme cela avait été convenu entre eux, qu’il considère dans ces conditions devoir nous dire qu’il refuse de répondre à nos questions.


      Maintenez-vous toujours n’avoir rien vu et rien entendu le dimanche 4septembre 1994 une fois rentré chez vous?


      —J’ai dit que je ne voulais pas répondre.


      —Maintenez-vous que puisqu’il y a eu des cris et des aboiements, le drame n’a pu avoir lieu qu’avant votre arrivée?


      Mentionnons que Leprince ne répond pas, note la juge.


      Maintenez-vous que le drame n’a pu se passer qu’à 20h30?


      Mentionnons que Leprince ne répond pas.»


      Dany, spontanément: «Je tiens à dire que je ne reviendrai pas sur ce que j’ai dit jusqu’à maintenant.


      —Je vous indique que cela n’est pas possible puisque l’heure du décès déterminée par les légistes se situe entre 21h30 et 23heures.


      —Je ne reviendrai pas sur ce que j’ai affirmé.


      —Cela est impossible aussi puisque M.Papillon a reçu un coup de fil de sa fille à 20h50. Qu’avez-vous à dire?


      —Je n’ai rien à dire.


      —Si vous vous dites innocent, comment expliquez-vous avoir lors de votre première comparution rapporté les mots prononcés par votre épouse lorsqu’elle vous a vu frapper Christian, mots qu’elle a indiqué avoir prononcés, à savoir “arrête, arrête”?


      —Je n’ai rien à dire, je suis innocent.


      —Je vous indique qu’un autre témoin a entendu Martine prononcer ces mots, “arrête, arrête”.


      —Je suis innocent.


      —Selon vous, qui peut être ce témoin?


      —Je n’ai pas à chercher puisque je suis innocent. Je pense que ça doit être un voisin proche mais je n’ai pas à chercher puisque je suis innocent.


      —Je vous indique que ce témoin a rapporté à son conjoint les paroles entendues, qu’avez-vous à dire? (ce n’est à nouveau pas tout à fait exact; MmeFroger a dit à son mari que Martine “gueulait”)


      —Je comprends où vous voulez en venir, mais je n’ai rien à dire, je suis innocent.


      —Vous avez déclaré avoir frappé votre frère dehors, il s’avère que Christian Leprince a bien été tué dehors, comment pouviez-vous le savoir si ce n’est pas vous qui l’avez frappé?


      —Je ne le savais pas, j’ai inventé ça pendant ma garde à vue, un gendarme est venu me dire que ma femme elle-même en garde à vue disait qu’elle m’avait vu courir dehors.


      —Y a-t-il une différence entre courir après quelqu’un et le frapper?


      —Je l’ai inventé, je suis innocent.


      —Je vous indique que votre fille Célia, qui a déclaré vous avoir vu frapper votre frère Christian, a fait ces mêmes déclarations à sa tante Joëlle ainsi qu’à son mari. Qu’avez-vous à dire?


      —Célia dit ça pour protéger sa mère. Sur le fait qu’elle en parle à d’autres personnes, je n’ai rien à dire, je suis innocent.»


      MePelletier commence à bâiller.


      «Je vous indique que votre fille Célia précise qu’elle vous a vu traîner le corps de Christian jusque devant le garage et continuer de le frapper à cet endroit, poursuit la juge.


      —Je n’ai rien à dire, je suis innocent.


      —Son témoignage est corroboré par les photographies 32, 33, 34 de la cote D2 que je vous présente, ainsi que leur légende. Qu’avez-vous à dire?


      —Je n’ai rien à dire.


      —S’agissant des vêtements que vous portiez le dimanche 4septembre, pouvez-vous nous indiquer où se trouve le tee-shirt que vous portiez?


      —Je l’ai sûrement mis dans le panier à linge de la salle de bains.


      —Décrivez-moi ce tee-shirt.


      —Je suis incapable de vous le décrire, je ne me rappelle pas.»


      


      Dany finit peu à peu par répondre aux questions, mais souvent par monosyllabes, et le dossier n’avance pas d’un pouce. MePelletier s’en va passer un coup de téléphone. L’audition n’avance guère.


      «Êtes-vous allé chercher le cadeau que votre frère vous avait ramené des vacances?


      —Non, je ne pense pas.


      —Pourquoi n’êtes-vous pas allé chercher ce cadeau?


      —D’abord ils sont rentrés en semaine, je crois, d’ailleurs je ne savais pas vraiment que j’avais un cadeau, mais c’était tous les ans comme ça.


      —Saviez-vous ce que c’était comme cadeau?


      —Absolument pas.


      —Je vous donne connaissance du témoignage de votre épouse.


      —Elle ment quand elle dit qu’elle m’a parlé d’une bouteille en cadeau. Je n’ai jamais su que c’était une bouteille.


      —Pourquoi votre femme mentirait-elle sur ce point?


      —Je ne sais pas, vous n’avez qu’à lui demander.


      —Et vous, ne mentiriez-vous pas sur ce point qui peut paraître un détail?


      —Moi je suis honnête, et encore plus honnête que d’autres. Je comprends que vous pouvez penser que je mens, mais je ne mens pas.


      —Êtes-vous allé chercher cette bouteille le dimanche 4septembre au soir chez Christian?


      —Non, je ne savais pas qu’il y avait ce cadeau pour moi, même si tous les ans, Christian nous ramenait des cadeaux de vacances.


      —Comment les autres années avez-vous reçu ces cadeaux?»


      MePelletier s’en va avant la fin, il a un train à prendre.


      


      Dany est réentendu le 24janvier 1995. La juge lui indique que tout le monde l’a trouvé étonnamment calme lorsqu’il a appris le quadruple crime. «Je dirais que j’ai réagi un peu différemment de mon frère Alain et de mes parents, répond le détenu. Alain était énervé, il s’en prenait même aux gendarmes, je lui ai dit que ça ne servait à rien.» «Diriez-vous que vous étiez plus calme que les autres membres de votre famille?» demande la juge. Dany l’admet. «Oui, je le vivais de façon plus calme et par la suite, cela a changé.» Il a pris un café au village, une heure après avoir appris la nouvelle. Un voisin l’a trouvé «d’un calme olympien» et a aimablement indiqué aux gendarmes que Dany avait «quelque chose à voir là-dedans». Il exagère, répond Dany, «j’essayais de réfléchir à ce qui s’était passé, il est certain que je n’étais pas affolé.» Il a craqué plus tard. «Le lundi, après avoir eu une réaction qui semble avoir choqué tout le monde, j’ai fini par tomber raide, je veux dire par là que j’ai pleuré, j’avais besoin de me rapprocher de Martine, j’avais besoin de tendresse.»


      Le besoin s’est depuis dissipé. «Je pense, c’est même une certitude pour moi, je pense que ma femme connaît la réalité des choses, en tout cas elle sait beaucoup de choses.» Il reconnaît qu’il y avait un problème avec sa mère. «Il faut dire que ma mère ne s’entendait pas avec mon épouse, et pas davantage avec Brigitte. Elle avait tendance à mettre ses fils en avant par rapport à ses belles-filles, c’est pour ça que je dis qu’elle était peut-être un peu trop “la tour de contrôle” de ses fils, les yeux partout.» Il est vrai que quand Renée a quelque chose à dire, «elle ne se gêne pas». Il s’arrêtait souvent chez elle en revenant de la Socopa. «Peut-être même trop souvent. Je dis cela parce que j’attachais peut-être plus d’importance à ma mère qu’à ma femme, on avait souvent les mêmes idées, mais personne ne m’en a fait le reproche. Je me souviens quand même que ma femme m’a dit un jour je serais perdu sans ma mère.»


      Il jure en tout cas qu’il a toujours été fidèle à Martine, qu’elle ait eu des aventures avant lui, il n’en a «rien à foutre». «Je pense que Brigitte était plus dure envers sa belle-mère que Martine, ajoute Dany. J’ai entendu quelquefois Brigitte dire qu’elle était chiante. Martine le disait aussi, et d’ailleurs tant Alain que Christian et moi le disions aussi. Car c’est vrai qu’elle est chiante.»


      


      Dany répète à chaque interrogatoire qu’il n’y est pour rien. «Si je suis en prison, c’est parce que j’ai eu une garde à vue très dure, excusez-moi de l’expression, mais j’en ai pris plein la gueule», dit-il le 11avril 1995. La juge lui dit que Solène a parlé.


      «Tant mieux, répond Dany avec désinvolture.


      —Pourquoi tant mieux?


      —Tant mieux pour moi.


      —Solène vous désigne comme étant l’auteur des quatre meurtres, qu’avez-vous à dire?


      —Ça m’étonnerait, je sais que je n’ai pas mis les pieds sur le terrain de Christian le 4septembre.


      —Je vous donne connaissance des déclarations de MmeHatton, qu’avez-vous à dire?


      —Je veux bien, mais moi je dis que c’est faux, c’est archifaux et heureusement pour moi.


      —Comment Solène pourrait-elle rapporter cela si ce n’était pas vrai?


      —Je ne sais pas, j’en ai marre qu’on pose des questions, d’ailleurs, je ne voyais pas souvent Solène, je ne vois pas pourquoi on la croirait elle et pas moi.


      —Comment expliquez-vous qu’elle ait refait le geste?


      —Elle a sans doute vu des choses même si elle n’avait pas une bonne vue.


      —Ne vous rendez-vous pas compte, dit la juge, que votre version n’est pas en l’état du dossier acceptable?


      —Non, et je tiens à dire que je dors très bien. Cette nuit, par exemple, j’ai dormi douze heures, il y en a d’autres qui dorment moins bien, et je tiens à dire que je ne fais pas de cauchemars.» Il n’est pas sûr que ce soit un argument, mais la magistrate voit bien de qui il parle.


      «D’ailleurs, vous connaissez la vérité, reprend Dany.


      —Quelle est cette vérité?


      —Vous le savez bien. Il faut penser aux quatre qui sont partis. Si ce n’est pas moi, c’est que c’est un autre ou même deux autres. Mon sentiment est qu’il faut être deux pour tuer quatre personnes comme ça. Christian pesait 80kg et on ne peut pas rentrer 80kg comme ça.»
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    L’ARRÊT DE RENVOI


    
      L’instruction est close. Lorsque la juge d’instruction estime qu’elle a fait le tour du dossier, elle en prévient le procureur et les parties –l’accusé et les victimes, les parties civiles, qui ont un mois, en matière criminelle pour faire des observations ou demander de nouveaux actes d’instruction. Le délai est souvent plus long: si le juge refuse, on peut faire appel. Le procureur écrit ensuite à la lumière du dossier son réquisitoire définitif, dont s’inspire le juge d’instruction pour rédiger à son tour, s’il estime qu’il existe des charges suffisantes, son ordonnance de renvoi: c’est souvent le même texte, à la virgule près, les miracles de l’informatique permettant d’éviter une fastidieuse réécriture d’un document nécessairement épais.


      En 1997, et jusqu’à la loi Guigou du 15juin 2000, c’était la chambre d’accusation de la cour d’appel qui signait l’arrêt de renvoi aux assises, et non pas le juge, comme aujourd’hui. L’arrêt de renvoi de Dany Leprince, en date du 26mars 1997, a donc été rédigé par la chambre d’accusation de la cour d’appel d’Angers, dont dépend le tribunal du Mans, deux mois après l’envoi du dossier par la juge. Quarante-deux pages serrées d’argumentaire pour renvoyer l’accusé devant la cour d’assises de la Sarthe, au Mans. L’arrêt de renvoi, ou acte d’accusation, est la pièce maîtresse d’un procès. Il en fixe les contours, en donne parfois le ton et borne l’univers des jurés, puisque c’est la seule pièce que la loi leur permet d’avoir sous les yeux.


      On reste en famille: la cour d’appel s’est largement inspirée du réquisitoire de Jean-Claude Thin, le procureur du Mans, et c’est lui qui, devenu avocat général pour l’occasion, va représenter l’accusation devant la cour. C’est dire s’il connaît le dossier: il était chez les Leprince trois ans plus tôt lors de la découverte des corps, c’est lui qui a dirigé les premiers jours de l’enquête avant la désignation de la juge d’instruction, il a ensuite suivi pas à pas le dossier de MmeBrunetière et requiert désormais aux assises.


      


      L’arrêt commence classiquement par un exposé des faits. «Le dimanche 4septembre 1994, dans la soirée et en tout cas après 20h50, quatre personnes appartenant à la même famille étaient massacrées à l’arme blanche à leur domicile sis au lieu appelé “l’Épinay-d’en-Bas”, à Thorigné-sur-Dué (Sarthe).» Le texte se doit d’être sobre, neutre et aussi objectif que possible même s’il soutient évidemment la thèse de l’accusation. Tout l’art du parquet va consister, sous couvert d’une parfaite impartialité, à faire tenir une certaine vision du dossier dans une apparente rigueur judiciaire, propre à frapper l’esprit des jurés. En ce sens, l’arrêt de renvoi de Dany Leprince, vu la minceur des éléments matériels, est un modèle du genre: c’est une pure construction intellectuelle, dont la fragilité est compensée par d’élégantes ellipses. Et quelques mensonges grossiers.


      L’arrêt, avec la découverte des corps, glisse sur un premier épisode: il ne signale pas que lorsque Nelly Hatton, la nourrice, avait tenté de joindre Brigitte, le téléphone était occupé, ni qu’elle avait vu les volets ouverts en partant chercher des secours, puis fermés à son retour, un élément qui n’a jamais été exploité par l’enquête. Le texte ne s’épargne en revanche aucun des détails horribles relevés par les gendarmes: «Près du premier thuya, les enquêteurs trouvaient un doigt sectionné franchement, du sang et des matières organiques», on trouve plus loin, au milieu des traînées de sang, «un lambeau de cuir chevelu», dans la maison, «les enquêteurs constataient la présence d’un doigt d’enfant»: le texte va être lu à haute voix aux jurés, qui doivent être suffisamment saisis par l’horreur du crime pour ne pas pinailler sur les détails.


      «La description des blessures subies par les victimes et plus généralement les constatations médico-légales faites sur les corps confirmeraient que l’auteur avait agi non seulement avec violence, mais avec fureur.» L’arrêt parle bien d’un seul auteur, il n’y a d’ailleurs que Dany Leprince dans le box. Suivent cinq pages de description des blessures relevées lors des autopsies, pour conclure avec les légistes «qu’elles font évoquer un outil de professionnel de la boucherie, tel qu’un couperet, appelé feuille au sein de cette profession».


      «Les experts concluaient à un décès rapide des quatre victimes, conséquence de lésions crânio-encéphaliques et cervicales majeures, produites par un instrument tranchant, lourd, à manche court, manié de façon précise, violente et répétée, indique la chambre d’accusation. Les décès étaient survenus le 4septembre 1994 entre 21h30 et 23heures.» On n’en sait rien, on l’a vu: les légistes avaient d’abord fixé la mort entre 20heures et 23heures, puis entre 21h30 et 23heures, à la lumière de «la chronologie des faits telle qu’elle nous a été rapportée» (par les gendarmes), avaient noté les médecins.


      Les dépositions des frères Malherbe, qui auraient pu ébranler le lecteur, sont expédiées: «Vers 20h30 ou 20h45, son travail achevé, Dany Leprince avait aidé Jean-Luc Malherbe et les deux frères de ce dernier, Éric et Noël, à monter une cuisinière. Ils avaient ensuite pris l’apéritif, et Dany Leprince les avait quittés vers 21h45 ou 22heures pour rentrer chez lui. Dany Leprince avait alors dit aux frères Malherbe et aux jeunes femmes présentes qu’il ne lui restait plus que quatre heures à dormir, car il devait se lever le lendemain à 2h30. Selon Éric Malherbe, Dany Leprince était alors vêtu d’un pantalon bleu très sale, d’un tee-shirt rouge et gris, sale également, et il était chaussé de baskets de couleur blanche et bleue.» Il l’a dit en effet, mais quoi? L’enquête n’a jamais pu établir comment était habillé Dany ce soir-là. Le détail vestimentaire ne sert ici qu’à occulter le problème des horaires: bien malin qui déduirait de ce passage de l’arrêt que six personnes disent avoir été en compagnie de Dany au moment du crime.


      


      Le mobile, ensuite. L’arrêt explique que «dès les premiers jours de l’enquête, les enquêteurs constataient que l’entente existant entre les différentes branches de la famille Leprince n’était peut-être pas aussi parfaite que l’avaient affirmé les membres de cette famille qui avaient été entendus immédiatement après la découverte des faits». Renée, la mère, avait déclaré, «je te l’avais dit que cela allait arriver»; l’arrêt retient un seul témoignage, celui de Didier Pichon, qui a assuré que Christian aurait été agacé des reproches de sa mère et de son frère sur l’aménagement de sa maison, et qu’il aurait évoqué la jalousie de Dany alors qu’il lui avait prêté de l’argent, jamais remboursé. Plusieurs autres témoignages vont en sens contraire, et font bien plutôt état de la jalousie de Martine que de celle de Dany, mais ils auraient sans doute nui à la démonstration.


      C’est l’occasion, pour l’acte d’accusation, de faire brièvement le point sur les difficultés financières de l’accusé, et de prouver que les Leprince étaient aux abois. Avec «une perte d’exploitation de 49013francs» pour le dernier exercice, «le couple avait souscrit de nombreux emprunts, et il devait rembourser des sommes importantes chaque année. À la fin de l’été 1994, les impayés s’accumulaient. D’ailleurs l’agence de Connerré du Crédit Agricole leur avait notifié par courrier recommandé du 23août 1994 une mesure d’interdiction d’émettre des chèques».


      C’est un peu déloyal. Les Leprince avaient huit comptes, celui du Crédit Agricole était à découvert en août de 3000francs, et la lettre recommandée signalait seulement que la banque n’allait pas pouvoir honorer un dernier chèque. Le 10février 1995, les gendarmes rencontrent le responsable du Crédit Agricole de Connerré qui précise «qu’à ce jour, tout est normalement régularisé», il n’a «aucune observation supplémentaire à formuler si ce n’est que ces comptes ont toujours très bien fonctionné sans jamais aucun incident».


      L’arrêt égrène les lourdes dettes du couple, et conclut mystérieusement, «dans l’immédiat, il était indispensable que Dany et Martine trouvent une somme minimum de 20000francs, pour faire face aux dettes les plus urgentes», les fameux 20000francs que Christian n’aurait pas voulu prêter et qui lui auraient coûté la vie. Pour rembourser les 25000francs de la mutuelle sociale agricole? Les 8862francs d’arriérés de cotisation? Les 10000francs de TVA, les 15000francs de réparation du tracteur? Les 40000 prêtés par Renée? Les 15000 prêtés par un copain ou les 20000 avancés par un oncle?


      La chambre d’accusation évoque ensuite la saisie de la feuille de boucher, sans préciser que ce sont les gendarmes, contre toutes les règles, qui ont demandé à Claude Bobet d’aller la chercher, puis résume les gardes à vue. Sans signaler que dans les aveux de Dany, Brigitte est vivante lorsqu’il tue son frère, alors que pour Martine elle a été frappée avant Christian. On passe sous silence le fait que Célia et sa mère ne se sont pas vues alors qu’elles étaient censées assister à la même scène, l’arrêt y revient en évoquant les confrontations, mais évacue prestement la question: «Célia indiquait qu’à ce moment, elle était dissimulée au moins partiellement par le mur du garage», «Martine Leprince précisait l’endroit où elle se trouvait, et d’où elle pouvait être hors de la vue de sa fille».


      Célia n’a certes pas entendu Martine crier, «arrête, arrête» alors qu’elle était à côté, mais Claudette Froger l’a entendue, elle, à 200 mètres de là. Indiquer qu’elle l’a rajouté un mois après sa première déposition, après avoir lu Paris-Match, aurait alourdi le texte. En revanche, insiste l’arrêt, «Célia Leprince ajoutait que le lundi 5septembre 1994, alors qu’elle s’apprêtait à être interrogée par les gendarmes, son père lui avait dit, “fais attention à ce que tu dis, ne dis pas n’importe quoi”. Elle précisait qu’elle avait pensé qu’il ne voulait pas qu’elle relate ce qu’elle avait vu». Comme on n’a pas retrouvé les vêtements que Dany portait ce jour-là – lui assure que c’est le jean avec la tache de rouille, à cause du transport de la gazinière des Malherbe –, l’accusation en déduit qu’il s’en est débarrassé avant de prendre son travail à la Socopa, où il aurait eu un quart d’heure de retard. Pure spéculation, le retard est contesté par une grande partie des témoins.


      Les magistrats d’Angers conviennent qu’on n’a pas trouvé d’ADN de Dany sur place, mais c’est pour ajouter aussitôt qu’«il convient de souligner que l’ADN de l’auteur des faits ne pouvait être caractérisé à partir des taches de sang que dans la mesure où il se serait blessé ou aurait été blessé».


      


      Bref, «l’examen de ses déclarations montre que Dany Leprince, quand il va être interrogé au fur et à mesure du déroulement de l’information, va se réfugier de plus en plus dans une dialectique stérile reposant sur la logique de l’apparence. Lorsque le magistrat instructeur lui rappelle ses déclarations parfaitement nettes et exemptes d’ambiguïté, il va les reprendre en y introduisant des nuances telles qu’il va les vider de toute signification. Quand il ne peut utiliser ce moyen, il répond en affirmant qu’il ne sait pas, qu’il n’a jamais su, ou qu’il n’en a jamais eu conscience».


      L’arrêt prend enfin les accusations de Solène à la lettre, notamment le fait que «Mamy, elle a pleuré parce qu’elle avait fait la bagarre avec Dany». «Ces déclarations de Solène qui appelle Martine Leprince Mamy, sont particulièrement intéressantes en ce sens qu’elles révèlent l’existence d’une dispute violente ayant opposé Martine Leprince à Dany Leprince en présence de l’enfant, qui dans ce contexte a eu lieu soit au domicile de Christian et de Brigitte, soit au domicile de Dany Leprince.» Ce n’est nulle part dans le dossier. Solène n’était pas ce soir-là dans le garage de Dany et Martine lorsqu’elle assure qu’ils se seraient disputés, et on ne voit pas qui a bien pu prétendre que Martine et Dany se seraient disputés chez Christian.


      L’arrêt de renvoi en profite pour supposer que lors de la dispute, Dany a frappé sa femme, ce qui explique justement son coup sur le nez. «Cette scène de violence ayant opposé Dany Leprince à son épouse Martine, évoquée par la petite Solène et confirmée au moins partiellement par Martine Leprince, à l’exception du fait que Dany lui aurait porté des coups, doit conduire à faire le rapprochement avec l’hématome que Martine Leprince présentait sur le nez et que les enquêteurs ont photographié le 5septembre 1994.» C’est assez fort. Que les explications de Martine quant à son coup sur le nez soient peu convaincantes, c’est indiscutable. De là à en conclure que Dany l’a frappée, il y a un pas, alors que l’un et l’autre le nient. Martine qui accuse son mari d’un quadruple meurtre n’aurait-elle pas osé ajouter qu’il lui aurait en plus mis un coup sur le nez?


      De la même manière, Dany et Martine ont raconté qu’ils étaient allés faire un tour pour voir les cochons le lendemain du crime, et qu’ils avaient percé le radiateur de la Ford sur une ornière. Minuscule péripétie, dont l’arrêt fait grand cas: «En fait, il semble que le but réel de cette sortie était pour le couple de discuter dans la voiture, près d’un petit bois, dans un lieu isolé et loin des regards.» Alors qu’il suffit de faire trois pas dans la campagne pour être à l’abri d’oreilles indiscrètes. Dany aurait dit à Martine, «celui qui a fait ça peut recommencer», et «le sang appelle le sang», ce que l’arrêt de renvoi interprète comme une claire menace, même si toute la famille, grands-parents et oncle inclus, sont venus ensuite s’installer chez Dany pour serrer les rangs.


      


      Après avoir rassemblé des pièces éparses du puzzle et essayé d’en faire une image cohérente, les magistrats d’Angers résument froidement l’ensemble. Il s’agit du dernier passage avant les obligatoires renseignements de curriculum vitae, celui que les jurés et les journalistes qui se sont égarés dans les longues démonstrations précédentes auront sous le nez pendant le procès. C’est l’état des charges contre Dany Leprince. «En tout cas, il est constant que Dany Leprince a reconnu les meurtres de son frère Christian, de sa belle-sœur Brigitte, et de ses deux nièces Sandra et Audrey; qu’invité à expliquer la cause de ces gestes, il a précisé d’abord qu’il était “à bout” et qu’il “n’était plus lui-même” lorsqu’il les avait commis; puis ensuite qu’il avait accompli “60% des actes sans s’en rendre compte et sans les voir”, les expliquant par des problèmes financiers qu’il rencontrait alors.»


      C’est ici non seulement malhonnête, mais mensonger. Dany n’a jamais reconnu les meurtres de Brigitte et des deux fillettes, seulement celui de Christian. Les magistrats de la chambre d’accusation d’Angers ne pouvaient pas ne pas le savoir. Mais ils l’ont écrit, alors que ni le réquisitoire définitif du procureur, ni l’ordonnance du juge qui s’en est suivie ne comportaient pareille mention.


      


      «Si par la suite, conscient de ce que ces meurtres ne pouvaient, compte tenu de la configuration des lieux et de la proximité des habitations respectives des deux couples et de leurs familles, avoir été commis que par lui-même ou par son épouse, et que nonobstant les constatations médico-légales relatives à l’heure du décès des victimes, Dany Leprince a rétracté ses aveux et qu’il a accusé son épouse Martine d’en être l’auteur et ce, malgré les déclarations faites par Renée Gasnot épouse Leprince, sa mère, quant aux circonstances dans lesquelles elle est entrée en possession de la “feuille”, et que Martine Leprince n’aurait “pas fait le poids” devant son fils Christian; les dénégations de Dany Leprince et son refus de relater le déroulement des faits ne peuvent lever les charges particulièrement lourdes et concordantes qui pèsent sur lui.»


      Longue phrase. On a vu ce que valent «les constatations médico-légales» sur les horaires, et les magistrats ont trouvé une curieuse périphrase pour ne pas dire que Renée était revenue sur ses aveux sur les «circonstances» de découverte de la feuille. La cour d’appel enfin s’enfle, et gronde dans une tirade qui porte en elle la condamnation comme les nuées l’orage:


      «En résumé, il est démontré par les pièces de la procédure que Dany Leprince, dans la soirée du 4septembre 1994, pour le motif qu’il a exposé, ou dans l’hypothèse qui ne peut être exclue de la découverte au cours de cette soirée, par Christian et Brigitte, d’une indélicatesse commise à leur préjudice, mais en tout cas dans le contexte d’une querelle ayant l’argent pour cause:


      –a mis à profit l’absence momentanée de son frère Christian Leprince de son domicile, pour surprendre, agresser et frapper mortellement Brigitte Leprince sa belle-sœur, Sandra et Audrey ses nièces;


      –a, alors qu’il se trouvait toujours dans les lieux, agressé Christian Leprince lors de son retour à son domicile, il l’a poursuivi à l’extérieur de l’habitation avant de le frapper mortellement;


      –a ensuite traîné Christian Leprince par les pieds jusque dans le couloir de l’habitation, avant de le déposer, en le soutenant par les bras ou sous les aisselles, dans l’entrée de la salle à manger;


      –a traîné ensuite le corps d’Audrey de la salle de bains à la chambre de ses parents;


      –a récupéré à l’extérieur de la maison les chaussures de son frère Christian pour les jeter près du corps;


      –a mis à profit le temps qui s’est écoulé entre la commission des faits et leur découverte pour faire disparaître ses vêtements et ses chaussures, et plus généralement tout ce qui pouvait le confondre, et qu’il a parfait ce travail dans la matinée du 5septembre 1994.»


      


      Ce passage est bien extraordinaire. La cour d’appel donne un scénario du crime, faute de se mettre sous la dent la moindre preuve, et qui n’est nullement démontré par les pièces de la procédure, quoiqu’elle en dise. Claude Mathon, l’avocat général près la Cour de révision, y verra plusieurs années plus tard, pudiquement, après la «totale contre-vérité» sur les aveux, «une anomalie», «un scénario qui prétend reconstituer le déroulement des faits et qui ne paraît reposer sur aucun élément objectif du dossier, si ce n’est la reconstitution».


      Pour compenser la faiblesse du mobile, on suggère que Dany Leprince est peut-être bien un voleur, coupable de surcroît «d’une indélicatesse». Les six tirets donnent une apparence juridique à ce qui n’est qu’une construction intellectuelle, d’ailleurs pleine de lacunes. Où était donc Christian quand Dany massacrait sa famille? Si son frère n’était pas là lorsqu’il est entré dans la maison, c’est donc que ses aveux sont faux? Comment sait-on qu’il a déplacé le corps d’Audrey avant de jeter les chaussures de son frère près du corps? Si les croquis de Martine sont justes, qui a déplacé le corps de Sandra? Et pourquoi avoir déplacé les cadavres des fillettes? La tache de rouille sur son pantalon ne prouve-t-elle pas plutôt qu’il portait justement ce jean quand il a transporté la gazinière? Comment s’expliquer que Martine a fait tourner une machine à laver dans la nuit? S’il a fait disparaître tout ce qui pouvait le confondre, a-t-il oublié la reconnaissance de dette, «bien en évidence» sur le secrétaire, comme l’a rappelé l’arrêt de renvoi? Enfin, à partir de 3h30, le 5septembre, Dany était à la Socopa, ce n’est pas contesté. Comment «parfaire ce travail» dans la matinée? Quant à l’arme du crime, il n’en est simplement plus fait mention.


      


      Un acte d’accusation n’est pas une partie de Cluedo. C’est un exposé des charges qui pèsent sur un accusé, et les magistrats de la cour d’appel d’Angers se sont égarés dans des spéculations qui ne les grandissent pas. Dany Leprince a avoué le meurtre de son frère avant de se rétracter, il est accusé par sa femme et sa fille, dont les témoignages, pas totalement concordants, sont confortés par une voisine et par la petite Solène, bien qu’il n’existe aucune preuve matérielle contre lui: voilà les charges et la base de l’examen des faits. Même si l’arrêt de renvoi n’a évidemment pas suffi à lui seul à faire condamner Leprince, il aura pesé lourd dans l’esprit des jurés. S’il avait été intellectuellement plus honnête, le procès aurait été plus équitable, et l’honneur des magistrats de la chambre d’accusation de la cour d’appel d’Angers moins froissé.
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    LE PROCÈS


    
      Lundi 3 novembre 1997. Un peu plus de trois ans après le quadruple crime de Thorigné, Dany Leprince comparaît devant la cour d’assises de la Sarthe, au Mans. L’audience commence mal. Après une heure à faire le pied de grue, le président Patrick Chauvel indique que les avocats ont annoncé un mouvement de grève pour le 6novembre, et que MeJean-Louis Pelletier entend s’y associer. La cour a déjà dû faire face à une grève des transporteurs routiers, qui a provoqué de sérieux retards chez les cinquante-quatre témoins cités. Devant cette seule circonstance, «nous aurions pu relever le défi», indique le magistrat, qui a réussi à faire héberger les jurés dans un hôtel du Mans pendant le procès. En revanche, l’absence de la défense au quatrième jour des débats impose une suspension d’audience, suivie d’une deuxième pour la journée de dimanche, puis d’une troisième à cause du 11novembre. «Cela commence à faire beaucoup», reconnaît l’avocat général Jean-Claude Thin, qui estime qu’autant de suspensions «peuvent nuire à la continuité et à la sérénité des débats». MePelletier admet de son côté que tronçonner les débats risquerait de paralyser le procès. Le président décide de le reporter à une session ultérieure, un mois plus tard.


      Maurice Peyrot, l’envoyé spécial du Monde, note avec sagacité que le report est aussi dû à la nature de l’affaire. «Sans aveux et sans constatation matérielle indiscutable, l’audience s’annonçait, pour l’accusation, comme une suite d’éléments à charge dont l’empilement progressif a pu paraître incompatible avec un procès interrompu à trois reprises.»


      Ce report est évidemment angoissant pour Dany Leprince, les témoins, les jurés: on se prépare à un procès d’assises, on réfléchit à ce qu’on va dire, à comment s’habiller, c’est à la fois une terrible inquiétude et une sourde délivrance. Le président Chauvel, qui avait casé ses jurés, peste aussi de son côté. Le magistrat, 51ans, est conseiller à la cour d’appel d’Angers et doit être nommé les jours suivants président de la chambre de l’instruction dans cette même cour, et aurait souhaité en finir auparavant avec cette session d’assises.


      L’avocat général – qui n’est ni avocat ni général – représente l’accusation. Jean-Claude Thin, 51ans lui aussi, sait instruire un dossier. Il a été juge d’instruction à Douai, Nanterre, et même à la cour de sûreté de l’État, avant que cette juridiction d’exception, honnie par la gauche, soit supprimée. Il est passé au parquet en 1983 et est devenu, dix ans plus tard, procureur du Mans. Devenu avocat général à la cour d’appel de Paris en 2001, il essaiera, l’année suivante, de devenir procureur de Nanterre, l’un des parquets les plus sensibles de France, et qui est de surcroît un royal marchepied vers le parquet de Paris. Jean-Claude Thin était le candidat de la chancellerie, qui avait besoin à Nanterre d’un magistrat sérieux à la veille des réquisitions sur l’affaire du financement du RPR, où Alain Juppé, président du parti, était mis en examen et en difficulté.


      Le Conseil supérieur de la magistrature (CSM) avait malheureusement jugé son dossier «très moyen» et donné un avis défavorable, le garde des Sceaux s’était incliné. «Je renonce à nommer ce magistrat de valeur à Nanterre, compte tenu des arguments avancés par le CSM», avait expliqué Dominique Perben, ce qui était moyennement aimable. «Ce faisant, a observé Le Monde, le garde des Sceaux se prémunit contre le soupçon d’une nomination par trop partisane à un poste hautement délicat.» Le recalé a fini discrètement sa carrière à la cour d’appel.


      C’est en tout cas lui qui prend l’audience Leprince. Il est évidemment persuadé de la culpabilité de Dany avant même de venir aux assises, même s’il ne méconnaît pas les failles du dossier.


      


      Le procès s’ouvre enfin lundi 8décembre 1997. On tire au sort les jurés, on lit l’arrêt de renvoi sur ce ton monocorde qu’affectionnent les greffiers. Les journalistes ne se font pas trop d’illusions. «Quand il est entré dans la salle d’audience, a expliqué Philippe Lavergne, du Maine libre, tout le monde disait, de toute façon, il va prendre perpette.» L’Express, dès août1995, n’a pas trop de doutes sur la culpabilité de l’auteur de cette «tuerie médiévale»: «Dans ses lettres, Dany Leprince […], d’un ton égal, comme si le verdict du championnat de foot le tourmentait autant que celui des psychologues qui se relaient à son chevet, disserte à bâtons rompus sur les derniers matchs télévisés. À l’image de sa correspondance, Dany Leprince est un être déroutant qui donne peu de prise à l’analyse.» C’est «un monument d’orgueil, infatigable et austère. Sa cuirasse est sans faille», les enquêteurs disent de cet homme, «taillé en colosse», qu’il est un roc. «Il faut l’être en effet, assure l’hebdomadaire, pour avoir supporté si longtemps son existence de forçat et le spectacle quotidien de la réussite de Christian, son frangin, son double.»


      


      Les deux premiers jours d’audience ne sont pourtant pas bien convaincants. Des zones d’ombre subsistent, note Michel Henry dans Libération. «Primo, aucun élément matériel n’accable Dany Leprince. On n’a pas retrouvé les vêtements qu’il portait ce soir-là. Quant à sa feuille, elle a été récupérée, propre, chez sa mère, et rien ne dit que c’est l’arme du crime. Secundo, le mobile avancé, la jalousie envers la réussite de son frère, tient plus de l’hypothèse que de la certitude. Tertio, dans le scénario de l’accusation, on ne sait pas très bien ce que Dany allait faire chez son frère ce soir-là, une feuille cachée dans le dos. Lui réclamer un prêt? Le flou demeure. Enfin, personne n’a pu retracer la chronologie du massacre. L’accusation a retenu que Dany a d’abord tué sa belle-sœur et ses deux nièces, en l’absence de son frère. Les médecins légistes entendus hier (le 9décembre) ont affirmé le contraire: le frère d’abord, femme et enfants ensuite.»


      Le matin, Dany a pleuré. «Ce qui s’est passé est horrifiant, improvise l’accusé, j’ai beaucoup de peine, mais je suis innocent des faits.» Le président lit ses déclarations en garde à vue, puis chez le juge. Lui parle «d’aveux extorqués», déclare, «j’ai inventé ce scénario pour qu’on me foute la paix». Il pleure, avant d’accuser sa femme des quatre meurtres, «c’est parce qu’elle m’accuse que je sais que c’est elle l’auteur des faits». Dany l’a répété maintes fois pendant l’instruction, mais il est le seul à trouver l’argument frappant. «Comment a-t-elle pu dormir avec moi si elle savait que c’était moi? demande l’accusé. Pourquoi elle n’a pas appelé les secours?» Mais pourquoi Martine aurait passé au fil de l’épée sa belle-famille? Dany ne sait pas trop. «Pour une question d’argent, j’ai du mal à y croire. Je ne sais pas. Y a autre chose, mais quoi?» On ne l’écoute guère.


      On apprend en passant que ce ne sont pas les légistes qui ont eu l’idée de la feuille de boucher, mais bien un gendarme. «Les légistes ont relevé “une véritable sauvagerie”, note Libé, des coups “précis”, des plaies “extrêmement profondes”, l’arme cisaillant les cervicales, un cubitus, un doigt. “C’est pas possible, c’est un outil de boucher!” s’est exclamé un médecin légiste lors de l’autopsie. Un enquêteur, dont le frère est boucher, a évoqué “une feuille”, sorte de hachoir à la lame en forme de sabot, très large et arrondie, “un instrument qui permet la précision répétée du geste”, selon un légiste entendu hier.» Le Monde confirme: «Derrière lui (le légiste), quelqu’un avait suggéré: une feuille de boucher?»


      Reste que la description des blessures «tétanise la salle», note le quotidien du soir, les médecins eux-mêmes semblent émus. La feuille, «objet symbolique qui deviendra une sorte de blason résumant brutalement l’affaire», note Maurice Peyrot du Monde, est dans la vitrine, avec les pièces à conviction. C’est le scellé numéro un, que l’on brise précautionneusement pour le montrer à l’expert, qui le soupèse longuement. «Un bref instant, l’image du massacre traverse la salle dans les reflets de l’acier poli. Dany Leprince écoute, tour à tour intéressé et indifférent.»


      


      L’accusé est interrogé une petite demi-heure sur sa personnalité. Il n’en dit presque rien. «Je n’ai pas eu de problème dans la vie, et j’ai pas grand-chose à vous dire.» Il explique que lorsqu’il était petit, il voulait être militaire ou policier, mais qu’il n’aimait pas les romans policiers. Adulte, il a travaillé avec acharnement. «J’étais plus amoureux du travail que du reste», glisse Dany avec un sourire. Sa vie de famille en a souffert. «J’avais pas le temps, j’étais pas souvent chez moi.» Quand il était là, son caractère rigide n’arrangeait pas les choses, et il l’admet: «J’aimais le travail bien fait. Et avec ma fille (Célia), j’étais chiant.»


      Un expert psychiatre vient éclairer les jurés sur sa personnalité. «C’est un drame hors série, un drame de la terre, de la famille, s’enflamme Serge Bornstein. On pense à George Sand ou à Jean Giono.» «Ça bouillait dans sa tête», dit-il, «si les faits reprochés étaient établis», le crime aurait notamment pour origine une forme aiguë de jalousie inspirée par la réussite de son frère Christian. «Il était constamment confronté à la vue de “la maison d’en face”, explique le Dr Bornstein, qui reprend tranquillement son expertise écrite, d’autant plus difficile à supporter qu’elle s’enrichissait de nouveaux agencements.» L’expert évoque «une blessure narcissique d’une ampleur telle qu’elle a pu favoriser une explosibilité de son comportement».


      Dany, une sorte de «toxicomane du travail», avait fini par douter de la fidélité de son épouse, mais «c’est surtout la dégradation du climat entre les deux familles qui est la toile de fond de ce drame», assure l’expert. «Où avez-vous trouvé ça? l’interrompt MePelletier. Il n’avait aucune raison d’en vouloir à son frère!» Le Dr Bornstein, embarrassé, explique tant bien que mal que c’est dans le dossier, ou dans ses entretiens avec l’accusé, et ajoute, «une personnalité, c’est une dissertation». L’avocat attrape le mot au vol et raille copieusement l’expert.


      Sa consœur le Dr Marie-Laure Gardet-Levrel est plus prudente. Ses conclusions sont très proches de celles de son confrère, mais elle y met les formes. Lorsque l’avocat général l’interroge sur les motivations de Leprince «si les faits étaient établis», elle répond, «nous ne sommes pas en mesure d’analyser la motivation d’un éventuel passage à l’acte en raison des dénégations de l’intéressé». Il a cependant «une personnalité pathologique», avec un «monolithisme de la pensée», mais, dit l’expert, «rien ne permet d’affirmer que parce qu’il a ce type de personnalité, il a commis ce type d’acte». Dany écoute en silence.


      


      Au troisième jour d’audience, Dany se drape dans son innocence avec hauteur. Sur sa garde à vue, par exemple. «Mercredi 10décembre, son attitude traduit un énervement croissant que son système de défense ne suffit pas à expliquer», note Le Monde. Dany a toujours dit qu’il avait avoué parce qu’il avait cru entendre Célia crier. Or elle n’était pas en garde à vue à la brigade à ce moment-là. Aux assises, il accuse les gendarmes d’avoir fait crier «une femme gendarme», et obsédé par la question, jette à la cour, «je veux savoir qui a crié à la place de ma fille! Je veux le savoir! Il ne faut pas se moquer de moi de trop!».


      «Toisant la salle du regard, note Maurice Peyrot, il ajoute, péremptoire: “Je ne sortirai pas d’ici sans le savoir! Je ne suis pas là pour plaisanter!”» La salle rigole. Pas les jurés. «Le comportement de l’accusé, écrit Le Monde, plus attaché à un détail qu’à l’argument qu’il pourrait tirer d’une éventuelle tromperie, évoque irrésistiblement les conclusions d’un expert psychologique qui avait trouvé à Dany Leprince “une structure très psychotique”.»


      Le ton monte lorsque Dany désigne un gendarme à la barre pour dire, «c’est lui qui m’a dit que j’étais un enculé de laisser crier ma fille. C’est lui qui m’a dit que ma femme m’avait vu». Il ajoute, théâtral et maladroit, «je suis ici pour connaître la vérité! Ce gendarme-là est assez près de ma femme depuis que je suis incarcéré. Il aide ma femme pour m’accuser».


      Le gendarme répond, «il n’y a eu aucun cri et je n’ai jamais revu MmeLeprince». Pour l’heure, la cour prend Dany pour un malade, et son avocat a fort à faire pour démontrer que la garde à vue «ne s’est pas passée dans des conditions aussi idylliques que celles présentées par le président Patrick Chauvel», écrit Maurice Peyrot. «Avec un certain succès d’ailleurs, reprend le journaliste, car il apparaît que la formule “temps de repos” figurant dans la procédure est une terminologie abusive: elle concerne parfois le temps consacré à une perquisition ou à une visite médicale. La cour apprend que ces “temps de repos”, par un curieux glissement sémantique, désignent seulement les périodes où le gardé à vue n’est pas interrogé.» Cela ne suffit pas à faire oublier les aveux, qui passent pour détaillés, les cauchemars de Martine et ses accusations.


      


      Jeudi 11décembre, quatrième jour. Martine dépose. Il est 9heures, une foule compacte envahit la cité judiciaire du Mans. On vient de loin suivre l’affaire Leprince, et surtout écouter Martine, bien plus que «le discours confus de l’accusé», résume Le Monde. «Visage de martyr, tailleur-pantalon noir», écrit Libé, «quand Martine Leprince s’approche de la barre, relève Le Monde, chacun retient son souffle. Cette femme, aux traits anguleux, se tord les mains et parle d’une voix hachée par un irrésistible sanglot de la terrible soirée du 4septembre 1994.»


      Elle raconte sa version – la dernière, lorsqu’elle découvre Solène, qu’elle amène chez elle pour la laver (si ce n’est que cette fois, Dany a mangé). «Il était comme fou», «Martine Leprince s’interrompt et secoue la tête dans un mouvement qui ne cessera pratiquement jamais tout au long de son témoignage, note Maurice Peyrot. Les yeux fixés sur le sol, à quelques mètres devant elle, Martine poursuit: “Je veux aller chercher Brigitte. J’entre dans la maison. J’ai vu le corps des petites et celui de Brigitte.”» Le président lui propose une chaise. Elle refuse du même mouvement de tête et raconte qu’elle a trouvé Solène dans sa chambre, vivante. «Elle avait du sang sur ses jambes et ses mains. Elle disait rien. Je l’ai serrée fort. Je l’ai prise vite fait et je suis partie.»


      Elle la nettoie, puis file chez ses beaux-parents. «Quand j’ai voulu expliquer à ma belle-mère que Dany était tourné fou et en train de faire un massacre, elle m’a renvoyée en disant que ce n’était pas vrai. Que si je disais ça, Dany irait en prison. Qu’il fallait que je ramène Solène.» Elle ramène la petite. «Je me suis mise au lit avec Solène. J’avais l’impression qu’il n’y avait que moi et Solène. Je l’ai serrée très fort. J’avais peur de rentrer chez moi», avant d’aller se coucher près de son mari. «Le lendemain matin, je suis repartie comme une journée normale: les porcs, les cornichons. Je pensais à un cauchemar. Je ne voulais pas y croire.»


      Elle assure à la barre que son mari lui aurait ordonné de «dire comme lui» aux gendarmes, un mari dont elle a peur.


      «N’avez-vous pas eu l’idée de dénoncer votre mari, dès le lendemain matin, avant qu’il rentre de la Socopa, interroge l’avocat général Thin.


      —Non.


      —Pourquoi?


      —J’avais peur qu’il recommence.»


      Un fauteuil vert est avancé par l’huissier à la femme qui s’effondre: «Mon mari était devenu un monstre… J’avais peur pour mes filles.»


      «Dany, pourquoi tu as fait ça», sanglote la jeune femme. «Sur son visage blême ne se lit pas la haine mais une immense et douloureuse incompréhension», note Marie-Amélie Lombard, pour Le Figaro. «Dany prend des notes, indique le journaliste du Monde, comme s’il assistait au procès d’un autre.» «Dans le box, Dany, 40ans, pianote des doigts sur sa jambe, écrit dans son cahier à spirales, observe Libération. Grand échalas dégingandé, il se montre tour à tour indifférent ou narquois, émouvant ou inquiétant, mais toujours sûr de lui, “fier d’être innocent, fier de m’appeler Leprince”, comme il l’a dit à un psy. Face à Martine, ses yeux roulent un regard noir, menaçant, qui lui donne un air cinglé, effrayant. “J’ai plusieurs questions à poser à ma femme, dans la mesure où elle ment depuis trois ans, dit-il. D’abord, j’ai pas mangé de ratatouille ce soir-là comme elle l’a dit. C’est peut-être peu de chose, mais j’y tiens. Ensuite, ma femme n’a peut-être pas toutes les qualités, mais d’habitude, quand je rentre, elle se lève pour chauffer mon plat. Ce soir-là, elle ne s’est pas levée. Pourquoi? En plus, elle était habillée en tenue de ville. Étrange. Elle est sortie après que je me sois couché, j’en ai la certitude. Où elle a été?”»


      Dany reprend dans le détail ce qu’il rumine depuis trois ans. «Dans sa logique, note Libé, cela suffit à démontrer que Martine est l’auteur des quatre meurtres dont on l’accuse lui. Comme le président des assises reste dubitatif, Dany Leprince soupire: “Je vois que vous avez du mal à me comprendre, ça fait trois ans qu’elle calque ses déclarations sur mes aveux extorqués.”»


      


      Entre Célia. Elle a 18ans, est en formation de vente, les journalistes la trouvent mince et gracieuse. Elle raconte en larmes qu’elle a vu son père frapper Christian, puis qu’elle s’est couchée. «Je me suis dit, c’est pas grave, c’est qu’un rêve, dit la jeune fille. Je ne voulais pas y croire.» Dany se lève, «avec un curieux sourire aux lèvres»: «Ma fille est très courageuse pour protéger sa mère comme elle le fait.» Célia pleure. «Je lui supplie du fond du cœur de dire la vérité, poursuit l’accusé. Il est temps que ça se termine.» Célia répond, «j’ai tout dit». Pour Libé, et la plupart des journalistes, «à elles deux, Célia et Martine forment l’essentiel de l’accusation. Et elles paraissent crédibles». «Il semble que Dany Leprince soit parvenu à effacer la soirée du 4septembre de sa mémoire», suppute Le Monde.


      Vient ensuite Renée. La famille fait bloc. «Tout le monde s’entendait parfaitement», résume le président en soupirant. Elle jure que Dany ne lui a jamais apporté la feuille comme elle l’a dit aux gendarmes, et qu’elle ne l’a pas lavée. «J’ai dit des choses que j’ai pas faites, assure Renée, les gendarmes ont été mauvais. Ils nous ont insultés.» Et pourquoi le manche de la feuille était mouillé? «La pièce où elle était rangée est très humide», répond pauvrement la mamie. MePelletier ne songe pas à brandir le procès-verbal de saisie de la feuille, qui ne mentionne pas d’humidité, et à rappeler dans quelles conditions rocambolesques a été saisie ladite feuille.


      Renée nie farouchement que Solène et Martine soient passées chez elle la nuit du crime. «Si elle était venue, je lui aurais posé des questions, et j’ai pas pu lui poser, puisqu’elle n’est pas venue», c’est logique. Comme Dany, Renée soupçonne Martine, qui était «par moments très agitée» et qui disait «des paroles pas plaisantes» sur Christian. «J’ai jamais entendu Dany parler de jalousie. Martine, si.» Dany se lève. Sourit à sa maman, s’excuse de l’avoir appelée «la tour de contrôle» pour son rôle dans la famille, «je disais ça en blaguant, parce que t’étais toujours à nos soins. C’est un compliment, pas une critique». Et il ajoute, «qu’elle ne s’inquiète pas, je ne suis pas coupable, je suis victime d’un complot». Chez les journalistes, personne n’y croit. L’audition de Renée a duré une heure et demie. «Je parlerai à toutes les questions qu’on me demande», avait promis la jeune grand-mère. «C’est-à-dire à rien», résume Le Figaro.


      


      Dany est jugé arrogant. Il demande avec hauteur à la cour, «monsieur le président, vous mettez ma parole en doute?». Patrick Chauvel le rassure, et il répond sèchement: «C’est l’impression que ça m’a donné.» Même lorsqu’il explique qu’il ne sait pas se servir d’une feuille de boucher, et que le sang le met mal à l’aise, l’argument se retourne contre lui. Le Monde conclut, «ce que les experts psychologues confirment en notant que, lors des tests qu’ils lui ont fait subir, il n’a pas pu interpréter le rouge. “C’est très significatif d’un refoulement des affects.”»


      Au soir du quatrième jour d’audience, Maurice Peyrot insiste: «Mais, à l’heure où les principaux témoins ont été entendus, ce “mobile” paraîtrait bien fragile s’il n’était renforcé par le comportement à l’audience de Dany Leprince, dont le cheminement de pensée fait douter de la santé mentale.»


      


      Au sixième jour, «dans un long défilé émaillé de ragots, note Le Monde, les familles du couple et les habitants du village ont souligné le fossé qui séparait les époux Dany Leprince, cultivateurs endettés, à la famille de son frère Christian, carrossier automobile baignant dans la réussite. Malgré les charges qui s’accumulent contre Dany Leprince, rien ne permet cependant d’affirmer que la jalousie soit le mobile d’un crime commis dans des circonstances épouvantables».


      Le dernier témoin, lundi 15décembre, n’est pas venu: c’est Solène, adroitement suppléée par sa nounou. «Jamais elle n’a pleuré, explique Nelly Hatton, c’était seulement ses yeux qui pleuraient.» Elle répète ce qu’elle a dit à la juge d’instruction, «un jour, en voyant une photo de Dany, Solène m’a tapée dessus avec la main en disant, “tonton, il a fait comme ça à maman”». Plus tard, la petite se serait barbouillée de feutre rouge avant de s’allonger sur le sol de la salle de bains, «pour imiter sa mère», dit Nelly.


      Le Dr Liliane Daligand, pédopsychiatre, vient appuyer le témoignage. «L’entretien a eu lieu au palais de justice dans le bureau du juge d’instruction, dans un lieu que l’expert qualifie de “condition favorable”, note Le Monde, sceptique. Solène lui a fait des dessins. L’un d’eux représente sa sœur Audrey “la tête en bas” selon les mots de l’enfant, et les cheveux sont répandus, Sandra a le visage rouge et les cheveux rouges. À l’expert, Solène a dit, “Dany, il est pas gentil, il a fait ça avec un marteau”, en ajoutant “il ne m’a pas vue, j’étais cachée là-haut dans le grenier”.» Que vient faire cette histoire de grenier? Personne ne sait trop. «Est-il possible de faire la part entre ce que l’enfant a pu voir et ce qui pourrait résulter de ce qu’elle a entendu dire? s’interroge Maurice Peyrot. L’expert n’a aucun doute car il explique que si l’on doit être prudent, “le récit libre” est “un témoignage fiable”.»


      Les débats sont clos, MeGautier, au nom de Solène, partie civile, se livre à un féroce réquisitoire de trois heures. C’est ensuite le tour de l’avocat général, qui requiert sur un ton sobre, modeste, presque effacé. «Nous sommes en présence d’un puzzle, observe le magistrat sans contester qu’il manque certaines pièces. Nous ne savons pas tout. Des gens n’ont peut-être pas tout dit. Ils n’ont pas voulu ou n’ont pas pu.» Mais le magistrat démontre calmement que les pièces restantes sont suffisamment nombreuses pour faire apparaître la vérité. Il analyse les aveux et les témoignages, pour juger que «les uns corroborent les autres».


      Il reconnaît cependant avec une certaine franchise qu’il n’est pas convaincu que la jalousie soit le véritable mobile. «La jalousie, je n’y crois pas. Car il n’y a pas eu de préméditation», observe l’avocat général. Il évoque plutôt un brusque moment de colère, «une explosion», selon la formule des experts psychiatres, «un mécanisme qui lâche», qui aurait été suivi d’un «obscurcissement de la pensée» conduisant à la tuerie de toute une famille. Ses causes? L’endettement, une situation professionnelle «en train d’imploser», une situation conjugale «qui éclatait aussi», le surmenage, trois verres de pastis et une dispute avec une épouse qui pour une fois, ce soir-là, «ne s’écrase pas».


      Il se refuse à envisager que Dany Leprince soit un malade mental. L’accusé bâille d’ennui. L’avocat général a «une hypothèse»: «Il y a une seule arme, au bout de cette arme, un seul bras, un seul homme, une seule psychologie. Je ne vois pas une autre personne, mari ou femme, continuer le travail. La rupture des mécanismes de contrôle est suffisamment rare et monstrueuse pour ne pas se produire sur deux personnes en même temps.» Il réclame la peine maximale, une peine d’élimination, la perpétuité avec vingt-deux ans de sûreté, en raison de «la dangerosité» de l’accusé.


      


      Jean-Louis Pelletier, pour la défense, parle le dernier. C’est un orateur puissant, mais qui sait d’expérience combien la pente sera dure à remonter. Voici comment Maurice Peyrot présente sa plaidoirie. «Quand MeJean-Louis Pelletier, défenseur de Dany Leprince, prit la parole, ce fut comme une tempête. De celles qui, quand le vent s’apaise, laissent le promeneur tout tremblant, hagard et désorienté. Depuis le 8décembre, l’audience avait patiemment accumulé des certitudes sur la culpabilité de Dany Leprince et voilà qu’en un peu plus de trois heures, MePelletier semait le doute à grande volée. “Au moment où l’accusé est presque à terre, il est bon, il est nécessaire que la défense se lève”, murmurait l’avocat quand, brusquement, sa voix enfla pour crier: “Dans cette affaire, tout n’a pas été dit! Il y a d’autres traces que, volontairement ou pas, on n’a pas voulu suivre!” Fermement, presque férocement, MePelletier résuma les questions restées sans réponse: “On ne sait pas pourquoi, on ne sait pas comment, on ne sait pas quand les victimes ont été tuées.” Le reste de sa plaidoirie fut consacré à tenter de démontrer qu’en définitive, on ne savait pas qui était le meurtrier.


      “On vous a raconté une belle histoire qui se tient parfaitement, mais on ne condamne pas un homme sur un récit”, martelait l’avocat en exploitant toutes les failles d’un dossier qui, il est vrai, n’en manquait pas. Il s’attaqua donc aux aveux que Dany Leprince a ensuite rétractés. “À ce moment, il ne dit rien que ce que savent déjà les gendarmes”, expliqua MePelletier en fustigeant les conditions de la garde à vue. Puis il s’attacha à démolir les témoignages et notamment celui de Martine, l’épouse de Dany Leprince, qui avait déclaré avoir vu son mari frapper sur son frère. “Je suis persuadé qu’elle sait toute la vérité et qu’elle couvre quelqu’un!” affirmait l’avocat avant de dénoncer la crédibilité du témoignage de Célia “qui colle à sa mère, même si elle met son père au trou”.»


      Pour Michel Henry aussi, dans Libération, face aux certitudes mesurées de l’accusation, «MeJean-Louis Pelletier a travaillé les jurés au corps avec talent. “Les aveux extorqués, vous les passez au crible, vous restez sur votre faim. Pourquoi, s’il est coupable, n’en a-t-il pas dit plus? Les témoins, cette Martine qui ment, cette Célia, sa fille, qui colle à sa mère, ça ne va pas! Il faut qu’on ait quelque chose de béton! Mais non! La feuille? Pas sûr qu’elle soit l’arme utilisée! Des traces? Rien! Du sang de cochon, de poulet, de souris, rien d’autre! Une empreinte, une analyse sanguine, une expertise? Rien! La preuve, c’est quoi?”»


      «Quant aux propos de Solène, âgée de 2 ans, seule survivante de la famille de Christian Leprince, reprend Maurice Peyrot, leur traduction par la nourrice et un expert n’a pas convaincu MePelletier. “Solène n’a rien vu! affirmait le défenseur. La faire parler c’est pire que de faire parler les morts!” Pulvérisant chaque pièce du dossier, MePelletier demandait l’acquittement au nom du doute, en laissant entendre que le meurtrier était le propriétaire d’une empreinte de pas qui n’a pas été identifiée. Et brandissant la marque de chaussure, l’avocat disait aux jurés: “Ça, c’est dans le dossier! Mais on ne vous en a jamais parlé!” »


      « On ne sait pas pourquoi ce drame, comment, ni quand, a-t-il martelé, dit Libération, relevant que l’ordre des meurtres n’a pas été établi. On ne condamne pas un homme sur des silences, des non-dits, des fantasmes, des mensonges, a-t-il affirmé. Je ne crois pas que Martine ait personnellement et matériellement prêté la main à tout ça, mais je suis persuadé qu’elle sait toute la vérité et couvre quelqu’un. Et il a dévoilé son hypothèse: comme un couteau retrouvé dans la maison des victimes, sur le sol, porte un sang inconnu, et comme on a relevé dans la même maison une empreinte de chaussures Doc Martens non identifiée, c’est ce qui doit mener au véritable auteur, “et Martine sait qui c’est”. Dans l’esprit du défenseur, cela suffisait à provoquer le doute. Il terminait en enjoignant les jurés de la Sarthe d’avoir “le courage d’acquitter, de mettre un bulletin blanc” dans l’urne. Le président donne la parole à Dany, le dernier à parler. Il répète seulement, “je suis innocent”.»


      Pour Maurice Peyrot, la démonstration de MePelletier était brillante, presque parfaite, presque convaincante. Pas assez pour faire oublier l’audience et le réquisitoire. Le journaliste a lui une conviction, «l’état mental de Dany Leprince figurera en bonne place parmi les zones d’ombre qui émaillent encore le procès de la tuerie de Thorigné-sur-Dué». Pour Michel Henry, «même s’il n’y a guère de doute sur sa culpabilité, les sept jours d’audience n’auront pas permis de lever toutes les zones d’ombre concernant le mobile de l’accusé, le mystère demeure également sur la manière dont il a perpétré les quatre meurtres». Tout le monde est d’accord. «C’était un procès très dense, a expliqué Marie-Amélie Lombard, la journaliste du Figaro. On n’avait pas le sentiment d’assister à une erreur judiciaire. Certes, il n’y avait pas d’éléments matériels, pas de preuves tangibles. Mais il y avait un dossier solide, étayé, des aveux, les accusations de sa femme, de sa fille, et un mobile, celui d’une extrême jalousie, qui pouvait tenir.»


      Les jurés vont se retirer pour délibérer, avec le président. Bien sûr, le doute doit profiter à l’accusé. Mais on ne leur demande qu’une chose: ont-ils une intime conviction? Le magistrat leur lit solennellement le vieux texte de Merlin de Douai, auteur du Code des délits et des peines du 3 brumaire anIV (1795) et qu’a repris sans en changer un mot l’article353 du Code de procédure pénale: «La loi ne demande pas compte aux juges des moyens par lesquels ils se sont convaincus; elle ne leur prescrit pas de règles desquelles ils doivent faire particulièrement dépendre la plénitude et la suffisance d’une peine; elle leur prescrit de s’interroger eux-mêmes dans le silence et le recueillement et de chercher, dans la sincérité de leur conscience, quelle impression ont faite, sur leur raison, les preuves rapportées contre l’accusé et les moyens de sa défense. La loi ne leur fait que cette seule question, qui renferme toute la mesure de leurs devoirs: Avez-vous une intime conviction?»


      Ils en ont une. La cour revient trois heures et demie plus tard. C’est peu, la décision n’a pas été longue à prendre. Dany Leprince, 40ans, est condamné, mardi 16décembre 1997, à la réclusion criminelle à perpétuité, assortie d’une période de sûreté de vingt-deux ans et à la privation de ses droits civiques, civils et de famille pendant dix ans, pour meurtre précédé, accompagné ou suivi d’un autre crime et meurtre d’un mineur de 15ans.


      Pendant vingt-deux ans, il lui sera interdit de bénéficier d’un aménagement de peine, comme la liberté conditionnelle. La période de sûreté maximale est théoriquement de dix-huit ans, mais «par décision spéciale», la cour, «s’il s’agit d’une condamnation à la réclusion criminelle à perpétuité», peut porter la peine jusqu’à vingt-deux ans, indique l’article132-23 du Code pénal. Dany Leprince est ainsi condamné au maximum des peines prévues par la loi. Il ne réagit pas.
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    AGRET, L’ADMIRABLE EMMERDEUR


    
      Dany Leprince est enfermé à Poissy. La Cour de cassation a rejeté son pourvoi; des amis se serrent les coudes autour des parents Leprince, et puis la famille Hemonnet, des cousins qui doutent de la culpabilité de Dany, créent un comité de soutien, qui au vrai, ne sait pas trop quoi faire. Renée s’est adressée en juillet2001 à un détective, Roger-Marc Moreau, patron d’une ronflante «Agence d’assistance pour la défense des droits». Il se définit comme «le spécialiste de la contre-enquête et de la lutte contre les dysfonctionnements de l’institution judiciaire». Il a, sur son site web, une tête de premier de la classe, décidée, volontaire, et a pondu de longs développements sur les détectives à travers les âges, des pharaons à François Vidocq, avec une fière devise puisée chez Jean-Jacques Rousseau, Vitam impendere vero, «donner sa vie à la vérité». Moreau a travaillé sur l’affaire Seznec et Omar Raddad, est opportunément évasif sur son passé, assure qu’un détective privé «n’a pas de vie privée» et fait montre de résultats obscurs, mais tarifés.


      Roger-Marc Moreau travaille avec une petite association, Action-Justice, créée par un étonnant personnage, Roland Agret, qu’il met au courant de l’affaire. Agret freine des quatre fers. «J’ai le souvenir encore en plein cœur de ce douloureux massacre, écrit Roland Agret dans Condamné à tort. Pour moi comme pour tant d’autres, la justice est passée, bien passée.»


      Roland Agret sait ce qu’est une erreur judiciaire. À 28ans, il sort de huit mois de prison pour une affaire de falsification de chèques (qui n’est, il est vrai, pas vraiment une erreur judiciaire), et trouve du boulot dans le garage d’un certain Albert Borel. Le jeune homme a une jolie gueule à la Delon, roule dans de belles voitures, fournit ses copains en pneus neufs et ne s’inquiète pas trop des clients louches que fréquente son patron. Les choses commencent à se gâter quand le garagiste soupçonne, non sans raison, Roland de s’intéresser d’un peu près à sa copine, elles se détériorent franchement lorsqu’on retrouve le cadavre de Borel et de l’un de ses amis dans la garrigue, le 10novembre 1970.


      Agret est le premier suspect, on retrouve d’ailleurs chez lui une arme, dont on découvrira plus tard que ce n’est pas celle du crime, mais le jeune homme est incarcéré à Nîmes. Il est persuadé que ce ne sera pas bien long, mais cinq mois plus tard, Antoine Santelli, un type du milieu arrêté pour une infraction mineure, avoue avoir trucidé Borel avec un complice, Antoine Ritter, et donne le nom de son commanditaire: Roland Agret. Ritter confirme.


      Agret est inculpé de complicité d’assassinat et renvoyé devant la cour d’assises du Gard. Le procès des trois hommes s’ouvre le 26février 1973. Les avocats de Roland Agret ne sont pas trop inquiets, Borel appartenait au SAC, le Service d’action civique, une sombre officine chargée des basses-œuvres gaullistes, et les versions de Santelli sont mouvantes, tantôt il accuse, tantôt il innocente le jeune employé du garage. On demande à Roland de se taire, pour ne pas dire d’énormité à l’audience. «Du coup, j’ai l’impression d’être un collecteur public sur lequel tout le monde déverse ses petits encombrements», se souvient l’accusé. Santelli et Ritter, devant la cour, mettent en cause Agret. Le premier est condamné à mort – et gracié – le second à la réclusion criminelle à perpétuité, Agret écope de quinze ans de prison. En détention, il hurle son innocence, dans une parfaite indifférence.


      Alors il avale une première fourchette. On use un peu les pointes, pour ne pas trop se blesser, et on déglutit comme on peut, le manche d’abord, avec beaucoup de beurre. Il est opéré, évidemment, après avoir mariné quelques heures pour lui apprendre à déranger la routine pénitentiaire. À peine sur pied, il recommence. On l’opère à nouveau, mais il remet le couvert. Il commence ensuite une grève de la faim, est traîné de prison en prison, l’administration ne sait plus quoi faire de ce détenu amateur de fourchettes qui a assurément de l’estomac.


      Roland Agret n’est pas un détenu ni un homme facile – c’est Un homme en colère, comme l’écrit Gilles Perrault. Hâbleur, violent, macho, il maîtrise assez vite les usages de la vie carcérale, et lorsqu’un détenu lui cherche des poux, n’hésite pas, quand l’autre a du shampoing plein les yeux, à lui percer le gras du ventre sous la douche. Or, en 1975, la nouvelle secrétaire d’État à la Condition pénitentiaire, Hélène Dorlhac, visite la prison de Nîmes où Agret vient d’être transféré, elle demande à le rencontrer. Il porte un tee-shirt sur lequel il a écrit «Je suis innocent et je crève à l’abri des bonnes consciences» – il a toujours eu un sens certain de la formule – et refuse les aménagements de peine qu’elle lui propose. Il est innocent, «point-barre». Le détenu a épousé en prison une frêle jeune fille de 21ans, Marie-Jo, qui l’a toujours soutenu à bout de bras, porte ses dossiers, ses colères et repasse ses chemises. Elle monte des comités de soutien, alerte la presse, s’enchaîne place Vendôme.


      Agret entame le 12janvier 1976 une sérieuse grève de la faim, il tient, sous perfusion, un an et vingt-huit jours. Il perd 41kg (il avait de la marge, il en pesait 88), la plupart de ses dents, les infirmières ne trouvent plus de veines assez fortes pour supporter une intraveineuse. Marie-Jo cesse aussi de s’alimenter. Elle se rend à Pâques 1977 à Rouen, la ville de Jean Lecanuet, alors garde des Sceaux. Des amis entrent dans la cathédrale avec Marie-Jo sur une civière, l’évêque, affreusement gêné, s’immobilise au milieu de son sermon, mais c’est gagné: Lecanuet accepte de les recevoir. Le président Valéry Giscard d’Estaing finit par s’intéresser à son cas et lui accorde une grâce médicale en mars1977, après sept ans de prison.


      Ça ne suffit pas. Roland Agret veut obtenir la révision de son procès, et maintenant qu’il est dehors, il sait, après une année d’hospitalisation pour se remettre, qu’il arrivera à se faire entendre. Avec des méthodes assez personnelles, mais remarquablement efficaces. Il découvre un jour qu’un de ses voisins, «un vieux connard retraité de la police», fait du zèle et fouille ses poubelles. «Dès le lendemain matin, j’ai frappé à sa porte et j’ai balancé mon sac à ordures dans sa salle à manger. Pour lui éviter les étages.»


      Mais la révision du procès n’avance guère. En 1981, place Vendôme, il demande à son comité de soutien de cracher dans un bol et s’injecte dans le bras le jus devant des journalistes écœurés. Ça marche, il frôle la septicémie. Deux ans plus tard, il lampe un verre de whisky et se coupe en public deux phalanges, qu’il va déposer dans un bocal sur le bureau du directeur des affaires criminelles et des grâces, qui manque de se trouver mal. Il se coupe un deuxième doigt un an plus tard, «parce qu’il faut quand même que les gens se posent la question. Soit il est fou, soit il est innocent». Il s’apprête à se coudre la bouche quand, en juin1983, le tribunal de Nîmes, sur plainte d’Agret, condamne Santelli pour subornation de témoin: Roland tient là un rare motif de révision, qui seul peut lui ouvrir la voie d’un nouveau procès. C’est chose faite avec l’arrêt de la Cour de cassation qui annule le verdict de la cour d’assises du Gard, onze ans plus tôt. Le 25avril 1985, Roland Agret est acquitté. Après une nouvelle grève de la faim chez un ami coiffeur pour dames, on lui accorde une indemnité de 250000francs pour ses dix-huit mois de détention provisoire, mais pas pour les cinq ans qui ont suivi. Il se tire le 10novembre 2005 une balle dans le pied pour protester, mais la balle est perdue et l’affaire cette fois est close.


      Roland s’achète avec les indemnités une maison dans la Drôme, et c’est là que le 30juin 2006, entouré de Marie-Jo et de ses amis, Roland Agret a arrosé de «mauvais whisky» les 10kg de son dossier pénal et les a brûlés. Puis il a pris son calibre, en a cassé le percuteur et l’a jeté dans le Rhône. À 64ans, Roland a pris sa retraite de l’affaire Agret. Et peut se consacrer aux erreurs judiciaires des autres. Il a fait libérer une dizaine de détenus grâce à des enquêtes minutieuses, un culot monstrueux et une capacité à secouer la machine judiciaire hors du commun. Il parle toujours aussi fort, rit haut, jure comme un charretier, boit comme un trou et fume comme un pompier, mais il a des amis partout, et jusque dans la magistrature, infiniment touchés par les attentions de ce concentré d’humanité, pourtant plus proche de San Antonio que du premier président de la Cour de cassation. L’admirable emmerdeur a une dernière volonté: qu’on disperse ses cendres place Vendôme.


      En attendant, Agret jette un œil dans le dossier Leprince. «Toujours à reculons, je m’y plonge, ou plutôt je m’y scotche. Les bribes d’aveux extorqués, la première comparution… Je suis déjà gavé. Sur le pont, toutes! écrit Roland. Marie-Jo, mon être indispensable, ma femme, boucle nos valises et en route pour Thorigné-sur-Dué. Elle en a vu des dossiers, mais comme celui-là, où tout s’emboîte au plus mal, jamais. Nous sommes bluffés.»


      Roland va voir la famille Leprince, met au parfum le comité de soutien monté dans la région par la dévouée Corinne Justice (quand il s’occupe d’une affaire, c’est lui qui commande, c’est parfois un souci), et charge de l’affaire MeDominique Chambon, de Privas, aujourd’hui bâtonnier de l’Ardèche. «Nous sommes tous remontés à bloc, jubile Roland. Déjà prêts et organisés pour le grand baston. Parce que ça ne va pas péter tout seul! Déjà que pour reconnaître une erreur sur un vol de caramel, la justice serre les fesses, voyez-la sanglée de chasteté dans une telle affaire. Faudra compter sur les tirs de barrage!»
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    LA CONTRE-ENQUÊTE


    
      Les relations de Roland Agret avec Roger-Marc Moreau s’aigrissent avec une belle régularité, jusqu’en octobre2005 où les deux hommes sortent les couteaux. «Pendant deux ans, le dossier va rester somnolent chez le détective, écrit Roland Agret. Les parents Leprince répondent à ses convocations dans les bars huppés de quelques hôtels chicos parisiens. Ce qui les dépayse un peu de leur étable bien bousée. Il les balade donc, pour leur apprendre qu’il n’a rien à leur dire ou qu’il est malade, en leur soufflant en pleine bouille les bouffées de son havane. Sur l’affaire elle-même, il fera un petit tour, nous accompagnant en dilettante, un autre en gesticulant devant les caméras. Une bonne pincée d’euros dans ses fouillettes et la famille Leprince va finir par le remercier en bonne et due forme.»


      Le détective juge curieusement le portrait peu amène et attaque le livre en diffamation, mais il se désiste et est condamné à payer 1000 euros plus les dépens par la 17echambre correctionnelle de Paris. Roger-Marc Moreau est aussi porte-parole de la CNDEP, la Confédération nationale des enquêteurs professionnels, qui porte plainte contre Agret pour exercice illégal de la profession d’agent de recherche et l’accuse d’avoir pillé l’enquête du détective pour son propre dossier. Le parquet du Mans classe l’affaire avec un zeste de lassitude. Le détective attaque enfin le Groupe Renée Leprince, nouvelle mouture du comité de soutien, animé par Sophie Hemonnet, qui avait écrit que notre enquêteur avait facturé 18250 euros pour avoir réalisé six auditions en deux petites journées sur place, des dépositions non validées par les témoins et donc sans grande valeur juridique. Il réclamait 5000 euros de dommages et intérêts, mais a été débouté le 14janvier 2010 par le tribunal correctionnel de Paris.


      Le groupe a de son côté déposé plainte en mars2008 auprès du parquet de Châlon-sur-Saône pour abus de confiance, plainte classée un an plus tard, et les deux parties remplissent des pages entières de règlements de comptes sur leurs blogs, dont le détail est parfois lassant.


      Reste que le sieur Moreau est un curieux citoyen – un citoyen d’ailleurs engagé, même s’il est difficile à suivre: il a appelé à voter pour Ségolène Royal en 2007 et s’est présenté sur une liste UMP en 2008. Il a en tout cas ouvert son agence en 1986, demandé un agrément à l’administration en 2003 et l’attend toujours. Il a ensuite été placé en liquidation judiciaire en 2006, faute d’avoir payé 250000 euros à l’Urssaf et aux impôts, mais il a suffisamment d’aplomb pour ne pas en perdre le sommeil. «Depuis plus de vingt ans que je fais ce métier, disait avantageusement le privé à Lyon Mag en novembre2005, je pense avoir sauvé de la prison des dizaines de personnes.» Il assurait qu’il avait «obtenu le recours en révision de l’affaire Seznec» et qu’une de ses contre-enquêtes «a permis d’innocenter Omar Raddad», ce jardinier condamné pour avoir tué sa patronne, Guislaine Marchal. Elle ne lui a en revanche pas permis d’éviter en 2002 une condamnation en diffamation du fils Marchal, mis inconsidérément en cause.


      


      Dans la Sarthe, Roland Agret et Marie-Jo font le tour des informations glanées par Corinne Justice, alors responsable du comité de soutien à Dany, puis rencontrent les journalistes locaux, traditionnellement bien informés. Il y a des pistes, effectivement. «Lorsque nous nous engageons dans cette terrifiante affaire, nous sommes parfaitement conscients de la montagne que nous devons attaquer et franchir, écrit Roland Agret. Pour briser la mythique “chose jugée”, il faut que “la justice descende dans la rue” et alerte l’opinion publique. Dans le silence, tout se tait. Seuls relais: les médias. Pour les convaincre et les mobiliser, il faut leur apporter des éléments indiscutables et ne jamais leur mentir, sinon vous êtes morts, et l’affaire que vous soutenez aussi.»


      Roland constate que les journalistes ne sont pas bien convaincus de la culpabilité de Dany, «et gardent un arrière-goût assez amer d’inachevé, de malaise». Il réunit à l’hôtel Mercure du Mans France 3, Radio Nostalgie, L’Écho sarthois, et bien sûr Ouest-France et Le Maine libre. La campagne est ouverte et donne de premiers résultats: Martine attaque bientôt en diffamation Le Maine libre, qui a insisté sur ses contradictions, mais se désiste avant l’audience, et l’affaire commence à avoir un petit écho national.


      Agret reçoit un sérieux renfort en la personne de Nicolas Poincaré, qui travaille alors pour Sept à Huit, sur TF1. «Je me suis plongé dans le dossier, écrit le journaliste, j’ai enquêté, parlé longuement au téléphone avec Dany Leprince. Fin 2005, mon enquête m’a donné une conviction: les conditions dans lesquelles cet homme, Dany Leprince, a été condamné, sont insupportables. Journaliste généralement peu engagé, j’ai décidé que, pour une fois, j’allais essayer d’aider cet homme. Depuis l’affaire Dreyfus, la justice française n’a accepté que six fois de reconnaître ses erreurs et de rejuger un condamné.»


      


      Roland décide de déposer une requête en révision. Il convainc deux avocats du barreau de l’Ardèche (Ardéchois, cœurs fidèles) de la justesse de la cause. MeChambon et MeCornut ne sont pas spécialement outillés pour ce type de combat. Ils partagent tous deux un cabinet à la splendeur passée, en centre-ville, à Annonay, et sont aussi dissemblables que possible. Dominique Chambon, spécialiste en droit commercial, incarne à merveille l’aimable notable de province, calme, souriant, tout en rondeurs, et évidemment destiné à devenir un jour bâtonnier, ce qui est finalement survenu en 2009. Vice-président de région pendant cinq ans, il a régulièrement été tête de liste du Modem en Ardèche, où il a justement appris qu’il était inutile de réussir pour persévérer. Un de ses dossiers a fait quelque bruit, des années plus tard, celui de Nathalie Gettliffe, condamnée au Canada pour avoir enlevé deux de ses enfants. Mais en 2005, la renommée de MeChambon, par ailleurs excellent homme, ne dépasse pas les frontières de l’Ardèche. Il est associé avec le jeune Samuel Cornut, vibrionnant avocat «en droit des affaires» et juriste-conseil d’entreprise, aussi agité que MeChambon est calme, et dont l’enthousiasme supplée utilement les compétences pénales.


      Les deux avocats acceptent de défendre gracieusement la juste cause, et MeCornut donne de sa personne. Il file le 10juin 2005 à Thorigné avec Roland, des caméras de télévision et Roger-Marc Moreau, qui est encore dans l’équipe; on se rassemble dans la cour de la Goualtière, la ferme des parents Leprince. Pour une raison obscure, nos enquêteurs subodorent que l’arme du crime a pu être jetée dans le puits – les Leprince avaient toujours dit avoir deux feuilles, les gendarmes n’en ont retrouvé qu’une. On a fait venir un camion-citerne qui pompe l’eau, et l’intrépide avocat sanglé comme un alpiniste descend 16 mètres plus bas, pour récupérer la pièce à conviction. Hélas, la vérité n’est pas sortie du puits, à la différence heureuse de MeCornut: il n’y avait rien au fond. «Je vois des objets en fer, un morceau de bois et un tube en caoutchouc», annonce le représentant du barreau de l’Ardèche d’une voix caverneuse. «Nous avons encore deux puits à sonder», prévient Roland, nullement découragé. Sans moi, se dit Samuel Cornut.


      Ça n’empêche pas de remuer un peu la vase, et Roland Agret assure être en possession «d’éléments nouveaux qui jettent un doute très sérieux sur la culpabilité de Dany Leprince». Il s’agit «des déclarations de l’ex-responsable du laboratoire de police scientifique de Paris (Chantal Rudler, une bonne copine de Roland) attestant qu’une empreinte ADN retrouvée sur un couteau était celle de Martine Leprince, ce qui n’était pas apparu dans le dossier de l’époque. Alors qu’on s’était contenté de comparer cette empreinte avec celles de Dany, de Christian et de Brigitte».


      Roland assure aussi «avoir la certitude» de la présence sur les lieux d’un «homme que Martine Leprince connaissait, pouvant posséder des chaussures de marque Doc Martens, dont les empreintes ont été retrouvées dans la maison. «Un témoin que nous avons retrouvé, qui n’avait jamais été entendu, a affirmé que l’attention que portait Martine à cet homme ne laissait planer aucun doute.» On ne verra jamais ce fameux témoin, mais Le Maine libre et Ouest-France consacrent une demi-page à ces révélations, dont on ne leur montre pas les preuves. «Nous souhaitons aujourd’hui rencontrer Martine, disent les contre-enquêteurs, mais aux dernières nouvelles, elle a disparu du Mans depuis qu’elle a été informée de notre arrivée.» La petite équipe annonce que «d’ici à trois semaines», elle va déposer «un recours en grâce et un recours en révision».


      


      Roland prépare un long mémoire de quatre-vingts pages, truffé de procès-verbaux, pour lester le dossier et l’envoie en octobre2005 à la direction des affaires criminelles et des grâces, à la chancellerie. Il sait y faire: «Lorsque la famille Leprince a pris contact avec notre association, c’est un peu comme si un ciel de grenaille nous tombait sur la tête. Presque à reculons, nous avons malgré tout accepté de nous plonger dans le dossier. Nous pouvons affirmer que nous sommes certainement en présence de la plus épouvantable tuerie de la décennie, mais d’une tout aussi épouvantable erreur judiciaire programmée.» Il résume les rumeurs persistantes sur de supposés amants de Martine, notamment Claude Bobet, «l’ami de la famille», qui était allé chercher la feuille de boucher chez les parents Leprince, à la demande des gendarmes. Un témoin assure, et atteste par écrit, qu’il a découvert le couple dans une position délicate mais qui laisse peu de place à l’interprétation. Des insinuations très désagréables tant pour Martine que pour Claude Bobet, mais on cherche toujours quel homme a bien pu laisser une trace de pas dans le sang des Leprince. L’attaque est brutale. «Ce témoignage nouveau confirme la liaison intime de Bobet et Martine et pose des questions sur une éventuelle complicité», écrit Roland au ministère de la Justice. «Je n’accuse pas ce monsieur d’autre chose que d’avoir été un peu plus proche de Martine que ce qu’on a bien voulu dire, selon des témoignages fiables, pondère Roland Agret dans Condamné à tort. Ce qui, forcément, implique des vérifications. Ne serait-ce que pour le disculper totalement, définitivement et l’éloigner des rumeurs qui se sont mises à circuler et lui “emmerdent la vie”, selon ses propres termes.»


      Il a d’autres atouts dans sa poche, notamment une dentiste parfaitement sérieuse qui dit avoir parlé à un témoin direct du drame, et a donné des détails que personne n’avait l’air de connaître. Roland accumule les pièces, les témoignages, les attestations, se convainc que les horaires ne collent pas et que Dany ne pouvait matériellement commettre le quadruple crime.


      


      MesChambon et Cornut déposent la requête en révision le 31octobre 2005. Elle s’appuie sur le mémoire de Roland Agret, mais est en vérité fort mince en éléments nouveaux comme en éléments de droit, et consiste surtout à taper sur Martine. «Les témoignages recueillis dans le cadre d’une contre-enquête permettent d’affirmer que MmeMartine Leprince menait une double vie, totalement inconnue de son mari, écrivent les avocats. À l’époque des faits, elle a ainsi été surprise par M. André Lhermitte, personne entendue dans le cadre de la contre-enquête, qui a constaté que celle-ci entretenait des rapports sexuels avec un homme du nom de Claude Bobet. Il doit être rappelé que cet homme était présent tout au long de l’instruction de l’affaire qui a abouti à la condamnation de M.Dany Leprince, qu’il était un proche de la famille, qu’il s’est empressé de fournir une arme du crime.» On appréciera l’efficacité du raccourci. «Cette relation d’adultère était un fait totalement ignoré par la cour d’assises de la Sarthe», assurent les requérants, ce qui est très douteux.


      Pour eux, «les témoignages nouveaux apportent des éléments essentiels en lien direct avec la tuerie. Ils confirment:


      –la liaison intime de M.Claude Bobet et MmeMartine Leprince;


      –l’inquiétude de MmeMartine Leprince quant au comportement et aux paroles de Solène Leprince, nièce de Dany Leprince, retrouvée vivante et sans blessures sur les lieux du meurtre;


      –la violence de M.Claude Bobet;


      –les interrogations quant au comportement déguisé de MmeMartine Leprince.


      Lesdits éléments sont d’autant plus troublants qu’ils permettent de s’interroger sur une éventuelle complicité dans la tuerie, et ce d’autant plus que deux ADN masculins non identifiés ont été retrouvés sur le lieu du crime». Il n’y a en réalité qu’un seul ADN inconnu sur les lieux du crime, et rien ne dit qu’il soit masculin.


      Après des considérations sur «la haine et la jalousie» qu’aurait eues Martine pour sa belle-famille, les avocats estiment «que cette haine est un mobile dont n’ont jamais tenu compte les enquêteurs, qui ont préféré se satisfaire d’une reconnaissance de dette de Dany Leprince à l’égard de son frère Christian exposée bien à l’évidence sur le bureau de ce dernier lors de la découverte des cadavres!!!». Ils jugent qu’«à la suite des faits et de la condamnation de son mari, elle a trouvé une prospérité financière surprenante alors qu’elle n’a jamais été soupçonnée pour ses va-et-vient dans la maison et son attitude décrite par elle-même plus que surprenante». La phrase est bancale, et le ragot sur la «prospérité surprenante» peu glorieux: Martine a fait des ménages, avant de devenir agent hospitalier dans une clinique, et travaille depuis en usine pour élever seule ses trois gosses.


      Ils réclament l’audition de neuf personnes, Claude Bobet et son ancienne compagne, qui pourrait témoigner de sa violence, Nelly Hatton la nounou, André Lhermitte le témoin des ébats, un malheureux journaliste «qui a divulgué de faux aveux» de Dany, les nouveaux propriétaires de la maison de Christian, l’une des filles de Dany et enfin MmeRouxel, «chirurgien-dentiste, qui a reçu un témoignage le 25décembre 1997 d’un homme qui indiquait se trouver dans le grenier des personnes assassinées le soir même des faits». Les avocats n’ont pas l’air de saisir l’importance de ce dernier témoin, qui va occuper la commission pendant quelques années.


      Ils réclament enfin qu’on compare les ADN des couteaux avec celle de Claude Bobet et de Martine, et l’empreinte de Doc Martens avec les chaussures du susdit. Pour les avocats, Claude Bobet est clairement le suspect numéro un, le comité de soutien se demande même s’il n’y aurait pas moyen de lui payer un coup à boire, de récupérer le verre, et de faire analyser en douce et en Suisse son ADN.


      Le plus extraordinaire avec une requête aussi mal fichue, c’est qu’elle a été accueillie avec bienveillance par la commission des révisions pénales, qui reçoit des brassées de demandes et en écarte la plupart. Nos deux avocats étaient pourtant un peu fébriles. Ils envoient le 15mars 2006, cinq jours avant l’audience à huis clos, un courrier au président de la commission pour présenter deux attestations des parents de Dany. «Ces deux attestations établissent un faux témoignage effectué par Mme Leprince née Compain Martine, ex-épouse de M. Dany Leprince, écrivent les avocats, m’étant (sic) ainsi en cause, très sérieusement, le scénario retenu par la cour d’assises sur les déclarations de cette dernière.» Renée et Robert y contestent une nouvelle fois avoir vu Martine chez eux la nuit du crime, c’est objectivement sans intérêt. Nouveau courrier, nouvelles attestations le lendemain.


      Lundi 20mars, nos Ardéchois, la gorge sèche, défendent leurs couleurs devant la commission de révision des condamnations pénales. Jean Beyer, président suppléant, les reçoit – Martine Anzani, la présidente en titre, est absente – avec quatre autres hauts magistrats de la Cour de cassation: Gérard Palisse, Denis Barthélemy, Jean-Louis Castagnède, Odette-Luce Bouvier, et une greffière. L’avocat général est Robert Finielz, un ancien directeur des affaires criminelles et des grâces, homme agréable et fin.


      Roland est là, le verbe haut, la voix basse, des valises sous les yeux et des dossiers sous le bras. «Le président suppléant commence par m’accabler de critiques, aussi injustes qu’acerbes, écrit Roland dans Condamné à tort. Cela pourrait donner ceci: je suis un gros chieur qui voit l’injustice partout, comme une incurable maladie. En fait, lui comme l’avocat général, qui réclame le rejet, n’ont certainement pas ouvert bien grand le dossier. De toute évidence, ils en restent au service minimum, bien drapés dans leurs certitudes.»


      Ils en sont sortis penauds. MeChambon n’a pas caché sa déception. «On est dans un contexte où, après l’affaire d’Outreau, les magistrats n’ont pas envie de voir un dossier comme celui de Dany Leprince sortir en révision», a déploré l’avocat. La décision, qui n’est pas susceptible d’appel, est attendue le 15mai. Or, dès le 5avril, la commission admet «que les éléments nouveaux présentés relevaient de l’article622 (du Code de procédure pénale), de nature à mettre en doute la culpabilité du condamné». Elle désigne l’un de ses membres, Jean Beyer, le président suppléant, pour instruire un supplément d’enquête et se faire une opinion. À charge pour la commission, à la fin de ses investigations, de saisir ou non la Cour de révision.


      «Le président suppléant préside la décision, mais il n’est pas le détenteur absolu, note Agret. M’est avis que les assesseurs ont dû plancher l’histoire et bavarder avec lui, puisque quinze jours après seulement, soit le 20mars 2006, la décision est rendue alors qu’elle n’était prévue que dans les deux mois suivants. Elle évoque en substance les éléments apportés introduisant un doute sérieux quant à la culpabilité de Dany Leprince. Un complément d’enquête est ordonné par la Cour de cassation. Décision rarissime, qui nous propulse dans la même position que Denis Seznec après une terrible lutte de quatre-vingts années.» Roland s’embrouille un peu dans les dates, mais c’est une belle victoire. MeCornut en sautille de bonheur. «Nous avons convaincu la commission de révision parce que les éléments recueillis au cours de notre contre-enquête sont imparables au vu des carences du dossier d’instruction et des incohérences proférées par les accusateurs de Dany Leprince, commente l’avocat. C’est une décision de bonne justice. On avait des éléments, ils ont été pris en compte, maintenant, nous sommes très satisfaits mais nous n’avons pas gagné la guerre.»


      Douze ans après, l’enquête est rouverte, c’est effectivement rarissime. Le combat change d’âme, l’espoir change de camp.
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    BOBET, L’AMI CANTONNIER


    
      Claude Bobet en a entendu parler, de l’affaire Leprince; il s’est pris des seaux de boue dans la figure avec une certaine régularité et a entendu ses oreilles siffler tout au long du dossier. Il est passé insensiblement du rôle d’ami de la famille à celui de petit ami de Martine, puis de mari violent, avant de devenir l’un des principaux suspects du crime. Il a finalement été mis hors de cause par la commission de révision.


      La rumeur courait depuis un moment, et c’est loin d’être «un fait nouveau» susceptible d’être retenu pour la révision. Claude Plais, le maire de Thorigné, a toujours pris l’histoire avec des pincettes. «J’ai su à une époque qu’un de mes employés municipaux, M.Bobet Claude, était sur la sellette dans ces bruits d’infidélité», a-t-il expliqué aux gendarmes. Mais il n’y croyait guère, «à mon avis, il faut attacher peu d’importance à ces rumeurs qui sont dues au fait que tout le monde se connaît dans les petites communes, avec les inconvénients que cela comporte». Jacky Cornue, un ami de Dany, explique à son tour que «la rumeur fait état que son épouse Martine avait des relations assez proches avec un cantonnier de la commune de Thorigné-sur-Dué, mais je n’ai aucun élément déterminant en la matière, si ce n’est qu’il était omniprésent chez eux, sous couvert de donner la main dans le travail», ce qui est déjà une façon d’entretenir le doute.


      Claude Bobet a souvent été entendu, pendant l’enquête. Le cantonnier a rencontré Dany dix ans avant le drame, il cherchait du bois de cheminée, Dany en avait à ne savoir qu’en faire. Ils sont devenus copains, presque tous les soirs Claude donnait un coup de main, pour construire des clapiers à lapins ou pour du petit bricolage, et il restait dîner. Il lui est même arrivé de garder les petites de Christian ou de poser du carrelage chez le carrossier. C’est à lui que Dany fait appel quand il a le bourdon, après la découverte du crime. C’est lui qui se dévoue pour aller chercher la feuille chez les parents, et c’est lui qui récupère les filles de Dany et Martine quand ils sont placés en garde à vue. Claude Bobet s’est séparé de sa femme en 1993, il a trois enfants et vit avec Catherine M., qu’il fréquentait en fait depuis déjà des années. Il aime bien Dany. «Franchement, encore aujourd’hui, j’ai de la misère à croire que Dany ait pu commettre un tel acte, a déclaré le cantonnier aux gendarmes en mars1995, et pourquoi il l’aurait fait. Pour moi, qui connais très bien tous ces gens-là, si Dany a pu faire cela, il l’a obligatoirement fait sous la pression de quelque chose ou quelqu’un.» Ce quelqu’un, c’est Renée, qu’il «n’apprécie pas du tout».


      Quant à la rumeur, il est au courant. Le fabriquant de clapiers passe pour un chaud lapin. Elle remonte à trois ou quatre ans, quand ça n’allait pas fort dans son couple. «On me prêtait des aventures avec les femmes que je côtoyais souvent, par exemple Martine ou bien la secrétaire de mairie de Thorigné. Contrairement à aujourd’hui, à l’époque cela m’amusait car les gens étaient vraiment bêtes.» Il nie en tout cas avoir eu la moindre histoire avec Martine, et jure que sinon il l’aurait dit depuis longtemps. Dany lui a écrit depuis la prison de réfléchir sur le cas de Martine. Et en repensant à l’épisode de la feuille, Claude Bobet a «de plus en plus le sentiment d’avoir été utilisé». C’est elle qui lui a téléphoné, «Martine en me faisant venir chez elle devait pressentir quelque chose, peut-être votre intervention, dit-il aux gendarmes, ou autre chose mais visiblement, il fallait quelqu’un entre ou avec elle et son mari». Depuis, il évite Martine et n’a pas répondu à la lettre de Dany.


      Tout le village a quand même été étonné qu’il ne vienne pas aux obsèques de la famille de Christian. Il a expliqué aux enquêteurs que c’était parce qu’il «supporte très difficilement ce genre de cérémonies», toujours pénibles, et plus encore quand on connaît les défunts. «Cela m’a coûté de ne pas m’y rendre, mais c’est ainsi, je suis émotif.» Mais après tout, Martine non plus n’est pas allée aux obsèques.


      


      Jean Beyer, le magistrat chargé de l’enquête, lit avec un peu de réticence les nouvelles accusations que lui ont envoyées les avocats de Dany. «Lorsque je travaillais pour mon gendre, a indiqué André Lhermitte le 9juin 2005 au comité de soutien, je devais venir sans outil, le nécessaire étant sur place. Un jour, alors que je cherchais du matériel, je suis entré dans une grange. J’y ai surpris Martine Leprince en pleins ébats sexuels avec un cantonnier de Thorigné-sur-Dué, M. Claude Bobet. Cet événement, dont je ne me souviens plus de la date exacte, se situait avant le drame, c’est-à-dire le meurtre de la famille de Christian Leprince.»


      Le magistrat convoque André Lhermitte le 10mai 2007. Pas de chance, il est mort. Son gendre atteste de l’anecdote: «Il savait que Martine Leprince avait une relation amoureuse avec Claude Bobet puisqu’il les avait surpris “en train de s’amuser” dans une grange. Mon beau-père, décédé depuis, était un homme d’une intégrité absolue qui parlait très peu mais jamais pour ne rien dire. S’il m’a fait cette confidence, je pense que c’est parce que cette scène l’avait particulièrement choqué.» Son épouse, la fille de feu le témoin, confirme.


      


      Claude Bobet est convoqué à son tour à Paris. Il dément farouchement cette histoire de liaison, annonce qu’il a porté plainte contre le journal local qui a remis l’affaire sur le tapis, et insiste: «Dans la mesure où je serais mis en cause plus ou moins nettement, je suis prêt et même je demande à subir un test ADN.» L’audition est brève, Jean Beyer ne se passionne visiblement pas pour la question, d’autant qu’il ne s’agit en rien d’un élément nouveau nécessaire à la révision.


      Le calvaire recommence le 22mai 2007, lorsque MeChambon envoie au conseiller deux pièces fort désagréables pour le cantonnier. «Je vous prie de trouver ci-joint les témoignages signés et formulés de Mme M… et de sa fille, concernant leurs relations avec M. Claude Bobet, celui-ci ayant été l’amant de Martine Leprince, ce dont la cour d’assises n’a jamais eu connaissance. Il ressort du fait que ce monsieur est particulièrement violent et jaloux. Le jour du massacre, il a eu en garde les deux filles de Martine Leprince et les a ramenées au domicile de Dany Leprince, aucune investigation sur ce personnage n’est présente au dossier et sur son emploi du temps le jour du massacre.» Pire: «Il ressort qu’il était pompier volontaire et doté de chaussures de type Doc Martens et qu’il a démissionné de ses fonctions de pompier volontaire deux mois après le massacre.»


      Catherine M.indique en effet qu’elle était l’amie de Bobet, «à cette époque, il s’affichait avec moi et je le soupçonne de m’avoir utilisée pour cacher sa liaison avec Martine Leprince, écrit la dame. D’ailleurs, une fois, j’ai surpris une carte de vœux qui provenait de Martine». C’était en 2005, et elle trouve louche qu’il soit allé si souvent au Mans. «Il avait des comportements très violents envers moi et il me terrorisait. À vrai dire, c’était un homme extrêmement jaloux.» Elle raconte qu’un jour où il avait bu, il les a mises dehors une nuit, sa fille et elle; puis qu’il gardait une photo de journal de Dany Leprince sur sa table de nuit en disant, «il peut crever celui-là!». Un jour en entendant la sirène des pompiers, il était venu chez elle se faire porter pâle «parce qu’il avait déjà trop bu». Elle ne manque pas de préciser qu’il portait souvent «des chaussures style pompiers (comme des rangers)» – comme les traces de pas inconnues sur les lieux du crime.


      Sa fille Morgane atteste elle aussi que Bobet était violent, qu’il l’avait giflée un soir de Noël quand elle sortait des toilettes, elle n’avait pas compris pourquoi. Le cantonnier l’aurait ensuite appelée en 2006 pour lui dire, «je suis emmerdé par rapport à l’affaire Leprince. Ils disent que je suis violent, que je suis méchant».


      Catherine n’a visiblement pas jugé tout de suite son compagnon si odieux, elle a vécu dix-sept ans avec lui. «Au nom de ces dix-sept ans de vie commune, conclut théâtralement la dame, je dois vous dire que je n’ai aucune rancœur ou rancune à son égard.» C’est heureux; elle le dénonce, mais sans rancune. Pour faire bonne mesure, elle a remis un peigne et un verre à Corinne Justice, la présidente du comité de soutien à Dany. Pas comme souvenir: pour avoir une trace ADN qui pourrait le confondre dans le quadruple meurtre.


      


      C’est finalement Martine Anzani, qui a succédé à Jean Beyer à la tête de la commission d’enquête, qui boucle l’affaire. Elle ordonne en novembre2007 d’effectuer un prélèvement sur Claude Bobet et de comparer son ADN avec celui retrouvé sur les couteaux jaune et noir du tiroir de Martine, puis avec le couteau cassé de la maison du crime. Le rapport tombe le 14février 2008: son ADN n’est présent nulle part, Claude Bobet est hors de cause.
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    LE CONSEILLER S’AGACE


    
      Le deuxième élément nouveau que doit démêler le conseiller Beyer n’est pas bien nouveau non plus. Le 6octobre 1994, la juge Brunetière avait reçu une longue lettre à l’écriture élégante d’un certain Dreux Roger, un monsieur de 64ans. «Après coup de la triste nouvelle (du drame), quelque chose m’est revenu à l’esprit. Je m’explique brièvement», écrivait le monsieur, qui ne s’expliquait pas du tout brièvement. Le soir du crime, il allait garer sa voiture, un peu avant 22heures, lorsqu’il avait vu «une voiture déjà ancienne», «de marque étrangère» et «de couleur très passée», tous feux allumés, sur la place de Connerré, le bourg voisin où il a l’heur d’habiter. Il note que les occupants, un homme et une femme, cherchaient à se dissimuler lorsqu’il s’était approché, la voiture avait fini par démarrer pour se garer de l’autre côté de la place. L’homme est curieux, il a traversé la place, la voiture est repartie plus loin. Il est finalement rentré se coucher. «Je vous demande si je pourrais avoir la possibilité de voir cette voiture que je saurais reconnaître parmi beaucoup d’autres, demande Roger, et si cette voiture était celle de Dany Leprince, ceci démolit son alibi sur ce qu’il dit s’être couché à 20h30.» Ce n’est pas 20h30, mais on voit que le sieur Dreux n’est pas un ardent supporter de Dany.


      Il est entendu par les gendarmes trois mois plus tard, répète son histoire avec moult détails. Il était ce soir-là certes un peu ébloui par les phares, mais en bougeant un peu, «j’ai pu observer que cette voiture était immatriculée 72 et qu’à l’intérieur il y avait un couple. C’est au moment où je me trouvais à hauteur de cette voiture que j’ai remarqué au volant de cette dernière un homme, pour moi relativement grand, porteur de moustaches normales plus ou moins brunes, voire châtain foncé. Je précise au sujet de cet homme qu’au moment où je le regardais, il s’est plus ou moins dissimulé le visage avec son bras gauche. À côté de lui, en passager avant droit, il y avait une femme qui elle ne s’est pas cachée. Pour moi, cette femme était porteuse de lunettes, avec un visage relativement mince, avec des cheveux mi-longs, tirant sur châtain clair et peigné en broussaille à l’arrière». Roger a été frappé par «le fait que ce couple me donnait l’impression d’attendre, sans converser».


      C’est un peu mince. Qu’un couple fuie les curieux dans une voiture immatriculée 72 alors qu’on est dans la Sarthe n’en fait pas des suspects. Dany en tout cas ne porte pas de moustache. Roger se souvient encore que la voiture avait «un coffre plongeant» et était de couleur «relativement sombre», mais qu’il serait sûr de la reconnaître. Les gendarmes, avec bon sens, laissent tomber.


      


      Or MesChambon et Cornut saisissent le conseiller Beyer le 15mars 2007, treize ans plus tard, d’une nouvelle attestation de Roger Dreux autrement plus piquante. Sa déposition a sensiblement évolué: il n’allait plus ce soir-là garer sa voiture mais «flânait» tout bonnement, et il n’était plus que 21h15. L’inconnu de la voiture était «de forte corpulence et grand», Roger indique qu’il n’a jamais vu son visage – l’inconnu a perdu sa moustache dans l’intervalle – mais il portait «une veste écossaise (ton clair à petits carrés)». Quant à la femme, il a vu «son profil gauche»: «Il s’agit donc d’une jeune femme au visage allongé avec un nez fin. Blanche de visage, elle portait des lunettes claires. Ses cheveux, en broussaille, étaient châtain clair tirant vers le blond, ni trop longs, ni trop courts.» La voiture lui fait aujourd’hui penser à une Ford Sierra, une Ford Taunus ou une 404 – trois voitures qui ne se ressemblent en rien. Mais Roger y tient: il a déjà raconté ça aux gendarmes, mais «cet officier de me rétorquer à chaque fois, “ce n’est qu’un concours de circonstances”, puis il a ajouté, “le meurtrier a avoué” ce qui me laissait penser que ce que j’expliquais ne les intéressait pas», assure avec bon sens le flâneur le 16décembre 2006.


      Roger Dreux joint un plan merveilleusement détaillé de la place de Connerré et de ses déplacements, et surtout une nouvelle attestation, du 13janvier 2007: grâce à Corinne Justice, il a reconnu sur photo la jeune femme. C’est finalement une jeune fille. Et c’est Célia. Elle ne porte pourtant pas de lunettes et n’a pas les cheveux en broussaille ni en buisson, mais il en est sûr. Ainsi notre témoin qui s’apprêtait à démolir l’alibi de Dany en vient, après une habile prise en main du comité de soutien, à détruire celui de Célia: si elle était à Connerré à l’heure du crime, elle n’a pas pu voir son père tuer Christian.


      


      Le conseiller Beyer veut bien entendre tout ce qu’on veut, mais la moutarde commence à lui monter au nez. MesChambon et Cornut lui ont déjà envoyé une longue missive le 18avril 2006 pour lui expliquer ce qu’il avait à faire. «Nous nous permettons d’attirer votre attention sur le fait qu’il nous paraît indispensable que les investigations qui pourront être diligentées par l’intermédiaire notamment d’un service d’enquête ne soient pas confiées au service de gendarmerie qui a suivi la procédure. Nous pensons qu’il serait souhaitable que des fonctionnaires de police relevant du ministère de l’Intérieur, ayant un œil nouveau sur ce dossier, soient éventuellement mandatés.» Ils listent ensuite, aiguillonnés par Roland, cinq pages de vérifications qui s’imposent.


      Ils n’ont pas tort. Confier à nouveau l’enquête à la gendarmerie est une ânerie. Il y a chez les gendarmes d’excellents professionnels, mais il est difficile de leur demander de traquer les insuffisances de leurs collègues. En revanche, les policiers se feraient un plaisir de démontrer que leurs collègues militaires sont passés à côté de l’essentiel; la rivalité entre policiers et gendarmes reste assez vivace pour qu’un juge avisé en joue quand l’enquête s’impose.


      Pas Jean Beyer. Il n’est nullement convaincu que le dossier mérite d’être révisé, il l’a accepté par abnégation au regard des devoirs de sa charge. Il s’est hissé en 1999 jusqu’à la Cour de cassation après une carrière honorable mais discrète, il n’a jamais été juge d’instruction; l’affaire se passe dans la campagne aux alentours du Mans, dans une zone de gendarmerie, il saisit les gendarmes, point.


      Les avocats s’inquiètent. «Nous souhaiterions, dans la mesure où le Code de procédure pénale ne prévoit aucune disposition particulière concernant le déroulement de l’enquête, écrivent MesChambon et Cornut le 12juin 2006, obtenir de votre part un entretien pour connaître les conditions de déroulement de ce complément d’enquête et son contenu.» Ils soulèvent d’ailleurs de bonnes questions, se demandent pourquoi les analyses ADN sur le couteau jaune n’ont jamais été comparées avec celle de Martine, mais la missive est brouillonne et prouve leur forte méconnaissance du dossier. «Il nous serait utile de connaître les traces ADN figurant sur ce tisonnier», demandent les avocats. On les connaît depuis le 20janvier 1995, depuis onze ans. «Pour le moins, cet ADN n’a pas été croisé avec l’ADN de Martine.» Si, depuis dix ans, le 23février 1996, on sait qu’il n’y a pas de trace de sang de Martine. Ils y joignent des notes manuscrites d’une élève infirmière inconnue. Jean Beyer soupire.


      Les avocats, six mois plus tard, s’énervent. «Nous sommes très inquiets des conditions dans lesquelles se déroule le complément d’enquête, protestent-ils le 4janvier 2007. Nous vous avons écrit plusieurs fois, aucune réponse à nos interrogations et interpellations ne nous a été rapportée.» Les gendarmes ont été à nouveau chargés des investigations, «cette façon de procéder est totalement inadmissible, “on prend les mêmes et on recommence”» et «après plus de dix mois, aucune remontée d’enquête n’a été effectuée. Continuera-t-on à bâcler un complément d’enquête, dans un dossier aussi important, pour éviter de faire éclater la vérité? À savoir que Dany Leprince est innocent». Suivent quelques commentaires agréables pour le conseiller, «la justice se comporte avec des procédés moyenâgeux et ne consacre pas, de toute évidence, son énergie à la manifestation de la vérité»; la commission risque bien de se présenter «comme un “rideau de fumée” pour déboucher sur une vérification “bâclée” et écarter des éléments nouveaux apportés par la défense».


      


      Jean Beyer finit par répondre, le 24janvier 2007. «En réponse à vos courriers et notamment le dernier qui contient des termes totalement inacceptables, je me vois contraint à la mise au point suivante. En droit, il m’apparaît que vous méconnaissez le rôle de la commission de révision, qui n’est en aucun cas un nouveau degré de juridiction destiné à rejuger l’affaire. À supposer que des indices, y compris des scellés, aient été négligés ou mal analysés par les juges, cela serait regrettable, mais de tels éléments se trouvant dans la procédure, il est hors de question qu’ils puissent être nouveaux.»


      Quant aux gendarmes, «rien ne vous autorise à mettre en cause gratuitement les subdélégataires chargés de l’exécution de la mission, et pour ma part, jusqu’à preuve contraire, je suis enclin à leur faire au moins autant confiance qu’à tel ou tel investigateur privé ou membre du comité de soutien». Le conseiller Beyer atteste d’ailleurs qu’il est très loin de croire au dossier. «Vous paraissez ignorer la complexité de cette affaire, écrit le magistrat, complexité due notamment aux palinodies des membres de la famille Leprince, y compris du demandeur lui-même: faut-il rappeler qu’il a successivement reconnu les faits de manière circonstanciée, mis en cause implicitement son épouse et qu’ensuite il s’est rétracté?…» Si le conseiller juge les aveux de Dany circonstanciés, il y a effectivement du chemin à faire.


      Il conclut: «S’il est tout à fait normal que vous vous informiez du déroulement du supplément d’information et demandiez – mais sur un autre ton – les mesures qui vous paraissent utiles, vous voudrez bien me laisser instruire suivant la méthode que je jugerai utile d’adopter.»


      


      Les avocats répondent, un ton en dessous, qu’«il ne s’agit pas de polémique d’ordre personnel» et oignent d’un peu de pommade l’honneur du magistrat en lui témoignant de leur «très haute considération» mais observent qu’ils «ne partagent décidément pas» son approche du dossier.


      La tension reste vive. «J’accuse réception de votre courrier et de l’attestation jointe en photocopie de M. Roger Dreux, écrit le magistrat aux avocats le 16mars 2007. J’apprécierai la suite utile qui peut en être retirée pour la manifestation de la vérité.» Quant à l’instruction, il la juge fort bien menée. «Une première approche (du dossier) me laisse pantois lorsque l’on affirme qu’il s’est agi d’un dossier “bâclé”: je ne peux admettre ce genre d’appréciation en constatant le très grand nombre de démarches entreprises, les très nombreuses auditions, les expertises en tous genres…


      J’aimerais enfin que vous usiez de votre influence pour mettre fin à des interventions ou pressions qui, selon moi, sont de nature à polluer le débat et en tout état de cause ne sont pas susceptibles de faire progresser la recherche de la vérité, ce qui j’espère est notre but commun: je veux parler des courriers incessants, autant qu’inutiles à mes yeux, de M. Agret et plus récemment de l’attitude de M.Leprince en milieu carcéral.»


      


      C’est que Roland est remonté comme une pendule. On ne peut pas lui donner tort, même s’il n’a pas un sens aigu de la nuance. «Les remontées qui nous parviennent du terrain sont affligeantes. Les auditions des gendarmes donnent à peu près ceci, écrit Agret dans Condamné à tort:


      “Bonjour, monsieur, excusez-nous de vous déranger, n’étiez-vous pas l’amant de madame, à l’époque?


      —Ah, mais que nenni, messieurs les fringants militaires!


      —Entendu et au revoir, monsieur, avec nos excuses pour le dérangement”.


      Ce qui semble gêner M.le président, ce n’est pas le fait qu’un homme soit en prison, aujourd’hui soupçonné de non-culpabilité, mais plutôt le tapage qui est fait autour. Et ce con d’Agret qui vient l’emmerder avec son postulat de l’innocence! Et cet imbécile de comité de soutien qui le harcèle de courriers! Et ces couillons de journalistes qui tartinent l’histoire! Silence!»


      Du tapage, Roland sait en faire. Il faut que Dany s’y mette. Pas question de se mutiler, Dany n’est pas chaud, on peut le comprendre. Une grève de la faim? Si on ne tient pas, ça ne sert à rien et on se détruit la santé. «Il faut que je trouve, bordel! écrit Agret. C’est bon, je tiens l’idée: je vais suggérer à Dany de déposer jusqu’à son dernier slip dans un carton. Il se met à poil, nu à perpète face à la justice! S’il peut bouffer tranquille, il se prive de toute sortie de sa cellule. Pas de téléphone, pas de parloir, pas de travail en atelier. C’est dur! Du vingt-quatre heures sur vingt-quatre emmuré. Et le tournis, en plus, de la vilaine araignée qui piétine dans ta tête.»


      Dany accepte. Roland prévient le ministère de la Justice et la directrice de la centrale. «Voilà douze ans que je clame mon innocence, écrit Dany au président Beyer, et que la contre-enquête ouverte par la commission de révision, vu la tournure des événements qui me parviennent, me permet de dire que les éléments les plus importants à la manifestation de la vérité vont être écartés. C’est aussi douloureux qu’inadmissible. Je n’ai pas encore la force de M.Roland Agret pour entamer une grève de la faim illimitée et de me trancher les doigts. Alors j’ai décidé, tant que je serai en détention, de rester nu comme un ver. Je reste dans mon tombeau, qui est ma prison. Je préfère crever debout plutôt que de ramper pour survivre.» Il envoie copie à l’Élysée, au garde des Sceaux et à la directrice de Poissy.


      Jean Beyer fulmine. Est-ce qu’on va le laisser faire son boulot tranquillement? Il n’a encore rien vu. Roland Agret se prépare à se déshabiller lui aussi, et assez peu discrètement. On pense ce qu’on veut de Roland Agret, mais il est culotté. Cette fois, il fait une conférence de presse entièrement nu. Il arrive en peignoir et pas bien fier, le 14mars 2007, dans un salon de l’hôtel Mercure du Mans. Roland n’est plus un jeune homme, ça n’est pas facile, mais toujours moins dur que se couper un doigt. «La conférence de presse commence, raconte Agret. Je vais retrouver mon cul jusque dans la presse étrangère. Mais c’est surtout le message qui est bien passé.»


      


      Le conseiller Beyer ne trouve pas l’initiative plaisante, mais lâche un peu de lest. Il convoque le 25avril un certain Franck Thomas, qui lui avait envoyé une lettre rageuse, «nous nous élevons contre le fait que le complément d’enquête, sous votre autorité, s’exerce sous une chape de plomb qui écarte totalement la défense». L’insolent ne vient pas. La boulangère de Thorigné, elle aussi convoquée, s’excuse platement. Elle n’est dans le bourg que depuis deux ans, mais en bonne commerçante, a accepté de signer une lettre écrite par Renée, pour lui rendre service. «Je prends aujourd’hui conscience que je n’aurais pas dû signer ce courrier puisque je ne connais rien de cette affaire, si ce n’est ce que j’ai pu en voir à la télévision, s’angoisse la boulangère qui sent qu’elle a mangé son pain blanc. Je vous demande donc si possible d’annuler cette audition qui ne ferait pas plus avancer cette terrible affaire et qui m’obligerait à fermer mon commerce ce jour-là.»


      Le magistrat se rabat le même jour sur Corinne Justice, la présidente du comité de soutien depuis 2000. C’est surtout Beyer qui parle, et sermonne la pauvre Corinne. «Vous m’indiquez qu’à l’heure actuelle, et conformément à la demande originelle de révision, un seul fait nouveau a été invoqué, reconnaît la présidente sur procès-verbal, celui résultant de l’appel téléphonique reçu par Mme Rouxel Marie-France, chirurgien-dentiste. Appel censé émaner d’une personne qui aurait été témoin des faits. Je prends note du fait que vous m’indiquez que, selon vous, tous les éléments et demandes qui ont été rajoutés à la suite ne peuvent constituer un élément nouveau et ne constituent qu’une critique de l’instruction, ce qui est en dehors de la compétence de la commission de révision.


      Vous m’indiquez également, s’agissant de cette instruction, qu’il n’apparaît pas que, pendant celle-ci, alors qu’ils avaient le droit de le faire, les avocats de Dany Leprince aient contesté par exemple les expertises ou demandé des actes d’information complémentaires.» Un point pour le conseiller Beyer. MesChambon et Cornut n’y sont pour rien, mais c’est une pierre dans le jardin de MePelletier. «Pour revenir au coup de téléphone reçu par MmeRouxel, dit Corinne Justice, je prends note que vous m’indiquez qu’une enquête a eu lieu aux fins d’identifier son correspondant et qu’elle n’a pas abouti. Pour ma part, si j’ai un élément nouveau, inconnu des juges et vérifiable, je ne manquerai pas de vous en faire part.» C’est ça, au revoir madame.


      


      Le 14septembre 2007, le conseiller Beyer est admis à faire valoir ses droits à la retraite. Martine Anzani, présidente de la commission de révision, le remplace. C’est une bonne nouvelle pour le dossier. La dame n’est pas commode, mais pas non plus du genre à s’assoupir en route.


      Martine Anzani est la petite-fille de l’inventeur du moteur qui a permis à Louis Blériot de traverser la Manche; elle a plutôt enfilé la robe, après des études de lettres, et d’abord celle de l’avocat, avant de rejoindre la magistrature. Juge d’instruction, elle se fait connaître à 27ans en bouclant en deux mois le ravisseur d’une petite fille, dans l’Aisne, puis s’est imposée à Paris. Du meurtre du prince de Broglie à la mise en examen de Jean Leguay pour crimes contre l’humanité en 1978, elle a bouclé de fameux dossiers. Après dix-sept ans à l’instruction et deux présidences de chambre correctionnelle, elle espérait la cour d’assises. On lui a offert la chambre d’accusation, qui contrôle le travail des juges d’instruction. L’intraitable présidente, contre l’avis du parquet, a autorisé un magistrat instructeur à poursuivre son enquête sur les écoutes téléphoniques de l’Élysée, elle a renvoyé en correctionnelle l’ancien préfet de police de Paris, Pierre Verbrugghe, et un patron des renseignements généraux dans l’affaire du pasteur Doucé, mystérieusement assassiné en 1990. Elle s’est heurtée rudement au pouvoir et au patron de la police judiciaire de Paris, Olivier Foll, qui avait interdit à ses troupes d’assister le juge Halphen dans une perquisition chez les époux Tiberi. L’ordre était illégal, avait estimé la présidente, qui avait retiré au puissant patron de la PJ son habilitation d’officier de police judiciaire pour six mois, le cantonnant à d’obscures tâches administratives. Blême, le haut fonctionnaire s’était dit «surpris et choqué par la dureté et la gravité de la sanction».


      Martine Anzani, c’est «une main de fer dans un gant de boxe», assure aimablement un des collègues à L’Express, et l’idée de parler à un journaliste lui a toujours donné des boutons; la magistrate est rigoureuse comme on le dit d’un hiver, mais son professionnalisme et son sens du droit n’ont jamais été pris en défaut. C’est elle déjà qui présidait la commission de révision dans l’affaire Seznec, elle s’était résolue à saisir la Cour de révision, mais on l’avait sentie peu enthousiaste. Dans l’affaire Leprince, c’est autre chose: elle a compris qu’il était temps de reprendre la barre avant le naufrage, même si elle n’a aucun a priori favorable pour Dany Leprince.


      


      Elle délivre, dès qu’elle reprend le dossier, une commission rogatoire au doyen des juges du Mans pour entendre Roger Dreux. Il s’agit avec prudence de «l’inviter à préciser s’il connaît les familles de Christian et Dany Leprince, et dans quelle mesure il pourrait reconnaître les occupants de la voiture treize années plus tard». Elle se demande même s’il a vraiment été entendu en septembre1994 par la gendarmerie – le dossier est un tel foutoir qu’on n’a plus trace de son audition. Les gendarmes la retrouvent finalement dans les archives de la section de recherches d’Angers. Mais l’épisode s’arrête là: Roger Dreux, magasinier en retraite, est mort le 25avril 2007.
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    RENÉE, LA MÈRE


    
      L’attente a été si longue. Lorsque la commission de révision s’est saisie du dossier, au printemps 2006, le cœur de Renée s’est mis à battre la chamade. On allait enfin sortir de toutes ces menteries. Elle recevait les journalistes dans sa cuisine, avec réserve, avec prudence, Robert tirait une chaise près de la table. Il ne disait trop rien. «On nous en a fait voir de toutes les catégories, soupirait Renée. On était dans un triste pétrin, mais maintenant, on a espoir d’un nouveau procès.» Elle posait sur la table ses larges mains de paysanne, comme des outils au bord d’un champ, les joues rosies par le grand air, avec un bon sourire. Elle attendait. Elle avait appris à se méfier des bouts de confidence aux gendarmes, à la juge, aux journalistes, qui se retrouvaient après à la télé et résonnaient des années dans tout le bourg.


      Renée s’était assez vite persuadée que Dany n’était pour rien dans le meurtre de son autre fils et poursuivait depuis Martine d’une haine vigilante. Mais elle ne s’était jamais bien remise de ses propres aveux en garde à vue, lorsqu’elle avait reconnu avoir lavé la feuille, au lendemain du crime. Douze ans après, elle avait encore du mal à comprendre comment elle, à la tête pourtant fameusement solide, avait pu dire ça aux gendarmes, et plus encore à l’expliquer aux autres. Elle a eu beau s’être rétractée dès qu’elle a pu, il en reste toujours quelque chose, un papier terrible dans le dossier, avec sa signature. Sa déposition a eu une autre lourde conséquence: elle n’a pas obtenu de permis de visite en prison pendant trois ans, en vertu de l’article144 du Code de procédure pénale, afin «d’empêcher une concertation frauduleuse entre la personne mise en examen et ses coauteurs ou complices». Elle n’a revu Dany pour la première fois que le 16décembre 1997 dans un couloir, juste avant le procès. Les expertises de sa bassine et de son linge n’ont rien prouvé contre elle, mais Renée a bien senti que la juge ne la croyait pas, que les jurés de la cour d’assises non plus, et qu’en somme, elle n’était pas pour rien dans la condamnation de son fils.


      L’espoir soulevé par la révision est lentement retombé. Elle a su qu’un monsieur de Paris, le conseiller Beyer, devait mener l’enquête, elle ne l’a jamais vu, il n’a jamais mis les pieds à Thorigné, il ne disait rien, on ne savait pas trop ce qu’il fabriquait, ni même s’il fabriquait quelque chose. Les deux avocats étaient en Ardèche, c’est Roland qui s’en occupait, elle avait déjà eu bien de la misère avec le détective Moreau et sentait bien qu’elle avait mis les pieds dans un monde qui n’était pas le sien. Roland Agret passait bien sûr, avec une grappe de journalistes, tornade enthousiaste, et puis il appelait de temps en temps pour lui soutenir le moral et lui faire partager son indignation. Renée soupirait. Les mois passaient. Quand elle a appris que la commission de révision avait confié l’enquête aux gendarmes, elle s’est dit que c’était foutu. La bataille avec Nelly Hatton, la nounou, pour garder Solène l’avait usée, la petite vivait désormais chez Patricia, la sœur de Brigitte, avec qui les relations restaient fraîches; elle ne voyait plus guère ses autres petites-filles, les enfants de Dany. Martine avait liquidé la ferme et Renée, paysanne sans terre, orpheline de ses enfants, se voyait sans grand espoir finir sa vie entre Robert, ses volailles et ses lapins.


      Dany, depuis la centrale de Poissy, l’appelait deux fois par semaine. Elle guettait son coup de fil, parce qu’elle n’avait pas le droit de le rappeler. Il lui racontait son morne quotidien, elle lui donnait des nouvelles. Il n’y en avait pas beaucoup. Le vendredi 15juin 2007, elle a lavé, plié, rangé dans l’armoire les vêtements de Robert. Elle a mis en ordre quelques affaires personnelles et est allée se pendre dans le garage de la ferme.


      C’est Robert qui l’a découverte. Il était chez le médecin, il l’a trouvée au retour, elle était montée sur un petit tas de bois, ses pieds n’étaient qu’à quelques centimètres du sol. On a fait une autopsie.


      


      Renée avait 66ans. Ses copains d’école se souvenaient d’elle avec tendresse. Marcel était avec elle à la primaire de Saint-Michel-de-Chavaignes. Ils étaient un petit groupe qui se voyait tous les jours, et même le jeudi, chez les parents de l’un ou l’autre. Elle avait déjà du caractère. «Lorsqu’elle était jeune Renée était une belle fille, assez grande, élancée, bien faite, a raconté Marcel avec émotion. Elle avait un certain succès auprès des garçons. C’était une fille directe, franche, et qui n’envoyait pas dire ce qu’elle pensait. Elle avait un côté dominant, voire autoritaire.» Après le certificat d’études, il est allé travailler à la ferme, il la retrouvait dans les bals, le dimanche soir. Il flirtait un peu avec elle, mais elle a choisi quelqu’un d’autre, avec qui elle a eu «une liaison durable», avant de rencontrer Robert. Mais «Renée n’a jamais eu la réputation d’être une fille facile, dit Marcel. Elle aimait bien rire, s’amuser et danser, mais je pense que cela s’arrêtait là».


      Robert aussi l’a connue au bal. C’était en 1955, il avait 18ans. Il était domestique dans une ferme de Saint-Michel-de-Chavaignes, elle travaillait chez ses parents, dans le même bourg. «Au départ, nous avons flirté simplement durant deux mois, et après, nous avons eu normalement des rapports sexuels, a expliqué Robert. Renée n’était pas vierge quand je l’ai connue. J’ai dû être présenté à la famille Gasnot cinq ou six mois après notre première rencontre. Renée et moi nous nous sommes mariés en novembre1956 et Renée était déjà enceinte de Dany.»


      Elle a un temps travaillé dans une autre ferme de Saint-Michel, en 1958-1959, elle venait faire les lessives. Elle avait déjà Dany, qui ne marchait pas encore. «Je peux vous dire que c’était une personne travailleuse, qui avait toujours le sourire, se souvient Marius, le fils de la famille, qui était à l’école avec elle. Elle faisait aussi bien la lessive que des travaux dans les champs, et donnait la main à la traite des vaches.» Il était un peu plus jeune qu’elle, et la regardait, pétrifié, avec admiration: «Lorsqu’elle était jeune, Renée Gasnot était assez grande, élégante, c’était une belle fille. Elle travaillait vite et bien, c’était une bosseuse. C’était une maîtresse femme, qui savait ce qu’elle voulait.»


      Quant à Marcel, il est parti en Algérie faire son service militaire, puis est entré à la SNCF, et a perdu de vue Renée. Mais il a toujours gardé un brin de nostalgie de ses amis d’enfance, et pour fêter ses 50 ans, a essayé de retrouver les copains. C’était en 1989. Il est allé à vélo chercher la Renée, mais elle n’a pas reconnu ce quinquagénaire déguisé en cycliste. Lui non plus. Mais il le dit gentiment, «elle avait beaucoup changé mais elle était toujours aussi battante». Marcel est passé quelquefois lui rendre visite, «nous parlions de nos familles réciproques, et notamment de nos enfants respectifs». Mais les conversations tournaient vite court, «je sentais une certaine réticence de sa part de me parler de ses propres enfants». Robert ne dit pas non plus grand-chose, «en quelque sorte, ils vivaient repliés sur eux-mêmes, regrette Marcel, comme on pouvait le faire au début du siècle».


      Puisque Renée était enceinte avant leur mariage, Robert a toujours eu un doute. La rumeur a couru dans tout le bourg. «J’ignore si Renée a fréquenté un autre homme avant de faire la connaissance de son mari, dit Marius, qui ajoute, il est vrai que lorsqu’on connaît Dany, il ne ressemble pas à Robert Leprince, mais ceci ne veut rien dire.» Pour Marcel, «elle s’est mariée relativement tôt, étant enceinte de son fils aîné Dany. À l’époque, il se disait qu’elle était allée chercher Robert Leprince pour donner un père à son futur bébé. Dans ces moments-là, il se dit beaucoup de choses qui ne sont pas vérifiables et des commérages dans ces cas-là étaient fréquents». Même Dany en a entendu parler. «Il est exact que je sais que mon père se demande s’il est bien mon père, a expliqué Dany le 29septembre 1994. Il a toujours ça présent à l’esprit, même maintenant, surtout lorsqu’il a bu. En effet, lorsque ma mère est tombée enceinte, elle n’était pas encore mariée, et elle avait connu aussi un autre homme. C’est ce que j’ai entendu dire, mais moi je pense que je suis bien le fils de Robert Leprince, mais j’ai été marqué par ça lorsque j’étais enfant. Je m’en rappelle comme si c’était hier. Christian pourrait le dire s’il était encore là. Je pense que mon père préférait peut-être Christian à moi, même si Christian ne se laissait pas faire. Mon père n’aimait pas trop que je sois aussi près de ma mère.»


      Robert assure qu’il n’y a pas de problèmes. «Durant toute notre fréquentation avant mariage, approximativement deux ans, il n’y a jamais eu de rupture dans notre relation et il n’y a jamais eu aucun autre homme dans la vie de Renée. Il est vrai qu’au sein de ma famille, après mariage, à une époque, je me suis disputé avec ma femme sur le fait que je doutais de sa fidélité et de ma réelle paternité concernant Dany. Je suis incapable de vous expliquer cette façon d’agir car pour moi ce n’était pas grave, et je suis sûr qu’elle m’a toujours été fidèle et que je suis bien le père de Dany.»


      La famille a mis son mouchoir dessus, et Renée a continué à travailler d’arrache-pied. Elle a mis un peu de bien de côté et élevé ses trois petits. Christian avait une belle situation, Alain se débrouillait et Dany était un paysan, un travailleur, comme elle. Il passait prendre le café tous les jours, ils parlaient de l’hiver qui venait, des terres, des bêtes qu’il fallait rentrer. Elle était fière de son gars, dur à la peine comme elle, et qui savait mener son affaire, même s’il se crevait à la tâche. Bien sûr, l’exploitation allait mal, à la Toussaint, il aurait fallu décider si on continuait. Mais Dany jurait que c’était une mauvaise passe et travaillait comme un damné. Renée l’aurait aidé, elle aurait épongé les dettes, elle aurait pu convaincre Martine, même si elle sentait bien que sa bru ne la supportait plus. Et puis Christian a été tué, Dany condamné. Bien sûr, il y avait le comité de soutien, qui s’efforçait de lui dire qu’il fallait attendre, que c’était bon signe. À quoi bon. Elle avait parlé plusieurs fois de se pendre et elle savait bien qu’elle n’était pas du genre à se rater.


      


      «Depuis un mois, je ne la reconnaissais plus, dit Roland Agret. Elle m’a glissé des mains. Après Christian, Brigitte, leurs deux enfants et Dany, j’accroche le cercueil de cette sixième victime aux robes rouges qui ont participé à ce massacre judiciaire et aux brodequins des gendarmes qui ont mené une drôle d’enquête.» C’est Roland qui apprend à Dany la mort de sa mère. Toujours nu dans sa cellule, il s’enveloppe dans une couverture pour répondre au téléphone. «Je l’ai au bout du fil, raconte Agret. Une horreur. Il balbutie, se met en colère et s’écroule mais se relève immédiatement, comme galvanisé. “Pour la mémoire de ma mère” devient pour lui un combat supplémentaire. Je le sens envahi par une rage que je connais bien.» Roland passe une nuit blanche devant une bouteille de saint-émilion mais obtient de la chancellerie que le prisonnier puisse être présent, sans menottes, au funérarium le 22juin, à défaut des obsèques, où il y avait trop de journalistes. Il fait gris, Robert est perdu, il sanglote contre l’épaule de Marie-Jo, l’épouse de Roland, Alain a le visage ravagé, les cousins Hemonnet les soutiennent avec délicatesse.


      Pour Dany aussi le monde s’effondre. On lui a pris son frère, ses filles et maintenant sa mère. Le lendemain, il écrit une lettre rageuse et excessive au conseiller Beyer.


      «Monsieur, je vous informe que vous ne pourrez plus interroger ma chère maman car elle s’est suicidée. Ma douleur et mon chagrin sont immenses et le resteront jusqu’à la fin de mes jours. Aujourd’hui, vous avez atteint le niveau de monstruosité des assassins de ma chère famille. Oui, je sais que vous vous en foutez royalement puisque déjà des assassins en liberté ne vous empêchent même pas de dormir. Je vous maudis.


      Je suis en colère car vous avez détruit l’être le plus cher que j’avais au monde. Elle n’a pas supporté votre arrogance et que vous traitiez notre souffrance par le mépris, comme des tas de merde. Voilà pourquoi ma chère maman s’est suicidée et vous n’avez rien fait pour l’éviter. Monsieur, vous n’avez pas fait votre travail, vous n’avez rien fait du tout. Si, vous avez tué ma maman.»


      C’est injuste, bien sûr. «Auriez-vous le courage de communiquer à mes avocats le résultat de vos investigations effectuées dans votre nuit du 20mars 2006 au 16juin 2007? Quelle sera pour vous la prochaine victime à coucher morte sur votre liste noire? Je n’attends ni vos excuses, ni vos paroles de compassion car votre place est dans un poste d’abattage de cochons. Je vous laisse avec votre “bonne conscience”, celle qui vous autorise à laisser en toute connaissance de cause des assassins en liberté et de tuer ma chère maman. Vous me donnez la nausée. Par contre, ne comptez pas sur mon suicide, vous pouvez toujours rêver. Oui, ma chère maman va décupler toutes nos forces. Voilà ce que maman et toute notre famille pensons de vous. Ensemble, nous vous maudissons.» C’est signé «E(écrou) 11044, Tombeau 439».


      


      Il n’est pas bien facile de recevoir une telle lettre, même pour un magistrat cuirassé par les années. Le conseiller Beyer a travaillé avec une sage et désespérante lenteur, mais il a d’autres dossiers et les magistrats de la commission de révision n’ont souvent d’autres choix que de confier une commission rogatoire à un service d’enquête ou un juge compétent localement. Puis d’attendre les résultats, cela prend toujours des mois. Mais le conseiller Beyer n’y croyait guère, et cela se sentait. Il n’est pas sûr que la lettre de Dany ait beaucoup contribué à faire avancer le dossier, d’autant qu’il en a envoyé une autre du même tonneau à la juge d’instruction, et une autre tout aussi injurieuse, le 27juin, à Jean-Claude Thin, l’ancien procureur du Mans. «Si vous aviez eu seulement un zeste de courage ou la volonté de faire votre job sérieusement, non seulement vous auriez arrêté les véritables assassins de ma chère famille et ma chère maman serait toujours parmi nous. Bien entendu, je vous autorise à me poursuivre et je vous l’ordonne, à condition que vous l’osiez (souligné). J’attends la date de l’audience. Voici donc quelques lignes qui nous donnent, à ma famille et à moi-même, de bonnes raisons de vous maudire.»


      


      À l’autre bout de la France, une femme suit l’affaire avec anxiété. Béatrice a été frappée par l’enquête de Sept à Huit sur TF1, le 6janvier 2006, où Nicolas Poincaré explorait minutieusement les zones d’ombre du dossier. Elle guette Faites entrer l’accusé sur France 2 le 1eravril 2007, puis Secrets d’actualité le 19août, soit chez elle, soit pendant ses gardes, à l’hôpital de la périphérie de Bordeaux où elle est médecin. «Je trouvais l’histoire invraisemblable. Il n’y a rien qui tenait la route. Comment on avait pu le condamner, sans preuves?» Béatrice farfouille sur internet, tombe sur les blogs consacrés à Dany, et se décide à lui écrire en prison, le 21août 2007. Elle lui dit qu’elle était médecin et lui a proposé timidement son aide.


      Il a répondu fièrement qu’il n’était pas malade, qu’il n’avait pas besoin d’un médecin, mais d’une aide amicale. Et il a joint six timbres pour la réponse. Un mois plus tard, elle a obtenu les coordonnées de Roland Agret, qui lui a dédicacé son livre, Mon corps en otage. Elle a vite été troublée par Dany. «On s’est écrit régulièrement, raconte Béatrice, il m’a écrit des lettres tellement incroyables, pleines d’humour.» Ils ont fini par s’écrire tous les jours, à s’appeler quatre fois par semaine. Elle lui a raconté sa vie, ses deux enfants, a proposé de venir le voir, il a refusé, elle a insisté. Ils se sont finalement vus le 3novembre 2007, trois mois après la première lettre. Ça a été un choc. Dany avait perdu tous ses moyens, il était nu dans sa cellule depuis huit mois.


      «J’ai vite réalisé les dégâts, en découvrant, la première fois que je l’ai vu, un zombie, peinant même à marcher, a-t-elle expliqué à Ouest-France. Mais plein d’énergie, aucunement dépressif. Il a sa conscience pour lui. Il sait qu’il sera un jour réhabilité. Il est à la fois fragile et très fort. Alors oui, vite, je lui ai proposé de l’épouser, en lui disant qu’il n’était pas un numéro dans une cellule, mais Dany. Un homme que j’aime et que je veux aider. Pas par devoir. Quand on aime, on défend jusqu’au bout. Et on va gagner.» En sortant du parloir, elle était furieuse. «Comment on peut détruire quelqu’un à ce point?» Roland Agret et Dany se disent qu’il est temps de se rhabiller, qu’il faut continuer le combat sur un autre terrain. «Huit mois d’enfermement volontaire, à quoi bon? dit Béatrice. On fait un coup médiatique et après ça ne sert à rien.» Elle prend en novembre2007 un trois quarts de temps en libéral dans une clinique de Marmande, achète une maison dans la ville deux ans plus tard, et parcourt sans faiblir 1400kilomètres tous les quinze jours pour aller voir son amoureux.


      Roland a mis son entregent au service de cette alliée inattendue, lui a présenté tout le monde, elle a suivi, pendant ce temps, une formation en criminalistique à Paris V, dont elle est sortie diplômée en octobre2009. Le couple obtient bientôt de se voir dans des unités de vie familiale, quarante-huit heures pour apprendre à vivre ensemble.


      Béatrice a épousé Dany le 11février 2008, six mois après sa première lettre. On se marie au parloir de Poissy. L’administration pénitentiaire a concédé une grande salle et une heure et demie de semi-liberté pour boire du Coca et grignoter des gâteaux. Roland est là, il est témoin, ça lui rappelle des souvenirs, lui s’est marié à Fresnes; Nicolas Poincaré est venu avec sa caméra, Béatrice est venue seule, radieuse, Robert et les cousins Hemonnet ont fait le voyage. Tout le monde, sauf le marié, va faire la noce dans une guinguette en bord de Seine. «Dany nous appelle aussitôt depuis la prison, raconte Nicolas, et il va rester en ligne pendant tout le déjeuner: il assiste au bout du fil au déjeuner de son propre mariage.»


      


      Martine a vu les photos dans Ouest-France. «Il a le droit de refaire sa vie, il a droit à tout», a-t-elle expliqué aux psychologues qui l’ont visitée l’année suivante. Elle leur a dit qu’elle avait toujours des sentiments pour lui, elle s’est mise à pleurer en disant qu’il «lui manquait tellement». «Elle ne pardonne pas ce qu’il a fait, notent les experts, mais il a toujours une place dans son cœur. Elle n’arrive pas à dire des méchancetés sur lui. Elle n’a aucun contact avec lui. Ses filles n’ont jamais demandé à aller le voir.» Il faut faire la part de ce qu’une femme aussi avisée que Martine veut laisser entendre à deux psychiatres qui ne viennent pas pour une visite de courtoisie. Peut-être est-elle sincère. C’est en tout cas le genre de propos qui laissent Dany de glace, après quinze ans à moisir en prison.


      Martine se rattrape un peu plus loin. Dany «avait démarré comme commis de ferme, c’était le pauvre gars, a-t-elle expliqué aux psychiatres. Quand il m’a invitée chez lui, il était gêné que son père soit alcoolique. Quand je suis sortie avec lui, je me suis dit, “c’est l’homme de ma vie”, mais il fallait pas que je le contrarie. Quand je disais des choses, il se sentait dévalorisé», bref, «j’étais la tête pensante du couple, il était à ma traîne».


      Béatrice enrage. Comment Martine peut-elle oser dire des choses pareilles? La doctoresse a en tout cas assez vite pris les choses en main. Elle s’est procurée auprès de Roland et des avocats une copie du dossier, pleine de trous et dans un désordre impressionnant. Elle l’a classée, cotée, épluchée: c’est probablement elle qui connaît le mieux l’affaire aujourd’hui. Elle a bombardé les avocats de notes solides, logiques, et étayées et prié de toutes ses forces pour que Martine Anzani reprenne les choses en main. C’est justement ce que la présidente de la commission de révision s’apprêtait à faire, avec la fermeté et l’intransigeance qui font une grande partie de son charme.
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    LE COUTEAU DANS LA CARRIÈRE


    
      Maurice poussait son tas de terre à la Blinière par une belle matinée de juin quand il est tombé sur le couteau. Son patron lui avait demandé de remettre en état la vieille carrière de Tuffé, juste à côté de la décharge municipale, pour en faire un champ cultivable. On avait entreposé depuis des années un gros tas de terre au bord de la route, mangé depuis par des ronces de plus de 1 mètre de haut, et il devait, du haut de son tractopelle, une grosse chargeuse Volvo, aplanir le terrain pour en faire un champ présentable. En vidant le godet, il a vu tomber un couteau et s’est dit, ma foi, un couteau, c’est toujours utile pour bricoler.


      Le couteau était cassé, Maurice Lebarbier a tout de suite vu que c’était un couteau de boucher – son beau-frère est désosseur, et il connaît le matériel. La lame était pleine de terre, mais en l’essuyant, il a vu qu’il y avait une inscription, comme une série de points qui formaient un mot: Leprince. À table, à midi, Maurice en parle à son patron. Nous sommes le 29juin 1999, tout le monde à Tuffé a encore en tête l’abominable affaire de Thorigné de 1994, et le procès de Dany Leprince deux ans plus tôt. Maurice remet le couteau au patron, qui le passe à son père, le maire de Tuffé. Le vieux monsieur le dépose le jour même à la gendarmerie.


      La brigade de Tuffé ne s’affole pas, et n’appelle les collègues du Mans qui ont suivi l’affaire du quadruple meurtre que dix jours plus tard, le 9juillet. Les enquêteurs vont aussitôt faire un saut à la Blinière. Il n’y a plus grand-chose à voir. «L’ensemble du talus de terre est étalé, notent les gendarmes, nous sommes en présence d’un terrain de terre d’environ 1 hectare, plat et uniforme.» Le couteau est plus intéressant. C’est bien un couteau de boucher, de marque Pernot-Supp Match. Le manche, en bois, mesure 14cm, sur le côté droit, à l’extrémité opposée à la lame, les gendarmes remarquent «trois saignées parallèles», perpendiculaires au manche, qui ne sont pas d’origine. Probablement des encoches faites par le propriétaire pour reconnaître son outil. Ce qui suggère que plusieurs personnes, au même endroit, utilisaient des couteaux semblables. La lame est cassée et ne fait plus que 9cm, elle n’est pas rouillée, mais le fil est légèrement émoussé, le couteau a dû servir. La marque est inscrite sur le côté gauche, juste au-dessus est gravé «Leprince». «Cette marque semble avoir été faite par un petit poinçon, dont les points successifs forment le mot, notent les deux officiers de police judiciaire. Nous remarquons qu’en cet endroit, la lame a été grattée récemment. Il nous est précisé que ce grattage a volontairement été effectué avec un ongle par un gendarme de la brigade, afin de vérifier qu’il s’agissait bien d’une gravure et non d’une inscription faite au crayon.»


      C’est bizarre. Un couteau à désosser sert à séparer la viande de l’os, comme son nom l’indique, la lame est longue, fine et courbe «pour assurer un tranchant lisse», disent les publicités, elle est surtout en acier. A-t-on jamais vu quelqu’un inscrire un nom au crayon sur la lame d’un couteau qu’on doit nécessairement laver régulièrement? Sans compter que le gendarme doit avoir des ongles d’acier – ou de diamant – pour rayer une lame pareille. Les enquêteurs ne s’en formalisent guère et ne notent pas le nom du gendarme strieur. Ils photographient le couteau, le placent sous scellés, en avisent le procureur adjoint et le déposent le 24août au greffe du tribunal du Mans. D’un point de vue technique, les analyses n’auraient guère de chances d’aboutir, mais on ne se pose même pas la question. Le couteau a longuement séjourné dans la terre et il a été tripoté par au moins trois civils et trois gendarmes, qui ne prennent pas toujours de gants. Les photos elles-mêmes sont un peu inquiétantes. Les gendarmes ont pris des clichés du couteau, placé juste au-dessus d’une règle graduée, comme c’est l’usage. Le manche mesure nettement 15cm et pas 14: ça ne change rien, si ce n’est qu’on s’inquiète un peu du soin avec lequel sont faites les constatations.


      À la fin juillet, les gendarmes convoquent le nouveau propriétaire de la maison de Brigitte et Christian, pour lui demander si ce ne serait pas lui, par hasard, qui aurait jeté le couteau dans la carrière. Le monsieur répond qu’il n’a jamais vu ce couteau, et fait observer que s’il avait trouvé un couteau dans la maison du crime, il l’aurait quand même porté à la gendarmerie. On en reste là.


      C’est une nouvelle fois Roland Agret qui fait rebondir l’enquête. Il a envoyé une note copieuse à la commission de révision, où il évoque ce couteau retrouvé dans la carrière dont le manche est, dit-il, gravé D. Leprince. «Ce n’est ni mince, ni banal, relève l’enquêteur, surtout si l’on sait que cette carrière de Cherré est sur la commune où se situe la Socopa. À quelque 4kilomètres pour être précis.» À 17kilomètres, pour être encore plus précis, et ce n’est pas la même commune, mais peu importe. «Une nouvelle recherche nous permet de dire que la personne qui aiguise et grave les outils des employés de cette entreprise se nomme Claude Virlouvet. A-t-il gravé un seul couteau pour Dany Leprince? s’interroge Roland. Si oui, pour qui et à quelle fin a-t-il été gravé puis dissimulé à cet endroit? À l’époque, cette carrière était en service et on peut penser que celui ou celle qui l’a enterré espérait qu’il soit retrouvé immédiatement. Pour quelle finalité?»


      C’est discutable, la carrière n’était probablement déjà plus en service, et le couteau a vraisemblablement été jeté dans les ronces d’une carrière abandonnée justement pour qu’on ne le retrouve pas. Par ailleurs il n’est pas gravé «D.Leprince», comme le croit Roland, mais Leprince tout court, ce qui change beaucoup de choses. «Nous savons que cet étrange couteau a été remis à la gendarmerie du Mans. Qu’est-il devenu? Il serait aussi important qu’intéressant de le retrouver “pour le faire parler”. Il peut en effet être un révélateur précieux. Note: je n’ai pris aucun contact avec M. Virlouvet afin de ne pas risquer d’influencer son témoignage.» C’est parfait, et Roland Agret a levé un vrai lièvre: c’est le premier élément nouveau réellement convaincant. Le 23octobre 2008, Martine Anzani commet le doyen des juges d’instruction du Mans, Marie-Hélène Le Louarn, pour tirer l’affaire au clair.


      La juge apprend en mars2009 que la procédure sur le couteau «est introuvable au parquet du Mans», décidément devenu une sorte de vide-grenier judiciaire: si un élément de preuve vous encombre, envoyez-le au parquet du Mans, il saura vous en débarrasser. Il ne reste qu’une note du bureau d’ordre: «Découverte d’objet, brigade de gendarmerie de Tuffé, classement sans suite. Victime: personne morale, le maire de Tuffé.» Heureusement, la brigade locale a gardé une copie de la procédure, et la juge récupère le couteau dans les profondeurs du greffe.


      MmeLe Louarn convoque Claude Virlouvet le 30avril. C’est bien lui qui affûtait et gravait les couteaux à la Socopa en 1994. Il voit parfaitement qui est Dany Leprince – «comme collègue de travail, nous nous connaissions tous» et se souvient très bien que Martine ne travaillait plus à la Socopa, au moment du crime. On lui montre le couteau. L’homme est précis.


      «La marque du couteau Pernot est celle qui était utilisée à la Socopa à l’époque. Son manche est en bois. Ce sont des couteaux comme celui-là qui étaient utilisés à ce moment-là. Maintenant, mais je ne sais pas depuis quand exactement, on utilise des couteaux avec un manche en plastique car c’est beaucoup plus hygiénique.» Le responsable des ateliers de production dira plus tard au juge que «cela fait au moins 25 ou 30ans qu’il n’y a plus de manche en bois» à la Socopa, c’est-à-dire depuis le début des années80.


      «Le couteau que vous me montrez est un couteau à désosser, reprend doctement Claude Virlouvet. Ce type de couteau comportait en haut du manche, qui est arrondi sur celui-là, un ergot de protection qui est parti. Pour moi, cet ergot a été meulé ou râpé. Les trois encoches qu’on voit en haut du manche ont été faites manifestement par une scie à métaux, et en aucun cas par une scie à viande. Je peux vous dire aussi que ce n’est pas moi qui ai affûté ce couteau, je ne reconnais pas ma manière d’affûter. Pour moi, il a été affûté sur une meule à eau, alors que personnellement, je les affûtais sur une meule à bande.»


      Ce n’est pas lui non plus qui a gravé le nom Leprince sur la lame. Il en est certain, il est gaucher, il l’aurait gravé de l’autre côté de la lame. De toute façon, il reconnaît la façon de faire de son prédécesseur à la gravure, mort depuis, et qui lui avait appris le métier. Claude Virlouvet s’approche de la lampe de la juge, et lui montre les rayures sur la lame. C’est mal commode, le couteau est toujours sous scellés et dans une pochette plastique, mais la magistrate voit effectivement qu’il y a des rayures. «Il apparaît clairement qu’on a essayé d’effacer la gravure avec une pierre, reprend l’ouvrier, mais que ça n’a pas marché. Comme je vous l’ai expliqué tout à l’heure, le seul moyen d’effacer le nom gravé sur la lame, c’est d’utiliser une meuleuse.» Et pas un ongle de gendarme.


      «Je peux vous dire également qu’il s’agit d’un couteau qui a très peu servi car il ne manque que 2 ou 3mm de tranchant entre le haut de la lame au niveau du manche et son milieu. Ce couteau a été cassé, soit volontairement, soit accidentellement, par exemple en l’utilisant comme tournevis dans les os pour faire levier. Personnellement, je pense que la lame a été coupée volontairement, car la cassure est très franche. En effet, quand un couteau se casse en faisant levier, l’endroit de la cassure est tordu ce qui n’est apparemment pas le cas de celui-là.


      —Au moment des faits, insiste la magistrate, Dany Leprince utilisait-il ce type de couteau?


      —Non, car le poste qui était le sien aux steaks hachés ne nécessitait pas l’utilisation d’outils tranchants.


      —À votre connaissance, Dany Leprince avait-il auparavant occupé un poste nécessitant l’utilisation de ce type de couteau?


      —Je ne peux pas vous le dire, je ne sais pas s’il avait été par exemple désosseur. Il faudrait demander au chef de service. (En fait, il ne l’a jamais été.)


      —Martine Leprince avait-elle occupé un poste nécessitant l’utilisation de ce type de couteau?


      —Je ne sais pas non plus. J’ai le souvenir qu’elle avait travaillé au parage, poste où on utilise des couteaux à parer qui ne sont pas les mêmes que celui-là, qui est un couteau à désosser. Néanmoins certains postes de travail au parage ont besoin de ce type de couteau. Ce qui est sûr, c’est qu’elle n’a pas pu travailler au désossage, car les femmes à l’époque étaient exclues de ce poste, compte tenu de la dureté de ce travail et de la force physique qu’il fallait pour l’exercer.


      —Arrivait-il que l’initiale ou le prénom des ouvriers soient gravés avant le nom, sur la lame?


      —Oui. En fait, ça dépendait de la longueur du nom. Si le nom était court, on mettait l’initiale avant, ou après.


      —Pourquoi procéder différemment en fonction de la longueur du nom?


      —Parce qu’au moment de l’affûtage, quand le couteau commençait à être usé, le nom s’enlevait dans l’opération d’affûtage, car on meulait la lame. Si le nom était court, quand le couteau était usé, on voyait encore le nom, et on pouvait donc se permettre de mettre l’initiale au moment de la gravure, car c’est elle qui partait en premier au moment des affûtages et le nom restait.»


      Claude Virlouvet, manifestement très à l’aise, explique encore que les feuilles étaient elles aussi affûtées et gravées, mais sur la partie métallique qui joint la lame au manche, et qui donc ne s’affûte pas. Il s’étonne de ne pas avoir été interrogé à l’époque, sauf sur la personnalité de Dany. Il estime qu’«aucune enquête n’a été faite à la Socopa», ce qui est un peu exagéré. «L’arme du crime apparemment était une feuille, d’après ce que j’ai entendu dire. Je m’occupais de l’affûtage et pourtant personne n’est venu me demander quoi que ce soit sur le matériel dont pouvait disposer Dany Leprince, ni me demander des détails sur cette affaire.»


      Reste à savoir comment le couteau a pu sortir de l’usine. Chaque ouvrier avait sa propre boîte, avec ses couteaux, son fusil à aiguiser, sa feuille. À la fin de la journée, les outils étaient passés au stérilisateur et il était interdit de les sortir de l’usine. Lorsque les couteaux étaient trop usés pour la Socopa, on pouvait demander au chef de service un bon de sortie pour l’emmener chez soi. Claude Virlouvet donnait alors un coup de meule sur la lame pour enlever le nom, mais la plupart du temps, les couteaux usés ne pouvaient plus servir à grand-chose, et on les jetait dans une caisse pour être mis à la ferraille. Comme certains se servaient dedans et parfois se blessaient, il a fini par installer un ancien bac à huile fermé pour y jeter les outils usagés, mais il n’était manifestement pas trop compliqué de sortir discrètement un couteau de la Socopa – Alain Leprince a d’ailleurs avoué aux gendarmes que Dany avait piqué pour lui une feuille à l’usine.


      Martine Anzani a tout de suite compris l’importance que pouvait avoir ce couteau. Elle demande une enquête approfondie aux gendarmes en novembre2009 et une expertise génétique, avec comparaison si possible des ADN de Dany et de Martine, des quatre victimes, mais aussi de Claude Bobet, l’ami cantonnier.


      Les gendarmes s’y mettent en février2010, et partent faire le tour des Leprince. Marcelle, 87ans, la belle-sœur du père de Dany, n’a jamais vu ce couteau et n’a rien d’intéressant à dire sur la carrière de Tuffé. Claude Bobet assure de son côté qu’il ne la connaissait pas, et qu’il n’y a jamais mis les pieds. Quant au couteau, il ne l’a jamais vu. Son interrogatoire, mené sans grande finesse, n’apporte pas grand-chose. Il ne faut pas être grand clerc pour savoir où veulent en venir les enquêteurs.


      «La gravure figurant sur la lame apparaît rayée, laissant supposer que quelqu’un a tenté de l’effacer, dit le gendarme. Quel est votre sentiment sur la question?


      —Quand on voit ça, on peut penser que quelqu’un ne voulait pas qu’on sache à qui il appartenait, répond Bobet avec bon sens.


      —Savez-vous si Dany Leprince, l’un de ses frères ou son père possédait une meuleuse à l’époque des faits?


      —Alors là… si, il me semble bien que Dany avait une meuleuse à disque dans l’atelier où il mettait son tracteur.


      —Et en ce qui vous concerne?


      —Non, je n’en ai pas.


      —Vous constatez que la lame de ce couteau est cassée. Quelle est votre impression sur ce point?


      —Je ne sais pas du tout.


      —Nous vous informons que le couteau en question a été découvert en 1999 enfoui dans un tas de terre sur la carrière de Tuffé, évoquée précédemment. Comment cet objet a-t-il pu se retrouver dans un tel endroit d’après vous et pourquoi?


      —Aucune idée!


      —Au vu de l’état de conservation de cet objet, on peut estimer qu’il a été déposé dans cette carrière quelques années auparavant, soit dans une période qui couvrirait celle de la commission des meurtres de 1994. Par ailleurs 12 kilomètres seulement séparent la commune de Tuffé de celle de Thorigné-sur-Dué. Eu égard à ces éléments et à ceux relatifs au couteau proprement dit, nous estimons que cet objet pourrait présenter un lien avec le drame qui a frappé Christian Leprince et sa famille, et que c’est pour cette raison que quelqu’un s’en serait débarrassé. Qu’en pensez-vous?


      —J’aurais tendance à penser la même chose que vous, mais je ne peux rien dire de plus. Si je savais quelque chose, je vous assure que je vous le dirais!


      —Dany Leprince, Martine Compain ou une quelconque autre personne vous aurait-il demandé à l’époque du drame de taire l’existence de ce même couteau si vous deviez être interrogé un jour à son sujet, voire de le faire tout simplement disparaître?


      —Ah ben non! Si ça avait été le cas, j’en aurais forcément parlé quand j’ai été interrogé par la suite; c’est trop dégueulasse ce qui s’est passé!»


      


      Robert, le père, n’en sait pas beaucoup plus long. Connaissait-il la carrière de Tuffé? «Non, je ne vois pas du tout où c’est; je n’ai jamais mis les pieds là-bas. Moi j’allais chercher du sable pour ma maison à Connerré, pas du tout dans cette direction-là.» Il ne pense pas non plus que ses fils ou Martine allaient dans ce coin-là. Quant au couteau, il ne le reconnaît pas.


      «Votre fils avait-il été désosseur à la Socopa et si oui, à quelle époque?


      —Ah non, répond le père. Alain oui, mais pas Dany.


      —Même question pour votre ex-belle fille Martine, avant d’être au parage?


      —Je peux pas vous dire, mais il faut un sacré coup de main pour faire le désossage, quand je vois faire Alain!


      —Maintenez-vous ne jamais avoir vu le couteau que nous vous présentons au domicile de Dany et Martine Compain et avoir ignoré qu’il pouvait éventuellement appartenir à l’un des deux?


      —Je vous assure que non! Je constate effectivement que le nom de Leprince est gravé sur la lame. Automatiquement, je pense que ce couteau a dû appartenir à ma belle-fille puisqu’elle a travaillé au parage où on en utilisait… et puisqu’il y a le nom qu’elle portait à l’époque gravé dessus, je ne vois pas comment il pourrait en être autrement.»


      Robert admet que pour avoir voulu faire disparaître le nom, «y a forcément une raison», quant à la carrière, «faut y penser d’aller jeter ça là-bas, et connaître aussi…»


      


      Robert est prudent, on peut le comprendre. C’est vrai qu’il faut connaître. Dany et Martine connaissent Tuffé, ils y ont même souscrit un contrat d’assurance à l’agence Azur pour leur matériel agricole. Mais il oublie de signaler que lui aussi, la Blinière, il connaît. Il connaît même très bien.
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    LE SECRET DE ROBERT


    
      Robert Leprince connaît évidemment la région comme sa poche, il est né à Thorigné en 1937 et a toujours vécu là. Qui peut imaginer «qu’il ne voie pas du tout» où est la carrière de la Blinière, à Tuffé, à 12 kilomètres de chez lui? D’autant plus qu’il a eu un accident à deux pas de là, qui lui a laissé un souvenir cuisant.


      L’affaire est ressortie lors d’une confrontation orageuse, le 15mai 1996, devant la juge Brunetière, entre Martine et sa belle-mère. La jeune femme déclare sans crier gare, «d’ailleurs, je me souviens d’un secret qui a été bien gardé dans la famille Leprince. C’est Dany qui m’a dit que son père avait renversé quelqu’un en voiture, que la personne avait été laissée sur la route et qu’il ne s’était pas arrêté. Il était avec sa femme et personne n’a jamais rien dit». Les deux femmes étaient en train de s’accuser mutuellement de mentir, et le coup est habile, Renée le prend au creux de l’estomac. La juge lui demande de s’expliquer. «C’est exact que dans les années 80 mon mari a renversé quelqu’un sur la route en allant à La Chapelle-Saint-Rémy. Alain était avec nous. J’ai dit à mon mari de s’arrêter, mais il n’avait pas voulu, il a dit, “je file”, et il nous a demandé de garder le secret. C’est ce que j’ai fait et on ne peut pas me reprocher d’avoir gardé ce secret puisque ce n’est pas moi qui l’ai décidé.»


      L’argument est douteux et Martine savoure le moment. On envoie les gendarmes vérifier. La Chapelle-Saint-Rémy est un bourg de 800 habitants à moins de 6kilomètres de Tuffé. Les archives des brigades locales sont trop récentes, mais les enquêteurs retrouvent la trace de l’accident au dépôt d’archives du Centre administratif de la gendarmerie nationale, dans l’Indre. Il n’y a eu qu’un accident sur la route qui mène à La Chapelle-Saint-Rémy depuis le 1erjanvier 1980: Dominique N., en mobylette et phare allumé, s’est fait faucher le 9février 1980 à 21h15 par une voiture sur le CD 89, à la hauteur du croisement avec le CD 406, au lieu-dit La Blosserie. Il venait de droite, la voiture, qui arrivait de Connerré, l’a accroché en passant, s’est presque arrêtée et est repartie. Dominique, un apprenti de 17ans, a été sérieusement blessé, par chance l’un de ses copains, qui roulait derrière lui, l’a ramené à Beillé, où il a appelé une ambulance. Le jeune homme a eu le nez et la clavicule cassés et s’est dangereusement abîmé le genou droit, heureusement, il portait un casque. Il a été hospitalisé au Mans, puis à Paris pour y être opéré du visage, et a été arrêté trois mois.


      Les gendarmes, en 1980, ont filé le soir même sur les lieux de l’accident et récupéré les débris d’un feu rouge arrière, qui provenaient d’une Simca 1100 break. Ils ont fait le tour des parkings et des bals des communes environnantes, en vain, et demandé aux garagistes et carrossiers qu’ils leur signalent tout achat de feu pour une Simca. Or, Robert avait en 1980 une Simca 1100 break blanche.


      Le 5juin 1996, les gendarmes vont interroger un Robert passablement embarrassé. L’affaire de l’accident est prescrite depuis longtemps, mais elle n’est guère reluisante. «Je ne dis pas que Martine ment, répond le père de Dany, mais elle a inventé n’importe quoi. Elle ne m’a pas vu faire, et elle a appris ça de qui? Dans les années80, j’ai effectivement eu un accrochage avec un jeune en mobylette, dans un carrefour, alors que je me rendais à La Chapelle-Saint-Rémy avec mon véhicule Simca 1100 de couleur blanche. Ma femme et Alain mon fils se trouvaient avec moi ce jour-là. Je ne comprends pas Martine car d’une part, il n’y a jamais eu de délit de fuite de ma part, et d’autre part il n’a jamais été question d’en garder le secret dans la famille Leprince. Je prétends ne pas avoir fait de délit de fuite, car aussitôt après l’accident, le jeune en mobylette s’est relevé comme s’il n’avait rien et ce n’est qu’à ce moment que je suis reparti machinalement.»


      Robert ment comme un arracheur de dents et les gendarmes lui font observer que «visiblement, ces explications ne correspondent pas à la réalité». «Je ne mens pas, maintient le vieux monsieur, j’ai bien vu le jeune se relever tout seul. L’accident que vous me parlez correspond peut-être pas au mien. C’est fort possible qu’il y en ait eu d’autres. J’ai bien conscience qu’un accident avec délit de fuite peut engendrer des réparations au civil. Mais j’ai ma conscience tranquille dans la mesure où pour moi ce jeune en mobylette n’a jamais été blessé.» Et il ne voit pas du tout pourquoi sa femme a dit qu’il ne fallait pas qu’on en parle.


      Claude Mathon, l’avocat général près la Cour de révision, est le premier à avoir remarqué que l’accident de Robert avait eu lieu tout près de la carrière de Tuffé. Cela ne prouve rien, si ce n’est que Robert était capable de mentir la main sur le cœur, et qu’il connaissait évidemment par cœur les environs de Tuffé et ses discrets chemins départementaux.


      


      Alain, le petit frère, est plus direct. «Il connaît un peu» la carrière de Tuffé et «voit où ça se trouve».


      «J’ai même dû déjà y aller il y a trois ou quatre ans quand je cherchais de la pierre quand je faisais construire, admet-il volontiers. Je pense que ça doit être celle dont vous me parlez.


      —Connaissiez-vous cet endroit à l’époque du drame, demandent les gendarmes.


      —Ben non, par là, j’allais jamais, sauf pour aller au foot à Tuffé.»


      Donc quand même assez souvent. On lui présente le couteau. «À voir comme ça, c’est pas un couteau à désosser, mais à parier, ça c’est sûr. Il est bien cassé, pour casser comme ça au carré, il faut en vouloir, il faut y aller fort!» Il relève lui aussi que c’est un couteau ancien, à cause du manche en bois, mais il n’est pas à lui. «Dans la famille, je ne vois que Dany ou Martine, parce qu’ils avaient travaillé à la Socopa […] Ce serait plus logique qu’il ait appartenu à Martine. J’avais déjà eu l’occasion de travailler avec elle à la ferme avant les faits, et je peux vous dire qu’elle savait manier le couteau, c’est sûr et certain! Elle n’était pas maladroite. Même le couteau à désosser…»


      Alain, en examinant les rayures sur la lame, pense aussi que quelqu’un a essayé d’effacer le nom, «et certainement dans l’urgence, parce qu’en utilisant par exemple une meuleuse, on doit y parvenir sans difficulté». Il faudrait une meuleuse à disque, il avait bien lui une meuleuse à affûter les couteaux, mais pas à disque à l’époque, il l’a achetée bien après. Les gendarmes lui font observer que «la carrière en question se trouve sur le trajet Thorigné-Cherré, siège de la Socopa. Que répondez-vous à cela et savez-vous quel était l’itinéraire qu’empruntait votre frère à l’époque pour se rendre au travail?». Et Alain de répondre bêtement, «c’est effectivement troublant». Sans se rendre compte qu’il est lui aussi boucher, catégorie désosseur, qu’il s’appelle lui aussi Leprince, et qu’il part tous les jours de Thorigné pour aller à la Socopa et pourrait parfaitement passer pour un suspect très présentable. En fait, puisque Alain ne travaille à l’usine que pour une entreprise de sous-traitance, la Socopa ne lui confie pas de couteaux, ce sont les siens, et aucun n’est gravé. Par ailleurs, il n’était pas encore boucher quand on a arrêté de mettre des manches en bois aux couteaux.


      Mais il est facile de vérifier que les deux frères, en quittant Thorigné (pas ensemble, car jamais aux mêmes heures), passaient par Le Luart, puis Sceaux-sur-Huisne avant de monter jusqu’à Cherré, juste avant La Ferté-Bernard. Passer par Tuffé ne faisait pas un grand détour.


      


      Les gendarmes résument l’enquête dans un procès-verbal de synthèse, le 10mars 2010.


      «Il résulte de ces vérifications:


      –que le couteau a certainement été jeté depuis la route dans le remblai de terre et de ronces qui la bordait sur la partie sud de la carrière;


      –que le chemin communal la desservant n’est généralement connu et emprunté que par les gens du secteur;


      –que la carrière, atteinte en quelques minutes et kilomètres, quel que soit celui emprunté, est situé sur le trajet Thorigné-sur-Dué/Cherré (entreprise Socopa).


      Nous retiendrons que le couteau Leprince aurait pu ne jamais être retrouvé si les travaux de terrassement de 1999 initiés par la résiliation du bail n’avaient pas été entrepris, et que le site lui-même ainsi qu’une des parties environnantes ont été profondément remaniés depuis cette époque, rendant problématique voire illusoire aux yeux [de l’entreprise de terrassement] toute nouvelle recherche d’un quelconque objet sur zone.»


      Mais, ajoute subitement le lieutenant de gendarmerie, «la décision du magistrat mandant de nous dessaisir du dossier rend caduques les prospections complémentaires que nous aurions pu cependant réaliser, visant à corroborer ou infirmer le sentiment exprimé par ce dernier témoin».


      Visiblement, il y a eu une explication orageuse entre Martine Anzani et les gendarmes. Le lieutenant n’en démord pas, il souhaiterait recenser tous les Leprince abonnés au téléphone ou immatriculés dans la Sarthe, retrouver la liste de tous les collègues de Dany et Martine à la Socopa. Il a déjà commencé, il a trouvé trente Leprince dans le fichier national des automobiles et onze dans l’annuaire. Il a réentendu Maurice Lebarbier, l’homme qui a retrouvé le couteau, et sa patronne. Mais un coup de fil, le 5mars 2010, à la présidente de la commission de révision calme ses ardeurs.


      «Nous sommes amenés à lui poser également quelques questions relatives à la procédure initiale, note le gendarme, notamment sur l’utilisation d’un couteau, en sus d’une feuille de boucher, lors de la tuerie de 1994. Le magistrat mandant nous répond alors vertement que nous n’avons pas vocation à refaire l’enquête et que nous devons nous limiter strictement à sa délégation générale du 6novembre 2009, et que selon elle, le couteau retrouvé dans la carrière de Tuffé n’a rien à voir avec l’affaire de 1994. Nous lui faisons part que nous sommes d’un avis plus nuancé sur ce dernier point, que l’hypothèse d’un lien avec les faits nous paraît au contraire crédible», et que par ailleurs «nous n’avons nullement l’intention d’aller au-delà de la mission initiale, nous conformant strictement aux orientations que nous lui avons proposées et qu’elle a entérinées».


      Que s’est-il passé? Il est bien certain que Martine Anzani ne doute pas non plus que le couteau de Tuffé ait un rapport avec l’affaire. En réalité, la magistrate connaît bien ce lieutenant de gendarmerie, avec qui elle a déjà travaillé, elle a même de l’estime pour le bouillant officier. Il a certes peut-être un peu tendance à se prendre pour un chevalier blanc monté sur un Code de procédure pénale, mais c’est un bourreau de travail et un homme tenace et intelligent. Il faut juste le recadrer de temps en temps, songe la magistrate. Surtout qu’on est en 2009, voilà quatre ans que la commission a commencé ses travaux, il va falloir conclure, et Martine Anzani aimerait bien le faire avant sa retraite, en 2011. Le lieutenant, lui, veut reprendre l’enquête à zéro et épluche le bottin pour trouver de nouveaux Leprince, et propose vingt nouvelles pistes à explorer et une cinquantaine d’auditions; la magistrate commence à s’agacer sérieusement. «Puisqu’elle paraît de plus adhérer aux pistes initiées, nous demandons à MmeAnzani comment elle conçoit désormais la conduite des investigations; elle nous indique qu’elle n’en sait rien.» Fin de la conversation. Il arrive à MmeAnzani d’être un peu sèche.


      «En raison des divergences apparues à l’occasion de cet entretien quant à la poursuite des actes à mener et au rapport pouvant être fait entre le couteau Leprince et le drame de Thorigné-sur-Dué, note le lieutenant, MmeAnzani nous signifie verbalement, au terme de la conversation notre dessaisissement, et nous enjoint de clôturer la présente procédure en l’état.» Le lieutenant n’en démord pas, et croit utile d’ajouter – pour l’Histoire: «À ce stade de l’enquête et indépendamment des conclusions qui seront tirées de l’expertise génétique en cours, nous considérons que l’hypothèse d’un lien entre le couteau de la carrière de Tuffé et le drame de Thorigné-sur-Dué paraît probante, et que la poursuite des différentes investigations envisagées aurait pu permettre de corroborer précisément cette piste de travail.»


      


      C’est peu probable. Retrouver un couteau dans une meule de foin était déjà un miracle, il n’y a pas grand-chose à attendre d’autres interrogatoires sauf, peut-être, de Dany et Martine. L’analyse génétique, comme c’était prévisible, ne donne rien. L’écouvillonnage («nettoyage d’une cavité naturelle ou prélèvement d’un échantillon à l’aide d’une petite brosse») n’a pas permis de trouver suffisamment de matériel biologique à analyser. Il n’y a pas non plus de traces de sang sur la lame. Martine Anzani a encore fait entendre deux cadres de la Socopa pour y voir clair. Leurs témoignages n’ont rien apporté. Et le couteau de Tuffé garde pour l’heure tout son mystère.
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    LES SCELLÉS


    
      Martine Anzani, quinze jours après s’être saisie du dossier, s’enquiert du sort des scellés: des expertises complémentaires sont probablement nécessaires dans une affaire où l’on manque si cruellement de preuves, et les techniques ont évolué. Elle écrit le 4octobre 2007 au procureur général près la cour d’appel d’Angers, dont dépend le tribunal du Mans, «je vous serais obligée de me faire connaître si les scellés établis au cours de l’instruction de ce dossier ont été conservés». Suivent onze pages d’inventaire, qui vont de la paire de chaussettes aux cartes d’identité, y compris «six mégots» et «une barbe et un costume de Père Noël contrefaits».


      Jean-Paul Simonnot, le procureur général, ordonne des recherches. C’est vite vu. Il répond le 18octobre: «J’ai l’honneur de vous faire connaître que l’ensemble des scellés déposés au greffe du tribunal de grande instance du Mans relatif au dossier Leprince a été détruit le 9juillet 2001, hormis ceux déposés au CHU (le centre hospitalier universitaire) de Nantes dont la conservation a été requise jusqu’à ce jour.»


      Martine Anzani explose. Le parquet du Mans a tout détruit! Il a fait le ménage, il s’est arrangé pour torpiller toute nouvelle enquête! En 2001, c’était encore le procureur Thin. Qui ne pouvait pas ignorer que l’affaire Leprince faisait encore des vagues, le couteau marqué Leprince et retrouvé dans la carrière de Tuffé, n’a été transmis au parquet qu’en août1999.


      Elle parcourt le rapport avec consternation. Sur ordre du parquet, le greffier du Mans a envoyé le 28juin 2001 une jolie lettre au commissaire aux ventes de Rennes – c’est-à-dire aux Domaines: «Monsieur, j’ai l’honneur de vous faire parvenir sous ce pli un inventaire d’objets divers placés sous scellés et détenus au greffe du tribunal de grande instance du Mans, se rapportant à des affaires ayant fait l’objet d’une confiscation, d’un classement sans suite ou d’une décision devenue définitive depuis plus de six mois, et ce en vue d’une remise de ces pièces au service des Domaines.» Le commissaire, au vu du bric-à-brac, a autorisé la destruction – il restait pourtant au moins une barrette de cannabis, saisie quelque part et apparemment en bon état. Le 3juillet, le parquet donne le feu vert. On transporte les scellés à l’usine d’incinération des ordures ménagères du Mans, il y en a 1,580 tonne, ils sont détruits le 9juillet. Il n’y a plus de feuille de boucher, plus de couteau jaune et plus rien d’autre.


      En revanche, l’hôpital de Nantes a conservé ses prélèvements biologiques. Le labo a envoyé un courrier en juin2007 au parquet du Mans, en lui signalant qu’il conservait toujours ses scellés à – 20degrés, et qu’il s’agirait de prendre une décision. S’il fallait les conserver, «une somme de 500euros hors taxes par an vous sera facturée», prévient cordialement le labo. Le successeur de Jean-Claude Thin au parquet, Christian Elek, procureur de 2002 à 2008, a sagement noté sur le courrier: «À conserver jusqu’à nouvel avis.»


      


      Les scellés ont donc été détruits en 2001, soit à peine quatre ans après le verdict de la cour d’assises, et deux ans après qu’il soit devenu définitif – après le rejet, en mars1999, du pourvoi en cassation de Dany, qui portait uniquement sur l’organisation des débats pendant le procès.


      C’est parfaitement légal. Si la restitution des scellés n’a pas été demandée dans les six mois après la dernière décision judiciaire, les objets deviennent propriété de l’État. Ni Dany ni son avocat ne se sont évidemment souciés des scellés. C’est bien le procureur Thin qui a pris la décision, en juin2001, et les a fait détruire le 3juillet 2001. C’est-à-dire juste avant de quitter le Mans, pour prendre son nouveau poste à la cour d’appel de Paris, le 31juillet. Une décision «dommageable», regrette poliment Claude Mathon, l’avocat général à la Cour de révision, qui se retient d’assassiner son collègue du parquet. «Cette décision a été prise par un procureur de la République qui avait connu cette affaire dans son entier, depuis la commission des faits jusqu’à l’audience de la cour d’assises, en passant par les reconstitutions et le règlement du dossier, relève dix ans plus tard, en 2011, le magistrat dans ses réquisitions en révision. Alors que l’affaire continuait – et continue – de susciter localement – et même au-delà – une intense émotion. Il convient également de noter que le magistrat qui avait instruit le dossier occupait toujours les mêmes fonctions dans la juridiction.» Certes, convient l’avocat général, Céline Brunetière n’avait pas à intervenir dans la destruction des scellés, mais «ces décisions dommageables ont été prises alors que des magistrats ayant parfaitement connu l’affaire étaient toujours en poste dans la juridiction». En clair, qu’ils savaient exactement ce qu’ils faisaient.


      Chaque année la Cour de cassation s’inquiète de la durée de conservation des scellés. Jusqu’à la loi du 23juin 1999, on gardait les scellés trois ans après l’ultime décision judiciaire, dorénavant six mois seulement, pour débarrasser des greffes nécessairement encombrés. «Toutefois, cette mesure n’est pas sans présenter de très graves inconvénients à l’égard de la procédure de révision des condamnations pénales, notait le rapport 2007 de la Cour de cassation. La destruction rapide de ces scellés risque de faire obstacle, de façon irrémédiable, à de telles investigations dont la nécessité a été avérée dans des affaires récentes.» Comme, indique la cour, les affaires Seznec, Dils, Raddad, Leprince. «Le directeur des affaires criminelles a indiqué que l’adoption de cette proposition, à laquelle il se montre favorable, pourrait trouver sa place dans un futur projet de réforme de la procédure pénale», qui dort depuis dans les tiroirs de la place Vendôme.


      Reste que Martine Anzani n’a plus une pièce à conviction à se mettre sous la dent. Roland Agret et la famille Leprince pensent que ce n’est pas un hasard.
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    L’HOMME DANS LE GRENIER


    
      Le 2avril 2002, le gendarme Lambert est allé chez le dentiste. Marie-France Rouxel, chirurgien-dentiste dans la région du Mans, était bien aise de le voir: il lui était arrivé une curieuse affaire un soir de Noël, en 1997, un drôle de coup de fil qui concernait Dany Leprince. Elle n’avait pas trop suivi l’histoire, mais avait tout de suite senti que c’était important, et elle en avait encore gros sur le cœur. Un homme s’était trompé de numéro de téléphone, avait cru appeler la gendarmerie, et lui avait expliqué par le menu qu’il avait tout vu, que ce n’était pas Dany l’assassin. La dentiste avait été exemplaire, elle avait fait parler autant que possible le témoin, avait tout noté alors qu’on était au milieu de la nuit. Et s’était couchée en se disant qu’il y avait peut-être un innocent en prison et qu’il fallait faire quelque chose.


      Le lendemain, Marie-France Rouxel s’est dit qu’elle allait téléphoner à quelqu’un qu’elle connaissait, le greffier en chef du tribunal des prud’hommes, pour lui demander conseil. Il lui a indiqué fort justement que le mieux était d’écrire au procureur du Mans, ce que la dame a fait les jours suivants, tout début janvier1998. Elle a attendu patiemment une convocation qui ne devait pas manquer d’arriver, elle l’attend toujours. Elle s’est dit qu’il fallait contacter l’avocat de Leprince, l’obligeant greffier lui a fourni le numéro de fax de MePelletier, il n’y a pas eu plus de nouvelles.


      Elle avait laissé tomber depuis longtemps, lorsque l’aimable gendarme Lambert est passé au cabinet en avril2002. Pour distraire le membre des forces de l’ordre lorsqu’elle ramenait sa fraise, la dentiste l’entretenait des disparues de l’Yonne, lui disait que cela ne l’étonnait guère qu’il y ait tant d’erreurs judiciaires parce que quand on envoyait des témoignages, on n’était même pas entendu.


      Claude Lambert a sursauté, MmeRouxel est allée lui chercher la lettre qu’elle avait toujours sur son ordinateur, et y a joint le relevé de France Télécom qu’elle avait soigneusement gardé. Il l’a aussitôt transmis à ses chefs, qui ont fait suivre au procureur. Le parquet, honteux et confus, jura, mais un peu tard, qu’il serait bon de faire une enquête. Voici la lettre envoyée au procureur en janvier1998.


      


      «Monsieur le procureur de la République, avait écrit MmeRouxel. Le jeudi 25décembre dans la nuit, il m’est arrivé une histoire très étonnante dont je dois vous tenir informé.» Elle avait transféré, la veille, la ligne de son cabinet chez elle. «Vers 0h50 (donc presque à 1heure du matin), j’ai reçu un coup de téléphone: une personne a demandé la gendarmerie nationale. J’ai répondu, “vous avez fait erreur”, je voulais raccrocher puis une conversation s’est engagée. La personne a insisté, “je ne peux plus dormir, il faut à tout prix que je dise ce que j’ai sur le cœur, j’ai tout vu, je sais tout, etc. Vous avez entendu parler de l’affaire Leprince, je sais qui a tué; ce n’est pas lui; il est accusé à tort; il va avoir le même âge que moi et il va passer vingt-trois ans en prison”.


      Comme je commençais à m’inquiéter, poursuit MmeRouxel, j’ai essayé de tenir au maximum la conversation; je vous note toutes les informations que j’ai réussi à obtenir en posant diverses questions à cet interlocuteur qui me semblait sincère et qui a parlé 1h30 (tout s’est terminé à 2h30). Il ne s’est jamais contredit.


      Il s’agit d’un homme de 44ans (sa voix serait en accord avec cet âge).


      Apparemment très troublé depuis trois ans (traitement psychiatrique?).


      Nom: Laurent Rousseau ou Bousseau.


      Divorcé depuis douze ans.


      Sa femme vit à J… avec ses deux filles (14 et 16ans), Marie et Amélie.


      Un fils de 23ans, Nicolas, qui vit à P…


      Lui aurait été légionnaire (?), commis chauffagiste.


      Il aurait beaucoup travaillé pour la ville de Thorigné-sur-Dué (réfection de la maison de retraite au temps de MmeL…).


      Le jour du meurtre, il montait des gaines électriques dans le grenier de la première maison, chez les Leprince (au noir).


      Vers 14heures, il a entendu deux femmes qui se disputaient très fort pour de l’argent, elles s’insultaient. Il y avait Martine.


      Vers 14h30, il a vu par la lucarne, les deux filles aînées arriver dans la cour avec leurs vélos.


      Les cris ont un peu cessé, il y a eu une accalmie.


      Vers 16heures, il a entendu des hurlements. Lui travaillait toujours dans le grenier: travail au noir, car il m’a dit ne gagner que 5600F/mois, etc.


      Puis il y a eu un silence. Il est descendu, il a trouvé la “puce” cachée sous son lit. Elle avait fait la sieste et était en chemise de nuit. Elle lui a montré ses vêtements, il l’a habillée et l’a montée au grenier avec lui. Il a vu les deux aînées “hachées”. C’était horrible. La mère n’était pas morte.


      Vers 16h30, deux hommes sont venus avec la Martine.


      Ils ont achevé la mère. Il y avait un beau-frère sur les deux.


      Ils ont attendu le père.


      Lui était caché dans le grenier, sans bouger, sur un matelas, avec la “puce” qui l’appelait “papa, papa”.


      Vers 17h30, ils sont tous partis.


      Lui est resté toute la nuit avec la “puce” contre lui.


      Quand il a entendu les gendarmes, il a descendu la petite.


      Les gendarmes ne sont pas montés dans le grenier.


      Quand les gendarmes sont partis, il est passé par la lucarne et est parti par les gouttières. Personne ne l’a vu.


      Depuis, il n’est pas retourné là-bas.


      Il a voulu aller au procès, mais il n’a pas pu entrer car il y avait trop de journalistes, de “flics”.


      Leprince n’est pas coupable; c’est Martine et deux autres hommes dont un beau-frère (elle en aurait quatre).


      Tout cela, cet homme me l’a raconté des fois entre deux sanglots. Je crois qu’il était sincère, j’ai réussi à le faire parler car je lui ai dit, à chaque fois qu’il me disait qu’il était fatigué et qu’il allait se coucher, que grâce à lui la “puce” était sauvée. Là-dessus il m’a dit, “elle n’a rien vu, au procès, ils ont dit n’importe quoi, elle était cachée sous son lit, c’est moi qui l’ai habillée”.


      Cet homme semble très perturbé. Apparemment, il est connu au village. Il voulait se confesser. La conversation a duré une heure et demie (de 0h50 à 2h25). Comme de mon cabinet à mon domicile, il y a un transfert, je pouvais avoir auprès de France Télécom confirmation de l’appel que cet organisme devrait pouvoir retrouver, lui, la personne qui dans cet horaire a téléphoné (en local). Mon numéro est à un chiffre près (76 et non 78) celui de la gendarmerie nationale.


      Je pense, honnêtement, monsieur le procureur, que ces informations peuvent valoir d’être tenues comme importantes. Peut-être que le hasard, numéros de téléphone semblables, erreur de touches, ma disponibilité car nous étions rentrés depuis juste une heure auparavant et avions peu mangé (et moi pas bu du tout!) font que j’ai pu recueillir tous ces renseignements.


      Ce monsieur doit être facile à retrouver et à interroger.


      Je vous prie d’agréer, monsieur le procureur, l’expression de ma considération la plus distinguée et reste à votre disposition pour tout renseignement complémentaire.»


      


      Selon le relevé de France Télécom, elle s’est un peu trompée sur les horaires: on l’a bien appelée le 25décembre 1997, soit neuf jours après la condamnation de Dany, mais à 1h14, et la conversation a duré une heure, douze minutes et cinq secondes sur la ligne de son cabinet transférée chez elle. La section de recherches d’Angers procède à quelques menues vérifications. Le numéro de MmeRouxel correspond bien à celui de la gendarmerie, à un numéro près, malheureusement, France Télécom ne peut plus, quatre ans plus tard, identifier le numéro appelant. Marie-France Rouxel est entendue, et confirme en tout point son témoignage, à quelques petits détails près: l’une des filles du Rousseau ou Bousseau s’appellerait Armelle plutôt qu’Amélie, et elle ajoute que «la Martine» avait l’habitude de découper les poulets chez elle avec un ustensile, «il me semble qu’il a dit un tranchoir, dit la dentiste, cette remarque m’avait interpellée».


      Le greffier en chef auprès de qui elle avait pris conseil est à son tour entendu, et ajoute seulement qu’il a lui aussi alerté le substitut de permanence après le coup de fil de Mme Rouxel. «J’étais en congé, mais je tenais à en informer immédiatement le parquet. Il a pris note du nom de MmeRouxel, sans autre formalité.» Le greffier ne sait pas «comment cette information a pu être traitée». Avec le recul, on voit assez bien.


      Commence alors une longue et infructueuse enquête des gendarmes, qui recherchent laborieusement le dénommé Rousseau. Les gendarmes n’y croient pas trop, et on ne peut pas leur donner entièrement tort: le témoin mystère, caché dans le grenier qui a tout vu et se réveille après le procès, c’est un peu gros. Surtout si c’est pour dire que les gendarmes se sont trompés de coupable. Le témoignage détaillé du sieur Rousseau souffre surtout d’une difficulté majeure: il a entendu des hurlements le jour du crime à 16heures, Martine et deux hommes achèvent la mère une demi-heure plus tard, et tout le monde est reparti vers 17h30.


      Or on sait qu’entre 16 et 17heures, Christian était en train de tondre sa pelouse, puis la famille est repartie dîner chez les beaux-parents et Brigitte a téléphoné à son père à 20h50. «La version de l’interlocuteur n’est pas réaliste au point de vue des horaires», notent sobrement les gendarmes. Ils appellent leurs collègues de l’époque et la juge Brunetière, qui haussent les épaules. Deux mois passent. On trouve un Nicolas Rousseau, dans le bourg mentionné par le mystérieux témoin. Ce n’est pas le fils de Laurent. On recherche auprès de la Légion un Rousseau ou un Bousseau. Bousseau est inconnu au bataillon, il y a bien trois Rousseau, mais les âges ne correspondent pas et ils ne sont pas de la région. La maison de retraite de Thorigné donne la liste des entreprises qui ont travaillé pour elle, on trouve les chauffagistes, et pas de Rousseau. Le 18juin, les gendarmes jettent l’éponge. «De l’enquête effectuée, il semblerait que l’appel de cette personne qui pensait s’adresser à la gendarmerie, soit l’œuvre de quelqu’un qui pouvait connaître les familles et qui était perturbé, note l’officier de police judiciaire, suite au résultat du procès qui avait eu lieu une quinzaine de jours auparavant. Les éléments fournis ont été largement commentés dans la presse au moment du procès.» Le procureur leur dit de laisser tomber.


      


      Les années passent. MmeRouxel est toujours chiffonnée par l’histoire. Et lorsqu’elle entend parler de Roland Agret, qui tient une conférence de presse au Mans en criant l’innocence de Dany, elle lui passe un coup de fil et lui raconte l’histoire. Les journalistes, notamment de Ouest-France et du Journal du dimanche, ont moins de mal que les gendarmes à retrouver l’homme de la nuit de Noël. Il s’appelle bien Rousseau et vit tout bêtement au Mans. Mais Laurent Rousseau n’a plus du tout envie de parler de cette histoire. «Le problème, raconte Roland Agret, lorsqu’on rencontre Laurent Rousseau, c’est qu’il est devenu totalement amnésique. En fait, il a voulu se faire mousser, après un soir de bibine. Tout cela, il l’avait lu dans la presse […] À moins d’être l’extralucide le plus pointu de l’univers je ne vois pas comment il peut décrire exactement des lieux qu’il ne connaît pas. Nous avons photographié et vérifié. Ses vérifications sont exactes. Au millimètre près.»


      Évidemment, les horaires ne collent pas, mais «notre homme avoue un grand penchant pour la picole», se dit Roland, et deux points sont particulièrement troublants: la petite Solène était effectivement surnommée «la puce», et il y a bien un escalier, un escalier escamotable, qui mène du garage au grenier de chez Christian Leprince. On se souvient d’ailleurs que la petite Solène avait dit à l’expert psychiatre, le Dr Daligand, «Dany, il est pas gentil, il a fait ça avec un marteau», en ajoutant, «il ne m’a pas vue, j’étais cachée là-haut dans le grenier». Roland retourne sur les lieux le 19mars 2007, les nouveaux propriétaires le laissent photographier l’escalier et visiter le grenier.


      «Il parle du grenier alors que tout le monde, y compris les journalistes, ignore qu’il existe! relève Roland Agret. Moi aussi, je l’ignorais, nous étions tous braqués sur les combles. C’est lui qui le révèle, justement il existe, à notre grand étonnement! On y accède par un escalier escamotable, autre révélation. Des gaines électriques sont bien visibles et remontent juste à la période des travaux d’aménagements que les (nouveaux) occupants n’ont pas eu le temps d’achever. Le vasistas? En fait un des velux qui insupportait Martine par ses reflets. On y accède par un passage du grenier aux combles qui tombe pile dessus. Juste en alignement, le chéneau, que l’on peut utiliser pour la descente, même pas périlleuse puisque le toit n’est pas très haut.»


      


      Roland a son hypothèse. Pour entrer dans le garage, les gendarmes ont cassé le hublot de la double porte extérieure, fermée de l’intérieur, relève-t-il justement. Ils ne retrouvent pas les clefs, et la porte d’accès, qui communique avec la cuisine, est également verrouillée de l’intérieur. «Cela veut dire que quelqu’un l’a fermée et que la personne, lorsque les gendarmes entrent par effraction, doit être là, prisonnière de son propre tour de clef».


      Ce n’est cependant pas le mystère de la chambre jaune. Il y a trois solutions possibles. Celle de Roland, l’homme qui a verrouillé la porte de la cuisine s’est enfermé du même coup dans le garage. On peut aussi bien penser que la personne qui a fermé la porte du garage de l’extérieur est simplement partie avec la clef. Ou encore que la clé de la porte de communication est simplement restée sur la porte de la cuisine, derrière le cadavre de Brigitte. Les gendarmes ne se sont pas approchés du corps lors des premières constatations, pour ne pas laisser trop de traces. Ils ne mentionnent pas la présence d’une clé, ils ne notent pas plus qu’il n’y en avait pas. Mais «si elle n’est pas là, insiste Roland, c’est bien qu’elle s’est peut-être échappée par quelque moyen! Rousseau, qui est resté en planque dans le grenier jusqu’à l’arrivée des gendarmes, déclare que ces derniers n’y sont pas montés, il les a entendus fouiller dans le garage! En effet, l’escalier escamotable est là, juste au-dessus de leur tête, et non seulement ils ne le voient pas, mais en plus ils vont s’atteler à dresser l’inventaire du congélateur».


      Il en déduit qu’«un quidam, ce Rousseau par exemple, partant du grenier, va déposer Solène dans sa chambre pour s’enfuir ensuite; quel trajet doit-il obligatoirement effectuer s’il ne veut pas être vu? Il passe la porte de communication avec la cuisine, qu’il ferme à clef pour couvrir sa fuite, il emprunte l’escalier escamotable et le retire. Il est tapi dans le grenier, il attend, le velux est là, le chéneau pile dans l’axe, seule issue possible. Et en supposant que des gendarmes soient encore en faction devant la maison, ils ne peuvent pas le voir sortir par cet accès dérobé, qui colle encore pile avec ses descriptions! Son récit extraordinaire peut, à lui seul, lever le voile sur l’énigme Solène. Rousseau donne l’explication de la propreté de la petite: il vient de la changer, et le fait qu’elle ait miraculeusement échappé au massacre».


      Le scénario se discute, mais le témoignage de Laurent Rousseau mérite évidemment quelques vérifications. Ce sera moins simple qu’il n’y paraissait.
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    LES CONFESSIONS DUDIT ROUSSEAU


    
      La découverte d’un escalier escamotable chez les Leprince donne effectivement du crédit au témoignage de Rousseau. Il y a bien un escalier dans le garage, qui avait échappé aux multiples perquisitions des gendarmes, juste au-dessus de la jolie Triumph que Christian avait offerte à sa femme. Les enquêteurs n’avaient pas non plus repéré qu’il existait un grenier. L’escalier donc existe, il a été vu et photographié par Roland Agret et n’avait jamais été évoqué dans la presse.


      La première difficulté, c’est qu’avec la Triumph de Brigitte juste en dessous, il n’y avait pas moyen de déplier l’escalier jusqu’au sol. Le jour où Roland a visité les lieux, la maison était vendue, elle n’y était évidemment plus. La seconde difficulté, c’est que MmeRouxel n’a jamais parlé d’un escalier escamotable, ni au procureur, ni aux gendarmes, ni en 1997, ni en 2002. Rousseau lui avait seulement dit «qu’il était descendu» après la tuerie et qu’il avait «monté» Solène avec lui au grenier.


      La première mention de l’escalier escamotable par la dentiste date du 12mars 2006, alors que Roland a découvert l’escalier en cherchant le grenier. On ne peut y monter que par le garage, il fallait bien y trouver une échelle ou un escalier. Ce n’est ainsi pas la dentiste qui parle la première de l’escalier escamotable, mais les avocats de Dany. «Nous attirons votre attention que (sic) ce témoignage est établi par le relevé de factures téléphoniques, écrivent MesChambon et Cornut à la commission de révision, et comporte des éléments qui ne sont jamais apparus dans la presse, à savoir l’existence d’un escalier escamotable sur les lieux desservant une pièce et il est impossible d’imaginer que la personne ayant téléphoné à Mme Marie-France Pralong-Rouxel ait pu l’inventer.»


      Ils joignent au courrier une nouvelle attestation de la dentiste, qui cette fois évoque en effet l’escalier. Son témoignage, pour le reste, est parfaitement conforme à ses premières déclarations et sa sincérité ne fait aucun doute. Les journalistes et Roland ont bien sûr longuement discuté avec la dentiste, et elle a fini par se souvenir que Rousseau avait parlé du fameux escalier, c’est humain. Elle le confirme lorsqu’elle est entendue par les gendarmes, le 30mai 2006.


      Le 5avril 2006, le conseiller Jean Beyer, encore en charge de la requête en révision, demande au doyen des juges d’instruction du Mans de retrouver le soi-disant Rousseau ou Bousseau, le légionnaire-chauffagiste dépressif, mission qu’il sous-traite à la gendarmerie du Mans. Les enquêteurs consultent le fichier national des automobiles, celui des permis de conduire et l’état civil, pour croiser le prénom de Laurent Rousseau avec celui de ses enfants Nicolas, Marie, Armelle ou Amélie. On trouve un Laurent Rousseau, qui tombe des nues quand les gendarmes le convoquent. Et un Nicolas Rousseau, qui pourrait bien être le fils.


      Les gendarmes recherchent à nouveau la liste des entreprises qui ont fait des travaux dans la maison de retraite de Thorigné, puis la liste de leurs employés de l’époque, rien. Dans les fichiers de la caisse nationale militaire de Sécurité sociale, on repêche seize Laurent Rousseau, mais tous trop jeunes pour cadrer avec le profil du mystérieux témoin. Tout cela prend un temps infini, et les gendarmes seraient toujours en train de chercher leur témoin si la justice n’avait pas cogné en personne à la porte de l’excellent conseiller Beyer.


      Corinne Justice, du comité de soutien, écrit le 20novembre 2006 à la commission de révision pour lui proposer un coup de main. «J’ai compris que l’enquête sur l’affaire Leprince, diligentée par vos soins, stagnait au niveau de la recherche d’un témoin que j’ai, moi-même, rencontré, indique la serviable présidente. Aussi, je vous propose volontiers mon aide. J’ai déjà réalisé, toute modestie gardée, la contre-enquête en travaillant sur le terrain, en visitant maintes et maintes personnes, en triant les données pour ainsi réaliser un nouveau dossier disculpant totalement M. Dany Leprince.» On lui répond un peu dépité qu’il serait bien qu’elle contacte les gendarmes, et elle leur donne le lendemain l’adresse et le numéro de téléphone de Laurent Rousseau. Il vit paisiblement au Mans, à huit minutes en voiture de la gendarmerie.


      En fait, il a depuis changé d’adresse, mais le numéro de téléphone est le bon et les gendarmes, cinq minutes plus tard, sont chez lui. Il a 52ans et bien trois enfants, Nicolas, Marie et Amélie, il a effectivement travaillé à la maison de retraite de Thorigné mais lors de sa construction, quand il était apprenti, vers 1970 ou 1975. En revanche il n’a jamais mis les pieds à la Légion ni même fait son service militaire, il a été réformé et travaille pour le moment comme gardien dans une résidence. C’est bien l’homme de la dentiste, et la gendarmerie conclut le 20décembre, après neuf mois d’une ardente enquête, que «la mission impartie étant accomplie, nous clôturons la présente procédure», qui arrive en février2007 sur la table de la commission de révision.


      


      Martine Anzani s’agace de ces lenteurs. Saisie du dossier à la mi-septembre, elle convoque Rousseau en octobre, qui répond d’une plume empâtée qu’il est «très malade depuis sept mois suite à une inflammation du nerf auditif» avec un certificat médical établi quelques jours après avoir reçu sa convocation. MmeAnzani auditionne en attendant MmeRouxel, qui raconte une nouvelle fois son histoire. La magistrate pose une bonne question sur les horaires: «Lorsque j’indique dans mes notes que vers 16h30 deux hommes sont venus avec la Martine, précise Marie-France Rouxel, c’est ce que j’ai entendu. L’homme n’a pas dit 4 heures et demie ou 6 heures et demie, mais d’après ce que j’ai entendu, il a dit 16heures. De même, il a dit un peu après, “vers 17h30 ils sont tous repartis”.» Il n’était donc pas 4heures du matin, ce qui aurait été plus plausible.


      Elle explique aussi qu’elle a écrit aussitôt au procureur du Mans, qu’elle n’a jamais eu de nouvelles, qu’elle en a parlé des années après à un gendarme et qu’elle a signé un procès-verbal et puis plus rien. La présidente de la commission se hérisse: mais qu’est-ce qu’ils fabriquent, au parquet du Mans?


      Elle envoie aussitôt une commission rogatoire au doyen des juges d’instruction du Mans en lui demandant d’entendre lui-même Rousseau, et de lui faire soigneusement raconter sa journée dans le grenier des Leprince, de vérifier tous les éléments. S’il ne confirme pas, il faudra lui demander comment il a pu donner tous ces détails – et lui demander «s’il a été sollicité par le comité de soutien de Dany Leprince». Il faudra «procéder également à des recherches à l’effet de vérifier les suites éventuellement données à la lettre que MmeRouxel affirme avoir adressée au procureur de la République du Mans le 25décembre 1997, écrit rudement la magistrate, ainsi qu’à un procès-verbal de l’audition de cette personne auquel il aurait été procédé courant 2000 ou 2001 par un gendarme de Rennes. Il conviendra de tenter de retrouver la trace, en original, tant de la lettre au parquet du Mans, que du procès-verbal d’audition de Mme Rouxel».


      


      Au tribunal du Mans, Marie-Hélène Le Louarn est chargée de démêler l’affaire. Martine Anzani lui envoie un mois plus tard un petit courrier: «Madame, je vous transmets ci-joint ce que j’ai pu trouver dans le dossier concernant la question de l’escalier et de l’accès aux combles. Aucun escalier escamotable n’a été évoqué et celui qui a été photographié par Roland Agret n’y figure pas. Peut-être a-t-il été construit par les nouveaux propriétaires? Il ne résulte pas des procès-verbaux des gendarmes que ceux-ci soient montés dans le grenier. Il faudra envisager d’entendre l’un d’entre eux à ce sujet ainsi que les nouveaux propriétaires sur l’état des lieux lors de leur arrivée dans cette maison. Peut-être faudra-t-il envisager un transport (sur place)?»


      La juge Le Louarn charge la police, cette fois, et non plus la gendarmerie, d’aller chercher Rousseau. Et le vaudeville continue: un aimable brigadier téléphone le 20novembre 2007, on lui dit qu’il n’y a plus de Rousseau au numéro demandé. Il file sur place, on lui explique que son client a déménagé, et qu’il faudrait demander au syndic. Le syndic répond qu’il est parti sans laisser d’adresse… «Poursuivant, note le policier, disons trouver 179 Rousseau sur LeMans et que sans date de naissance, les recherches ne sont pas possibles vu la situation.» Côté parquet, les affaires n’avancent guère mieux: on n’a pas retrouvé trace de la lettre de MmeRouxel de 1997, quant à l’audition de la dentiste en 2002, le ministère public a noté sobrement: «Situation 28/06/2002: classement sans suite (absence d’infraction). 1. MmeRouxel Marie-France 2. M.Leprince Dany.»


      La juge Le Louarn demande à la Poste où Laurent Rousseau fait suivre son courrier, et à l’assurance-maladie où il se fait rembourser: début décembre2007, la juge a retrouvé le témoin voyageur. Il est entendu, enfin, le 18décembre.


      


      L’homme n’est pas vaillant, et pas bien bavard.


      «Vous souvenez-vous d’avoir voulu appeler la gendarmerie dans la nuit du 24 au 25décembre 1997, demande la juge.


      —Non, je n’en ai aucun souvenir, répond Laurent Rousseau. Je sais parce qu’on m’a parlé de cette conversation, que j’ai en fait appelé une dame dentiste et que je lui ai raconté des tas de bêtises comme cela m’arrivait souvent à l’époque.


      —Que voulez-vous dire?


      —À l’époque, j’étais complètement alcoolique, gravement. En 1997 j’ai été licencié de [mon entreprise] en octobre-novembre à cause de mon alcoolisme, et ce licenciement a encore aggravé mon problème d’alcool. Au moment de cette conversation téléphonique avec la dame dentiste, dont je n’ai aucun souvenir, j’étais en plein délire, j’étais complètement ivre. J’ai d’ailleurs à la fin de l’année 1997 été hospitalisé d’office par le préfet à l’hôpital psychiatrique du Mans, où je suis resté trois mois. J’ai été hospitalisé quelques jours après cette conversation, sur demande de mes parents, et sans doute de mes frères et peut-être même de mes enfants.»


      Il travaillait alors dans une entreprise de construction métallique, où il faisait les trois-huit, il juge qu’après l’hospitalisation, sa famille «l’a renié pendant au moins trois ans». Il a commencé à boire à l’adolescence, il a perdu son permis en 1999 parce qu’il avait pris une rue à contresens avec 2,40grammes dans le sang, et a multiplié les comas éthyliques. Il était suivi en psychiatrie et prenait des médicaments pour compenser, mais il buvait quand même. Il assure avoir arrêté depuis huit ans, être suivi par un psychiatre et une association, et sa famille «le reconnaît enfin». «J’ai retrouvé ma fierté et eux ont retrouvé mon honneur», dit gravement le monsieur.


      «J’étais gravement alcoolique à ce moment-là, reprend le témoin, j’étais seul parce que ma famille me délaissait à cause justement de ce problème. C’était la nuit de Noël et j’ai dû avoir un gros coup de cafard. J’ai sans doute bu encore plus que d’habitude et j’ai eu besoin d’entendre quelqu’un, j’ai eu besoin de chaleur humaine.» Il explique que ce n’était pas la première fois qu’il disait des âneries au téléphone, qu’après son licenciement il avait téléphoné à son entreprise pour dire qu’il allait y avoir une alerte à la bombe. Il avait été entendu par les gendarmes, sa société avait laissé tomber parce qu’elle «savait très bien dans quel état j’étais».


      Il assure qu’il n’était pas à Thorigné le soir du crime, et qu’il n’y connaît d’ailleurs personne. «Ce qui s’est passé, c’est que je suis quelqu’un de très sensible et de fragile, et que j’avais été très marqué par tout ce que j’avais lu et entendu dans la presse sur cette affaire, tout ce que j’avais vu à la télévision et aussi par tout ce qu’on se racontait à l’usine entre collègues. Je me suis fait un grand film avec tout ça et c’est sorti dans cette conversation avec la dame dentiste au cours d’un délire alcoolique. Je vous l’affirme, j’ai juré devant vous de dire la vérité, et je le jure de nouveau s’il le faut, je n’ai été témoin de rien du tout. Vous pensez bien que je n’aurais pas attendu dix ans pour dire si j’avais vraiment vu quelque chose. Je n’aurais pas pu dormir avec ces images-là.


      —Au cours de cette conversation, vous avez parlé d’un escalier escamotable qui se serait trouvé dans la maison de la famille Leprince. Pourquoi avez-vous donné ce détail?


      —Je ne sais pas pourquoi j’ai parlé de cela, c’est comme le reste, c’est dans mon délire d’alcool. J’ai vu souvent de tels escaliers dans ma famille. Il y en avait un dans la maison de mes parents.


      —Vous avez aussi parlé à Mme Rouxel d’une lucarne par laquelle vous seriez parti le matin?


      —Je ne connais pas la maison. J’ai dit ça comme le reste, dans mon film.


      —Il pouvait sembler, au vu de ce que vous aviez dit à MmePralong-Rouxel, que vous connaissiez les membres de cette famille. Vous parliez notamment de “la puce” ou “la petite puce”. Vous disiez aussi que vous lui aviez sauvé la vie. Qu’en est-il?


      —J’avais eu très mal au cœur en pensant à cette petite fille, dont on parlait dans les journaux et entre collègues. J’ai dû dire “la puce” ou “la petite puce” en parlant d’elle parce que c’est comme ça que j’ai toujours appelé mes deux filles, même encore maintenant qu’elles ont 26 et 24ans.


      —Saviez-vous combien de beaux-frères avait Martine Leprince?


      —Je n’en ai aucune idée, et je vous confirme que je ne connaissais d’aucune manière cette famille, mais on en parlait beaucoup entre collègues ainsi que dans les médias.


      —L’un de vos collègues ou quelqu’un d’autre vous a-t-il confié avoir lui-même été témoin du meurtre?


      —Non, absolument pas, je peux vous le jurer.


      —Avez-vous assisté au procès de Dany Leprince?


      —Non, absolument pas.»


      Il confirme qu’il n’a jamais mis les pieds dans l’armée, il a été réformé parce qu’il était hypermétrope, mais il a été déçu de rater son service militaire. Il a bien travaillé six mois comme manœuvre à la maison de retraite de Thorigné, mais effectivement trente ans plus tôt, avant 1974. Il raconte volontiers qu’il a rencontré en 2005 Corinne Justice, du comité de soutien, et Roger-Marc Moreau, le détective. «Je leur ai expliqué ce que je viens de vous dire. Ils sont repartis en me disant que pour eux l’affaire était classée.»


      Laurent Rousseau a l’air sincère, et «regrette ce moment de cafard et de délire» de la nuit de Noël. Il est encore un peu perdu, il a des vertiges, son nerf auditif est «malade depuis vingt ans» et il pense curieusement que c’est son audition chez les gendarmes qui a réveillé la douleur. «Je vous ai dit toute la vérité, conclut le monsieur. Je souhaite sincèrement que cette affaire soit pour moi terminée, et que je puisse me soigner tranquillement sans être stressé.»


      


      La juge charge les gendarmes de vérifier toutes ses déclarations. Pas de trace de Rousseau sur le chantier de la maison de retraite de Thorigné en 1989. Son dernier employeur le jugeait «fragile, influençable et instable», ses anciens collègues de travail n’ont pas grand-chose à dire sur lui si ce n’est qu’il a été licencié et qu’il n’a pas laissé un souvenir impérissable. Les gendarmes entendent sa fille Amélie, 24ans, qui n’est pas certaine qu’il aille vraiment mieux parce qu’il s’est remis à boire depuis huit mois. Elle ne le revoit plus. «Je veux juste vous dire que mon père est vraiment fou de chez Fou, résume cruellement la jeune fille. Il s’invente des histoires, il me téléphone environ une fois par semaine ou une fois toutes les deux semaines. Il me raconte n’importe quoi mais souvent cela a une relation avec le milieu de la police. Par exemple, il me dit, “je connais du monde, je vous fais surveiller”. Également, en fin de l’an dernier, il me disait “je mène l’enquête”. J’ignore de quoi il s’agissait, il était bourré. Je ne sais pas s’il a un traitement médical.»


      Marie, l’aînée de 26ans, refuse elle aussi de voir son père depuis qu’il s’est remis à boire, à l’été 2007. «Je ne réponds plus au téléphone quand il m’appelle», le contentieux est lourd, elle l’a toujours vu boire, il battait sa mère quand il était ivre. Elle ne sait trop rien de l’affaire Leprince, elle n’en a jamais parlé avec lui, mais il lui semble qu’il y avait effectivement un escalier escamotable chez ses grands-parents. Marie indique que son père les appelait «ma puce», sa sœur et elle, Amélie dit qu’elle, il l’appelait seulement «Mimi».


      Les deux sœurs ne parlent plus à leur frère, pour des raisons qui ne regardent qu’elles. Les trois enfants ont été placés à la DDASS, le père travaillait la nuit, la mère, avant de mourir, ne s’occupait guère d’eux. Nicolas n’ajoute pas grand-chose, si ce n’est qu’il «ne se souvient pas d’affection de la part de ses parents». Il s’enfermait dans la salle de bains pour ne pas se prendre de coups quand le père avait bu. «Il m’est arrivé une fois de le retrouver le matin dans une mare de sang, raconte le fils, car il était tombé et s’était blessé.» Entre 17 et 20ans, il avait une procuration de la banque pour pouvoir acheter à manger et ce sont ses grands-parents qui l’ont élevé. Il ne croit pas une seconde son père sur l’affaire Leprince. «Je pense que c’est quelqu’un qui est capable de se faire des films, dit Nicolas, et là, je pense que c’en est un. Là, il a fait fort. Pour moi, il n’y est pour rien, c’est pour faire l’intéressant. Le seul truc qu’il a, c’est le téléphone, et il appelle n’importe qui [n’importe] quand pour pas être seul.»


      Laurent Rousseau a trois frères. Michel, cardiologue, qui juge que son petit frère est «immature, hyperanxieux et dépendant à l’alcool»; ils se téléphonent deux ou trois fois par an. Il confirme qu’il y avait bien un escalier escamotable chez leurs parents. Yves, le jumeau de Laurent, qui explique d’emblée aux gendarmes, «c’est un frère qui a été jaloux de moi et ceci dès notre enfance». Il explique qu’il était obligé de gifler son frère de temps en temps quand il était trop saoul, que boire le rendait méchant. Il appelle son jumeau tous les quinze jours, mais ils ne se voient que deux ou trois fois par an.


      Christophe est le plus jeune, il raconte, comme les autres, avec peut-être moins de sévérité, comment Laurent «a fait le vide autour de lui, même avec ses enfants, car quand il a bu, il est capable de ressasser des vieux trucs, ses problèmes. Il faut dire qu’avec l’alcool et les médicaments, ça n’arrange pas les choses». Albert, le père, s’efforce de ne pas accabler son fils et de ne pas trop insister sur le naufrage qu’est sa vie, lui qui se levait tous les matins pour l’accompagner à l’usine, quand on lui avait retiré son permis. «En résumé, je peux dire que mon fils est un bon gars, mais l’alcool et le divorce l’ont perturbé fortement. Il lui arrive d’avoir des conversations qui ne tiennent pas debout.» Sur l’affaire Leprince, il ne sait rien.


      «Votre fils vous a-t-il raconté quelque chose sur l’affaire Leprince? Si oui, à quel moment et dans quels termes? demandent les gendarmes.


      —Non, je n’étais pas du tout au courant. Je pense qu’il aimait bien se faire remarquer par des choses comme ça. En plus, il a échoué sur certaines choses dans sa vie. Donc là, il se remet en avant. C’est lui qui m’a appris qu’il était entendu par la juge. Mais c’est tout. Son frère médecin lui avait dit une fois, “tu n’es qu’un enfant!”.


      —Savez-vous si votre fils connaissait la famille Leprince?


      —Ah non, non, il ne connaissait pas. Nous n’avons pas de famille là-bas. Non, il a dû en entendre parler par la presse. Il aime ces choses d’actualité, donc voilà.»


      


      Les gendarmes vérifient: entre décembre1983 et février2008, Laurent Rousseau a été hospitalisé trente-deux fois à l’hôpital du Mans. Au moment du quadruple crime, il sortait d’un mois d’hospitalisation d’office à l’hôpital: il a quitté l’hôpital le 8août 1994. Le jour du crime, le 4septembre 1994, il était effectivement dehors – pour son entreprise, il était officiellement en vacances jusqu’au 3septembre. Il a été à nouveau interné le 20septembre, en tout cas il n’a pas travaillé à l’époque sur le chantier de la maison de retraite du bourg, de toute façon, c’était en 1990, pas en 1994. Lorsqu’il a téléphoné à la dentiste, le 25décembre 1997, il sortait d’un placement d’office depuis sept mois. Il a été réhospitalisé six mois plus tard, en août1998.


      La messe semble dite: si techniquement, Laurent Rousseau a pu se trouver chez les Leprince le jour du crime, il est difficile de trouver témoin moins fiable. Il est déjà bien étonnant que Dany et Martine n’aient pas su que Christian avait embauché quelqu’un pour monter des gaines électriques dans le grenier. Et qui aurait conduit Laurent en voiture jusqu’à chez eux sinon son père, dont il n’y a pas de raison de soupçonner le témoignage? Martine a bien quatre beaux-frères (Jean-Pierre, Jean-Luc, Emmanuel et Franck – elle ne voit plus le premier depuis la mort de sa sœur), mais le point a pu être donné dans la presse.


      Les deux détails que donne le témoin n’apportent rien: qu’il appelle Solène «la puce» ne prouve pas grand-chose, l’affaire de l’escalier escamotable n’est pas plus probante surtout s’il n’est pas établi qu’il en ait parlé à MmeRouxel avant Roland Agret. Que Solène ait la première parlé de grenier est plus troublant. Mais l’histoire prouve d’abord la fiabilité des perquisitions des enquêteurs, qui n’ont découvert ni le grenier, ni l’escalier, ni Rousseau. Enfin, et c’est l’essentiel, le témoin se trompe lourdement sur l’heure du crime, et même dans un grenier, on sait si on est au milieu de l’après-midi ou de la nuit.


      L’affaire Rousseau en serait restée là, sans Marie, l’aînée de ses filles. Qui s’est d’un coup persuadée que son père avait dit la vérité.
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    L’ESPRIT D’ESCALIER


    
      Marie Rousseau, en juin2009, rédige tout à coup une longue attestation manuscrite à Roland Agret. «Je suis la fille de M. Laurent Rousseau, qui a téléphoné à Mme Rouxel, la dentiste de Sargé-lès-Le Mans, l’informant qu’il était dans le grenier de la maison du couple Christian et Brigitte Leprince au moment du quadruple meurtre du 4septembre 1994, écrit la jeune femme. Je vous précise que j’ai la ferme conviction que mon père a dit la vérité à cette dame Rouxel.


      J’ai posé des questions au sujet de sa présence dans le grenier en septembre1994, il m’a répondu qu’il ne peut rien dire, qu’il ne peut rien faire, que les gendarmes lui ont dit qu’ils ne croyaient pas à son histoire et qu’il n’y avait même pas d’escalier escamotable sur les lieux.


      Ensuite, à deux reprises, je lui ai rendu visite et j’ai de nouveau posé la question. La première fois, il était agacé par mes questions auxquelles il m’a répondu, «je ne peux pas te parler de tout cela» et [m’a] mise à la porte par la force. J’y suis retournée environ un mois après et j’ai posé les mêmes questions et j’ai eu les mêmes réponses. Une autre fois, par téléphone, j’ai encore posé des questions et il m’a dit qu’il emporterait son secret avec sa mort. Je suis persuadée que mon père a été sujet à une forme de pression sur lui et qu’il a peur. C’est ce que je ressens lorsqu’il me dit, “je ne peux rien dire mais ne t’inquiète pas, papa va s’en sortir”.


      Je fais cette déclaration pour aider à la recherche de la vérité car en présence de MmeAnnick, une amie voisine, mon père m’a déclaré au téléphone avec le haut-parleur, “ce n’est pas Dany le coupable mais je ne peux rien dire”, et il a terminé la conversation en disant, “ça restera longtemps, longtemps dans ma mémoire”.


      Donc mon père se souvient très bien mais il ne peut parler car il se sent à mon avis inquiété. Après mon interrogatoire à la gendarmerie à Cavaignac, Le Mans, qui a eu lieu bien avant nos conversations avec mon père, le gendarme m’a dit qu’il ne croyait pas du tout à l’histoire de mon père, qu’il pensait que c’était pure invention de sa part. J’ai été gênée que ce gendarme me donne son avis.»


      On peut comprendre que le gendarme l’ait pensé, il a assurément eu tort de le dire. Voici comment Marie a fini par se convaincre, elle qui ne répondait plus au téléphone quand son père appelait.


      Le 27avril 2009, Bernard Nicolas projette le documentaire qu’il a tourné pour Canal+ sur l’affaire Leprince dans la salle des fêtes de Thorigné-sur-Dué. Il y a un monde fou, les débats sont vifs, Roland Agret tient la salle en haleine, les journalistes de la presse locale sont là. Deux jours après, Christine Corre, de Ouest-France, qui connaît parfaitement le dossier et pas mal Roland Agret, l’appelle pour lui raconter que Marie Rousseau lui a longuement parlé de sa vie, des coups que lui donnait son père et qu’elle a le sentiment qu’il n’a pas inventé l’histoire du grenier, «souvent il boit pour se donner le courage de dire les choses». Marie, devant la journaliste, appelle son père, qui répond qu’il ne peut rien dire, qu’il va s’en sortir… La jeune femme appelle ensuite Roland Agret qui lui demande ce qui lui prend: «Je n’ai pas grande affection pour mon père, indique Marie selon Roland, il me battait et me fait encore peur. J’ai vu le film de Bernard Nicolas qui m’a bouleversée et pour des raisons de conscience, j’ai voulu dire tout ce que je savais pour aider à la recherche de la vérité et je tiens à ce que mon père me la dise.»


      Deux jours plus tard, elle le rappelle pour lui dire qu’elle a de nouveau appelé son père en présence de la voisine. Elle dit à Roland qu’elle irait bien chez son père, mais qu’elle a peur qu’il la frappe. Il lui fait rédiger une attestation et on convient qu’elle donnera rendez-vous à son père dans un lieu public avec un micro caché, Bernard Nicolas devrait pouvoir arranger ça.


      Marie se rend finalement chez Laurent le 7mai 2009, avec un micro, les journalistes attendent dehors. «Marie Rousseau et son père ont longuement parlé de choses et d’autres, résume Roland Agret, et au moment où elle a entamé l’affaire Leprince, son père est immédiatement devenu très violent verbalement, ne niant rien de ce qu’il avait déjà dit, mais jure “qu’il ne voulait [plus] entendre parler de cette histoire”.» Le 23juin, Marie est à nouveau retournée chez son père, lui rendre le livre de Roland Agret et Nicolas Poincaré sur l’affaire qu’il lui avait prêté, toujours avec un micro sur elle. «Il est resté totalement bloqué, écrit Roland Agret, et a seulement donné le nom du psychiatre qui au moment des faits avait été consulté.»


      L’épisode, aimablement rocambolesque, ne prouve toujours pas grand-chose.


      


      La juge Le Louarn de son côté poursuit la commission rogatoire de Martine Anzani et convoque les gendarmes qui étaient les premiers sur les lieux, le jour du crime.


      Le major Daniel Monnier, 61ans et désormais en retraite dans un coin de Bretagne, est interrogé le 11avril 2008. Il était commandant de la brigade de recherches départementales au Mans; «au vu du procès-verbal de constatations, vous avez été parmi les premières personnes à vous rendre sur les lieux», constate la juge.


      «Notre premier souci a été de sécuriser les lieux et de les dégager le plus possible, répond le major. Étant précisé qu’avant même notre arrivée, un certain nombre de personnes étaient déjà rentrées dans la maison: pompiers, collègues de Connerré, médecins, le maire, Mme Hatton et l’ouvrier de chez Christian Leprince.


      Avec Jacky Goyer (un collègue de permanence), nous avons ouvert la porte de la maison et passé le premier choc, nous avons commencé nos constatations. Je me souviens parfaitement de ce que nous avons vu et de la disposition des lieux, tout cela est marqué définitivement dans mes souvenirs.» Heureusement, parce qu’il a souvent oublié de les noter dans le procès-verbal.


      «Les précisions que je souhaiterais vous voir apporter, reprend la juge, sont relatives au grenier de la maison et à l’escalier ou aux escaliers qui y menaient. Avez-vous le souvenir d’être allé au grenier, et si oui, comment?


      —Je dois vous dire que nous étions partis avant d’arriver sur les lieux dans l’idée qu’il devait s’agir de trois meurtres suivis d’un suicide. Dès notre arrivée et dès que nous avons ouvert la porte, nous avons instantanément compris qu’il ne s’agissait pas de cela mais de quatre personnes qui avaient été tuées par quelqu’un d’autre. Nous avons donc comme je vous l’ai dit sécurisé les lieux et pour ce faire, nous avons notamment exploré l’ensemble de la propriété en commençant par la maison.


      Je me revois monter l’escalier en bois qui partait du coin bureau, pistolet au poing, ne sachant évidemment pas si quelqu’un n’était pas caché dans la maison. Cet escalier donnait dans le grenier, qui était l’espace sous la charpente, manifestement en cours de rénovation. Je me souviens très bien qu’une partie du mur était déjà lambrissée, que c’était même très joli mais que ce n’était pas terminé. Il y avait un peu de mobilier entreposé, je me souviens aussi d’avoir vu de la laine de verre. Nous avons fouillé cet espace, il n’y avait strictement personne. Il n’y avait pas de porte ou de trappe en haut de l’escalier en bois, on arrivait directement dans cet espace.»


      Le major ne parle pas de notre escalier escamotable, mais de l’honnête escalier d’angle qui est dans le bureau. Et il ajoute cette précision décisive:


      «Je me souviens également que malgré toutes les précautions que nous avons pu prendre, j’ai personnellement laissé des traces de sang dans cet escalier en montant. Il y avait en effet des litres de sang sur le sol de cette maison, et il était donc très difficile d’éviter cela. Je sais que ce sont les traces de mes chaussures car il n’y avait aucune trace de sang dans l’escalier avant que je commence à monter.»


      Incroyable déclaration. Il y a effectivement des traces de sang sur une marche sur deux dans l’escalier, personne ne peut reprocher au major d’avoir dû marcher dans le sang (encore que l’usage est de mettre des protège-chaussures, comme dans les hôpitaux), mais la moindre des choses aurait été de le signaler dans le procès-verbal, et d’en aviser le magistrat instructeur. Cela aurait évité à la juge Brunetière des spéculations hasardeuses sur l’assassin qui aurait attendu Christian dans l’escalier, la feuille levée, après avoir exterminé toute sa petite famille. Le procès-verbal de constatations est daté du lundi 5septembre 1994, lendemain des meurtres, Dany Leprince a été jugé en 1997, et il a fallu attendre avril2008 pour savoir que c’étaient les gendarmes qui avaient laissé des marques de sang dans l’escalier.


      «Il est mentionné également dans le PV de constatations que vous êtes allés au garage après avoir ouvert en brisant un hublot, reprend imperturbablement la juge Le Louarn. Pouvez-vous nous donner des précisions sur ce point?


      —Je n’ai pas de souvenir précis sur le fait que nous ayons dû briser un hublot au garage, répond le major. Ce dont je me souviens, c’est que le corps de Brigitte Leprince était étendu dans la cuisine et qu’il y avait une mare de sang autour. Sa tête était vers la porte donnant au garage et son bras gauche étendu, fendu en deux. Pour ne pas risquer de mettre des traces qui auraient pu gêner ensuite l’enquête, nous avons choisi de ne pas enjamber le corps, ce qui nous aurait permis d’aller ouvrir la porte donnant au garage. Nous avons préféré rentrer dans le garage par l’extérieur, en brisant un petit hublot.


      —Dans le garage, y avait-il un escalier, notamment escamotable, donnant accès au plafond?


      —Je me souviens très bien qu’il y avait dans ce garage une Triumph blanche que Christian Leprince avait achetée sur son lieu de vacances pour l’anniversaire de son épouse ou leur anniversaire de mariage, l’anniversaire de leur mariage me semble-t-il (en fait, l’anniversaire de Brigitte).


      En me remémorant les lieux, je revois un faux plafond sur la moitié de la surface du garage, un petit escalier artisanal en planches toutes simples, qui permettait de monter. La surface en hauteur n’était pas fermée ni par une porte ni par une trappe. Personnellement, je n’y suis pas monté. Je me souviens d’avoir vu en regardant en hauteur qu’il y avait des cartons. Je me rappelle aussi des sacs-poubelle qu’il y avait dans le garage. Je précise que tout cela était un peu fouillis. Je précise aussi que cet espace au-dessus du garage était complètement séparé de l’espace “grenier-étage” auquel on accédait par l’escalier en bois à partir du bureau.»


      Le major précise beaucoup, mais noie le poisson. Qu’est-ce que c’est que ce petit escalier en planches toutes simples? Qui menait où? La Triumph est au milieu du garage, l’escalier escamotable juste au-dessus, il faudrait sortir la voiture pour le descendre. La juge repose la question.


      «Y avait-il dans le garage un escalier escamotable?


      —Ce n’est pas le souvenir que j’ai, je ne pense pas, comme je vous l’ai dit, j’ai le souvenir d’un escalier artisanal tout simple, fait maison.»


      Le major ajoute un peu maladroitement, «comme je vous l’ai dit, nous avons procédé à une fouille complète de la maison et de ses abords», sauf donc le garage, le grenier, et la suite le montrera, la cave dont ils n’avaient même pas soupçonné l’existence. «Je précise que même si j’ai évidemment traité beaucoup d’affaires criminelles dans ma carrière, celle-là est particulièrement gravée dans ma mémoire tellement c’était l’horreur. J’essaie d’éviter d’y penser, même s’il y a toujours quelque chose qui nous y ramène, tellement cela m’a marqué. Lorsque j’entends quelque chose à la télé ou que je lis quelque chose sur cette affaire, je zappe immédiatement parce que c’est très difficile d’entendre dire tout et n’importe quoi, lorsqu’on connaît comme moi l’affaire de l’intérieur.» Enfin, pas de l’intérieur du grenier, semble-t-il.


      


      MmeLe Louarn interroge un second gendarme, le major Jean-Paul Balay, à l’époque enquêteur et technicien en identification criminelle au Mans. Il est entré sur les talons du major Monnier, et c’est lui qui a dessiné les plans des lieux et pris les photos des corps. Il est lui aussi monté derrière le major, dans l’escalier du bureau.


      «Cet escalier donnait sur les combles. Ce n’était pas très grand, dans mes souvenirs, on ne pouvait pas voir depuis le haut de l’escalier l’ensemble des combles de toute la maison. Dans mes souvenirs également, il n’y avait rien ou quasiment rien dans cet espace, peut-être quelques fils électriques mais je n’en suis même pas certain. Je n’ai pas le souvenir d’avoir vu de mobilier ou de matériaux. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’y avait personne.»


      —Lorsque vous mentionnez dans vos constatations le terme combles ou grenier ou étage, de quel endroit exactement parlez-vous?


      —Nous avons pu employer ces divers termes pour désigner exclusivement la même chose: les combles de l’extension auxquels on accédait par l’escalier en bois dont nous venons de parler.


      —Savez-vous s’il était possible, et comment, d’accéder aux combles ou sous la charpente de la partie ancienne de la maison?


      —Peut-être y avait-il quelque part une trappe, mais nous n’avons rien vu de tel. Il est certain en tout cas qu’il n’y avait pas d’accès, pas de trappe notamment, dans l’une ou l’autre des pièces à vivre, situées je le rappelle au rez-de-chaussée.»


      Il est lui aussi entré dans le garage, il ne sait plus comment. Il s’est juste dit que si Brigitte avait eu le temps d’ouvrir la porte, elle aurait pu s’enfuir. Dans le garage, il ne se souvient que de la petite Triumph. «À partir du moment où nous avons compris qu’il ne s’était rien passé à cet endroit-là, résume benoîtement le major, qu’il n’y avait aucune trace particulière, nous ne nous y sommes pas attardés.»


      Le troisième gendarme, Patrick Camlann, est lui aussi monté à l’étage, dont il garde un souvenir confus. Il ne sait plus trop s’il est entré dans le garage, en tout cas il n’a pas remarqué de grenier ou d’escalier. Y avait-il une trappe quelque part, insiste la juge? «À ma connaissance, non. Nous avons passé plusieurs jours dans cette maison, nous avons fouillé partout et nous aurions me semble-t-il forcément vu quelque chose de ce genre.» L’interrogatoire du dernier enquêteur, Jacky Goyer, qui faisait équipe avec le major Monnier, n’apporte rien de plus.


      Daniel Monnier est convoqué une nouvelle fois par Marie-Hélène Le Louarn le 5janvier 2009, mais cette fois, elle a les photos de l’escalier prises par Roland Agret. Les auditions du major Monnier sont toujours très intéressantes, il dévoile à chaque fois un point crucial qu’il n’avait pas jugé bon de noter auparavant. La juge lui demande à nouveau de parler du garage.


      «Comme je vous l’ai expliqué la dernière fois, raconte le gendarme, je revois clairement dans mes souvenirs la Triumph, le fouillis qui régnait dans ce garage, non pas à cause du crime, mais d’une manière habituelle, manifestement. Il régnait d’ailleurs dans l’ensemble de la maison un manque de rangement et de propreté, il y avait de la poussière partout. Je précise d’ailleurs que c’est ce qui nous a fait penser que la reconnaissance de dette qu’on a découverte sur un meuble dans la pièce bureau avait été posée sur ce meuble très récemment puisque le meuble lui-même était recouvert de poussière, y compris sous le document.»


      Ce n’est pas un détail anodin. Quelqu’un avait posé «très récemment» la reconnaissance de dette, bien en évidence, ce qui accrédite évidemment l’idée d’une mise en scène. Pourquoi le major ne l’a-t-il pas mentionné dans ses constatations?


      


      La juge montre au gendarme les photos de l’escalier escamotable. Il ne sait trop quoi dire, et comme toujours dans ces cas-là, parle beaucoup: «L’escalier que vous me montrez est bien un escalier escamotable, je sais ce que c’est. Ce n’est pas cela que j’ai vu dans le garage. L’escalier des photos semble être en bois traité. Il s’agit manifestement du type d’escalier que l’on peut trouver dans les magasins de bricolage. L’escalier sommaire que j’ai dans mes souvenirs ne se repliait pas, il était simplement posé contre le mur. Je précise qu’il s’agissait du mur de la cuisine, il se trouvait près de la porte de la cuisine. À mon avis, on peut appeler cela une échelle de meunier. Je me souviens qu’il y avait à côté de cet escalier une poubelle qui n’était pas vidée. Sur les photos que vous me montrez, il y a manifestement un grenier, ce qui permet d’ailleurs d’accrocher l’escalier. Ce n’était pas le cas à l’époque comme je vous l’ai dit la première fois, je me souviens d’un faux plafond couvrant à peu près le tiers de la surface du garage, sur lequel on voyait des cartons vides qui y avaient été entreposés, voire même balancés.»


      Donc si le major n’a rien vu, c’est qu’il n’y avait pas d’escalier à l’époque. En tout cas, il est catégorique, il n’y avait pas de passage entre les combles et le grenier, entre la soupente au-dessus du garage et les combles au-dessus du bureau. «Nous avons minutieusement examiné l’ensemble de la maison, y compris les combles puisqu’il fallait vérifier dans un premier temps qu’il n’y avait personne. Je précise de nouveau que jusqu’à la première reconstitution en présence de MmeBrunetière quelques jours après le crime, la maison a été en permanence gardée par les services de gendarmerie jusqu’au jeudi soir, moment où les scellés ont été apposés.»


      


      Reste donc à savoir si le fameux escalier a été installé par les nouveaux propriétaires. La maison de Christian et Brigitte a été vendue en 1999, puis en 2006, et une troisième fois en 2008. Les premiers acheteurs l’ont habitée jusqu’en 2000, puis sont partis en Afrique jusqu’en 2002 avant de retourner y vivre pendant quatre ans. Ils n’ont pas fait beaucoup de travaux, en dehors d’une véranda en extérieur. «Lorsque vous vous êtes installés dans cette maison, y avait-il un escalier dans le garage, et de quelle sorte d’escalier s’agissait-il? demande la juge. —Il y avait un escalier escamotable dans le garage, qui permettait d’accéder au grenier, qui était l’espace situé au-dessus du garage.» Le major Monnier avait donc bel et bien raté l’escalier.


      «Ces combles et le grenier au-dessus du garage communiquaient-ils d’une manière ou d’une autre?


      —Non. Il n’y avait aucun passage entre ces deux endroits de la maison, répondent les anciens propriétaires. Il faut préciser que le garage avait été rajouté à la maison d’origine. Dans le grenier au-dessus du garage, on voyait très nettement qu’il y avait peut-être eu à cet emplacement une ouverture. Il y avait également un décalage qu’on voit très bien sur cette photo entre le bas du mur et le reste. Peut-être s’agissait-il d’une fenêtre avant que les combles soient créés. De l’autre côté du mur, se trouve la salle de bains qui a été aménagée (depuis) sous les combles.»


      S’il n’y a pas de passage, le scénario de Roland Agret s’effondre. Comment Laurent Rousseau aurait-il pu monter par le garage, puis aller chercher la petite Solène dans la maison? Le couple qu’interroge la juge garde d’ailleurs un souvenir cuisant de la visite de Roland. Les parents de Dany étaient venus leur demander poliment s’il était possible de visiter la maison pour éclaircir cette histoire d’escalier, on était en 2004 et la maison était déjà en vente; ils ont accepté. Roland est arrivé avec Marie-Jo, sa femme, Renée, la mère de Dany, Moreau le détective, et au moins quatre journalistes. Les propriétaires, devant l’invasion, ont interdit à la presse d’entrer et de filmer quoi que ce soit. Le couple explique à la juge que Roland «a toujours été très correct», mais trois semaines plus tard, ils ont découvert, furieux, leur maison à la télé. Roland, passablement gêné, leur a expliqué que les journalistes étaient venus prendre les images deux jours avant sa visite et sans autorisation. «Cette histoire nous a occasionné de grosses difficultés, ont expliqué les propriétaires. C’est particulièrement désagréable de voir des photos de chez soi diffusées à la télévision, de voir notre nom régulièrement dans les journaux locaux. Outre ces problèmes, nous avons subi un gros préjudice, financier celui-là, car à la suite de la diffusion de cette émission, les personnes avec qui nous avions signé le compromis de vente se sont désistées, en invoquant un problème lié à l’obtention d’un crédit bancaire. Cette explication nous a laissés sceptiques, de même d’ailleurs que l’agent immobilier.»


      Ils avaient pris un crédit relais et se sont retrouvés dans une situation catastrophique avant de vendre la maison beaucoup moins cher que prévu. Eux avaient acheté la maison de Christian et Brigitte en connaissance de cause, sans ressentir la moindre gêne, et «nous avons donc décidé de la faire revivre. Il y a eu nos enfants, de la vie dans cette maison et autour, et tout le monde autour de nous et dans le village s’en est trouvé bien apparemment». Ils sont en procès contre TF1 et France 2 depuis cinq ans.


      


      Pouvait-on cependant passer d’une partie des combles à l’autre? Roland Agret en est bien certain: il l’a de ses yeux vu et tient à son hypothèse. «La commission a contrôlé mes repérages sur les lieux, s’abusant sur le fait qu’il n’y avait pas de communication entre le grenier et les combles. Ce qui est faux, assure Roland dans son dernier livre (Révélation et indigestion judiciaire, Anne Carrière, novembre2011). Je suis formel, un passage existait et il a laissé ses traces par une ouverture bouchée par un bloc de polystyrène, derrière lequel côté chambre aménagée, j’ai pu voir des agglomérés bruts, ni peints ni tapissés, posés par les nouveaux propriétaires peu de temps après leur acquisition, si mes souvenirs sont bons. Et dès ce passage franchi? On tombe nez à nez avec un velux. Juste en dessous, se trouve une descente de chéneau pouvant correspondre à un chemin de fuite par derrière la maison. Cet élément a été jugé “troublant” mais pas suffisamment fiable compte tenu des déclarations contradictoires de Rousseau.»


      Patricia Bru, la sœur de Brigitte, ne pense pas qu’il y ait eu un passage entre le grenier et les combles aménagés. «J’ajoute que je ne vois pas l’intérêt d’aménager un tel passage, a indiqué la dame à Martine Anzani le 19novembre 2008, alors que les chambres qui étaient aménagées communiquaient avec le rez-de-chaussée par un escalier fixe intérieur, tout à fait commode.» Son mari est certain lui aussi qu’il n’y avait pas de communication, et il pense même que le sol du grenier au-dessus du garage n’était pas au même niveau que celui des chambres. Les travaux étaient en tout cas terminés depuis le mois de juillet, l’électricité était faite, on pouvait même y prendre une douche, il n’y avait plus qu’à poser la tapisserie dans les chambres.


      La commission des révisions pénales n’a ainsi pas été convaincue par la démonstration de Roland Agret. «Les vérifications effectuées par la commission ont permis de confirmer l’existence au moment des faits d’un escalier escamotable qui n’avait pas été remarqué par les gendarmes lors de leurs constatations. Toutefois, cet escalier, qui se trouve dans le garage, permettait d’accéder uniquement au grenier situé au-dessus du garage, mais il n’y avait pas de communication entre cette partie des combles et celle se trouvant au-dessus des pièces d’habitation à laquelle on accédait par un escalier intérieur partant du bureau situé au rez-de-chaussée.»


      «Ainsi, il apparaît invraisemblable que Laurent Rousseau soit en septembre1994 monté par l’escalier intérieur pour installer le circuit électrique des combles aménagés et soit redescendu par l’escalier escamotable, conclut la commission. Par ailleurs, l’heure des faits, située selon lui entre 16h30 et 17h30, ne correspond pas à la réalité des événements dès lors qu’il est établi que Christian Leprince et sa famille ont dîné chez les parents de Brigitte Leprince et sont rentrés chez eux vers 20h45 et que, vers 20h50, Brigitte a téléphoné chez ses parents, à leur arrivée, pour leur dire qu’elle avait oublié des légumes.»


      Conclusion, malheureuse, mais logique: «Ainsi, les propos tenus par Laurent Rousseau, aussi troublants soient-ils, n’apparaissent pas refléter la vérité.»
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    LE POLICIER EN RETRAITE


    
      Il a tiré Béatrice Leprince par la manche, le 17février 2008, pendant une séance de signatures du livre de Roland Agret et Nicolas Poincaré à Sablé, dans la Sarthe, pour lui parler confidentiellement. L’homme, un policier en retraite, avait des révélations à faire, et pas n’importe lesquelles: l’oncle de Martine Compain lui avait confié que sa nièce avait bien trempé dans la tuerie de Thorigné, il y a trois ans de cela. Stupeur de Béatrice. La propre famille de Martine! Enfin une preuve de ce dont elle avait toujours été persuadée, et en plus dans la bouche d’un policier, témoin a priori fort crédible.


      Le policier murmure qu’il aurait bien prévenu le procureur, mais qu’il avait peur que son courrier tombe aux mains des gendarmes. En tout cas, il était prêt à en parler à la commission de révision. Il a d’ailleurs envoyé un courrier fort long le 4janvier au ministère de la Justice, dont il donne copie à Béatrice. Roland Agret signale l’affaire dès le lendemain à Martine Anzani. La chancellerie de son côté a fait suivre la lettre à la direction des affaires criminelles et des grâces, et elle arrive sur le bureau de la présidente de la commission au début du mois de mars: ou la justice est lente, ou c’est la poste. L’affaire, en tout cas, va évidemment soulever une tempête dans la famille de Martine.


      L’homme s’appelle André Kilburg, il habite au Mans. Voici ce qu’il écrit à Rachida Dati, alors garde des Sceaux.


      


      «Madame la ministre de la Justice.


      Par la présente, je souhaite vous informer de faits concernant les drames survenus à Thorigné-sur-Dué (Sarthe).


      Les époux Leprince Dany et son épouse, née Compain Martine, vivaient dans cette commune au moment des faits. Madame Leprince Martine est native de Voivres-lès-Le-Mans. Son père, Bernard Compain, est domicilié au n°3 de la rue… et au n°1 réside sa mère. Elle est très âgée. Son fils Yves Compain (né en août1932) est revenu habiter avec elle après un divorce, sans enfants. Il s’occupait de sa mère d’une façon dévouée et sa mère lui avait fait un testament chez le notaire pour lui faire bénéficier de ses biens après son décès.


      Depuis 1968, je me rends fréquemment dans ce bourg car mes beaux-parents habitent une maison voisine. Après leur décès, mon épouse a gardé la maison et parfois l’une de mes filles y habite. Un soir, j’effectuais des travaux d’entretien dans le jardin attenant à la maison, quand Compain Yves est venu me parler. Cela lui arrivait assez fréquemment, souvent pour des faits sans importance, mais ce soir-là, c’était sérieux. Il était très en colère. Je ne l’avais jamais vu dans un état pareil, et il m’exposait son problème.


      Son frère Bernard (le père de Martine, donc) avait été chez le notaire et avait fait le nécessaire pour annuler la donation que sa mère lui avait faite pour vendre en viager la maison. De ce fait, il se trouvait lésé et n’entendait pas se laisser faire. Comme pour se rassurer et se consoler, il ajoutait, “de toute façon, je ne me laisserai pas faire. S’il le faut, je parlerai parce que je sais beaucoup de choses sur l’affaire de Thorigné-sur-Dué. Parce que c’est Martine qui a fait le coup. Elle fricote avec un gendarme, au point que des bruits se propageaient dans le bourg et ça faisait scandale. C’est pour ça que sa belle-sœur l’a appelée chez elle. Ça s’est mal passé. Mon frère Bernard a magouillé avec les gendarmes pour étouffer l’affaire, et il a payé gros pour ça. Il a vendu une pièce de terrain, son camping-car et maintenant a fait vendre à ma mère la maison en viager. Par la suite, comme la voiture de Martine avait été vue à proximité du lieu du drame, il l’a faite repeindre en noir par le garagiste de Voivres. Les gendarmes viennent souvent dans la soirée chez mon frère. Je lui ai fait remarquer qu’ils ne m’avaient jamais pris de déclaration. Bernard m’a répondu, ‘toi, tais-toi. Tu as intérêt à la fermer, si tu viens à dire un mot, je te tue’”.


      À la suite de ces confidences, nous avons parlé un peu. Il m’a confirmé que c’était sa nièce qui était l’auteur des faits, dit qu’il connaissait bien M.Leprince Robert, sa femme et la famille. Par la suite, je me suis donc rendu à Thorigné. J’ai rencontré les époux Leprince Robert après leur avoir affirmé que je n’étais pas journaliste, que je désirais les rencontrer à titre amical et désintéressé. Après plusieurs entretiens, ils me parlaient plus librement. Ils m’ont confirmé que leur belle-fille avait eu plusieurs aventures sentimentales. Qu’elle avait travaillé à la Socopa mais n’avait pas été très appréciée. Fait part que chez les défunts, près du poulailler, sur un muret, il y avait habituellement une feuille de boucher et que cet outil avait disparu depuis ces événements. Comme je ne saisissais pas ce qu’était une feuille de boucher, MmeLeprince m’expliquait que c’était un genre de couperet.


      Elle me précisait que le jour des faits, ou plutôt le matin suivant, Martine était venue les chercher pour leur dire d’aller à la maison. Comme ils n’avaient rien à y faire, ils refusaient. Elle insistait beaucoup. Elle était toute rouge et très énervée, si bien qu’ils sont allés sur place et ont découvert l’horreur.» On sait qu’en fait Renée a été prévenue par un coup de fil de Célia.


      «Ils m’ont dit aussi que Martine réclamait de l’argent, de l’argent il lui en fallait beaucoup pour l’avocat. C’est pourquoi ils ont vendu du bétail pour la satisfaire. À la suite de plusieurs conversations et recherches pour faire éclater la vérité, un après-midi, je proposais aux époux Leprince d’avoir un entretien téléphonique avec l’avocat. Aussitôt, MmeLeprince composait le numéro et me confiait le combiné. L’avocat était absent et j’ai eu la secrétaire. Je lui faisais part des confidences qu’Yves Compain m’avait faites. J’ajoutais, jeudi, il y a le marché à La Luze-sur-Sarthe. Je sais que tous les jeudis, Yves va dans un café pour jouer. Je vais y aller et demander à Yves de me mettre par écrit le tout. Aussitôt, je donnerai cette lettre aux époux Leprince pour qu’ils vous l’envoient. L’avocat saura l’utiliser pour demander une révision du procès. Le jeudi à La Suze-sur-Sarthe, je n’ai pas trouvé Compain Yves. Depuis il me fuit et je n’ai jamais pu lui parler.


      Les époux Leprince m’ont fait part que leur fils avait eu la visite de l’avocat et que l’entretien s’était mal déroulé. J’ai appris par la suite qu’ils avaient changé d’avocat. Par la suite ils avaient un grand espoir quand une nouvelle enquête allait être faite. Par contre, la déception a été immense quand ils ont appris que cette nouvelle enquête était confiée à la gendarmerie.


      Je tiens à préciser que je n’ai jamais tenu au courant ma femme ni mes enfants de ces confidences de mes rencontres avec la famille Leprince. Je souhaite que mon nom soit absent de toutes procédures et publicité.» Signé «Kilburg».


      


      Martine Anzani, en finissant la lettre à l’orthographe assez libre, a dû pousser un gros soupir. Les magistrats, comme les journalistes, sont abreuvés de témoins surprises qui se réveillent des années après les faits et qui ont tout vu. La plupart du temps, c’est invérifiable.


      Le policier, qui ne sait pas trop ce qu’est devenu son courrier au ministre, lui en envoie une copie avec quelques notes complémentaires: «Les meurtres auraient été commis pour cacher à son mari un adultère avec un gendarme.» Effectivement, c’est une méthode discrète, se dit la magistrate, et «si la vente en viager de la maison était bien en vue, les acquéreurs installés chez MmeCompain, il semblerait que cette vente ait été annulée car ils sont partis laissant Compain Yves avec sa mère». Bon.


      MmeAnzani convoque le témoin le 13mars 2008. André Kilburg a 75ans, c’est un ancien inspecteur principal (aujourd’hui on dirait capitaine de police) en retraite depuis 1987, il a l’air parfaitement sincère. Il raconte la même histoire, Yves Compain lui avait demandé s’il était possible d’annuler un testament, son frère Bernard l’aurait fait et vendu la maison de leur mère en viager. Bernard, pour «arranger le coup» pour Martine auprès des gendarmes, aurait vendu un terrain «dans les 900francs» et fait repeindre la voiture rouge de Martine en noir.


      La magistrate lui demande quand a eu lieu cet entretien. L’ancien policier ne sait plus trop, il y a deux ou trois ans, peut-être moins. Il assure qu’il ne savait rien de l’affaire, qu’il ne savait même pas que Martine était la femme du condamné. «Personnellement, ajoute André Kilburg, je suis convaincu qu’Yves Compain dit la vérité. Il n’a pas pu me mentir. Vous me demandez pour quelle raison je ne me suis pas manifesté plus tôt. C’est pour la raison suivante: étant donné qu’Yves Compain m’avait dit que sa nièce Martine Compain avait une liaison avec un gendarme, j’étais convaincu que l’enquête des gendarmes était faussée. À mon avis, si par exemple, j’avais écrit au procureur pour lui révéler ce que m’avait dit Yves, cela n’aurait servi à rien, parce que le magistrat aurait certainement saisi la gendarmerie. Finalement, ce qui m’a décidé à écrire la lettre, c’est lorsque j’ai su qu’un magistrat s’occupait de la demande de révision de ce dossier. Et j’ai pensé qu’à ce moment-là les renseignements que je donnais pouvaient être pris en compte.»


      


      Martine Anzani, c’est son devoir, prend l’affaire au sérieux. Elle commet le doyen des juges d’instruction et lui demande d’entendre elle-même «de toute urgence» Bernard et Yves Compain ainsi que leur mère, et si ce n’est pas possible, de «subdéléguer un service de police» – souligné dans le texte – donc surtout pas la gendarmerie.


      Yves Compain, l’oncle de Martine, est entendu le premier, le 31mars 2008, par la juge Marie-Hélène Le Louarn. Il a 75ans et des réserves de colère.


      «Connaissez-vous M.Kilburg? demande la juge.


      —Oui, bien sûr, répond le vieux monsieur, c’est un de mes voisins. Plus exactement, il s’était marié avec la fille d’une de mes voisines. Depuis sa mort, M.Kilburg et sa femme ont gardé la maison mais ils n’y habitent pas. Ils viennent de temps en temps pour aérer la maison, mais c’est tout. Je ne parle plus à M.Kilburg depuis plusieurs années, peut-être cinq ou six ans, je ne me souviens pas exactement. C’est lui qui ne me parle pas. Quand je le croise dans le bourg, il baisse la tête sans me regarder.


      Je lui en ai voulu parce qu’il y a longtemps, je lui avais montré une arme factice imitation 9mm, que j’avais lorsque j’étais chauffeur routier, pour faire peur si j’étais attaqué, ce qui m’était arrivé dans mon métier. Cette arme factice tirait simplement des balles qui faisaient du bruit mais qui n’étaient pas dangereuses. Naturellement, ça impressionnait et c’était fait pour ça. J’avais confiance dans M.Kilburg et c’est pour ça que je lui avais montré cette arme. Mais par la suite, il est allé dire à la préfecture que j’avais des armes, et on me les a retirées parce qu’elles n’étaient pas conformes.


      J’en ai aussi beaucoup voulu à M.Kilburg d’avoir été raconter certaines choses que je lui avais dites concernant la famille Leprince. Il a même donné mon nom et mon adresse et c’était dans le journal. J’ai même acheté le journal à 1,50 euro, exprès pour voir l’article. J’étais très en colère de lire ça. M.Kilburg, s’il avait été franc, serait d’abord venu me trouver avant d’en parler à des journalistes. Ce que je pense, c’est qu’il a voulu se mettre en valeur en laissant penser qu’il savait beaucoup de choses sur l’affaire de Thorigné. Puisque c’est comme ça, je ne dirai rien, je ne veux pas que M.Kilburg soit “aux honneurs”, ils m’ont tous écœuré.


      —Il semble que vous ayez pu entendre des menaces de Martine Compain vis-à-vis de Brigitte Leprince, demande la juge, inspirée (André Kilburg n’a jamais dit ça).


      —Oui, c’est tout à fait vrai. Je me souviens très bien de ce jour-là. J’étais allé au garage où travaillait Christian Leprince, au Luart, c’était avant qu’il s’installe à son compte à Thorigné. J’y allais pour faire entretenir ma voiture. Je me souviens que dans ce garage, il y avait un jeune ouvrier. Lorsque j’ai demandé si Christian était là, ce jeune m’a répondu: “Vous voulez voir ce salaud-là? Je pourrais lui faire sa fête, je le ferais.” Je lui ai demandé qui il était et il m’a répondu, “je suis le copain de Martine”. Je le jure, je m’en souviens, je revois la scène, je le revois encore, il était mauvais.


      En sortant du garage, je suis passé chez Brigitte et Christian, Christian était absent. J’ai dit à Brigitte que je venais de passer au garage pour avoir un rendez-vous mais que Christian n’était pas là, c’est là qu’elle m’a dit que Martine l’avait menacée de mort, et elle s’est mise à pleurer en se jetant dans mes bras. Elle pleurait beaucoup, elle m’a dit qu’elle avait peur de Martine. Je lui ai dit qu’au garage, j’avais vu un gars qui menaçait Christian et je lui ai dit qu’à mon avis elle devrait porter plainte. À ma connaissance, elle ne l’a jamais fait, et c’est un tort. Lorsqu’il y a eu le meurtre, moi j’ai fait le rapprochement, sachant que Martine avait menacé Brigitte, et que son copain, l’ouvrier qui travaillait avec Christian, avait lui menacé Christian devant moi.


      —Savez-vous pourquoi ce jeune homme en voulait à Christian?


      —Il ne me l’a pas dit, c’est peut-être des histoires de travail, Christian était contremaître et peut-être que le jeune n’acceptait pas son autorité. C’est une supposition de ma part.


      —Savez-vous pourquoi Martine menaçait Brigitte?


      —Elle ne me l’a pas dit lorsqu’elle pleurait. J’ai su par la suite que Martine était jalouse de Brigitte parce qu’elle travaillait à la Poste alors qu’elle travaillait à la ferme. Je me souviens que j’avais pourtant conseillé à Dany et à sa femme Martine de ne pas laisser tomber leur travail à la Socopa. Je leur avais dit que ce n’était pas évident de reprendre une ferme. Ils l’ont pourtant fait, je sais que Mme Renée Leprince, la mère de Dany, a insisté pour cela et qu’elle était heureuse qu’ils reprennent l’exploitation de leurs terres. La première année, ils ont eu des problèmes à cause du mauvais temps. Comme beaucoup d’exploitants, ils se sont endettés. Je sais qu’ils avaient de grosses dettes.


      —Vous auriez parlé de relations de Martine avec un gendarme. Qu’en est-il?


      —Oui, c’était l’adjudant de Thorigné. Il venait le soir avec Martine chez les parents de Martine, mon frère et ma belle-sœur, qui habitent à côté de chez moi.


      —Connaissez-vous le nom de cet adjudant?


      —Non.»


      Ça tombe mal. D’autant qu’il n’y a pas de brigade de gendarmerie à Thorigné ni donc d’adjudant.


      «L’avez-vous vu vous-même? insiste la juge.


      —Je les ai vus une fois, Martine et lui, arriver tous les deux ensemble vers 22heures, 22h30. Je me souviens que j’étais à ma fenêtre à ce moment-là, j’étais allé voir parce que j’avais entendu du bruit. Mon frère Bernard m’a dit par la suite que l’adjudant était le copain de Martine et qu’il venait souvent avec Martine chez eux le soir. Vous savez Martine avait beaucoup de copains…


      —Vous semblez penser que l’enquête sur le crime de Thorigné a peut-être été mal faite parce que Martine avait cet ami adjudant?


      —Oui, tout à fait, il y a eu beaucoup de mensonges. Martine et son père, mon frère Bernard, ont dit beaucoup de mensonges. C’était facile de tout mettre sur le dos de Dany. Je pense que leurs mensonges ont été facilités parce qu’ils connaissaient bien ce gendarme, l’adjudant de Thorigné. Mon frère détestait la famille Leprince, et ça l’a bien arrangé de tout mettre sur Dany.


      —Pensez-vous que votre frère Bernard connaît toute la vérité sur l’affaire de Thorigné?


      —Oui, certainement. Pour moi, il a sauvé sa fille en mettant tous les torts sur Dany. Mais vous savez, mon frère c’est du béton, il ne dira rien.


      —Pensez-vous que Martine puisse être impliquée dans le crime de Thorigné?


      —Ce qui est sûr, c’est qu’à mon avis, Dany est incapable d’avoir fait ça. Il n’arrivait même pas à tuer un lapin. C’est Martine qui aidait à tuer les cochons dans la ferme des parents Leprince, et c’est elle qui tuait les lapins avec une masse en leur massacrant la tête lorsqu’elle faisait de l’élevage. Je pense que Martine a pu participer au massacre mais qu’elle n’était pas seule. Je ne vous cache pas que j’ai fait le rapprochement avec son copain qui travaillait au garage du Luart et qui en voulait à Christian. À cause de Martine et de son père, l’enquête est partie dans un mauvais sens dès le départ. On a tout mis sur Dany alors qu’il aurait fallu chercher du côté de Martine et de son copain.


      —Vous-même, avez-vous été entendu dans le cadre de l’enquête?


      —Non, jamais.


      —Pourquoi n’avez-vous jamais dit ce que vous saviez ou ce que vous pensiez aux enquêteurs ou au juge d’instruction?


      —Ça ne me regardait pas, ça n’était pas ma famille. J’avais fait le rapprochement entre Martine et son copain mais comme on a dit que Dany avait avoué avoir tué son frère, je ne m’en suis pas mêlé, même si je n’y ai pas trop cru, au fait que Dany ait reconnu. Je sais que quand on est en garde à vue, on peut finir par reconnaître n’importe quoi. J’ai moi-même été en garde à vue il y a longtemps pour un vol que je n’avais pas commis, et j’ai bien vu que ce n’était pas facile comme situation.


      —Il semble aussi que vous ayez pu voir que la voiture de Martine avait été repeinte. Qu’en est-il?


      —Vous en savez des choses… Ça s’est passé chez Bernard peut-être une quinzaine de jours après le meurtre. J’ai vu la voiture de Martine à côté du garage de Bernard. Un jeune gars était en train de la repeindre et dès qu’il m’a vu, il a rentré la voiture dans le garage. J’ai reconnu le copain de Martine qui travaillait au garage du Luart et qui avait menacé Christian. Mon frère m’a dit qu’ils avaient repeint la voiture pour que Martine ne soit pas vue à Thorigné lorsqu’elle allait chercher des affaires dans sa maison. Martine a pris le meilleur et elle a laissé le reste.


      —Pouvez-vous donner des précisions sur cette voiture?


      —C’était un break R4 blanc dont ils ont repeint l’extérieur en bordeaux. Si vous trouvez la personne qui a racheté cette voiture, ça sera facile de vérifier qu’elle a été repeinte et ensuite il suffira de demander à Martine où elle a été repeinte et par qui, et là vous connaîtrez le nom de son copain. Moi je ne veux pas en dire plus. Ça ne sert à rien et puis surtout je suis en danger.


      —Que voulez-vous dire?


      —J’ai peur de mon frère Bernard, j’ai toujours eu peur de lui. Il a des armes, il s’énerve facilement, il est méchant et pas franc du tout. Je suis prudent et je ne veux pas en dire trop. Je n’ai aucune envie de me prendre une balle perdue, c’est vite arrivé.»


      


      Yves Compain explique qu’il est venu vivre chez leur mère depuis la mort de leur père, en 1982, et qu’il s’est occupé d’elle jusqu’à la mort de la très vieille dame, «il y a environ deux ans», en 2005 en fait. Elle lui avait toujours dit, selon lui, que la maison lui reviendrait, il en est d’autant plus sûr qu’elle lui avait dicté son testament, parce qu’elle était aveugle. Il a gardé le testament et «n’a pas eu besoin de le sortir» parce que son frère a eu sa part d’héritage, même s’il lui en voulait beaucoup, dit-il, d’avoir récupéré la maison.


      L’affaire se complique avec une deuxième histoire de testament. «Mon notaire, qui est maintenant en retraite, a eu un jour son étude cambriolée, raconte Yves, et il m’a demandé de refaire le testament que soi-disant j’avais fait. C’est comme ça que j’ai appris qu’il y avait un faux testament, parce que moi je n’avais pas fait ce document. J’ai pensé que c’était un faux qui avait été fait par Bernard pour qu’il finisse par obtenir mes biens. J’ai juste dit au notaire que je n’avais pas fait ce testament, je n’en ai plus entendu parler.» La juge n’y comprend pas grand-chose, mais mesure le degré de rancœur du vieux monsieur.


      De toute façon, depuis le cambriolage notarial, il se passait des choses bizarres, assure Yves Compain. Son frère Bernard leur apportait de quoi dîner le soir, à sa mère et à lui. Ses restes, dit méchamment Yves, et il attendait qu’ils aient terminé pour partir. «C’était immangeable, c’était brûlé», sa mère n’avait pas l’air de s’en rendre compte et mangeait paisiblement, lui faisait semblant. Il a eu bien raison: sa mère est devenue aveugle du jour au lendemain. «J’ai toujours pensé que c’était Bernard qui avait voulu causer notre mort, dit franchement Yves Compain, puisqu’il y avait le faux testament et que comme ça il aurait eu la maison.»


      Son espèce de faux frère a essayé autre chose. Bernard, c’était son métier, achetait son vin chez un grossiste du Maine-et-Loire et le revendait à ses clients. Il a un jour revendu à son frère un fût destiné à un certain M.Richard, qui soi-disant n’en voulait plus – Yves jure avoir vérifié, ce M.Richard n’avait rien commandé. «J’ai bu le vin qu’il y avait dans ce fût et ça m’a rendu malade, j’urinais du sang, mais je n’ai pas compris tout de suite que c’était à cause du vin.» Quand le viticulteur est venu rechercher ses tonneaux, «il a senti le fût vide, il a reculé et il m’a demandé si j’avais bu le vin». Yves assure que ce vin lui faisait tourner la tête, il ne voulait plus rester à la maison, il avait peur, il ne savait plus où il était. Et il ajoute, sans comprendre qu’il s’enfonce tout seul, «au bout d’un moment, j’avais compris que ce vin me faisait des brûlures d’estomac, mais pour ne pas le gâcher, je l’ai bu avec de l’eau».


      MmeLe Louarn jette un regard en coin à son greffier et au jeune auditeur de justice qui est là. «Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé avec ce vin, continue imperturbablement le vieux monsieur, j’ai soupçonné mon frère ou ma belle-sœur d’avoir mis quelque chose dedans, d’autant plus que j’avais appris que Martine travaillait à la clinique Saint-Côme et qu’elle a pu obtenir comme cela des produits.»


      La magistrate toussote. «Votre frère Bernard a-t-il vendu un terrain?» Oui, en Vendée. Et y a-t-il un rapport avec le drame de Thorigné? Yves ne le pense pas. Il avait seulement besoin d’argent pour payer le divorce et l’avocat de Martine.


      «Êtes-vous resté en relation avec les filles de Dany et Martine?


      —Absolument pas. De toute façon, je n’ai plus aucun contact avec personne de la famille. Personne ne me parle plus depuis l’histoire de Thorigné, c’est ma belle-sœur qui est à l’origine de tout cela.


      —Pour quelle raison?


      —Elle me déteste, elle a un sale caractère. Et aussi elle est en cheville avec M.Kilburg, en tout cas avant l’article où M.Kilburg a parlé de moi, parce que maintenant je crois qu’ils ne se voient plus, ou alors ils se contactent par téléphone.»


      La magistrate pose encore quelques questions par acquit de conscience, mais le vieux monsieur remâche sa rancune, laisse entendre qu’il en sait encore long et charge encore son frère. «Quelques jours après le meurtre, Martine était habillée en rouge et elle faisait la fête et mon frère animait les bals. J’ai trouvé cela bizarre, en plus du reste que je vous ai déjà dit.»


      Marie-Hélène Le Louarn clôt l’audition, et se demande s’il vaut encore la peine d’interroger Bernard, le père de Martine, après le tonneau d’aigreur et de folie que son frère lui a déversé sur la tête. Comment croire une seconde les accusations rancies d’un vieux monsieur qui hait la terre entière? Elle le fait pourtant, l’après-midi même du 31mars 2008.


      


      Bernard Compain a 77ans, deux ans de plus qu’Yves, la tête sur les épaules, et évacue les accusations de son frère en cinq minutes.


      «Votre fille Martine avait-elle à votre connaissance parmi ses amis un gendarme? attaque directement la juge.


      —Absolument pas. À ma connaissance, Martine ne connaissait aucun gendarme particulièrement.


      —Plus précisément, on parle d’un adjudant de gendarmerie qu’elle aurait pu connaître, est-ce que cela vous dit quelque chose?


      —Non. Cela ne me dit strictement rien. Je n’ai jamais entendu parler d’un adjudant de gendarmerie que ce soit avant son mariage ou après. Martine n’a jamais amené chez nous un gendarme qu’elle nous aurait présenté comme étant un ami, assure le vieux monsieur avec aplomb. Je dois vous dire que certains disent que Martine avait des amants, à ma connaissance, elle n’a pas non plus de copain, elle n’a pas refait sa vie. Elle passe beaucoup de temps avec nous. Après le drame, elle a vécu avec ses filles trois mois environ à la maison et je l’ai aidée financièrement pour qu’elle puisse redémarrer dans la vie avec ses enfants. Il a fallu liquider la ferme de Dany et de Martine, et je l’ai accompagnée pour faire toutes ces démarches, mais c’est elle qui assumait les démarches qu’elle devait faire.»


      La juge lui demande de parler de ses relations avec son frère. Bernard lève les yeux au ciel. Il explique qu’Yves a toujours eu des problèmes avec l’alcool, qu’il a même perdu son permis à cause de ça, et des soucis avec la justice parce qu’il avait mis dehors un huissier qui venait chez sa mère. Il était jaloux de sa femme et de lui parce qu’ils ont eu sept enfants, Yves aucun, et qu’il est resté peu de temps avec son épouse après le mariage. Bernard ne pense pas qu’ils aient divorcé, parce que sa femme est morte il y a près de deux ans et qu’il a hérité: il ne sait pas de quoi son frère a hérité, «en tout cas, moi j’ai vu une mobylette», indique triomphalement Bernard. Il ajoute qu’Yves n’a jamais voulu assister aux fêtes de famille où il était pourtant invité.


      «Je suppose que vous m’avez fait venir à cause de ce que mon frère a raconté à M.Kilburg et que M.Kilburg a raconté aux journalistes. Je dois vous dire que j’ai entendu à la télé un soir que d’après M.Kilburg mon frère accusait Martine d’avoir tué Christian, Brigitte et leurs deux enfants. Je trouve cela incroyable d’oser dire des choses pareilles, ça m’a fait beaucoup de mal et je pense que c’est une vengeance de mon frère.


      —Pourquoi une vengeance si longtemps après les faits?


      —C’est justement ça que je ne comprends pas. Pourquoi est-il allé si longtemps après raconter des choses pareilles?»


      


      Bernard explique que sa mère leur a fait une donation-partage de ses biens, moitié-moitié, devant notaire le 28décembre 1974 – il a apporté l’acte avec lui. Yves a reçu la maison, la moitié du jardin et du hangar, Bernard, l’autre moitié, la forge – le père était maréchal-ferrant, et un terrain d’un hectare. Il était prévu expressément que les parents vivraient dans leur maison jusqu’à la fin de leurs jours. Les deux fils acceptent, Bernard construit sa maison sur la forge.


      Le père meurt en 1982, et la mère décide en 1984 de donner à ses fils le dernier bien qui lui restait, un champ sur la route, un peu plus loin. Selon Bernard, Yves le voulait à lui tout seul, mais la mère l’a partagé en deux. «Mon frère n’a jamais digéré ça, assure Bernard, et il a toujours depuis de la vengeance contre nous et il en voulait aussi beaucoup à ma mère.» Comble de malchance, Yves vend sa moitié de champ 6000francs, Bernard aussi, mais beaucoup plus tard, et le terrain est devenu constructible. Il en tire 30000francs.


      Bernard aussi en a gros sur le cœur. Il explique que c’est lui qui accompagnait sa mère chez le médecin, à l’hôpital, qui s’est occupé des obsèques. «Je précise que mon frère n’a pas assisté à ses obsèques, pas plus d’ailleurs qu’il n’avait assisté à celles de notre père.» Il assure qu’il n’a jamais cherché à récupérer la maison, il avait d’ailleurs la sienne, et que sa femme n’en pouvait plus de ce frère haineux.


      «Savez-vous ce qu’est devenue la voiture de Martine après le drame de Thorigné? demande la juge.


      —J’ai vu que d’après M.Kilburg, mon frère dit qu’on a repeint la voiture en noir. Ce qui s’est passé, c’est que les gendarmes avaient pris la voiture de Dany qui était une Ford, et il restait la R4 de Martine. C’est une fourgonnette rouge qui servait à la ferme et qui était en mauvais état. Les gendarmes nous l’ont apportée chez moi, et avec l’aide de ma femme, je l’ai repeinte et retapée. J’ai même installé une banquette pour qu’elle puisse transporter les trois petites. Je l’ai repeinte en blanc, et j’ai aussi retapé l’intérieur.


      —Quelqu’un vous a-t-il aidé pour faire ces travaux sur la voiture?


      —Je l’ai fait seul avec ma femme. Je ne comprends pas pourquoi il est marqué dans les articles de presse que c’est un garagiste qui a fait ça. Je n’avais besoin de personne d’autre que ma femme pour m’aider, c’était un peu mon métier puisque j’ai travaillé trente ans chez Renault et de plus je suis très bricoleur. Chez Renault, j’ai fait un peu tout, de la fonderie puis de l’entretien, c’est-à-dire que j’ai touché un peu à tout.


      —Savez-vous si Martine, avant le drame, avait un copain garagiste ou travaillant dans un garage?


      —Je n’en sais strictement rien. Il faudrait le demander à Martine. Ma femme et moi nous ne savions pas grand-chose de leur vie, nous allions à Thorigné de temps en temps seulement.»


      


      Voilà. Qui ne serait convaincu par les explications nettes et précises de Bernard? Tout au plus peut-on noter la sollicitude des gendarmes qui poussent l’amabilité jusqu’à lui rapporter eux-mêmes la voiture de sa fille. Le reste de la longue audition n’apporte pas grand-chose. Bernard explique qu’ils avaient peu de relations avec les parents Leprince, qui ne sont pas très fêtes de famille. Ses petites filles ne parlent jamais du drame. Célia lui a dit une fois, «il faut que je vous dise quelque chose, c’est dur pour moi, c’est mon père qui a fait ça». La juge vérifie une à une les accusations d’Yves, Bernard répond franchement: Martine a bien travaillé dans une clinique, où elle était femme de ménage, puis plusieurs années dans une usine de cartons, et enfin dans une usine Yoplait. L’affaire du vin empoisonné lui fait hausser les épaules, «mon frère l’avait bu, ce qui suppose qu’il n’était pas si mauvais que cela». Quant aux menaces de Martine à Brigitte, Yves disait souvent ça quand il avait un coup dans le nez, Bernard lui répondait qu’il ferait mieux de se taire. Il n’a pas vendu d’autre terrain que celui dont il a déjà parlé, Martine avait retrouvé du travail et réglé elle-même son divorce.


      «Tous ces articles de presse me blessent beaucoup, termine le vieux monsieur. Ça fait mal au cœur d’entendre raconter n’importe quoi, venant de mon frère, ma femme aussi est choquée. C’est dur pour nous. Yves a toujours été très menteur et il a toujours raconté n’importe quoi quand il avait bu.» Et il ne comprend pas pourquoi André Kilburg, qu’il connaissait un peu, et dont la fille était amie avec la plus jeune de ses filles, n’est pas venu lui parler plutôt que de mettre tout ça dans les journaux.


      


      Le 4avril, Yves envoie une lettre incohérente à la juge sur une sombre histoire de cochons tués par Martine, «je m’excuse de mon erreur, écrit le monsieur, par moments je divague et j’oublie. J’ai 75ans et toujours en traitement.» Pour un début d’Alzheimer, assure-t-il. Son médecin, consulté, n’y croit pas une seconde. La magistrate, qui fait les choses très correctement, demande cependant une enquête de personnalité sur chacun des deux frères, qui ne vient que conforter sa première impression.


      Le service associatif d’appui judiciaire a rendu deux gros rapports, après avoir interrogé plus de quinze personnes. Yves a refusé de se prêter à l’expertise, il en ressort qu’il était dur avec sa mère, qu’il voulait la garder pour lui seul et que les rapports entre les deux frères étaient depuis toujours tendus – ce qu’on avait déjà pu soupçonner. Yves n’a pas d’amis, il est alcoolique, instable et agressif, et son médecin assure qu’«il ne faut pas croire tout ce qu’il raconte».


      Bernard au contraire est décrit comme «courageux et travailleur», il a donc eu sept enfants (une sœur de Martine, Annie, est morte et la plaie reste vive, il a du mal à en parler), dix-neuf petits-enfants, trois arrière-petits-enfants qui tous le vénèrent. Il a été conseiller municipal et président du comité des fêtes, on le juge «sincère, droit, juste» et l’homme est évidemment populaire. L’enquêtrice de personnalité note qu’il a été très affecté par les accusations relayées par André Kilburg et qu’il a pleuré en parlant des articles parus dans la presse.


      Les aigres accusations de l’oncle Yves ont été balayées par son frère, et le témoignage du policier en retraite a pris la poussière dans un recoin du dossier Leprince. Il y avait pourtant bien un sous-officier de gendarmerie qui venait le soir rendre visite à Martine, quand elle habitait chez ses parents. Un major, pas un adjudant. Et Bernard le sait très bien.
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    LE FLINGUEUR


    
      MeBaudelot a sautillé de bonheur en recevant la lettre de TF1: cette fois, il avait la preuve formelle de l’innocence de Dany. Il a aussitôt téléphoné à Jean-Denis et préparé un projet de lettre à Martine Anzani: le raisonnement en remontrerait à Hercule Poirot et ses petites cellules grises. Yves Baudelot apprécie fort MmeAnzani, sa discrétion et sa détermination conviennent parfaitement au tempérament de l’avocat. La magistrate de son côté a haussé les sourcils en lisant les courriers de MesChambon et Cornut à Jean Beyer, son prédécesseur, et n’est pas fâchée que Dany ait choisi de nouveaux avocats un peu plus au fait des usages de la Cour.


      C’est une idée de Roland Agret. Il connaît assez la machine judiciaire et le monde de la presse pour comprendre que Dominique Chambon et son jeune collègue, à Annonay, ne suffisaient plus à la tâche, et a convaincu la famille qu’il fallait trouver des avocats parisiens de renom, qui aient leurs entrées au palais. Dany a désigné le 21février 2008 Yves Baudelot et Jean-Denis Bredin, les deux hommes qui se sont battus jusqu’à l’épuisement pour réhabiliter Guillaume Seznec, condamné en 1924 aux travaux forcés pour un meurtre qu’il a toujours nié. La bataille a tourné court en décembre 2006 devant la Cour de révision mais elle ne manquait pas d’allure, et c’était déjà MmeAnzani qui siégeait à la commission: elle connaît bien les deux hommes. Ils acceptent de défendre gracieusement Dany et pourtant, comme le note Roland avec un sourire, «il est plus facile d’ouvrir une huître sans couteau que la bouche d’un avocat sans honoraires».


      MeChambon en a pris logiquement ombrage; après tout, c’est lui qui avait décroché en un temps record la demande de révision et il ne se voyait pas relégué au rang de collaborateur provincial d’un confrère parisien. Le bâtonnier de l’Ardèche a rendu le dossier et disparu de l’affaire sans éclats – reste qu’il faut saluer le travail accompli et la famille Leprince sait ce qu’elle lui doit.


      Jean-Denis Bredin est chez les avocats une icône, au même rang que Robert Badinter dont il a d’ailleurs partagé le cabinet dès 1965 avant qu’une sérieuse brouille n’éloigne les deux hommes. Licencié en lettres, docteur en droit, il s’inscrit au barreau de Paris en 1950, est premier secrétaire de la conférence du stage un an plus tard – c’est-à-dire le meilleur orateur de sa promotion. Il est reçu premier à l’agrégation de droit privé en 1957, devient prof de droit à Lille, puis à Paris. C’est aussi un fin lettré, auteur d’une bonne vingtaine d’ouvrages, de l’affaire Dreyfus à sa propre histoire (Trop bien élevé, Grasset, 2007). Il a 79ans en 2008, mais est assez vert pour siéger à l’Académie française où il a été élu en 1989 au fauteuil de Marguerite Yourcenar.


      Il y a pourtant une ombre sur cette belle vie rectiligne: il a été l’un des trois arbitres choisis en 2008 pour arbitrer le différend entre Bernard Tapie et le Crédit Lyonnais, et l’affaire empoisonne la fin de sa carrière. Le tribunal arbitral a jugé qu’il fallait verser 285millions d’euros à l’homme d’affaires qui s’estimait floué lors de la vente d’Adidas en 1993. Les arbitres ont touché d’extrêmement confortables honoraires et le dossier s’est envenimé au point d’atteindre à son tour Christine Lagarde, ministre de l’Économie puis directrice du Fonds monétaire international sur laquelle enquête la cour de justice de la République depuis août2011.


      Reste que MeBredin est un homme délicieux, sensible, effectivement sans doute trop bien élevé (surtout à côté de Roland Agret) et d’une culture insondable qui aurait avantageusement rivalisé avec les meilleurs esprits du xviiiesiècle. Yves Baudelot, c’est physiquement son contraire. MeBredin s’amincit avec l’âge, MeBaudelot, avec vingt ans de moins, s’arrondit avec l’expérience. Bredin est un redoutable orateur, Baudelot explique simplement ses dossiers, servi par une grande puissance de travail: c’est un parfait honnête homme, sincère, convaincant, discret, c’est aussi l’avocat du Monde.


      


      Les deux hommes ont en tout cas l’impression de tenir quelque chose de solide.


      Dany a toujours dit qu’il était rentré, le soir du crime, vers 21h20. «Vers 21heures, 21h20» dans sa déclaration aux gendarmes le 5septembre 1994; «à 21h20 car j’ai regardé l’heure en arrivant», le 7septembre en garde à vue; «il était 21h20 quand je suis arrivé», a-t-il répété à la juge lors de sa première comparution; «vers 9heures et quart ou 9heures et demie», lorsqu’il s’est rétracté le 23septembre 1994; à nouveau devant le juge, le 29septembre, «je suis arrivé chez moi je pense entre 21h15 et 21h30, et je dirais même 21h20 précisément».


      Il a dit aux gendarmes, dès le 5septembre et alors qu’il n’était pas question de garde à vue, qu’après avoir dîné et s’être douché, il avait regardé quelques minutes la télé avant d’éteindre. «J’ai zappé puis j’ai regardé Charles Bronson sur la une. La dernière fois que j’ai vu l’heure au radio-réveil, il était 21h54, j’avais éteint la télévision.» Il répète la même chose en garde à vue, «dans ma chambre, à l’aide de la télécommande, j’ai regardé TF1, un film de Charles Bronson, puis j’ai changé de chaîne, notamment sur Antenne 2 et FR3. J’ai changé plusieurs fois de chaînes. À vrai dire, j’ai regardé la télé pendant cinq à dix minutes environ. J’ai éteint la télévision, il était 21h54 au moment où j’ai regardé l’heure au radio-réveil placé sur un genre de tablette incorporée au montant du lit».


      Il le confirme enfin à la juge d’instruction le 29septembre. Il a minutieusement détaillé son emploi du temps: après dîner, «j’ai pris ma douche pendant environ cinq minutes puis je suis allé dans ma chambre […] Je me suis allongé sur le lit avec la télécommande, je me suis amusé à jeter un coup d’œil aux différents programmes, sauf la six. Je me souviens que sur la une, j’ai vu Charles Bronson. Il était avec un jeune homme dans une rue. La rue n’était pas très éclairée. J’ai zappé pendant cinq à dix minutes. Puis comme je devais me lever très tôt pour aller travailler, je me suis dit qu’il était temps de dormir». Dany estime même le 17novembre 1995 devant la juge qu’«il était environ 21h45 ou 21h50» lorsqu’il a vu à la télé «Charles Bronson et un autre garçon dans une rue sombre».


      


      On conviendra que Dany est sur ce point d’une certaine constance. Pourtant, aux premiers jours de l’enquête, il ne sait rien de l’heure supposée du crime qu’établiront les gendarmes. Personne, d’ailleurs. On sait que Brigitte et Christian ont été tués après 20h50. Les légistes ont estimé l’heure de la mort du crime entre 20heures et 23heures, puis entre 21h30 et 23heures, les gendarmes en concluent que le carnage a eu lieu entre 21h30 et 22heures. C’est dire que les enquêteurs eux-mêmes croient Leprince quand il dit qu’il était présent entre 21h20 et 21h54.


      


      Or le 5novembre 2009, après en avoir avisé Martine Anzani, MeBaudelot demande à TF1 à quelle heure exactement a été diffusé le film de Bronson, Le Flingueur – ça ne s’invente pas. Le chef de chaîne du 4septembre 1994 lui répond deux semaines plus tard que le film, un robuste navet commis en 1972 par Michael Winner avec Charles Bronson dans le rôle du tueur à la paupière tombante, a commencé à 20h54, pour se terminer à 22h33. La coupure publicitaire, de 4minutes et 13 secondes, a eu lieu entre 21h44 et 21h48.


      La présidente commet un expert pour déterminer à quelle heure a pu passer l’image qu’a décrite Dany. Il estime en février2010 que deux séquences pourraient correspondre: l’une se situe entre 21h26’14’’ et 21h26’29’’, l’autre entre 21h31’26’’ et 21h32’26’’. Soit donc, à 21h26 ou 21h31. MeBaudelot estime que l’expert a oublié un troisième passage, diffusé à 21h49, juste après la coupure publicitaire. Les trois séquences sont différentes puisque dans la première, à 21h26, Bronson et un jeune homme ne marchent pas côte à côte; dans la deuxième, à 21h31, le jeune homme marche à la droite de Bronson qui porte une cravate; dans la troisième, Bronson marche à droite du jeune homme et il ne porte pas de cravate mais une chemise bleue à col ouvert, c’est cette dernière scène que Dany assure aujourd’hui avoir vue – les avocats se sont farcis quatorze fois le film pour être sûrs de la démonstration et ce n’est pas demain la veille qu’ils iront voir un film avec le regretté Charles Bronson.


      MeBaudelot récapitule les différents éléments:


      


      20h54. Début du film


      21h26. Scène 1 du Flingueur.


      21h31. Scène 2.


      21h39. Coupure pub du Choix du cœur sur M6.


      21h44. Coupure pub du Flingueur sur TF1.


      21h45. Fin de la coupure pub du Choix du cœur.


      21h48. Fin de la coupure pub du Flingueur.


      21h49. Scène 3.


      21h54. Dany éteint la lumière.


      22h33. Fin du film.


      L’avocat relève non sans raison que Dany n’a pas pu voir les séquences de 21h26 ou 31: s’il a dîné pendant une dizaine de minutes et pris une douche avant d’aller au lit comme l’a d’abord confirmé Martine, il n’a pas pu voir ces images. En revanche, «dès lors que Dany Leprince a toujours dit avoir éteint à 21h54 et avoir zappé pendant cinq à dix minutes auparavant, c’est nécessairement la troisième série d’images représentant Charles Bronson et le jeune homme qu’il a vue. Il était alors 21h49», conclut triomphalement l’avocat.


      Or Célia a confirmé qu’elle était sortie pendant la coupure du film de M6, donc entre 21h39 et 21h45. Elle a rappelé les chiens, les a enfermés dans le salon, a entendu la course de deux hommes sur le gravier. Elle s’est approchée prudemment de la boîte aux lettres, a vu Dany tuer Christian, le traîner ensuite à travers la haie, puis l’achever devant le garage avant de le porter jusqu’au pavillon: il était nécessairement au moins 21h49. «À 21h49, observe l’avocat, Dany Leprince ne pouvait pas tout à la fois être dans sa chambre à regarder la télévision et agresser son frère dans les conditions qui ont été évoquées, de façon contradictoire, par Martine et Célia Leprince pendant le cours de l’instruction.» Si l’on s’en tient à la chronologie retenue par les gendarmes, c’est d’une cohérence de fer, Dany Leprince n’a pas pu commettre le crime.


      


      La démonstration est forte, qu’en retient la commission? Sensiblement la même chose. Martine Anzani écarte la scène de 21h49 que n’a pas relevée l’expert, et prend l’affaire par l’autre bout: Dany a vu l’extrait du film à 21h26 ou 31, et Célia l’a vu tuer son frère entre 21h39 et 45, il a eu au moins 8 minutes, au plus 19 pour agir; c’est encore plus juste pour massacrer toute une famille.


      Les magistrats rappellent que Brigitte Leprince a téléphoné à ses parents vers 20h50 – le point a été vérifié. Dany Leprince a bien évoqué la scène avec Charles Bronson devant la juge d’instruction le 29septembre, «aucune vérification, sur ce point, n’a été effectuée pendant l’instruction», note sévèrement la commission. «Ces observations sont à rapprocher des témoignages de Martine Compain et de Célia Leprince», note MmeAnzani.


      —Martine assure que la tuerie était terminée avant 22heures: Dany est rentré vers 21h15. Il a mangé jusqu’à 21h40 et s’est couché à 22heures (procès-verbal du 8septembre 1994).


      —Dany est rentré à 21h30. Il a dîné en dix minutes. Martine débarrasse la table et sort donner les restes aux chiens. Elle entend les cris, voit les coups portés par Dany et les corps des trois victimes, il est 21h45. Lorsqu’elle retourne chez elle, c’est avant 22heures (procès-verbaux des 8 et 9septembre 1994).


      —Devant la juge d’instruction, elle dira seulement qu’elle a vu la scène avant 22heures.


      Célia, elle, a toujours déclaré qu’elle était sortie de la maison pendant la coupure de publicité de M6, note la présidente de la commission. Elle a précisé que sa mère était partie avant elle, vers 21h20, 21h30, au milieu de la première partie du film. L’interruption publicitaire a bien eu lieu entre 21h39 et 21h45. Donc, lorsque Célia a vu son père frapper Christian, il était entre 21h39 et 21h45. Or le passage du Flingueur que décrit Dany a été diffusé à 21h32, «soit quelques minutes avant la scène décrite par Célia», résume la commission, pour qui «il apparaît en conséquence que ce témoignage est en contradiction avec les déclarations de Dany Leprince». Certes.


      


      L’affaire du Flingueur a-t-elle l’importance que lui accordent les avocats de Dany? Incontestablement, puisqu’elle dynamite de l’intérieur la version des gendarmes et de la juge d’instruction. Dany n’a pas eu le temps de tuer sa famille entre 21h32 et 21h45, heure à laquelle il assassine Christian, estime la commission. Même s’il a tué Brigitte et les petites avant, il n’a pas pu tuer son frère entre 21h39 et 21h49 s’il a vu la troisième scène du film, jugent les avocats. On ne peut donc qu’en conclure que les témoignages de Martine et Célia sont douteux.


      Christian et sa famille ont-ils pu être massacrés après 22heures? Rien ne prouve que Dany se soit effectivement endormi à 21h54, si ce n’est qu’il l’a toujours dit. L’expertise prouve au moins qu’il a bien vu le fameux passage du film, mais aurait-il pu aller tuer Christian ensuite? On n’en sort pas: si c’était le cas, Célia n’aurait de toute façon pas dit la vérité en assurant qu’elle l’avait vu pendant la coupure de publicité.


      La tuerie aurait-elle pu avoir lieu avant 21h30? C’est la thèse de Dany, qui a toujours dit que Martine était déjà bizarre quand il est rentré, et qu’il y avait dans la maison «un silence de mort». C’était pour l’assassin prendre un bien grand risque d’être surpris, avant la tombée de la nuit, avec un hachoir à la main, y compris par Dany lui-même en rentrant chez lui. Mais si c’est le cas, il est absolument hors de cause: il était en train de prendre un verre avec les frères Malherbe.
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    LES GENDARMES SUR LE GRIL


    
      Le 17juin 2009, Martine Anzani décide d’entendre elle-même les gendarmes. La première, Fabienne Daniel, est aujourd’hui capitaine, elle n’était que gendarme à la section de recherches d’Angers et avait vingt-neuf ans au moment des crimes. C’est elle qui a entendu Célia lorsqu’elle a accusé son père, le 9septembre 1994.


      L’audition est décisive: que savait la jeune gendarme des accusations de Martine lorsqu’elle a entendu sa fille? A-t-elle influencé son témoignage, directement ou pas?


      «Je précise que j’avais déjà eu l’occasion d’entendre Célia la veille, mais je n’ai gardé aucun souvenir de cette première audition», dit le capitaine. C’est assez naturel, la jeune fille, passablement troublée, avait confondu la soirée du dimanche avec celle du lundi, et n’avait visiblement pas les idées claires. Les gendarmes n’avaient pas insisté.


      «En revanche, lorsque je l’ai entendue le lendemain, 9septembre 1994, Célia, qui semblait en état de choc comme les personnes à la suite d’un grave accident, m’a parlé en me disant qu’elle me racontait un rêve.


      C’est sous ce prétexte de raconter un rêve qu’elle m’a révélé ce que j’ai noté dans le procès-verbal, et notamment que les chiens aboyaient et que lorsqu’elle est allée les chercher, elle a entendu des hurlements provenant de la maison de Christian et des bruits comme si l’on tapait sur quelque chose. Toujours dans ce soi-disant rêve, elle m’a dit qu’elle avait entendu quelqu’un courir sur les graviers de la maison de Christian en direction de la boîte aux lettres. Puis elle m’a dit qu’elle avait vu un homme et à cet instant, elle s’est bloquée.


      À ce moment-là, j’ai compris que Célia avait vu quelque chose concernant la tragédie et j’ai aussitôt cessé l’audition pour la placer en garde à vue et la présenter à un médecin.»


      Célia est réentendue plus de deux heures plus tard, et accepte de raconter son rêve. «Effectivement, je me souviens des circonstances dans lesquelles Célia a fait ces déclarations que vous me relisez, dit le capitaine. Je précise que nous étions deux à l’entendre, en ce qui me concerne je dialoguais avec Célia et j’étais assistée par le maréchal des logis-chef Beghelli qui a tapé le procès-verbal pendant que Célia parlait. Il n’y a pas eu dictée mais une retranscription directe de ce qu’elle disait.


      Dans ces déclarations, il y avait manifestement des choses vraies et puis des événements qu’elle inventait ou plus exactement qu’elle aurait souhaité qu’ils se soient passés, comme par exemple le fait qu’elle aurait appelé les secours. Lorsque nous l’avons entendue à nouveau, un peu plus tard, et qu’elle a accusé cette fois-ci son père comme étant l’homme qui frappait Christian, elle s’est mise à pleurer.


      —Il résulte de l’examen de la procédure, intervient Martine Anzani, que Martine Leprince, qui était entendue de son côté par d’autres enquêteurs, a mis en cause Dany Leprince pour la première fois dans la nuit du 8 au 9septembre, entre 23heures et 2heures du matin. Or Célia a été entendue par vous-même le 9septembre dans la matinée et l’après-midi de ce jour. Êtes-vous en mesure de nous préciser si à ce moment-là vous aviez été informée des déclarations de Martine Leprince?»


      C’est le moment de vérité.


      «À la réflexion, répond le capitaine, je pense qu’effectivement j’ai été informée par mes collègues de ce que Martine avait mis en cause son mari.»


      Elle se hâte d’ajouter, «mais je n’ai pas eu davantage de détails. Je précise que dans de telles circonstances, lorsque l’on procède à plusieurs auditions en même temps, on évite de communiquer les détails recueillis afin de ne pas influencer le travail des enquêteurs qui procèdent aux auditions». Certes. Mais le doute quant aux accusations de Célia est désormais terrible, et traverse à l’évidence l’esprit du magistrat.


      «Avez-vous informé Célia des déclarations de sa mère?


      —Absolument pas. C’était hors de question de procéder de la sorte. Il fallait laisser l’adolescente dire ce qu’elle voulait dire. J’ai le souvenir qu’elle a eu beaucoup de mal à accuser son père.»


      


      Le capitaine ne pouvait pas décemment répondre autre chose. Martine Anzani clôt l’audition en lui faisant confirmer quelques points. Dany assure avoir avoué parce qu’il avait entendu des cris, et qu’on lui avait dit que c’était Célia. La gendarme répond que ce n’était pas possible, il était interrogé au Mans, sa fille à la brigade de Conlie, à 20 kilomètres de là. La magistrate l’interroge sur l’influence de Martine: «La question du rôle de sa mère a été présente tout au long de l’enquête et de l’instruction.» Enfin sur des gendarmes, dont le nom est apparu pendant l’enquête et à qui on a prêté un penchant pour Martine: «Le nom de Bruno Quéru qui serait gendarme et un beau-frère de Martine Leprince ne me dit rien du tout. En tout cas, il n’y avait pas de Bruno Quéru à la section de recherches d’Angers. Le nom du gendarme Guémas ne me dit rien non plus. Si l’affaire n’était pas aussi tragique, les accusations ainsi portées contre la gendarmerie seraient plutôt dérisoires en même temps qu’elles portent atteinte à son honneur.»


      


      C’est le tour du major Gérard Jozeau, désormais à Poitiers. Il avait 37ans en 1994 lorsqu’il a obtenu les aveux de Dany. Le directeur d’enquête était, à la découverte du crime, le capitaine Lembert, mais c’est le major Jozeau qui l’a remplacé lorsque Céline Brunetière a été désignée. Il était dans un bureau au Mans lors des premières constatations, et son premier acte d’enquête a précisément été d’entendre Dany en garde à vue.


      «Il se bornait à répondre à nos questions sur son environnement, sa famille, son emploi du temps, bref toutes les questions environnementales, explique le major. Mais dès que nous cherchions à en savoir plus sur ce qui s’était passé le dimanche soir, Dany Leprince se bloquait.


      —Il résulte de la lecture du procès-verbal que le 9septembre, à 12h40, Dany Leprince a paru commencer à vouloir s’expliquer sur les faits», relève MmeAnzani.


      Elle lit la cote D97, feuillet 18: «C’est fou… Je ne peux pas dire des choses fausses, avait déclaré Dany. Dans un état second, où je n’ai pas pu me contrôler, je me suis arrêté chez mon frère, après je ne peux plus vous en dire. Je ne peux pas dire la suite. C’est tout ce que j’ai à dire. C’est tout.»


      «Je me souviens bien de ce moment-là, reprend le major Jozeau. En effet par moments Dany Leprince refusait de s’exprimer et à d’autres moments il se mettait à parler. Je dois dire que lorsqu’il a commencé ainsi à parler, nous avions pu certainement lui faire connaître que son silence pouvait lui porter tort car Martine avait apporté des explications.»


      Et voilà. Les gendarmes reconnaissent entre les lignes qu’ils ont dit à Dany que son épouse l’accusait. On notera en passant que le major appelle l’accusé Dany Leprince, et Martine Compain, Martine tout court.


      Le major se reprend, «je ne pense pas que nous ayons dit clairement à Dany Leprince que sa femme l’avait accusé. En tout cas Dany Leprince a dû se douter de ce que sa femme pouvait le mettre en cause, et c’est ce qui peut expliquer ses déclarations suivantes dans lesquelles il met en cause sa femme, en espérant se tromper. Dans mon idée, je pense que si Dany Leprince a fait de telles déclarations à ce moment-là, c’est peut-être parce qu’il a pensé que sa femme s’était accusée en s’expliquant sur ses propres actes à elle».


      


      Après sa brève déclaration, Dany est parti avec les gendarmes à Thorigné essayer de trouver les vêtements qu’il portait le jour du crime. On ne sait rien de ce qui s’est dit dans la voiture et dans la ferme. «C’est au retour de cette perquisition, reprend le major, que Dany Leprince a fait ces déclarations que nous avons enregistrées sur le procès-verbal dans lesquelles il avoue avoir tué son frère. Il a ajouté, “quant au reste, je ne veux plus rien dire, Martine n’a rien à voir avec ce carnage, elle est au courant de ce qui s’est passé mais elle n’a rien pu faire”. Je tiens à vous dire qu’après que nous ayons enregistré ces propos, Dany Leprince s’est totalement bloqué. Il a refusé de répondre à nos questions complémentaires.»


      Et le gendarme d’ajouter gentiment, «je dois dire que nous aurions dû noter les différentes questions auxquelles il a refusé de répondre».


      «Dany Leprince déclare qu’il a fini par passer aux aveux alors que le gendarme qui s’occupait de la garde à vue de sa femme était venu lui dire d’avouer car celle-ci l’avait vu courir derrière son frère avec une feuille de boucher. Le gendarme qui s’est occupé de Martine (la greffière a drôlement tapé “Martien”) Leprince était M.Perdrieau. Est-il effectivement intervenu dans ces conditions?


      —Absolument pas, répond le major Jozeau, à aucun moment le gendarme Perdrieau n’est venu tandis que nous interrogions Dany Leprince.» Dany avait assuré qu’ils étaient une quinzaine autour de lui. «C’était un principe d’organisation, chaque équipe avait été constituée pour s’occuper de chaque personne gardée à vue et les équipes travaillaient séparément les unes des autres sans aucun contact entre elles pendant les auditions.»


      Sans aucun contact, mais comment expliquer alors que le major ait expliqué à Dany que «Martine avait apporté des explications» et qu’il ferait mieux d’avouer?


      «Nous avions simplement des réunions de travail sous la direction du directeur d’enquête, M.Lembert, admet le gendarme, à l’occasion desquelles nous échangions nos informations. À aucun moment, il n’a été question d’informer Dany Leprince des accusations de sa femme dans des termes aussi précis que ce qu’il indique. Encore une fois, ce n’était pas dans la méthode de travail qui avait été arrêtée.»


      Il faut bien convenir, même si c’est fort désagréable pour la gendarmerie, qu’il n’y a plus guère de doutes: pour faire avouer Dany, on lui a dit que sa femme l’accusait. Probablement pas dans des termes «aussi précis que ce qu’il indique», ce qui explique assurément le flou de ses aveux. Martine Anzani l’a bien compris.


      «Il est exact, répond le major, et cela ne nous a pas échappé, qu’il y avait une contradiction sur le déroulement des faits entre la version de Martine Leprince selon laquelle la femme et les fillettes ont été tuées en premier, et la version de Dany Leprince dans ses aveux selon laquelle Brigitte Leprince était encore vivante lorsque celui-ci s’est adressé à son frère.


      À cela je ne peux que répondre que ma méthode de travail avait été gérée entre le parquet et le directeur d’enquête, M.Lembert.»


      C’est un peu court, et pas très aimable pour son supérieur. Le gendarme convient enfin que «le déroulement réel des opérations reste une énigme», la feuille de boucher, pour lui, est bien «l’arme du crime», mais il admet «en conclusion», «qu’il est resté des zones d’ombre dans ce dossier, et notamment quant au rôle de Martine, malgré toutes les investigations auxquelles nous avons procédé et qui étaient très difficiles, dans la mesure où nous avions affaire à un milieu rural très fermé qui ne dira jamais rien».


      MmeAnzani est chiffonnée par un dernier point:


      «À la fin du procès-verbal des déclarations de Dany Leprince, il est indiqué: “Je demande une faveur, je voudrais vous revoir, vous deux et le responsable de ma garde à vue, je ne peux rien vous dire de plus.” Pouvez-vous nous indiquer la signification de ces propos?


      —Je me souviens que Dany Leprince ait dit cela et que nous l’avons noté. Je ne sais pas pour quelle raison il a émis le souhait de nous revoir. En tout cas, la garde à vue, bien que tendue, s’est bien passée.»


      


      Arrive le tour du gendarme Perdrieau, 31ans à l’époque, devenu depuis major en Loire-Atlantique. C’est lui qui a interrogé Martine.


      «Le 8septembre, l’audition de Martine Leprince a été interrompue entre 15heures et 18heures pour assister aux nouvelles perquisitions à son domicile, commence la juge, qui a observé que dans ce dossier les perquisitions plus que les nuits portent conseil. Au retour à la brigade, selon le procès-verbal, alors qu’il était 19heures, Martine Leprince a déclaré, “J’ai réfléchi et je tiens à vous dire la vérité mais je désire un temps de repos”. Vous souvenez-vous des circonstances dans lesquelles Martine Leprince a tenu ces propos?


      —Sincèrement, je n’en ai pas de souvenirs précis, répond le major Perdrieau, mais cela s’est fait tout naturellement; je pense que le fait pour Martine Leprince de retourner sur les lieux a dû la décider à dire ce qu’elle avait vu. D’après ce que je pense, jusqu’à ce moment-là, elle refusait de croire à la réalité.»


      À partir de 23heures, en effet, Martine accuse son mari, avec de nombreux détails. Trois pages serrées de procès-verbal, sans une respiration, sans une question.


      «Pour moi, j’ai vraiment eu l’impression que Martine Leprince voulait se libérer. Nous n’avons pas eu à lui poser de questions. Nous étions deux à l’entendre, Bruno Jacquelin et moi-même. C’est moi qui ai tapé le procès-verbal. Je tapais pendant que Martine Leprince parlait.»


      La magistrate insiste. «Je n’ai pas posé de questions à Martine, je l’ai laissée s’expliquer. Je ne lui ai pas demandé dans quelles circonstances les trois autres victimes ont pu être tuées.» Le gendarme assure qu’il n’était pas allé sur les lieux du crime, qu’il ne connaissait pas la maison, et que c’est bien pour ça qu’il avait demandé à Martine de lui faire un croquis.


      «Pendant le déroulement des gardes à vue, reprend la magistrate, est-ce que vous échangiez avec vos collègues les renseignements que vous aviez pu obtenir les uns et les autres. Par ailleurs, vous est-il arrivé d’être intervenu directement pendant l’audition de Dany Leprince à laquelle procédait M.Jozeau?


      —Nous faisions le point en fin d’après-midi avec le procureur de la République. En revanche, nous ne sommes jamais intervenus pendant les gardes à vue des personnes que nous n’interrogions pas. Je suis formel, je ne me suis jamais rendu dans le bureau où se trouvait interrogé Dany Leprince.»


      La magistrate lui indique que Dany a dit le contraire en 1995, et lui a confirmé quelques jours plus tôt, le 2juin 2009.


      «Je conteste formellement cela. À aucun moment, je ne me suis rendu dans le bureau où se trouvait Dany Leprince. Je conteste formellement être intervenu dans le cadre de l’audition de ce dernier.» Il ajoute, sur une question de MmeAnzani, «lorsque Martine Leprince a fait les déclarations mettant en cause son mari, naturellement j’en ai avisé aussitôt le procureur de la République et cela a été évoqué en réunion. J’ignore totalement comment cet élément a été exploité, par la suite, par mes collègues vis-à-vis de Dany Leprince. En tout cas ce que dit Dany Leprince est totalement mensonger, je précise que pendant le procès devant la cour d’assises, il m’avait accusé de relations avec sa femme».


      


      Ainsi, le puzzle se met lentement en place. Chacun des gendarmes se refuse évidemment à admettre qu’il a un peu précipité les aveux, mais on notera que Martine et Dany ont tous les deux avoué après une longue balade hors des locaux de garde à vue, après des perquisitions, sans qu’on sache un mot de ce qui s’est dit, alors qu’ils étaient tous les deux très las après plus d’une journée d’interrogatoire.


      Le major Perdrieau admet que les accusations de Martine ont été évoquées en réunion. Le major Jozeau reconnaît qu’il a dit à Dany que sa femme avait apporté «des explications», la formule est heureuse. Le capitaine Daniel veut bien reconnaître, «à la réflexion», qu’on lui avait dit que Martine avait mis en cause son mari. Les enquêteurs n’avaient certes pas le détail, sans cela ils auraient évité les contradictions et ficelé un dossier parfait: Célia qui n’a vu ni entendu sa mère, pourtant à moins de 20 mètres d’elle, Dany qui dit avoir vu Brigitte a priori déjà morte.


      On croira les gendarmes ou pas. Il est au moins incontestable que les gardes à vue n’ont pas été menées avec la rigueur nécessaire, et que les procès-verbaux n’en sont qu’un pâle reflet. La chronologie des aveux est à elle seule infiniment parlante:


      


      Martine accuse Dany le 8septembre entre 23heures et 2heures du matin.


      Célia accuse son père le 9septembre à partir de 11h30.


      Renée avoue avoir lavé la feuille le 9septembre à 14h30.


      Dany avoue le crime le 9septembre à 18h15.
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    LE MAJOR EN PREND POUR SON GRADE


    
      Dany, comme tous les détenus condamnés à de longues peines en centrale, a le droit de passer des coups de téléphone, qui sont tous enregistrés. Le 3juillet 2009, il tombe par hasard, en appelant un autre membre de la famille, sur l’une de ses belles-sœurs, Claudine Tournesac. C’est la femme de Bernard Compain, le frère aîné de Martine – qui porte le même prénom que leur père. La conversation est amicale, même s’ils ne se sont pas parlé depuis quinze ans, Dany est d’ailleurs le parrain de son fils.


      Après les politesses d’usage («Tu vas bien? — Ouais, ça va, et toi? — Ouais, ouais, ben oui, ça peut aller, hein… Ça pourrait mieux aller, mais bon… — Ben oui, hein, ça fait une paye, hein?»), on cause de la famille. Claudine lui dit qu’on ne parle plus jamais de l’affaire, ni Martine, si ses filles, «c’est le sujet qui n’est jamais abordé». «Putain, dit Dany, ils ont mis du béton par-dessus ou quoi?»


      Claudine a hébergé Martine pendant la dizaine de jours du procès, les deux femmes discutaient jusqu’à 2 ou 3 heures du matin, mais «on parlait de tout sauf de ça». Dany en profite pour mettre sur le tapis la question qui le hante.


      «Et qui c’est qui venait? Parce que… il a été dit, mais moi, j’suis pas étonné, hein…


      —Ouais…


      —Euh, t’en… T’es pas obligée de me répondre, Claudine, hein?


      —Non, non, non… Ouais, ouais, ouais…


      —C’est ton droit le plus… absolu… j’le respecterai. Y a un gendarme qui est venu avec elle chez ses parents, t’es au courant de ça, toi?


      —Ben, moi je l’ai vu, une ou deux fois, oui. Je l’ai vu une ou deux fois quand, euh… quand j’étais là-bas, mais c’était… c’était celui qui s’occupait de… Euh… Ben, il venait chez papy et mamie voir Martine, mais euh… c’était… c’était le… le major, ou j’sais pas quoi là, tu vois? Major, euh… J’crois qu’il s’appelait Mo… Mogie…


      —Monnier?


      —Monnier, voilà, un truc comme ça. Voilà.»


      


      Le cœur de Dany bat la chamade. Enfin, il a la preuve. L’oncle Yves, aussi fou qu’il soit, avait bien dit la vérité.


      «D’accord. Et il venait tout seul?


      —Oui. Il était tout seul quand il venait, ouais.


      —D’accord.


      —Oui, il venait… Il venait tout seul, euh… il est venu quelquefois, voir même papy et mamie, ben tu vois, quand Martine était, euh… encore chez papy et mamie, quoi.


      —D’accord. Et tu… tu… tu trouves pas ça étrange, toi?


      —Ben, euh, oui, si tu veux, mais bon…


      —T’es… t’es pas obligée de me dire ce que tu en penses, hein?


      —Ben, c’que j’en pense, tu sais, moi j’en ai… J’ai tellement aussi entendu, euh, de choses, et comme tout le monde, quoi, s’tu veux…


      —Hum, hum.


      —Après euh… dans notre tête, euh, bon… Ça a jamais été bien clair cette histoire…


      —Ben, non, mais je sais bien… je sais bien… Celui-là qui dit c’est clair, euh, c’est qu’il est pas tellement…


      —Ben, non, si tu veux, ça a jamais été clair… Moi, j’ai eu des…


      —Hum, hum.»


      On parle d’autre chose. Mais Dany, bien sûr, y revient.


      «Hum, hum. Non, parce que… que… J’te remercie de l’avoir dit, euh, Claudine.


      —Ouais.


      —Ce qu’est… C’qui est étonnant, c’est que le… le… le Monnier vienne tout seul, euh…


      —Ah, oui.


      —Le soir, euh…


      —Ouais.


      —D’accord.


      —Ça c’est… Ça c’est, ça voilà, quoi… Mais tu sais, j’pense qu’il a eu des… ’fin, sur ce truc-là, y a eu des… J’pense qu’y a eu des doutes, des soupçons… Parce qu’il est parti en… Il était en retraite après, ce mec-là, j’crois!


      —Pas encore», assure Dany. Qui insiste:


      «Non, m’enfin… À partir du moment où il vient chez… chez les beaux-parents et qu’il est… et qu’il est avec elle, c’est plus des… c’est plus une rumeur, quoi!


      —Ben, ouais, ouais…


      —Et surtout si il est tout seul!


      —Ah oui, le… Ah oui, quand il venait, oui, oui…


      —Hein, il venait… Il venait à quelle heure le soir?


      —Offf… J’m’en rappelle pas, moi, d’ça… Oh, si tu veux, j’m’en rappelle pas mais je sais qu’il… Je sais qu’il venait, quoi!


      —Est-ce qui… Hum, hum.


      —Il venait, euh… C’est sûr, il venait, il venait chez papy et mamie quand…


      —Donc Yves, il a pas raconté que des conneries, quoi?


      —Ah ben non! Ah ben non!


      —Comme dit… comme dit ta mère, non, Yves, il raconte pas que des conneries! Han, han (rire).


      —Ah non, non. Ben, non, il raconte pas que des conneries! Même quand il a 3 grammes, des fois, il raconte pas…


      —Il… il est peut-être encore plus vrai que quand il est à… à jeun, quoi!»


      Dany lui dit encore que Célia, un peu perdue pendant un stage, avait dit à une formatrice, «ma maman, elle veut partir avec un gendarme dans le sud», parce qu’elle avait peur de se retrouver toute seule. Claudine n’était pas au courant.


      


      Dany saisit évidemment tout de suite l’importance du témoignage de Claudine. Le major Monnier, le gendarme qui a fait les constatations sur place le lendemain du crime, celui qui a laissé des traces de sang dans l’escalier, celui qui est intervenu en garde à vue quand Martine faisait des cauchemars, va voir son ex-épouse le soir!


      Dany demande aussitôt au directeur de la centrale de Poissy de saisir la communication téléphonique et alerte MeBaudelot. «Ces révélations sur Monnier confirment la déclaration d’André Kilburg recueillie auprès d’Yves Compain, s’enflamme le prisonnier. Selon Claudine, Yves Compain dit la vérité lorsqu’il accuse mon ex dans le massacre de ma chère famille. Cette conversation téléphonique nous montre que la famille Compain pratique l’omerta.» Il lui écrit le lendemain, «il faut demander à madame la présidente (de la commission de révision) de ne plus saisir des gendarmes de la Sarthe, car ils feront tout pour empêcher la révision. S’il le faut, je vais adresser un courrier à madame Martine Anzani.»


      L’affaire prend un peu de temps, Dany a bien téléphoné ce 3juillet 2009 de 15heures à 15h24, mais le directeur ne peut se défaire de l’enregistrement que sur réquisition judiciaire. Martine Anzani la délivre aussitôt: il ne sera pas dit qu’elle n’aura pas examiné toutes les pistes. L’enregistrement est reçu en août, la magistrate charge un expert de le décrypter, il ne rend son rapport que le 2février 2010.


      


      Le 23février, le major Monnier est convoqué à la commission de révision. Il est de fort méchante humeur. Martine Anzani, impassible, l’invite à s’asseoir, l’avocat général Claude Mathon, carré dans un fauteuil, le visage fermé, assiste à l’audition.


      Le major, désormais à la retraite dans un village breton, a déjà été entendu à deux reprises par la juge Le Louarn du Mans, mais c’est la première fois qu’il rencontre la présidente de la commission, et il a deux mots à lui dire. «Je tiens à vous préciser que je suis très choqué par les communications sur internet de la synthèse des procès-verbaux auxquels vous avez procédé, notamment des procès-verbaux concernant mes auditions, proteste le gendarme. J’estime cela tout à fait anormal. J’ignore d’où proviennent ces fuites qui violent le secret de l’instruction. Je pense que cela doit venir du comité Leprince.»


      Martine Anzani, qui est par tempérament et par définition assez peu perméable aux impératifs médiatiques, lui accorde que c’est tout à fait regrettable et lui assure qu’elle aimerait par-dessus tout travailler dans une complète confidentialité. Elle lui demande de lui transmettre copie de ces fuites et aborde le vif du sujet. Par les détours habituels, que le major connaît comme sa poche, pour les avoir si longuement pratiqués.


      Le major répète qu’à l’époque, il n’a pas joué un rôle décisif, il était chargé de superviser les constatations, qu’il n’a procédé à aucune audition, en tout cas pendant tout le temps du crime flagrant (avant la nomination de la juge d’instruction). «J’ai peut-être procédé à quelques auditions plus tard sur commission rogatoire, mais ce n’est même pas sûr, ou en tout cas, ce devait être des actes accessoires.» Pendant les gardes à vue, il était en réunion avec le procureur à la mairie de Connerré. La magistrate lui fait répéter: «Je ne me suis pas occupé du déroulement de ces gardes à vue ni des déclarations qui pouvaient être faites par les intéressés.» Lui était dans son bureau, à la brigade de recherches du Mans, à taper les procès-verbaux des constatations, au même étage que Martine et sa belle-mère (il dit «Martine», mais aussi «Dany»), Dany et son père étaient à l’étage au-dessous.


      «Toutefois, je me souviens que le vendredi matin, le 9septembre, j’ai été appelé par une gendarme, laquelle m’a demandé d’aller voir Martine qui se trouvait dans le bureau à côté du mien. Là, j’ai vu que Martine était allongée sur son matelas, elle agitait les bras en criant, “arrête, arrête Dany, arrête!”, en tout cas, c’était le sens de ce qu’elle était en train de crier. Nous ne l’avons pas réveillée, nous avons appelé le Dr Le Grand, médecin légiste. Entre-temps, Martine s’était réveillée et elle était très calme, comme si de rien n’était. Nous lui avons dit, “qu’est-ce qui vous arrive?”. Elle ne se rappelait de rien. Je précise que nous ne l’avons pas tutoyée, nous l’avons vouvoyée.»


      On comprend que le major tienne à le préciser. Son procès-verbal à l’époque est un peu plus précis, la gendarme l’avait prévenu dès 7h15, alors qu’il arrivait juste au bureau, que Martine avait une crise d’angoisse, qui s’est renouvelée à deux reprises, à 13heures, et à 16heures. Le major l’a vue au moins à trois reprises ce jour-là. Il dit ne plus s’en souvenir, il est vrai que c’était seize ans plus tôt.


      «Personnellement, je ne me suis plus occupé de Martine Leprince pendant la suite de l’enquête, assure le gendarme. Ce n’est pas moi qui l’ai escortée à l’issue de sa garde à vue. Je me souviens qu’une fois j’ai dû aller chez elle, dans les semaines qui ont suivi le crime, pour aller chercher un papier. Je suis incapable de préciser aujourd’hui de quoi il s’agissait. J’ajoute que je l’ai rencontrée une fois par hasard au magasin Leclerc, au Mans.»


      Le major, qui ignore ce qu’a découvert MmeAnzani, cède du terrain mais résiste pied à pied.


      «Avez-vous eu des relations privilégiées, de quelque ordre que ce soit, avec Martine Leprince, demande brutalement la magistrate.


      —C’est la première fois que j’entends parler d’une telle chose, s’offusque le major. Pendant le procès, on avait mis en cause Perdrieau, d’après mes souvenirs. En ce qui me concerne, sur votre question, je vous réponds qu’il est exact que je me suis rendu chez les parents Compain quelques semaines après le drame. J’y étais allé notamment pour le convoquer (Bernard Compain) pour une audition sur le curriculum vitae.


      J’ai revu le père de Martine toujours chez lui, car j’avais de l’estime pour cet homme. J’ai dû le voir à deux ou trois reprises, je me souviens même qu’il est venu une fois à la maison, prendre un café. Ce sont les seules fois où je l’ai rencontré. Après, j’ai coupé toute relation avec cette famille.»


      Le père de Martine est venu à la maison, c’est-à-dire chez le major Monnier, c’est un peu inhabituel. Il assure qu’avant le drame, il ne savait rien des Leprince ni de Thorigné. La magistrate lui met sous le nez la conversation de Claudine Tournesac et de Dany.


      «Je suis très clair sur ce sujet, répond le gendarme qui précisément ne l’est pas, les seules relations que j’ai pu avoir avec les parents Compain sont celles que je vous ai relatées tout à l’heure, et cela correspond en partie avec ce que vous venez de m’indiquer. En tout cas, je vous confirme qu’il n’y a rien eu de plus et que ces relations n’ont en aucune façon influencé l’orientation de l’enquête.» Il a raison de le souligner. «J’ajoute que j’ai été muté de la brigade de recherches du Mans à Rennes en août1997 pour des motifs de mobilité. Depuis cette époque, je n’ai plus jamais remis les pieds au Mans. À toutes fins, je vous signale que je sais qu’une sœur de Martine est mariée avec le frère d’un gendarme.»


      Martine Anzani lui signale qu’un autre gendarme est suspecté d’avoir nourri une tendre relation avec Martine, le gendarme Guémas. «Je ne pensais pas que celui-là aussi allait être mis en cause, rigole le major, je n’y crois pas une seconde. M.Guémas était à l’époque des faits commandant de la brigade territoriale de Connerré. Sincèrement, je ne crois pas une minute à ces allégations concernant d’éventuelles relations de Martine avec des gendarmes concernés par l’enquête.»


      


      Le terrain est glissant, et le major, pas très à l’aise, opte pour une vigoureuse diversion en jetant sans crier gare un énorme pavé dans la mare de la commission d’enquête. Il indique en passant, «en ce qui concerne Martine Compain, je sais qu’avant son mariage, elle a travaillé pendant un certain temps chez un médecin à Arnage. Nous l’avons su au moment de l’enquête car un des enfants de ce médecin, dont Martine s’était occupé, était alors auditeur de justice au tribunal de grande instance du Mans. Je précise qu’il a été aussitôt écarté de l’enquête par le procureur de la République. Je ne me souviens plus de son nom».


      Martine Anzani et le procureur Claude Mathon sont stupéfaits. D’où sort cet auditeur de justice? Ils ont épluché le dossier page par page, ils sont bien certains qu’il n’a jamais été fait mention de ce magistrat que connaissait Martine. Le major Monnier rigole en son for intérieur. Il sait que dorénavant, on va parler d’autre chose.


      «Martine Compain nous a précisé qu’elle avait travaillé pendant cinq ans, avant de se marier, chez le Dr Cador, dit MmeAnzani, qui connaît son dossier.


      —Je ne me souviens plus du nom, répond négligemment le major, mais il est possible que ce soit celui-là.»


      La magistrate demande à sa greffière de vérifier. Il y a bien un magistrat nommé Vincent Cador qui a été auditeur de justice à partir de 1993. «Cela correspond avec l’époque, mais encore une fois, je ne me souviens pas du nom», répond, superbe, Daniel Monnier.


      Mme Anzani encaisse, mais ne résiste pas au plaisir de lui lancer une dernière flèche: il n’avait pas remarqué que la maison des Leprince comportait un grenier et un escalier escamotable, avait-il noté qu’il y avait aussi une cave? «Nous vous présentons une des photographies aériennes que vous aviez prise à l’époque des faits et sur laquelle il apparaît effectivement sur le côté de la maison deux portes semblant accéder à un sous-sol.


      —Je n’ai pas vu de cave lorsque j’ai procédé aux constatations», répond brièvement le gendarme, qui s’en retourne en Bretagne d’assez mauvaise humeur.
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    L’AMI DANS L’OMBRE


    
      Martine Anzani et Claude Mathon se regardent, estomaqués. Sonia, la greffière, range les dossiers machinalement. Qui est ce nouveau personnage qui sort des coulisses et dont personne n’a jamais entendu parler? On vérifie, il n’est pas fait mention de lui une seule fois dans les milliers de pages du dossier, son nom n’a pas été cité une seule fois en trois ans d’instruction, on n’a pas évoqué son existence au procès, et il sort tout à coup, seize ans après, du képi du major Monnier.


      Le lendemain, Martine Anzani écrit à la section de recherches d’Angers pour lui demander d’aller interroger la famille Cador à Arnage, chez qui Martine a travaillé avant son mariage, de 1972 à 1977. La magistrate demande aux gendarmes d’aller voir le docteur ou quelqu’un de sa famille; elle se charge du magistrat, Vincent Cador, dès qu’il sera localisé.


      Ce n’est évidemment pas bien difficile. Le magistrat est référendaire au tribunal de la fonction publique de l’Union européenne, à Luxembourg. Le tribunal est une obscure juridiction, créée en 2005 après le Traité de Nice pour soulager le tribunal de première instance. Il comprend sept juges nommés par le conseil de l’Union européenne pour six ans, et traite du contentieux des institutions communautaires et de leurs agents (la fonction publique européenne compte près de 35000 agents), mais pas des litiges des administrations nationales avec leurs agents.


      Vincent Cador, 43ans, n’est pas l’un des sept juges, il est référendaire: c’est l’assistant de l’un des juges. Chaque magistrat du tribunal a droit à trois référendaires. Le monsieur est convoqué à la commission de révision le 1eravril 2010. Claude Mathon, qui ne voulait pas rater ça, est évidemment présent.


      


      Le magistrat jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, et raconte comment il a atterri au Mans.


      «Je suis entré à l’École de la magistrature en 1993, explique Vincent Cador. Après environ six à huit mois de scolarité à Bordeaux, j’ai effectué mon stage de juridiction au tribunal de grande instance du Mans en 1994. Je crois me souvenir avoir commencé mon stage au Mans à l’automne 1993. J’avais choisi cette affectation parce que c’était à proximité du domicile de mes parents à Arnage où ceux-ci exerçaient la médecine.


      Tout au long de l’année 1994, j’ai été affecté dans les différents services du tribunal, dont le parquet, puis en septembre1994, j’ai commencé mon stage auprès du juge d’instruction Mme Brunetière. Alors que je commençais, le lundi, mon premier jour de stage à ce cabinet d’instruction, la juge d’instruction a été avisée de ce qu’un quadruple meurtre avait eu lieu et que l’affaire lui serait attribuée.»


      Martine Anzani et Claude Mathon échangent un coup d’œil. C’est incroyable, il a été affecté chez Céline Brunetière le jour même où le crime a été découvert! Une chance, assurément, pour le jeune auditeur de justice, qui va pouvoir suivre pas à pas les premiers temps d’une enquête criminelle aux côtés de la responsable de l’enquête.


      «À partir de ce jour-là et les jours suivants, une enquête de flagrance s’est déroulée et a été confiée aux gendarmes, reprend le magistrat. Personnellement, j’ai demandé si je pouvais me transporter sur les lieux avec les gendarmes, le lendemain ou le surlendemain des faits. Cela m’a été accordé. Je me suis donc rendu avec les gendarmes et aussi le procureur adjoint, M. Desport, si ma mémoire est bonne.»


      Jean-Luc Desport était effectivement procureur adjoint du Mans, avant d’être nommé procureur de Saint-Malo en 2001.


      «Sur les lieux où les corps avaient été retirés, j’ai pu voir qu’il y avait des traces de sang partout et en quantité, on voyait également des débris de chair. Le spectacle était difficilement soutenable. Je me souviens que j’ai même levé le bas de mon pantalon pour éviter des taches de sang.»


      Martine Anzani l’interrompt: tout le monde pataugeait dans le sang? «Tout le monde marchait dedans. En tout cas, c’est le souvenir que j’en ai. Il était pratiquement impossible d’éviter les mares de sang.» C’est ce qui s’appelle sécuriser les lieux dans une enquête criminelle. Quelle fiabilité auront ensuite les analyses du laboratoire de Nantes, les longues enquêtes sur les empreintes de pas et les Doc Martens?


      «Je me souviens également que par la suite, je me suis rendu dans les locaux de la gendarmerie du Mans, poursuit le magistrat référendaire, où se déroulaient les auditions auxquelles je n’ai pas assisté. Mais j’ai demandé si je pouvais lire les procès-verbaux. C’est dans ces conditions que j’ai lu notamment le procès-verbal de la femme qui se nommait Martine Leprince, et à la lecture de ce document, j’ai vu le nom de jeune fille, Compain. Aussitôt, j’ai fait la relation avec la Martine Compain qui avait été employée chez mes parents lorsque j’étais enfant. Effectivement, comme je vous l’ai dit tout à l’heure, en voyant ce procès-verbal, j’ai pensé à “notre Martine”. J’ai employé ce terme car j’avais gardé de l’affection pour elle.


      Pour m’assurer qu’il s’agissait bien d’elle, j’ai demandé au major Monnier une photographie, ce qu’il a fait. En voyant la photo, je l’ai tout de suite reconnue et j’ai dit à M.Monnier, “elle a été ma nounou pendant cinq ans”. Je précise qu’en ce qui me concerne, lorsque Martine Compain a travaillé chez nous, j’avais environ de 7 à 12ans.»


      Les esprits méfiants pourraient douter de la version allégée du magistrat. Il n’a réellement découvert qui était Martine qu’en lisant ses procès-verbaux, et non dès qu’il s’est rendu sur les lieux du crime? Vincent Cador a croisé Dany chez ses parents lorsqu’il venait voir son amoureuse, Dany y a même dormi quelques mois avant leur mariage, mais le magistrat était petit. Il a su qu’elle se mariait en 1977, mais il a pu oublier son nom d’épouse. En revanche, il a nécessairement su comment elle s’appelait lorsque lui-même s’est marié, deux ans plus tôt, tout comme son adresse, lorsqu’il lui a envoyé une invitation. Sa mère, au moins, le savait, d’autant qu’une deuxième invitation à un mariage, celui de son frère, avait été envoyée quelques semaines plus tôt à Martine. Peut-on d’ailleurs imaginer qu’un magistrat en stage, tout frais sorti de l’école, tombe sur un crime effroyable dans sa région natale dont tout le monde parle à la télévision, et qu’il n’en touche pas un mot à sa maman alors qu’il voulait être affecté près de chez elle? MmeAnzani et Claude Mathon toussotent. Leur estimé collègue les promène.


      Dans pareil cas, un auditeur de justice se doit d’informer les chefs de juridiction de la situation, ce que Vincent Cador a fait, comme tout bon aspirant magistrat qui a une certaine idée d’une justice impartiale. Le président du tribunal ou le procureur aurait dû, pour éviter tout conflit d’intérêts, immédiatement éloigner le jeune homme du cabinet d’instruction, voire du tribunal du Mans. Le major Monnier, ne serait-ce que pour se couvrir en cas de pépin ultérieur, aurait dû faire une note au directeur d’enquête. Le procureur-adjoint, M.Desport, aurait dû, avec un nom pareil, lui demander de se déporter.


      «Dès que j’ai compris que c’était bien elle, j’ai aussitôt décidé de me mettre en retrait de cette affaire, ce qui fut fait, indique judicieusement Vincent Cador. Je me souviens que j’ai dû prévenir le procureur adjoint, M.Desport, et il a été convenu que je ne participerais à aucun acte. Je pense avoir prévenu moi-même la juge d’instruction.»


      On ne saurait être moins affirmatif. Il «a dû» prévenir le procureur, et «pense» avoir signalé son léger empêchement à la juge. Martine Anzani lui demande quand il est tombé sur ce PV. «D’après mes souvenirs, lorsque j’ai fait cette découverte concernant Martine Compain, il me semble bien que Dany Leprince était présent pour une audition. Maintenant, je ne saurais vous préciser de quelle audition il s’agissait, et notamment s’il s’agissait de celle qui a été effectuée après son placement en garde à vue.»


      C’est forcément le cas. Dany a été interrogé une première fois, après la découverte des corps, à Thorigné. Il n’a été transporté au Mans que pour sa garde à vue, donc les 7 et 8septembre 1994. «Lorsque Dany Leprince a été déféré à MmeBrunetière, je me trouvais au tribunal.» La magistrate lui demande s’il avait lu les procès-verbaux de garde à vue, Vincent Cador répond volontiers, mais il faut lui arracher ses déclarations une par une, preuve qu’il sent bien qu’il était procéduralement un peu limite.


      «Il est possible que j’ai pris connaissance des procès-verbaux qui avaient été établis durant la garde à vue de Dany Leprince. En tout cas, il avait été convenu que je ne sois pas présent lors de son interrogatoire de première comparution, ni dans aucun acte accompli dans ce dossier. Je me suis donc installé dans le bureau d’à côté de celui du juge d’instruction, c’était le bureau de la greffière.» L’arrangement est parfaitement jésuitique; le jeune auditeur n’est certes pas présent à l’interrogatoire, mais il entend tout, clandestinement, dans la pièce à côté.


      «Je savais que Dany Leprince avait avoué à la fin de sa garde à vue, mais je ne saurais vous préciser si c’est par une lecture directe des procès-verbaux ou si j’en ai été informé soit par un magistrat, soit par un gendarme enquêteur. Donc, lorsque j’étais dans le bureau d’à côté, j’entendais assez bien l’interrogatoire auquel le juge d’instruction a procédé. Compte tenu, à mon avis à l’époque, du manque de précision que Dany Leprince avait apporté dans ses aveux, j’ai eu le sentiment que, dès le lendemain, il pourrait se rétracter, compte tenu du peu d’éléments à charge. Et c’est ce qui s’est passé.»


      Certes, mais a-t-il assisté à l’interrogatoire de Martine? «Vous me dites que Martine Leprince avait été entendue ce même soir du 10septembre 1994 en qualité de témoin avant que le juge d’instruction ne mette en examen Dany Leprince. Je ne me souviens pas si j’étais déjà présent lors de cette audition. En tout cas, ce qui est certain, c’est que je ne me suis pas montré, ni à Martine Leprince, ni à Dany Leprince. C’étaient les instructions qui m’avaient été données en ce sens.»


      MmeAnzani n’en croit pas un mot. Sa nounou, «notre Martine», est impliquée dans un quadruple meurtre et il ne se souvient pas s’il était là lors de sa première audition?


      «Nous précisons que Martine Leprince a été entendue par la juge d’instruction le jeudi 9septembre 1994 à compter de 22h55, intervient rudement la magistrate, et que Dany Leprince a été entendu en première comparution aussitôt après, le 10septembre 1994 à partir de 00h27.


      —Je ne me souviens vraiment pas de l’audition de Martine Leprince, répond Vincent Cador. En revanche, le souvenir que j’ai, c’est qu’à la suite des auditions des uns et des autres faites pendant la garde à vue, le sentiment général était que Dany Leprince était le seul impliqué. En ce qui me concerne, donc, dans cette affaire, je n’ai jamais apparu, je n’ai plus jamais assisté à aucune des auditions auxquelles, tant le juge que les gendarmes, ont procédé. J’ai effectué mon stage d’instruction, d’après mes souvenirs, pendant deux mois, en septembre et octobre1994. Je n’étais pas en permanence chez MmeBrunetière, j’ai également fait mon stage dans d’autres cabinets d’instruction du Mans.» Il n’y a que trois magistrats instructeurs au Mans, mais c’est MmeBrunetière qui avait le plus beau dossier. «Ensuite, les deux derniers mois, j’ai terminé mon stage au tribunal d’instance, du moins d’après mes souvenirs.»


      Vincent Cador n’a d’ailleurs pas été saisi par le virus de l’enquête criminelle, il a été affecté l’année suivante au tribunal de Béthune, puis s’est spécialisé dans le droit administratif à partir de 2001. Il a été affecté au tribunal administratif de Strasbourg en 2002, puis détaché au tribunal de la fonction publique de l’Union européenne en novembre2005.


      «En ce qui concerne Martine Leprince, lorsqu’elle avait quitté son emploi chez mes parents, je crois me souvenir que c’était parce qu’elle se mariait avec Dany Leprince, personnellement, je ne l’avais plus revue, jusqu’à ce qu’elle assiste à mon mariage en septembre1992. Martine était restée très attachée à ma mère, et c’était réciproque. C’est cette dernière qui lui avait demandé de venir. C’est donc deux ans après mon mariage qu’est survenu le drame dans lequel Martine Compain est concernée. Je sais que cette dernière n’a jamais perdu contact avec ma mère.»


      L’avocat général Claude Mathon lui demande s’il connaissait le nom d’épouse de Martine. Non, il avait 11 ans quand elle s’est mariée, il ne connaissait pas son nom. Il explique qu’il a découvert qui elle était après sa visite sur les lieux du crime. «En ce qui concerne la suite de l’affaire, à partir du moment où j’en ai été définitivement écarté, je ne me suis pas vraiment informé des développements qui se sont ensuivis. Je n’ai pas le souvenir d’en avoir beaucoup parlé avec MmeBrunetière. J’avais le sentiment que malgré les rétractations de Dany Leprince, pour les enquêteurs, la cause était entendue, que seul lui était en cause, et que quasiment l’enquête était bouclée. En ce qui concerne Martine Leprince, le sentiment des enquêteurs était qu’il s’agissait plus d’une victime.»


      C’est effectivement l’impression qui ressort du dossier. «En ce qui me concerne, je ne suis pas en mesure d’apporter mon sentiment sur cette affaire, reprend le magistrat soudain pris d’un noble scrupule, mon objectivité m’apparaît affectée par ma connaissance personnelle que j’avais de Martine Compain.» Il insiste: «Je répète qu’il ne faut pas perdre de vue qu’en ce qui me concerne, je n’ai pas revu Martine Leprince entre le moment où j’avais 11ans et cette affaire, survenue quatorze ans plus tard, si on met entre parenthèses mon mariage au cours duquel je ne l’ai pas visualisée.»


      La déposition de Vincent Cador est habile. Il est trop fin pour ne pas sentir qu’il n’avait pas à rester dans l’ombre de la juge d’instruction, et que ce n’est pas un hasard si son nom n’est mentionné nulle part dans la procédure. Il ne sait évidemment pas ce qu’a pu apprendre Martine Anzani, et avance avec une grande prudence, en minimisant autant que possible son rôle. Un auditeur n’a effectivement aucun pouvoir, mais s’il n’a pas «beaucoup parlé» de l’affaire avec Céline Brunetière, c’est bien qu’il en a parlé, inévitablement aussi avec les gendarmes, et il n’a pu qu’aller dans leur sens, et présenter Martine comme une victime.


      On ne peut évidemment pas le suivre quand il dit ne plus se souvenir de l’audition de Martine, et moins encore quand il assure ne pas s’être informé des développements de l’enquête. Que le jeune magistrat ait cédé à une ardente curiosité sur le sort de sa nounou est assez humain, que le procureur et la juge d’instruction l’aient laissé faire constitue indiscutablement une faute, qu’ils n’aient pas jugé bon de le noter en procédure en est une deuxième.


      


      La mère du magistrat est moins prudente. Bernadette Cador, 70ans, médecin comme son mari, répond sans détours. «Il est exact que nous avons employé Martine Compain jusqu’au mariage de celle-ci. Je l’avais recrutée par l’intermédiaire de l’école ménagère de Laigné-en-Belin. Il me semble que Martine est restée environ cinq années chez nous. Elle s’occupait de la maison, des quatre enfants, elle manageait tout dans la mesure où mon mari et moi-même étions très occupés par nos activités professionnelles, qui nécessitaient notamment que nous nous transportions au domicile des patients. Je précise que Martine répondait également au téléphone pour prendre les rendez-vous et nous répercuter les visites dans nos voitures. J’ajoute qu’elle classait, répertoriait les fiches de la patientèle.


      C’était une jeune femme que je considérais comme très courageuse, qui avait de l’autorité. Elle ne mentait pas. D’après ce qu’elle disait, elle voulait travailler dans l’agriculture. Nous avons vu Dany Leprince qui venait de temps en temps chez nous pour passer la prendre. Je ne me souviens plus précisément de la date de son mariage, dont vous m’indiquez que c’était en 1977. À partir de ce moment-là, nous recevions des cartes de vœux de temps en temps, dans lesquelles Martine prenait des nouvelles des enfants.


      C’est mon mari et moi moi-même qui avons pris l’initiative de l’inviter au mariage de notre fils Vincent, qui a eu lieu le 19septembre 1992. Martine est venue avec son mari. J’ai été frappée par son physique. Elle était méconnaissable tellement elle avait maigri. Nous avons pensé qu’elle devait avoir des soucis importants mais sans savoir de quel ordre.»


      Mme Cador ajoute un élément troublant.


      «Nous l’avons à nouveau invitée au mariage d’un autre de nos enfants, qui a eu lieu le 3septembre 1994. Martine se faisait une joie de venir ce jour-là. Mais finalement elle s’est décommandée en nous envoyant des fleurs avec un carton sur lequel elle disait qu’elle regrettait de ne pouvoir venir mais qu’elle avait un empêchement. J’ignore le motif de cet empêchement, si c’était d’ordre professionnel ou familial.


      Mon mari et moi, lorsque par la suite nous avons appris le drame, nous avons pensé que les choses auraient pu se passer autrement si Martine était venue. En effet, il ne nous avait pas échappé que cela s’était passé le jour même ou le lendemain de ce mariage.»


      


      Le lendemain, en fait. Incroyable coïncidence. Martine, qui se réjouissait d’aller au mariage, prétexte tout à coup qu’elle a un empêchement. Quel empêchement? Dany n’était même pas au courant qu’elle avait un mariage. Il connaissait lui aussi la famille Cador, et n’aurait pas été étonné qu’elle y aille. Martine n’a jamais réellement raconté sa journée de samedi, mais des bribes de son emploi du temps apparaissent, au détour des auditions.


      Elle est passée vers midi chez Christian lui rendre la 4L que le garage leur avait prêtée; le câble d’embrayage de leur Ford Sierra était cassé et les ouvriers de la carrosserie Leprince lui avaient gentiment prêté la 4L pendant les vacances du patron. Elle est allée faire le plein, a voulu demander à Christian s’il préférait qu’elle dépose la voiture au garage ou chez lui. Mais il n’y avait que Brigitte, elle a donc traversé le bourg pour aller au garage, Christian était occupé avec un client, elle a attendu qu’il termine, et ils sont rentrés tous les deux en 4L. Chez Brigitte, elle n’est pas restée longtemps, ils avaient du monde, un cousin de Christian. Renée était passée chez son fils juste avant. L’après-midi, sa sœur Béatrice et Franck, son mari, sont venus leur rendre visite. Martine et Béatrice sont allées faire des courses à Thorigné, puis elles ont monté une petite bibliothèque pour l’une des filles, Béatrice et son mari ont paisiblement passé la soirée chez Dany. Pourquoi Martine n’est-elle pas allée au mariage? Personne ne lui a jamais posé la question.


      


      «Très rapidement, j’ai réalisé que ce drame concernait la famille de Martine Leprince, reprend MmeCador. Mes souvenirs ne me permettent pas de dire avec précision si j’ai fait le rapprochement dès que les faits ont été relatés dans la presse, où plutôt lorsque notre fils Vincent nous a téléphoné pour nous dire qu’il s’agissait de Martine qui avait travaillé chez nous.


      En revanche, je peux vous préciser que le samedi ou le dimanche qui ont suivi les faits, j’ai reçu un appel téléphonique du père de Martine qui m’a dit que celle-ci se trouvait chez lui avec ses trois filles et qu’elle souhaitait me voir. Je me suis rendue le dimanche soir au domicile des parents de Martine, à Voivres-lès-Le Mans. J’ai été accueillie par le père qui m’a accompagnée à la chambre où se trouvait Martine. Celle-ci était totalement prostrée et elle m’a dit, “je ne me souviens de rien”.»


      Bernadette Cador indique qu’elle ne lui a posé aucune question, pour «ne pas couper le lien», et que de toute façon, ce qui s’était passé ne la regardait pas. Il est cependant étrange que Martine ne se souvienne de rien. La visite de MmeCador a eu lieu le dimanche soir qui a suivi les faits, c’est-à-dire le 11septembre. Martine a accusé son mari le 9.


      «Je me souviens que quelque temps plus tard, Martine est venue nous rendre visite à Arnage, avec ses trois filles. Elle est restée un moment avec moi et elle m’a dit à nouveau qu’elle ne se souvenait de rien. Là encore, je ne lui ai posé aucune question sur le déroulement des faits. Ce jour-là, je me souviens qu’elle m’a dit, “je suis prête à n’importe quoi pour me souvenir de ce qui s’est passé”.


      J’ajoute qu’alors que Martine ne voulait pas d’avocat, car elle disait qu’elle n’en voyait pas la nécessité, je lui ai conseillé maître Gallot-Lavallée, qu’elle a consultée régulièrement et qui s’est bien occupée d’elle. Je précise que c’était sur les conseils de Vincent, qui m’a dit de la part de la juge d’instruction qu’il valait mieux qu’elle ait un avocat.»


      


      Ainsi, c’est Céline Brunetière qui a conseillé indirectement à Martine de prendre un avocat. C’est ce qui s’appelle instruire à décharge. Et cela indique assez que Vincent Cador et la juge avaient quand même un peu parlé de l’affaire. MmeAnzani lui demande comment étaient les filles de Martine, et spécialement Célia. MmeCador n’a rien remarqué de particulier.


      «Martine est passée me voir l’année dernière, à Saint-Cast, au mois d’août, alors qu’elle était en vacances chez son frère à Dinan. Ce jour-là, elle m’a dit, “je ne m’en sortirai jamais”. En disant cela, elle invoquait les harcèlements dont elle était l’objet de la part des journalistes. Elle ne m’a pas parlé du déroulement de l’enquête de révision.»


      Martine a une sœur, Chantal, qui est effectivement fleuriste près de Dinan, à Corseul, dans les Côtes-d’Armor. Bernadette Cador a pris sa retraite à Saint-Cast-Le Guildo. Nombre de magistrats ont leurs habitudes dans cette agréable bourgade de bord de mer. La fondation d’Aguesseau, au service des personnels de la justice, leur offre une réduction de 20% pour des vacances familiales pendant l’été, au charmant Hôtel des Bains, à 500 mètres de chez elle. Jean-Claude Thin, le procureur du Mans, était un habitué, selon certains de ses aimables collègues.
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    LE GENDARME FAIT TAPISSERIE


    
      De son côté, le major Monnier n’en a pas tout à fait terminé avec les ennuis. MmeAnzani a bien conscience qu’il a sorti l’affaire Cador pour faire diversion, mais de nouveaux éléments arrivent sur le bureau de la juge en mars2010 qui bousculent une nouvelle fois sa version des faits. C’est qu’on ne se méfie jamais assez de ses amis. Le major avait indiqué à la magistrate qu’il n’avait croisé qu’une fois Martine, et par hasard, au centre Leclerc. Ce n’était pas tout à fait un hasard, si l’on en croit Nelly Hatton, sa bonne amie. Il avait ajouté sous serment que depuis 1997, date de sa mutation à Rennes, il n’avait plus remis les pieds au Mans. Au Mans, peut-être, mais à Thorigné si. La nourrice de Solène envoie en effet le 23juin 2010 une belle attestation à la présidente de la commission, qui peint sous un nouveau jour le dévoué gendarme.


      Nelly est allée voir Dany en prison, à la centrale de Poissy, en juillet2006. Il lui avait déjà parlé, au téléphone – la nounou était passée chez Renée acheter des volailles un jour où il téléphonait à sa mère. «Arrivée au parloir, elle me dit, “si tu es coupable, tu peux crever en prison”», raconte Dany en septembre2011. Il lui répond que ses aveux lui ont été extorqués «avec une méthode machiavélique», en faisant crier une jeune gendarme, dont il est sûr de connaître le nom, pour faire croire que c’était Célia. Il lui raconte le silence de mort quand il est arrivé ce soir-là, que les filles n’étaient pas là, les chiens non plus. Nelly lui répond que Solène l’a vu, qu’elle l’a reconnu sur un journal. Dany assure que c’est impossible. «Vu les allées et venues de Monnier chez les parents de mon ex, dit Dany, je peux affirmer qu’il a préparé toutes les déclarations de mon ex et celles de ma fille. Monnier les a préparées pour le procès dans tous les domaines, avec MeGallot-Lavallée, très amie avec la juge Brunetière.»


      Le prisonnier n’en démord pas, mais ce sont des accusations gratuites, invérifiables et passablement diffamatoires. Nelly rentre chez elle, pensive. Mais la dame, on le sait, est bavarde. Elle finit par dire tout le bien qu’elle pense du major Monnier à Christine Fournier et à Michel Mallin, les président et vice-président de l’association «Pour la vérité rendue aux victimes du massacre de Thorigné-sur-Dué». Elle voyait le gendarme pratiquement tous les jours, il avait été gentil avec elle, il l’avait accompagnée à l’hôpital quand elle avait eu des problèmes de santé. L’affaire arrive évidemment aux oreilles de Dany, qui a deux mots à lui dire lorsque Nelly vient lui rendre visite à Poissy le 6mars 2010, en compagnie, justement, de Christine Fournier et de Michel Mallin. Les relations de Dany avec Christine et Michel ne sont plus aussi bonnes qu’elles l’ont été, et ce n’est pas un hasard si leur association ne s’appelle plus «Les amis de Dany». Depuis le mariage avec Béatrice le fossé s’est creusé, et ils ne sont même plus aussi sûrs qu’il soit totalement innocent.


      «Nelly était allée le voir les premières années, explique Christine Fournier. Elle lui avait posé plein de questions, il n’avait pas répondu, il regardait le bout de ses chaussures. Nelly Hatton, c’est quelqu’un que j’ai rencontré en 1994, c’est une femme très droite, elle me disait, je veux quand même qu’il réponde à mes questions. Elle nous a raconté qu’au moment du procès, Dany lui avait fait un geste de la main, comme pour lui faire signe qu’il allait la tuer. Elle a vraiment morflé, pourtant c’est quelqu’un de costaud.» Christine et Michel proposent à Nelly de l’emmener voir Dany à Poissy. Ils ont un premier parloir le matin, un second l’après-midi.


      Il y a deux versions (au moins) de cette rencontre à quatre. Dany assure qu’il a dit à Nelly un peu brutalement qu’elle n’était pas la seule à fréquenter le gendarme Monnier et que Martine ne se gênait pas. «Se sentant trahie et manipulée par Monnier, raconte le détenu, elle est sortie brusquement du parloir, en claquant fort la porte, pour se rendre aux toilettes et vomir. Non seulement Nelly s’est sentie trahie, mais elle a aussi compris que Monnier couchait avec mon ex.»


      Ce n’est pas du tout la version de Christine Fournier. «Le parloir s’est bien passé, on a même ri par moments. On était dans un petit box. Nelly a posé ses questions, il n’a pas répondu plus que d’habitude. Mais quand Dany a parlé des filles de Christian, elle n’a pas supporté, elle a claqué la porte. Et puis elle est revenue, un peu calmée.» Ce n’était pas lorsqu’il a dit que le major la trompait avec Martine? «N’importe quoi, se récrie Christine Fournier, ça n’a rien à voir. Elle ne supportait pas qu’il parle des filles.»


      Toujours est-il que Nelly en est objectivement ressortie remontée contre le major Monnier. «Sur le coup, elle lui en voulait, reconnaît Christine, on lui avait dit, “il n’est pas clair, il s’est servi de toi”, c’est vrai qu’elle s’est sentie manipulée. On a poussé à la roue pour qu’elle dise ce qu’elle savait.» Nelly Hatton envoie une attestation à MmeAnzani une semaine plus tard, le 12mars 2010. Qui en reste assise.


      


      «Je me rappelle au moment des faits avoir dit à un gendarme avoir vu derrière la porte battant droit de la salle à manger des jambes de quelqu’un qui se tenait debout, le corps de Christian était allongé devant le battant gauche, écrit la nounou – ce n’est nulle part dans le dossier. C’est seulement le samedi 6mars de cette année que j’ai vu l’émission Spécial investigation de Canal+. Martine portait un caleçon avec un sweat. J’ai reconnu le caleçon que portait la personne debout derrière la porte de la salle à manger le lundi 5septembre.»


      On sait avec quelles pincettes il faut prendre les dépositions de Nelly, d’autant qu’elle se réveille seize ans après les faits pour accuser une femme qu’elle a désormais de solides raisons de détester. Mais elle a bien regardé Spécial investigation, l’enquête de Bernard Nicolas, dans la voiture de Christine, sur un lecteur, pendant le voyage à Poissy. Et elle a effectivement poussé un petit cri en voyant le caleçon de Martine sur l’écran. Michel et Christine lui ont demandé pourquoi elle ne l’avait pas dit aux gendarmes. Nelly assure qu’elle l’avait dit, le gendarme c’était le major Monnier, mais que ça n’a été noté nulle part.


      Si Nelly dit la vérité, c’est effroyable. Elle aurait vu Martine, le matin de la découverte du crime, près du corps des victimes, et son ami gendarme, responsable des constatations, n’aurait pas jugé bon de le noter? La nounou a été interrogée à de multiples reprises, et même sans l’accord du major, elle aurait pu en toucher un mot aux enquêteurs. Si ces nouvelles révélations sont fausses, que faut-il retenir des multiples déclarations de la dame, des accusations de Solène, des tardives précisions de son amie Claudette Froger?


      «J’ai vu Célia sous le porche à côté du linge qui séchait, poursuit la nounou. Je lui ai demandé où était sa mère et la Martine est arrivée comme une furie en disant à Célia, “tu sais ce que je t’ai dit, retourne t’occuper de tes petites sœurs.” Célia avait le visage décomposé. Martine est arrivée de par-derrière, par la séparation entre les deux maisons. Elle était contrariée de me voir parler à Célia. Je lui ai dit que j’avais vu Christian et là, Martine me dit “où est Solène?”. Je lui ai répondu, “il n’y a pas que Solène, il y a deux autres filles”.»


      


      Le meilleur reste à venir.


      «Dès le début de l’enquête, j’ai été énormément soutenue par le gendarme Daniel Monnier, écrit Nelly. Il venait me voir tous les jours, un lien d’amitié s’est créé entre lui et moi et son épouse. Nous nous sommes beaucoup revus ensuite. Il est venu à la communion de ma fille Charline, puis au mariage de mon fils Cyril. Nous sommes allés en vacances ensemble, dans leur maison à Miniac (en Ille-et-Vilaine). Ce sont des personnes que j’apprécie énormément mais depuis quelques années je n’ai plus aucun contact avec eux et je ne comprends pas pourquoi.


      Nous nous faisions tellement confiance qu’un jour, il m’a confié que le soir du drame, il a été obligé d’emporter chez lui des pièces à conviction. Il les a transportées dans une glacière avant de les entreposer dans son congélateur familial. Il était très perturbé d’avoir dû faire ça. Il était alors logé à la caserne Cavaignac (logement de fonction).»


      MmeMonnier ne l’aurait pas été moins si elle était tombée sur un doigt fraîchement coupé en cherchant son gigot.


      Nelly Hatton conclut, «je fais cette déclaration sous le couvert de l’anonymat et sous la protection de l’enquête en cours et uniquement pour éclairer la justice». Et ce n’est évidemment pas pour se venger du major qu’elle joint à l’attestation huit jolies photos: le major, souriant, au mariage de son fils Cyril en juillet1999; le même, aux côtés de la petite Solène, 7 ans, pomponnée et souriante. Puis M. et Mme Monnier devant une voiture. Sur la quatrième, la fête bat son plein, le major, en bras de chemise, a pris le micro, il chauffe la salle et a fait monter les mariés sur des chaises.


      Les deux photos suivantes ont été prises au nouvel an 2000, les Monnier, Nelly et ses filles sont là, le major est en cravate. La septième photo est plus joviale, «Daniel et des collègues», note sobrement Nelly. On y voit le gendarme, hilare, qui fait la course sur une voiture à pédales pour enfant. La dernière photo du major et de Nelly, enfin, remonte au mois de mai1998, à la communion de sa fille Charline.


      


      Le major Monnier fait ce qu’il veut pendant ses congés, même de la voiture à pédales. Qu’il ait emporté chez lui des pièces à conviction n’est pas très réglementaire, mais il ne l’a sans doute pas fait par plaisir, il ne devait plus y avoir de place dans le congélateur de la brigade. En revanche, «un gendarme ne doit pas entretenir des liens privilégiés, qu’ils soient amicaux ou autres, avec des personnes concernées par une procédure dans le cadre de laquelle il est chargé d’enquêter, notent sévèrement MesBaudelot et Bredin. C’est pourtant indiscutablement ce que le major Monnier a fait en venant voir “tous les jours” Nelly Hatton, au point de créer avec elle un lien d’amitié».


      C’est d’autant plus grave que Nelly n’est pas n’importe qui: c’est elle qui a aiguillé les soupçons sur Martine, Dany et Renée, c’est elle qui a mis l’accent sur les dettes de Dany, elle encore qui a poussé Claudette Froger à donner des détails supplémentaires sur la soirée du crime; c’est elle surtout qui gardait Solène lorsque la petite a fort à propos désigné à son tour Dany comme l’assassin. En voyant tous les soirs le major, elle était parfaitement au courant de l’avancée de l’enquête, et le gendarme a nécessairement écouté les avis d’une nounou si avisée. La juge Brunetière n’y a vu que du feu.


      


      Nelly, le 23juin 2010, invite les deux responsables de l’association à prendre l’apéritif. Elle leur dit qu’elle a oublié quelques détails, dans l’attestation envoyée à MmeAnzani. Elle envoie une seconde flèche le même jour.


      «M. Monnier a été le premier à me tendre la main et me soutenir dès le lendemain du drame, écrit gentiment la nounou, il m’a beaucoup aidée moralement ainsi que dans les différents travaux dans ma maison. Il m’a construit un abri pour ranger mon bois pour la cheminée. En 1998, il a tapissé le couloir d’entrée de ma maison. En août2000, nous sommes allés en vacances ensemble au terrain de camping de Savigny-sur-Braye. M. et Mme Monnier m’ont reçue avec les enfants ainsi que Solène dans leur maison de vacances, j’y étais reçue au même titre que leurs amis.» Elle omet de signaler ce qu’elle avait dit à Christine Fournier et Michel Mallin, qu’il y avait en même temps qu’elle chez le major une greffière, prénommée Claudine – ce n’est pas celle de Céline Brunetière.


      «Daniel Monnier a été très présent tant pour moi que pour Solène. Il était très proche de Solène, Solène l’aimait beaucoup, elle l’appelait papy Daniel. Il a emmené ma fille Angélique passer son code avec sa propre fille, Marie-Noëlle. Elles ont passé leur code en 1996 et leur permis en 1997.» C’est-à-dire pendant l’enquête.


      «Quelques mois après le drame, poursuit Nelly, j’ai souhaité rencontrer Martine pour avoir des explications, Daniel a gentiment organisé une rencontre en tête à tête avec elle, c’était dans la galerie du Leclerc à Allonnes (au sud du Mans). Nous avons pris un café, à la cafétéria, Daniel, lui, est resté à l’écart. Durant la conversation, Martine n’était pas à l’aise et accusait Dany. Très souvent je suis allée manger à la caserne Cavaignac. Je fais cette déclaration sous le couvert de l’anonymat, sous la protection de l’enquête en cours et uniquement pour éclairer la justice.»


      Papy Daniel a dû apprécier. Le major, en tout cas, a menti sous serment. Il n’a pas rencontré Martine «par hasard» au Leclerc, il a bien remis les pieds dans la région après 1997, et il a oublié de dire combien il était proche de Nelly – et de Solène. «Les libertés prises par le major Monnier à l’égard de ses obligations déontologiques et réglementaires qui sont révélées par Nelly Hatton, observent les avocats, rendent hautement vraisemblable qu’il ait eu aussi des liens privilégiés avec Martine Leprince et son père, Bernard Compain, ainsi que l’ont déclaré Yves Compain et Claudine Tournesac.»
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    LE COUTEAU JAUNE


    
      Martine Anzani de son côté réfléchit à cette obscure histoire de couteaux. La clé est peut-être là, dans le dossier. Il y a donc trois mystérieuses traces d’ADN, sur trois couteaux. Les couteaux ayant été détruits avec les scellés, on ne peut que se reporter aux rapports d’analyse de l’époque. Évidemment, ce n’est pas simple.


      Le couteau cassé, retrouvé dans le salon de Christian et Brigitte, d’abord. C’est évidemment l’une des armes du crime. On l’a vu, les experts ont isolé, sur les deux morceaux de la lame, un mélange de deux ADN.


      


      Parmi les victimes, seul l’ADN de Brigitte est compatible avec le mélange.


      [image: images]


      Le profil génétique de Brigitte étant:


      [image: images]


      Par simple soustraction des allèles, l’ADN inconnu est donc:
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      Cet ADN ne correspond pas à celui de Dany, de Martine, de Claude Bobet, de Christian, de Sandra ni d’Audrey. C’est probablement celui de l’assassin. Cela prouve en passant que le coup de couteau que Christian a reçu dans le bras vient d’une autre arme. On cherche donc un second couteau.


      


      Dans le tiroir de Martine, dans le garage où elle range ses instruments pour tuer les cochons, le labo a isolé un autre ADN, sur un grand couteau noir.


      Le résultat est assez fragmentaire. Sur une seule sonde, la TC11, les biologistes ont trouvé deux allèles, 7 et 8. Deux allèles ne permettent pas de confondre un auteur, mais permettent en revanche de mettre radicalement hors de cause un suspect s’il a des allèles différents sur cette même sonde. Ce qui permet d’affirmer avec certitude que ce n’est pas le sang de Christian (6-9), de Brigitte (8-9,3), de Sandra (9-9,3) ou d’Audrey (6-9,3), ni celui de Dany (6-6), de Martine (6-7) ou de Bobet (9,3-9,3).


      Ce n’est donc pas ce couteau non plus qui a blessé Christian. Il n’est d’ailleurs pas forcément en rapport avec le crime, ce n’est qu’un couteau dans un tiroir de la maison voisine avec lequel quelqu’un s’est blessé. Il est certes un peu étrange que le blessé ne soit pas l’un des Leprince, mais faute d’avoir demandé le profil génétique de la famille élargie ou du voisinage, l’énigme ne peut être résolue.


      


      Reste le couteau jaune. Un grand couteau de 27cm, avec une lame de 15, lui aussi récupéré dans le même tiroir.


      Deux sondes, on s’en souvient, ont donné des résultats. La D1S80 révèle les allèles 18 et 18. Audrey a les mêmes, sur ce fragment d’ADN: cela ne signifie pas que c’est son sang, 6,9% de la population ont ce profil, dont Martine. C’est peut-être un hasard.


      La seconde sonde sur un autre fragment d’ADN, la TC11, pose un problème plus complexe. Trois allèles sont mis en lumière, 6(fort), 7 et 9,3. «Il peut s’agir soit d’un mélange de deux ADN, soit d’un ADN contaminé par une réaction non spécifique. Ce résultat n’est pas interprétable», tranche abruptement le labo. Si, pourtant.


      On peut raisonnablement admettre qu’un allèle 6 (fort) correspond à deux allèles 6. Il y aurait donc, sur le couteau, les allèles 6, 6, 7 et 9,3. Si l’on retranche, par hypothèse, les allèles d’Audrey (6-9,3), il reste les allèles 6 et 7. Seule Martine, des sept personnes dont le génotype a été analysé, a des allèles comparables.


      Voici le profil génétique de Martine:
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      Le labo va le confirmer un peu plus tard. Pour en finir avec les rumeurs sur les exploits extraconjugaux de Claude Bobet, Martine Anzani a demandé au Dr Moisan, de Nantes, de procéder à un prélèvement sur le cantonnier et de comparer son ADN avec celui retrouvé sur les couteaux. Il a été mis hors de cause, mais la magistrate avait glissé un post-scriptum: «Nota: il semble que l’ADN de Martine Leprince n’ait pas été comparé avec celui caractérisé sur le couteau g-5», le couteau jaune. La juge Brunetière avait effectivement oublié.


      Le rapport tombe le 20février 2008. «Pour ce seul système caractérisé, l’ADN de Martine Leprince est compatible avec cet ADN (fréquence d’apparition de 1/6,9 dans la population générale). Remarque: il est indiqué dans le rapport ML94*317 que le résultat obtenu à partir du système D1S80 est également compatible avec l’ADN d’Audrey Leprince.»


      


      Martine Anzani relit deux fois le paragraphe. «Pour ce seul système caractérisé…» Il s’agit de la sonde TC11. Sur le couteau jaune, il y a donc peut-être du sang d’Audrey mais aussi du sang de Martine – le rapport plaisamment baptisé ML94*317 est l’un de ceux qui a analysé les scellés. Certes, 14,5% de la population (1/6,9) ont ce profil pour cette seule sonde, mais voilà un soupçon bien lourd pour la principale témoin de l’accusation. Ce n’est en tout cas pas le couteau jaune qui a blessé Christian. Il reste encore un couteau mystérieux, retrouvé dans la carrière de Tuffé, mais les expertises sont muettes, et il n’en reste qu’un lourd parfum de suspicion.


      


      L’expertise du couteau jaune n’est pas encore bien claire, et la magistrate a besoin d’explications supplémentaires. «Je vous serais obligée de me faire connaître la signification de ces résultats, écrit la magistrate le 3juin 2009 au Dr Moisan. Faut-il en déduire que le couteau supporte deux ADN, mêlés ou séparés, qu’il a dû être manipulé tant par Audrey Leprince que par Martine Leprince, ou bien que les ADN des deux personnes concernées sont proches, dès lors que ce génotype est présent dans 6,9% de la population?» Le docteur ne répond pas; MmeAnzani le relance en octobre2009. Le professeur finit par envoyer un mot rapide, le 20avril 2010, qui ne règle rien.


      «Le résultat obtenu sur le système D1S80 est compatible avec le profil génétique d’Audrey Leprince et avec le profil de Martine Leprince. Ces deux personnes présentant un profil génétique identique sur ce système, nous ne pouvons pas savoir si le résultat obtenu sur le scellé n°04/112 correspond à l’ADN de l’une, de l’autre, à un mélange des deux ou à l’ADN d’une tierce personne (ce profil étant présent dans 6,9% de la population).» Le professeur ne s’est pas longuement creusé la cervelle, il a seulement repris son expertise de 1995.


      


      On peut aller plus loin, certes avec prudence: il y a très probablement un mélange de deux ADN, comme c’était le cas sur le couteau cassé retrouvé dans le salon. Or, un résultat, sur une seule sonde, n’est pas très probant. Sur deux, en revanche, alors que seuls quatre systèmes sont analysés, c’est très intéressant. Et c’est précisément le cas pour le couteau jaune: on y trouve, avec la sonde D1S80, les allèles 18 et 18. Elles correspondent donc à l’ADN à la fois d’Audrey et de Martine. Avec la sonde TC11, on isole l’ADN d’Audrey, 6 et 9,3 mais aussi celui de Martine, 6 et 7, pour arriver au prélèvement sur la lame du couteau caractérisé par les allèles 6, 6, 7 et 9,3. Il y a ainsi une forte présomption qu’on ait retrouvé sur le couteau jaune à la fois du sang de Martine et du sang d’Audrey.


      


      Un petit exercice de mathématique l’illustre à merveille. Les caractéristiques d’Audrey, pour ces deux sondes, sont présentes chez 0,069 des gens (6,9% pour la première sonde) que multiplie 0,143 (14,3% pour la seconde), soit 0,98% de la population. C’est peu. Le crime, a priori, a été commis par des proches. Prenons par exemple la population de Thorigné, qui compte 1500 habitants. Dans le bourg, 14,7personnes ont le même profil qu’Audrey sur ces deux sondes.


      De la même manière, les caractéristiques génétiques de Martine pour ces deux sondes sont partagées par 0,069 que multiplie 0,145, soit 1% de la population, 15personnes à Thorigné.


      Pour l’analyse d’un mélange d’ADN, les généticiens ne s’intéressent plus à la fréquence d’apparition du profil, mais s’appuient sur une analyse statistique complexe appelée «calcul de vraisemblance», un peu plus difficile à suivre. Il s’agit de comparer plusieurs hypothèses opposées:


      H1: le mélange est composé des ADN de Martine et d’Audrey.


      H2: le mélange est composé de deux ADN inconnus.


      Le rapport H1/H2, avec les deux sondes utilisées, est égal à 627. C’est-à-dire qu’il est 627fois plus vraisemblable que le mélange soit composé des ADN de Martine et d’Audrey que ceux d’inconnus. Pour être complet, il faut examiner d’autres hypothèses. Par exemple:


      H1: le mélange est composé des ADN de Martine et d’Audrey.


      H3: le mélange est composé des ADN d’Audrey et d’un ADN inconnu.


      Le rapport de vraisemblance H1/H3 est de 39,5 – il est 39,5fois plus plausible de penser que la trace de sang soit celle de Martine et d’Audrey que d’Audrey et un inconnu. Le couteau ayant été retrouvé dans le tiroir de Martine, cette hypothèse est évidemment la moins intéressante.


      Dernière hypothèse:


      H1: le mélange est toujours composé des ADN de Martine et d’Audrey.


      H4: le mélange est composé des ADN de Martine et d’un inconnu.


      Le rapport H1/H4 est de 26,9 – il est 26,9fois plus vraisemblable que le sang trouvé sur le couteau vienne de Martine et d’Audrey que de Martine et de quelqu’un d’autre.


      Qu’il y ait du sang de Martine sur l’un de ses couteaux n’est en rien une preuve, elle a pu se couper avec à un moment ou à un autre. S’il y a aussi du sang d’Audrey, c’est plus ennuyeux – statistiquement, il est 26,9fois plus probable que ce soit le cas plutôt que le sang d’un inconnu.


      L’emploi du temps de Martine donne un autre élément, autrement troublant.


      Vendredi 2septembre, l’avant-veille du crime, Martine a tué un cochon dans la cour de sa ferme, L’Imbaudière. Un porcelet, pour Henri Triffault, un employé de la Socopa, qui tous les mois de septembre organise un grand méchoui en famille, mais remplace son mouton par un cochon de lait. «J’ai tué le cochon à l’aide d’un couteau, à la ferme, en compagnie de Célia qui m’a aidée à le tenir, a expliqué Martine les 26septembre et 3octobre 1994. Pour arriver à tuer l’animal, j’avais pris chez moi dans le tiroir où ils sont d’habitude des couteaux de tâcheron, qui sont à manche jaune. En effet, pour ce travail, je n’avais pas besoin d’utiliser autre chose que des couteaux.» Elle assure que c’est à ce moment qu’elle s’est aperçue de l’absence de sa feuille de boucher, et ne s’en est pas trop inquiétée: elle n’en avait pas besoin pour le moment, et il lui arrivait de la prêter.


      «J’ai donc utilisé un premier couteau à manche jaune pour saigner la bête, puis un autre également à manche jaune pour l’ouvrir et enlever les tripailles. J’avais simplement déposé les abats dans un récipient et comme M.Triffault est arrivé, il a tout emmené sans que j’aie eu le temps de traiter les abats. Après cela, j’ai également utilisé un chalumeau pour griller les poils, un autre petit couteau pour gratter l’intérieur, et un petit balai-brosse pour gratter l’extérieur.»


      Henri Triffault est arrivé vers 18h15 chez Dany, l’une des filles, Marion sans doute, lui a dit que maman était à la ferme. Lorsqu’il a rejoint Martine, «l’animal était frais tué, il était encore chaud, a expliqué le monsieur. Cette bête était enveloppée dans un torchon, à l’arrière de la 4L. Je l’ai donc prise et l’ai déposée dans le coffre de mon véhicule». Il devait régler le cochon en liquide, 350francs, le lundi matin, à Dany. Il n’en a pas eu l’occasion.


      «Une fois le travail terminé, reprend Martine, j’ai remis la bonbonne de gaz dans la voiture, ainsi que le matériel de boucher que j’ai dû mettre dans un seau. J’ai tout ramené chez moi dans la 4L et il me semble que j’ai tout sorti de la voiture dès le vendredi soir pour le mettre dans le garage. Comme il était déjà 19h30 environ, je n’ai pas lavé les couteaux à ce moment-là, je l’ai fait le lendemain.»


      


      Le samedi matin, donc, les couteaux à manche jaune sont lavés, et rangés dans le tiroir du garage où Martine les met habituellement. Martine a rendu son chalumeau dimanche 4septembre au tueur de cochons qui le lui avait prêté.


      «D’où tenez-vous ces couteaux? avait demandé la juge Brunetière, qui en avait profité pour s’offrir un cours intensif sur l’abattage des cochons.


      —Je les avais eus par l’intermédiaire de Dany qui s’était adressé à un tâcheron de la Socopa, le tâcheron dispose de son matériel personnel. Ce tâcheron, que je ne connaissais pas, avait réussi à se procurer des couteaux à l’état neuf, qu’il m’a vendus 100francs. Il s’agit de couteaux qui restent aiguisés plus longtemps que les autres. J’en avais eu besoin parce que ceux que j’avais étaient abîmés et j’avais besoin d’instruments qui coupaient bien lorsque j’ai pensé faire l’élevage de porcelets. Je les utilisais aussi pour tuer mes agneaux.


      —À quel usage réserviez-vous la feuille de boucher?


      —Je n’en avais pas besoin pour tuer le porcelet dont le corps reste entier, mais seulement pour débiter les agneaux dont les côtes doivent être coupées. Il faut utiliser une feuille pour cela et je le faisais. J’utilisais aussi cet instrument pour couper les pattes des agneaux.


      Je coupais les pattes des agneaux, sans chercher à le faire à la jointure. Il n’y a pas de viande à cet endroit-là et ce n’est pas facile d’arriver à couper juste à la jointure. Pour le reste, la feuille sert aussi à l’abattage des porcs adultes, mais je ne le faisais pas, c’était un travail d’homme.


      —À quoi sert la feuille dans l’abattage des cochons adultes?


      —La feuille ne sert jamais à tuer le cochon, puisque c’est un couteau à fine lame qui est utilisé pour cela, au niveau de la gorge.»


      Martine explique que l’un des tueurs de cochons avait l’habitude de saigner la bête à vif, il paraît que ça donne une meilleure viande, un autre avec un instrument qu’on applique entre les yeux du cochon, une lame sort et transperce le cerveau. «Personnellement, je n’ai jamais procédé à l’abattage d’un cochon adulte, reprend Martine. Une fois le cochon mort, la feuille est utilisée pour séparer les deux moitiés de l’animal, pour couper les côtes aussi.»


      La juge demande évidemment si Dany savait se servir d’une feuille.


      «Je ne l’ai jamais vu s’en servir, répond Martine. Il n’est jamais venu m’aider lorsque je tuais un agneau, un porcelet ou un porc. Il disait qu’il n’aimait pas ça. Je ne sais pas s’il disait ça pour éviter de venir m’aider. À la Socopa, il a toujours travaillé à la chaîne de bifteck haché, il n’a jamais eu de formation de désosseur-pareur. Quant à moi, lorsque je travaillais à la Socopa, j’étais employée au parage de la viande pour qu’elle soit ensuite propre à la consommation. J’aimais bien ce métier, j’ai ensuite travaillé à la machine à parer et lorsque j’ai élevé mes porcelets et mes agneaux, je tenais à les abattre moi-même pour ne pas perdre la main. Il faut dire aussi que cela me faisait faire des économies, parce que le tueur me prenait 150francs par animal.»


      


      Martine a donc tué un cochon le vendredi, nettoyé ses couteaux chez elle le samedi et les a rangés dans le tiroir habituel, dans la buanderie.


      Le jeudi 8septembre 1994, pendant la garde à vue de Martine, qui est présente, les gendarmes, sous la conduite du major Monnier, perquisitionnent chez les Leprince. On prélève une tache rougeâtre sur l’évier de la buanderie, et on saisit les cinq grands couteaux dans le tiroir. «Martine Leprince, notent les enquêteurs, tout en précisant ne plus en détenir (de couteaux), indique avoir eu, il y a quelques années, pour ses cueilleurs de cornichons, des couteaux en inox de la part de M. Bobet, Claude», qui venaient de la cantine de Thorigné. Ces couteaux ne sont pas des armes bien redoutables et n’ont pas pu servir à la tuerie.


      


      Le rapport du laboratoire de Nantes tombe le 20janvier 1995: il n’y a pas de trace de sang de cochon (sus crofa) sur les couteaux, rien que de très normal, Martine a lavé ses couteaux le samedi matin dans l’évier. Mais qui sont ces deux personnes qui se sont coupées avec le couteau jaune entre le samedi 3septembre, la veille du crime, et le mercredi 7septembre au soir, date du placement en garde à vue de tous les Leprince? Martine n’a pas tué de bêtes dans l’intervalle, et si elle l’avait fait il y aurait eu du sang d’animal sur les couteaux. Elle a passé la journée de samedi avec sa sœur Béatrice, a dîné le soir avec elle et son beau-frère; le lendemain elle était aux champs. Le lundi et le mardi soir, elle a hébergé toute sa belle-famille, qui avait peur du tueur qui devait rôder la nuit.


      Quand Martine s’est-elle blessée sur ce couteau jaune, et d’où vient le sang de l’autre personne s’il ne s’agit pas d’Audrey?


      


      MeBaudelot aussi a un doute. «Il semble, d’après la liste des scellés détruits, que la plaque de la machine à laver ne fait pas partie des scellés détruits, écrit l’avocat à la commission de révision. Si tel est le cas, il serait sans doute intéressant de faire rechercher si le coup porté sur la plaque de la machine à laver aurait pu être porté par le couteau à manche jaune sur lequel ont été retrouvées des traces ADN de Martine Leprince et d’Audrey Leprince.» Ce serait intéressant, mais le couteau, lui, a été détruit rendant vaine toute nouvelle analyse.


      Martine Anzani pose la question à Martine le 20octobre 2008. «Il résulte de l’expertise du Dr Moisan en date du 14février 2008 qu’une comparaison d’ADN a été effectuée sur un couteau à manche jaune, placé sous scellé n°04/112 et portant la référence g5.


      Au terme de cette expertise, il est apparu que se trouvent sur ce couteau des traces ADN compatibles avec le vôtre. Il est à noter que lors d’une expertise figurant au dossier (cote D364), l’expert avait également décelé, sur ce couteau, des traces d’ADN compatible avec l’ADN d’Audrey Leprince.» Présenté comme ça, ce serait suffisant pour envoyer quelqu’un aux assises.


      «Nous vous précisons que ce couteau fait partie de cinq couteaux qui ont été placés sous scellés après avoir été saisis dans le tiroir d’un meuble qui se trouvait dans votre buanderie.


      Quelles sont vos observations?


      —Effectivement, je me souviens que les gendarmes ont saisi des couteaux qui se trouvaient dans ce tiroir, répond Martine. Je précise qu’il s’agissait tous de couteaux à découper. Je m’en servais pour découper les bêtes quand je faisais un cochon de lait ou une volaille par exemple. C’est dans ce tiroir que je rangeais également ma feuille de boucher. D’ailleurs, le soir où j’ai vu l’émission de télévision dans laquelle ils évoquaient une feuille de boucher, j’ai couru dans la buanderie pour voir si ma feuille était dans le tiroir. Et j’ai constaté qu’elle n’y était pas.»


      Évidemment, Martine préfère parler de la feuille de boucher. MmeAnzani repose sa question.


      «Je ne vois vraiment pas d’explication pour qu’il se soit trouvé des traces ADN d’Audrey sur ce couteau.»


      Martine commence à être inquiète, elle admet qu’elle a découpé un cochon de lait le dimanche ou le lundi – en fait c’était le vendredi précédent, il est vrai que ce serait plus facile pour elle si c’était après le drame – et en profite pour mouiller sa belle-mère: «Je précise que ma belle-mère m’avait aidée pour découper ce cochon de lait.» Première nouvelle. Elle ne l’avait pas dit devant la juge Brunetière, Renée n’en a jamais parlé, l’acheteur du cochon ne l’a pas mentionné. «Pour faire cela, nous avions utilisé les couteaux jaunes qui se trouvaient dans ce tiroir. C’était des couteaux à désosser mais je m’en servais également pour saigner le cochon de lait.»


      MmeAnzani lui demande de préciser. «Lorsque ma belle-mère m’aidait, il lui arrivait de découper elle-même le cochon avec moi. Pour cela elle utilisait mes couteaux, que j’avais l’occasion de lui prêter lorsqu’elle en avait besoin.» C’est également assez nouveau. Il avait été question de la feuille, pas des couteaux jaunes. Renée a tout un tas de couteaux chez elle dans une boîte rouge, et Alain a son propre matériel.


      «Est-ce que ce couteau a pu être utilisé pour commettre les crimes? demande brutalement la magistrate.


      —Je n’en sais rien, répond Martine. Sincèrement, je n’ai vu personne se servir de ce couteau. J’ajoute que mes souvenirs s’estompent de plus en plus sur ce que j’ai vu ce jour-là.»
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    L’AMNÉSIE DE MARTINE


    
      D’ailleurs, Martine ne se souvient plus de rien. «Aujourd’hui, je me souviens seulement avoir vu Dany frapper son frère avec un objet brillant et je me souviens également m’être retrouvée à un moment donné avec la petite dans les bras dans la cour de la ferme de mes beaux-parents, dit Martine à MmeAnzani le 20octobre 2008. Je ne me souviens de rien d’autre, et notamment je ne me souviens pas être rentrée dans la maison et avoir vu les corps de Brigitte et des deux filles.» Elle admet que si elle l’a dit aux gendarmes, ça devait être vrai. Mais «en réalité, je ne sais pas si je suis réellement entrée dans la maison. En tout cas, j’en ai totalement perdu le souvenir. Je n’ai pas non plus gardé le souvenir des circonstances dans lesquelles j’aurais récupéré Solène sans la maison et je l’aurais emmenée chez moi pour la laver, la changer. Je répète que, de tout cela, je ne me souviens absolument plus».


      MmeAnzani lui rappelle ses déclarations et indique, «il apparaît difficilement compréhensible d’avoir oublié des scènes aussi traumatisantes». Martine s’excuse, «il est vrai que les trous de mémoire que j’ai à la suite de cette affaire peuvent apparaître troublants et faire naître le doute à mon sujet quant au comportement que j’ai pu avoir ce jour-là». La juge lui demande si elle accepterait une expertise. «Je suis tout à fait disposée à subir une telle expertise car moi-même je ne sais plus où j’en suis et je suis fatiguée de tout ce que j’entends sur cette affaire et des soupçons qui sont portés contre moi et ma famille.»


      Martine en revanche se souvient qu’elle n’a «jamais trompé son mari», ni avec Bobet, ni avec personne d’autre. «Dany Leprince est l’homme de ma vie. Même depuis le drame, je n’ai jamais eu d’autre homme dans ma vie.» Elle dit avec force, «je conteste formellement les accusations qui sont portées contre moi. Je suis sûre au plus profond de moi-même que je n’ai rien fait de mal».


      


      Martine Anzani commet aussitôt deux experts, Marie-Élisabeth Meyer-Buisan et Françoise Toulouse-Sylvestre, et leur demande de «procéder à l’examen de Martine Compain à l’effet de déterminer si les trous de mémoire avancés par celle-ci peuvent avoir une origine pathologique ou s’ils n’ont qu’un aspect utilitaire au regard des soupçons portés sur elle».


      Les psychiatres examinent Martine les 19janvier et 2juin 2009. «Martine Compain est une femme de 52ans, intelligente, qui est bien dans la réalité. Elle a des défenses psychiques qui lui permettent de continuer sa vie après ce drame, sans s’effondrer ni déprimer.» Elle a consulté une fois un psychiatre au Mans, parce qu’“elle ressentait un désintérêt vis-à-vis d’elle-même”. Elle n’est pas agressive, se contient bien, mais ne se souvient de rien. Elle a une phrase terrible: “J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé et qu’on m’aide à le comprendre. Ce serait malhonnête de ma part de dire des choses dont je ne me rappelle plus. Ma mémoire est défaillante le jour des faits, entre 21heures et 8heures. Si ça se trouve, j’ai participé, mais au fond de moi je sais que j’ai pas fait de mal. On me fait douter de moi. Je sais que je n’ai rien fait, mais au fond de moi je doute.”»


      La présidente relit deux fois la phrase. «Si ça se trouve, j’ai participé.» Martine récidive. Elle répète ensuite aux psychiatres qu’elle ne se souvient de presque rien, puis à nouveau, «j’ai pas fait ce qu’il fallait faire; j’ai pas appelé les gendarmes; je me demande si je n’ai pas fait quelque chose; j’ai peut-être tué quelqu’un; je l’ai dit à mon avocate; il faut que j’arrive à retrouver; il faut que j’aille voir quelqu’un; je peux pas imaginer que j’aie fait quelque chose à ces gens-là et à leurs enfants; mes frères et mes sœurs m’ont demandé si j’avais fait quelque chose».


      


      Pour les experts, Martine a «un bon niveau intellectuel global», «de bonnes capacités d’analyse», «de bonnes capacités de raisonnement logique». Les tests sur la mémoire sont normaux. Il pourrait cependant y avoir une amnésie lacunaire, liée à des affects porteurs de stress. C’est dû en général à une perte de conscience, une crise d’épilepsie, un épisode de confusion mentale, un état hystérique ou un ictus amnésique (une perte brutale de la mémoire). Martine n’a rien de tout ça.


      


      Les conclusions des experts, au terme d’un long rapport, le 7juillet 2009, sont redoutables: Martine fait semblant.


      «Les tests neuropsychologiques ont montré que la mémoire rétrograde est normale. Nous n’avons pas retenu d’amnésie lacunaire d’origine psychologique. Nous savons que l’amnésie lacunaire est une amnésie stable, qui ne change pas; or nous venons de voir que les souvenirs sont différents au fil des interrogatoires; la perte de mémoire à des limites floues avec un caractère extensif; nous pouvons dire que ces éléments sont en faveur d’une simulation.


      Mme Compain a un niveau d’intelligence moyen supérieur et ses raisonnements sont élaborés, notent les psychiatres. Elle est mature, affectivement. Dans ses propos, elle exprime peu d’affects. Son seuil d’émotivité est supérieur à celui de la population générale. Elle est sociable, et sa socialisation est tout à fait correcte, malgré la méfiance que lui inspire l’attitude des gens depuis le début de cette affaire.


      Elle ne présente pas de tendance à l’affabulation, mais son discours peut apparaître inauthentique et utilitaire, si l’on se réfère à ses contradictions, à ses comportements inadaptés qu’elle ne peut expliquer et à l’absence de difficultés de mémoire, contrairement à ses dires.


      Mme Compain ne présente pas de troubles de la personnalité. Elle est bien dans la réalité. Elle a des traits de personnalité rigides, qui sont des modes de défense contre ses tensions internes.


      Il n’est pas retrouvé d’éléments psychiatriques ni d’anomalies psychiques structurées de nature à expliquer les accusations qu’elle a portées et porte toujours contre Dany Leprince. Il n’est retrouvé que des éléments existentiels en lien avec une problématique familiale complexe émaillée de sentiments ambivalents et de non-dits.»


      


      En somme, Martine n’est pas folle, elle a les pieds sur terre, et elle fait semblant d’avoir tout oublié pour éviter les questions gênantes. L’expertise cependant, n’est pas une science exacte, et les réserves soulevées pour celles de Dany valent de la même façon pour Martine: les psychiatres partaient du principe que Dany était coupable, ils travaillent cette fois sur les versions contradictoires de son ancienne épouse: il y a, au pied de la lettre, un préjugé.


      Que Martine mente ou pas, il est assez naturel qu’elle soit secouée par la violence du crime et de ses accusations, même près de quinze ans plus tard. Ce n’est pas une preuve, mais c’est assez pour sérieusement douter de ses déclarations pendant l’instruction et de la culpabilité de Dany. «On peut s’interroger sur le comportement inadapté de Mme Compain tel qu’elle nous le décrit, la nuit des faits, relèvent avec bon sens les experts, compte tenu de sa personnalité très contrôlée, qui a une excellente maîtrise, et qui a d’une façon générale, de très bonnes capacités d’adaptation à son environnement. Comment a-t-elle pu en effet ramener la petite fille dans la maison où se trouvaient les corps sans vie du reste de la famille? Comment a-t-elle pu retourner chez elle, se coucher et ne prévenir personne?»


      Les psychiatres proposent quelques éléments d’explication. «On peut penser que MmeCompain était, au moment des faits, dans une situation d’impasse; du fait qu’elle n’avait jamais été admise dans la famille Leprince (alors qu’elle pensait faire partie de la famille du médecin qui l’avait embauchée auparavant – les Cador); que le couple était en grande difficulté sur le plan financier, sur le plan affectif et sur le plan plus généralement relationnel; qu’elle se sentait rabaissée par son statut social (au vu de ses compétences intellectuelles), qu’elle avait une position d’envie vis-à-vis du couple de son beau-frère Christian (étant donné ses difficultés financières); et qu’elle était en rivalité avec sa belle-mère concernant le pouvoir sur les hommes.»


      


      Les experts règlent en passant le sort de leur consœur, le Dr Daligand, qui avait examiné Solène et en avait tiré des conclusions hardies en juin1996: «On peut se demander selon quelle référence l’expert tire cette affirmation incompréhensible: “La crédibilité est totale car le fait qu’elle ait acquis l’articulation phonématique après les faits ne lui donne pas la possibilité de manipulation des éléments de langage dont elle n’est pas maître.” On peut dire également que Solène ne peut pas à 4ans avoir le souvenir d’une scène qui a eu lieu deux ans auparavant et à laquelle elle n’a peut-être pas assisté. Enfin, les dessins ne sont interprétables que par celui qui les dessine; jamais aucun psychologue ne s’autorise à effectuer des interprétations sur des dessins, en dehors des dires du dessinateur.»


      


      Martine est à nouveau convoquée par MmeAnzani le 26octobre 2009. La magistrate classe ses notes, Claude Mathon, l’avocat général, est venu assister à cette ultime audition, au Carré Saint-Germain, à Paris, du côté de Cluny, où la Cour de cassation occupe quelques étages discrets sur le boulevard Saint-Germain. Les bureaux sont élégants, les fauteuils confortables, les toilettes propres, ce n’est pas une garde à vue, on se croirait chez un assureur plutôt que dans une annexe du palais de justice.


      Martine jure de dire toute la vérité et explique que l’entretien avec les deux psychiatres s’est plutôt bien passé. «Par moments, j’ai eu l’impression que ces femmes tentaient de me faire entrer dans une brèche dans laquelle je ne voulais pas aller, qu’elles tentaient de me faire douter de moi», dit Martine, mais finalement c’était utile, elle a décidé de voir depuis un psychiatre du Mans, ça lui fait beaucoup de bien, elle n’a plus confiance en personne, elle finit par douter de tout.


      Martine Anzani la ramène brutalement sur terre, comme elle sait le faire. «Nous vous précisons que la raison principale de l’expertise que nous avons ordonnée était de savoir si les pertes de mémoire de plus en plus importantes dont vous faites état peuvent s’expliquer par une cause pathologique ou autrement. Les experts ont considéré que vous n’aviez aucun problème de mémorisation et elles ont par conséquent mis en doute l’authenticité de vos trous de mémoire.»


      Martine ne se démonte pas pour si peu. «Je savais très bien pour quelle raison vous avez ordonné cette expertise que j’ai par ailleurs acceptée. Il est exact, comme le disent les experts, que je n’ai pas de problèmes de mémoire, mais malgré cela, je maintiens ne pas me souvenir de beaucoup d’événements concernant le drame. Je vous assure que ces pertes de souvenirs ne sont absolument pas utilitaires, c’est d’ailleurs en grande partie pour cette raison que j’ai souhaité consulter quelqu’un.» Martine regarde les deux magistrats. «Je conteste toute simulation de ma part. Si tel avait été le cas, je n’aurais pas pu reprendre une vie normalement et élever mes filles comme je l’ai fait.»


      Un temps. MmeAnzani reprend le rapport. «Vous avez dit aux experts, “je me demande si je n’ai pas fait quelque chose, j’ai peut-être tué quelqu’un, je l’ai dit à mon avocate”, puis “je ne peux pas imaginer que j’aie fait quelque chose à ces gens-là et à leurs enfants; j’en ai marre de vivre avec ça, mais je ne veux pas montrer que je vais mal”. Enfin, “je me dis qu’est-ce que j’ai pu faire et si ça se trouve, j’ai participé; je supporte mon doute tant que je n’ai rien retrouvé, je suis sortie ce soir-là mais je ne sais pas pour quoi faire, je ne sais pas précisément ce que j’ai fait, il y a quelque chose qui me bloque, il faut que j’arrive à savoir ce que j’ai réellement fait”.»


      Martine répond tranquillement, «ce que vous venez de lire correspond à ce que j’ai exprimé aux deux experts. Maintenant que j’ai accompli l’éducation de mes trois filles, qui toutes les trois ont maintenant leur vie, il faut absolument qu’à mon tour j’essaie de reconstruire ma vie et pour cela, il faut que je sache ce qui s’est passé ce soir-là».


      Claude Mathon est sidéré par l’aplomb de cette femme. MmeAnzani met sous le nez du témoin les croquis des corps qu’elle a fait en garde à vue. Elle ne s’en souvient plus. La magistrate s’embarque dans une longue démonstration sur les horaires du crime et la diffusion du Flingueur, «il résulte de ces éléments, conclut MmeAnzani, qu’au moment même que vous avez situé comme étant l’heure du drame, il semble que Dany Leprince était en train de regarder la télévision.» Martine répond qu’elle ne peut rien ajouter à ce qu’elle a dit aux gendarmes.


      La juge lui présente alors le couteau retrouvé dans la carrière de Tuffé. Martine ne le reconnaît pas. «Il s’agit d’un couteau à désosser, je n’ai jamais fait de désossage. Lorsque je travaillais à la Socopa, je parais et je dénervais la viande. Pour cela, il fallait des couteaux d’un autre modèle que celui que vous me présentez.» D’ailleurs ses couteaux portaient une gravure différente, «M.Leprince», pour Martine.


      La magistrate tente une ultime estocade. «Accepteriez-vous de voir les photographies des victimes prises après le drame?


      —Non, répond Martine, je ne le souhaite vraiment pas. J’ai toujours gardé le souvenir d’eux quand ils étaient vivants et je souhaite garder ce souvenir. Je suis très émue devant la question que vous m’avez posée.»


      Mme Anzani jette un coup d’œil à Claude Mathon, qui lui fait signe de ne pas insister. Martine a pâli, s’est d’un coup décomposée, elle est au bord des larmes. La magistrate n’est pas juge d’instruction, Martine n’a pas d’avocat à ses côtés, elle n’est officiellement accusée de rien, sinon la juge lui aurait mis d’autorité ces photos insoutenables sous le nez.


      La présidente de la commission de révision cherche la vérité, et rien d’autre, elle est absolument imperméable au charme de Martine. Pas Claude Mathon, ni Didier Guérin, un autre membre de la commission, qui a lui aussi assisté à l’une des auditions de Martine. Ce n’est pas que Martine soit belle, et elle ne fait rien pour se mettre en valeur. Mais les deux hommes, qui ne sont plus des gamins, ont senti qu’elle dégageait quelque chose de puissant, une capacité de conviction, une vive intelligence, un vrai charme – et que c’était une formidable comédienne. Ils l’ont dit à Martine Anzani. Qui les a regardés d’un œil rond.


      


      MmeAnzani a entendu une dernière fois Célia, le 18novembre 2008. La jeune femme a presque 30 ans, elle s’explique gentiment et n’est pas mécontente de rencontrer la magistrate. «Si je suis venue aujourd’hui à votre convocation, c’est parce que j’estime tout à fait normal de m’expliquer sur ce drame et également parce que moi-même j’aimerais savoir ce qui s’est exactement passé. J’étais mineure à l’époque des faits, je n’ai jamais su quelles ont été les recherches faites par la juge d’instruction et les preuves qui ont été apportées. Je confirme avoir vu mon père poursuivre son frère avec quelque chose de brillant dans les mains, dans les circonstances que j’ai déjà indiquées à plusieurs reprises, mais en dehors de mon témoignage, je n’ai jamais été au courant de rien quant au dossier.»


      Elle a appris dans le journal que son père avait déposé une requête en révision, et elle avait envie de savoir «quelles étaient ces preuves dont on parlait et qui semblaient être nouvelles et contre qui, et surtout si ces preuves sont fiables».


      La magistrate lui fait répéter sur photo ses déplacements, la nuit du crime, Célia confirme. Elle lui parle des cris qu’elle avait entendus ce soir-là dans le pavillon de Christian. «Je continue à m’interroger sur ce qui s’est réellement passé, notamment dans la maison de Christian, répond la jeune femme. Ma situation est très inconfortable parce que ma mère est soupçonnée depuis le début, notamment par mon père et que, en ce qui concerne mon témoignage, il ne peut ni l’accuser ni l’innocenter. En ce qui me concerne, je ne fais que dire ce que j’ai vu. J’ai ma conscience pour moi.»


      Elle balaie rapidement la déposition de feu Roger Dreux qui pensait l’avoir vue le soir du crime à Connerré dans une voiture en galante compagnie. «Je n’étais à l’évidence pas à Connerré ce jour-là et à l’heure indiquée. Cela est totalement faux. Pour moi, il est évident que cette attestation est produite pour contrecarrer mon témoignage.» Célia n’a pas grand-chose d’autre à dire. Elle n’a plus revu Solène, même si elle pense souvent à elle. «J’ai également coupé toute relation avec mon père, bien que cela ne soit pas facile pour moi, malgré ce qu’il a fait, c’est toujours mon père.»
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    DERNIERS ACTES


    
      Martine Anzani range ses dossiers. Ni Célia ni Martine ne bougeront plus d’un pouce. La magistrate a vérifié ce qu’elle a pu, accédé à la plupart des demandes d’actes des avocats, le dossier en révision est ouvert depuis bientôt cinq ans. Il est difficile d’aller plus loin dans le cadre de la commission – si ce n’est qu’il est dommage de ne pas avoir consulté le Fnaeg, le Fichier national automatisé des empreintes génétiques, sur les ADN inconnus, pour au moins en avoir le cœur net. Il faudrait sans doute envisager des mesures plus lourdes, d’autres expertises, peut-être des gardes à vue, mais seul un juge d’instruction peut les ordonner.


      Elle a entendu à nouveau Nelly Hatton, qui n’a rien apporté de neuf. Elle a convoqué un nouveau témoin qui prétendait que Martine, décidément séduite par l’uniforme, avait encore eu un gendarme pour amant. Ce n’était que des ouï-dire mollement convaincants, Dany avait d’ailleurs déjà accusé ce gendarme pendant le procès. La présidente se dit qu’on commence à tourner en rond et qu’il est temps de conclure.


      


      Céline Brunetière est à son tour convoquée le 9avril 2008 à la commission de révision. Elle n’est plus juge d’instruction depuis 2002, mais elle travaille toujours au Mans, comme vice-présidente chargée de l’application des peines.


      «La requête en révision fait valoir que Martine Leprince serait en réalité l’auteur des faits, attaque MmeAnzani. Cette accusation semble avoir déjà figuré dans le dossier.


      —En effet, très rapidement, après qu’il s’est rétracté, Dany Leprince a accusé sa femme Martine d’être l’auteur des quatre assassinats, convient Céline Brunetière. Toutefois il n’a jamais étayé ses accusations par un élément concret, vérifiable, ou toute autre preuve alors que je lui ai posé la question à plusieurs reprises. Déjà, à l’époque, on avait fait porter contre Martine Leprince le soupçon qu’elle avait pour amant Claude Bobet. Cet élément avait été vérifié et cela n’avait donné aucun résultat probant; il n’y a jamais eu aucun scénario pouvant expliquer le quadruple meurtre en relation avec une telle hypothèse.»


      Mais ce qui intéresse Martine Anzani, ce sont les conditions dans lesquelles la juge a interrogé Solène.


      «Vous avez établi un premier procès-verbal le 24mars 1995 dans lequel vous indiquez avoir fait venir Solène en présence de sa nourrice, MmeHatton.


      —J’ai été amenée à procéder à cet acte parce qu’il m’avait été dit que Solène avait l’habitude de voir les photos de sa famille chez sa nourrice Nelly Hatton; et lorsqu’elle voyait les photos de son oncle Dany, elle tapait sur ces photos en disant, “pas gentil tonton”.» Ce sont les gendarmes qui l’ont prévenue, elle a aussitôt convoqué la petite. «Donc, ce jour-là, j’ai vu l’enfant de façon tout à fait informelle; nous avons étalé des photos sur mon bureau et sans lui poser aucune question, nous l’avons vue réagir en voyant la photo de Dany Leprince; elle a donné plusieurs coups de poing fermé sur cette photo en disant, “bobo Yéyé, bobo Yaya”.»


      La présidente signale à sa collègue qu’elle a réentendu l’enfant le 18avril 1996, «sans que le contenu des questions soit précisé».


      C’est parce que les gendarmes lui avaient dit que la petite avait fait de nouvelles révélations, explique MmeBrunetière. «En ce qui concerne les questions auxquelles Solène m’a répondu, ce n’étaient pas des questions construites, c’était très ouvert. Je précise que nous étions trois, Solène, ma greffière et moi. J’étais assise par terre avec l’enfant pour jouer pendant qu’elle me racontait ce qui s’était passé ce jour-là.» Quand Solène lui a dit que ses pieds étaient sales, elle a pensé que la petite avait assisté au massacre. «Je dois dire que déjà lorsque j’ai vu Solène le 24mars 1995, bien que cette dernière ne parlait pas à l’époque, j’avais acquis la conviction qu’elle avait assisté aux faits et qu’elle s’en souvenait. Je précise que c’est ce jour-là que j’ai découvert cet élément, à savoir que Solène avait tout vu.»


      Martine Anzani a une question désagréable à lui poser. «Roland Agret a adressé à la commission le 31janvier 2008 un courrier dans lequel il indique qu’une journaliste de Ouest-France, Christine Corre, lui aurait déclaré que “le mari de la juge Céline Brunetière se nomme Hervé Brunetière, qu’il est chef du service psychiatrique de l’hôpital d’Allonnes et qu’il aurait été l’un des premiers psychiatres a examiner la petite Solène… Christine Corre est absolument affirmative”.»


      Céline Brunetière est indignée. Son mari est effectivement chef de service dans cet hôpital, près du Mans et depuis 1987, mais il n’a jamais examiné Solène. «Je suis scandalisée par ces allégations purement mensongères. Je m’étonne que Christine Corre, qui est une journaliste que j’ai eu l’occasion de rencontrer, ait pu dire une chose pareille. À mon avis, ces assertions sont exclusivement destinées à faire perdre toute crédibilité aux procès-verbaux que j’ai pu accomplir dans ce dossier concernant Solène Leprince.» Elle joint des courriers que lui ont envoyés Roland et Dany, agressif pour les premiers, injurieux pour les seconds.


      MmeAnzani vérifie, bien sûr. La journaliste explique qu’elle a bien entendu dire que le mari de la juge avait examiné la petite, mais elle n’est pas absolument affirmative. Le docteur assure qu’il n’avait jamais vu Solène. La magistrate vérifie dans les autres hôpitaux. Rien.


      MmeAnzani n’a pas jugé utile d’interroger la juge sur le couteau jaune, le major Monnier ou les trous de mémoire de Martine. Cela n’apporterait rien au dossier et MmeAnzani n’espère pas convaincre Céline Brunetière.


      


      Reste Dany Leprince. La magistrate écrit à MesBaudelot et Bredin le 17novembre 2008.


      «Maîtres,


      Je vous prie de bien vouloir trouver ci-joints quelques exemplaires des lettres adressées par Dany Leprince à la commission tous les jours depuis le dépôt de sa demande de révision. À ce jour, nous avons ainsi stocké, sans même les ouvrir, car elles ont toutes le même contenu, des centaines de lettres. Aussi je vous demande de bien vouloir inviter votre client à cesser de faire ces envois qui ne sont d’aucune utilité quant à l’appréciation du mérite de sa requête.»


      D’autant qu’elle reçoit d’autres courriers autrement déplaisants, et pas seulement à cause des fautes d’orthographe.


      «Madame la présidente, ont vous écris pour vous informés (que) le détenu Leprince Dany est un viçieu malin, qu’il veux se vengé de son ex femme, qu’elle a une responsabilité dans l’affaire. Mais Dany a bien donné la mort à son frère, il a seulement (la) haine enver son ex. Il ne pence qu’à se vengé de son ex, et pense aux indemnité si révision il y a car ici la majorité des détenus voient en lui le vrais coupable. Car il sais qui était au téléphone chez son frère lorsque la nourrice a téléphoné le lundi matin, et que le téléphone été occupé, il sais qui a déplacé les corps. Dany est malin […] Il ne se comporte pas comme un innocent, il a toujours le sourire et rigole au éclat. Pour la majorité des pers[onnes] ici il n’est pas innocent.» La lettre, anonyme, vient de la centrale de Poissy. On trouve toujours des bonnes âmes pour dénoncer un voisin. Ce n’est en tout cas pas Dany qui téléphonait au lendemain du crime chez son frère, il était à la Socopa.


      


      Dany Leprince est entendu pour finir par la magistrate, le 2juin 2009, en présence de MeBaudelot et de deux membres de la commission, Didier Guérin et Emmanuelle Proust.


      «Je tenais à vous rapporter les conditions dans lesquelles ma garde à vue s’est déroulée et j’ai été acculé à faire des aveux, explique Dany. C’est bien le gendarme qui s’occupait de la garde à vue de ma femme qui est venu me voir pour me dire d’avouer parce que ma femme m’avait vu courir derrière mon frère avec une feuille de boucher.»


      Le gendarme Louis-Marie Perdrieau, donc. Martine Anzani lui demande de préciser.


      «Je confirme qu’il a bien utilisé l’expression feuille de boucher. Dans le même temps, j’ai entendu des cris et on m’a dit que c’était ma fille Célia qui criait. J’ai donc cédé et répété les mots de ce gendarme Perdrieau. Je trouve honteux d’avoir obtenu mes aveux au bout de quarante-six heures de garde à vue dans de telles conditions. Je précise que quelques mois plus tard, fin avril1995, j’ai eu la surprise de voir le gendarme Jozeau à la maison d’arrêt. Il venait pour prendre une empreinte palmaire et à cette occasion-là il m’a dit, “je n’y suis pour rien” lorsque je lui ai dit, “pour ma garde à vue, c’est quand même dégoûtant ce que vous m’avez fait”.»


      Il en rajoute une louche sur les amants gendarmes de Martine. MmeAnzani reprend point par point les éléments soulevés par la requête en révision et indique que pour son ex-femme, «il n’a pas été possible de confirmer son infidélité».


      «Je n’ai pas la preuve d’une liaison entre Claude Bobet et Martine, convient Dany. En revanche je suis convaincu qu’il n’a pas dit tout ce qu’il savait sur le drame.


      —En admettant l’infidélité de Martine Compain, quel lien faites-vous entre cette infidélité et la tragédie?


      —Je n’en sais rien.»


      La présidente lui explique les difficultés que soulève le témoignage de l’homme dans le grenier. «J’admets que ce témoignage soit discutable, dit Dany, mais pas entièrement. Ce qui m’interpelle, c’est la mauvaise volonté des gendarmes pour retrouver Laurent Rousseau.»


      Quant au couteau jaune, «il serait temps que Martine dise la vérité, dit sèchement Dany. Je tiens à préciser que ce couteau qui se trouvait dans le tiroir de la buanderie faisait partie de ceux que Martine utilisait habituellement pour tuer le cochon. Le vendredi précédant le drame, Martine a tué un cochon ou plus exactement, elle l’a massacré; je ne suis pas resté longtemps à côté d’elle quand ça s’est passé, car la tête est pratiquement tombée.


      —Pourquoi, demande la juge.


      —Elle était énervée ce jour-là, je ne sais pas pourquoi. Elle a été aidée par Célia. J’ajoute qu’à mon avis les couteaux qui ont servi ce jour-là ont trempé dans l’eau de Javel et il ne pouvait plus y avoir d’ADN, logiquement.»


      Le reste n’apporte rien. Dany juge sérieuses les accusations d’Yves Compain, l’oncle de Martine, on lui montre ensuite le couteau trouvé dans la carrière de Tuffé, il assure ne jamais l’avoir vu et assure que «seule Martine disposait de couteaux gravés Leprince». On lui présente enfin la lettre anonyme de l’un de ses codétenus. Il ne sait pas qui a pu l’écrire.
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    L’AVIS DE MARTINE ANZANI


    
      La commission convoque à huis clos Dany et ses avocats le 17juin 2010. MeBredin, souffrant, n’est pas présent. Martine Anzani, fait son rapport, les autres membres, Didier Guérin, Franck Terrier, Didier Beauvais et Emmanuelle Proust l’écoutent attentivement. MeBaudelot rassemble à son tour les éléments douteux du dossier dans une synthèse convaincante; l’avocat général, Claude Mathon, est lui aussi favorable à la révision.


      Yves Baudelot et Dany sortent de l’audience prudents, mais un peu rassérénés. Les magistrats se réunissent en chambre du conseil pour décider du sort de la requête. Tout le monde est d’accord: même s’il faut écarter plusieurs faits prétendument nouveaux, le condamné mérite un nouveau procès, il faut saisir la Cour de révision. Que faire de Leprince en attendant? Il a déjà purgé seize ans de prison et la Cour de révision ne va pas statuer dans le quart d’heure. On peut suspendre sa peine jusque-là et le placer sous un strict contrôle judiciaire: il est désormais marié, Béatrice peut l’héberger et Marmande est suffisamment loin de la Sarthe. Plusieurs magistrats ne sont pas d’accord: libérer Leprince risquerait de faire penser qu’on veut forcer la main à la Cour de révision, c’est aussi la position de l’avocat général. C’est un risque, en effet. On vote. La suspension de peine est finalement décidée.


      La présidente qui est aussi rapporteur, rédige la décision, et la présente, toujours à huis clos, le 1erjuillet 2010 à Dany Leprince dans une petite salle du palais de justice. Une poignée de journalistes patientent dans un couloir anonyme quand MeBaudelot, hilare, sort brusquement par une porte dérobée, en disant «c’est gagné!». Il n’a pas le détail, il n’a pas eu le temps de lire l’arrêt, qui n’a d’ailleurs pas à être rendu public. L’avocat insiste surtout sur le fait que Dany n’a pas le droit d’adresser la parole à un journaliste sous peine de retourner immédiatement en prison et qu’il ne faut surtout pas le pousser à la faute. On est content pour lui, mais c’est un peu maigre.


      De retour à son cabinet, Yves Baudelot lit longuement la décision de la commission de révision des condamnations pénales. Le texte est long, quarante pages, solidement construit et de facture assez classique. Il n’est pas bien tendre pour la juge d’instruction et les gendarmes. Il est parfaitement résumé par MmeAnzani elle-même, dans «l’avis» qu’elle a par ailleurs adressé à la Cour de révision.


      Une fois l’enquête bouclée et la décision de la commission de révision rendue, il est d’usage que la présidente donne son avis personnel sur le dossier, un texte relativement bref, expurgé de toutes les citations des procès-verbaux, qui donne le fond de sa pensée, et n’est pas versé au dossier. MmeAnzani sait malheureusement que les juges de la Cour de révision ne seront pas nombreux à avoir exploré le dossier pénal et n’est même pas sûre qu’ils liront les quarante pages de l’arrêt de la commission. Au moins, son avis se lit rapidement. Le voici, dans son intégralité.


      


      «Il convient de rappeler les faiblesses du dossier d’instruction ayant abouti à la condamnation de Dany Leprince pour les quatre meurtres.


      Aucune preuve matérielle mettant en cause ce dernier n’a été établie malgré de nombreuses traces relevées sur les lieux du crime, ainsi que les constatations permettant de considérer que les victimes se sont débattues, aucune empreinte digitale, aucune trace d’ADN appartenant à Dany Leprince n’a été identifiée. Aucune trace de sang non plus sur des vêtements lui ayant appartenu.


      La feuille de boucher susceptible d’avoir été utilisée pour commettre les crimes a été récupérée dans des conditions rocambolesques, avec l’accord des gendarmes, par un ami de la famille, Claude Bobet, qui l’a rapportée humide dans un sac en plastique. Cet outil ne révélera aucune trace exploitable.


      Les empreintes de chaussures, style Doc Martens, relevées sur les lieux ne permettront pas d’en identifier le propriétaire, ce qui n’est guère étonnant quand on apprend qu’une vingtaine de personnes se sont rendues dans la maison et ont littéralement pataugé dans le sang.


      Les seuls éléments à charge retenus contre Dany Leprince sont les accusations portées contre lui par sa femme Martine Compain et sa fille Célia, âgée de 16ans à l’époque.


      Si le condamné a passé des aveux, c’était à la quarante-sixième heure de sa garde à vue et il ne les a confirmés que lorsqu’il a été aussitôt présenté devant le juge d’instruction en première comparution.


      Il s’est rétracté définitivement dès l’acte d’instruction suivant, consistant en la reconstitution des faits à laquelle il a refusé de participer.


      Il convient de noter que, contrairement à ce qui est noté dans le réquisitoire définitif du procureur de la République et à l’arrêt de renvoi, Dany Leprince n’a jamais reconnu avoir commis les quatre meurtres. Ses aveux n’avaient concerné que le meurtre de son frère.


      Par ailleurs, les déclarations qu’il a faites lors de ses aveux ne correspondaient pas au récit donné par Martine Compain quant au déroulement des faits. En effet, selon celle-ci, la femme et les deux filles de Christian Leprince étaient déjà mortes dans la maison tandis que Dany Leprince frappait son frère à l’extérieur; selon Dany Leprince, Brigitte Leprince était debout, derrière son mari, lorsqu’il s’est présenté à l’entrée de la maison, avec la feuille de boucher dans son dos, et qu’il a frappé son frère.


      De même, il apparaît tout à fait invraisemblable que la mère et la fille, qui déclarent avoir vu la même scène au même moment, ne se soient pas vues réciproquement.


      À ce sujet, il convient de noter que Célia a toujours dit que tandis qu’elle voyait son père frapper son oncle, elle entendait des cris dans la maison et s’interrogeait sur l’endroit où sa mère se trouvait.


      Toujours concernant le dossier d’instruction, il est permis de s’interroger sur le caractère de plus en plus lacunaire des souvenirs de Martine.


      Notamment, c’est seulement deux ans plus tard que, sur questions de la juge d’instruction qui l’aurait appris de l’enfant, âgé de 2 ans et 2 mois lors des faits, Martine Compain se serait souvenue d’avoir découvert Solène dans sa chambre, de l’avoir lavée et changée, puis ramenée sur place après avoir tenté de la confier à sa belle-mère.


      Tout au long de l’instruction, Dany Leprince n’a cessé de faire porter les soupçons sur sa femme sans toutefois apporter la moindre précision et la moindre preuve matérielle de la culpabilité de celle-ci.


      Ainsi, la demande de révision ne présente pas un caractère de nouveauté en ce qu’elle tend à mettre en cause Martine Compain.


      Toutefois, il convient d’examiner si les faits invoqués à l’appui de cette requête sont nouveaux et de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné.


      Ils ont été analysés dans le rapport et il m’apparaît que l’on peut écarter, dans un premier temps, les éléments suivants:


      –Une éventuelle relation entre Martine Compain et Claude Bobet.


      Elle n’est pas établie et on ne voit pas en quoi une telle relation aurait un lien quelconque avec les faits, en l’absence de mobile plausible, et faute d’avoir identifié l’ADN de Claude Bobet sur les prélèvements saisis.


      –Les déclarations de Laurent Rousseau à Mme Pralong-Rouxel mettant en cause Martine Compain.


      Ce dernier n’a pas confirmé avoir été témoin des faits. Par ailleurs, il situait son témoignage entre 16h30 et 17h30, alors que les crimes ont été commis après 20h50.


      –L’attestation de Roger Dreux, douze ans après les faits, sur la présence de Célia à Connerré le soir du crime, à la supposer sincère, n’est pas de nature à nous éclairer.


      –Le témoignage d’André Kilburg concernant les accusations portées contre Martine Leprince par son oncle Yves Compain, au demeurant non confirmées par ce dernier, constituent de simples “ragots” non exploitables.


      


      En revanche, il m’apparaît que les éléments suivants, à l’évidence nouveaux, sont à prendre en considération:


      


      –On a identifié sur un couteau saisi au domicile de Martine Leprince un ADN pouvant correspondre à celui d’une des victimes, Audrey Leprince, et à celui de Martine Compain. Même si l’expert a précisé que ce profil étant présent dans 6,9% de la population, il n’était pas possible de savoir si le résultat correspond à l’ADN de l’une ou l’autre, à un mélange des deux, ou à l’ADN d’une tierce personne, cet élément nouveau ne saurait être écarté.


      


      –Martine Compain, entendue par le rapporteur, a fait état de nouveaux trous de mémoire très importants puisqu’ils concernent notamment sa vision des victimes dans la maison et son intervention à l’égard de Solène.


      L’expertise psychiatrique à laquelle elle s’est prêtée fait état de l’absence d’amnésie lacunaire d’ordre psychologique et évoque la possibilité d’une simulation. Les experts rapportent les propos tenus par cette dernière: “Je me demande si je n’ai pas fait quelque chose. J’ai peut-être tué quelqu’un, je l’ai dit à mon avocate.”


      Lorsqu’elle avait été entendue par les gendarmes, Martine Compain avait précisé l’emplacement des corps dans la maison à l’aide d’un croquis qui s’est avéré non seulement exact, mais qui précisait l’emplacement où la jeune Audrey a été tuée avant d’être traînée jusqu’à sa chambre où elle sera découverte le lendemain.


      


      –Le créneau horaire des crimes. La détermination de l’heure des crimes a reposé entièrement sur les témoignages de Martine Compain et Célia Leprince, et sur les précisions que la jeune fille a données concernant le programme qu’elle regardait à la télévision.


      En effet, Célia dit être sortie pendant la coupure publicitaire intervenue entre 21h39 et 21h45. C’est à ce moment-là qu’elle a vu son père frapper son oncle.


      Martine Compain a situé la scène entre 21h45 et 22heures.


      Dany Leprince a toujours situé son retour vers 21heures, 21h20 et déclaré avoir éteint la télévision à 21h54, après avoir regardé quelques minutes sur TF1 un film avec Charles Bronson, précisant la scène qu’il avait vue lors de son interrogatoire du 29septembre 1994.


      Les vérifications qui n’avaient pas été faites pendant l’instruction ont permis de confirmer qu’a bien été diffusé ce jour-là un film (Le Flingueur) avec Charles Bronson, et de constater que la séquence correspondant à celle décrite par Dany Leprince est passée à l’antenne soit à 21h26, soit entre 21h31 et 21h32.


      Cet élément nouveau mérite d’être pris en considération dès lors que, d’une part, Dany Leprince avait donné dès sa première audition cette précision qui s’avérera exacte concernant le film qu’il a regardé, qu’il a toujours refusé de faire état des témoignages des consorts Malherbe, selon lesquels il les aurait quittés vers 22heures, écartant ce qui pourrait être pour lui un alibi.


      Il n’a cessé de répéter tout au long de l’instruction qu’il était rentré chez lui au plus tard à 21h30 et que, pour lui, le drame s’était déroulé avant son retour.


      Les vérifications concernant la diffusion à la télévision du film et le passage décrit par Dany Leprince constituent un élément nouveau qui est de nature à conforter la crédibilité de ses déclarations, mais en revanche à affaiblir celles de ses accusatrices.


      En effet, compte tenu du nombre de victimes et de l’acharnement de leur(s) agresseur(s) ayant porté sur elles plusieurs dizaines de coups, il apparaît invraisemblable que ce carnage ait pu être accompli en quelques minutes par Dany Leprince, après que celui-ci a regardé la télévision.


      


      –La découverte du couteau gravé “Leprince”.


      Il n’a pas été possible, à ce jour, d’en identifier le propriétaire.


      Il s’agit d’un élément nouveau incontestable.


      


      –La présence auprès de la juge d’instruction chargée de l’enquête d’un auditeur de justice dont les parents ont employé Martine Compain pendant cinq ans.


      Cet élément, qui a toujours été dissimulé lors de l’instruction, a été découvert par le rapporteur lors de l’audition, le 23février 2010, du major Monnier qui avait participé à l’enquête et à l’instruction de l’affaire.


      Vincent Cador, devenu magistrat depuis, était effectivement en stage en 1994 au tribunal de grande instance du Mans. Il a informé le magistrat instructeur que Martine Compain avait “été sa nounou pendant cinq ans”. C’était de 1972 à 1977. Cette dernière est venue à son mariage, invitée par Bernadette Cador qui l’avait également invitée à celui d’un autre fils, le 3septembre 1994, la veille des faits. Mais Martine Compain n’est pas venue ce jour-là pour une raison ignorée.


      Si Vincent Cador déclare qu’il n’a pas participé à l’enquête et ne s’est pas montré aux personnes mises en cause, en revanche, il se trouvait dans la pièce voisine du cabinet de la juge d’instruction et a entendu l’interrogatoire de première comparution de Dany Leprince.


      Quant à sa mère, Bernadette Cador, entendue le 30avril 2010, elle confirme avoir employé Martine Compain, avoir compris qu’elle était mise en cause dans le dossier et précise que cette dernière est venue la voir de temps en temps depuis le drame. Mme Cador ajoute avoir indiqué à Martine Compain les coordonnées d’une avocate, sur les conseils transmis par son fils de la part de la juge d’instruction.


      Cet élément, incontestablement nouveau, apporte un éclairage sur le déroulement des investigations et, notamment, permet toutes les supputations possibles sur le traitement qui a été réservé à Martine Compain.


      Malgré les charges qui pesaient autant contre elle que contre son mari, les invraisemblances de ses déclarations et de son attitude après les crimes, comment expliquer qu’elle n’ait été entendue que comme témoin après sa garde à vue? Dany Leprince cherchait des explications à cela dans les relations de sa femme avec les gendarmes, mais la découverte de l’auditeur de justice n’apporte-t-elle pas une explication très plausible?


      En tout cas, en terme d’apparence, l’effet est déplorable. Il apparaît que le dossier d’instruction a été tronqué dans la mesure où, lorsqu’elle a été entendue, Martine Leprince n’a jamais évoqué son emploi chez les époux Cador, et où cet élément de sa personnalité a pu entrer en ligne de compte dans l’appréciation des charges pouvant être retenues contre elle et aurait dû être débattu contradictoirement.


      


      Autre élément tout à fait regrettable: tous les scellés ont été détruits sur instruction du parquet du Mans, ce qui interdit toute nouvelle analyse ADN, alors que l’on sait combien les progrès scientifiques à cet égard peuvent contribuer à la recherche de la vérité.


      


      Conclusions


      La commission est saisie d’un dossier particulièrement difficile en raison, d’une part, des faiblesses de l’instruction et de l’absence de preuves matérielles contre quiconque, et d’autre part, de la découverte de faits nouveaux qui tendent tous vers la culpabilité de Martine Compain.


      À ce stade des investigations, il m’apparaît impossible d’aller plus loin à l’égard de cette dernière sans la faire bénéficier de droits de la défense, dans le cadre éventuel d’une mise en examen.


      En ce cas, il faudrait que le parquet envisage une réouverture de l’information mais avant de statuer sur la révision de la condamnation de Dany Leprince, contrairement à ce qui a été fait dans l’affaire Dils. (La magistrate fait référence au cas de Patrick Dils, un apprenti cuisinier de 16 ans, qui a avoué le meurtre de deux enfants à Montigny-lès-Metz après trente-six heures de garde à vue. Il a été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité en janvier1989, son innocence a été reconnue en 2002, après quinze ans de prison.)


      Il est certain que cette nouvelle information prendra un certain temps, et qu’il convient de s’interroger sur le sort à réserver à la demande de révision de Dany Leprince.


      Il m’apparaît nécessaire de saisir, dès à présent, la Cour de révision pour différentes raisons:


      –La requête remonte à 2005. On ne saurait prolonger davantage la réponse.


      –La commission ne peut poursuivre les investigations sans excéder ses pouvoirs dès lors qu’elles reviendraient à instruire contre Martine Compain.


      –La saisie de la Cour pourra mettre les autorités judiciaires “au pied du mur” et notamment inciter le parquet à rouvrir une information émaillée de nombreuses failles.»


      


      L’arrêt de la commission des révisions pénales se termine lui de façon plus formelle:


      


      «Attendu en conséquence, que l’ensemble de ces éléments constituent des faits nouveaux inconnus de la juridiction au jour du procès, de nature à faire naître, concernant la commission des quatre crimes, un doute sur la culpabilité du condamné établissant la nécessité de nouveaux débats devant une cour d’assises;


      Qu’il convient, en conséquence, de saisir la chambre criminelle statuant comme Cour de révision, de la demande présentée par Dany Leprince;


      


      Sur la demande de suspension de la condamnation,


      Attendu que l’avocat de Dany Leprince demande à la commission d’ordonner la suspension de la condamnation en faisant valoir que les éléments nouveaux font apparaître que celui-ci n’a pas pu participer au quadruple meurtre, qu’il est détenu depuis seize ans, qu’il a épousé, pendant sa détention, Béatrice P., médecin, demeurant…, et qu’il accepte toutes mesures de surveillance prévues par l’article624 modifié du Code de procédure pénale;


      Attendu que le nombre et la concordance des faits mis en évidence par la procédure de révision, qui étaient inconnus de la juridiction au jour du procès et qui sont de nature à remettre en cause les preuves retenues contre Dany Leprince et, par voie de conséquence, à faire naître un doute sur sa culpabilité, justifient la suspension de l’exécution de sa condamnation;


      Qu’il y a lieu d’assortir cette mesure de certaines des obligations prévues par l’article624 du Code de procédure pénale (…)


      


      Par ces motifs


      Saisit la chambre criminelle de la Cour de cassation statuant comme Cour de révision de la demande présentée par Dany Leprince,


      Ordonne à compter du jeudi 8juillet 2010 la suspension de l’exécution de la condamnation prononcée contre lui le 16décembre 1997 par la cour d’assises de la Sarthe,


      Dit que cette suspension est assortie, pour une durée d’un an, des obligations suivantes que devra respecter Dany Leprince […]»


      


      Dany doit répondre aux convocations du juge de l’application des peines, habiter chez Béatrice, il est interdit de séjour dans la Sarthe, la Mayenne et le Maine-et-Loire et n’a pas le droit de communiquer avec Martine et ses trois frères, Solène, Patricia Bru sa tutrice, ou Nelly Hatton son ancienne nounou. Il n’a pas le droit d’écrire un livre sur l’affaire et doit «s’abstenir de toute intervention publique». Dany veut bien tout ce qu’on voudra. Il est libre.


      Il sort en polo, le 8juillet 2010, de la centrale de Poissy, devant une haie de journalistes. Il tient Béatrice à la main, sourit tout intimidé. Seul MeBaudelot prend la parole. «Je vous demande avec beaucoup d’insistance de faire en sorte que le dossier reste aux mains de la justice et qu’il ne soit pas médiatisé, dit gravement l’avocat. C’est d’autant plus nécessaire que Dany Leprince ne peut rien vous dire sur le dossier, il en a l’interdiction absolue et je compte vivement sur vous pour que vous ne le poussiez pas à la faute. Après seize ans de détention, se retrouver dehors c’est quelque chose de très difficile. Tout a changé, tout est différent, il faut réapprendre ce que c’est que la liberté, c’est quelque chose de diabolique.»


      Dany n’a pas l’air de trouver trop ça diabolique, il glisse un «merci» à mi-voix aux journalistes, et grimpe avec sa femme dans la voiture, que conduit Sandrine, le premier clerc de l’avocat.
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    AGRET JETTE L’ÉPONGE


    
      Roland Agret a suivi la libération de Dany à la télé, avec une mauvaise humeur croissante. Il n’a pas été invité, pas plus que Robert et Alain. «Yves Baudelot reste silencieux, écrit Roland dans son dernier livre, Révélations et indigestion judiciaire, chez Anne Carrière. Il supplie seulement la presse de ne pas pousser Dany à la faute, puisqu’il est contraint de ne pas parler de son affaire, ni de mettre les pieds dans la Sarthe. Il est donc en exil chez sa femme, peut-on dire. Qu’il ne veuille pas parler de son histoire, c’est très bien et cela se comprend, mais qu’il n’ait même pas un mot de gratitude envers la commission de révision, envers sa mère, morte de n’en plus pouvoir, pas une parole envers les massacrés de Thorigné-sur-Dué et, surtout, qu’il ne prenne pas la peine de pousser le hurlement de l’innocent mis au pilori depuis seize ans nous laisse pantois. En somme, “même pas mal”… Qui a suggéré cette attitude? Je l’ignore, mais bravo pour le coup de maître! À mon avis, pour une libération loupée, elle ne pouvait pas l’être plus.»


      Nicolas Poincaré, le journaliste qui a enquêté, milité, est allé voir Dany en prison et cosigné avec Roland les livres sur l’affaire Leprince, a lui aussi un pincement au cœur. Depuis longtemps, on ne le tient plus au courant des avancées de l’enquête de la commission de révision, il suit l’histoire dans les journaux et a appris avec bonheur que Dany allait retrouver la liberté. «Pourtant, il ne m’appelle pas à sa sortie de prison, regrette gentiment Nicolas. Je suis énormément déçu, mais je me dis que c’est à cause du contrôle judiciaire auquel il est soumis, lui interdisant de parler à la presse, qu’il ne s’adresse pas à moi. Le 1erjanvier 2011, je reçois un message de bonne année. Signé Béatrice et Dany.»


      Depuis près d’un an en fait, depuis juin2007, depuis la mort de Renée, rien n’est plus pareil. Dany attendait, nu dans sa cellule, en trouvant le temps long. Le comité de soutien s’est transformé en Groupe Renée Leprince, autour de la famille Hemonnet et Roland Agret, mais les soutiens de Dany ont commencé à se déchirer. Le détective Roger-Marc Moreau multiplie – en vain – les plaintes en justice; on reproche bientôt à Agret son livre, on l’accuse de faire du bruit pour sa propre gloire, la fatigue et l’écœurement gagnent.


      «Pour comprendre les trémies incroyables, les basses manœuvres, les injures et calomnies qu’avec le Groupe Renée Leprince nous avons dû subir, indique Roland, pour comprendre ce combat aux limites de l’imaginable, nous vous recommandons de vous rendre sur le “Blog du Groupe Renée Leprince” en vous attardant sur certains articles… Nous avons subi pire que l’infamie, à nous en écœurer.»


      Surtout Dany, le nouveau marié, s’appuie désormais sur Béatrice qui a fondé un autre comité de soutien sur Facebook et s’éloigne de Roland, d’autant que les avocats recommandent une extrême prudence. MeBaudelot a une conception très ferme du secret de l’instruction, et fait comprendre à Béatrice en septembre2008 qu’il n’est pas question de diffuser les procès-verbaux de la commission à l’extérieur, ou alors, c’est sans lui. Il estime qu’il faut laisser les magistrats travailler, éviter toute provocation et que du silence de l’enquête jailliront les trompettes de la vérité. Ça ne fait pas du tout l’affaire de Roland, qui par tropisme personnel et quelques années d’expérience, pense exactement l’inverse: c’est en bousculant l’institution que le dossier avance, et il faut donner du grain à moudre à la presse pour éviter que les magistrats ne s’assoupissent. C’est son boulot et sa vocation, si on lui coupe les robinets de l’information, il ne peut rien faire. Roland sent qu’on le tient à l’écart, il se drape dans une superbe indifférence, mais les relations s’aigrissent.


      


      «Roland a d’énormes qualités», dit Béatrice, qui s’agace qu’il veuille tout diriger, quant à l’histoire des droits d’auteur du livre qu’il devait verser aux avocats, ce qu’il n’aurait pas fait, elle l’a «en travers de la gorge». Lui aussi. Nicolas Poincaré et Roland Agret ont touché 5000 euros chacun pour le bouquin, plus 480 euros de droits d’auteur. Ils les ont proposés à Yves Baudelot, qui a haussé les épaules. Il est vrai que Roland n’a pas ménagé ses efforts. Il indique avoir perçu en tout et pour tout 12000 euros pour l’affaire, chaque sou, dit-il, justifié sur facture: il assure en avoir dépensé 13500. Sans compter les allers-retours, les locations de salles au Mans, les visites et les repas à Paris pour convaincre les magistrats et les journalistes. Béatrice lui a fait un chèque de 2000 euros sans qu’il le réclame, mais l’affaire Leprince est tout sauf une affaire bénéficiaire: là-dessus on peut le croire. Il assure qu’il n’en aurait pas fait un fromage, si on ne venait pas le lui reprocher aujourd’hui.


      Autour du comité de soutien, chacun se passionne et s’improvise enquêteur, place son grain de sel pour le meilleur ou le pire. On s’invective, on s’exclut des blogs, on s’égare dans ces guérillas un peu vaines qui font le miel de tant d’internautes, les comités de soutien deviennent d’intenses parties de Cluedo où s’échafaudent les scénarios les plus invraisemblables.


      Roland Agret, désavoué, insulté, vexé, finit par laisser tomber l’affaire à la mi-juin 2008. Plusieurs notes de ses blogs sur le site du Monde, franchement injurieuses pour Béatrice, ont été coupées par le modérateur. Il a longuement exposé ce qu’il avait sur le cœur dans son dernier ouvrage, en novembre2011.


      Roland a une stratégie, librement inspirée de celle de l’avocat Jacques Vergès: «la rupture utile». MeVergès avait théorisé depuis la guerre d’Algérie la «défense de rupture», qui consiste à refuser toute connivence avec les magistrats ou l’appareil d’État. La méthode a connu sur le plan judiciaire des succès divers, c’est bien pour cela que Roland a astucieusement ajouté «utile» au concept. «J’ai donc appris à marcher résolument en dehors des passages cloutés, sans pour autant me mettre en défaut vis-à-vis de la loi. C’est presque simple, il faut cogner dans ce qui n’a pas été prévu par l’outillage répressif, là où cela fait le plus mal.» La presse est pour lui un allié puissant pour obliger les magistrats à sortir de la routine judiciaire. «Reportages télévisés, radios suivent et donnent une résonance extraordinaire aux incohérences de l’affaire, qui est enfin arrachée de l’ombre», se félicite Roland. Mais Dany n’est pas le client idéal. «Beaucoup s’interrogent sur la passivité de Dany Leprince qui, dans sa centrale de Poissy, semblait être en apnée, toujours bien installé dans son rôle de gentil détenu. Il ne prenait pas conscience que nous nous battions à sa place pour qu’au travers de son histoire, son nom soit connu. Nous avions la mauvaise sensation de le porter à bout de bras et qu’il se complaisait dans cette situation.»


      Mais c’est avec Béatrice que le torchon brûle à petit feu.


      «J’avoue que certains comportements de Béatrice, devenue Leprince, commençaient à me dérouter et peser lourdement, écrit Roland. Courriers intempestifs, sans aucune concertation, avec la présidente de la commission par exemple. Coups de téléphone interminables pendant nos week-ends, un nombre de mails incalculable, à bloquer notre messagerie… Malgré tout, je pensais qu’elle était au fond une brave femme et que son impatience était légitime et pardonnable, même si sa démarche n’était pas en adéquation avec la nôtre.» L’agacement tourne à la colère quand Agret fait venir Bernard Nicolas pour une projection de son documentaire de Canal + à Thorigné, et qu’il apprend que Béatrice a organisé l’avant-veille sa propre projection, «comme pour court-circuiter la nôtre». Dany était au courant et n’en a rien dit. «Cela signifiait quoi? Qu’il nous prenait pour des crétins, pardi! Ce genre d’attitude porte un nom pour moi. Il s’agit de trahison, de sa part comme de celle de Béatrice.»


      C’est la guerre. Les soutiens à Dany se déchirent – le gros de la troupe reste d’ailleurs du côté de Roland. «Parmi les nouveaux amis de Béatrice et de Dany, dit Roland, une paire de ces oiseaux répugnants persistaient à nous refaire nos portraits, à coups de critiques aussi odieuses que violentes, accompagnées de quelques injures.» Les amis de Roland ne sont pas en reste, et il remonte du dossier des remugles nauséabonds qui ne donnent guère envie de s’intéresser à l’affaire – Nicolas Poincaré s’en tient prudemment à l’écart.


      Béatrice et Dany ont choisi leur camp, celui de leur avocat. Et MeBaudelot ne dit plus rien des avancées de l’affaire à Roland, qui le prend assez mal. «Toujours est-il que dans cette ambiance, j’avais l’impression désagréable d’avoir mené un coche dont j’étais prié de descendre sans protester, et de déposer mes bagages qui entraient en zone de confiscation.» Il est certain d’ailleurs qu’il faut continuer à remuer l’opinion: «La stratégie du silence et des pas de velours n’en est certainement pas une en soit, à mon sens, elle est un moteur calaminé, toujours prêt à caler.»


      Dany ne dit trop rien, on lui en veut d’autant plus. Il est ainsi. Qu’on le trouve sympathique ou pas, timoré ou maladroit ne change rien au dossier. Le capitaine Dreyfus aussi agaçait passablement ses défenseurs. Mais Roland est entier, et son enthousiasme a pris l’eau. «Personnellement, je pense toujours que Dany Leprince est non coupable, écrit Roland dans Révélations et indigestion judiciaire, parce que selon moi, l’horreur était déjà accomplie lorsqu’il est arrivé.» Mais il ne se cache pas que parmi ses premiers soutiens, ils sont de plus en plus nombreux à douter. «Au bilan, note Roland, Dany Leprince est à présent contesté jusque dans son innocence par ses propres amis de longue date.»


      Ainsi Le Journal du Dimanche, qui a suivi pas à pas la contre-enquête et toujours ouvert largement ses colonnes à Roland Agret, prend-il ses distances avec Dany Leprince le 12mars 2011, cinq jours avant la cruciale décision de la Cour de révision. Les magistrats n’avaient pas attendu le JDD pour rédiger leur décision, mais la flèche du Parthe a touché Dany en plein milieu du dos. «Dany Leprince, seul face aux doutes», titre le quotidien du septième jour.


      «Est-il coupable ou innocent du quadruple meurtre de Thorigné-sur-Dué (Sarthe), le 4septembre 1994? écrit Garance Le Caisne. Jeudi, la cour de révision de la chambre criminelle va examiner la requête de Dany Leprince […] Pourtant, il y a comme un malaise, chez les anciens soutiens et proches de Dany. Certains osent à peine l’imaginer. D’autres en parlent tout bas: “Il y a quelques années, j’aurais donné ma main à couper tellement j’étais sûr de son innocence, aujourd’hui je ne le ferais pas”, souffle un de ses vieux amis.»


      À la veille d’une audience décisive, c’est aimable. Si même les comités de soutien le croient coupable…


      «Pendant des années, les membres de son premier groupe de soutien, emmenés par Roland Agret, lui-même victime d’une erreur judiciaire, se sont battus comme des acharnés pour démontrer les incohérences du dossier, poursuit la journaliste. Avec raison et succès. “L’enquête a été d’une indigence folle, grogne Roland Agret, président d’Action-Justice. L’instruction, surréaliste, a été menée seulement contre Dany et il n’a pas bénéficié d’un procès équitable.”»


      Et le JDD enfonce le clou.


      «La libération de Dany, le 8juillet, et l’espoir de révision du procès devraient réjouir tout le monde. Sauf que d’anciens soutiens sont amers. Depuis trois ans, les relations entre les premiers fidèles de Dany et sa nouvelle femme Béatrice se détériorent. Création de groupes sur Facebook, insultes sur le net, lettres de menaces anonymes sur un témoin entendu par la commission… Le premier groupe de soutien s’est dissous. Un autre s’est constitué autour de Béatrice. Il a explosé en vol fin janvier avec la démission de sa présidente, du vice-président et de sa trésorière. “On a eu le sentiment de devenir de plus en plus gênants alors qu’on ne veut que la vérité”, explique Christine Fournier, l’ancienne présidente. Amie de Christian et Brigitte, le frère et la belle-sœur de Dany massacrés à Thorigné, Christine a poursuivi l’enquête démarrée par Roland Agret. Avec des membres du groupe, elle a trouvé de nouveaux éléments. “Quand on a voulu vérifier certaines choses, on s’est aperçu que Dany mentait et était manipulateur”, ajoute Michel Mallin, l’ancien vice-président. L’homme vient de lui envoyer un mail avec “quinze questions embarrassantes. Il ne m’a toujours pas répondu”.


      Roland Agret, lui, ne veut plus entendre parler de Dany: “Il a réduit en ruine ses soutiens les plus importants. Aujourd’hui, son sort ne dépend que de lui et de sa capacité à démontrer son éventuelle innocence.” Avec Christine Fournier et Michel Mallin, ils viennent de créer une nouvelle association “Pour la vérité rendue aux victimes du massacre de Thorigné-sur-Dué”.» Dany Leprince, lui, se tait.


      


      Incroyable retournement. Dany Leprince, condamné à la prison à perpétuité, était pour tous ces gens parfaitement innocent. Après cinq ans d’une minutieuse enquête, la commission de révision laisse entendre qu’ils avaient sans doute raison, mais eux en sont de moins en moins sûrs, à cause de quelques ego froissés et d’une petite dose de schizophrénie. On passera sur l’élégance du JDD, qui tire à la mitrailleuse sur une ambulance, mais le constat s’impose: Dany Leprince est donc à nouveau présumé coupable, et c’est à lui, assure Roland, «de démontrer son éventuelle innocence». C’était bien la peine d’agonir la juge Brunetière et les gendarmes qui ont toujours été de cet avis.
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    LE CONSEILLER MONFORT


    
      Huit mois après la libération de Dany, le président Bertrand Louvel a calmement ouvert l’audience solennelle de la Cour de révision, le 17mars 2011, et bien vite laissé la parole au rapporteur, Jean-Yves Monfort. Le conseiller Monfort est une forte personnalité, qui a pris le temps de travailler le dossier, ne doute pas de son intelligence, et n’a pas l’habitude de tenir un compte exagéré de l’opinion de ses pairs. C’est lui, en réalité, qui tient le sort de Leprince entre ses mains. Les autres magistrats n’ont eu ni le temps ni l’envie de se plonger dans les dix tomes du dossier, Martine Anzani a même dû insister pour qu’on leur distribue le rapport de la commission de révision. Traditionnellement, c’est le rapporteur qui rédige l’arrêt de la Cour, et ni le président ni les autres conseillers ne connaissent suffisamment l’affaire pour lui tenir tête sérieusement – les membres de la commission de révision ne siègent évidemment pas.


      


      Jean-Yves Monfort est un homme agréable et séduisant. Mince, d’une extrême finesse et d’une grande courtoisie enveloppée dans un humour parfois féroce; il incarne à merveille la figure du haut magistrat, érudit et brillant, naturellement assez conscient de sa propre valeur, qui peine à se relever sous les tombereaux de fleurs dont on l’accable. Ainsi MeEolas, le pape des blogs judiciaires: «Il fait partie des magistrats pour lesquels je ressens une admiration sans borne, par sa connaissance pointue des dossiers qu’il examine, qui dépasse parfois celles des propres avocats, sa virtuosité juridique, la qualité de rédaction de ses arrêts, le respect qu’il témoigne à l’égard des parties, et la fraîcheur avec laquelle il peut présider après quatre heures d’audience, accordant à tous une écoute de qualité. C’est un magistrat exemplaire, qui je crois fait l’unanimité chez les avocats.»


      Philippe Bilger, fameux avocat général à la cour d’appel de Paris, s’il lui arrive d’être en désaccord avec son collègue, n’hésite pas non plus à écrire: «Il y a des humains qui plaident pour l’humanité, des magistrats qui font honneur à la magistrature. Jean-Yves Monfort, président du tribunal de grande instance de Versailles, est de ceux-là.»


      Le magistrat sait de surcroît ce qu’est un dossier criminel. Il a commencé à l’instruction, à Grasse, avant de passer au parquet de Marseille puis de rallier Paris. Il a présidé la 17echambre correctionnelle de 1990 à 2001: ce long règne dans cette chambre enviée qui juge des délits de presse parfois byzantins a construit sa réputation. Les journalistes qui ont un jour comparu devant lui ont tremblé devant la pertinence de ses questions et l’acidité de ses reparties, mais on lui a toujours concédé une réelle indépendance d’esprit, un sens aigu de la justice et des devoirs de sa charge.


      Le conseiller connaît ainsi fort bien les médias, et par déformation professionnelle, leurs petitesses et leurs à-peu-près, qu’il a toujours sanctionnés d’une main ferme. Il a ensuite été promu à Versailles où il a présidé le tribunal à partir de 2005, tout en siégeant à la Commission nationale consultative des droits de l’Homme (CNCDH), à la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (HALDE), ensuite à l’Hadopi, la Haute Autorité pour la protection des œuvres et la diffusion des droits sur internet. Il a enfin été nommé en 2009, à 60ans, conseiller à la Cour de cassation. Belle carrière, d’autant qu’il a l’oreille du premier président, à qui il sert parfois de messager: Jean-Yves Monfort est un homme influent.


      Un autre épisode l’a rudement marqué: l’affaire d’Outreau. C’est lui qui a défendu le juge d’instruction Fabrice Burgaud devant le Conseil supérieur de la magistrature, écrasé les accusations de la chancellerie en lançant, «votre réquisitoire, c’est Diên Biên Phu», et donné un entretien intrépide à L’Express: «Nous sommes tous des juges Burgaud.» Il a été assez frappé par l’affaire pour lui consacrer un brillant discours de rentrée à Versailles, où son personnage tient tout entier:


      «Si l’on peut faire un reproche à l’institution judiciaire, à ceux qui la servent, c’est, peut-être, d’avoir été trop fidèles à l’esprit du temps: car l’autorité et l’indépendance des juges, de nos jours, ne sont pas menacées par le pouvoir, par le gouvernement ou le Parlement, bien sûr, mais par l’opinion publique, par ceux qui la façonnent, ceux qui l’exploitent, ou ceux qui s’inclinent devant elle; la liberté de juger est confrontée au conformisme, au culturellement ou socialement correct […] Une opinion publique attachée à des histoires simples, édifiantes si possible, dans lesquelles la répartition des rôles permet l’identification rapide du Bien et du Mal, selon un processus cher à toutes les sociétés humaines, qui ont soif de repères […] Que l’on soit juge, avocat, policier, journaliste, nous sommes tous des “juges Burgaud”, produits d’une époque, de ses valeurs, de ses interrogations, membres à part entière d’une société inquiète, divisée, contradictoire.»


      


      Beau discours, qui dit assez combien le conseiller n’a que faire de l’opinion, de la presse ou des comités de soutien. L’homme est incontestablement courageux – ou très sûr de lui. Ainsi, le 6septembre 2008, le président Monfort rentrait paisiblement chez lui en voiture, lorsqu’un automobiliste impudent a remonté la file de gauche en provoquant un fameux embouteillage. «Je me suis porté à sa hauteur, a raconté le magistrat au Parisien. Je lui ai dit que j’étais le président du tribunal et lui ai ordonné de faire marche arrière afin de dégager la route.» Le jeune chauffard (19ans) n’a pas été vivement impressionné et a tapé d’un coup sec dans les lunettes du magistrat. Monfort l’a cependant rattrapé, et l’a sommé de rester sur place pour attendre la police. Nouveau coup de poing, et le gamin est parti sur les chapeaux de roue. Jean-Yves Monfort s’est dit qu’il n’était pas question d’en rester là, avec ses lunettes pulvérisées sur les genoux, il a rattrapé le fugitif dans une contre-allée de l’avenue de Saint-Cloud où sa voiture était bloquée. Le jeune homme, calmé, a fini par attendre la police, il a été jugé en comparution immédiate et le magistrat a obtenu dix jours d’incapacité temporaire totale (ITT), mais force est restée à la loi.


      


      Ainsi, lorsque le conseiller Monfort commence à lire d’une voix calme son rapport devant la Cour de révision, il est religieusement écouté. Le rapport est d’ailleurs un modèle de clarté et d’équilibre, et d’une parfaite neutralité. Il s’accorde, en détaillant les faits, quelques commentaires bienvenus, notamment après la description des blessures: «Il importe de relever ici deux interrogations que suscitaient ces premières constatations, et qui ne pouvaient manquer d’orienter les investigations:


      Si la similitude des lésions observées sur les quatre victimes conduisait normalement à faire l’hypothèse de l’emploi d’une arme blanche unique, et donc l’hypothèse d’un auteur principal unique, comment concevoir que celui-ci avait pu porter un aussi grand nombre de coups, d’une telle violence, à quatre personnes différentes dans un laps de temps aussi court?


      Et, en tout cas, comment le ou les auteurs n’auraient-ils pas été aspergés par la projection du sang de leurs victimes? Ne devaient-ils pas présenter eux-mêmes des lésions ou des traces occasionnées par l’extrême brutalité de l’action?»


      Après les accusations de Martine et de Dany, puis les aveux de Dany, il indique:


      «Il convient d’observer qu’à ce stade de l’information:


      –Dany Leprince ne donnait aucune indication sur les circonstances des meurtres de Brigitte, Sandra et Audrey Leprince;


      –son récit et celui de son épouse n’étaient pas directement compatibles, puisque, pour cette dernière, ces trois victimes étaient déjà mortes lorsqu’elle avait pénétré dans la maison, alors que son mari frappait Christian Leprince à l’extérieur;


      –d’une manière générale, la chronologie des faits souffrait d’incohérences.»


      Le conseiller évoque avec prudence «les témoignages contradictoires» sur les jalousies intrafamiliales, relève que Martine a admis que son récit «laissait subsister des zones d’ombre» en dépit du nombre et de la durée de ses auditions.


      Sur les faits nouveaux, le conseiller résume honnêtement les points relevés par Martine Anzani, avec cependant une sérieuse réserve sur la chronologie des événements, pourtant «l’un de ceux qui ont retenu plus spécialement l’attention de la commission de révision». Il n’est semble-t-il guère convaincu par l’affaire des horaires du Flingueur, et affirme, de manière un peu obscure:


      «Il convient cependant de relever que, sauf meilleure analyse, il n’y a pas de contradiction entre l’horaire résultant des déclarations de Célia Leprince avec celui résultant de l’expertise technique, qui situe la scène décrite par Dany Leprince au plus tard à 21h32, mais avec l’horaire allégué par les conseils du requérant dans leur note complémentaire, qui soutiennent que cette scène peut être celle diffusée à 21h44, voire 21h49.»


      Il y a cependant une contradiction, même sans «meilleure analyse»: comment Dany Leprince, s’il a vu une scène diffusée à 21h32, a-t-il pu se disputer avec Martine, puis avec son frère, et le tuer entre 21h39 et 21h45, pendant la coupure publicitaire, comme l’a dit Célia? Et quand a-t-il massacré les trois autres victimes? Avant de tuer Christian, entre 21h32 et 21h45? Ou après, entre 21h45 et 21h54?


      «Il reste qu’une question majeure, non résolue, subsiste depuis le début de l’affaire, reprend avec raison le rapporteur. L’épouse et les filles de Christian Leprince ont-elles été tuées avant ou après ce dernier? Avant, si l’on se réfère aux déclarations de Martine Compain; après, si l’on se fonde sur les premiers aveux partiels de Dany Leprince.» Personne, en dehors du conseiller (et des légistes au procès), ne doute aujourd’hui qu’elles aient été tuées avant. Les jambes de Sandra étaient sous celles de son père, des mèches de cheveux probablement coupées sur Brigitte ont d’ailleurs été retrouvées sous le corps de Christian, sans compter les cris qu’entend Célia dans la maison avant de voir le meurtre de son oncle.


      Quant aux protestations de Dany sur ce qu’on lui aurait soufflé en garde à vue sur les accusations de sa femme, Jean-Yves Monfort n’y accorde guère de crédit. «Il résulte notamment (de l’audition des gendarmes par la commission de révision) que Dany Leprince n’aurait pas eu connaissance des déclarations des autres témoins, et de celles de sa femme en particulier, et que toutes les protestations de Dany Leprince à cet égard ont été déjà évoquées lors de l’instruction et devant la cour d’assises.» Ce n’est pas du tout ce qui ressort des auditions de MmeAnzani qui, au contraire, a fait admettre aux gendarmes qu’il y avait des points d’information réguliers pendant les gardes à vue. En revanche il est vrai que les protestations de Dany Leprince sur ses aveux ne peuvent être considérées comme des «éléments nouveaux», encore que les enquêteurs avaient jusqu’ici toujours assuré que les auditions avaient été parfaitement étanches.


      Le conseiller rappelle enfin les cinq éléments que la commission de révision «a jugés dignes d’être pris en considération: le couteau jaune, les doutes de Martine sur son propre rôle devant les psychiatres, les incertitudes sur le créneau horaire des crimes, le couteau trouvé dans la carrière, et la “révélation de relations privilégiées entre différents acteurs du dossier”, le major Monnier, Martine et son père, Nelly Hatton et Vincent Cador. Il appartiendra à la Cour de révision de répondre d’abord à deux questions, conclut le rapporteur. Les faits ci-dessus exposés constituent-ils des faits nouveaux, ou des éléments inconnus de la cour d’assises au moment du jugement de Dany Leprince? Dans l’affirmative, sont-ils de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné?»


      En dehors de deux trois bémols discutables – notamment la façon dont se sont déroulées les gardes à vue – la présentation de Jean-Yves Monfort est complète, assez neutre, et reprend honnêtement les conclusions de la commission Anzani.


      


      Après la lecture du rapport, c’est au parquet général de prendre ses réquisitions. Et il n’a pas pris de gants pour dire ce qu’il pensait des incroyables errements de l’enquête. Claude Mathon, avocat général à la Cour de cassation, lui aussi connaît parfaitement le dossier. Voici deux ans qu’il incarne le parquet dans l’affaire Leprince, il était présent lors des principales auditions conduites par Martine Anzani, et assure avoir lu «page par page» le dossier.


      Il a commencé par tempêter contre «les contre-vérités» de l’acte d’accusation qui a renvoyé en 1997 Leprince aux assises. «En tout cas, il est constant que Dany Leprince a reconnu les meurtres de son frère Christian, de sa belle-sœur Brigitte, et de ses deux nièces Sandra et Audrey», notait la cour d’appel d’Angers – alors que Dany n’a reconnu que le seul meurtre de son frère. «J’ai honte! s’est exclamé l’avocat général. Les jurés n’ont pu qu’être convaincus par ce qu’ils entendaient, c’est ce qu’on leur a lu à l’audience!»


      Il a ensuite frotté les oreilles du procureur du Mans de l’époque, Jean-Claude Thin, qui a suivi toute l’affaire, requis aux assises. Et détruit les scellés, quatre ans après le verdict, non sans savoir que cela rendrait difficile toute contre-enquête. «Il est inadmissible que ces scellés aient été détruits, a dit Claude Mathon. Quand de telles anomalies sont constatées dans une procédure, les éléments nouveaux devront être accueillis avec beaucoup plus de compréhension.» Ces éléments «forment un tout, assure l’avocat général, et il ne faut pas les affaiblir en les examinant isolément». C’est essentiel. Et ce n’est pas l’habitude de la Cour de révision.


      Il a, comme la commission, écarté plusieurs arguments de la défense. Sur la double vie supposée de Martine, «il n’est pas utile de perdre son temps avec ses amants, a assuré Claude Mathon, il y en a beaucoup trop pour que ce soit crédible». Le «délire alcoolique» du témoin qui aurait tout entendu, caché dans le grenier, est lui aussi repoussé. «Mais il a révélé l’existence d’un escalier amovible dans le garage que quatre gendarmes n’avaient pas vu. On tombe des nues! Et ils n’avaient pas découvert qu’il y avait une cave dans la maison! Qu’est-ce que c’est que cette enquête?»


      L’avocat général a aussi écarté deux autres témoignages, dont l’un, celui de Roger Dreux, «fabriqué douze ans après, pour les besoins de la cause», mais il juge que le couteau, marqué Leprince, retrouvé en 1999 dans une carrière est «un véritable fait nouveau». «Il a échappé au massacre des scellés, grince Claude Mathon, mais en revanche on a perdu la procédure au parquet.» Il estime que ce couteau, qui a pu appartenir à Martine, «peut encore parler», en référence au couteau jaune, sur lequel on a retrouvé des traces d’ADN pouvant correspondre à celles d’Audrey et de Martine.


      Il a enfin regretté la légèreté des légistes, qui ont fixé l’heure du crime entre 20heures et 23heures, puis entre 21h30 et 23heures. «Quand on voit leur rapport d’autopsie, on a un peu l’impression qu’ils modifient leurs constatations en fonction de ce qu’on leur demande, gronde le magistrat, tout cela ne me paraît pas très scientifique.» Ils ne disent rien de la température des lieux quand ils mesurent celle des corps, ne l’analysent pas en fonction du poids des victimes, ne disent rien de la cyanose des doigts ou de la rigidité cadavérique – «et il n’y a rien, évidemment, sur le contenu gastrique», un élément assez sûr pour dater la mort lorsqu’on connaît l’heure du repas.


      L’avocat général a en passant un mot aimable dans son réquisitoire écrit pour Nelly Hatton. «On peut s’interroger sur l’influence de la dame Hatton, la nourrice de Solène, qui peut-être involontairement, l’a “conditionnée”. Cela est d’autant plus plausible si l’on se réfère à son attitude évolutive dans ce dossier, attribuant tout d’abord les faits à Dany Leprince et à Martine Compain, avant de prendre l’initiative de dénoncer à la commission de révision l’attitude du major Monnier à son égard.» Sur les horaires du crime, l’avocat général est prudent. Que la scène du Flingueur qu’a décrite Dany ait été diffusée à 21h26, 21h32 comme l’assure l’expert, 21h45 ou 50, comme l’a dit Dany, ou 21h49 comme l’assurent les avocats, «aucun de ces quatre horaires ne paraît très exactement conciliable avec la commission des faits, notamment le meurtre de Christian Leprince, pendant la coupure publicitaire du film que regardait Célia sur M6 et qui, sans que cela soit contesté, se situe entre 21h39 et 21h45. Par ailleurs, compte tenu du nombre des victimes et du nombre de coups qui leur ont été portés, note avec bon sens l’avocat général, il est peu vraisemblable que les faits aient été commis en l’espace de quelques minutes, voire par une seule personne». C’est un élément nouveau.


      Claude Mathon est enfin «resté pantois» et «est tombé des nues» en découvrant les étranges relations du directeur d’enquête de la gendarmerie, le major Monnier, avec Martine et ses parents, à qui il rendait visite le soir et de menus services à l’occasion. Il n’est pas moins stupéfié par les rencontres quotidiennes de l’enquêteur avec la nounou de la petite Solène, que le gendarme a «énormément soutenue». Enfin il n’est toujours pas revenu de la présence du jeune magistrat, l’ami de Martine, chez la juge Brunetière. «Rien n’apparaît en procédure, éclate l’avocat général. Il fallait l’écarter, non seulement du dossier, mais du cabinet, voire de la juridiction! Non seulement on ne le fait pas, mais la juge lui dit de prévenir sa mère que Martine devrait prendre un avocat! Ce n’est pas sérieux. Je pense que c’est un fait nouveau, d’une extrême importance. Où est l’impartialité de la justice? Que voulez-vous que Dany Leprince pense de cela?» Il juge d’ailleurs dans ses observations écrites que les déclarations du jeune magistrat, lorsqu’il assure n’avoir découvert qui était Martine Compain qu’en lisant les procès-verbaux et pas au moment où il s’est rendu sur les lieux du crime, sont «bien peu crédibles».


      Force est cependant de constater que la plupart des soupçons tournent autour de Martine. «Je suis extrêmement gêné, dit Claude Mathon. On n’est pas là pour faire le procès de Martine Compain. Elle est privée de tout moyen de défense.» Mais «si l’on soupèse les charges qui pèsent contre Dany Leprince et les éléments qui peuvent être retenus contre Martine Compain, on s’aperçoit de quoi? a résumé l’avocat général. Pour lui, la réclusion criminelle à perpétuité, pour elle, être interrogée comme simple témoin. Pourquoi Martine n’a pas été mise en examen, c’est incompréhensible. Et puis on comprend, à la vue des éléments nouveaux». En clair, Martine a été protégée par le major Monnier et la présence de Vincent Cador auprès du juge.


      


      Lourde charge. Les gendarmes en ont pris plein l’uniforme, les légistes ont été renvoyés à leur incurie, les magistrats du Mans et d’Angers sont accusés à mots à peine couverts d’avoir protégé Martine. Dany est ravi, MeBaudelot ne s’attendait pas à une telle véhémence, les journalistes notent furieusement. Les magistrats de la Cour, impassibles comme il se doit, n’apprécient guère. La parole du parquet est certes libre, mais il y a des formes à respecter, et il n’est pas d’usage qu’un avocat général tire à boulets rouges sur des collègues, même si les observations écrites sont formellement plus nuancées. Claude Mathon est ainsi. Indigné, sincère, direct. Il a enfin réclamé l’annulation de la condamnation à la réclusion criminelle à perpétuité, le renvoi devant une nouvelle cour d’assises – «Dany Leprince, quoi qu’il ait fait, avait le droit d’être jugé par une juridiction impartiale, selon une procédure équitable» – et a demandé une longue série de nouvelles investigations. Il réclame une nouvelle série d’expertises médico-légales, «pour explorer de façon scientifique les températures relevées lors de leur découverte sur les corps, ce qui permettrait peut-être de déterminer l’heure approximative des faits». Ça n’est pas gagné. «Il en va de même de l’analyse des bols alimentaires des quatre victimes», ce qui en revanche, ne pose guère de problèmes, ils ont échappé au massacre des scellés. Il souhaite aussi, malheureusement et faute de mieux sur photo, «déterminer si des plaies pourraient également évoquer l’utilisation d’un couteau»; il entend aller plus loin dans l’analyse de celui qui a été trouvé dans la carrière, veut rechercher «les différents possesseurs de feuilles» et réexaminer la chronologie du Flingueur. Tout cela serait possible grâce à la réouverture de l’action publique – il a vérifié, la prescription n’est pas acquise – ce qui promettrait des moments difficiles à Martine Compain. Et puis il s’est rassis, le cœur plus léger, avec le sentiment que ce qui devait être dit l’avait été.


      Au vrai, Claude Mathon n’est probablement pas vraiment convaincu de l’innocence de Dany. Il se demande s’il n’a pas pu participer au crime, mais sans doute pas seul, et peut-être après 22heures, avec la certitude que Martine n’a pas tout dit. Il estime en tout cas, et c’est à son honneur, que s’il y a doute, il doit profiter à l’accusé, et qu’un nouveau procès s’impose.


      


      La tâche de MeBaudelot, avec ce prompt renfort, aurait pu être facilitée. Mais l’avocat se préparait à un marathon, il l’a couru, presque seul. Les magistrats de la Cour, qui avaient écouté les longues explications du conseiller Monfort, puis essuyé la tempête de l’avocat général, n’étaient assurément pas prêts à réentendre une troisième lecture du dossier. Yves Baudelot a parlé des heures, longuement détaillé les incohérences de l’affaire, une à une, souligné les faits nouveaux, même ceux qu’avait écartés la commission de révision. Autant les mémoires de MeBaudelot sont précis, rigoureux et convaincants, autant cette longue plaidoirie est tombée à plat. L’avocat a lu d’un ton monocorde des extraits de procès-verbaux, s’est embrouillé dans ses papiers, bredouillant au fur et à mesure qu’il sentait que l’audience lui échappait, sans jouer de la colère, de la confidence, de l’indignation, toutes ficelles d’avocats dont les magistrats ne sont pas dupes, mais qui les empêchent de s’assoupir. «Ces éléments complètement inconnus de la cour d’assises apportent la démonstration que Dany Leprince ne pouvait pas être sur les lieux du crime au moment où son épouse Martine l’a dit, a conclu enfin l’avocat. Ils font plus qu’apporter un doute, ils apportent la preuve de son innocence.»


      MeBaudelot était sincère, il a fourni un travail gigantesque, c’est un avocat respecté et un homme bon comme le bon pain. Mais sa plaidoirie n’a rien apporté, pour ceux qui l’ont écouté jusqu’au bout. «J’ai été mauvais», a admis, la mine basse, l’avocat devant ses proches. Personne n’a trop osé se récrier. Ce n’est cependant pas décisif. Les hauts magistrats n’ont pas l’habitude de faire grand cas des plaidoiries, les effets rhétoriques font leur petit effet sur des jurés, guère sur des juges en fin de carrière et au sommet de la hiérarchie, qui en ont tant entendu. Tout au plus apprécient-ils l’art oratoire et la finesse de l’argument, par souci esthétique.


      Dany Leprince, qui ne s’est jamais pris pour un orateur, s’est contenté de quelques mots. «Je suis innocent, je pense à ma famille. J’ai vécu seize ans d’enfer sans jamais désespérer, j’ai toujours eu confiance en la justice de mon pays. Je souhaiterais que soit mis un terme à ce calvaire qui perdure pour vivre normalement.» Ce n’était pas bouleversant, ça avait le mérite d’être court.


      La décision a été mise en délibéré au 6avril 2011, les magistrats se sont retirés en chambre du conseil, pour décider du sort de Leprince.
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    LE COUP DE GRÂCE


    
      C’est l’un des miracles du droit: avec un peu d’habileté, on peut habiller juridiquement la décision la plus hardie ou la plus bancale. En matière de révision, où la jurisprudence est mince, le choix est plus vaste encore. Aux termes de l’article622 du Code de procédure pénale, «la révision d’une décision pénale définitive peut être demandée au bénéfice de toute personne reconnue coupable d’un crime ou d’un délit» dans quatre cas. D’abord, lorsqu’il semble que la victime d’un homicide n’est finalement pas morte – ce qui n’est pas fréquent, ou deuxième cas de figure, quand quelqu’un d’autre a été condamné pour le même crime. Ensuite lorsqu’un des témoins est condamné après coup pour faux témoignage – ce qui a été le cas dans l’affaire Agret. Et enfin lorsque «après une condamnation, vient à se produire ou à se révéler un fait nouveau ou un élément inconnu de la juridiction au jour du procès, de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné».


      C’est évidemment ce dernier motif qui peut seul être invoqué dans l’affaire Leprince. Il a été créé par une loi du 8juin 1895, les trois autres, prévus par le code d’instruction criminelle de 1808, rendaient de facto quasi impossible toute révision, limitée aux seules affaires criminelles: l’infaillibilité des jurés populaires restait un dogme d’acier. En 1895, ce quatrième cas de révision exigeait qu’un fait nouveau soit «de nature à établir l’innocence du condamné». Le texte restait fort restrictif, il est rare qu’on puisse prouver tout à coup l’innocence du condamné. La Cour de cassation, au fil des années, l’a interprété de façon libérale, en se fondant sur «un fait nouveau de nature à faire naître un doute sérieux», voire seulement «un simple doute sur la culpabilité»: la loi du 23juin 1989 – dite loi Seznec, car taillée sur mesure pour permettre la réhabilitation du vieux bagnard – a inscrit la jurisprudence de la Cour dans le code et créé la commission de révision des condamnations pénales. Il fallait donc auparavant «un fait» de nature «à établir l’innocence du condamné», il suffit désormais d’«un fait nouveau ou un élément inconnu» de nature «à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné».


      La Cour de révision n’a pas abusé de la procédure, en dépit de l’assouplissement de la loi. Les demandes, dans des affaires fameuses comme Dominici, Seznec, Mis et Thiennot, Turquin ou Raddad, ont été rejetées. Depuis 1945, seuls huit détenus ont obtenu l’acquittement après un nouveau procès. Après Patrick Dils, condamné à perpétuité en 1989 pour le meurtre de deux enfants, puis à nouveau à vingt-cinq ans de prison en 2001 après la révision de son procès, et finalement acquitté en appel en 2002, la Cour a enfin révisé deux nouvelles affaires le même jour, le 13avril 2010. Celle de Marc Machin, condamné à dix-huit ans de réclusion pour meurtre – un autre homme a depuis avoué le meurtre – et celle de Loïc Sécher, condamné à seize ans de prison pour viol – sa victime est finalement revenue sur ses accusations. Marc Machin, qui a eu de nouveaux soucis judiciaires, doit encore être rejugé, Loïc Sécher, qui a passé sept ans en prison, a été acquitté le 24juin 2011.


      


      L’affaire Leprince est autrement plus délicate, puisqu’on n’a pas, à ce jour, de coupable de substitution. L’avocat général, dans ses observations écrites, avait clairement opté pour une lecture libérale de la loi. Il avait rappelé que Dany Leprince n’avait pas pu bénéficier d’un procès en appel et que la destruction des scellés avait compliqué le travail de la commission. «Ces différentes considérations doivent permettre d’établir une sorte de grille d’analyse des faits nouveaux ou éléments inconnus», avait insisté Claude Mathon. Il rappelle qu’il n’est pas besoin de «faits nouveaux» et que «des éléments inconnus de la juridiction au jour du procès» peuvent suffire: «Si le mot “fait” a été conservé, le mot “élément” est apparu et ne saurait avoir la même signification que le mot “pièces” qu’il a remplacé, observe l’avocat général. Si le législateur l’a employé, cela ne peut être que dans un but bien particulier, à savoir sa volonté d’élargir les possibilités d’admission des demandes de révision, ce sur quoi tout le monde s’accorde, rapporteurs de la loi dans les deux assemblées parlementaires et commentateurs de celle-ci.


      Un fait est quantifiable, mesurable, précis, il se constate et s’appréhende objectivement, relève l’avocat général. Un élément induit une notion plus large et subjective, moins précise, une partie d’un ensemble. C’est pourquoi, en visant un élément, le législateur a incontestablement voulu étendre le champ de la révision, faire en sorte que s’il y a un doute, même sur un simple élément, il y ait révision, l’appréciation du doute étant elle-même éminemment subjective.» En somme, «la référence n’est plus le fait nouveau mais l’élément inconnu, ce qui assouplit donc considérablement les conditions d’admission de la révision».


      Claude Mathon va même plus loin: «La force de ces faits nouveaux ou éléments inconnus ne doit pas être appréciée isolément, ce qui pourrait les affaiblir. Ils forment un tout et doivent être mis en perspective les uns avec les autres et avec les éléments antérieurs du dossier, donc nécessairement connus de la juridiction de jugement, mais qui n’a pu de ce fait qu’en avoir une connaissance imparfaite.» L’avocat général fait ici un grand pas en avant – raisonnable au regard du bon sens, mais difficile à admettre par un magistrat moyen: tout ce qui était connu au jour du procès ne doit pas être systématiquement écarté.


      


      Ils étaient dix-sept à siéger, dont quatre conseillers référendaires, qui ne votent pas. Le président les a réunis aussitôt après l’audience du 17mars en chambre du conseil – en privé. La délibération est secrète, mais l’enjeu était grand, et le monde petit. Une conseillère de la Cour de cassation, qui n’avait pas de lumières particulières sur le dossier, a longtemps hanté les couloirs pour demander à ce qu’on ne révise pas l’affaire Leprince: ce serait pour elle ouvrir la porte aux demandes les plus farfelues. On sait que la discussion a été longue, Jean-Yves Monfort a convaincu un à un les conseillers qu’il n’était pas possible de réviser. Le conseiller était persuadé depuis le début que la révision ne tenait pas, mais il l’a fait dans les formes, après un rapport parfaitement correct qui ouvrait quelques brèches qu’il a vite refermées pendant le délibéré. Quel élément a convaincu Jean-Yves Monfort? Le magistrat, tenu par le secret de sa fonction, n’en a rien dit et n’en dira rien. Peu de ses collègues connaissaient réellement le dossier, et ils ne sont finalement que trois à avoir estimé que Dany Leprince devait être rejugé, deux anciens juges d’instruction et un ancien professeur de droit. Ce n’est pas tout à fait un hasard.


      Trois sur treize. Le désaveu est terrible pour la commission, et d’abord pour sa présidente Martine Anzani, après cinq ans d’une méticuleuse instruction, après avoir écarté les éléments discutables et jeté toutes ses forces dans la bataille, la dernière avant de prendre sa retraite. Plusieurs conseillers ont pensé démissionner de la commission, en se disant que décidément, ils ne servaient à rien. L’un d’eux l’a fait. Aucun ne s’est vraiment remis de l’affaire, Martine Anzani a avoué à un collègue que c’était le dossier qui l’avait le plus profondément marquée de toute sa vie, malgré vingt ans à l’instruction et un grand nombre de tempêtes, traversées parfois dans la douleur.


      Elle a fini par l’expliquer au Nouvel Observateur, le 6octobre 2011. «Notre commission a travaillé pendant cinq ans. Et la totalité de ses membres étaient d’accord pour demander la révision. La Cour, qui a examiné nos conclusions, n’a, elle, siégé qu’une matinée! Imagine-t-on une cour d’assises prononçant une condamnation à l’issue de quelques heures de débat? D’autre part, la procédure est défectueuse parce qu’elle dépend entièrement de la personnalité du conseiller rapporteur et de sa vision du dossier. Dans le cas Leprince, seul ce conseiller [Jean-Yves Monfort] s’est véritablement plongé dans le dossier pendant deux mois. Les autres magistrats qui composent la Cour n’en ont pas eu une connaissance approfondie. Comment peut-on prendre une décision d’une telle importance sans maîtriser la totalité de l’affaire?


      —La Cour de cassation est-elle par principe hostile à la révision? demande la journaliste, Marie-France Etchegouin.


      —Elle est encore marquée par cette “culture de l’infaillibilité” qui rend si difficile toute remise en question de la chose jugée. Pour Leprince, elle n’a pas été à la hauteur. On m’a dit que sa suspension de peine avait heurté certains magistrats qui se sont sentis mis au pied du mur. Je ne regrette pas, c’était une manière de les inciter à réfléchir. Aujourd’hui, ce qui me heurte, ce n’est pas le fait que j’ai été désavouée. Je considère que la justice n’est pas passée. Dany Leprince devait être rejugé.»


      Dans le petit monde judiciaire, l’entretien fait scandale. Martine Anzani a trahi le secret du délibéré en indiquant que la commission était unanime pour demander la révision, puis en soulignant le rôle du conseiller Monfort. Elle était à la retraite depuis quelques mois, mais magistrate honoraire, siégeait au titre de la Cour de cassation dans plusieurs institutions, notamment chez le Défenseur des droits. La Cour s’est demandé s’il ne fallait pas lui retirer son honorariat et la démettre ainsi de tous ses postes. Le premier président a sagement décidé de n’en rien faire, et jugé que la tempête allait s’apaiser d’elle-même.


      


      C’est qu’il y a dans l’affaire Leprince un règlement de comptes subtil. Martine Anzani n’a jamais totalement trouvé sa place à la Cour, dans ce monde feutré, politique, policé, volontiers cynique et courtisan, où se noue l’apogée des carrières et où l’hypocrisie passe pour de la diplomatie. Son côté juge d’instruction aux bottes crottées était assez peu goûté, elle n’y a d’ailleurs pas été bien heureuse, et nul doute que l’affaire Leprince dans laquelle elle avait mis tout son poids a pâti de sa position. On ne lui a pas pardonné d’avoir libéré Dany et semblé forcer la main à la Cour. Les harangues passionnées de Claude Mathon aussi ont déplu. On ne tire pas au bazooka et en public sur un procureur de la République, un juge d’instruction et des conseillers de cour d’appel: même si les hauts magistrats partagent son analyse et ne se font guère d’illusions sur les qualités de leurs estimés collègues, cela ne se fait pas, encore moins quand les réquisitions sont le lendemain en toutes lettres dans la presse. On préférera toujours un sourire entendu sur une pique cryptée à une attaque en règle.


      Qu’il soit ici rendu hommage à Martine Anzani, à Claude Mathon et aux membres de la commission des révisions pénales, pour qui la justice passe avant l’habileté et qui ont eu le courage de préférer un désordre à une injustice: c’est leur honneur.


      


      L’arrêt de la Cour, entre les lignes, est cruel, et Martine Anzani a bien entendu le message personnel. Vingt-cinq pages sans aménité, un copier-coller du rapport Monfort, retouché sur quelques mots, expurgé des questions posées par le rapporteur sur la cohérence de l’affaire. Il fallait peut-être faire plus court, mais les passages supprimés en disent long sur l’orientation de la décision. Les quelques lignes consacrées à l’alibi de Dany chez les Malherbe ont disparu, il n’est plus signalé que la bonne voisine, Claudette Froger, avait retrouvé la mémoire en lisant un article de presse, ou qu’à l’époque, il n’y avait pas d’appel en assises. Surtout un passage significatif a été coupé: «Le rôle et le comportement de Martine Leprince, qui a elle-même admis que son récit laissait subsister des zones d’ombre, ont donné lieu à de nombreuses interrogations, ainsi qu’en témoignent le nombre et la longueur des auditions auxquelles elle a été soumise; elle n’a cependant jamais été mise en examen.»


      Un autre paragraphe supprimé n’est pas plus innocent: «Tous les faits invoqués dans ces courriers ont fait l’objet de minutieuses vérifications opérées par la présidente de la commission, personnellement ou par la voie de commissions rogatoires ou d’expertises (étant précisé que la totalité des scellés, à l’exception des prélèvements déposés au CHU de Nantes, ont été détruits sur instructions du parquet du Mans en juillet2001, à l’expiration du délai légal de conservation, ce qui a interdit notamment toute nouvelle recherche génétique).»


      Sur les éléments nouveaux, la piste d’une éventuelle liaison de Martine et de Claude Bobet est écartée, comme l’avaient fait à la fois Martine Anzani et Claude Mathon. En revanche, l’expertise sur le couteau jaune semblait bien à la présidente de la commission et à l’avocat général «un fait nouveau ou un élément inconnu». La Cour balaie l’argument: «Attendu qu’en l’état de ces incertitudes (celles des experts), cet élément, à le supposer nouveau, et inconnu de la juridiction au jour du procès, n’est pas de nature à modifier l’appréciation portée sur les charges retenues à l’encontre du condamné, s’agissant au demeurant d’un instrument trouvé au domicile commun du couple Leprince.»


      C’est méchant. Le «à le supposer nouveau» est injuste. Bien sûr, l’expertise du couteau jaune a été faite pendant l’instruction, mais c’est bien grâce aux nouvelles investigations ordonnées par Martine Anzani sur l’ADN de Claude Bobet qu’on a saisi qu’il y avait aussi du sang compatible avec celui de Martine. Ce n’est pas rien, et cela méritait mieux que d’être expédié en quinze lignes.


      Le témoignage de Roger Dreux est écarté, celui de la dentiste et du témoin supposé du crime, Laurent Rousseau, aussi, mais assez sèchement: «Il est établi à présent que les invraisemblances du récit initial de M.Laurent Rousseau lui ôtent tout crédit.» L’affaire Kilburg, ce policier en retraite qui a dit avoir reçu les confidences d’un oncle de Martine, est un peu plus compliquée. La commission avait sobrement conclu qu’il s’agissait «d’allégations non confirmées», l’avocat général avait lui estimé qu’il ne s’agissait certes pas d’un fait nouveau, mais que ces déclarations «pourraient toutefois être associées à d’autres éléments du dossier» qui mettent à mal la version de Martine. Cela n’intéresse pas la Cour de révision: «Attendu que ces témoignages, s’ils ont contribué à éclairer le traumatisme subi par les proches des victimes, et l’exacerbation de certaines dissensions familiales, n’ont pas permis de progresser dans la recherche de la vérité.»


      Reste le couteau, trouvé dans la carrière de Tuffé. Il s’agissait pour MmeAnzani «d’un élément nouveau qui ne saurait être écarté dès lors qu’au moins une blessure constatée sur Christian Leprince pourrait avoir été provoquée par un tel outil», analyse partagée par le parquet général. Et alors? répond la Cour. «Si la découverte de ce couteau constitue un fait nouveau ou un élément inconnu de la juridiction au jour du procès, ce fait n’est pas de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné.»


      L’histoire du film? La commission de révision avait estimé que le témoignage de Célia «est en contradiction avec les déclarations de Dany Leprince». La Cour, au contraire, assure «qu’il convient de constater qu’il n’y a pas de contradiction entre l’horaire résultant des déclarations de Célia Leprince avec celui résultant de l’expertise technique, qui situe la scène décrite par M.Dany Leprince au plus tard à 21h32, mais seulement avec l’horaire allégué (allégué…) par les conseils du requérant dans leur note complémentaire, qui soutiennent que cette scène a peut-être été diffusée à 21h44, voire à 21h49». C’est exactement la position du rapport Monfort. Martine Anzani et l’avocat général avaient estimé qu’il s’agissait là d’un élément nouveau. Peu importe, en fait, pour la Cour: «En tout état de cause, l’incertitude mise en relief par les investigations de la commission de révision quant au passage du film Le Flingueur qu’aurait aperçu M.Dany Leprince rend illusoire toute tentative de déterminer plus précisément la chronologie des événements et de trancher entre les versions en présence.»


      Il demeure certes «une interrogation sérieuse sur le délai dans lequel les crimes ont pu être commis», mais on le savait depuis longtemps, et «les investigations de la commission de révision n’ont pas permis de découvrir, à cet égard, des faits nouveaux ou des éléments inconnus au jour du procès, de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné». C’est sans appel. L’enquête de la commission n’a rien apporté d’intéressant pour la Cour, alors que «ce point était l’un de ceux qui ont retenu plus spécialement l’attention de la commission», avait noté le rapporteur.


      Martine cependant s’était demandé devant des experts si elle n’avait pas tué quelqu’un. Pour la Cour, «on ne saurait accorder une quelconque valeur probante à de simples “fragments de récit”, selon l’expression même du rapport d’expertise, recueillis dans le cadre d’une relation de confiance d’ordre médical, et en dehors des garanties qui s’attachent aux auditions réalisées dans un cadre judiciaire». La Cour ne rappelle pas que Martine a répété ses propos devant la commission, donc dans un cadre judiciaire, et clôt le chapitre en observant qu’«au demeurant, MmeMartine Compain a maintenu ses accusations contre M.Dany Leprince devant le rapporteur de la commission».


      Le major Monnier est allé rendre visite, le soir et à plusieurs reprises, à Martine et ses parents, et il était de surcroît «proche de la famille de MmeHatton»? Une liaison du gendarme avec Martine n’est pas démontrée, indique la Cour, «aucun élément ne permet d’affirmer que ces liens ont été incompatibles avec la procédure en cours», et ces éléments ne constituent «en aucune façon» des faits nouveaux. Il y a là encore une ferme volonté d’humiliation. MmeAnzani avait écrit que «ces éléments, révélés lors de l’instruction de la requête, sont susceptibles d’apporter un éclairage nouveau sur le déroulement des investigations et l’orientation de l’enquête». La Cour aurait pu se contenter d’estimer qu’il ne s’agissait pas d’éléments nouveaux (on ne sait d’ailleurs plus très bien ce que pourrait être un élément nouveau pour la Cour), elle écrit avec cruauté qu’ils ne le sont «en aucune façon».


      Quant au magistrat dans les coulisses, Vincent Cador, dont l’existence même a été découverte par la commission, la Cour ne voit pas le problème. Pour l’avocat général, «ces faits d’une extrême importance» avaient été «délibérément dissimulés». La Cour hausse les épaules: penser que la présence du stagiaire aurait pu influer sur le cours de l’enquête n’est même pas vraisemblable et ce n’est «en aucune manière» un élément intéressant.


      «Attendu cependant que rien n’indique que la présence de cet auditeur de justice au tribunal du Mans ait été volontairement dissimulée à quiconque; que dès lors que ce magistrat stagiaire se tenait à l’écart de la procédure, comme le commandait sa déontologie en une telle circonstance, il n’existait aucune raison de faire apparaître sa présence dans cette juridiction;


      Attendu qu’en tout état de cause, l’hypothèse selon laquelle ce stagiaire aurait pu, connaissant l’une des protagonistes de l’affaire, orienter l’action du juge d’instruction et celles des enquêteurs, pour détourner les soupçons de MmeMartine Leprince et accabler son mari, ne revêt aucun caractère de vraisemblance;


      Attendu que si la révélation de la présence de M.Vincent Cador, alors auditeur de justice, au tribunal de grande instance du Mans, au moment des faits, constitue un élément nouveau, cet élément n’est, en aucune manière, de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné.»


      La commission n’a pas non plus apporté d’éléments troublants sur la garde à vue de Dany, estime la Cour, et pour bien charger la barque, elle insiste enfin sur deux points soulevés par les avocats de Dany, mais qui n’étaient même pas évoqués par la commission de révision: l’attestation d’un homme qui assure que Martine avait une relation avec un autre gendarme, M.Guémas – une opinion «subjective», dit la Cour. Puis le fait que le mari médecin de Céline Brunetière aurait examiné la petite Solène, ce dont MmeAnzani avait fait litière. La Cour note avec aigreur que «cette allégation est dépourvue de tout caractère sérieux».


      


      C’est ainsi qu’est tombé le couperet. «Attendu qu’au terme de cette analyse de l’ensemble des arguments développés tant dans la requête que dans les conclusions du ministère public et les observations des avocats de M.Dany Leprince, et des investigations opérées par la commission de révision, la chambre criminelle, statuant comme Cour de révision, constate qu’il n’existe aucun fait nouveau ou élément inconnu de la juridiction au jour du procès de nature à faire naître un doute sur la culpabilité de Dany Leprince.»


      La commission avait soulevé cinq éléments nouveaux, la Cour n’en a retenu que deux, la découverte du couteau dans la carrière et la présence aux côtés du juge de Vincent Cador, mais ils ne sont pas «de nature à faire naître un doute». La requête est rejetée, il est mis fin à la suspension de peine, on passe les menottes à Dany.
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    LE PARQUET D’ANGERS


    
      Il restait cependant un petit espoir de découvrir un élément nouveau, qui pourrait relancer une nouvelle révision. L’avocat général Claude Mathon avait demandé, le 17mars 2011, une reprise de l’action publique, le seul moyen juridique pour enquêter plus avant. Sauf instruction du garde des Sceaux lui-même, la décision de relancer l’enquête appartient au procureur général d’Angers ou au procureur du Mans, «maîtres de l’opportunité des poursuites». L’enquête aurait sans doute été «dépaysée», pour ne pas gêner les magistrats qui étaient déjà au Mans en 1994, comme Céline Brunetière, dont les oreilles, comme celles du procureur Jean-Claude Thin, aujourd’hui en retraite, ont sérieusement tinté pendant la procédure de révision.


      Martine aurait probablement été placée en garde à vue et mise en examen, mais aurait bénéficié des garanties légales de la procédure. Claude Mathon a ainsi transmis le dossier complet à la chancellerie, qui l’a à son tour envoyé au parquet général d’Angers le 20avril 2011 – en réalité, un chauffeur de la cour d’appel d’Angers n’est venu chercher les dix tomes du dossier que le vendredi 20mai, un mois plus tard.


      Mais le procureur général d’Angers lit vite, et l’enterrement de l’affaire, le 29juin 2011, tient en trois lignes d’un petit communiqué de presse:


      «Le garde des Sceaux, ministre de la Justice et des Libertés, m’a communiqué le 20avril dernier, à toutes fins, la procédure établie à la suite de la requête en révision déposée par Dany Leprince, indique Jean-Paul Simonnot, le procureur général.


      Il me revenait seulement d’apprécier, à la lecture des pièces de la procédure, la possible implication d’un tiers dans les crimes commis par Dany Leprince.


      En effet, la Cour de révision ayant rejeté le 6avril 2011 ladite requête en révision, la condamnation prononcée contre Dany Leprince par la cour d’assises de la Sarthe, le 16décembre 1997, pour les meurtres de Christian, Brigitte, Sandra et Audrey Leprince, a acquis un caractère irrévocable.»


      Le couperet tombe dans le paragraphe suivant:


      «L’examen attentif, et impartial, de l’ensemble de la procédure ne rend pas compte de la participation d’un tiers à un, ou plusieurs, des actes homicides. Il ne justifie pas, en outre, que des investigations soient entreprises à cette fin.»


      


      L’un des derniers espoirs de Dany vient de s’envoler. Jean-Paul Simonnot, le procureur général d’Angers – la cour d’appel dont dépend la cour d’assises de la Sarthe –, estime qu’il n’y a pas lieu de rouvrir l’enquête, après avoir regardé le dossier pendant deux mois. Contre l’avis de Martine Anzani, la présidente de la commission de révision des condamnations pénales, après cinq ans d’enquête, contre celui de Claude Mathon, l’avocat général de la Cour de révision, et contre l’évidence.


      Que le parquet général ne juge pas utile de réveiller d’anciennes blessures, quitte à laisser un homme mal condamné en prison, peut s’entendre, à défaut de se comprendre. Mais qu’en lisant les milliers de pages du dossier il ne soit pas apparu à ce haut magistrat que les crimes n’avaient pas été commis par un homme seul défie le bon sens. À qui appartiennent les traces de pas d’homme et de femme dans le sang, sur les lieux du crime? Pas à Dany Leprince. À qui appartiennent les deux ADN inconnus sur des couteaux, dont l’un au moins, retrouvé dans le salon des quatre victimes, a servi au crime? Qui a jeté un troisième couteau dans une carrière abandonnée? Comment expliquer que Célia ait entendu des cris dans la maison alors qu’au même moment elle dit avoir vu son père tuer Christian? Qui était dans la maison de Christian quand Nelly Hatton a téléphoné, à trois reprises le matin de la découverte du crime? Qui a ouvert, puis fermé la fenêtre de la salle à manger des Leprince entre le premier et le deuxième passage de Nelly? Comment expliquer que Dany décrit une scène du film qu’il voit à la télé au moment précis où le crime est censé avoir lieu?


      Le major Jozeau, directeur d’enquête pendant l’instruction, est convenu devant MmeAnzani que «le déroulement réel des opérations reste une énigme», et admet «qu’il est resté des zones d’ombre dans ce dossier, et notamment quant au rôle de Martine». Même Martine Compain a des doutes. Pas le procureur général d’Angers, qui a pris sa retraite sur ces bonnes paroles, dans la consternation générale.


      


      MeBaudelot en resté assis. «Je suis stupéfait. Je n’arrive pas à comprendre comment on peut dire que le dossier ne permettrait pas de penser qu’un tiers serait intervenu dans les meurtres, a indiqué l’avocat à TF1 News. C’est rigoureusement impossible. Que le procureur général d’Angers se contente dans un communiqué de trois lignes de dire qu’il n’y a personne est scandaleux. C’est aussi scandaleux que l’arrêt de la Cour de révision qui, en l’espace de trois minutes, avait dit à Dany Leprince “circulez, y a rien à voir”. On ne veut pas voir la vérité, peut-être parce qu’elle est trop dérangeante. C’est cela la réalité.


      —Sur le plan de la procédure, est-ce désormais fini?


      —Disons que c’est très mal parti. Nous comptions beaucoup sur cette réouverture d’enquête par le parquet général d’Angers. Là, c’est foutu. Il reste désormais le recours en grâce. J’ai déposé une demande en avril. La réponse devrait tomber courant juillet. Il reste aussi la Cour européenne des droits de l’homme.»


      


      Jean-Paul Simonnot est pourtant un magistrat à la solide réputation. Procureur de Bobigny en 1995, il venait de Pontoise – où il a été remplacé par Claude Mathon, ironie de l’histoire –, et il a été élu au Conseil supérieur de la magistrature de 1998 à 2002, avant d’être nommé procureur général d’Angers en 2004. Après l’examen attentif et impartial du parquet général, la condamnation de Dany Leprince est effectivement «irrévocable» – sauf élément nouveau qui pourrait ouvrir la voie à une nouvelle demande de révision, objectivement bien improbable.


      Le capitaine Lembert est devenu fataliste. «On sait bien que cette affaire est extrêmement compliquée, avait indiqué le chef d’enquête à Bernard Nicolas, sur Canal +, le 10avril 2009. Que tout le monde n’a pas dit tout ce qu’il avait éventuellement à dire, il y a des rôles qui n’ont pas été éclaircis. Une enquête criminelle, c’est un puzzle dans lequel il manque des pièces, et parfois beaucoup de pièces. Cette affaire, c’est vrai qu’il y a des éléments importants qui nous ont échappé, tant sur le plan matériel que sur le plan des investigations. Mais voilà, ça fait partie malheureusement des aléas.»
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    LES RECOURS


    
      MesBaudelot et Bredin sont évidemment accablés. La Cour de révision n’a pas entrouvert la moindre porte, le parquet général d’Angers y a ajouté un cadenas. Il n’y a, en droit français, plus de recours. Sauf une grâce présidentielle. Mais le chef de l’État a supprimé les traditionnelles grâces du 14 Juillet qui permettaient de lâcher un peu de vapeur dans les prisons, et il n’a jamais gracié qu’une trentaine de personnes d’un coup, à la veille de Noël, le 23décembre 2008. Dont Jean-Charles Marchiani – les mauvaises langues avaient laissé entendre que les heureux bénéficiaires n’étaient là que pour habiller la libération du fameux préfet.


      «Le président de la République a pris la décision d’accorder des remises de peine à une trentaine de détenus au comportement exemplaire, avait indiqué l’Élysée. Pour certains détenus, cette grâce partielle leur permettra d’arriver à la moitié de leur peine et donc de faire une demande de libération conditionnelle.» C’est justement le cas du préfet Marchiani, condamné à trois ans de prison pour des commissions occultes dans deux marchés, et qui a obtenu une grâce partielle équivalant à six mois de remise de peine. «Il n’y a pas eu de décision spécifique concernant Jean-Charles Marchiani», a utilement assuré l’Élysée.


      Nicolas Sarkozy n’a jamais été un chaud partisan de cette survivance du pouvoir royal. «Je proposerais que l’on supprime le droit de grâce et d’amnistie qui ne m’apparaissent pas être compatibles avec les exigences d’une démocratie moderne, avait déclaré le candidat à l’élection présidentielle, le 10juin 2006. Pour moi, cela va bien au-delà du seul cas particulier et je n’aime pas faire de cas particulier. Je dis simplement qu’au nom de la séparation des pouvoirs, il me semble que celui qui est élu au suffrage universel n’a pas à revenir sur une décision de justice.»


      C’est dire que le recours en grâce de Dany Leprince ne se présentait pas sous les meilleurs auspices, surtout pour un homme condamné pour avoir haché sa famille, et à la veille d’une élection présidentielle.


      MesBaudelot et Bredin écrivent cependant aussitôt au chef de l’État, le 22avril 2011, huit pages pleines de majuscules.


      


      «Monsieur le Président de la République,


      


      Nous avons l’honneur de nous adresser à vous pour vous demander de faire bénéficier M. Dany Leprince, dont nous sommes les avocats, du droit de grâce que vous confère l’article17 de la Constitution.


      Nous vous présentons cette requête parce que vous êtes la seule autorité de l’État qui puisse mettre fin à la terrible injustice que la Cour de Révision (chambre criminelle de la Cour de cassation ce jour-là composée seulement de dix-sept Conseillers) vient d’infliger à Dany Leprince en rejetant sa requête et en le renvoyant en prison. C’était tout juste neuf mois après que la commission de révision (composée de cinq membres de la Cour de cassation désignés par l’assemblée générale, et présidée par Mme Anzani, membre de la chambre criminelle) a jugé que les éléments nouveaux, inconnus de la cour d’assises qui l’avait condamné à la réclusion criminelle à perpétuité, étaient si nombreux et concordants qu’ils justifiaient la suspension de l’exécution de sa peine.»


      Les avocats résument l’affaire, pas de preuve, pas de mobile, des aveux rétractés, quatre versions successives de sa principale accusatrice, sa femme; une instruction «menée hâtivement, sans aucune rigueur, qui a laissé dans l’ombre de très nombreux points pourtant essentiels». Ils poussent un peu: «Les gendarmes n’ont procédé à aucune investigation sur les traces de pas, féminines et masculines» relevées sur place «et dont aucune, de par leur taille, ne pouvait être attribuée à Dany Leprince». Le résumé est dense, et sans doute difficile à ingérer pour les conseillers du président, dont la tête est pourtant par définition bien faite.


      


      «Lorsque sont apparus les premiers faits nouveaux susceptibles de remettre en cause sa culpabilité, Dany Leprince a présenté une requête en révision le 31octobre 2005. Sa requête a été instruite pendant cinq ans par Mme Martine Anzani, présidente de la commission de révision, avec une rigueur et une objectivité particulièrement remarquables. De nombreux éléments nouveaux et concordants ont été mis à jour», observent les avocats. La commission de révision a considéré qu’ils étaient déterminants et remis Dany en liberté: «Il s’agit là d’une décision historique. C’est en effet la première fois – et la seule fois – que la commission de révision a suspendu l’exécution d’une condamnation.»


      «Ce n’est pourtant pas ce qu’a décidé la Cour de révision, se désolent les avocats. La réincarcération de Dany Leprince, neuf mois après que la commission de révision l’a remis en liberté après seize années de détention, est d’une cruauté insupportable. Elle est, en outre, incompréhensible. Car on ne peut pas comprendre comment, à neuf mois d’intervalle, une formation de la Cour de cassation peut dire le contraire d’une autre formation de la même Cour de cassation.» Ils concluent, «jamais l’injustice d’une décision judiciaire ne nous est apparue aussi flagrante et aussi insupportable».


      Reste à dire quelques mots aimables au président. «Nous savons, monsieur le président de la République, votre rigueur à l’égard de la délinquance. Mais nous savons aussi votre grand souci de la justice. Et la mémoire des victimes ne peut s’accommoder de la condamnation d’un innocent et de l’impunité des vrais coupables.


      Le droit de grâce que la Constitution confère au président de la République lui permet de réparer les injustices auxquelles peuvent conduire les dysfonctionnements de l’institution judiciaire. Et c’est bien d’ailleurs pour réparer une injustice de cette nature que le général de Gaulle a fait bénéficier Guillaume Seznec de son droit de grâce, en décidant de commuer la peine de réclusion criminelle à perpétuité qui l’avait frappé en une peine qui lui a permis de retrouver la liberté sans délai.


      Si nous nous permettons, monsieur le président de la République, de faire appel à votre autorité et à votre humanité, c’est que la décision de la chambre criminelle de la Cour de cassation nous a paru – à nous et à tant d’autres – invraisemblable et insupportable dans une Nation qui souhaiterait rester la patrie des droits de l’Homme.»


      


      Est-ce convaincant? Cela peut-il l’être? Le dossier souffre à être résumé à l’extrême, mais la lettre est déjà longue. Le conseiller pour la justice du chef de l’État a accusé réception, a répondu à plusieurs reprises pour signaler que le dossier était à l’étude.


      Les deux avocats n’ont jamais été convoqués à l’Élysée. Mais la lettre de cinq lignes est arrivée le 19septembre 2011 chez MesBaudelot et Bredin. «J’ai le regret de vous faire connaître qu’après avoir fait procéder à une instruction minutieuse de votre requête, le chef de l’État n’entend pas y donner une suite favorable», indique sobrement le conseiller pour la justice du président. Cette fois, il n’y a plus d’espoir: Leprince restera en prison, son sort est scellé.


      


      Il reste cependant, faute d’espoir, deux cartouches. Un recours, déposé quelques jours plus tard, le 22septembre, devant la Cour européenne des droits de l’Homme, puis une demande de libération conditionnelle, enregistrée le 28septembre devant le tribunal de l’application des peines de Melun, où Dany est désormais incarcéré. Ses avocats ont demandé à ce que la peine de sûreté soit levée, et qu’il bénéficie du même coup d’une liberté conditionnelle: il aura purgé dix-huit ans en 2012, sa libération est envisageable, mais la procédure est lourde.


      Le recours devant la Cour européenne est en revanche assez formel. Même si la France est condamnée, dans quelques années – la Cour est débordée – ce ne devrait pas changer grand-chose au sort du condamné, en dehors d’une modeste indemnité financière. Il fallait cependant le faire, une fois toutes les voies de droit en France épuisées. Et les avocats de Dany ont quelques sérieux arguments, pour l’Histoire.


      Le document est copieux – vingt-sept pages – mais les arguments sont au nombre de trois: Dany Leprince n’a pas bénéficié de la présence d’un avocat au cours de sa garde à vue; il a été affirmé «de façon mensongère», dans l’acte d’accusation, qu’il aurait reconnu avoir commis le quadruple meurtre; enfin le recours en révision n’a pas été jugé par une juridiction «impartiale et établie par la loi». Il s’agit pour ses conseils de trois violations de l’article6 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’Homme, qui défend «le droit à un procès équitable».


      Le droit à l’assistance d’un avocat, d’abord. C’était, à l’époque, légal. La loi du 24août 1993 disposait qu’un gardé à vue ne pouvait s’entretenir avec un avocat qu’au bout de vingt heures et que l’entretien était limité à trente minutes. La Cour de révision a estimé qu’il n’y avait pas lieu de remettre en cause «les aveux passés par le requérant dans le temps de sa garde à vue».


      Or, la Convention dans son article6 §3 précise que «tout accusé a droit notamment à […] se défendre lui-même ou avoir l’assistance d’un défenseur de son choix». Le non-respect de ce principe a valu à la France une condamnation sévère de la Cour européenne (arrêt Brusco du 14octobre 2010): il est porté une «atteinte irrémédiable aux droits de la défense» lorsqu’un suspect s’accuse lui-même lors d’un interrogatoire, hors la présence d’un avocat. C’est d’ailleurs ce qu’a fini par retenir la nouvelle loi française, adoptée en catastrophe le 14avril 2011: «En matière criminelle et correctionnelle, aucune condamnation ne peut être prononcée contre une personne sur le seul fondement de déclarations qu’elle a faites sans avoir pu s’entretenir avec un avocat et être assistée par lui»: c’est l’article premier.


      L’affaire pourrait sembler carrée, si ce n’est qu’il n’est pas évident que la Cour autorise le requérant à contester une affaire définitivement jugée qui remonte à plus de dix-sept ans. D’autant que Dany – ce que, évidemment, les avocats ne précisent pas – avait explicitement renoncé à l’assistance d’un avocat, et ce, à deux reprises.


      Deuxième argument, l’arrêt de la chambre d’accusation de la cour d’appel d’Angers, qui fait avouer à Dany quatre meurtres dont il n’a jamais parlé. Les avocats s’appuient sur une décision de la Cour européenne du 6décembre 1998, qui recherchait si «la procédure considérée dans son ensemble, y compris le mode de présentation des moyens de preuve à charge et à décharge, a revêtu le caractère équitable voulu par l’article6 §1». MesBaudelot et Bredin en concluent que «la chambre d’accusation qui a rédigé l’acte d’accusation dans lequel il est dit de façon mensongère que Dany Leprince aurait avoué quatre meurtres est empreint d’une erreur manifeste qui contrevient à l’obligation de n’utiliser contre l’accusé que des moyens de preuve loyaux».


      Troisième moyen, la composition de la Cour de révision. La Cour est composée de façon un peu flottante, ce n’est pas la Cour de cassation, ni sa chambre criminelle, c’est une composition ad hoc, avec les conseillers volontaires qui sont intéressés. Surtout, sa composition est différente selon les affaires, dans un flou juridique contestable. Or, la Convention européenne garantit le droit d’accès à un tribunal indépendant, impartial, et établi par la loi. Pour la Cour européenne, dans un arrêt du 28novembre 2002, il résulte de ce principe qu’«un organe n’ayant pas été établi conformément à la volonté du législateur serait nécessairement dépourvu de la légitimité requise dans une société démocratique pour entendre la cause des particuliers». Pour les avocats, «l’expression “établi par la loi” concerne non seulement la base légale de l’existence même du tribunal, mais encore la composition du siège dans chaque affaire».


      Or la commission de révision indique que le Code de procédure pénale «saisit la chambre criminelle, qui statue comme Cour de révision». La chambre criminelle, et pas une de ses émanations. Il y a là un boulevard: «La chambre criminelle de la Cour de cassation comprend un président et 40 conseillers et conseillers référendaires, soit 41 membres au total, observent les avocats. La Cour de révision doit donc nécessairement comprendre les 41 magistrats de la chambre criminelle de la Cour de cassation.» Or ils étaient 17, selon le propre arrêt de la Cour. Le président Louvel de la chambre criminelle, et pour chacune des quatre sections de la chambre, un président, deux conseillers et un référendaire.


      «Cette composition et le nombre des magistrats qui la forment sont totalement arbitraires, protestent les avocats. Et de fait, le nombre de magistrats qui composent la Cour de révision n’a jamais été le même pour chacun des dossiers dont elle a eu à connaître.» Ils étaient 8 le 7novembre 2006; 9 le 2mai 2001; 10 le 12décembre 2001; 11 le 16septembre 2003; 12 le 28mai 2003; 13 le 29juin 2011; 16 le 22mai 2008; 26 le 12décembre 2002; et même 33 pour l’affaire Seznec, qui avait déplacé du monde, le 14décembre 2006. Avec 17 magistrats, l’affaire Leprince a ainsi suscité un intérêt plutôt au-dessus de la moyenne.


      «Pour constituer une juridiction impartiale, le tribunal ne peut être composé de façon différente suivant les dossiers qui lui sont soumis, notent les avocats, et notamment suivant le désir des magistrats et l’intérêt qu’ils portent à tel ou tel dossier. Le simple fait qu’en se portant volontaires, les conseillers et conseillers référendaires se soient autodésignés pour juger la requête en révision de Dany Leprince, ne peut que faire naître un doute sur leur impartialité.»


      La démonstration est solide. Dany Leprince a cependant une chance sérieuse de faire condamner la France. C’est toujours une satisfaction, en cellule.
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    MARTINE FAIT DES PROJETS


    
      Martine s’est toujours tue – sauf devant la juge. Dix-sept ans de silence. Après le drame, elle s’est installée jusqu’à Noël chez ses parents, avec les filles. Elle a d’abord fait des ménages, puis est devenue agent hospitalier à la clinique Saint-Côme, au Mans, pendant dix-huit mois. Elle a ensuite travaillé cinq ans dans une entreprise de cartonnage, puis chez Yoplait, a passé un brevet professionnel en industrie agro-alimentaire pendant un an au lycée de Rouillon, a même été reçue deux fois au concours d’entrée de l’école d’aide-soignante, mais elle a finalement atterri à la laiterie de Savigné-l’Évêque, sur une ligne de conditionnement de yaourts et semblait s’y plaire, en 2011, après treize années d’intérim et de vaches maigres.


      Martine a 55ans lorsque tombe l’arrêt de la Cour de révision. Elle accepte, le samedi 9avril 2011, un unique entretien au Maine libre, à Philippe Lavergne – qu’elle avait bien failli attaquer en diffamation quelques années plus tôt. Elle est bien trop fine pour aborder, de près ou de loin, le fond du dossier, mais au moins elle donne des nouvelles.


      «Les médias vous ont souvent sollicitée pendant toutes ces années, vous acceptez seulement aujourd’hui de vous exprimer, demande le journaliste. Parce qu’il y a eu cette décision de la Cour de révision?


      —Je n’en veux pas aux journalistes. Ils ont fait leur travail. J’ai longtemps vécu repliée sur moi-même et j’ai laissé mes amis revenir vers moi. Je me disais qu’il fallait que je me cache, même si au fond je n’en avais pas envie. Souvent j’ai eu envie de dire, “arrêtez de raconter n’importe quoi”; mais j’ai préféré garder mes forces pour mes enfants. Je n’avais pas le droit de craquer, il fallait que je continue. Si je parle aujourd’hui, c’est parce que la pression est retombée. D’ailleurs, ça fait deux jours que je pleure. C’est vrai que jusqu’à mercredi (date de la décision de la Cour de révision), je ne peux pas dire que je dormais bien.


      —Vous réalisiez que l’enquête pouvait être rouverte, avec toutes les conséquences éventuelles pour vous?


      —Oui, je m’y étais préparée. Déjà, quand j’ai dû me rendre à Paris, pour être entendue par la commission de révision, ça a été très difficile pour moi, mais je savais qu’il fallait que j’y aille. Et puis quand il y a eu cette audience, le 17mars, de nouveau, c’était l’étau qui se resserrait, je le sentais bien. J’étais obligée de penser que je pouvais me retrouver en garde à vue. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour garder confiance.


      —Comment avez-vous accueilli cette décision mercredi?


      —J’étais à mon travail, c’est mon avocate qui m’a appelée pour me dire que tout était fini. J’ai été obligée de m’asseoir sur des palettes. Des collègues se sont demandé ce qui m’arrivait.


      —Après votre départ de Thorigné, qu’est-ce que vous avez particulièrement mal vécu, en dehors des années d’instruction jusqu’au procès?


      —Lorsque ça a recommencé, à partir de 2005. J’étais harcelée, moi et mes filles. Il fallait se méfier en sortant de l’appartement, quand le téléphone sonnait, se méfier de tout. Des voisins avaient fini par me prévenir sur mon portable quand ils apercevaient des allées et venues suspectes devant chez moi. Une personne notamment, dont je tairai le nom, est allée jusqu’à suivre Pauline en voiture, au risque de lui faire avoir un accident. J’avais été obligée de déposer plainte. Enfin, une main courante, parce qu’il n’y avait pas d’agression physique. À Saint-Calais, Marion aussi a été harcelée. J’ai réussi un jour à prendre cette femme en photo avec mon téléphone, elle passait son temps assise devant ma fenêtre, ça s’est heureusement calmé après. Et je ne parle pas des mots que je trouvais sur ma voiture au travail, et de tout le reste.


      —Vous avez trouvé un soutien auprès de votre famille?


      —Oui, tous m’ont énormément aidée. Il n’y a que mon oncle Yves qui m’ait laissée tomber. Parce qu’il m’a carrément accusée auprès de MmeAnzani. Comme ces liens que j’aurais eus avec des gendarmes ou avec Claude Bobet. Je n’ai jamais trompé Dany, ni avec Claude Bobet qui était un ami de Dany ni avec d’autres.


      —La terre ne vous manque pas?


      —Évidemment que si, mais j’ai quand même mon jardin près de chez mes parents. Je fais pousser des légumes. C’est surtout l’hiver où c’est dur. Et au début, dans cet appartement du Mans, j’étais comme dans une cage. Les animaux me manquaient terriblement. Je n’avais plus de chien, plus de chat.


      —Mais vous avez quand même préféré rompre avec ce milieu de la terre!


      —Je n’avais pas le choix. La terre, c’est pour Dany que je le faisais. Mais il m’était impossible de revenir à Thorigné, où j’aurais été, en plus, sous la coupe de la mère de Dany.


      —Lorsque Renée s’est suicidée, qu’avez-vous ressenti?


      —Je sais qu’on m’a reproché d’être à l’origine de ça. Je n’ai pas compris ce suicide. La mère de Dany était quelqu’un de très fort, et je pense qu’elle a emmené beaucoup de choses avec elle.


      —Elle était aussi redoutable que ça?


      —Elle avait beaucoup de pouvoir sur ses fils, elle voulait tout gérer. Et Dany voulait tout ce que sa mère voulait. C’est bien pour ça qu’il y avait des tensions entre nous.


      —Vous semblez toujours vivre dans le passé.


      —Je ne regrette pas les années que j’ai vécues avec Dany, je l’aimais réellement, quand on s’est marié, je pensais qu’on aurait toujours fini ensemble.


      —Vous avez toujours des sentiments pour lui?


      —Non, mais quelque part, il fait toujours partie de ma vie, il est toujours le père de mes enfants, je ne peux pas l’effacer. Il occupera toujours un coin dans mon cœur, même si je n’accepte pas tout le mal qu’il a pu me faire.


      —Mais vous êtes toujours sûre de vous quant à sa culpabilité?


      —Oui, je suis certaine que c’est Dany. Je n’arrive pas à me souvenir de tout, mais il y a toujours des choses qui reviennent comme ça, par morceaux, c’est pour ça que je continue à voir un psy.


      Je n’ai pas compris. Qu’il ait pu changer à ce point-là! Ce n’est plus l’homme que j’ai connu. Je n’ai pas envie de toute manière de connaître cette femme, je ne vois pas trop ce qu’elle peut rechercher.


      —Que sont devenues vos filles? Elles vivent toujours avec vous?


      —Non, aujourd’hui je suis seule. Les trois sont parties. Célia a 31ans, elle vit dans le Belinois où elle a fondé une famille, elle a deux enfants. Marion en a 26, elle est technicienne dans une boîte d’automobile, et Pauline, qui a 21ans, est manipulatrice radio.


      —Ont-elles revu leur père?


      —Non, jamais. Si elles veulent le faire, je ne les empêcherai pas, elles feront ce qu’elles voudront. Parfois, ça nous arrive, on regarde des albums de photos, car je n’ai déchiré aucune photo. Elles voient leur père, mais ne manifestent pas l’envie de le voir.


      —L’avenir maintenant, c’est quoi pour vous?


      —C’est refaire ma vie, ce à quoi je ne pensais jamais avant. Avant, c’était d’abord mes filles. C’est pouvoir vivre enfin normalement, car maintenant, je peux faire des projets.»
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    CAÏN ET ABEL


    
      On en est là. «Toutes ces années n’ont pas été faciles, convient Martine, j’ai dû quitter un premier appartement, un F4, pour un F3, parce que ça faisait 110 euros de loyer en moins par moi. Mais je me suis toujours accrochée.» Dany aussi. Il a été réincarcéré quelques mois à Paris à la maison d’arrêt de la Santé, dans une relative bienveillance, puis à la maison centrale de Melun, en Seine-et-Marne, où il se plaint de continuelles vexations. Il devait, au début de l’année 2012, être transféré au Centre national d’évaluation de Fresnes, une prison qu’il redoute par-dessus tout, pour six semaines d’expertises afin d’instruire sa demande de remise de peine. Les jours s’égrènent, les mois, les années. Béatrice continue à traverser la France pour le visiter mais les moments de découragement sont nombreux.


      Le caillou de l’erreur judiciaire a fait quelques vaguelettes, elles se sont depuis apaisées. Le monde a oublié Dany Leprince, qui campe dans sa prison dans une indifférence totale. «Je me rends compte aujourd’hui, non sans effarement, que je suis l’un des rares à brandir encore “le panache de l’innocent Dany Leprince”, emporté par le reflux qui l’abandonne sur une plage déserte, a écrit Roland Agret en novembre2011. Mais de la même façon que l’on ne choisit pas ses frères, on ne choisit pas non plus son non-coupable à défendre. Il n’est pas forcément sublime et battant.»


      Dany Leprince n’est effectivement ni sublime, ni battant. Ce n’est qu’un homme, embarqué par surprise dans une affaire qui le dépasse. Roland, sans totalement l’avouer, lui en veut. L’affaire Leprince aurait pu être un miroir de l’affaire Agret, trente-cinq ans après, un miroir de sa jeunesse. Mais Dany n’a ni l’aplomb ni la force de caractère de son grand ancien, et Roland s’est senti délaissé, puis trahi après avoir remué ciel et terre et il a finalement par dépit donné quelques coups de pied à terre à son prisonnier, qui n’a décidément pas su être à la hauteur de son destin.


      L’est-on jamais? Dany, devant la juge, les jurés, la Cour de révision, a toujours adopté un profil tellement bas qu’il donnait l’impression d’être plus à l’aise dans son costume de détenu qu’en flamboyant symbole de l’erreur judiciaire. L’opinion publique n’a jamais vraiment embrayé, les comités de soutien se sont égarés dans d’obscures querelles, pas un intellectuel de renom ne s’est saisi de l’affaire – il est vrai que c’est passé de mode.


      


      Il y a peut-être quelque chose de plus profond. L’affaire Leprince a une résonance qui vient du fond des temps, qui conforte des mythes anciens, des croyances archaïques. Le drame, d’abord, se noue à la campagne, dans un monde paysan, avec ce que cela sous-tend de présupposés citadins sur l’arriération des campagnes, leur mode de vie fruste, taiseux, sournois. Ces croquants sont supposés âpres au gain, ce sont des rustres, des péquenots – tous les synonymes d’agriculteur sont péjoratifs –, ils étaient surnommés les vilains il n’y a pas si longtemps. Les magistrats qui se sont penchés sur le dossier ont au contraire été frappés par la finesse, parfois la rouerie, des acteurs de ce huis clos, qu’il s’agisse de Martine, de Dany ou de Renée.


      Si l’on y ajoute la boucherie et la Sarthe, berceau des rillettes, le tableau est complet. Le boucher transforme un être vivant en viande froide, le sang est sa matière première. Le métier est nécessaire mais supporté en ville avec une certaine répugnance: le boucher met à mort. Un boucher, au figuré, est un homme sanguinaire. Boucher la vue, c’est aussi empêcher de voir. Qualifier Dany Leprince de «boucher de la Sarthe» comme l’a fait la presse dès 1994, c’est rassembler en une formule les dégoûts de l’homme des villes. Le crime est affreux, littéralement l’affaire Leprince prend aux tripes. «Voilà ce qui doit être à la source de la fascination que suscitent les faits-divers criminels, notait Jean-Bertrand Pontalis (Un jour, le crime, Gallimard). En eux se conjuguent la singularité d’une histoire personnelle, les circonstances particulières qui ont déclenché l’événement et quelque chose qui vient du profond des âges: transfusion de l’archaïque dans l’instant présent.»


      Le crime de Thorigné est aussi quelque chose comme l’incarnation moderne de l’affrontement de Caïn et d’Abel, le drame est étrangement parallèle, à plusieurs millénaires de distance. Dany, comme Caïn, est l’aîné, et s’exténue à tirer de la terre de maigres offrandes dont la rémunération, financière et symbolique, est bien pauvre. Christian, comme Abel, avec son atelier de carrosserie, est dans la modernité, l’esthétique, le futile, c’est pourtant lui qui recueille les fruits de la reconnaissance sociale et de l’aisance matérielle. On respecte Dany, travailleur infatigable; on aime Christian, aimable et de bonne humeur. Caïn est agriculteur, Abel pasteur, et donc nomade – la voiture est l’instrument privilégié du nomadisme – et illustre la guerre ancestrale des sédentaires et des nomades.


      Comme pour Caïn et Abel, le mobile du crime est la jalousie. Abel est le prototype du juste persécuté, figure première de l’agneau sacrifié, donc du Christ. Il est frappant que la victime s’appelle précisément Christian, un doublet de Chrétien, qui signifie «celui qui se réclame du Christ». Le choix de Dany comme prénom est plus curieux – c’est statistiquement un prénom féminin, choisi par une mère dont le prénom masculin est féminisé. Dany vient évidemment de Daniel, qui signifie en hébreu – on peine à le croire – «Dieu m’a jugé». Le Daniel de l’Ancien Testament, le dernier des quatre grands prophètes, a été jeté dans la fosse aux lions. Mais tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir, sa foi l’a sauvé et il a finalement été gracié.


      


      «Pour être beau, disait encore J.-B.Pontalis, il faut encore que le fait-divers soit démesuré, j’entends par là qu’il mette en défaut tous nos instruments de mesure, donc de compréhension, qu’il nous apparaisse comme foncièrement énigmatique, comme chargé, j’allais dire auréolé, d’un mystère qui dépasse notre entendement. Le beau fait-divers, le beau crime, est une énigme dont nous cherchons en vain la solution, avec une passion analogue à celle qui s’est emparée de son auteur.»


      L’affaire Leprince reste une énigme. Le dossier a été ici résumé, on l’espère honnêtement, et les quelques fils qui dépassent de la pelote ne permettent malheureusement pas de résoudre le mystère. Une nouvelle enquête et un nouveau procès s’imposaient sans doute. Il n’est pas trop tard. Chacun pourra désormais, comme les jurés de la Sarthe, «s’interroger dans le silence et le recueillement, et chercher, dans la sincérité de sa conscience, quelle impression ont faite, sur leur raison, les preuves rapportées contre l’accusé et les moyens de sa défense».

    

  


  
    
      CHRONOLOGIE


      
        
          1994


          5septembre. Découverte des corps mutilés de Christian et Brigitte Leprince, de leurs filles Sandra, 10ans, et Audrey, 6ans. Leur petite dernière, Solène, 2ans, est vivante.


          7septembre. Placement en garde à vue de Dany, Martine, Célia, des parents Robert et Renée et de leur dernier fils Alain.


          8septembre, 23heures. Martine accuse en garde à vue Dany d’avoir tué la famille de son frère.


          9septembre, 11h30.Célia indique avoir été témoin du crime. Ouverture d’une information judiciaire, le dossier est confié à la juge Céline Brunetière. 18heures, aveux de Dany, confirmés chez la juge à 00h30, qui le met en examen pour meurtres.


          15septembre. Obsèques de la famille Leprince.


          22septembre. Première reconstitution. Dany se rétracte devant la juge.

        


        
          1995


          11avril. Seconde reconstitution du crime.


          11octobre. Mort d’André Papillon, le père de Brigitte Leprince.


          17novembre. Troisième reconstitution.

        


        
          1996


          9avril. Martine assigne Dany Leprince en divorce pour faute. Le divorce sera prononcé en 2000.


          9mai. Martine reconnaît qu’elle a changé Solène le soir du crime et l’a emmenée chez ses beaux-parents.

        


        
          1997


          26mars. La chambre d’accusation de la cour d’appel d’Angers renvoie Dany Leprince devant la cour d’assises de la Sarthe.


          16décembre. Dany Leprince est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité assortie d’une peine de sûreté de vingt-deux ans et dix ans de privation des droits civiques, civils et de famille.

        


        
          1999


          19mars. Rejet du pourvoi en cassation de Dany Leprince.


          29juin. Découverte d’un couteau dans la carrière de Tuffé.

        


        
          2001


          9juillet. Destruction des scellés.

        


        
          2005


          31octobre. Mes Dominique Chambon et Samuel Cornut déposent une requête en révision de l’arrêt condamnant Dany Leprince.

        


        
          2006


          5avril. La commission de révision ordonne des investigations supplémentaires. Jean Beyer, président suppléant, est chargé de l’enquête.

        


        
          2007


          15juin. Suicide de Renée Leprince.


          14septembre. Martine Anzani remplace Jean Beyer, parti à la retraite, comme rapporteur de la commission de révision des condamnations pénales.

        


        
          2008


          21février. Yves Baudelot et Jean-Denis Bredin assurent désormais la défense de Dany Leprince.

        


        
          2010


          1erjuillet. La commission de révision saisit la Cour de révision et suspend la peine de Dany Leprince.


          8juillet. Dany Leprince sort de prison.

        


        
          2011


          17mars. Audience de la Cour de révision.


          6avril. La Cour de révision rejette la demande et réincarcère Dany Leprince.


          20avril. La chancellerie transmet le dossier au parquet général d’Angers.


          22avril. Demande de grâce auprès du président de la République.


          29juin. Le procureur général d’Angers estime qu’il n’y a pas lieu d’ouvrir une nouvelle enquête.


          19septembre. Le président de la République refuse la grâce.


          22septembre. Recours auprès de la Cour européenne des droits de l’Homme.


          28septembre. Demande de libération conditionnelle.
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Systemes FVW | TC11 | D1S80 | ApoB | HLADQu

Ch.LEPRINCE | 16-17 | 6-9 | 18-24 | 5-7(-) | 1.2-1.2
128% | 83% | 161% [ 17% | 05%

B.LEPRINCE | 16-17 | 8-9.3 | 18-31 1-1 1.2-2
128% | 78% | 35% | 05% | 71%

S.LEPRINGE | 16-17 | 9-9.3 | 18-24 | 1-7 () | 1.2-2
12,8 % 10,6 % 16,1 % 0.1 % 71 %
ALEPRINCE | 16-17 | 6-9.3 | 18-18 | 1-7 (-)
128% | 143% | 69% | 01%

F.V.W. : Facteur Von Willebrand

Les chifires en pourcentage représentent la fréquence du
profil dans la population générale.
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