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Pour mon Donut, par qui tout a commencé…




Philadelphie, la ville où la

gentillesse ne reste jamais impunie…

Steve Lopez

The Philadelphia Inquirer

15janvier1995




Afin de rester fidèle au texte original, la traductrice a choisi de conserver les noms des personnages indiens. Lauteur ayant parfois fondé des jeux de mots sur ces noms, il paraît cependant utile den fournir au lecteur une traduction approximative. Dans lordre dapparition dans le texte:

Henry Standing Bear: Henry Ours Debout

Brandon White Buffalo: Brandon Bison Blanc

Lonnie Little Bird: Lonnie Petit Oiseau

Dena Many Camps: Dena Camps Multiples

William White Eyes: William Yeux Blancs

Frank White Shield: Frank Bouclier Blanc




1

JE NE PORTAIS PAS MON REVOLVER. Ils mavaient dit que ça allait être facile et, comme un idiot, je les avais crus. Ils avaient dit que si la situation se gâtait il fallait que je leur montre les images, et il ny en avait que vingt-trois; je les avais déjà toutes montrées deux fois.

Il y a très, très longtemps vivaient un roi et une reine…

Je levai les yeux, cherchant des renforts, mais il ny avait personne. Ils avaient dit que je ne devais pas men faire, quils ne me laisseraient pas seul, mais ils navaient pas tenu parole.

… qui navaient pas denfants. Un jour la reine reçut la visite dune fée dune grande sagesse. Elle lui dit: Tu vas avoir une jolie petite fille. Le roi fut si heureux lorsquil apprit la nouvelle quil commença immédiatement les préparatifs dun grand banquet. Il invita non seulement les membres de sa famille, mais aussi les douze fées qui habitaient le royaume.

Où est ton revolver?

Jy pensais, justement.

Je ne croyais pas en avoir besoin.

Ils opinèrent tous du bonnet, mais je nétais pas tout à fait certain quils étaient sincères.

Ça fait combien de temps que tu es shérif?

Vingt-trois ans.

Il me semblait que cela faisait plutôt un million dannées.

Tu connais Buffalo Bill?

Cétait peut-être bien un million, finalement.

Non, il vivait un peu avant moi.

Mon père, il dit que tu es un trou-du-cul.

Je baissai les yeux vers le vieux livre que je tenais entre les mains.

OK… peut-être quon devrait revenir à lhistoire daujourdhui…

Il dit quavant tétais tout le temps saoul au volant…

Le meneur assis au premier rang ressemblait à un ange, mais il avait la gouaille dun docker. Il était sur le point dajouter autre chose, alors je linterrompis en brandissant les Contes de Grimm à la page où la jeune princesse ensorcelée allait sendormir pour cent ans.

Pourquoi pensez-vous que la fée est venue voir la reine?

Une fillette aux cheveux bruns et aux yeux immenses, assise au troisième rang, leva lentement la main.

Toi?

Elle inclina la tête avec une moue de dédain.

Je te lai dit, mon nom, cest Anne.

Jinclinai la mienne, contrit.

Exact. Anne, pourquoi crois-tu que la fée est venue rendre visite à la reine?

Parce que leur fille va bientôt sendormir.

Elle avait parlé lentement, avec ce mépris marqué quont même les plus jeunes pour les fonctionnaires qui ne comprennent rien.

Ben, ouaip, mais ça, ça arrive plus tard parce quune des fées devient folle de rage, non?

Anne leva la main à nouveau, mais je lignorai, lui préférant un garçon un peu roux assis au fond. Il sappelait Rusty, et je remerciai intérieurement les autorités supérieures davoir créé les associations didées.

Rusty?

Mon Papa, il dit que mon oncle Paul, cest une folle.

Je ne suis pas certain de savoir à quel moment mes qualités de conteur ont commencé à décliner, mais ça devait être quelque part entre lépoque de Sesame Street et celle de The Electric Company. Je crois que jétais assez bon, autrefois, mais cétait il y a longtemps. Jallais devoir demander confirmation à ma fille qui était depuis devenue La plus grande juriste de notre époque, avocate à Philadelphie. Quand javais parlé à Cady hier soir, elle était encore à la bibliothèque, au sous-sol. Je la plaignis, jusquà ce quelle me dise que le sous-sol en question était au vingt-huitième étage. Mon ami Henry Standing Bear disait que la bibliothèque était lendroit où les avocats allaient dormir pour deux cent cinquante dollars de lheure environ.

Tu es le plus pire conteur quon a jamais eu.

Je regardai un autre critique littéraire en puissance qui était resté silencieux jusque-là et me demandai si javais commis une erreur en choisissant La Belle au bois dormant. Cady adorait cette histoire quand elle était petite, mais le public que javais en face de moi paraissait un peu trop sophistiqué pour ce texte.

Mon papa, il cache ses médicaments chaque fois que quelquun frappe à la porte.

Jessayais de ne pas me concentrer sur le nom de ce gamin. Je posai le livre sur mon genou et regardai tous ces enfants qui incarnaient lavenir du comté dAbsaroka, Wyoming.

Il dit quil a pas dordonnance.

Jétais censé me rendre à Philadelphie en voiture avec Henry le lendemain. Il avait été invité à faire une conférence à la Pennsylvania Academy of the Fine Arts sur sa collection de photographies mennonites. Je métais dit que cétait loccasion daller voir ma fille et de rencontrer sa dernière conquête, un avocat. Ils étaient ensemble depuis quatre mois, un vrai record pour elle; javais donc décidé quil était temps que je rencontre le gendre potentiel.

Son médicament, il le fait tomber.

Henry avait prévu de partir avec Lola. Javais essayé de le convaincre de prendre lavion, mais cela faisait longtemps quil navait pas fait de voyage en voiture et il me dit quil voulait voir comment elle réagissait. La vraie raison, cétait quil voulait faire son apparition au volant de la Thunderbird décapotable bleu ciel de 1959. LOurs soignait ses entrées.

Il le fume, son médicament.

Nous nallions être partis quune semaine, mais Cady était impatiente de nous présenter Devon Conliffe, dont le nom sonnait comme celui dun personnage de The Philadelphia Story. Je lavais prévenue: un avocat ne devrait pas épouser un autre avocat, cela ne pouvait mener quà des conflits juridiques imbéciles.

Ma Maman, elle dit que la seule chose quil lui fait, son médicament, cest quil lempêche davoir un travail.

Patti avec un i, lassistante de ma fille, était daccord avec moi sur les unions consanguines entre avocats. Nous avions parlé de cette relation, et javais réussi à discerner une toute petite réserve dans la voix de Patti quand elle avait parlé de lui.

Cest mon troisième papa.

Nous étions supposés dîner avec les parents Conliffe dans leur vénérable demeure à Bryn Mawr, une perspective qui me réjouissait à peu près autant que celle dun gargarisme avec des lames de rasoir.

Jaimais mieux mon deuxième papa.

Il allait être intéressant de voir comment ils réagissaient devant lIndien et son fidèle acolyte, le shérif du comté dAbsaroka. Ils allaient sûrement refuser douvrir leur portail.

Je levai les yeux vers le gamin et rouvris le livre.

Il y a très, très longtemps vivaient un roi et une reine qui navaient pas denfants…

Dorothy Caldwell se tourna vers les steaks hachés qui grésillaient sur la plaque chauffante, elle souleva la presse et les retourna.

Quest-ce que tu leur as lu?

Je saisis lexemplaire personnel de Cady sur le tabouret à côté de moi et le posai sur le comptoir. Les Contes de Grimm.

Dornröschen La Belle au bois dormant, avant quHollywood nen change le titre.

Elle me lança un regard en coin puis se pencha pour jeter un œil à la couverture usée par lamour paternel.

En maternelle? (Elle haussa les épaules tout en ouvrant le grill.) Les gamins sont plus blasés que du temps de Cady, Walter.

Je posai mon verre.

Enfin, je naurai plus à renouveler lexpérience avant les élections. (Elle fit glisser le hamburger, la laitue, la tomate et le bacon sur un pain grillé et poussa lassiette vers moi.) Cest le menu habituel?

Elle répondit à ma vieille plaisanterie par un hochement de tête, but une gorgée de son thé et ses yeux pétillèrent au-dessus de la tasse.

Jai entendu dire que Kyle Straub va se porter candidat.

Jajoutai de la mayonnaise à mon burger, une pratique quelle trouvait détestable, et confirmai.

Ouaip, jai vu les affiches.

Le procureur du comté sétait lancé dans la course le matin même et avait planté ses affiches rouge et bleu dans tous les endroits stratégiques de la ville, partant du postulat que je nallais pas me représenter. Jusque-là, cétait la motivation la plus forte qui mait été fournie de rester en lice.

Procureur/shérif… (Elle marqua une pause rhétorique.) Ça donne une bonne idée de ce que serait son mandat.

Je repensai à mon plan dorigine me porter candidat, nassurer quun demi-mandat, puis passer les rênes à Vic, qui aurait ainsi deux ans pour faire ses preuves avant de devoir subir les affres dune élection. Je mâchai une bouchée de burger.

Tu crois que Vic ferait un bon shérif?

Dorothy coinça une mèche rebelle derrière son oreille et son regard me traversa. Ses cheveux étaient de plus en plus longs, et je me demandai si elle essayait de leur faire retrouver leur couleur naturelle. La réponse à ma question sur Vic, comme dhabitude avec Dorothy, coupa court à tout débat.

Pourquoi ne pas lui demander directement?

Je luttai contre lenvie pressante de me retourner et de regarder vers Main Street, où jétais certain de voir une brune un beau morceau en train de garer une voiture de patrouille de dix ans dâge devant le Busy Bee Café. LÉtat du Wyoming navait jamais élu une femme au poste de shérif, et la probabilité quil choisisse une Italienne de Philadelphie avec une aussi grande gueule quun crocodile des mers salées était relativement mince.

Elle a le Basque avec elle.

Un silence sinstalla tandis que je continuais à déguster mon déjeuner.

Ces deux-là font vraiment la paire.

Santiago Saizarbitoria avait rejoint notre modeste contingent trois mois auparavant et, si lon excluait la fois où il avait essayé déteindre un feu de cheminée dune main sur un toit couvert de glace, il sétait rendu indispensable. Jécoutai le bruit de la porte, qui souvrit puis se referma, laissant entrer une bouffée dair parfumé de ce mois davril. Ils sassirent sur les tabourets voisins du mien et posèrent leurs coudes sur le comptoir. Ils portaient les mêmes uniformes, jusquà la veste. Ils auraient pu être jumeaux, si ce nétait que le Basque était plus costaud, avec des poignets comme des faisceaux de câbles électriques, et quil portait un bouc. Et il navait pas les yeux vieil or de Vic.

Je continuai à manger tandis que Dorothy prenait deux tasses sous le comptoir, les remplissait et poussait le distributeur de dosettes de crème et de sucre vers nos deux immigrés de lAncien Monde. Ils buvaient tous les deux du café à longueur de journée. Vic glissa son doigt dans lanse de sa tasse.

Comment cétait, la première à lécole de Durant?

Javalai une nouvelle gorgée de mon thé glacé.

Je ne crois pas que nous allons rester à laffiche très longtemps.

Elle défit le papier de cinq sucres et les mit dans sa tasse.

Ça fait deux ans que je suis là. Putain, comment ça se fait quils mont jamais demandé, à moi?

Je posai mon verre.

Cest dur dimposer un léger différé pour pouvoir censurer… une lecture de conte.

Elle mélangea le café au sucre et se mit à parler les yeux baissés.

Ce patapouf simiesque de Kyle Straub a collé ses affiches partout dans la ville.

Ouaip, jai entendu.

Saizarbitoria se pencha et se joignit à la conversation.

Vern Selby a écrit un article très élogieux sur M.Straub dans le journal dhier.

Ouaip, je lai lu.

Toutes nos radios beuglèrent une seconde. Parasites.

Unité2, un 10-54 sur la 16, borne4.

Nous échangeâmes un regard. Depuis quelques semaines, Ruby sétait fourré dans la tête dutiliser les codes 10-x, et il se trouvait que cétait un emmerdement de catégorie majeure pour nous tous. Je fus le premier à deviner.

Conducteur en état divresse?

Vic enchaîna.

Route bloquée…

Saizarbitoria prit une dernière gorgée de café et descendit de son tabouret; il connaissait la procédure. Il enclencha le micro sur sa radio.

10-54, bien reçu.

Il nous regarda tous les deux et hocha la tête.

Bétail sur la route.

Vic et moi haussâmes les épaules de concert et elle lui lança les clés. Elle avala une gorgée de son sirop tandis quil se dépêchait de sortir.

Tiens-nous au courant.

Vic rentra avec moi. Tandis que nous montions les marches de la vieille bibliothèque Carnegie qui hébergeait la prison et les bureaux du comté dAbsaroka, je sentis le parfum pomme sauvage de son shampoing. Nous étions à mi-chemin lorsquelle marrêta en posant une main sur mon bras. Je me tournai vers elle; elle sappuya contre la balustrade métallique et glissa cette même main sur la rampe peinte en noir. Jattendis, mais elle avait le regard perdu vers Clear Creek, où les peupliers de Virginie commençaient déjà à faire des feuilles. Elle se tourna vers moi, agacée.

Tu prévois toujours de partir demain matin?

Je calai le livre de contes sous mon bras.

Cest ce qui est prévu, tout au moins par moi.

Elle hocha la tête.

Jai quelque chose à te demander.

OK.

Elle plissa le nez et je regardai les rides se dessiner autour de son nez comme la moustache dun chat.

Ma mère voudrait déjeuner avec Cady et toi.

Jattendis un moment, me doutant quelle navait pas terminé.

OK.

Elle ne quittait pas Clear Creek des yeux.

Supercop risque dêtre trop occupé, mais ma mère trouve quelle na pas porté assez dattention à ta fille.

Je vis les muscles de sa mâchoire se serrer comme cétait toujours le cas lorsquelle parlait de son père.

OK.

Jveux dire… Cest pas du grand tralala. Elle veut juste déjeuner.

Jopinai à nouveau.

OK.

Vous pourriez aller à la pizzeria, chez mon oncle Alphonse rien de sophistiqué.

Je souris et tendis la main pour lempêcher de regarder ailleurs.

Jai dit OK.

Elle me regarda enfin.

Cest un truc de famille et, comme la plupart des trucs de famille de ma famille, cest naze. (Elle soupira.) Jveux dire… Ils auraient dû la contacter il y a bien longtemps, mais comme toujours, avec leur façon naze…

On ira déjeuner.

Elle regardait ses rangers Browning, maintenant. Ses cheveux bruns se dressaient en épis réprobateurs.

Jadorerais rencontrer des membres de ta famille, les uns ou les autres.

Mouais…

Rien nétait jamais facile avec Vic; cela faisait partie de son charme. Elle continua à gravir lescalier sans moi.

Mais nen attends pas trop.

Je secouai la tête, la suivis et bloquai la porte en verre biseauté qui me revenait dans la figure. Je la refermai doucement et passai devant les photos des cinq précédents shérifs du comté dAbsaroka. Je saluai le portrait dAndrew Carnegie en montant les dernières marches jusquau bureau de la standardiste. Ruby était occupée à lire la dernière série de mises à jour envoyée par la Division des Enquêtes criminelles, à Cheyenne.

Bon sang, mais quest-ce que cest quun 10-54?

Elle leva ses yeux bleus vers moi et me regarda entre les mèches poivre et sel de sa frange.

Ferg dit quil est 10-6 aujourdhui sil faut quil travaille les dix prochains jours en continu, et moi, je serai 10-42 à partir de six heures moins le quart pour aller à la soirée glaces de ma paroisse.

Je décidai dignorer la rafale de codes10.

Est-ce quil est monté à Tongue River Canyon?

Elle fit oui de la tête. Ferg était mon adjoint à temps partiel qui avait cette habitude à temps plein de persécuter la faune aquatique locale avec ses mouches artisanales. Pendant mon absence, il allait devoir reprendre du mou, alors je ne lui en voulais pas davoir pris une journée pour faire danser des touffes de poils et de plumes sur leau.

Des post-it?

Deux, et il y a ce jeune homme qui est censé venir se présenter cet après-midi.

Quel jeune homme?

Elle hocha la tête.

Le jeune homme de Sheridan qui sest porté candidat pour lautre poste dadjoint à Powder Junction. Il a dit quil serait là avant 17heures.

Je massis sur le coin de son bureau, regardai lheure sur son écran dordinateur et tendis la main pour caresser le chien.

Il lui reste donc vingt minutes.

La tête de la bête se dressa et Ruby examina la cicatrice laissée par une balle près de son oreille. Une langue de la taille dune serpillière me lécha la main.

Lucian a appelé pour savoir si tavais oublié votre soirée échecs.

Zut.

Jallais devoir aller jusquau Foyer des Personnes dépendantes de Durant pour voir le vieux shérif.

Cady a appelé.

Elle a changé davis, et finalement, elle ne veut plus quon vienne?

Ruby froissa le second post-it et le jeta avec le premier.

Pas vraiment. Elle a dit que tu apportes ton arme parce quelle veut temmener à son club de tir, jeudi.

Nous nous regardâmes un instant, puis elle leva un sourcil.

Club de tir?

Je me grattai le coin de lœil, où ma dernière blessure cicatrisait.

Cest un truc dans lequel Devon Conliffe la embarquée.

Elle sourit.

Devon Conliffe, encore?

Ouaip…

Ma voix nétait guère enthousiaste, même à mes propres oreilles.

Ce type te cause du souci.

Elle me regarda me gratter lœil encore un moment puis tendit la main pour interrompre mon geste. Je restai songeur.

La dame fait trop de protestations, ce me semble.

Ruby hocha la tête.

Elle a peur que tu ne laimes pas. (Elle lâcha ma main gentiment.) Il est jeune, beau, intelligent, et il gagne à peu près six fois plus que toi par an. Il a séduit et charmé la plus jolie, la plus intelligente et la plus précieuse femme que tu connaisses. (Elle me sourit.) Il est parfaitement normal que tu le détestes. (Elle battit des cils.) 10-24?

Mon regard sattarda sur elle, puis jallai dun pas traînant jusquà mon bureau en me demandant si, au cas où je méclipserais par-derrière, quelquun sen rendrait compte. Je massis à mon bureau et envisageai dappeler lOurs pour voir sil ne voulait pas que nous partions plus tôt. Il ne voudrait pas. Jappuyai sur le second bouton de numérotation automatique et écoutai le téléphone sonner dans les locaux de la petite affaire de Henry, à la lisière de la Réserve des Cheyennes du Nord parking gratuit, sans restriction.

Il décrocha à la seconde sonnerie; cétait sa signature.

Bienvenue au Red Pony, où cette journée magnifique ne se terminera quau bout de la nuit.

Est-ce quon peut partir plus tôt?

Non.

Je raccrochai. Totalement inutile de discuter. Je perdrais forcément. Je regardai fixement la vieille pendule Seth Thomas accrochée au mur, pensai à mes bagages déjà prêts posés près de la porte, chez moi, et je soupirai.

Jappuyai sur le premier bouton de numérotation automatique et écoutai le téléphone sonner à trois mille cent seize kilomètres et demi de là, là où mon cœur battait par procuration.

Ici Schomberg, Calder, Dallin et Rhind. Bureau de Cady Longmire, en quoi puis-je vous aider?

Patti avec un i.

Salut, Patti. Dites donc, vous travaillez tard, vous autres.

Salut, Shérif. Nous avons un dossier qui doit être bouclé pour demain. Comment ça va, au Far West?

Je minstallai confortablement dans mon fauteuil et posai mon chapeau sur mon bureau.

Pas palpitant.

Je commençai à lever les pieds, ce que je faisais rarement, et je faillis basculer en arrière. Je me cramponnai au bord de mon bureau pour retrouver mon équilibre.

Est-ce que La plus grande juriste de notre époque est disponible?

Il y eut un cliquetis et le téléphone fit à peine une demi-sonnerie avant quelle ne décroche. Pour ce que jen voyais, Schomberg, Calder, Dallin et Rhind récupéraient largement leur investissement avec Cady.

Cady Longmire.

Je réprimai un sourire. Cette voix dadulte, je narrivais pas à my faire.

Frimeuse.

Il y eut un silence, puis une voix légèrement plaintive.

Vous êtes partis?

Non, lIndien na pas fait sa valise.

Un autre silence.

Est-ce quil doit toujours trimbaler la découverte photographique du siècle dans des cartons à chapeau?

Probablement. Quest-ce que cest cette histoire, je dois apporter mon arme?

Un petit soupir exaspéré.

Je ten ai déjà parlé. Devon et moi, nous allons à un club de tir à Spring Garden, le jeudi soir.

Je mennuyais. Je décidai de discuter pour passer un peu le temps.

Pourquoi?

Un autre silence, plus long.

Cest quelque chose quil faut faire, Papa. Ne commence pas à juger.

Je ne juge pas. Cest juste que je ne comprends pas pourquoi un groupe davocats et toi, vous vous sentez obligés daller tirer sur des trucs le jeudi soir.

On ne se sent pas obligés et on ne tire pas sur des trucs. Nous allons sur un pas de tir homologué, où nous sortons nos armes sécurisées du coffre verrouillé de notre voiture, demandons les munitions correspondantes et tirons sur des cibles en papier sous lœil vigilant dun instructeur diplômé. Cest un vieux schnock, un type de larmée, comme toi.

Moi, ce sont les marines.

Peu importe. (Elle renifla puis se radoucit.) Je me suis juste dit que tu pouvais le rencontrer. Ce serait bien.

Cest une idée de Devon, ce club de tir?

Sa voix se durcit instantanément.

Apporte ton arme, ou pas. Tu es vraiment impossible. Faut que jy aille.

Je regardai le téléphone.

Je laurai avec moi.

Comme tu veux.

La communication se coupa. Je descendis mes pieds, posai le combiné et réfléchis sur la manière dont je me faisais des amis et dont jinfluençais les gens. Jenvisageai de fermer ma porte et de faire une sieste mais, lorsque je levai les yeux, je vis un grand jeune homme mince aux cheveux blond-roux qui me regardait, debout sur le seuil.

Shérif Longmire?

Ouaip.

Chuck Frymyer.

Je lui répondis par un regard vide.

Le poste à Powder Junction?

Je lui fis signe de sasseoir et sortis son dossier de la pile posée sur mon bureau. Il y a moins dun mois, on narrivait pas à dégoter deux adjoints, et maintenant nous nous retrouvions avec plus de douze candidatures pour le poste. Frymyer était celui qui avait le plus dexpérience, deux ans dans le comté de Sheridan.

Je parcourus le dossier du jeune homme; il était bien trop qualifié. Je levai les yeux.

Vous vous rendez compte que ce boulot est notre équivalent de la Légion étrangère française?

Pardon, Monsieur?

Je lançai le dossier sur mon bureau.

Vous allez vous retrouver au beau milieu de nulle part. Vous êtes déjà allé à Powder Junction?

Je lai traversé en voiture, sur lautoroute.

Dans les meilleures conditions météo, il me faut quarante-cinq minutes pour aller là-bas, alors jai besoin dadjoints qui soient capables de se prendre en charge et de prendre en charge la partie sud de ce comté.

Oui, Monsieur.

Ne mappelez pas Monsieur.

Je le regardai encore un peu et me dis que, comme Beau Geste, il devait avoir ses raisons de vouloir se barrer au bout du monde; ça avait probablement quelque chose à voir avec une femme, mais cétait peut-être mon côté romantique qui me faisait dire ça. Avec ses deux années de terrain, il serait un collaborateur intéressant pour Double Tough, lautre adjoint que javais là-bas.

Vous êtes certain de vouloir ce job?

Il sourit.

Oui.

Je me levai et lui tendis la main.

Il se peut par la suite que vous men vouliez, mais en tout cas vous avez le poste. Préparez vos affaires et présentez-vous ici lundi matin, à 8heures; on vous fera prêter serment. Les uniformes de Sheridan ne sont pas très différents des nôtres, mais dans le comté dAbsaroka on peut porter un jean. Ruby, la standardiste, vous donnera un badge et un jeu décussons, et on commandera le reste. Pas de chapeau noir nous, on est les gentils.

Il sourit et je minstallai confortablement dans mon fauteuil. Ruby fit son apparition à la porte et séclaircit la voix.

Jai de mauvaises nouvelles.

Je me penchai en avant et posai le menton sur ma main étalée sur la surface de mon bureau:

Je mapprête à partir…

Cest Omar et Myra. Ils sont encore en train de se tirer dessus. (Je levai la tête et la regardai.) Techniquement, cest un 10-16. (Elle sourit.) Je file à ma soirée glaces. Amuse-toi bien à Philadelphie et fais une bise à Cady pour moi.

Et la voilà partie, elle aussi.

Je criai.

Qui a signalé la chose?

Je lentendis marquer une pause dans le hall. Elle revint, ramassa mon chapeau et le dépoussiéra délicatement avant de le poser sur ma tête.

Va là-bas, fais en sorte quils ne sentretuent pas puis va jouer aux échecs au Foyer des Personnes dépendantes. (Je levai les yeux.) Je prends le chien avec moi; si tu décides de lemmener, passe le prendre en chemin.

Je réquisitionnai Vic avant quelle ne quitte le bureau et lui dis que nous avions une occasion de nous dire au revoir avant mon départ. Il était évidemment aussi possible que nous nous fassions descendre par les .308 assortis avec lesquels Omar et Myra géraient leurs conflits domestiques.

Omar Rhoades était un pourvoyeur denvergure internationale; si vous aviez envie de tuer quelque chose, où que ce soit, Omar était votre homme. Il organisait des chasses au gros gibier sur les sept continents, mais le gibier le plus dangereux quil ait jamais eu en face de lui était son ex-femme, Myra. Cela faisait environ un an quils avaient divorcé, mais Myra avait laissé ses affaires dans la demeure ancestrale des Rhoades, et la question du retour de Myra était une vraie bombe à retardement. La maison quils avaient bâtie ensemble était à la frontière nord de notre comté, à peu près à mi-hauteur sur la montagne. Si leur projet de meurtre réciproque était sérieux, alors ils étaient déjà morts.

Je pris le dernier virage sur les chapeaux de roues et attaquai la dernière ligne droite à toute allure.

Vic déverrouilla le Remington calibre12 accroché à la colonne centrale.

Le portail est ouvert.

Il restait environ une centaine de mètres avant darriver à lallée circulaire devant la porte principale et je manquai la fontaine de moins de vingt centimètres. Nous nous arrêtâmes dans un grand dérapage, je coupai le moteur et défis ma ceinture de sécurité. Vic était déjà au sommet du perron avant que je sois sorti du pick-up.

Minute! Omar veut peut-être nous descendre, mais il est hors de question que je me fasse tirer dessus par accident.

Je dégainai mon .45. La lourde porte lambrissée en cerisier était grande ouverte. Je jetai un œil. Vic colla une balle dans le fusil à pompe et me regarda. On entendait de la musique, et jétais presque certain que cétait Édith Piaf.

Je pris une grande inspiration et, une seconde plus tard, je franchis le seuil.

La voix de Vic séleva dans mon dos, cinglante.

Alors?

Le hall était sombre, les fenêtres de la galerie ne laissaient passer quune lumière jaune rasante en cette fin daprès-midi. Personne sur le palier de létage et personne dans lentrée.

Viens.

Je me dirigeai vers lescalier, sur la gauche, en avançant le long du mur, un pied collé à la plinthe, et shootai dans une bouteille de vodka Absolut à la framboise. Il ny avait pas dalcool renversé par terre. La bouteille était donc vide quand elle était tombée. Super.

Je parcourus du regard les trophées accrochés dans le hall du côté de la cuisine et passai sous un tête de bison particulièrement imposante.

Omar!

Omar était un ami. Il était allé jusquà memmener en hélico dans la montagne en plein blizzard afin de récupérer ma fille à Noël alors quelle était coincée à Denver par un autre. Mais sil était saoul et hors de lui, il était capable de nous tirer dessus accidentellement.

Vic longea le mur jusquà moi.

Tu veux que jaille voir derrière?

Non, on va monter; cest de là que vient la musique.

Je pris une autre grande inspiration et glissai un œil vers le palier de létage.

Omar?

Le seuil était encombré de meubles entassés au milieu du passage comme une barricade improvisée. Il y avait des trous dans le buffet et le Chippendale, des éclats de bois et des bouts de rembourrage jonchaient le chemin descalier oriental. Je me plaquai contre le mur et me tournai vers mon adjointe.

Soit ils sont morts, soit ils ne nous entendent pas, avec Édith Piaf.

Je regardai à nouveau vers lescalier; la barricade constituait au moins un semblant dabri. Arrivé en haut, je tournai, réfléchis à la disposition de létage et me souvins que la chambre principale était au bout du couloir, à une bonne douzaine de mètres. La porte était fermée, mais même de là où je me trouvais, je voyais où une salve de tirs lavait traversée. Dix balles, peut-être, à mille mètres par seconde. Puisque cétait Myra qui avait passé à Paris la plus grande partie de lannée précédente, et que la musique était française, je supposai que cétait elle qui était dans la chambre.

Jétais en train dobserver la porte lorsque ma jambe cogna contre le buffet, ce qui fit basculer le miroir sur son axe; il sécrasa sur le sol. Même avec Piaf, le fracas fut considérable. Je regardai les éclats de miroir qui jonchaient le luxueux tapis persan et pensai immédiatement aux sept ans de malchance. Édith reprit sa respiration et je perçus le bruit caractéristique dune culasse mobile qui senclenche.

Je plongeai derrière la barricade et maplatis sur le sol au moment où la première balle explosait le bois du flanc supérieur du buffet. Moins de deux secondes plus tard, la balle suivante ricocha sur la porte en face et senfonça dans le sol à deux doigts de ma main droite. Jétais en train de ramper vers lescalier lorsque Vic se découvrit et balança deux tirs de calibre12 dans le plafond, ce qui me permit de battre en retraite sans la moindre élégance. Je percutai Vic et nous dégringolâmes quelques marches.

Jeus la chance datterrir sur les fesses, elle était étendue en travers de ma poitrine. Nous échangeâmes un regard et elle eut un grand sourire.

On a eu chaud.

Nous restâmes ainsi quelques instants, puis elle roula sur le côté et je me calai contre le mur. Nous étions là depuis dix bonnes secondes lorsque nous vîmes Omar. Il était debout dans le vestibule, il mangeait un sandwich jambon fromage et buvait une bière au goulot. Il sinterrompit, la tête penchée.

Mais quest-ce que…? Quest-ce que vous fichez? Vous risquez de vous faire descendre, là-haut.

Il se mit à gravir les marches, et je remarquai la présence dune arme de calibre44 fourrée dans un holster accroché à sa jambe.

Je vous ai apporté une bière. (Nous ne pouvions le quitter des yeux.) Si vous voulez un sandwich, tout est encore sorti.

Il prit une autre gorgée, et jenvisageai de le balancer par-dessus la balustrade. Il fit signe à Vic de prendre les bouteilles, et elle obéit après avoir calé son fusil à pompe sous son bras.

Cest quoi, lhistoire?

Il roula des yeux et repoussa son magnifique chapeau gris clair en fourrure de castor vers sa nuque, ses longues boucles blondes vinrent effleurer le col de sa chemise blanche habillée.

Elle a commencé à boire ce matin, après une petite discussion que nous avons eue. (Il mordit dans son sandwich je dois reconnaître quil avait lair assez appétissant.) Elle a dit quelle mavait échangé contre deux jeunes de vingt ans, et je lui ai répondu quelle nétait pourtant pas calibrée pour du 220. Cest à partir de là que la conversation sest, disons, détériorée.

Il finit sa bière et jeta la bouteille, qui alla se briser contre le mur en pierres apparentes. Il mit la main en cornet sur le côté de sa bouche pour concentrer le volume dans la bonne direction.

Salope!

Deux autres balles de .308 traversèrent la porte à létage. Vic et moi plongeâmes de concert tandis quelles filaient dans le couloir au-dessus de nos têtes.

Omar reprit les deux bières à Vic, les ouvrit sur sa boucle de ceinture, lui en tendit une et avala une goulée de la seconde tandis que la capsule dégringolait sur le palier puis le long de lescalier.

Tu naurais pas, par hasard, compté le nombre de trous dans la porte? (Il continuait à suivre le parcours de la capsule.) Il ny a quune boîte de munitions pour son engin, seize par boîte…

Je savais quil y avait abondance darmes à feu au domicile des Rhoades.

Et toutes les autres armes qui sont dans le coffre?

Pas de munitions. Jai tout descendu au rez-de-chaussée.

Ils burent tous les deux un peu de bière et me regardèrent.

Ça fait douze. (Je désignai le palier dun mouvement de tête.) Plus deux, ça fait quatorze.

Omar approuva en silence.

Il lui en reste deux.

Nous hochâmes tous la tête, puis il dégaina tranquillement son gros calibre, visa bien vers le haut et tira deux fois; le Smith et Wesson à canon long rua au bout de son bras. Quelques morceaux du chambranle, dun chandelier en bois de cerf et de plâtre du plafond, nous tombèrent dessus.

Connasse!

Pour toute réponse, nous eûmes une détonation, un seul coup, cette fois. Omar prit une nouvelle gorgée de bière.

Elle commence à piger, elle économise ses balles.

Je me tournai vers Vic, qui regarda Omar.

Pas possible de lui parler?

Omar rit et je le regardai.

Y a-t-il un téléphone dans la chambre?

Ouais.

Nous descendîmes à pas lents jusquau guéridon dans le vestibule sur lequel trônait un vieux téléphone belge à cadran. Omar décrocha, composa le numéro de la chambre et me tendit lécouteur.

Elle ne voudra pas me parler, à moi.

Le téléphone sonna trois fois avant que Myra ne décroche.

Salaud!

Myra, cest Walter…

Elle raccrocha avec une violence à me percer les tympans. Je demandai à Omar de composer le numéro une nouvelle fois. Elle ne répondit pas, cette fois, mais lécho tonitruant du .308 et le bref sifflement strident dans le combiné nous révélèrent que Myra avait fusillé le téléphone de la chambre.

Je raccrochai puis me tournai vers mes deux acolytes. Vic leva les yeux vers le palier.

Elle est à sec?

Omar hocha la tête.

Ouais.

Je nétais pas convaincu.

À quel point est-elle saoule?

Pas mal, mais jusque-là, elle a jamais raté la porte.

Je traversai le palier en restant bien à droite; je savais que je pouvais plonger dans la chambre damis sil lui restait par hasard des munitions. Le problème était que la porte fermée se trouvait seulement à six ou sept dangereux mètres de moi. Merci aux charpentiers qui avaient bâti la demeure des Rhoades, le plancher ne grinça pas quand je contournai prudemment la barricade.

Javais rangé mon .45 dans mon holster. Je navais aucune intention de tirer sur Myra.

Avec le volume de la musique, il était impossible dentendre le moindre mouvement dans la chambre. Tandis quÉdith Piaf continuait à chanter, jobservai les dégâts que les balles avaient causés au bois massif de cinq centimètres dépaisseur et éprouvai la familière sensation dapesanteur qui me prenait la poitrine.

Je recomptai les trous dans la porte, mais les effets dévastateurs du gros calibre faisaient quil était difficile de savoir exactement combien de coups avaient été effectivement tirés. Je naurais pas joué ma paye. Apparemment, le tir le plus rapproché de la poignée avait arraché une bonne partie du mécanisme et la porte était entrebâillée dun tout petit centimètre; je choisis dagrandir louverture du bout de ma chaussure. Dix centimètres. Jattendis mais il ne se passa rien. Je poussai encore un peu, ouvrant doucement la porte à peu près à mi-chemin avant de me trouver en bout de course.

Je pris une profonde inspiration pour méclaircir les idées et entrai pour me trouver nez à nez avec le canon du gros .308. Elle mattendait, mais mon bras gauche était toujours croisé vers la droite, et dun grand revers jattrapai le canon, lécartai de moi et le déviai vers le bas. La balle alla exploser sur le sol. Le bruit dans la chambre fut assourdissant.

Jallais tuer Omar.

Je tentai de saisir le canon mais manquai mon coup; elle avait reculé. La culasse dune longueur interminable se releva vers moi.

Javais oublié à quel point Myra était belle, et son congé sabbatique dun an en France avec près de quarante-huit millions de dollars ne lui avait pas fait de mal. Elle avait de longs cheveux blonds, de ces chevelures quon voit dans les magazines, et une peau parfaitement bronzée qui avait certainement été caressée par le soleil de la Côte dAzur. Elle portait un pull à col boule en mohair rose qui lui arrivait tout juste en haut des cuisses, et rien dautre. Elle était grande et mince, et elle avait des mains puissantes et adroites. Le diamant tapageur quOmar lui avait offert pour leur mariage était toujours à sa main gauche, qui me tenait en joue au bout de son arme. Au-dessus du viseur se trouvait un œil dun bleu très clair, et tandis que mes poumons se tétanisaient, le canon sabaissa légèrement et les lèvres dun rose assorti au pull-over dessinèrent un sourire aussi lent que la progression dun glacier. Jécoutai Piaf chanter Le Chevalier de Paris ou Mon légionnaire, jhésitais entre les deux et me dis quaprès tout ce nétait pas la pire façon de sen aller.

Léclat bleu clair cligna, et je me décidai pour Le Chevalier de Paris en entendant le petit oiseau triller et susurrer ses paroles tendrement douloureuses.

Myra fléchit un peu, presque comme si quelquun lavait frappée, et elle jeta le fusil. Elle fit un pas en avant, les bras grands ouverts, les passa autour de mon cou. La forte odeur de vodka à la framboise me décapa le nez et le bas de son pull-over remonta un peu plus haut.

Walter…

Cest une bonne chose quelle taime bien.

Il sortit sa reine. Cétait la seconde partie, et mon projet de me coucher tôt sétait envolé tout comme mes trois pions, mes deux tours et un de mes cavaliers. Je bougeai mon autre cavalier et sentis descendre lombre menaçante de ma ruine prochaine tandis que son fou glissait sur une longue diagonale. Le tuyau de sa pipe balaya lair avant de se fixer sur moi comme le canon dune arme à feu, la seconde fois ce soir.

Tas réussi à la sortir de la baraque?

La pipe retourna dans sa bouche.

Je madossai confortablement dans le fauteuil Wingback en cuir et posai mon chapeau sur mes genoux. Le vieux shérif nétait pas prêt à mettre fin à la soirée. Il poussa doucement son autre fou dun bout à lautre de léchiquier pour attaquer mon roi dune manière complètement différente.

Elle est au End of the Trail Motel à Sheridan. Elle prend lavion demain.

Le silence régnait dans la chambre. Le vieux shérif me regarda. Léclat de ses yeux débène dansa dans la lumière tamisée qui venait de la kitchenette derrière nous. Il secoua la tête.

Ouais, ben tu sais comment y sest fini, mon mariage. Effectivement, je le savais, et nous restâmes silencieux un moment avant que jadmette que javais un préjugé.

Je déteste les trucs conjugaux.

Il hocha la tête et mobserva.

Comme le troisième homme dans un combat au hockey: tinterviens, et cest toi qui prends les coups, pour ses emmerdes à elle.

Il attendit que je me décide pour un autre déplacement inepte sur léchiquier.

Jai entendu dire que Kyle Straub a collé des affiches partout en ville.

Je bus une gorgée et broyai un glaçon entre mes dents.

Jai entendu, moi aussi.

Tu te présentes?

Je ne crois pas que jaie le choix si je veux que Vic prenne la suite. Il haussa les épaules.

Moi, jvoterais pour elle, mais cest à cause de mon point faible. Lucian faisait référence à son habitude de sadresser à la poitrine de Vic comme à un interlocuteur à part entière.

Mais pour le reste du comté dAbsaroka, cest une autr histoire. Tu peux tarranger pour quelle soit le shérif suivant, mais ça va tcoûter un an ou deux de ta vie. (Je fis la grimace.) Mais bon, jsavais pas que tavais tellement hâte de raccrocher.

Ses yeux se portèrent sur léchiquier.

Échec.

Je regardai lassemblée des courtisans en bois et posai un doigt sur mon roi. Je le fis accidentellement tomber, lui infligeant ainsi une mort prématurée.

Ouaip… la gentillesse ne reste jamais impunie.
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IL NOUS FALLUT TROIS JOURS pour arriver tous les trois à Philadelphie. Il ne me laissa pas conduire. Il ne roulait quà la lumière du jour et il ne dépassa pas 90km/h pendant tout le trajet. Je lus les guides de lAAA tandis que nous traversions le pays, même si javais limpression que la Nation Cheyenne avait cessé dapprécier mes déclamations depuis lIowa, et je décidai que la plus grande partie des États-Unis nétait que collines douces parsemées dindustries légères. Je lisais toujours lorsque nous descendîmes la Schuylkill Expressway, capote baissée, prîmes la sortie de la 15eRue, tournâmes à gauche sur Race avant un dernier virage majestueux sur Broad.

En 1894, un gentlemans agreement établit quà lavenir aucun gratte-ciel ne devait être plus haut que le chapeau de Penn, mais en 1986 tous les paris étaient ouverts et, aujourdhui, la plupart des constructions de la cinquième ville du pays dominent Billy Penn et City Hall.

Henry gara avec soin la grande décapotable devant un édifice haut gothique de style victorien et coupa le moteur.

Tu peux arrêter de lire maintenant. On est arrivés.

Il me reste encore la partie sur Philadelphie à…

Il me lança un regard noir. Nous avions décidé quil était préférable de nous présenter à la Pennsylvania Academy of the Fine Arts, puisquils attendaient lOurs depuis la veille. Je défis ma ceinture de sécurité, jetai le guide sur la profonde banquette arrière et grattai le chien derrière loreille.

Jespère que tu nauras pas dennuis.

Son expression ne changea pas lorsquil saisit la poignée et ouvrit la porte dun mètre cinquante de large en plein sur Broad Street, provoquant une embardée et un coup de klaxon rageur de la part dun taxi. Il sortit de sa précieuse Lola et se redressa, sétira et rejeta sa queue-de-cheval par-dessus son épaule. Il sortit une veste en cuir frangée et rebrodée de perles qui était accrochée derrière son siège et lenfila, devenant instantanément plus Indien que nature.

Je nai jamais dennuis.

Je regardai les voitures qui ne cessaient de faire des écarts pour léviter.

Penser que tu nas pas dennuis et ne pas en avoir sont deux choses différentes.

Son visage resta parfaitement impassible tout le temps quil ferma la portière et contourna la décapotable, marchant à contresens de la circulation.

Non, ce nest pas vrai.

Le chien bondit immédiatement sur le siège du conducteur, rompant ainsi un autre gentlemans agreement, et nous regardâmes tous deux le grand Indien traverser tranquillement le trottoir sous les lampadaires de style fédéral, monter les marches et disparaître derrière les grandes portes en chêne. Les passants regardèrent Henry, puis Lola, le chien et moi. Je les saluai de la main, mais ils ne me rendirent pas mon salut; sympa, la Ville de lamour fraternel.

Je regardai vers le sud, puis vers louest, vers Market, puis je levai les yeux vers le trente-deuxième étage imaginé, vers lendroit où se trouverait la deuxième fenêtre à partir du coin dun building en verre particulièrement sombre, sil ny avait pas eu un autre immeuble juste devant. Quand javais demandé à Cady pourquoi on ne lui avait pas attribué le bureau du coin, elle mavait répondu:

Ça viendra.

Je jetai un œil sur lhorloge du tribunal: 18h20. Elle devait être encore au travail, elle ne rentrait jamais chez elle avant 20heures au moins. Je cherchai des yeux le portable de Henry, que je finis par trouver au bout de son cordon dalimentation sous le siège que le chien sétait approprié. Je nétais pas très doué avec ce genre dappareil, mais jappuyai sur un des petits boutons avec un minuscule téléphone dessiné dessus, fus récompensé par un petit gazouillis et une photo des Big Horn Mountains, et jeus immédiatement le mal du pays. Je men remis et sélectionnai CONTACTS. Je parcourus une liste dune bonne vingtaine de prénoms féminins avant darriver à la lettre C. Je fis défiler jusquà CADY/BUREAU et appuyai sur la touche téléphone à nouveau. Il ny eut quune seule sonnerie.

Bonjour lOurs, vous êtes enfin arrivés?

Clairement, jétais en mauvaise posture.

Si tu pouvais regarder par la fenêtre en remontant Broad Street, tu verrais une décapotable bleu ciel et un shérif chevronné dune beauté sauvage et son fidèle compagnon, le chien.

Il y eut un silence.

Tu as emmené le chien?

Clairement, jétais en très mauvaise posture.

Ça pose un problème?

Un autre silence, tout aussi long que le précédent.

Devon est allergique aux chiens.

Je contemplai mon pote, qui posa sur moi ses grands yeux bruns.

Tu as vexé le chien.

Papa…

Je tendis la main et le grattai sous le menton, son endroit favori.

Bon, je vais voir si Henry peut le prendre.

Il y eut encore un silence, et je commençai à me sentir agacé.

Nous ne voudrions pas causer le moindre dérangement à Devon…

Papa.

Le mot était court mais il pesait lourd.

Je suivis des yeux une femme élégante dune trentaine dannées qui courait sur le trottoir; elle monta les marches, son trench gris anthracite gonflé comme une voile dans son sillage. Elle portait des talons hauts et avait de très jolies jambes. Un jeu de clés avec toute une série de badges se balançait au bout dun cordon quelle tenait à la main. Probablement en lien avec Henry.

Jétais toujours en train de la regarder lorsquun ceinturon Sam Brown noir en cuir tressé, avec un Glock19, sinterposa entre nous. Je levai les yeux et vis une jeune femme policier blonde, dont le badge disait AGENT SHARPE. Je parlai dans le téléphone.

Je te rappelle.

Papa? Attends une…

Jappuyai sur le bouton rouge et le minuscule téléphone gazouilla à nouveau. Le chien grogna et je le fis taire dun coup dœil. Je penchai la tête en arrière pour pouvoir me regarder dans les lunettes de soleil de lagent de police. Elle gesticula, son stylo déjà à la main:

Cest pas lui qui a conduit tout le long, jimagine?

Je jetai le portable sur la console centrale et souris.

Non, il a pris le relais à Cleveland.

Elle ne me rendit pas mon sourire.

Va falloir déplacer le véhicule.

Je me penchai pour regarder par-dessus la colonne de direction; le neiman était vide. Je navais jamais vu Henry Standing Bear retirer une clé en trente ans. Je levai les yeux.

Je nai pas la clé.

Pas grave, je vais le faire bouger pour vous.

Elle appuya sur le bouton de son talkie-walkie et le porta à sa bouche.

Unité 43, 10-92 à langle de Cherry et Broad. (Elle marqua un temps darrêt.) Bien reçu, 10-51. Jai besoin dune dépanneuse.

Je pensai à mes bagages, à ceux de Henry et à la découverte photographique du siècle rangée dans trois cartons à chapeau dans le coffre.

Madame le Gardien de la Paix, Agent Sharpe, mon ami vient de courir à lintérieur pour voir où nous pouvions décharger un certain nombre de choses.

Elle sourit pour la première fois, peut-être parce que javais noté son nom et son grade, ou peut-être pas.

Pas grave, on va vous laisser prendre vos affaires avant dembarquer le véhicule. Vous pourrez même garder le chien. (Elle se remit à parler dans le micro.) Si toutefois vous avez une laisse.

Je listais toutes les choses que le chien navait pas, y compris une laisse, lorsque le portable se mit à sonner.

Vous ne pourriez pas juste me verbaliser?

Elle sortit son carnet et louvrit dun geste sec.

Je vais faire ça aussi.

Je pris le portable, lus lécran: le numéro de Cady au bureau.

Nhésitez pas à forcer sur le montant, surtout.

Jappuyai sur le bouton du portable.

Allô?

Je me trompe ou tu viens de me raccrocher au nez?

Je fus distrait par un mouvement à côté de lagent de police; la femme que javais vue monter les escaliers était revenue.

Salut, Kathy.

Lagent Sharpe tourna la tête tout en abaissant son stylo.

Michelle?

Je levai les yeux vers la fenêtre sur Market. Je jure que je sentais le regard de Cady peser sur moi.

Je ne tai pas raccroché au nez…

La femme montrait la voiture dans laquelle jétais assis.

Cest quelquun de chez nous.

Lagent Sharpe soupira.

Et il va bouger bientôt?

La voix dans le portable se fit insistante.

Tu es toujours là?

Jessayai de parler calmement.

Jai un petit problème, là.

Michelle opina et fit un pas en arrière en étendant un bras vers Henry, qui était maintenant debout à côté delle.

Je te présente Henry Standing Bear. Il est ici dans le cadre de notre partenariat avec le Museum of the American Indian et le Smithsonian pour…

Écoute Papa, je dois travailler tard, alors tu vas être tout seul ce soir. Je narriverai probablement pas à la maison avant 10heures.

Ce nétait pas une question.

OK.

Tu te souviens où je tai dit que je cachais la clé?

Ouaip.

Toi et lOurs, vous allez pouvoir trouver?

Je hochai la tête dans le téléphone, comme je le fais toujours lorsque je veux quil maime bien.

Je crois, oui.

Vois si Henry peut prendre le chien, sil te plaît. Devon est mortellement allergique.

Je fixai le portable un instant.

Papa?

Silence.

La journée a été longue et on dirait quelle va être encore longue.

Je hochai la tête à nouveau.

Je peux faire quelque chose, tapporter à dîner?

Non, Patti sen est déjà occupée. Papa… (Lirritation revenait dans sa voix.) Cette MmeMoretti a appelé deux fois pour programmer un déjeuner avec nous. Je lui ai parlé aujourdhui, je pensais que tu serais là plus tôt, et elle voulait passer à la maison ce soir. (Lirritation avait maintenant atteint sa forme pleine.) Est-ce que tu sais pourquoi cest soudain devenu si important pour cette femme? Je veux dire… Ça fait un moment que je vis ici.

Je me souvins de la conversation sur les marches de la prison.

Vic ma dit quelque chose sur sa mère qui se sentait coupable de ne pas avoir pris contact avec toi.

Bon… Si tu veux bien, son numéro est sur le bloc-notes à côté du téléphone, chez moi. Tu peux lappeler et organiser quelque chose avec elle pour un autre jour? Ce soir, cest vraiment pas le bon moment.

Ça, javais compris.

Sensuivit le plus long silence depuis que je ne lui avais pas raccroché au nez.

Le temps que jéteigne le portable et que je retrouve le monde extérieur, le chien avait repris sa place à larrière, Henry était en train de boucler sa ceinture et les femmes étaient parties. Il me regarda.

Des ennuis?

Toujours. (Je scrutai le pare-brise.) On va où?

Son regard sattarda sur moi encore un instant, puis il enclencha le levier de vitesses.

Je peux te déposer, puis revenir ici et décharger les trucs.

Tu veux quon mange un morceau?

Il séclaircit la voix très doucement.

Je crois que jai un rendez-vous.

Je ne pus que sourire et secouer la tête.

Déjà?

Ce fut son tour de regarder à travers le pare-brise.

Au coin de Quarry et de Bread, dans Old City?

Je me dis quil y avait neuf fois plus dhabitants à Philadelphie que dans tout lÉtat du Wyoming et quapparemment aucun deux ne voulait dîner avec moi. Nous contournâmes City Hall et prîmes Market vers lest. Je voulais faire une petite reconnaissance avant de me retrouver à pied; je nétais jamais venu à Philadelphie et je prévoyais de passer la journée suivante en touriste, alors nous fîmes un petit détour par Independence Square, aperçûmes Independence Hall et le Liberty Bell Center and Pavilion. Les arbres étaient plus nombreux de ce côté de la ville, et je trouvai réconfortante la présence des rangers aux paupières tombantes à la Smokey the Bear dans leur uniforme vert foncé. Au moins, je ne serais pas le seul dans cette ville à porter un chapeau de cow-boy.

Où est-ce quils te logent?

Il haussa les épaules, jeta un coup dœil dans le rétroviseur et prit à droite sur Race, entre le National Constitution Center et le Mint. Je comprenais pourquoi Cady avait choisi cet endroit, avec ses rues étroites bordées darbres, sa proximité du fleuve Delaware et la vue panoramique sur le pont Benjamin Franklin. On aurait dit un petit quartier à lui tout seul. Cela avait dû être toujours le cas; le guide disait que le vieux Ben était enterré ici, à Christ Church.

Une année auparavant, lorsque Cady avait acheté cette bâtisse avec largent que lui avait légué sa grand-mère maternelle, Old City était redevenu un quartier en vogue. Quand je vis les boutiques, les cafés et les bars branchés, je me dis que nous étions arrivés. Henry ralentit la décapotable et attendit que les voitures avancent pour que nous puissions tourner sur Bread Street à la hauteur de Paddy ONeils Tavern, un petit bar irlandais dont Cady mavait parlé. Elle y allait presque tous les samedis soir pour écouter de la musique live et y restait jusquà ce que les musiciens soient maîtrisés par la bière Yuengling locale. Cady men apportait toujours un pack de six dans son sac.

Je contemplai les lumières bleues et or du pont Benjamin Franklin qui fusaient dans la pénombre, les câbles de suspension à peine visibles dans les ombres terre de Sienne du crépuscule. Les gros piliers de pierre ressemblaient à des petites guérites fortifiées au bord du fleuve Delaware, avec les projecteurs qui couvraient les arches dune lumière dun jaune verdâtre. Jentendais le cliquetis des câbles qui cognaient sur les voies en contrebas de lallée piétonnière du pont. Cady navait pas de voiture et, généralement, elle faisait le trajet jusquau bureau trente-deux blocs à pied. Je me demandai si elle avait jamais eu le temps dadmirer cette vue de son quartier, digne dune carte postale. Je minquiétais parce quelle rentrait à pied la nuit, mais je minquiétais du simple fait quelle se lave les dents et quelle respire. Comme la plupart des parents, je minquiétais, cétait tout.

Tu pourras toujours boire pour ton dîner.

La perspective était réjouissante; ils avaient probablement à manger et lendroit était proche de la maison, même en titubant. Je jetai un coup dœil à travers les vitres quand nous passâmes devant. On était jeudi, ce qui voulait dire que je ne serais pas agressé par la musique live ou par la foule, je paierais seulement pour le privilège de ma propre compagnie.

Javais vu des photos de la petite tannerie quelle avait achetée. Cétait un bâtiment commercial dun étage et demi, étrangement ramassé, avec un atrium en fer forgé. Le grand porche sur la rue existait encore, mais il y avait aussi une entrée sur le côté avec un perron couvert. Henry ralentit pour sarrêter le long du trottoir. Lunique lumière provenait du coin de la rue, à une bonne quinzaine de mètres, et dun autre bâtiment plus bas. Nous restâmes là un moment, et jabordai le sujet du chien.

Si ça doit être trop demmerdements, dis-le.

Ça va être trop demmerdements.

Je hochai la tête, nous sortîmes de la voiture et je pris mes bagages dans le coffre. Je fis rouler le tout sur les pavés jusquà la porte.

On se retrouve pour le petit déjeuner?

Le déjeuner?

Japprouvai silencieusement et opinai tandis quil remontait dans la Thunderbird et démarrait. Cétait tout lOurs davoir déjà arrangé un rendez-vous galant.

Le chien.

La grosse brute nattendait que ce mot-là pour sauter agilement sur le trottoir. Il me rejoignit et nous regardâmes de concert les feux de stop du V8 disparaître au bout de la rue pavée.

Je grattai sa grosse tête et il la leva vers moi.

On sen fiche deux, hein?

Il agita la queue en guise de réponse: deux orphelins abandonnés dans une ville impitoyable.

La clé ne fonctionnait pas.

Je lessayai de la façon quelle mavait décrite: je secouai doucement et bataillai pour obtenir quelle tourne dans lautre sens, mais pas moyen. Je retournai au porche et essayai de faire bouger ces portes-là, sans succès. Jenvisageai dabandonner mes sacs et daller directement chez ONeil, mais je ne savais pas comment ils accueilleraient le chien et nous étions dans le même bateau. À ma droite, un petit chemin piétonnier pavé de dalles brisées entre lesquelles poussaient de mauvaises herbes; je décidai daller voir ce que recelait larrière de lédifice en matière daccès. Je poussai mes valises dans lentrée en espérant quelles y seraient toujours à mon retour, ramassai la mallette contenant mon arme, tapotai ma jambe pour dire au chien de me suivre et contournai le perron pour passer entre les murs de brique. Je trouvai mon chapeau à larges bords embarrassant, alors je le coinçai entre deux doigts par-dessus la mallette verrouillée. Le mur derrière moi était plein, mais dans le bâtiment de Cady les fenêtres étaient hautes, près de deux mètres, et je vis les passerelles qui bordaient la mezzanine. Le chien regardait aussi et pencha la tête sur le côté, se demandant doù pouvait bien venir ce chant.

Jétais presque arrivé au bout du petit chemin lorsque je lentendis distinctement. Cétait La donna è mobile du Rigoletto de Verdi, chanté à mi-voix et mélodieux sans effort, mais il ny avait pas le moindre accompagnement instrumental. Je ne pus mempêcher de me demander où on pouvait trouver un enregistrement pareil.

Je me dis que le son venait peut-être du bâtiment qui se trouvait derrière moi, mais lorsque je parvins à la chaîne qui fermait le chemin, je compris quil venait de la terrasse couverte de végétation de Cady. Si Verdi avait été avec moi, il aurait croisé ses bras sur le portail, calé son menton et levé des yeux admiratifs sur ce quil aurait certainement perçu comme la Gilda de ses rêves.

Dans la lumière parfaite du crépuscule, au centre du patio, je distinguai une femme aux traits fins et aux cheveux noirs assise à une table de bistrot ronde, les jambes étendues devant elle et croisées au niveau des chevilles, un coude appuyé sur la surface criblée de trous de la table. Elle portait un pantacourt noir et un élégant chemisier blanc au col ouvert. Un bras reposait tranquillement sur le dossier dune chaise en fer forgé, et de lautre main, elle tenait un verre à pied court, auquel elle chantait comme à un enfant.

La femme est changeante, ça oui. Cétait la partie ténor du Duc, mais elle la chantait sans le moindre effort dune voix de soprano voilée qui aurait conduit Verdi à revoir son libretto, si ce nest sa libido. Elle marqua une pause lors dun silence dans la musique et, dun mouvement parfaitement synchronisé, porta le verre à ses lèvres. Même de loin, je voyais la touche de cannelle dans ses yeux en amande.

Je remis mon chapeau histoire de faciliter lidentification et applaudis doucement lorsque son visage se tourna vers moi.

Brava! Bellissima, bella… bella!

Elle madressa un salut des plus discrets en inclinant son verre et engloutit le vin dun long trait fluide, comme un docker.

Salut, Shérif.

Elle ouvrit la porte sans le moindre problème. Je posai mes sacs et nous retournâmes sur la petite terrasse. Lena Moretti avait dévalisé les stocks dune douzaine de traiteurs italiens de lItalian Market et nous dévorions à pleines dents des petites tranches de pain croustillant tartinées de prosciutto, de mozzarella et de basilic, tout imprégnées dhuile dolive première pression à froid. Nous étions sur le point de finir la bouteille de chianti Classico et elle refusait toujours dadmettre quelle savait chanter.

Je vous ai entendue.

Elle fit une épaisse tresse de ses cheveux presque noirs où se mêlaient quelques fils argentés, puis elle laissa tomber sa main sur son épaule, son bras replié comme une aile brisée.

Je crois que la faim a affecté votre ouïe.

Je nai pas doreille; ça me donne un certain avantage.

Elle rit lentement et descendit laile brisée pour caresser le chien, touchant du doigt la cicatrice laissée par la balle.

Dans la famille, cest Victor le véritable talent.

Victor…

La pause ne dura quun instant.

Mon mari. (Elle avait la même expression que Vic lorsquelle parlait de lui.) Ils donnent Rigoletto au Grand Opera House, à Wilmington, et Victor joue Monterone.

Je réfléchis.

Un rôle important.

Pas aussi important que Rigoletto, le rôle quil pensait devoir chanter.

Il est bon à ce point-là?

Oui.

Je bus une gorgée de mon vin.

Ouah, comme dans The Singing Detective…

Inspecteur principal en chef, secteur nord.

Elle le dit comme si elle avait été de nombreuses fois corrigée sur ce point.

La nuit ne paraissait pas sombre sur la petite terrasse, on aurait presque cru que le ciel était gris anthracite plutôt que noir. Je consacrai un moment à lobserver tandis quelle levait la tête, découvrant une gorge splendide, et jétais heureux que nous soyons en train de parler de son mari.

Ça reste son premier amour.

Cette affirmation était lourde de sens. Jattendis un moment avant de répondre.

Jimagine quil doit être très difficile de devenir un chanteur professionnel.

Son visage se tourna vers moi et sa ressemblance avec Vic fut troublante.

Victor vient dune famille douvriers qui ne voyait pas les arts comme un choix de carrière respectable.

Première génération?

Oui.

Et vous?

Je suis née à Positano. Mes parents avaient un petit hôtel là-bas, après la guerre.

Elle but une gorgée de chianti et continua à mobserver.

Il faut que vous compreniez la chronologie de la famille Moretti, avec Vic le père, Vic le fils et Vic la Sainte Terreur.

Je ne pus mempêcher de rire.

Cest-à-dire, ma Vic?

Elle eut un lent battement de cils.

Exactement, votre Vic.

Quatre garçons?

Victor Junior, Alphonse, Tony et Michael.

Alphonse?

Elle haussa les épaules.

Cest le nom du frère de Victor. Pas mon idée. On lappelle Al.

Et Michael, cest le petit dernier?

Oui. (Elle sourit du coin des lèvres.) On essaie de ne pas avoir de préféré, mais…

Et ils sont tous officiers de police?

Tous sauf Al, qui possède la moitié dune pizzeria avec lAlphonse qui est le frère de Victor. (Elle hocha la tête.) Ce nétait pas mon idée non plus.

Je bus une gorgée de vin.

Cest dur, délever des garçons?

Au début, oui, mais après, cest plus facile. Contrairement aux filles, on na à se préoccuper que dune seule bite.

Elle rougit aussitôt, et jeus soudain une idée plus claire de qui Vic tenait ses schémas linguistiques.

Oh, mon Dieu…

Je ris, et le chien nous regarda tous les deux.

Elle posa son verre sur la table.

Jai bu trop de vin. (Elle jeta un coup dœil sur la terrasse et chercha désespérément un autre sujet de conversation.) La vôtre paraît avoir bien réussi.

Je posai mon verre à mon tour.

Ouaip, jaurais juste voulu quelle soit plus près. Je minquiète beaucoup pour elle.

Elle resta silencieuse et jattendis.

Quand ils sont petits, on se demande ce quils vont devenir, et quand ils grandissent, on veut juste quils soient heureux. (Elle effleura son verre du bout des doigts.) Fille unique?

Ouaip.

Sa main était immobile.

Cest probablement une bonne chose quil y ait de la distance entre la Terreur et moi.

Trois mille kilomètres?

Cétait son idée, pas la mienne.

Je la regardai.

Je croyais que cétait celle de lex-mari.

Encore un qui nétait pas mon idée. (Elle leva les yeux vers moi et haussa les épaules à nouveau, cette fois de concert avec un sourcil.) On pourrait penser que je nai pas eu beaucoup didées. Jimagine que cest ce quon se dit quand son métier consiste à anticiper en permanence.

Jétouffais un petit rire.

Comment ces deux-là se sont-ils retrouvés ensemble?

Elle saisit son verre dun geste réticent.

Nous le détestions tous, alors, bien sûr, elle la épousé. (Elle but une gorgée.) La réaction a toujours été la marque de fabrique de Victoria.

Elle fit tourner le vin dans son verre, le contempla, et jespérai quelle se remettrait à chanter.

Je nai jamais pensé que ça allait durer. Il était si conforme, si… normal.

Je hochai la tête.

Nous appelons ça le débourrage forcé. Là doù je viens, quand on a un cheval qui a trop de caractère, on lattache tout simplement à une mule pour la nuit. Quand on revient le lendemain matin, on a un cheval différent.

Elle mobserva.

Jimagine que cest toujours la mule qui gagne?

Oui, presque toujours.

Ce nétait pas la réponse quelle voulait.

Elle continua à mobserver, et je commençai à me sentir mal à laise.

Comment se fait-il que vous ne vous soyez pas remarié, Shérif?

Je retrouvais de plus en plus Vic.

Je… hmm…

Peut-être ai-je été un peu directe… (Elle attendit.) Ce doit être ça, puisque vous ne dites rien.

Ce nest pas ça, je réfléchissais. Je fais ça, parfois, avant de parler.

Lena sourit, cette fois de toutes ses lèvres.

Pas moi, ça ôte à la soirée toute spontanéité. Un peu de vin, un peu de vérité, et rapidement, on se retrouve avec une vraie conversation.

Elle but une dernière gorgée.

Je nous versai un peu plus de vin. Il me semblait que la conversation devenait intéressante et je nétais pas tout à fait prêt à la laisser sarrêter.

Vous êtes venue en voiture?

Son sourire subsistait.

En taxi. Jai perdu mon permis il y a deux ans et Victor a fait en sorte que je ne le récupère jamais. (Elle me regarda verser, les yeux dans le vague.) Vous navez pas répondu à ma question.

Je reposai la bouteille vide, laissai les muscles de mon cou se détendre et la regardai sous le bord de mon chapeau.

Je ne suis pas certain quil y ait une réponse.

Je réfléchis, comme promis, et levai les yeux vers les arbres à larrière de la petite tannerie.

Jai été… disons, déprimé pendant un bon moment, et je ne suis pas sûr de mêtre débarrassé de cette mauvaise habitude.

De la dépression ou du mariage?

Des deux.

Le sourire disparut mais resta dans ses yeux.

Cest drôle, cest exactement ce que dit Vic.

Elle me connaît assez bien.

Elle dit ça aussi.

Je ris et écarquillai les yeux, avant de les poser sur elle à nouveau. Au bout dun moment, elle se leva, et je me dis que la soirée était terminée.

Vous voulez quon aille marcher un peu?

Nous partîmes à gauche sur Quarry en direction du fleuve, laissant le chien couché en rond sur le canapé modulaire en cuir dans le salon de Cady. En descendant la rue pavée dans les lueurs ambrées des lumières de la ville, elle aborda le sujet qui devait la tarauder depuis un moment.

Quest-ce quil y a dans la mallette posée sur le comptoir de la cuisine?

Un pistolet.

Elle resta silencieuse quelques instants.

Jamais sans mon arme?

Quelque chose comme ça, oui.

Nous dépassâmes Firemans Hall, allâmes jusquà Elfreths Alley qui, daprès la pancarte, était la plus vieille rue constamment habitée du pays. Arrivés au bout de la rue, nous pûmes apercevoir lembarcadère municipal dont les planches allaient se fondre dans les eaux noires du fleuve. La surface de leau reflétait les lumières du boulevard et le grondement de la circulation résonnait sur le béton de lI-95 au-dessus. Cétait une nuit magnifique, lair saturé dhumidité formait des anneaux autour des lampadaires en forme de cloche. Cétait étrange de voir autant deau flotter dans lair ambiant; cétait quelque chose qui, dans les Hautes Plaines, narrivait quavec la lune dautomne.

Il ny avait guère de circulation. Nous traversâmes la rue et levâmes les yeux vers le pilier ouest du pont.

Alors, quest-ce que vous venez faire à Philly?

Je suis censé faire la connaissance des futurs beaux-parents potentiels à Bryn Mawr. Vous savez où cest?

Quartier de Main Line. Il suffit de suivre lodeur de largent. (Elle sourit.) Cest sérieux, on dirait?

Je contemplai les longues courbes des câbles principaux qui décrivaient deux crêtes lumineuses.

Pas de bague, mais cest la plus longue relation quelle ait jamais eue.

Elle me dévisagea.

Vous ne laimez pas?

Je ne lai jamais vu.

Ce nest pas la question que jai posée.

Je haussai les épaules.

Bon, vous mavez percé à jour. Cest la raison pour laquelle jai apporté mon .45… (Elle rit à deux reprises.) Je ne sais pas, je naurais jamais pensé que je serais un de ces pères qui pensent que personne nest assez bien…

Mais?

Personne nest assez bien. (Elle rit à nouveau.) Tous les vôtres sont mariés?

Elle se tourna et regarda leau.

Non, la Terreur est la seule qui sy soit essayée. Vic Jr a engrossé une coiffeuse, jimagine que ce nest plus quune question de temps, maintenant. Al sort avec la même fille depuis quatre ans, mais comme il a déjà le beurre, il ne voit pas pourquoi il épouserait la crémière. Tony est un homme à femmes et Michael…

Elle sabsorba dans la contemplation de leau, les lèvres pincées.

Michael…?

Elle ne bougea pas.

Personne nest assez bien.

Il se faisait tard et je voulais être à la maison quand Cady rentrerait. Nous quittâmes la marina où nous avions admiré les bateaux doucement bercés par les courants du grand fleuve.

Alors, quavez-vous prévu dautre?

Je fourrai mes mains dans les poches de mon jean et remarquai que mes bottes faisaient plus de bruit que ses chaussures sur le trottoir.

Je ne sais pas si Vic vous a parlé de lexposition de photographie de Henry?

Les photos amérindiennes?

Ouaip. (Japprouvai dun signe de tête le choix du terme politiquement correct.) La réception est vendredi, mais cest la seule obligation que nous ayons.

Nous poursuivîmes notre promenade en silence.

Je crois que je cherchais une excuse pour venir ici, et je crois que cétait aussi le cas de Henry.

Cest bien de garder un œil sur eux. (À son tour de hocher la tête.) Je ne minquiète pas pour Victoria. Je sais que cest idiot, mais je me dis que le risque est moins grand.

Cest le cas. (Je ralentis un peu, décidant quil était temps de rassurer la mère de mon adjointe.) Il y a des risques inhérents à ce métier, mais dans notre comté nous avons le plus bas taux de criminalité de lÉtat, qui a lui-même lun des taux les plus bas du pays.

Jessayais denjoliver un peu les choses, mais elle ne semblait pas sen apercevoir.

Jai appris que vous alliez bientôt prendre votre retraite?

Apparemment, les affiches de Kyle Straub avaient marqué les esprits jusquà Philadelphie.

Cest fort probable.

Et alors, que se passera-t-il?

Je réfléchis.

Peut-être que je serai ladjoint de votre fille.

Jétais ahuri devant le nombre de gens qui se trouvaient encore dans les rues. Il y avait des couples qui marchaient enlacés, des gens en costume balançant leur attaché-case au bout de leur bras dans un effort désespéré pour se donner de lénergie, et un SDF qui tendit la main devant moi à langle de Race et de la 2eRue. Cétait un homme dun certain âge portant de vieilles chaussures de tennis, il se balançait doucement en tenant dune main tremblante un carton qui disait: VÉTÉRAN SANS LOGIS, AIDEZ-MOI SIL VOUS PLAÎT.

Lena me regarda sortir un billet de 5dollars de ma poche de jean et le coller dans la main tremblotante.

Merci, Monsieur.

Il parlait dune voix aux intonations remarquablement cultivées et je le regardai encore une seconde ses yeux était dun bleu étonnant avant de poursuivre mon chemin avec Lena.

Si vous continuez comme ça, vous naurez plus un sou quand vous partirez dici.

Je hochai la tête.

Il va sen servir pour sacheter à boire, cest tout.

Cest ce que je ferais, moi.

Elle secoua la tête et me sourit encore plus chaleureusement.

Vous étiez militaire?

Je brandis un poing peu convaincant.

Remember the Alamo.

Vous préférez ne pas en parler?

Je lui rendis son sourire.

On va passer un accord. Je ne suis pas obligé de parler du Vietnam et vous, vous nêtes pas obligée de chanter.

Ça marche.

Nous traversâmes devant Paddy ONeils Tavern et découvrîmes une voiture de patrouille de la police de Philadelphie arrêtée dans Bread Street, avec ses feux de position allumés. Je nen étais pas certain, mais on aurait dit quelle était stationnée devant la porte de chez Cady. Je jetai un coup dœil à Lena, qui regardait la voiture en fronçant les sourcils.

Il y a quelquun qui vous cherche?

Toujours.

Nous descendîmes la rue étroite. Elle pressait le pas et marchait quelques mètres devant moi. Quand jarrivai à la hauteur du conducteur de la voiture, je constatai que le jeune homme assis au volant ressemblait fort à Lena et je supposai que cétait un Moretti. Elle parla la première.

Quest-ce que tu fais là, Tony?

Lofficier leva les yeux vers elle mais ne sourit pas.

Salut, Mman. (Il détourna les yeux delle et les posa sur mon chapeau et moi.) Êtes-vous Walter Longmire?

Mon vague sourire seffaça instantanément.

Oui.

Il y a eu un accident.
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LE CENTRE DE TRAUMATOLOGIE de lhôpital de luniversité de Pennsylvanie se trouvait de lautre côté de la ville et de la Schuylkill River, mais il ne fallut que douze minutes à lofficier Anthony Moretti pour y arriver. Il me fallut deux fois moins de temps pour atteindre le service de chirurgie au cinquième étage et plusieurs vies tout entières pour réfléchir à ce quétait un traumatisme crânien, au fait quil causait plus de morts que le cancer et les maladies cardiaques réunis. Il avait refusé de me donner des détails, si ce nétait que ma fille avait eu une espèce daccident, quelle était soignée à lhôpital de luniversité de Pennsylvanie et que, par courtoisie entre collègues, il me conduisait là-bas.

Lena Moretti nous avait accompagnés, affirmant simplement quil lui était aussi facile dattraper un taxi à lhôpital quà Bread Street. Elle était restée avec Tony tandis que je métais retrouvé à observer le visage très fatigué dun traumatologue qui mexpliqua que Cady avait une fracture du crâne avec enfoncement et que, pour linstant, elle ne manifestait pas la moindre réaction. Le scanner avait confirmé les dégâts et un neurochirurgien était en train dattaquer lhématome sous-dural.

Je ne pouvais pas faire grand-chose sinon rester assis là avec un gobelet de café et attendre. Il ny avait pas beaucoup de place dans le service des soins intensifs, alors je tirai un des fauteuils tapissés de gris jusque dans le hall, doù javais une vue directe sur les portes rouges de lascenseur des urgences. Je passai les dix minutes suivantes les yeux rivés dessus. Il était presque minuit, et avec les lumières constamment allumées et le bruit des machines, on se serait cru dans un casino sauf que les enjeux étaient plus élevés.

Personne ne vous parle dans ce genre de situation on est le lanceur dans un match sans coup sûr: on ne vous regarde pas, et vous ne voulez pas quon vous regarde. Je pensai à tous les gens que je devais appeler, mais Henry était le seul à pouvoir faire quelque chose. Je sortis mon portefeuille; au dos de la carte professionnelle de Fred Ray, de la station Sinclair de Durant, était gribouillé le numéro de portable de Henry. Je ne lappelais pas souvent à ce numéro et je narrivais jamais à men souvenir. Jallai jusquau bureau de linfirmière et demandai si je pouvais utiliser le téléphone. Je composai le numéro sans quitter lascenseur des yeux, une petite voix pointue minforma que la personne que jessayais de joindre était indisponible mais que je pouvais laisser un message après le signal sonore. Ce que je fis.

Henry, cest Walt. Cady a été blessée. Je suis à lUnité de soins intensifs de lhôpital de luniversité de Pennsylvanie.

Je lui laissai le numéro du service, ainsi que le numéro du poste doù jappelais. Au moment où je raccrochais, Lena Moretti et un autre jeune policier portant un panier en plastique et le cartable de Cady apparurent au bout du couloir. Je les attendis sans bouger. Ils sarrêtèrent à un bon mètre de moi, comme lorsquon sapproche dun gros animal blessé.

La main de Lena se tendit lentement vers moi. La courageuse, cétait elle.

Comment va-t-elle?

Je pris deux doigts de la main tendue et regardai les yeux qui ressemblaient tant à ceux de Vic. Je sentis mes genoux fléchir un peu. Linstant daprès, le gobelet de café que je tenais dans mon autre main était par terre sur la surface cirée des dalles mouchetées et jétais affalé dans mon fauteuil, essayant de retrouver mon souffle. Lena et le jeune homme étaient accroupis à côté de moi. Il avait posé le panier près de mon fauteuil, et je vis un petit porte-monnaie, un appareil électronique que je ne reconnaissais pas dans son étui, un téléphone portable, une montre-bracelet et la bague de fiançailles de sa grand-mère.

Doucement, Msieur.

Il avait posé une main sur mon épaule et lautre entre mes omoplates, et il me maintenait droit.

Je pris une grande inspiration. Le contact des mains de Lena sur mon visage était frais.

Walter?

Je continuai à respirer et madossai dans le fauteuil.

Ça va.

Elle me regarda sans vouloir me croire.

Vous voulez que jaille chercher un médecin? (Elle jeta un regard circulaire délibérément comique.) On dirait que ça ne manque pas dans le coin.

Jessayai de rire, mais je crois que je ne réussis quà faire une grimace.

Ça va. Vraiment.

Je le pensais pour de bon, mais lorsque je levai les yeux vers le jeune policier pour le remercier, je découvris quil ressemblait à Lena, lui aussi. Tout le monde se ressemblait, apparemment. Je baissai à nouveau la tête et clignai des yeux pour dissiper le voile qui mobscurcissait la vue. Je regardai une nouvelle fois le jeune homme, mais il ressemblait toujours à Lena, même si ce nétait pas exactement de la même manière que Tony. Je me sentis un peu mieux lorsque je lus son badge.

Michael Moretti?

Il sourit.

Enchanté.

Michael était un joli garçon. Visiblement, les traits auxquels je métais habitué chez les femmes de la famille étaient une réussite chez lui aussi. Ses yeux étaient dun brun très foncé et son menton était un peu plus fort, avec une fossette que navaient ni Lena ni Vic. Il mesurait un peu moins de 1,85m, mais ses épaules étaient larges et ses bras, musclés. Je le saluai dun signe de tête.

Ça va.

Sans cesser de sourire, il répondit:

Ouais, cest ce que vous narrêtez pas de dire.

Je regardai Lena, les petites ridules autour de ses yeux.

Vous avez appelé la cavalerie?

Elle fit oui de la tête.

Cest son district, le Grand Ouest. Celui de Tony, cest le sixième.

Lena alla chercher des serviettes en papier au poste des infirmières et nettoya le café renversé pendant que je contresignai la liste des effets personnels. Michael avait appris par des canaux non officiels que létat de Cady était stabilisé et quelle allait bientôt remonter de la chirurgie et être installée aux soins intensifs. Jobservai le fils préféré et écoutai tandis que son ceinturon presque neuf grinçait dans le silence du hall.

Monsieur Longmire, vous voulez bien que je vous pose quelques questions?

Appelez-moi Walt.

Vous êtes sûr que ça va aller?

Ouaip.

Il hocha la tête.

Votre fille est une des collaboratrices de Schomberg, Calder, Dallin et Rhind, cest ça?

Ouaip, elle travaillait tard ce soir.

Il écrivit sur son bloc-notes et leva les yeux vers moi.

Elle travaillait tard?

Ouaip. On sétait parlé plus tôt dans la soirée. Elle était censée dîner avec votre mère et moi, mais elle avait encore du travail.

Sa lèvre se raidit, imperceptiblement.

Le cabinet est situé dans le bloc1500 sur Market?

Oui.

Jattendis.

Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle elle aurait été agressée au Franklin Institute?

Agressée?

Bon, je pourrais vous dire quil sagit dun accident fortuit… (Il marqua une pause puis pencha un peu la tête.) Mais lagent dépêché sur place a rapporté quil a parlé au gardien; il y a eu une altercation entre la jeune femme et un autre individu: homme, type caucasien, dans la trentaine.

Où?

Au Franklin Institute, en face de Logan Circle, près du musée dart. (Il ne me quittait pas des yeux.) Le gardien a dit quil avait entendu des éclats de voix, et tout de suite après un type sest mis à taper à la porte et à demander de laide. Le gardien a déverrouillé la porte et il est sorti. Votre fille était par terre, sur les marches, et le type était parti. Quand vous lui avez parlé, a-t-elle mentionné une autre obligation ce soir?

Non, elle a juste dit quelle rentrerait tard.

Est-ce que la description de lindividu vous rappelle quelquun?

Ben… Je sais quelle sort avec un jeune homme.

Qui sappelle?

Jattendis quelques secondes avant de le dire.

Devon Conliffe.

Il écrivit.

Avez-vous une adresse?

Non, mais il est aussi avocat… Je suis sûr que Cady a ses coordonnées.

Il regarda le panier.

Cela vous dérangerait-il que je regarde dans son PDA?

Jétais certain quil se rendait compte que je le fixai dun regard vide.

Si je savais ce que cétait, probablement pas.

Il attrapa lappareil inconnu dans le panier et le sortit de son étui en cuir.

Est-ce quil est avocat dans le même cabinet?

Non, dans un autre, mais je ne sais pas lequel.

Cela ressemblait à une calculatrice, mais apparemment, il y avait dautres fonctionnalités. Il gribouilla ladresse de Devon Conliffe et son numéro de téléphone sur son bloc, rangea lappareil, se redressa et me regarda.

Bon, ce nest probablement rien, mais je vais suivre cette piste, et si je trouve quoi que ce soit, je vous le dirai.

Ce jeune homme affichait une tranquillité qui faisait oublier à quel point son uniforme était flambant neuf. Jaurais parié que cela faisait moins dun an quil était dans la police.

Il embrassa sa mère et se tourna pour appeler lascenseur, mais la porte souvrit et une armée daides-soignants, dinfirmières et de médecins sortirent des appareils et une civière sur laquelle était allongée Cady. Je restai sans bouger et nous nous alignâmes tous contre le mur pour les laisser passer. Cétait une bonne chose que le mur soit là pour que je puisse my appuyer, parce que je me sentais à nouveau vacillant. Ils lui avaient rasé tout un côté de la tête, là où ils avaient pratiqué une incision en U, et lui avaient enfoncé un tube dans la gorge. Elle avait les yeux fermés et elle ne bougeait pas. Je suivis le groupe à pas lents et les regardai linstaller dans la chambre du coin de limmeuble. La triste ironie de ce choix me frappa en plein visage.

Ils la rangèrent avec les mêmes précautions que lon prend pour garer une nouvelle voiture très chère. Ils branchèrent lélectrocardiogramme dans le moniteur mural et la ligne familière de plats et de pics commença à se dessiner.

Le médecin qui mavait parlé auparavant sécarta du groupe et vint à la porte. Sur son badge je lus RISSMAN. Il regarda le sol, puis le mur, et se décida finalement à poser les yeux sur mon épaule gauche. Il parla des attaques dans le cerveau de Cady comme dorages chargés délectricité, qui déchiraient lhorizon en un éclair avant de disparaître. Il expliqua que Cady avait un score de Glasgow de sept et quelle ne répondait quà des stimuli douloureux dune manière involontaire. Je crus comprendre le reste, mais le mot qui restait gravé dans ma tête était coma. La manière dont elle passerait les vingt-quatre prochaines heures serait déterminante: soit elle ferait partie des 53% qui meurent ou demeurent dans un état végétatif, soit elle appartiendrait à ces 34% qui présenteront un handicap modéré et/ou une bonne récupération. Je nétais pas certain de savoir ce que devenaient les 13% qui restaient, mais javais des connaissances sur les traumatismes crâniens et sur le coma. Ce que je ne savais pas, cétait ce qui allait se passer dans les vingt-quatre prochaines heures.

Il dit quelle était par ailleurs en excellente condition physique et que sa jeunesse était un facteur positif, quelle avait un réflexe pupillaire normal à son arrivée et que toute léquipe avait bon espoir. Javais déjà entendu ce genre de discours parce quil métait arrivé de le tenir, et je savais ce quil valait.

Le DrRissman mannonça quil reviendrait dans une heure pour voir comment elle allait, puis il me présenta à linfirmière chef, une femme costaude dune quarantaine dannées. Elle ne dit rien et me serra fort la main avant de séloigner. Je massis sur la chaise à côté du lit. La seule personne qui resta à la porte ouverte dans la cloison en verre fut Lena Moretti. Elle sapprocha du lit et se tint à côté de moi, une main posée sur mon épaule, et elle me dispensa heureusement de ses conseils. Elle resta ainsi suffisamment longtemps pour que je commence à me sentir coupable.

Vous devriez rentrer.

Sa voix séleva, très douce.

Vous êtes sûr?

Je ne répondis rien. Apparemment, cela voulait dire oui. Elle me tapota lépaule et massura quelle reviendrait le lendemain matin avec le petit déjeuner. Et elle disparut.

Jécoutai les machines respirer pour ma fille, surveiller son cœur, la nourrir en intraveineuse, mais je ne cessai de fixer lincision, là où ils avaient ôté une partie de sa boîte crânienne pour donner assez de place à son cerveau enflé afin quil survive. Un petit morceau de Cady se trouvait maintenant dans un congélateur au quatrième étage, et quand jy pensai le découragement menaça de menvahir à nouveau. Alors, je contemplai son visage. Il était si joli, et chaque fois que je le regardais javais du mal à me convaincre que jy étais pour quelque chose. Javais toujours adoré ses traits parfaitement dessinés. De ce point de vue, elle ressemblait à sa mère. Les miens étaient un peu plus inachevés, comme si la nature avait eu, au départ, une assez bonne idée mais sétait lassée de faire tant defforts. Cady était différente. Elle était belle.

Je pensai aux deux photos qui se trouvaient sur mon bureau, là-bas, dans le Wyoming. Sur lune delles, Cady était encore enfant. Elle rejetait ses cheveux en arrière en dévoilant les grands anneaux qui avaient été ses préférés jusquà son seizième anniversaire, date à laquelle elle les avait abandonnés pour les tout petits que je lui avais offerts. Elle souriait. Pourtant, il nen aurait pas fallu beaucoup pour que je reconnaisse ne pas avoir le moindre souvenir de lavoir vue sourire pendant cette période; la plupart du temps, elle manifestait sa désapprobation vis-à-vis de tout jusquà mon existence à grand renfort de froncements de sourcils. Mais je devais me tromper, puisque cette photo attestait le contraire.

Lautre photo datait de lété de la glande, comme on lavait finalement qualifié. Entre son droit à luniversité de Washington, les examens de fin détudes et son poste actuel chez Schomberg, Calder, Dallin et Rhind, elle avait passé un été tout à fait radieux au pied des Big Horn Mountains à dormir, bronzer et faire du shopping. La photographie avait été prise vers la fin du mois daoût. Elle était assise sous le porche de la maison de Henry, ses grands pieds chaussés de tongs. Un vieux jean râpé et une veste en cuir DoubleD cloutée incroyable, qui mavait coûté une demi-semaine de salaire, complétaient la tenue. Elle souriait là aussi charmante et gracieuse enfant…

Mes yeux commencèrent à larmoyer. Je regardai vers la porte et tentai dignorer la chaleur que je sentais me monter au visage et les pensées délirantes qui me traversaient lesprit à toute vitesse comme un vol détourneaux en fuite sous les arches noires dun pont.

Le panier en plastique et le cartable de Cady avaient été soigneusement posés sur une autre chaise. Je men approchai, pris le téléphone portable et retournai masseoir. Je contemplai ma fille à nouveau, puis ouvris le portable qui était un modèle beaucoup plus sophistiqué que celui de Henry. Je fis défiler le menu et il ne me fallut pas longtemps pour trouver OURS/PORTABLE. Jappuyai sur le bouton vert et une voix pointue me dit que la personne que jappelais nétait pas joignable. Je laissai un autre message en précisant cette fois que jappelais du portable de Cady. Jenfonçai le bouton rouge et examinai les autres options affichées sur le minuscule écran, dont lune était APPELS REÇUS.

Je regardai encore un moment lécran avant dappuyer sur le bouton: DEVON 22:03. Je fis défiler la liste. DEVON 22:01.

DEVON 21:47.

DEVON 21:32.

DEVON 20:48.

Je parcourus la liste tout entière. Vingt-six appels, tous de Devon. Elle navait répondu à aucun.

Je me rappelai que je devais respirer, et je sentis les ailes duveteuses de la vendetta me frotter lintérieur des poumons. Je déglutis, regardai mes mains trembler un moment, puis appuyai sur la touche FONCTION. Parmi tous ces appels, il navait laissé quun seul message, lors du dernier.

Ma petite voix intérieure me défendit de le faire, mais toutes les autres voix mintimaient lordre découter. Cétait exactement ce que je ferais pour nimporte qui dautre; cétait mon devoir, javais prêté serment. Je réfléchis et entrai OURS comme code secret.

Vous avez un message. Je nen avais pas, mais jécoutais.

Pendant les deux minutes suivantes, jécoutai Devon Conliffe. Il était complètement enragé et qualifiait Cady de tous les noms possibles que Dieu naurait jamais osé inventer. Le langage quil utilisait pour décrire ses actes et sa personne aurait fait pâlir Vic. Il menaçait de lui faire des choses que je navais jamais entendues au cours de mes quatre ans dans les marines et près dun quart de siècle dans la police. Vers la fin, il avait perdu un peu de souffle, mais pas le moindre millilitre de vitriol, finissant avec une dernière salve qui promettait des représailles violentes si elle napparaissait pas à la minute suivante. Ce fut la fin.

Je refermai le tout petit téléphone. Des échos dun lieu très sombre commencèrent à remonter à la surface. Je connaissais leur timbre et le danger que représentaient ces pensées. La température de mon visage, enflammé par une saine émotion, sabaissa et mes mains oublièrent leur tremblement.

Je glissai le téléphone dans la poche de ma veste, que jaccrochai au dossier de ma chaise. Je repoussai un peu mon chapeau sur ma nuque, croisai les bras et regardai Cady bien en face. Cette séquence glaciale de mouvements parfaitement maîtrisés souleva un vent de panique chez lhomme rationnel qui était en train de mabandonner.

Je me demandai ce quelle était allée faire à lautre bout de la ville. Pourquoi sétait-elle retrouvée au Franklin Institute et pas avec moi, chez elle, dans Old City? Sagissait-il vraiment dun accident? Si elle et Devon sétaient disputés et sil lavait poussée, pourquoi navait-il pas appelé quelquun? Pourquoi nétait-il pas ici, à lhôpital?

Je sortis le téléphone de ma poche et réécoutai le message.

Javais maintenant quelques réponses. Les prochaines questions seraient probablement posées par la cinquième force de police du pays. Je navais pas la moindre légitimité professionnelle à Philadelphie. Jécoutai tandis que le vent tentait de gagner un peu de force et de faire entrer un peu de lumière dans la pénombre émotionnelle, mais les ténèbres peuvent être tenaces.

Je restai assis dans la lumière aveuglante du service des soins intensifs et dans le murmure des machines, et je regardai mon enfant tandis que tous les spectres se libéraient de leurs entraves et commençaient leur inéluctable ascension vers lair libre, là où ils pouvaient faire le plus de dégâts. Jimagine quune heure sétait écoulée lorsque le DrRissman revint et vérifia ses constantes.

Il lui ferma un œil et à nouveau regarda fixement derrière mon épaule. Javais envie de lui mettre mon poing dans la figure au vu de son incapacité à me regarder en face, mais je me contentai de secouer la tête et de méclaircir la voix avant de dire:

Pas de mouvement.

Il est encore tôt.

Je sais.

Il me lança un regard indifférent et se dirigea vers le poste des infirmières. Je me retrouvai seul à nouveau.

Laube approchait et le médecin était venu examiner Cady cinq fois avec toujours le même résultat. Les premières lueurs du soleil caressèrent les bâtiments voisins et jeus limpression de me trouver dans la tour dun immense château. Mes yeux devaient être bien fatigués; le temps dun clignement, quelquun dautre était apparu dans la pièce. Jessayai daccommoder, mais la tension de la nuit me donnait limpression quon mavait passé du papier de verre indice600 sur les globes oculaires. Je les fermai et les ouvris à nouveau, mais limage de lhomme agenouillé près du lit resta floue.

Une légère panique sempara de moi et je bougeai sur ma chaise, mais il tendit la main pour mapaiser. Cest seulement lorsque limage se fit plus précise et que jentendis la mélodie complexe du chant cheyenne que je sus que cétait Henry.

Des chuchotements pareils à des versets séchappaient de sa bouche, comme sil était en transe, et peut-être étaient-ce les voix ailées des Anciens venues de si loin se poser sur la langue des vivants. Je contemplai son large dos aspirer tout lair de la pièce et absorber le mal qui avait été fait à Cady. Il y eut un moment de parfaite immobilité, puis le chant reprit avec un tremblement plaintif et se termina dans un ultime soupir.

Longtemps après, il se tourna vers moi et je vis quil avait pleuré et quil avait dû chanter un bon moment. Il portait une chemise en jean délavé que je lui avais vue maintes fois, le col était assombri par les larmes qui coulaient toujours sur ses joues. Il ne se leva pas, pivota sur un pied et sassit sur le sol à côté du lit. Il ne sessuya pas le visage et moffrit un sourire crispé en joignant ses mains sur ses genoux.

Que sest-il passé?

Jexpliquai la situation clinique aussi bien que je pus.

Son regard resta parfaitement calme.

Comment cela est-il arrivé?

Je lui répétai ce que Michael mavait dit.

Ses yeux ne bougeaient toujours pas.

Qui a fait ça?

Je sortis le téléphone de ma poche de veste et le lui lançai.

Il y a vingt-six appels entrants sur son téléphone, mais un seul message. (Je me levai tandis quil appuyait sur les boutons.) Le code, cest OURS.

Je contournai le lit pour contempler Cady et cherchai un signe qui me donnerait lespoir quelle ferait partie des 34% qui revenaient. Jattendis, je lobservai et je sentis la chaleur revenir sur mon visage et le tremblement dans mes mains.

Il referma le téléphone dans un claquement sec et resta là sans bouger. Ses mouvements, lorsquil se leva, se tourna vers moi et me regarda, étaient calculés au centimètre près. Sa voix était tendue.

Ne fais pas ça.

Quoi?

Ne fais pas ça. (Il attendit, mais je ne dis rien.) Ne fais pas ça, je ne pourrais pas te sauver de lhomme que tu deviendrais, si tu faisais ça.

Je pris une profonde inspiration et sentis des vibrations jusquau bout de mes bottes.

Jimagine que ça va complètement dépendre de ce qui va se passer maintenant.

Il se pencha pour essayer dintercepter mon regard.

Ce nest pas de cela que ça dépend.

Je le regardai à mon tour, mais son regard était posé quelque part derrière moi. Je me tournai vers luniforme, le badge, larme et le Moretti qui se tenaient à la porte.

Comment ça va?

On verra.

Je revins à Cady tandis que Henry contournait le lit et tendait le bras, dissimulant tranquillement le portable dans sa main gauche.

Henry Standing Bear.

Ils échangèrent une poignée de main.

Michael Moretti.

Henry le regarda de plus près sans lui lâcher la main.

Jaurais pensé que Vic avait dévoré tous ses frères et sœurs.

Il sourit.

Certains dentre nous sen sont tirés.

LOurs suivit le jeune homme qui vint se poster au pied du lit.

Y a-t-il une amélioration?

Pas vraiment.

Nous restâmes tous là un moment et jétais certain de ne pas être le seul à entendre les battements de mon cœur.

Ils disent quil est encore trop tôt…

Je savais quelle question jallais devoir poser ensuite, alors je décidai den finir au plus vite.

Avez-vous recueilli une déclaration de Devon Conliffe?

Son sourire disparut instantanément.

Il ne la pas vue hier soir.

Je me tournai et le regardai.

Quoi?

Il sortit un petit bloc noir et relut ses notes.

Jai parlé à M.Conliffe ce matin et il a déclaré quil navait pas rencontré MlleLongmire.

Jécoutai mon cœur battre.

Vous lui avez parlé ce matin?

Ouais.

Mon cœur faisait autant de bruit que la circulation sur lI-95.

Et la nuit dernière?

Jai essayé de le joindre à son domicile une demi-douzaine de fois.

Je hochai la tête.

A-t-il dit où il était?

À un match des Phillies, puis chez ses parents.

Un match de base-ball…

Ouais… (Il baissa les yeux vers ses notes.) Jai deux témoins et ses parents ont confirmé. Son cabinet a une loge au stade, il a dit quil lavait aujourdhui à midi et demi pour le businessmans special.

Je réfléchis.

Il habite ici, en ville?

Ouais.

Rien sur les raisons pour lesquelles il est allé dormir chez ses parents?

Non.

Henry nous observait tous les deux et, lorsque le silence commença à devenir pesant, il se mit à parler.

Il est allé du stade, au sud de la ville, jusque chez ses parents, à Main Line, puis il est revenu au bureau ce matin?

Cest ce que tout le monde dit.

Il en a fait, des trajets en voiture, hier soir. (Les battements de mon cœur devaient faire tressauter ma chemise.) Est-ce quil a paru concerné par le fait que sa petite amie se trouvait à lhôpital de luniversité de Pennsylvanie, plongée dans le coma?

Le jeune homme referma son bloc-notes et mobserva un moment.

M.Conliffe ma fait savoir que la relation entre votre fille et lui nétait pas aussi sérieuse que vous pourriez le croire. (Il rangea son bloc dans la poche intérieure de sa veste.) Il a déclaré quil était sorti deux ou trois fois avec elle, mais quil avait mis fin à leur relation parce quelle la prenait beaucoup trop au sérieux.

Je regardai Henry, qui ne me quittait pas des yeux. Devon avait menti, et si ses parents et deux autres personnes avaient confirmé, alors ils avaient menti eux aussi. Je hochai la tête et Henry me lança le portable. Jappuyai sur les boutons et tendis lappareil à Michael. Il nous jeta un coup dœil puis colla le téléphone contre son oreille. Pendant deux minutes, le jeune homme garda les yeux rivés sur les pieds de Cady, recouverts dun drap et dune couverture en polyester. Son expression ne changea pas le moins du monde. Il appuya sur le bouton rouge et referma le téléphone.

Je le regardai puis parlai très lentement.

Il y a vingt-six appels de Devon Conliffe entre 17:11 et 22:03, hier soir, le dernier se terminant par le message que vous venez dentendre.

Je pris une grande inspiration, montrai le téléphone du doigt et poursuivis:

Pour moi, cela ne correspond pas à un homme impliqué dans une relation quil ne prend pas au sérieux. (Je pouvais à peine parler.) Et je nai pas entendu sur ce message le moindre match de base-ball dans le fond.

Il garda le téléphone serré contre sa poitrine.

Vous voulez bien que je lemporte?

Je crois même que jy tiens.

Son sourire était sans joie. Je laimais de plus en plus, ce garçon. Avec un hochement de tête, il rangea le portable avec le bloc-notes.

Cest probablement quelquun dautre qui vous en reparlera.

Je me tournai vers ma fille.

Ce nest pas grave, tant que quelquun men reparle, et très bientôt.

Après le départ de Michael, nous restâmes assis sur des chaises de part et dautre du lit, à regarder Cady.

Cétait exactement ce quil fallait faire.

Cela faisait si longtemps que je lécoutais le penser que je nétais pas certain de devoir répondre.

Ouaip.

Il leva les yeux vers moi.

Pourquoi ne suis-je pas certain que tu le croies?

Peut-être est-ce parce que ma réponse nétait pas très convaincue.

Peut-être. (Il attendit un moment.) Y a-t-il quelquun que tu veux appeler?

Pas encore.

Il fit oui de la tête et son regard revint à Cady.

Tu devrais aller dormir un peu.

Non.

Tu ne fais de bien à personne en tendormant sur une chaise. (Je le regardai.) Tu serais aussi bien allongé.

Non.

Et si tu mangeais quelque chose?

Je nai pas faim.

Il laissa échapper un long soupir.

Alors, va te promener, bouge, ne reste pas là, à ruminer.

Je ne rumine pas.

À échafauder des plans, alors. (Je le regardai, cet homme qui me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-même.) Concentre-toi sur ta marche, ta respiration, le fait de manger, de boire, sur tout sauf ça.

Je voyais toujours les sillons laissés par les larmes sur ses joues.

Je reste avec elle. Vas-y.

Je nallai pas bien loin, mais dehors quand même, et avec le nombre de couloirs, dascenseurs et descaliers que je dus emprunter, cétait un véritable miracle. Je passai les portes tambour et me retrouvai sur le campus de luniversité de Pennsylvanie. Cétait le printemps, même dans lhiver de mon mécontentement, et tous les étudiants de première année pressaient le pas pour aller au cours de 20heures. Ils avaient lair aussi endormis que moi.

Japerçus quelques camionnettes installées de lautre côté de la rue, et je me dis que je pourrais trouver un gobelet de café à lun des stands sans attraper de maladie. Tandis que je faisais la queue, je remarquai que les gens me regardaient et je décidai que jallais étrangler le premier qui lâcherait un bon mot sur mon chapeau. Jarrivai au comptoir et demandai un grand café, qui me coûta deux dollars.

Voilà pour toi, lTexan.

Je lui laissai la vie sauve.

Je retraversai lentement la rue et massis sur un des murets de ciment au pied desquels salignaient des massifs de fleurs. Javais des douleurs dans les épaules et le dos. Jôtai mon chapeau il arrivait même à Atlas de se détendre. Cétait une journée magnifique, et les floraisons des pommiers et des cerisiers offraient des explosions de couleurs généreuses. Je pris une profonde inspiration. Moi qui venais de lOuest, jétais toujours étonné devant la douceur enveloppante de lair dans lEst, son humidité ruisselante, si fertile. Même sur cette rue animée, je sentais le parfum des arbres, celui du fleuve, et peut-être un tout petit peu celui de locéan venu de la côte du New Jersey qui nétait pas si loin.

Jétais en train doter le couvercle pour que le café refroidisse lorsque quelquun déplaça mon chapeau et sassit sur le muret près de moi.

Lena Moretti avait lair bien plus en forme que moi. Elle portait une robe imprimée à fleurs toute simple et tenait deux petits sacs quelle posa à côté de nous. Elle mit mon chapeau sur sa tête. Il descendit par-dessus ses oreilles et je pouvais à peine voir ses yeux.

Vous ne me croyiez pas, lorsque jai dit que jallais vous apporter un petit déjeuner?

Javais oublié.

Elle repoussa le chapeau en arrière et pointa un index sur le gobelet que je tenais à la main.

Cest du café?

Je baissai les yeux.

Jattendais juste quil refroidisse un peu.

Elle tendit la main.

Je vais vous montrer ce quil faut en faire.

Je lui tendis le gobelet et elle le vida sur le trottoir. Une jeune femme courbée sous le poids de son sac à dos passait juste à ce moment-là, et elle la fusilla du regard.

Cétait mon café.

Non, voici votre café.

Elle me tendit un autre gobelet avec un couvercle quelle sortit dun des paquets. Je le pris à deux mains. Elle ouvrit le sien et but une gorgée.

Jai sorti votre chien ce matin.

Merci. (Je lavais complètement oublié, celui-là.) Où avez-vous trouvé une laisse?

Jai pris une rallonge électrique.

Elle croisa les chevilles. Je commençais à me dire quelle était capable dà peu près tout.

Jouvris mon couvercle et contemplai le breuvage décidément très noir.

Il est fort, on dirait.

Expresso grand format, double. Je me suis dit que ça vous ferait du bien. (Elle me regarda.) Comment va-t-elle?

Je pris une gorgée et avalai du même coup lémail de presque toutes mes dents.

Jaurais pensé que lun de vos troupiers vous aurait fait son rapport.

Cest le cas, mais il y a presque une demi-heure de cela.

Je hochai la tête.

Pas de changement.

Nous bûmes notre café en silence.

LIndien y est, en ce moment?

Henry. Oui. Il ma mis dehors.

Elle sourit.

Je vous ai apporté à manger. (Elle plongea sa main dans lautre sac et me tendit un assortiment de biscuits et une minuscule serviette en papier.) Des biscotti. Jai pensé que vous ne deviez pas avoir très faim.

Vous avez raison.

Elle se mit à en grignoter un et je la regardai balancer inconsciemment ses jambes croisées.

Aux amandes, les préférés de Michael.

Les biscuits étaient délicieux, et le seul son qui se fit entendre pendant un moment fut celui de la mastication de notre petit déjeuner partagé. Je remarquai quelle avait les yeux levés vers le rebord de mon chapeau qui se trouvait tout juste au niveau de ses sourcils.

Est-ce que la Terreur porte un chapeau comme celui-ci?

Non, elle les trouve niais.

Elle continua à mâcher.

Comme cest triste. (Elle jeta un coup dœil à mes pieds.) Et elle porte des bottes?

Elle en a une paire, quelle met pour les grandes occasions.

Elle mobserva pendant un long moment. Je pris une autre inspiration et levai les yeux vers le ciel bleu dégagé, au-dessus des immeubles. Je sentis mon cœur cogner dans ma poitrine lorsque la tentation de menfuir et de remonter jusquau cinquième étage me saisit à la mâchoire. Quelques pigeons grassouillets traversèrent le parc tranquillement et se plantèrent devant nous. Je détachai un morceau de biscuit et le lançai vers eux. Ils attrapèrent les miettes et men demandèrent davantage, nattendant rien de Lena, lautochtone.

Le DrRissman a diagnostiqué un traumatisme grave dû à une chute?

Je confirmai dun signe de tête.

Sur des marches en béton.

Elle resta silencieuse un moment.

Elle va sen sortir.

Je la regardai. Elle portait toujours mon chapeau, comme un enfant.

Comment le savez-vous?

Elle ignora ma question ridicule, sourit et se remit à fourrager dans son sac.

Jai aussi apporté un café pour Henry.

Jétais sur le point de mexcuser, mais je me ravisai et respirai profondément. Les ténèbres persistaient durant nos échanges anodins.

Vous avez de la crème et du sucre?

Oui.

Je jetai encore des biscuits aux pigeons.

Il est très difficile.

Elle sourit.

Je lai entendu dire. (Elle but un peu de café et me regarda nourrir les oiseaux.) Il se peut que nous devions vous endurcir un peu pendant votre séjour.

Les pigeons restaient à côté des extrémités émoussées de mes bottes. Les ténèbres menvironnaient à nouveau et mon plan se dépliait comme une grande nappe en lin amidonnée, qui claque au-dessus dune longue table avant de descendre en flottant doucement pour tout recouvrir.

Lena, il se peut que jaie besoin daide, plus tard dans la journée.

Percevant le ton de ma voix, elle se tourna:

Ce que vous voudrez.

Les pigeons sétaient maintenant posés sur le haut de mes bottes, picorant gaiement les miettes dans ma main.

Jaurai peut-être besoin que vous preniez un tour de garde auprès de Cady.

Quand vous voulez. Je suis une femme plutôt oisive.

Elle but à nouveau et ses yeux couleur cannelle ne cillèrent pas. Il y avait trop de flics dans sa vie pour quon puisse lui servir des bobards bien longtemps.

Vous avez des projets pour cet après-midi?

Je tendis le reste des biscuits aux deux compères à plumes et me mis à contempler le fleuve, de lautre côté de la rue.

Je me suis dit que jirais bien à un match de base-ball.
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CEST VRAIMENT UNE TRÈS MAUVAISE IDÉE.

Je regardai les milliers de fans des Philadelphia Phillies qui remontaient Pattison Avenue vers Citizens Bank Park.

Vingt degrés et du soleil. Cest une journée magnifique pour un match.

Et une journée pourrie pour violence avec voies de fait. (Il me regarda et secoua la tête dun air désapprobateur.) Et où est-ce que tu comptes cacher le corps?

Je veux juste lui parler.

LOurs pinça les lèvres.

Sous la troisième base, quest-ce que tu en dis? Ça fait un moment que les Phillies nont pas été capables de mener le jeu jusque-là.

Jachetai des billets pour la tribune supérieure à un type planté derrière un étal de journaux abandonné au coin de la 11eRue et de Pattison. Jen tendis un à Henry et fourrai la monnaie dans mon portefeuille.

Nous étions sous couverture. La Nation Cheyenne était resplendissante dans son jean, sa chemise en batiste délavée et ses baskets. Il sétait acheté une casquette à leffigie des Phillies à la sortie du métro, à Broad, et avait passé son impressionnante queue-de-cheval par-dessus la bande ajustable à larrière. Il aurait pu être de Philadelphie; il aurait fait un très grand Indien de Philadelphie, mais il aurait pu être de Philadelphie. Moi, je me fondais encore mieux. Javais laissé mon chapeau à lhôpital sur la tête de Lena Moretti, je métais acheté une pimpante casquette et un large blouson en satin rouge auprès du même marchand sur Broad Street. Japprochai maintenant du stade de première division en ressemblant à une cabine téléphonique londonienne.

Et sil ny est pas?

Eh bien, on regardera le match.

La minuscule terreur sempara de moi à nouveau, alors même que nous avions passé un coup de fil à Lena il y avait moins de dix minutes. Elle avait dit que onze avocats du cabinet de Cady étaient passés, que même David Calder, le Calder de Schomberg, Calder, Dallin et Rhind, était venu. Lena lavait reconnu daprès les photos publiées dans les pages mondaines du Philadelphia Inquirer. Il était très âgé et il avait aimé mon chapeau de cow-boy. Elle avait aussi dit que Cady se reposait tranquillement mais quelle navait manifesté aucun signe de changement.

Nous donnâmes nos tickets à la jeune femme au tourniquet et pénétrâmes dans limmense enceinte du stade. Dans des circonstances différentes, jaurais peut-être profité du lieu: le terrain recouvert de pâturin des prés plus bas que le niveau de la rue, lécran daffichage géant, sa capacité daccueil dapproximativement un dixième de la population totale du Wyoming, mais javais dautres choses en tête.

Jachetai à un vendeur une fiche de score et un petit crayon et pris lescalator pour monter. Henry traînait derrière moi.

Sais-tu quelle loge de luxe on cherche?

Je haussai les épaules.

Il ne peut pas y en avoir tant que ça.

Il y en avait soixante-treize, pour être précis. Nous fîmes cette découverte grâce à un gentil octogénaire portant un chapeau de paille et une veste rouges. LOurs lui demanda aussi ce que nous devions faire si nous étions invités dans lune dentre elles sans avoir de tickets. Il dit que nous devions appeler nos amis et leur demander de nous rejoindre à larrière de la zone sécurisée à létage.

Nous continuâmes à monter. Henry marqua une pause à une balustrade et contempla les toits de la ville au-dessus de la pelouse.

Est-ce que tous les grands cabinets davocats ont des loges de ce genre?

Je ne suis pas certain. Pourquoi?

Est-ce que Schomberg, Calder, Dallin et Rhind en ont une?

Cétait précisément le genre de raisonnement qui avait causé la perte du général Custer.

Je tendis la main pour attraper son portable, un appareil que je maîtrisais désormais parfaitement. Je néprouvai quun léger pincement en lisant CADY/BUREAU avant dappuyer sur le bouton.

Cabinet Schomberg, Calder, Dallin et Rhind, bureau de Cady Longmire, puis-je vous aider?

Patti, cest Walt.

Un silence et, dune voix bien plus basse, elle reprit:

La police est venue, ils ont posé des tas de questions.

Un type du nom de Moretti?

Non, un agent appelé Katz. Il a laissé sa carte.

Patti…?

Un Noir laccompagnait. Il na pas laissé de carte, lui, mais je crois quil était aussi policier.

Patti?

Ils ont posé beaucoup de questions sur elle et Devon…

Je lui donnai le temps de se calmer.

Patti, jai besoin daide.

Silence.

Quest-ce quil vous faut?

Je lui expliquai que jentreprenais une petite mission dinvestigation personnelle et je voulais savoir si le cabinet avait une loge de luxe au stade. Elle me certifia que cétait le cas et, après sêtre rapidement renseignée, me rapporta quelle était occupée aujourdhui par quelques personnes de la municipalité mais quil restait des sièges disponibles. Je lui demandai comment nous pourrions y accéder et elle me dit de contacter le bureau des relations publiques des Phillies dici cinq minutes.

La dame un peu âgée postée près des doubles portes en verre sourit en déchirant nos billets et nous rendit nos contremarques.

Bon match.

La galerie par laquelle on accédait aux loges catégorie luxe était un couloir recouvert de moquette qui décrivait un arc de cercle entre les deux poteaux marquant les limites du terrain. Nous cherchions la loge38 et, pas de chance, nous étions juste devant. Quand je jetai un œil à lintérieur, je vis deux femmes dun certain âge plutôt vulgaires qui sirotaient de la bière dans des gobelets en plastique qui auraient paru plus à leur place au nez dun cheval.

Lune delles se tourna et me regarda, tout en donnant un coup de coude à sa copine aux cheveux orange frisés.

Franny, regarde, des mecs!

Je restai là, la tête dans lentrebâillement de la porte, sans trop savoir quoi dire, et pour finir joptai pour la sobriété légendaire du cow-boy:

Salut.

Quand jy repense, cela a dû paraître un peu étrange venant de quelquun qui ressemblait à lassistant trop bien nourri du coach des Phillies.

Je laissai Henry soccuper de ces dames tandis que je les priai de mexcuser le temps que je trouve à boire. Bernice fit remarquer quil y avait des serveuses, mais je lui répondis que je ne voulais pas attendre.

Des petites plaques nominatives ornaient la porte de chaque loge, le problème était donc tout simplement de trouver le bon cabinet. Je me fiais à une conversation que javais eue avec Cady plusieurs mois auparavant, lors de laquelle elle avait cité le cabinet dans lequel Devon était employé. Je me rappelais que cétait Truc et Machin, et pas Truc, Machin, Bidule et Chouette comme celui de Cady. Je me rappelais aussi que les noms nétaient pas particulièrement mémorables, et après avoir parcouru près dun tiers des loges, je lus HUNT ET DRISCOLL.

Lorsque jentendis le présentateur hurler à lentrée des équipes sur le terrain, je pris ma fiche de score dans ma poche arrière et saisis le crayon calé sur mon oreille. Après tout, jétais sous couverture. Je mappuyai contre la balustrade en face de la porte de la loge51. Quelques personnes passèrent, mais je feignis une immense concentration et ne levai la tête que lorsquelles eurent toutes disparu.

Je distinguai le dos de trois jeunes hommes assis sur les accoudoirs des fauteuils. Ils parlaient, mais je nentendais pas distinctement leur conversation. Le fait que je naie jamais rencontré Devon était un sérieux inconvénient, mais la chance mapparut sous les traits dune jeune femme portant un short et un T-shirt très très court à leffigie des Phillies.

Mademoiselle?

Une autre indigène tout à fait remarquable, avec ses cheveux choucroutés, son ombre à paupières bleue et ses voyelles hyper-arrondies.

Ouais?

Vous voudriez bien me rendre un petit service?

quoipa?

Je décidai que cela voulait dire pourquoi pas, coinçai la fiche de score sous mon bras avec le crayon et sortis un billet de vingt dollars tout neuf de mon portefeuille, via le distributeur automatique de la Durant State Bank.

Auriez-vous la gentillesse dapporter la plus grande bière que vous ayez à un jeune homme du nom de Devon Conliffe installé dans cette loge?

Elle prit le billet de vingt, qui représentait une belle somme même dans cette partie des tribunes.

Cest important quil ne sache pas doù elle vient.

Cquoi, cplan?

Je traduisis en bonne et due forme et répondis:

Cest une surprise.

Elle me regarda encore un moment puis baissa les yeux vers le billet.

OK.

Quand vous laurez fait, vous me retrouverez ici, et il y a un autre billet à la clé si vous me transmettez sa réaction.

Un peu plus et elle laissait des traces de dérapage.

Henry vint me rejoindre dans lescalier.

Pas question que je retourne là-bas.

OK.

Il jeta un coup dœil circulaire et je vis dans ses yeux des projecteurs noirs qui scrutaient les alentours et calculaient les probabilités.

Il est là?

On va bientôt le savoir.

Nous attendîmes tandis que la jeune femme entrait dans la loge. Il y eut une grande exclamation débriété insouciante, et elle réapparut rapidement sans la bière. Je sortis un autre billet de vingt et le lui tendis. Elle coinça son plateau sous son bras.

Alors?

Un pote à vous?

Pas exactement.

Elle jeta un coup dœil à Henry, puis un second. Jétais habitué à ce genre de choses.

Jai fait comme vous zavez dit et jai dit que cétait de la part dun admirateur anonyme.

Un grand garçon brun?

Elle me regarda.

Plutôt blond.

Cest ça. (Je hochai la tête.) Chemise bleue?

Elle continua à mobserver.

Blanche.

Je hochai la tête de plus belle.

Et la cravate rouge?

Jy étais allé au hasard, mais il paraissait être du genre à porter une cravate rouge.

Ouais.

Je lui tendis un autre billet de vingt.

Attendez environ dix minutes et donnez-lui-en une autre, OK?

Avec un haussement dépaules, elle tourna les talons. Je regardai Henry mater le short ultra-sexy.

Les toilettes?

Je pris une grande inspiration.

On dirait que cest la meilleure chance quon ait de le choper seul.

Avant ou après?

Je fixai la porte de la loge51.

Avant. Personne nest bien résistant quand il a envie de pisser.

Les Phils commencèrent par perdre un double jeu, donnant deux runs aux Small Red Machine, et un tout nouveau match commença. Personnellement, je commençais à penser que Devon Conliffe avait une vessie de la taille de celle dune otarie. Javais donné soixante dollars pour les trois bières les plus chères de Philly, et pour linstant, nada.

Henry sétait avancé jusquà un endroit qui surplombait un atrium donnant sur le terrain en dessous. Il suivait le match, ou faisait semblant de le suivre. Il se tourna vers moi et je haussai les épaules. Jétais sur le point de nous commander deux bières lorsque Devon sortit de la loge. Il était plutôt facile à repérer à son petit sourire satisfait. Grand, mince, chemise blanche habillée et cravate rouge à motifs. Il avait des cheveux blondasses avec une raie sur le côté, le charme Wasp classique, et tout ce que javais en tête, cétait le message téléphonique que javais écouté plus tôt ce matin-là. Je lui lançai un Yo et il me rendit mon salut au passage.

Yo.

Cétait la même voix que sur le portable. Je fis un signe à lOurs et je disparus dans les toilettes.

Jétais allé reconnaître les lieux. Il y avait une rangée de lavabos et de miroirs sur un côté et des urinoirs et des boxes le long du mur den face. Il se préparait à descendre sa braguette pour faire sa petite affaire lorsque japparus.

Devon Conliffe?

Il se tourna et me regarda, le petit sourire narquois bien fixé sur son visage.

Ouais?

Comme sil nétait pas étonné que je connaisse son nom.

Je vous connais?

Javançai vers lui, imperturbable. Il me scrutait dun peu plus près maintenant, mais cest seulement lorsquil vit mes bottes de cow-boy quil commença à se détourner. Je le saisis dune main à lépaule et le poussai contre le mur.

Putain de merde, mais vous êtes qui?

Je continuai davancer et il essaya de se sauver par la droite, alors je le bloquai dans le coin entre la cloison dun box et le mur carrelé.

Je mappelle Walter Longmire.

Il ne bougea pas, mais ses yeux se mirent à explorer le petit espace autour de nous. Je marrêtai à cinquante centimètres de lui.

Vous savez qui je suis.

Peut-être essayait-il de gagner du temps, mais je navais pas toute la vie devant moi. Son visage se crispa, il chercha des yeux un moyen de méchapper, se disant peut-être que quelquun allait arriver pour le sauver, mais je savais que lorsque la Nation Cheyenne fermait une porte elle restait fermée.

Je penchai un peu la tête, voulant lexaminer dans tous les détails. Je vis les muscles de son buste se tendre. Jimaginai quil pensait que jallais le frapper, mais je me trompais. Il me décocha un direct fulgurant et méclata le nez.

Je dus avoir lair surpris. Jai déjà reçu des coups de poing au visage un grand nombre de fois, parfois exprès, parfois non. Henry était celui qui mavait le plus amoché lorsquil mavait cogné à lécole primaire, mais en dehors de cette fois-là, un coup navait jamais été quagaçant ou contrariant, rien de plus. Il sattendait probablement à tout, sauf à ce que je me penche vers lui en lui chuchotant:

Tu recommences un truc comme ça et je tarrache la tête.

Lemploi de la force physique ayant échoué, il revint à la négociation.

Votre fille est folle.

Ça part mal.

Je sentais quelque chose de mouillé sur mon visage et me dis que je devais saigner du nez.

Je ne tai pas vraiment touché, encore. Toi et moi, nous allons avoir une petite conversation et nous allons rester polis pour que je naie pas besoin de le faire. Cest clair?

Le sourire narquois recommença à se dessiner.

Cest clair?

Ouais.

Je pris une inspiration pour me débarrasser de mon envie pressante de le serrer à la gorge.

Parle-moi dhier soir.

Je ne suis pas obligé de…

Il avait probablement lhabitude dobtenir toujours ce quil voulait, de changer seulement de ton pour reprendre la main, mais cette fois il boxait dans une autre catégorie. Il bondit pour essayer de séchapper. Je tendis mon bras gauche pour larrêter et vis son bras partir en arrière pour me décocher un autre coup de poing. Jattrapai son poignet de ma main droite et passai mon autre bras autour de son cou tout en bloquant efficacement son bras droit contre le mur avec mon flanc. Il était presque aussi grand que moi, mais mes trente kilos de plus me permettaient de lécraser contre le mur. Il essaya de me donner des coups de pied, mais je my étais préparé et métais écarté.

Ne bouge pas.

Il lutta encore et se mit à crier, mais je resserrai mon étreinte sur sa pomme dAdam et le seul son quil parvint à émettre fut un glapissement poussif. Ses yeux sécarquillèrent et je repensai au pouce qui semboîte si bien dans le creux du larynx, une seule pression… Je sentis la nausée monter du fond de ma gorge, mavertissant que ce que je faisais nétait pas bien. Je restai là, ravalant la bile qui ne cessait de me rappeler qui jétais et ce que je pouvais me pardonner. Il me fallut quelques secondes, mais je desserrai mon étreinte et lui donnai un peu dair. Ses yeux restèrent grands ouverts, mais ils nétaient pas aussi protubérants que tout à lheure.

Parle-moi dhier soir.

Mais je nai rien fait!

Rien, comme quoi?

Je le laissai déglutir.

Rien, à elle.

Je ne te crois pas. (Il jeta des regards éperdus, se disant quil devait bien y avoir un moyen de senfuir.) Dis-moi la vérité.

Ses yeux se mirent à larmoyer.

Eh bien…

La vérité.

Les premières larmes se mirent à couler sur ses jolies joues, et je me sentis de plus en plus mal.

Cétait un accident… nous nous sommes disputés.

Raconte-moi.

Il me regarda bien en face. Dune façon assez étrange et tordue, je pense quil crut à ce quil dit ensuite.

Je laime.

Tu as une drôle de façon de le montrer.

Il se mit à bouger un bras, voulant probablement essuyer ses larmes, mais je refusai de le laisser faire.

Elle est tombée! Nous étions en train de nous disputer et jai essayé de lattraper par le bras… (Je le regardai reprendre son souffle.) Elle a retiré brusquement son bras… et ensuite, elle est tombée. (Jessayai de me concentrer sur ce quil disait.) Je ne suis même pas rentré à la maison! Ça fait deux jours que je porte les mêmes vêtements.

Je commençais à avoir mal à la tête.

Pourquoi tu nes pas resté avec elle?

Il hurla presque.

Javais peur!

Je me sentis tout dun coup complètement épuisé et je relâchai mon étreinte. Il se laissa glisser le long du mur. Il pleurait carrément. Jétais trop faible pour le soutenir, alors je le laissai descendre jusquau sol et je massis moi aussi, les mains à plat sur mes cuisses. Nous restâmes assis là, à nous regarder.

Ce qui lui était arrivé timportait si peu?

Il pouvait à peine parler tellement il pleurait.

Javais peur. Je ne savais pas quoi faire… elle était là, par terre, elle ne bougeait plus.

Est-ce que tu as vérifié quelle était encore vivante?

Il sessuya le visage avec sa manche et poursuivit, les yeux baissés:

Jai entendu quelquun arriver, un type, alors je me suis enfui. (Il leva les yeux vers moi, et je nétais plus si sûr que je le croyais.) Jamais je nai fait une chose pareille. Javais peur.

Je hochai la tête et pris une grande inspiration. Javais mal à la tête et jétais fatigué de parler, surtout de parler à Devon Conliffe. Je me tournai et me remis lentement debout. Ma jambe gauche me titillait encore après cette blessure par balle qui datait de plus de quatre mois. Je tendis un bras, mappuyai à la cloison pour retrouver mon équilibre et respirai une nouvelle fois.

Tu vas raconter tout ça à la police.

Il lui fallut une seconde pour réagir.

Quoi?

Je le regardai.

Tu vas raconter tout ça à la police. (Je le regardai, pas vraiment certain quil allait le faire, en particulier une fois quil serait sorti de ces toilettes.) Tu appelles la police et tu leur racontes tout ce que tu viens de me dire. Compris?

Il baissa les yeux et jattendis une réponse.

Tu mas entendu?

Il inspira une grande goulée dair.

Oui. (Il leva les yeux vers moi à nouveau et son visage affichait une drôle dexpression.) Cest tout?

Je fis oui de la tête.

Cest tout.

Je mécartai de la cloison.

Tu appelles la police et tu leur dis tout ce qui a été dit ici. (Je mapprêtais à sortir mais mimmobilisai.) Tu leur dis… ou alors, tu me reverras. Tu me reverras juste du coin de lœil, et ce sera la dernière chose que tu verras de toute ta vie.

LOurs sappropria le torchon de la serveuse lorsquelle passa. Elle sarrêta et me lança un drôle de regard.

Il na pas aimé la bière?

Je haussai les épaules tout en messuyant le nez.

Certains gars ne tiennent pas lalcool.

Tandis que nous avancions vers les escalators, Henry tendit une main et ôta le torchon. Il me pencha la tête en arrière et examina mes narines.

Alors, dans quel état est lautre?

Je lui ai mis un coup dans le poing avec mon nez, mais je crois quil survivra.

Je me pinçai le nez à travers le torchon et mappuyai sur la main courante en caoutchouc de lescalator, content que mon déplacement ne nécessite aucune participation de ma part. Je regardai Henry.

Je ne lai pas tué.

Son large visage sinclina, impénétrable au plus haut point.

Bien.

En descendant, nous vîmes deux hommes monter. Celui qui était devant avait les cheveux gris et portait un élégant costume gris anthracite avec une cravate marron sous un trench-coat noir. Derrière lui, un homme avec les cheveux coupés très court, en costume avec une cravate et un imperméable dans les mêmes tons de brun foncé. Il était difficile de voir où sarrêtait la peau et où commençait le tissu. Ils nous lancèrent un regard insistant en approchant. Au moment où nous nous croisâmes, je vis que les lunettes design du premier homme avaient de petits points rouges sur la monture, qui mettaient en valeur ses grands yeux bruns. Le second nous gratifia dun grand sourire aimable et je remarquai la bosse que faisait son holster sous son aisselle gauche.

Ça joue mal?

Je roulai des yeux et approuvai dun signe de tête.

Nous sortîmes rapidement du stade et marchâmes vers la station de métro sur Broad. Henry ne disait rien, ce qui me laissait tout le temps de réfléchir, essentiellement à la question de savoir si je croyais Devon Conliffe.

En fait, presque tous les gens vous mentent si vous êtes flic, quils aient une raison de le faire ou pas laissant de côté une petite part de vérité dont ils pensent quil vaut mieux lomettre dans leur interaction avec vous. La seule chose bien, cest quon devient capable de savoir quand ils le font, et jétais certain que cétait le cas de Devon. Ce jeune homme avait apparemment beaucoup de problèmes émotionnels et intellectuels à gérer, mais javais du mal à éprouver la moindre empathie.

Je regardai Henry sortir son portable avant darriver à lentrée du métro et appeler Lena Moretti. Je contemplai le grand autopont de lautoroute vers le sud, qui moyennant quelques virages me ramènerait dans le Wyoming. Je me demandai quand cela arriverait, si cela arrivait. Quand je me tournai vers lui, il était en train de refermer le téléphone.

Rien de nouveau.

Je hochai la tête et nous descendîmes vers les profondeurs bruyantes de la station Broad Street sur la SEPTA line. Nous choisîmes un wagon presque vide et nous assîmes face à face sur les sièges en fibre de verre orange, en bout de wagon. Je finis de méponger avec le torchon et le pliai soigneusement sur mon genou. Ça me cognait encore dans la tête et jétais content de pouvoir masseoir.

Lena dit quelle peut rester aussi longtemps que tu veux et, si elle doit partir, Michael peut prendre le relais.

Je ne répondis pas.

Elle a lair vraiment gentille.

Ouaip.

Il me regarda.

Ça va?

Je gardai les yeux baissés.

Ma fille est dans le coma, je crois que jai le nez cassé et je vais probablement me retrouver avec tous les flics de Philadelphie à mes trousses. Comment pourrais-je aller mieux?

Le train sarrêta, et quelques personnes entrèrent et sassirent. Il me regarda mais ne dit pas un mot pendant plusieurs minutes. Il y avait beaucoup de monde dans le wagon maintenant, et il parla doucement.

Il faut que jaille au musée ce soir pour aider à linstallation.

Je comprends.

Il attendit quelques instants.

Je peux tout annuler.

Non. (Je souris, mais sans la moindre joie.) Ce serait bien que lun de nous se consacre à quelque chose de constructif, tu ne crois pas?

Il me rendit mon sourire, mais le sien au moins contenait un peu de chaleur.

Je le laissai à City Hall et pris un train régional pour University City et lhôpital. Il se faisait de plus en plus tard et je ne pouvais penser quaux heures qui étaient passées lune après lautre sans amélioration, et nos espoirs qui samenuisaient à chaque minute.

Louest se chargeait de nuages, on pouvait prévoir quelques averses pour la soirée. Il y avait encore un mendiant à Convention Avenue, et je lui donnai ma veste. Elle avait quelques taches de sang et elle lui allait comme un sac à patates mais il parut content. Jenvisageai de lui donner aussi la casquette mais je commençais à y tenir.

Quand jarrivai au cinquième étage, Lena et le DrRissman mattendaient dans la chambre de Cady. Lena prit la parole la première.

Elle a bougé.

Je nen crus pas mes oreilles.

Quoi?

Elle a bougé la jambe.

Rissman enchaîna.

Elle réagit aux stimuli environnementaux. Il ny a toujours pas de mouvement oculaire, mais cest un très très bon signe.

Toute la chaleur revint à mon visage, rendant mon nez encore plus douloureux, et je cherchai des yeux un endroit où masseoir. Je mécroulai sur la chaise la plus proche et regardai Cady. Lena pleurait à côté du lit. Elle passa une main tout doucement sur la jambe de ma fille. Qui bougea. Je réussis péniblement à articuler:

Quand?

Rissman était accroupi à côté de ma chaise, et il regarda le mur, puis le sol avant de se décider finalement pour mon épaule gauche.

Il y a environ cinq minutes. Quest-il arrivé à votre nez?

Je madossai.

Ça marrive de saigner du nez. (Je regardai Cady.) Elle va y arriver.

Ne nous laissons pas trop emporter. Elle bouge, et cela augmente nettement les probabilités…

Je le regardai, avec ses pics de cheveux gris hérissés sur la tête, même si lui refusait de me regarder.

Bon sang, cest sûr.

Il hocha la tête.

Je veux juste éviter que vous ne tiriez des conclusions hâtives. Le chemin va être long, et à tout moment, le processus peut sarrêter.

Je pris une profonde inspiration.

Je préfère les probabilités de maintenant.

Il me tapota lépaule en se relevant.

Elles sont évidemment bien meilleures quavant. (Il adressa un sourire timide à lépaule de Lena.) Je vais lui faire passer une autre série de tests dici une heure, ce qui veut dire que, vous deux, vous allez vous retrouver à veiller un lit vide pendant la plus grande partie de la soirée.

(Il me jeta un coup dœil, et nos regards se croisèrent lespace dune seconde.) Je crois que vous devriez rentrer et vous reposer un peu.

Nous partageâmes un taxi jusquà Old City. Lena me déposa chez Cady. Jessayai de lui payer une partie de la course, mais elle refusa catégoriquement. Elle me rendit mon chapeau, que je posai par-dessus la casquette des Phillies. Je devais avoir lair fin. Avant que le taxi ne séloigne, je me souvins.

Vous avez appelé Henry?

Je lui ai laissé un message.

Merci.

À propos de messages, vous en avez beaucoup sur le répondeur de Cady. Jespère que cela ne vous ennuie pas que je les aie écoutés, mais je me suis dit que je vous ferais gagner du temps en les relevant. Cest noté à côté du téléphone.

Jimagine quil faut que je passe quelques appels dans le Wyoming.

Je restai planté sur les pavés de Bread Street sur lesquels nous avions fait notre promenade. Il me semblait quil y avait un siècle de cela. La nuit, la ville… je me surpris à vouloir lui proposer dentrer, mais je me dis que cette pauvre femme avait une vie, elle aussi.

Merci, merci beaucoup.

Elle se pencha en avant, les yeux levés dans la faible lumière du taxi.

De rien.

Elle passa ses doigts entre ses cheveux et je fus à nouveau surpris par les reflets bleus.

Ce nétait pas rien. Je ne sais pas si jaurais pu survivre à la nuit dernière sans votre aide, sans parler de la journée daujourdhui.

Je vis ses yeux se fermer à moitié de plaisir, comme un chat quon caresse. Le sourire était là, un sourire franc et doux. Je ne voulus pas la laisser partir sans prévoir notre prochaine rencontre.

Et si on déjeunait ensemble demain?

Daccord. Je vous retrouve à lhôpital?

Je fis signe que oui et refermai la portière. Le chauffeur était en train de remplir des papiers, alors nous attendîmes un moment, la vitre entre nous, et je ressentis un étrange pincement lorsquelle me regarda à nouveau. Je tendis la main. Elle resta là, sans me quitter des yeux, tandis que le taxi reprenait sa route sur Bread, tournait à gauche sur Quarry et disparaissait.

Les cieux avaient lair plus menaçants, et je ne savais pas si ce que jentendais était le tonnerre dans le lointain ou le train qui passait sur le pont. Jallai jusquà la porte de lappartement de Cady, farfouillai sur la boîte de dérivation et attrapai la clé et un petit mot. Lena avait limé la clé pour quelle tourne mieux dans la serrure. Jouvris la porte et subis aussitôt une attaque affectueuse du chien.

Je lui donnai le jambon qui restait du panier pique-nique de Lena et me dis que je pourrais toujours lui prendre deux hamburgers chez Paddy ONeil pour moi aussi, dailleurs. Je trouvai une carte du pub et moffris le luxe de commander par téléphone. Jouvris le réfrigérateur et y trouvai six bouteilles de Yuengling. Jen décapsulai une et la bus tout en cherchant la salle de bain. Je pris une douche et sortis des vêtements propres de mon sac de voyage, que javais laissé à côté du canapé. Laffichage du micro-ondes me dit que javais près de trois heures et demie à attendre avant que Cady ne soit ramenée aux soins intensifs, alors je pris le bloc posé à côté du téléphone et lus les nombreux et divers messages laissés par pratiquement tous les habitants du Wyoming. La plupart venaient de Ruby et Vic, mais il y en avait aussi de Ferg, Lucian, Sancho, Double Tough, Vern Selby, Dorothy, Lonnie Little Bird, Brandon White Buffalo, Dena Many Camps, Omar, Isaac Bloomfield et Lana Baroja.

Il ny avait pas de message de Devon Conliffe.

Je chassai mes sombres pensées dans le coin le plus reculé de ma tête et posai le bloc sur la table basse en verre. Jétais là depuis deux jours et je navais appelé personne. Je ne savais pas si les nouvelles étaient parvenues au comté dAbsaroka par le réseau Moretti, par lhôpital de luniversité de Pennsylvanie ou par la police de Philadelphie, mais javais beaucoup dexplications à donner. Jimagine que jattendais davoir un signe pour annoncer un pronostic plus positif, et maintenant que Cady avait manifesté une réaction involontaire, je devais appeler.

Je contemplai le téléphone, mais je navais pas lénergie. Je pris une grande inspiration, mallongeai sur les coussins du canapé et descendis mon chapeau de cow-boy sur mes yeux. Le chien vint me rejoindre sans y avoir été invité et, après ce qui me parut être un long moment, nous nous endormîmes tous les deux.

Je rêvais beaucoup ces derniers temps, et il y avait toujours des Indiens dans mes rêves; je ne fus donc pas surpris lorsque je les aperçus du coin de lœil. Je sentis le vent, ce vent quon ne sent que dans les Hautes Plaines et dont la force est juste un poil en dessous de celle dun ouragan. Jétais courbé en avant dans les rafales au bord dun promontoire près de Cat Creek. Javais du mal à y voir quelque chose; mes yeux nétaient plus que des fentes doù coulaient des larmes. Je tournai un peu la tête et vis un guerrier cheyenne. Il leva les bras en lair, minvitant à faire de même. Il portait une chemise de guerre frangée et rebrodée de perles dont les motifs en bandes blanches et bleues remontaient le long des manches, et je distinguai autour de son cou une petite bourse en cuir peinte en rouge et noir avec le symbole géométrique du vent.

Le vieil Indien sourit à demi, avança son bras vers mon visage et me força à me concentrer sur ce qui se trouvait devant moi. Je jetai un coup dœil à lhorizon tandis quun éclair aussi violent que les attaques dans le cerveau de Cady traversait le ciel dans une explosion silencieuse chargée délectricité. Je regardai au fond du canyon et un frisson me parcourut léchine comme un détonateur; il ny avait rien en dessous de nous sur une profondeur dau moins cent mètres.

Le téléphone sonna et je soulevai mon chapeau pour lire les chiffres verts sur le micro-ondes; javais dormi environ une heure. Mon cœur se serra lorsque jentendis la voix de Cady enregistrée sur le répondeur, puis vint le signal sonore.

Walt, cest Ruby. Jespère que tu reçois ces messages… Vic a dit quelle a eu un appel de sa mère disant quil y avait une amélioration dans létat de Cady. Je voulais juste savoir si on pouvait faire quelque chose ici. On essaie dappeler Henry, mais il ne répond pas non plus au téléphone.

Il y eut un silence. Je restai assis là avec ma culpabilité et continuai à écouter.

Vic menace de sauter dans un avion pour venir, alors tu ferais bien de nous appeler.

Un nouveau silence. Jaurais juré quelle savait que jécoutais.

Sil te plaît, appelle-nous. Nous nous inquiétons pour Cady, et pour toi aussi.

Je mapprêtais à décrocher lorsque la communication se coupa.

Je soupirai. Si létat de Cady névoluait pas, il ne serait pas question de rentrer, cétait aussi simple que ça.

Je regardai le chien, qui me regarda à son tour.

Tu veux un hamburger?

Il agita la queue et je décidai que cela voulait dire oui. Je nous commandai quatre cheeseburgers à emporter chez le leprechaun au bout de la rue.

Je mapprochai des portes vitrées et écoutai les gouttes tomber sur les feuilles du pommier sauvage. Cétait une douce averse qui brouillait les lignes acérées de la ville nocturne, faisant briller toutes les surfaces. Il ny avait quune cinquantaine de mètres jusquà la porte de chez Paddy ONeil, et je me dis que je pourrais faire laller-retour sans me faire rincer. Je contemplai les gouttes tomber lentement à travers le halo jaune des lampadaires dans les flaques de plus en plus grandes sur la rue pavée. Je levai les yeux vers le pont qui nous reliait à Old City et écoutai le bourdonnement régulier de la circulation.

Même sur fond de musique celtique hurlante et de foule tapageuse, je notai que son accent navait pas subi la moindre influence américaine. Irlandais de souche, un jeune et beau garçon de lâge de Cady avec un œil qui ne cessait de partir vers la gauche régnait sur le bar.

Zêtes le père de Cady, le shérif?

Je levai les yeux vers le bord de mon chapeau.

Ouaip.

Il était comme lun de ces types aux muscles saillants, tendus, que javais vus au Vietnam, ceux qui entraient dans les tunnels viêt-cong avec un .45 à la main et les couilles dun monte-en-lair.

Vous êtes ONeil?

Il sourit de toutes ses dents.

Soi-même. Jai repris après mon oncle Paddy, le ONeil dorigine.

Il me tendit le sachet avec les cheeseburgers et je remarquai les tatouages qui lui recouvraient intégralement les bras. Je le payai, avec un petit pourboire pour le remercier.

Où elle est, vot fille?

Jattendis un moment, abasourdi par le tohu-bohu de la foule qui mentourait.

Elle ne se sent pas bien. (Je me penchai en avant et méclaircis la voix.) ONeil, je peux vous poser une question?

Il sessuya les mains sur un torchon.

Ouais?

Avez-vous déjà vu son petit ami, Devon Conliffe?

Ses mains simmobilisèrent dans le torchon.

Ouais, jlai vu deux trois fois.

Je hochai la tête, le visage à une trentaine de centimètres du sien.

Sympa?

Sa mâchoire se serra lespace dune seconde.

Ouais.

ONeil? (Il se pencha un peu vers moi.) Vous êtes un menteur.

Il mobserva pendant une seconde puis il éclata de rire et partit vers lautre bout du bar pour aider les serveuses débordées. Il leva les yeux vers moi au moment où je sortis.

Le chien mangea ses cheeseburgers plus rapidement que moi. Je lui donnai le reste de mon second et essayai de mabandonner à une autre sieste, mais javais probablement peur de laisser passer lheure, et en fin de compte je ne dormis pas du tout.

Je changeai davis et appelai un taxi. Sur le pas de la porte, je lançai un dernier regard au chien qui mobservait de ses grands yeux bruns.

Les chiens ne sont pas autorisés aux soins intensifs.

Il continua à me regarder, jétais certain quil comprenait tout ce que je lui disais.

Je ne peux rien y faire.

Il sassit.

Je temmènerai faire une grande promenade demain.

Il sallongea tout en me regardant.

Promis.

Il pleuvait un peu plus fort. Juste avant de monter dans le taxi, je remarquai les éclairs bleus caractéristiques des véhicules de secours, qui paraissaient être émis par les travées du pont Benjamin Franklin; dans les ténèbres, on aurait dit que le corps du pont flottait dans lair saturé dhumidité. Il y avait probablement eu un accident. Je restai là encore une seconde, puis décidai que cétait le problème de quelquun dautre et sautai dans le taxi.

Il ny avait pas beaucoup de circulation à cette heure de la nuit, nous roulâmes assez bien, et douze minutes plus tard jétais assis au chevet de Cady. Elle venait juste de revenir après les tests et linfirmière de garde me dit que lamélioration nétait pas sensible, mais que la réponse aux stimuli était un signe très positif.

Les douces averses printanières avaient progressivement laissé place à de grands rideaux de pluie qui battaient contre les vitres comme les vagues dune marée capable de monter jusquau cinquième. Je restai là deux ou trois heures avant de mendormir, bercé par le bruit de la pluie, le menton posé contre ma poitrine.

Quand je me réveillai, il pleuvait toujours, mais quelquun dautre était dans la pièce. Je clignai des yeux et regardai lhomme debout de lautre côté du lit de Cady. Son trench noir et son parapluie dégouttaient encore; il ne devait pas être là depuis bien longtemps, et quand je regardai vers la porte, je vis des traces mouillées qui allaient jusquà lendroit où il se tenait. De lautre côté de la cloison en verre, le Noir avec les cheveux très courts parlait à linfirmière qui mavait rassuré tout à lheure.

Lorsque je portai à nouveau les yeux sur lhomme debout à côté du lit, je le surpris en train de mobserver à travers ses lunettes stylées aux petits points rouges.

Bonjour.

Bonjour.

Il se tourna vers Cady.

Votre fille est très jolie.

Merci.

Son regard sattarda sur elle.

Je ne pense pas que vous vous souveniez…

Si, je me rappelle.

Il hocha la tête et se tourna vers moi.

Bien. Vous savez pourquoi je suis là?

Cela doit avoir quelque chose à voir avec Devon Conliffe?

Il vint se poster au pied du lit.

Et vous avez raison.

Linspecteur pinça les lèvres et fourra une main dans sa poche, la poignée du parapluie toujours calée sur son poignet.

Que pouvez-vous me dire?

Je réfléchis et pensai à ce que Devon leur avait probablement dit.

Jétais un peu en colère… (Je bâillai, cachant mon visage derrière ma main.) Alors, je suis allé au match de base-ball et jai essayé de lui faire dire la vérité.

Et?

Je ne suis pas certain quil soit capable de la moindre sincérité. (Je me frottai le nez.) Je crois que cest lui qui ma malmené plus que linverse.

Il hocha la tête.

Est-ce la dernière fois que vous lavez vu?

Ouaip. Pourquoi?

Parce que…

Il métudia de près.

Il y a environ trois heures, quelquun la balancé du haut du pont Benjamin Franklin.
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ILS NE MEMMENÈRENT PAS AU POSTE. Je rêvais depuis toujours dy aller, mais jimagine quils pensèrent que ce nétait pas nécessaire, alors nous prîmes rendez-vous pour 9h30. Henry arriva à 9heures et me tendit une tasse de café. Je lui racontai ma conversation avec les inspecteurs.

Jôtai le couvercle. Le gobelet ressemblait fort à celui que Lena avait vidé sur le trottoir la veille.

Ce nest pas moi qui lai fait. Cest toi?

Non, mais cest certainement très ennuyeux.

Il prit la chaise de lautre côté du lit.

Pour qui?

Il but une gorgée de café.

Pour Devon, déjà.

Je sautai dans un taxi devant lhôpital et traversai la ville pour me rendre aux services centraux de la police qui se trouvaient à environ cinq blocs de lappartement de Cady. On aurait dit deux ruches placées côte à côte, et sur la pelouse toute fraîche trônait la statue dun policier tenant dans ses bras un enfant. On appelait ce bâtiment la Roundhouse, et je le trouvai très impressionnant jusquà ce que je doive en faire le tour pour trouver une entrée.

Je me retrouvai face à une glace pare-balles ornée dun panneau en sept langues qui proposait les services dinterprètes. Je dis au policier en faction que jétais là pour voir les inspecteurs Katz et Gowder et que jaurais peut-être besoin dun interprète. Lhumour ne semblait pas être son fort. Pas la moindre chaise, alors je restai debout, appuyé contre le mur, et jattendis en lisant les informations sur les criminels les plus recherchés de Philadelphie. Apparemment, lactivité était plus intense que chez nous, dans le comté dAbsaroka. Je pensai au temps où Vic avait travaillé ici et me dis que ses cinq années dexpérience valaient bien plus que mes vingt-trois ans dans le métier. Au bout de sept minutes, Gowder et Katz firent leur apparition.

Le café que javais pris au distributeur aurait bien mérité le traitement de Lena Moretti, mais je le bus quand même en admirant les immenses baies vitrées, les bancs et les arbres dintérieur.

Vous navez pas de petite pièce aveugle avec une chaise et une ampoule qui pend au bout dun fil?

Restrictions budgétaires.

Cétait Gowder qui causait le plus ce matin. Son costume, sa chemise, sa cravate et ses chaussures étaient une fois encore assortis à la couleur de sa peau. Jétais certain que ses chaussettes aussi.

On dirait que ce nez est douloureux.

Jai vu pire.

Katz ne disait rien. Flic intéressé, flic indifférent.

Racontez-nous donc un peu ce match de base-ball.

Je massis sur un des bancs et repoussai mon chapeau sur ma nuque.

Je suis juste allé là-bas pour lui parler dun message téléphonique quil avait laissé à ma fille et pour avoir une idée plus claire de la relation quil entretenait avec elle.

Et avez-vous eu une idée plus claire de la relation en question?

Oui, je crois. (Je réfléchis.) De mon point de vue, elle nétait pas extrêmement saine.

Il se pencha en avant et croisa les bras.

Nous allons être obligés de vous croire sur ce point-là, puisque aucune des deux parties nest en état de faire de commentaire.

Je posai mon café sur la table devant moi et laissai flotter un long silence.

Peut-être que vous devriez accélérer un peu, je commence à perdre tout intérêt à la chose.

Gowder sourit et baissa les yeux vers le gobelet en carton.

Grandes mains.

Jattendis.

Feu Devon Conliffe avait des marques sur le cou indiquant quil a peut-être été étranglé par quelquun qui a de grandes mains.

Cest ça, la cause de la mort? Je pensais quelle avait peut-être quelque chose à voir avec la chute du haut du pont.

La suffocation, plutôt.

Cétait la première fois que Katz ouvrait la bouche.

Je navais rien à cacher, alors je me lançai et leur déballai tout.

Je lai collé contre le mur des toilettes et je lai attrapé par le cou parce quil essayait de me donner des coups de pied dans les parties. (Je les regardai tous les deux.) Écoutez les gars, si vous maviez dans le collimateur, vous mauriez arrêté hier soir. Je sais bien quune sieste nest pas le meilleur alibi dans lhistoire de lOccident, mais si on confronte lheure à laquelle je suis allé chercher mes cheeseburgers chez ONeil et lheure de la mort, alors vous pourrez vous lancer à la poursuite de celui qui a vraiment fait ça.

Où étiez-vous après le match de base-ball et avant la sieste?

Je me tournai vers Gowder.

À lhôpital. (Je secouai la tête.) Je vois bien où vous voulez en venir, mais quand laurais-je pisté et comment laurais-je fait monter là-haut?

Le sourire de Gowder sagrandit encore.

Comme je lai dit, vous êtes un type costaud.

Katz posa son gobelet de café.

Ce à quoi linspecteur Gowder fait allusion, cest le fait que le meurtrier a dû jeter M.Conliffe par-dessus le parapet et au-delà des voies de la PATCO. Et sans la participation active de Devon, ça a dû impliquer pas mal de force physique.

Je mappuyai contre le dossier du banc.

Et le suicide?

Quoi, le suicide?

Je fis la grimace.

Je nai passé que cinq minutes avec ce jeune homme, et jai bien vu quil avait des problèmes, sans compter ce qui sétait passé le soir de lavant-veille.

Katz parut très intéressé.

Et quest-ce qui sest passé lavant-veille au soir?

Je leur rapportai ce que Devon mavait raconté, y compris sa promesse de tout raconter à la police.

Quest-ce quil vous a dit?

Que vous laviez malmené et quil avait dû vous tabasser.

Je soupirai et contemplai la surface de la table. Gowder laissa échapper un petit rire.

Nous avons trouvé que cétait assez drôle, nous aussi.

Et qua-t-il dit sur leur relation?

Les deux inspecteurs échangèrent un regard.

La même chose que ce quil a raconté à lagent… Hmm…

Katz termina la phrase.

Moretti.

Le sourire revint et il regarda Katz bien plus longtemps quil nétait nécessaire.

Moretti. Comment ai-je pu oublier?

Je suppose que vous avez écouté les messages téléphoniques?

Katz sortit le portable de Cady de sa poche poitrine et me le tendit.

Oui. Nous avons aussi regardé de près son portable à lui, son fixe chez lui et toute la correspondance possible à son domicile, et tout a confirmé que leur relation était effectivement dune nature sérieuse. (Il remit en place ses lunettes et me regarda entre les petits points rouges.) Monsieur Longmire, je veux que vous sachiez à quel point nous sommes désolés de ce qui est arrivé à votre fille, mais la mort de ce jeune homme soulève énormément de questions.

Gowder leva les sourcils.

Son père est juge à la cour dappel et il a de nombreux liens avec les autorités actuelles de la ville. Autrement dit, on est dans un beau merdier.

Jy réfléchis un moment.

Quest-ce qui vous fait penser que ce nest pas un suicide?

Pas de lettre et, plus important encore, même avec lhistorique des problèmes émotionnels, aucune tentative connue dans son passé.

Il se tourna vers Katz, qui haussa les épaules.

Écoutez, Shérif, vous avez raison, nous ne vous soupçonnons pas vraiment, mais vous avez eu une altercation avec ce jeune homme. Il est tué huit heures plus tard à deux rues de chez votre fille et vous vous trouvez sans alibi sérieux. (Il croisa les doigts et me regarda par-dessus ses mains jointes.) Nous avons fait une petite recherche et nous savons tout ce quil faut savoir sur vous. Enquêteur chez les marines, une Silver Star, une Bronze Star, la Navy Cross… Un palmarès digne dAudie Murphy.

Noubliez pas ma médaille du mérite en macramé.

Il me fixa un moment puis reprit.

Plus dun quart de siècle dans la police avec le soutien du bureau du procureur général de lÉtat du Wyoming, de la Division des Enquêtes criminelles du Wyoming et du gouverneur du Wyoming, qui tous semblent penser que vous êtes un enquêteur dexception.

Je les regardai tous les deux.

Alors, quattendez-vous de moi?

Gowder se remit à sourire. Cela commençait à me fatiguer mais il avait un beau sourire.

Nous avons tous deux une demi-douzaine dhomicides à élucider…

Ils avaient besoin dun allié. Il y a trois vérités immuables dans la police: on est sous-payé, on est débordé et on cherche toujours quelquun qui accepte de rejoindre le gourbi.

Vous recrutez, les gars?

Katz leva la tête. Il souriait, lui aussi.

Nous nous sommes dit que vous pourriez peut-être nous assister dans la mesure où vous êtes dans une position avantageuse, en lien avec cette affaire.

Je ne men sortirais jamais avec une déclaration analogue dans le Wyoming.

Ouaip.

Nous convînmes de nous rencontrer le lendemain, quil pleuve, quil vente ou quil neige, mais avant tout, à lheure du petit déjeuner. Ils me dirent de garder le portable de Cady. Je leur demandai si javais droit à un insigne en plastique du PPD, mais ils me rappelèrent les restrictions budgétaires.

Quand jarrivai chez Cady, le chien se montra très content de me voir, et plus encore lorsque je trouvai la rallonge accrochée à côté de la porte. Les nuages étaient toujours menaçants mais il ne pleuvait pas. Je lui fis remonter Race et nous tournâmes à gauche sur Independence; le portail du côté nord du pont était fermé. Je regardai la promenade du côté sud, ouverte, et décidai de tenter ma chance. Deux voitures de patrouille et une camionnette du labo se trouvaient encore sur place.

Je voyais ce que Gowder avait voulu dire. Le parapet était à une hauteur considérable et en dessous, décalée vers lextérieur, passait la voie du train rapide, et ensuite seulement la rue en contrebas. Il avait fallu faire un sacré lancer. Devon avait dû toucher le bitume à près de 60km/h. Les allées piétonnes étaient distantes dau moins sept mètres du pont, il y avait donc eu une place suffisante pour le balancer, mais à qui Devon aurait-il fait assez confiance pour le rejoindre aussi tard dans la nuit?

De lautre côté, un agent me hurla de dégager; il navait pas dû recevoir le mémo. Je fis un signe de la main et ramenai le chien sur la promenade. À lextrémité, nous trouvâmes un curieux passage souterrain qui menait en face. Nous arrivâmes juste derrière le portail fermé côté nord et rejoignîmes le niveau de la rue. Nous revînmes sur New Street, dépassâmes léglise méthodiste unie Saint-Georges, traversâmes la 2eRue et nous arrêtâmes à lendroit fermé par le barrage de police.

Un flic joufflu mangeait un donut dune taille impressionnante. Linsigne sur son col portait la mention Unité6, ce que je savais correspondre au district où habitait Cady. Il paraissait plutôt avenant, alors je lui demandai ce qui sétait passé.

Il regarda le chien, la rallonge, puis moi.

Vous êtes pas du coin, on dirait.

Il allait falloir que je laisse tomber ce chapeau de cow-boy et que je trouve une laisse pour le chien.

Je suis venu voir ma fille.

Elle habite par ici?

Sur Bread.

Ben, si lacrobate avait fait un autre choix, elle aurait pu se retrouver avec un trou dans son toit. (Il donna la fin de son donut au chien.) Un gamin de la haute, du quartier de… (Il redressa le menton, histoire de mimer la chose.)… Main Line.

Il se lécha les doigts après avoir nourri le chien et je décidai que je laimais bien.

Drôle dendroit pour sauter.

Il me regarda.

Ouais, généralement, ils se mettent au-dessus de leau. Qui sait, peut-être quil ne savait pas nager. (Il gratta la tête du chien qui chercha des yeux un autre morceau de donut.) Comment sappelle votre fille?

Cady Longmire. Elle a acheté la petite tannerie derrière chez Paddy ONeil.

Il hocha la tête.

Je connais, chez ONeil. (Sur son badge je lisais OCONNOR.) Ian la repris à son oncle y a environ un an. Cest clean, comme endroit, juste, faut pas parler politique.

IRA?

Plutôt deux fois quune. Zêtes irlandais?

On lest tous, non? (Je regardai derrière lui la camionnette du labo garée dans lallée.) Vous en avez pour longtemps encore?

Nan, on aura dégagé cet après-midi. (Je pris note et repartis finir ma promenade avec le chien.) Je ferai attention à votre fille.

Je me tournai à demi.

Merci.

Quand nous retrouvâmes Race, nous vîmes que cétait ouvert chez ONeil. Je me postai avec le chien devant lentrée de service entrouverte et entendis du bruit derrière le bar.

Y a quelquun?

Presque immédiatement, la tête de soi-même apparut.

lut.

Je désignai le chien.

Ça vous ennuie si on entre?

Il réfléchit un moment.

Cest pas autorisé dans cette ville, mais y a personne. Entrez donc.

Je massis sur le tabouret le plus proche de la porte de service et le chien se coucha en rond sur le seuil.

Quest-ce que jvous sers?

Un irish-coffee, sans la partie irlandaise?

Il sourit.

Un café américain en route.

Il en servit deux et se joignit à moi, appuyé sur un coude, et me tendit la main. Je remarquai les cicatrices qui striaient son avant-bras parmi des rangées de serpents celtiques qui remontaient jusque sous la manche de son T-shirt.

On sest pas présentés comme y faut, hier soir. Ian ONeil.

Je serrai la main tendue.

Walt Longmire.

Il se pencha pour jeter un coup dœil au chien.

Et lui, cest qui?

Il sappelle le chien. (ONeil me regarda.) Cest vrai.

Comment va votre fille?

Un peu mieux. (Je changeai de sujet, juste pour voir sil allait me suivre, et jetai un coup dœil derrière moi en direction du pont.) On dirait quils ont du boulot?

Quand je me retournai, je constatai quil ne mavait pas quitté des yeux.

Ouais, rapport à ce gamin quest tombé.

Quest-ce que vous savez là-dessus?

Il attrapa sur le bar un exemplaire du Daily News et le posa devant moi.

Pas plus que cque jai lu dans ljournal.

On y voyait un portrait de Devon Conliffe et une autre photo du pont Benjamin Franklin. Le titre disait LE FILS DUN JUGE MEURT EN TOMBANT DUN PONT. Le jeune Irlandais musclé se pencha vers moi comme je lavais fait la veille avec lui.

Shérif, si vous voulez boire ou manger un morceau, zêtes le bienvnu, mais si vous vnez jouer le flic, jaime autant quvous alliez autpart.

Il sourit pour me montrer quil ne men voulait pas plus que ça.

Je lui rendis son sourire en me sentant vraiment très con.

Désolé.

Il tendit le bras, attrapa une bouteille de Jamesons et versa une rasade dans son café.

Jcomprends pas comment vous faites pour boire ctruc sans un ptit coup de pouce. (Il me tendit la bouteille, mais je refusai dun signe de tête.) Alors, vous zessayez de découvrir qui a tué le tit copain de votfille?

On peut dire ça comme ça. (Je bus une gorgée de café.) Quest-ce qui vous fait penser que ce nest pas un suicide?

Il faillit sétrangler de rire.

Cétait un sale con. Si personne la tué, dommage, y auraient dû. (Il posa sa tasse de café et la contempla.) Écoutez, Shérif… Jveux pas dennuis. Jai eu ma dose, entre lIrlande des Irlandais et lIrlande des catholiques. Mainnant, jai un bar irlandais, point, vous voyez cque jveux dire?

Quand jarrivai chez Cady, je commençai mon enquête en parcourant le courrier que je métais contenté de poser sur le comptoir de la cuisine. Jy trouvai les factures et les publicités habituelles, mais rien de bizarre. Un calendrier était accroché sur le côté du réfrigérateur, et je repensai au club de tir lorsque je vis que les cases des jeudis étaient cochées. Jessayai de me rappeler le nom de la rue dont Cady avait parlé au téléphone et je finis par retrouver Spring quelque chose. Je fouillai dans les tiroirs de son bureau, en sortis un annuaire de quinze centimètres dépaisseur, trouvai la rubrique ARMES À FEU et la sous-rubrique PROTECTION ET TIR SPORTIF. Y figuraient une demi-douzaine de clubs mais un seul sur Spring Garden Street. Noté comme ENTRAÎNEMENTS SPÉCIALISÉS.

Je recopiai ladresse et le numéro de téléphone sur le bloc que Lena avait utilisé pour noter mes messages et regardai lappareil. Il était trop tôt pour appeler qui que ce soit dans le Wyoming, sauf Ruby qui venait toujours très tôt au bureau.

Bureau du shérif du comté dAbsaroka.

Cest moi.

Il y eut un silence.

Comment va-t-elle?

Aussi bien quon puisse lespérer. Elle répond aux stimuli extérieurs, mais toujours pas de mouvement oculaire.

Silence à nouveau.

Oh, Walter…

Ouaip.

Jentendis sa voix sétrangler dans sa gorge.

Quest-ce que tu vas faire?

Attendre. (Le même silence, puis je crus entendre renifler à lautre bout, alors, je changeai de sujet.) Comment ça va, chez vous?

Elle essaya de rire.

Tu veux tes post-it?

Évidemment.

Sa voix reprit un ton ferme et elle séclaircit la gorge.

Chuck Frymyer sest présenté et il a son uniforme.

Qui?

Le jeune homme que tu as embauché pour Powder Junction. (Il y eut une pause.) Quelquun a volé toutes les boules de billard à lEuskadi Bar.

Quils regardent sous la table, là où est rangé le triangle. Certains pensent que cest rigolo de les cacher là.

Bessie Peterson est venue déclarer que quelquun jetait des ordures par-dessus la barrière au fond de son jardin.

Parlez-en à Larry Stricker. Cest le propriétaire du chien qui aboie constamment, dont elle sest plainte la semaine dernière.

Le chien, pensant entendre son nom, sapprocha de moi et posa sa tête sur ma cuisse.

Une femme est venue déclarer quelle avait vu un homme dun certain âge marcher au milieu de la Route16 en bleu de travail et casquette de chasseur. Il lève son pouce, et lorsquon passe en voiture à côté de lui, il lève les deux bras.

Cest le frère de Catherine Bishop. Il perd la tête et va se promener à tout bout de champ.

Quelquun a appelé pour demander laide dun agent avant de raccrocher. On a envoyé du monde et ils ont trouvé un couple en train de se disputer. Le téléphone avait été arraché du mur. Une bouteille de whisky ouverte a été découverte sur le comptoir de la cuisine.

Quelle marque?

Le rapport ne le dit pas.

Je caressai la tête du chien, et le silence retomba.

Tu savais déjà tout ça, non?

Oui.

Alors, cétait juste pour me faire sentir bien?

Oui.

Je sentis la chaleur me remonter au visage.

Merci.

Pendant un moment, jentendis sa respiration dans lécouteur.

Les gens demandent… Le pronostic est réservé mais il y a de lespoir?

La chaleur monta dun cran.

Ouaip.

Vic a menacé de sauter dans un avion pour Philadelphie, ou dappeler Omar et de réquisitionner le Lear.

Dis-lui que ça va.

On ne dirait pas.

Faut que jy aille.

Walt?

On se rappelle plus tard.

Je raccrochai et gardai les yeux rivés sur la surface vitrée de la table basse, qui reflétait le défilé des nuages au-dessus de la lucarne. On aurait dit que tout était en mouvement dans le monde.

Je caressai à nouveau le chien puis me dirigeai vers le coin bureau et contemplai la table de travail de Cady: pas le moindre morceau de papier, mais un ordinateur portable qui paraissait très cher. Je pouvais rappeler Ruby et lui demander son aide pour entrer dans le système, ou attendre et demander à Henry dy jeter un coup dœil. Sur le bureau étaient disposées des photos dans des cadres: une que javais prise delle au rodéo du comté dAbsaroka alors quelle avait environ huit ans; une autre delle avec une jeune femme que je ne connaissais pas sur une espèce de bateau de croisière; et une de Henry en train de regarder lobjectif, un sourcil tendu comme la corde dun arc.

Aucune photo de moi.

Jouvris les tiroirs et trouvai de la papeterie mais pas de document de travail. Mon regard se porta vers la verrière à armature métallique et vers la passerelle au-dessus. Je savais quil y avait deux chambres là-haut, mais jusque-là je ny avais pas mis les pieds.

Au sommet de lescalier en colimaçon se trouvait la chambre principale. Elle nétait pas très grande, mais elle comportait un balcon qui surplombait la terrasse à larrière. Elle devait correspondre aux bureaux de la tannerie au temps où cétait un local commercial, et elle contenait maintenant un lit à baldaquin et un secrétaire que sa mère lui avait laissés. Je me tins au pied du lit et fus enveloppé par lodeur de Cady. Je restai là, en suspens comme une avalanche imminente, à penser à elle, au shampoing Jo Malone au pamplemousse, à une tête partiellement rasée et à une cicatrice en U.

Je massis et me regardai dans le miroir au sobre cadre de bois. Jy vis mon image et celle dune petite mallette métallique posée sur la coiffeuse. Je men approchai et tentai de louvrir, mais elle était fermée à clé. Je composai lannée de naissance de Cady et les deux serrures souvrirent. Je hochai la tête à sa prévisibilité.

Un Sig Sauer P226, 9mm. Cétait une version luxe avec placage et gravure à lor 24carats. Cétait bien delle, de faire personnaliser son arme à feu. Il y avait deux chargeurs pleins dans la mallette, et je notai mentalement quil fallait que je lui parle un jour de sécurité si jamais je lui parlais à nouveau.

Je sortis les munitions, les rangeai dans le tiroir du bas, refermai la mallette, puis quittai la pièce pour marrêter sur le petit palier qui surplombait la cuisine. Le chien me regarda depuis le canapé en bas puis il reposa sa tête sur ses pattes pour poursuivre sa sieste.

Je restai là un moment à tenir la balustrade, me demandant ce que Cady souhaiterait que je fasse. Comme moi, elle ne pouvait accepter les mystères. Même quand elle était enfant, elle posait des questions des questions au lieu daffirmations, des questions au lieu de réponses, des questions, tout le temps. Elle voulait tout savoir, et si on lui disait daller chercher la réponse, elle y allait et revenait avec le double de questions. Même dans ce cas-là, elle aurait interrogé une souche.

Je tournai les talons et entrai dans lautre chambre. Jy trouvai un vieux crâne de pronghorn que nous avions découvert derrière le ranch quand elle avait six ans. Il avait dû être abattu dans les années1930, décorné et laissé à blanchir sous le soleil des Hautes Plaines. Cady mavait demandé ce qui était arrivé à lantilope, et je lui avais dit la vérité, comme jessayais toujours de le faire. Elle lavait emporté chez Henry et, avec son aide, lavait décoré de perles et de plumes. La tête avait été accrochée dans sa chambre dans notre maison en ville, dans ses divers appartements à Berkeley, San Francisco et Seattle. Et maintenant, elle était accrochée dans la chambre damis à Philadelphie. Je vis aussi un panneau rouillé dans un cadre ouvragé qui disait DÉPARTEMENT DE LINTÉRIEUR AFFAIRES INDIENNES, FRONTIÈRE DE LA RÉSERVE INDIENNE que lui avait donné Lucian, et dautres photos, mais toujours aucune de moi.

Je regardai sur le lit ce qui avait attiré mon attention en entrant. Cétait une enveloppe en coton vergé ivoire sur laquelle était écrit PAPA. Je la ramassai et vis un After Eight posé sur loreiller. Jouvris la minuscule enveloppe et lus les trois mots, puis je la refermai soigneusement et la rangeai dans ma poche poitrine, tout contre mon cœur.

Javais appelé Lena Moretti pour lui dire quil y avait un changement de programme et que nous allions déjeuner au Franklin Institute. Elle me répondit quelle ny avait jamais mangé et que cétait sans doute pour une bonne raison, alors, nous optâmes pour des bretzels à la mode de Philadelphie. Cétait la première fois que jen goûtais et je me retrouvai littéralement enduit de moutarde brune épicée. Javais parlé au chef de la sécurité; il mavait dit quil allait nous envoyer Esteban Cordero, qui était de garde au moment de la chute de Cady. Il nous rejoindrait dès son arrivée.

Lena portait un jean et une chemise blanche à boutons-pression; jétais certain que cétait Vic qui la lui avait envoyée. Jimaginais quelle essayait de me mettre plus à laise. Nous restâmes assis à mâcher et à boire du Cherry Cream Soda tandis que des enfants montaient et descendaient les marches à toute vitesse entre les bus et lentrée du musée.

Parlez-moi delle quand elle était enfant.

Jajustai ma casquette des Phillies.

Nous avions institué la règle des deux fesses. Cady sasseyait toujours sur une fesse lorsque nous essayions de dîner, alors nous avons décrété lapplication de la règle des deux fesses. (Je sirotai un peu de soda.) Et la Terreur, elle était comment?

Lena haussa les épaules.

Désapprobatrice. (Elle regarda les enfants qui pépiaient comme des oiseaux des sons indistincts, très gais, qui vous rendaient heureux.) Cétait une trentenaire dans un corps denfant. Elle et sa grand-mère, Nona, se sont toujours bien entendues parce quelles partageaient le même mécontentement à mon égard.

À votre égard? Que peut-il y avoir à désapprouver?

Ma question était innocente, mais elle effleura quelque chose au passage, dévia et emporta bien des choses dans son sillage.

Elle ôta un peu de moutarde qui était restée au coin de sa bouche.

Il y a quelque temps, jai eu une période difficile. (Elle but une gorgée de son soda et me regarda.) Jai eu une liaison il y a huit ans. Je suis étonnée que vous nayez pas remarqué le grand A rouge sur mon chemisier.

Jétais sur le point de répondre lorsquune ombre se profila devant moi. Je levai les yeux et vis un Latino dun certain âge. Il portait un blazer bleu et me regardait, dun air sombre.

Vous êtes lhomme dont la fille a été blessée?

Je me levai et lui présentai Lena. Nous montâmes les marches derrière lui et tournâmes à droite tandis quil nous racontait son interrogatoire par la police.

Ils ont posé beaucoup de questions la nuit où ça sest passé, et ensuite un autre agent est venu et ma encore reposé des questions.

Je finis mon bretzel et mon soda en marchant. Une rampe pour handicapés courait le long du bâtiment puis changeait de direction et rejoignait le trottoir en dessous. Il tendit lindex vers la partie plane.

Elle a atterri là.

Je regardai le trottoir en ciment. Jessayai de revoir la soirée daprès les termes que Devon avait employés; il lavait attrapée par le bras, elle avait eu un brusque mouvement de recul et elle était tombée. Ça se tenait. Il était contrarié, elle était allée le retrouver et ils sétaient disputés.

Je me retournai vers lentrée du musée, mais je ne voyais pas la porte de lendroit où nous nous trouvions.

Vous lavez vue tomber?

Non.

Je me tournai pour le regarder.

Alors comment avez-vous su que cétait arrivé?

Le gamin a cogné à la porte.

Il est venu jusquà la porte? (Il hocha la tête et je repensai à ce que Devon avait dit au stade, quil sétait enfui.) Devon Conliffe est venu jusquà la porte du musée?

Il hocha la tête de plus belle.

Ouais, jétais dans le hall principal lorsque ce gamin sest jeté sur la porte et a commencé à cogner et à hurler.

Il ressemblait à quoi?

Il réfléchit.

Grand, costume, cravate bleue, imperméable… (Il me regarda.) Il a dit son nom, a pointé son doigt vers le lieu de laccident et hurlé que je devais appeler le 911.

Il vous a dit son nom?

Oui.

Et après?

Je suis allé téléphoner à la police, jai appelé un de mes gars pour quil me remplace dans le hall et je suis sorti.

Tout ça a pris combien de temps?

Il respira un grand coup.

Une minute, peut-être deux.

Et après?

Quand je suis arrivé ici, il était parti.

Quand la police est-elle arrivée?

Deux ou trois minutes plus tard.

Je regardai le béton, et je relevai les yeux vers lui.

Il ressemblait à quoi?

Le flic?

Non, Devon Conliffe. Vous avez dit quil était grand, et comment il était habillé, mais pouvez-vous me décrire son visage?

Je sais pas. Blanc, cheveux bruns avec une raie sur le côté…

Auriez-vous le Daily News de ce matin?

Il me regarda une seconde puis hocha la tête.

Ouais, je lai à laccueil, mais jai pas encore eu le temps de le lire.

Ça vous ennuierait quon y jette un coup dœil?

Nous contournâmes la statue de Benjamin Franklin, qui était assis, lair satisfait, dans la douce chaleur du musée des sciences.

Mon attention revint à lagent de sécurité. Cordero avait sorti le journal. Je le regardai une bonne seconde avant de le tourner pour quil soit pour lui à lendroit.

Regardez attentivement. Est-ce le jeune homme qui a cogné à la porte?

Il regarda fixement la une pendant une minute puis leva les yeux vers moi.

Vous savez… Je crois pas que cest lui.
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TROIS CHOSES. Devon a dit quil sétait enfui dès quune autre personne était arrivée. Javais pensé que cétait le garde dont il parlait, mais quand jai réalisé quon ne pouvait pas voir lentrée du musée de lendroit où Cady était tombée, jai commencé à me poser des questions. (Je mordis dans ma glace et observai Lena faire la même chose. Que serait un déjeuner sans un dessert digne de ce nom?) Deuxièmement, Cordero a dit que Devon avait les cheveux bruns, mais il était blond.

Et troisièmement?

La cravate bleue. Quand jai parlé à Devon, il a dit quil nétait pas rentré chez lui et quil portait toujours les mêmes vêtements. Au stade, sa cravate était rouge.

Nous étions assis sur un banc dans Logan Circle et nous regardions les poissons et les cygnes projeter des gerbes deau à sept mètres de hauteur, comme si lhumidité nétait pas suffisante.

Séparément, ce nest pas grand-chose, mais les trois ensemble… Bien entendu, maintenant que la photo de Devon fait la une de tous les journaux de la ville, il va probablement être plus difficile de trouver lhomme mystère. Sil est malin, il va plier bagage et rentrer chez lui.

Et si ce nétait quun passant? Je veux dire, Philadelphie est une grande ville.

Je ne crois pas. Il ne se passait rien à lInstitut ce soir-là, alors pourquoi y aurait-il eu quelquun près des marches du musée? Comment aurait-il connu le nom de Devon et pourquoi se serait-il présenté comme Devon Conliffe?

Je madossai au banc et mordis une seconde fois dans ma glace. Je réfléchis tout en admirant lIndien le plus proche de la Fountain of Three Rivers; il représentait le Delaware et sa ressemblance avec Henry était flagrante.

Peut-être quaprès la fuite de Devon, lautre type a décidé de lui coller laccident sur le dos.

Pour disparaître ensuite?

Il avait certainement quelque chose à cacher, lui aussi. (Je finis ma glace et continuai à mordiller le bâton.) Nous cherchons donc un homme de type caucasien, la trentaine, cheveux bruns, au moins 1,80m.

Vous pensez que lhomme mystère a quelque chose à voir avec la mort de Devon?

Je sentis que le bois commençait à se déchiqueter entre mes dents.

Ce serait logique. Quelquun se préoccupe assez de Cady pour la suivre, pour courir le risque de se dévoiler après sa chute, et peut-être même assez pour balancer Devon du haut du pont.

Elle finit sa glace.

Ça fait beaucoup de préoccupations.

Ouaip.

Vous avez encore faim?

Hmm?

Elle sourit.

Vous mâchonnez le bâton, je me suis dit que vous aviez peut-être envie de manger autre chose.

Je le jetai dans la poubelle la plus proche. Henry était avec Cady ce matin, et je voulais retourner à lhôpital avant quil ne soit obligé de partir pour le musée, mais je me sentais tellement redevable à Lena. Je pris une grande inspiration.

Vous avez envie de me parler de cette liaison?

Elle rit puis me regarda du coin de son œil en amande.

Je nétais pas certaine que vous vous souveniez de cette partie de la conversation.

Je suis assez bon pour retenir les détails, en particulier ceux qui sont liés aux soucis conjugaux.

Elle contempla la jeune Indienne qui reposait humblement sur le côté contre un cygne en émoi. Javais lu la plaque après que nous avions traversé la rue, et je savais que la jeune fille représentait Wissahickon Creek mais, dans lesprit de Lena Moretti, elle était peut-être emblématique dautre chose.

Cétait il y a huit ans. Victor était passé inspecteur et commençait tout juste à travailler avec le détachement spécial sur le crime organisé auprès de la mairie. Il nétait pas souvent à la maison, et jai commencé à mennuyer.

Jattendis, mais elle ne poursuivit pas.

On dirait que cette histoire ne sarrête pas là.

Elle ne quitta pas la fontaine des yeux.

Effectivement, mais cest probablement tout ce que vous avez besoin de savoir.

Jattendis respectueusement un moment avant de répondre:

OK.

Je regardai les gens autour de la fontaine, et au bout dun moment seulement je me rendis compte que je cherchais un trentenaire aux cheveux noirs et aux desseins encore plus noirs.

Quand je me tournai vers elle, je découvris quelle me regardait, le sourire aux lèvres.

Qui prend la garde de laprès-midi?

Moi, mais si vous pouviez aller voir le chien, me remplacer un petit moment ce soir, ça me rendrait terriblement service.

Le sourire ne faiblit pas.

Vous moffrez à dîner?

Je regardai les Indiens.

Bien sûr.

Elle jeta son bâton de glace dans la poubelle et se leva. Elle était le portrait craché de Vic.

À mon tour de choisir le lieu.

Je mis Lena dans un taxi et en attrapai un qui roulait en sens inverse. Il ne me fallut pas longtemps pour arriver à Spring Garden, et je me sentis un nouvel élan à lidée de faire quelque chose pour tenter de trouver des réponses.

Tactical Training Specialists était le seul commerce dans ce bloc. Des grilles aux fenêtres et une porte qui aurait paru plus à sa place chez nous, à Fort Fetterman; ce nétait pas le quartier le plus reluisant de la ville. Sur la porte: ARMES AU DÉTAIL NEUF ET OCCASION, COURS DAUTO-DÉFENSE, STAND DE TIR COUVERT, ENTRAÎNEMENTS DE DÉBUTANT À AVANCÉ. À côté, un parking avec une entrée de service qui menait probablement au pas de tir. Jessayai de me rappeler ce que Cady mavait dit de linstructeur, mais je retrouvai seulement quil avait été dans larmée et quil tirait assez bien. Je me demandai incidemment quel était son niveau dans le jet dhumain du haut dun pont.

Jouvris la porte et une cloche se mit à tinter. Toutes les armes possibles et imaginables étaient alignées contre le mur jusquau fond du magasin. Les armes de poing étaient rangées dans des casiers en verre, et les fusils et carabines étaient au garde-à-vous, enchaînés aux râteliers derrière les casiers. Au milieu du magasin sentassaient des vitrines présentant des gilets pare-balles et des cellules de détection de mouvement avec serrures et alarmes, ainsi que des cibles en trois dimensions et des mallettes sécurisées.

Puis-je vous aider?

Jimmie Tomko était un peu plus jeune que moi, de taille et de constitution moyennes, le teint clair. Il avait une calvitie avancée qui naidait pas à camoufler labsence de son oreille gauche, et apparemment il avait aussi un œil de verre. Il était assis sur un tabouret derrière le comptoir, sur ma droite, doù il pouvait voir toute personne qui entrait avant quelle ne puisse le voir. Je remarquai quil portait un holster double à lépaule avec un Kimber .45 et il lisait le Daily News, plié à la deuxième page, qui exposait la suite de la saga Devon Conliffe.

Je tendis la main.

Walt Longmire. Cady Longmire est ma fille.

Il sourit sans décoller les lèvres.

Bonjour, Shérif.

Nous allâmes dans son bureau qui surplombait le stand de tir, et il me raconta ses expériences dans la province de Quang Tri, qui sétaient terminées avec une mine piégée fabriquée à partir dun de nos engins, un obus de 105millimètres qui navait pas explosé.

Environ deux sections étaient passées tout à côté de ce truc, et jétais avant-dernier, quand tout à coup le gars à côté de moi a marché sur quelque chose et je me suis tourné. (Il montra son œil gauche.) Jai eu lœil poché comme un œuf. Ils disent que le sable est probablement la seule chose qui nous a sauvés, moi et le type devant nous.

Je ne posai pas de question sur le type qui avait marché dessus.

Ce nétait pas la première fois que jétais désireux de laisser le Vietnam derrière moi, aussi je changeai de sujet.

Jimmie, ça fait combien de temps que vous avez ce business?

Depuis 1977. (Il me montra le stand de tir.) Jai ajouté le stand de tir il y a environ dix ans, et cest le truc qui ma sauvé la mise.

Il y a tant de gens que ça qui veulent apprendre à tirer?

Il y a ça, mais aussi les permis.

Je le regardai dun air interrogateur.

Beaucoup de yuppies veulent des permis de port caché, mais les chances den obtenir un dans cette ville, même avec de lentraînement, sont aussi élevées que de voir Wilson Goode rejoindre les rangs de lAir Force.

Je me rappelais vaguement lhistoire impliquant lancien maire de Philadelphie, un hélicoptère, une bombe et un projet immobilier détruit dans lincendie, et en déduisis quobtenir un permis de port darme cachée à Philadelphie était quasi impossible.

Alors, ils peuvent obtenir des permis limités grâce à vous?

Ouais, comme ça, ils obtiennent le droit de transporter leur arme entre leur domicile et ici, dans une mallette fermée à clé rangée dans le coffre, munitions à part.

Jimagine que certains dentre eux abusent de ce privilège?

Il soupira.

Mon business marchait bien, jusquà ce quun adjoint du procureur très en vue vide son chargeur sur un break Toyota sur Roosevelt Boulevard. Il a dit que deux types lavaient pris en chasse à une vitesse de plus de 160km/h.

Je réfléchis.

Je ne savais pas que les breaks Toyota pouvaient atteindre cette vitesse-là.

Il a dit que cétaient des dealers.

Je poursuivis ma réflexion.

Le break Toyota est-il le véhicule de prédilection des dealers à Philadelphie?

Non. Après, il a dit que cétait peut-être le Ku Klux Klan, sauf que, dans sa première déclaration, il avait affirmé que les deux occupants du véhicule nétaient pas blancs. (Tomko mobserva de son œil unique.) Bon, il est possible que deux personnes de couleur, membres du KICK, se baladent dans Philly au volant dun break japonais, mais…

Il y a autant de chances que ça arrive que de voir Wilson Goode rejoindre les rangs de lAir Force?

Exactement. (Je commençais à choper le truc.) Maintenant, vous vous demandez probablement pourquoi je vous ai raconté cette histoire.

Il tourna vers moi la une du journal.

Je le regardai fixement.

Cétait Devon Conliffe?

Il hocha la tête.

Il était dans la voiture avec ladjoint du procureur général, Vince Osgood, un de ses potes.

Comment se fait-il quils aient été pourchassés par des dealers?

Beaucoup de questions ont été soulevées autour de ça. (Il reposa le journal sur son bureau.) Et ô surprise, les accusations ont été abandonnées. Je crois que cest peut-être parce que le père de Devon, le juge, avait des accointances avec le tribunal.

Son père? (Tomko opina.) Et Devon a continué à venir ici?

La Ligue des avocats. Ils viennent tous le jeudi. (Il se rassit sur sa chaise et cala son menton balafré sur son poing.) Ils ne lui ont pas enlevé son permis et, comme jai dit, les accusations ont été abandonnées.

Je pensai au fils du juge.

Peut-être était-il impliqué dans des trucs où il naurait pas dû se trouver.

Cest probable.

Voyez-vous quelquun qui aurait pu vouloir le tuer? (Lœil unique se posa sur moi.) À part moi.

À peu près la moitié de Philadelphie. (Il détourna le regard un instant.) Écoutez, je sais que votre fille sortait avec lui, mais cétait un sacré merdeux. Les avez-vous déjà vus ensemble?

Non.

Cest pas pour dire, mais cétait comme si elle était sa domestique personnelle. (Lœil revint se poser sur moi.) Pourquoi vous en parlez pas avec votre fille?

Je lobservai mais ne déchiffrai rien de particulier.

Je le ferai, en dernier recours.

Il secoua la tête.

Je comprends pas trop pourquoi vous vous en préoccupez autant; cest la meilleure chose qui pouvait arriver à votre fille. (Il séclaircit la voix et haussa les épaules.) Shérif, au cas où vous auriez pas remarqué, votre fille, elle est plutôt canon, elle est intelligente, et peut-être une des tireuses les plus douées à qui jaie jamais eu le plaisir de ne pas donner de cours. (Il posa ses mains sur ses genoux.) Cest pas mes oignons, mais je crois quelle sen portera bien mieux.

Je me retins de commenter.

Ça vous ennuie si je viens demain soir?

Non, mais faudra payer le tarif invité, trente dollars plus les munitions. Vous tirez avec quoi?

Un .45ACP.

Il hocha la tête. Ça devait lui rappeler Quang Tri, les mines, et les œufs pochés.

Il était près dune heure de laprès-midi lorsque jarrivai à lhôpital.

Quand est-ce que je vais enfin rencontrer la mère?

Jignorai Henry et observai Cady.

Quelque chose?

Non, mais jai chanté pour elle toute la matinée.

Je massis.

Merci.

Ses yeux restaient posés sur Cady.

Elle nous entend.

Jy avais beaucoup pensé mais je nen étais pas certain.

Tu crois?

Oui. (Il laissa échapper un petit rire.) Cest peut-être la seule chance que tu auras jamais davoir le dernier mot, et même le premier. (Il se tourna vers moi, le regard impassible.) Il faut quelle entende nos voix pour pouvoir revenir.

Je mextasiai devant le miracle de sa présence à mes côtés, ici, maintenant. Même quand Henry était enfant, il savait toujours des choses que nous autres ignorions. Je pensai au livre que javais apporté du Wyoming, le volume usé damour des contes de Grimm. Peut-être que je pouvais lui en lire.

Moi, je ne sais pas chanter. Des suggestions sur ce que je devrais dire?

Il sourit.

Dis-lui à quel point tu laimes. En dehors de ça, tout le reste, cest du bavardage.

Je parlai à Cady pendant les quatre heures suivantes, puis les infirmières me firent sortir pour lui faire sa toilette. Je pris ma chaise et minstallai dans le couloir. Le Daily News était posé sur le bureau des infirmières, et je me lappropriai.

LE FILS DUN JUGE MEURT EN TOMBANT DUN PONT. Jexaminai la photo de Devon Conliffe probablement une photo publicitaire de son cabinet. Il était indéniable quil était beau garçon, mais il avait un truc fuyant dans le regard, quelque chose qui me disait quil cherchait une porte de sortie. Je conclus quil lavait trouvée, ou quelle lavait trouvé, lui.

Jobservai la photo du pont sur laquelle on avait ajouté une ligne en pointillé pour décrire la chute et une flèche qui désignait lendroit où il était tombé. Je repensai à lallée où javais parlé au policier avec le donut et me promis dy retourner le lendemain matin lorsque la police et les gars du labo auraient quitté les lieux.

… 22heures, alors que la circulation devenait moins dense sur le pont Benjamin Franklin, Devon Conliffe, le fils du juge Robert Conliffe, a fait une chute mortelle. Larticle était plutôt sobre; il se concentrait sur la carrière de juriste de Devon et sur les différentes responsabilités publiques dans lesquelles il était engagé, et ne faisait que mentionner lépisode que Jimmie Tomko avait décrit comme lincident de Roosevelt Boulevard. Robert Conliffe était cité: son fils était un homme bien et un excellent avocat, qui manquerait cruellement à la société.

Il nétait pas question de Cady. Je me dis que le dîner avec les Conliffe devait être annulé. Laffaire de Roosevelt Boulevard me dérangeait. Il me fallait découvrir plus de choses sur Devon et sur son passé. Je connaissais deux inspecteurs qui pourraient peut-être maider. Je sortis le portable de Cady de la poche de ma veste, mais il navait plus de batterie. Je le rangeai et décidai de ruminer, quelque chose que je savais très bien faire.

Il était possible que ce qui était arrivé à Devon ait été déclenché par ce qui était arrivé à Cady, mais pas exclusivement. Il me semblait que le jeune homme pouvait avoir été impliqué dans toutes sortes de situations qui auraient pu mener à cette fin violente.

Les infirmières avaient terminé. Je repliai le journal, le reposai sur le comptoir et calai mes coudes sur le bureau. Nancy Lyford, linfirmière chef, celle qui mavait pris la main lorsque jétais arrivé la première fois, sapprocha de moi.

Votre ami a une voix magnifique.

Ouaip, cest vrai.

Il est amérindien?

Je souris.

Indien. Oui.

Le terme correct nest pas amérindien?

Je suppose que oui, mais la plupart des Indiens que je connais vous riraient au nez si vous les appeliez comme ça. (Je me dis que je lui devais une explication.) Généralement, les Indiens ne sidentifient pas comme particulièrement américains, mais en tant que membres de nations à part entière. (Elle me lança un regard vide.) Une nation, comme une tribu.

Elle réfléchit.

Il a dit quil était cheyenne, cest ça?

Il est cheyenne du Nord et lakota.

Sioux?

Je secouai la tête.

Si vous commencez à appeler des Lakotas des Sioux, vous allez avoir de gros ennuis.

Elle rit.

Ça a lair bien plus compliqué quamérindien.

Je fis un geste en direction de la chambre de ma fille.

Comment va-t-elle?

Elle lança un coup dœil par-dessus son épaule.

La constriction bilatérale a disparu et la réaction des pupilles est désormais normale, ce qui signifie de bien meilleures chances de guérison. La réponse involontaire aux stimuli extérieurs est également un très bon signe.

Cétait en gros le même discours que celui que Rissman mavait servi la veille, et je ne savais pas si cétait positif ou non.

On est donc toujours dans lexpectative?

Elle hocha la tête et eut une expression un peu triste.

Ce nest pas comme à la télé. Le processus est long et demande beaucoup defforts, même si ça se passe bien. (Japprouvai dun signe de tête et elle regarda à nouveau vers Cady.) Je ne suis pas certaine que ce soit vraiment le moment den parler, mais les objets que les gens envoient et apportent commencent à envahir la chambre. (Jimagine que mon visage trahissait mon incompréhension.) Les cartes, les peluches, les fleurs et autres choses. (Elle sourit.) Cest une jeune femme très appréciée.

Je fis distribuer les fleurs dans les divers services et commençai à ranger tout le reste dans un grand sac que linfirmière chef eut la gentillesse de me prêter. Je ne cessai pas de parler à Cady.

Je me demande si je ne vais pas tout laisser ici, et tu rapporteras tout ça chez toi toute seule.

Il y avait des peluches, surtout des animaux de lOuest américain, un bison, des chevaux et un ours; tout un assortiment de friandises et une pile de cartes. La plupart portaient son nom, sauf une, qui métait destinée. Je tins la petite enveloppe devant son visage pour quelle la voie.

Tu vois, on maime, moi aussi.

Elle était de la taille habituelle, avec le mot SHÉRIF tapé à la machine. Je glissai mon pouce sous le rabat et ouvris lenveloppe scellée. À lintérieur se trouvait une petite carte blanche toute simple qui ressemblait à ces cartons quon utilise pour indiquer les places des invités à table. On y avait tapé, dans les mêmes caractères que sur lenveloppe: ON VOUS A RENDU SERVICE. MAINTENANT, LAISSEZ TOMBER.

Je la contemplai un long moment. Je finis par remarquer que mon index et mon pouce serraient la carte comme si cétait une bouée de sauvetage, comme si je croyais quen desserrant mes doigts, elle risquait de disparaître. Jexaminai lenveloppe. Rien nindiquait la provenance ni lexpéditeur. Je la tins devant la lumière fluorescente et je vis lindentation laissée par la trappe mécanique de la machine à écrire usée qui laissait une petite coulure à la base du O. Une machine à écrire? Plus personne nen utilisait, de nos jours.

Je me levai et allai jusquau poste des infirmières. Je brandis lenveloppe.

Excusez-moi, auriez-vous la moindre idée doù pourrait venir cette enveloppe?

Elle secoua la tête.

Non, vraiment, aucune.

Pourriez-vous consulter les autres membres du personnel et voir si lun deux se souvient avoir vu quelquun apporter cette enveloppe?

Elle tendit la main.

Certainement.

Mais je ne lâchai pas la carte.

Il faut que je la garde, mais il ny en a pas dautre qui ait été tapée à la machine. Pensez-vous que vous pourriez faire venir les gens ici ou leur décrire cette enveloppe? (Elle parut douter.) Il ny a que SHÉRIF en lettres majuscules.

Oui.

Elle resta assise et continua à me regarder.

Je veux dire, tout de suite.

Les trois autres membres du personnel présents dans le service navaient jamais vu le mot, et quelques appels téléphoniques plus tard, on put conclure que les autres non plus. Je sortis une carte de mon portefeuille, regardai le grand sceau de la ville de Philadelphie et repensai aux yeux perçants qui mavaient si soigneusement détaillé le matin même. Asa Katz, Inspecteur, Brigade des homicides, 8eRue et Race Street. Il y avait quatre numéros de téléphone différents. Je nen appelai aucun.

Jétais debout dans la chambre de Cady en compagnie de linfirmière chef lorsque Lena Moretti arriva.

Le soleil sétait couché, mais les dernières lueurs de sa lumière dorée se reflétaient sur les façades des buildings et prenaient un ultime éclat cuivré avant de sétioler comme une pensée fugace.

Non, ce nest pas moi qui lai écrite.

Je tendis la main et effleurai le pied de Cady. Je sentis le bref réflexe de sa réaction, et la chaleur me monta au visage tandis que je la contemplais.

Je voulais juste vous donner une chance de vous rendre.

Je lentendis soupirer tout en souriant.

Quallez-vous faire?

Je laissai échapper un petit rire.

Vous savez, votre fille me pose souvent cette question.

Les derniers rayons du soleil me renvoyaient vers mes montagnes dans le Wyoming et je songeai à quel point la vie là-bas était plus compliquée quil ny paraissait.

Je crois que je vais tout raconter aux inspecteurs demain matin.

Ouais, mais quallez-vous faire ce soir?

La carte dans la main, elle restait debout dans la lumière dorée, son autre main calée contre ses reins.

Cette note semble indiquer que la mort de Devon Conliffe résulte directement de laccident de Cady.

Je souris de plus belle aux dalles du sol et ne répondis pas.

Jétais là avec la Nation Cheyenne, les yeux levés vers les hauteurs du building et le ciel nocturne.

Est-ce que tu vas me dire que ça aussi cest une mauvaise idée?

Il contempla les lampadaires alignés sur Market.

Nan, ça cest une bonne idée.

Maintenant, jétais inquiet.

Les nuages cachaient la lune et effleuraient toujours les sommets des tours en réfléchissant la lumière de la ville. Cétait une soirée chaude et humide, et avec la couverture nuageuse, tout paraissait proche.

Je jetai un coup dœil à ma montre puis scrutai les deux côtés de la rue. Nous avions rendez-vous avec Patti avec un i à 9heures et il était presque 9h15.

Tu crois quelle a changé davis?

Il ne répondit pas, le regard perdu vers City Hall. Il ressemblait terriblement à lIndien de Logan Circle.

Quest-ce quon cherche, exactement?

Je ne sais pas. Cest la raison pour laquelle nous devons chercher nous-mêmes.

Ses yeux se posèrent sur moi.

Tu ne crois pas que la police sen est déjà chargée?

Je suis certain quils ont interrogé les gens, mais cest probablement tout. Il est difficile de traiter avec des avocats sans mandat.

Il leva à nouveau les yeux vers le building.

Et cest pour ça que nous allons entrer par effraction?

Entrer seulement. Je nai pas lintention de commettre la moindre effraction.

Il hocha la tête mais navait pas lair vraiment convaincu.

Ce fut à ce moment-là que la femme que jimaginai être Patti apparut au coin de la rue et approcha du parvis sur Broad. Elle regardait autour delle en marchant.

Je suis désolée, jai eu du mal à trouver une baby-sitter…

Elle cessa de parler et regarda Henry. LIndien produisait souvent cet effet sur les gens à lest du Mississippi.

Patti avec un i, je suis Walt et voici Henry Standing Bear.

Il inclina la tête, tendit une main et sourit tandis quelle fondait littéralement sur le trottoir.

Patti avec un i, jai beaucoup entendu parler de vous.

Je levai les yeux au ciel puis jetai un rapide coup dœil sur les portes tambour à lentrée de limmeuble, derrière lesquelles trônaient deux gardes assis à un bureau posé en plein milieu, entre les rampes daccès aux ascenseurs. Je me demandai vaguement si nous naurions pas dû laisser la Nation Cheyenne en dehors de tout ça.

Une fois à lintérieur, Patti se contenta de les saluer de la main. Je remarquai que lun deux lisait le Philadelphia Inquirer, qui publiait un article modeste sur la saga Devon Conliffe. Lautre nous lança un regard un peu inquisiteur mais cela nalla pas plus loin.

Nous regardâmes Patti appuyer sur la flèche montante de lascenseur et nous entrâmes dans la cabine tandis quelle glissait une carte magnétique dans le panneau et appuyait sur un bouton rouge marqué 32. Arrivés à destination, nous la suivîmes jusquà une paire de portes en verre opaque où elle inséra à nouveau sa carte. Un bourdonnement se fit entendre. Je poussai le vantail qui sétait entrouvert.

Vous nallez pas plus loin.

Elle leva les yeux vers moi.

Javais pensé…

Je secouai la tête.

Cest déjà ennuyeux que les gardes vous aient vue avec nous. Si on se fait prendre, je ne veux absolument pas que vous soyez dans les parages.

Vous nallez pas savoir quoi chercher.

Je jetai un coup dœil vers Henry.

On va prendre ce risque.

Elle soupira.

Son bureau est tout au bout du couloir, après la bibliothèque, ensuite, vous prenez à droite, jusquau coin. Elle est à côté de la dernière porte sur la gauche.

Je la saluai et nous attendîmes quelle soit repartie. Je me tournai vers Henry.

Je me demande bien ce que ferait Gerry Spence dans une situation comme celle-ci?

Gerry Spence ne se trouverait jamais dans une situation comme celle-ci.

Le couloir principal menait directement à la salle de conférence. Les lumières étaient toutes allumées et je mattendais à tout moment à ce que quelquun traverse et tourne son regard vers nous. Jattendis un moment, puis javançai dans le couloir, regardai à droite et à gauche dans les couloirs adjacents. Il y en avait apparemment trois autres avant la fin. Nous tendîmes loreille mais nentendîmes rien dautre que lair pulsé qui circulait dans les conduits.

Henry prit son poste habituel, devant, en éclaireur comme toujours. Il avança jusquà lintersection suivante et me fit signe de le suivre sans jamais quitter des yeux la zone quil surveillait. Je traversai à découvert et me collai derrière lui. Il traversa à son tour et avança encore.

Nous étions à la porte de la bibliothèque lorsquil sarrêta et pencha la tête en direction de la porte. Je mattendis à entendre des hurlements davocats découvrant soudain quun commando leur tombait dessus, mais le silence persista. Jattendis, tandis que Henry brandissait un poing fermé, puis tendait un seul doigt, puis un poing à nouveau.

Attends, une personne, ne bouge pas.

Il avança et jeta un regard dans la pièce de langle opposé. Jobservai les yeux noirs parcourir les lieux. Il se figea une seconde, puis se détourna lentement et saplatit contre le mur opposé. Je limitai. Je tendis loreille. Quelquun agita des papiers puis marcha dans la pièce, à environ cinq mètres de la porte.

Au bout dun moment plus long que ce que la plupart des hommes blancs seraient capables dattendre, lOurs pencha la tête et regarda dans la bibliothèque. Il se tourna vers moi et me fit signe de venir le rejoindre. Je traversai et le suivis jusquau coin opposé, où il sarrêta avant de regarder à nouveau dans les deux directions.

Toutes les lumières dans cette partie des locaux étaient allumées aussi, et je commençai à me demander combien Schomberg, Calder, Dallin et Rhind auraient pu économiser sur leurs charges en les éteignant. Les tableaux qui ornaient les murs du couloir menant au bureau de Cady étaient des représentations stylisées de ce que je crus être des Indiens. Lorsque je me tournai vers Henry, je le surpris à en examiner un de près. Il me regarda et haussa les épaules.

À mon grand soulagement, la plupart des portes vers la droite étaient soit plongées dans le noir, soit fermées. Javais le vertige à force de voir défiler les lumières des autres buildings pendant que nous longions ce long couloir, et je fus content lorsque nous arrivâmes à la porte ornée dune petite plaque en cuivre: CADY LONGMIRE. La troisième avant la sienne était ouverte et la lumière était allumée. Sur la plaque on lisait JOANNE FITZPATRICK et ce nom me parut familier. Henry tourna la poignée de la porte de Cady et referma derrière nous une fois que nous fûmes à lintérieur.

La pièce était petite et nous restâmes là un moment le temps que nos yeux saccommodent à la pénombre. Je sentis quelques vêtements appartenant à Cady suspendus derrière moi et je les attrapai pour faire cesser leur mouvement de balancier. Henry se tenait légèrement sur la gauche, admirant le paysage par la grande baie vitrée en face de nous. William Penn et City Hall sur notre droite, et la lueur jaune de lhorloge sous Penn nous disait quil était une heure à laquelle tous les bons avocats devraient être chez eux et au lit. La surface bleutée du building de lautre côté de Market reflétait les lampadaires en dessous et limmeuble dans lequel nous nous trouvions.

Henry tendit la main au-dessus de lombre du bureau et alluma une lampe en écaille de tortue verte. Elle donnait assez de lumière, mais pas suffisamment pour être visible de lextérieur, ou pour filtrer sous la porte. Je pris la première grande inspiration depuis que nous étions entrés dans ces bureaux.

Il y avait quelquun dans la bibliothèque?

LOurs approuva du chef.

Oui. Jolie fille, à peu près de lâge de Cady, avec de longs cheveux noirs.

Je réfléchis et jetai un coup dœil alentour.

Je ne connais de vue aucun de ses collègues.

Il hocha la tête.

Il ny avait pas beaucoup de place. Les murs étaient tapissés de boîtes à archives, alors je passai derrière le bureau où se trouvaient encore dautres piles de dossiers et un ordinateur; encore des boîtes au pied des fenêtres, et un mur couvert de classeurs sur la droite.

Je massis dans son fauteuil et regardai autour de moi. Une grande carte du Wyoming datant du début du siècle était accrochée dans un lourd cadre doré; de part et dautre, quatre ledger drawings{1} que Henry lui avait achetés et une gravure que Joël Ostlind avait faite de Cloud Peak. Jadmirai lélégante simplicité de lœuvre et sentis le grand air et le vent froid des Big Horns.

Sur le bureau trônait une vieille photo de Cady avec Martha, déjà marquée par la chimiothérapie. Je contemplai les belles silhouettes des deux femmes, la mère et la fille, leurs yeux brillants et leurs mains détendues reposant avec grâce sur lépaule lune de lautre. Il y en avait une autre de Henry debout avec Dena Many Camps en costume traditionnel à la reconstitution de Little Big Horn. Il y en avait même une du chien.

Jimagine que ma déception se lisait sur mon visage.

Quest-ce qui ne va pas?

Jattendis un moment avant de répondre.

Je sais que cest idiot… mais il ny a pas une seule photo de moi. (Je méclaircis la voix, espérant que jaurais peut-être ensuite lair moins stupide et pathétique.) Pas de photos de moi, ni chez elle, ni ici.

Il resta silencieux tandis quil me regardait patauger dans la culpabilité de mes émotions mal placées comme un animal blessé.

Je pensais juste que jétais assez important dans sa vie pour mériter une ou deux photos.

Il tendit lentement un bras par-dessus le bureau et appuya sur la barre despacement de lordinateur.

Je levai les yeux et la vague qui me submergea fut une déferlante démotions: ruisselante, profonde et très ancienne. Je restai là tandis que le flux redescendait, mais leau salée resta dans mes yeux et me brouilla la vue.

Le fond décran était une photo géante de moi, la tête contre celle de Cady, et il était évident, étant donné langle de la prise de vue, quelle avait pris la photo en tenant lappareil à bout de bras. Nous souriions tous les deux et elle avait le nez collé dans mon oreille.
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NOUS NAVIONS EXPLORÉ QUUNE SEULE BOÎTE. La seule chose que nous avions comprise, cétait que Cady travaillait sur un nombre daffaires effarant et que nos connaissances en droit étaient très limitées.

Henry se frotta les yeux.

Quelle heure est-il?

Je jetai un coup dœil par-dessus mon épaule vers City Hall.

Bientôt 10heures.

Il referma le dossier quil tenait.

Nous cherchons un lien personnel dans une de ses affaires?

Ouaip.

Quelquun qui pense que tuer Devon Conliffe aiderait Cady?

Ouaip.

Est-ce que je peux revoir la carte?

Je la sortis de ma poche et la lui tendis.

Jattendis, mais il ne dit rien. Je la montrai du doigt.

Nous pouvons en déduire que le meurtrier connaît Cady, que le meurtrier connaissait lexistence de Devon et quil nous connaît.

Il regardait une photo de Cady et dune jeune femme avec de longs cheveux noirs. Elles étaient à cheval, et sur un panneau dans le fond on pouvait lire ÉCURIES GLADWYNE.

Un avertissement?

Une menace?

Son regard se reporta sur moi.

Et tu penses que la relation entre cette personne et Cady est professionnelle?

Cest le seul domaine éventuellement criminel avec lequel elle soit en contact. (Je haussai les épaules.) Lorsque je cherche des bonbons, je vais dans un magasin de bonbons.

Nous regardâmes les boîtes. Il se redressa, alla jusquà la porte et sétira.

Où tu vas?

Chercher deux tasses de café… (Il tourna la poignée, ouvrit la porte et se glissa dans le couloir.)… et un avocat.

Comme un idiot, je me dis quil ne reviendrait quavec le café.

Je minstallai confortablement dans le fauteuil de Cady et admirai la ville qui sétendait le long du fleuve Delaware, la seule bande sombre dans ce qui ressemblait à une rivière de diamants sur un coussin de velours. Il était facile de reconnaître le pont Benjamin Franklin, avec ses câbles bleus et ses arches jaunes qui sétiraient jusque dans le New Jersey, où je soupçonnais que la vie nétait pas plus facile.

Qui avait bien pu le faire monter là? Les panneaux sur le chemin piétonnier indiquaient que les grilles fermaient à 19heures, ce nétait donc pas une rencontre fortuite. Quelquun avait voulu que Devon Conliffe monte sur ce pont, quelquun qui voulait sa mort.

Je repensai aux gens à qui javais parlé. Jimmie Tomko ne portait visiblement pas Devon dans son cœur, mais au cours de notre entretien, il ne mavait pas paru être du genre à balancer les gens du haut des ponts. Il serait intéressant daller au stand de tir, le lendemain, pour élargir léventail des suspects. Ian ONeil était un curieux personnage un jeune homme qui avait un passé et je sentais quil éprouvait quelque chose pour Cady, mais je ne pouvais guère aller plus loin.

Je fermai les yeux et écoutai le gratte-ciel, les ascenseurs monter et descendre bruyamment dans leur cage, le souffle lancinant de la climatisation, et lédifice lui-même, soupirant et oscillant dans la brise comme un énorme bateau à quai.

Je madossai et eus limpression moi aussi dêtre en train de perdre mes amarres. Maintenant que jétais sorti de mon élément, il était possible que les processus déductifs auxquels je métais toujours fié fussent en train de mégarer, ou peut-être était-ce parce que je pensais continuellement à Cady. Jenvisageai daller jusquà lautre bout du bâtiment et de regarder par une fenêtre pour la voir. Comme si, là-haut, nos bateaux étaient ancrés dans le ciel et que je pouvais lapercevoir telle quelle était avant.

Je perçus les pas de plus dune personne sur la moquette du couloir. La porte souvrit et Henry apparut, un couffin à la main. À côté de lui, une jeune femme avec de longs cheveux noirs. Elle portait un jean, des baskets et une ceinture western avec des strass. Ses cheveux étaient rassemblés en queue-de-cheval, mais cétait bien la jeune femme que javais vue sur la photo.

Je nous ai trouvé une avocate. (Je me levai tandis quil me tendait une tasse de café. Il regarda le bébé.) Voici Riley Elizabeth Fitzpatrick, et voici Joanne Fitzpatrick, une collaboratrice de Cady.

Je remarquai son utilisation du mot collaboratrice, comme sil sagissait dune amitié plutôt que de léchelon inférieur dun cabinet. Cady laurait remarqué, elle aussi. Jôtai ma casquette et tendis la main.

Walt Longmire. Je suis le père de Cady et un criminel en puissance.

Elle rit, puis elle porta sa main à sa bouche et jeta un œil par la porte. Elle regarda ensuite sa fille, Henry, et moi.

Jai cru comprendre que vous aviez besoin daide.

Laffaire en cours notée sur lagenda de Cady concernait la Commission de contrôle des marchés boursiers et ne paraissait pas assez personnelle pour que quelquun soit précipité du haut dun pont. La seule affaire criminelle que nous avions trouvée lors de nos recherches relevait de laide juridictionnelle: il sagissait dun résident de Graterford Prison, un pénitencier de haute sécurité situé dans lest de la Pennsylvanie. Il émettait une doléance religieuse et Cady avait étiqueté le dossier WHITE EYES. Henry fut le premier à poser la question.

Combien daffaires indiennes le cabinet traite-t-il?

Elle secoua la tête et parut un peu nerveuse, de cette manière quont les gens de lEst lorsquils parlent dIndiens à un Indien.

Presque aucune, mais cest Cady qui prend tous les trucs daide juridictionnelle concernant les Amérindiens. Le plaignant est un de ces apprentis juristes qui surchargent le système, avec quarante-sept doléances environ.

Henry leva les yeux.

Si ce William White Eyes est indien, pourquoi est-il noté comme caucasien?

Joanne haussa les épaules. Elle paraissait toujours aussi anxieuse.

Cest un Indien blanc. Il y en a pas mal dans nos prisons.

Vous plaisantez, jespère.

Je me frottai le nez, qui commençait à me démanger. Je jetai un œil dans le couffin, mais Riley Elizabeth continuait à dormir paisiblement.

Non, jimagine que leurs expériences dans notre société ne se sont pas révélées concluantes, alors ils ont décidé de passer de lautre côté de la barrière. (Elle lança un coup dœil à Henry.) Sans vouloir vous offenser.

Il sourit.

Il ny a pas de mal.

Il a même déposé un recours auprès de ladministration pénitentiaire concernant le fait quil nait pas de hutte de sudation à sa disposition, il avance le droit de pratiquer librement sa religion selon lalinéa2402 de la loi71 de lÉtat de Pennsylvanie.

Je la croyais sur parole.

Quelles sont les autres affaires en souffrance avec ce William White Eyes?

Apparemment, il a été libéré, mais il nest que cuistot. Pas de crimes violents.

Cuistot?

Dans la fabrication de drogues. On dirait que William est un gamin assez doué en ce qui concerne les produits chimiques, mais je doute quil sache quel bout dune arme à feu pointer sur quelquun.

Tout le monde remit les dossiers dans la boîte ouverte posée sur le bureau de Cady.

Jo, allez-vous jamais tirer avec Cady et les autres?

Elle me regarda puis secoua la tête.

Le jeudi soir? Non, cétait plutôt un truc de Devon. (Elle réfléchit un moment puis détourna les yeux.) Un gars du bureau du procureur général les accompagnait: Vince Osgood.

Vince Osgood est ladjoint du procureur général qui a été suspendu à la suite de lincident de Roosevelt Boulevard? (Elle confirma dun signe de tête.) Voyez-vous quelquun qui aurait voulu protéger Cady au point de sen prendre à Devon? (Elle nous regarda, Bear et moi, un tout petit peu trop longtemps.) À part nous.

Elle réfléchit.

Pas vraiment. Je veux dire, tout le monde adore Cady, et personne nétait vraiment fan de Devon, mais de là à le balancer du haut du pont… Je ne crois pas.

Puis-je vous poser une autre question?

Bien sûr.

Je jetai un coup dœil à Henry, à la recherche dun peu de renforts.

Pourquoi sortait-elle avec lui?

Il sourit et secoua la tête, mais je trouvais que la question était assez bonne.

Elle marqua une pause.

Ce nétait pas un si mauvais gars que ça. Je crois quil était la nouvelle brebis égarée quelle avait décidé de sauver. (Elle se tourna vers moi.) Je nai pas besoin de vous le dire; elle était comme ça. (Je gardai le silence.) Bref, elle était au courant de ses problèmes…

Et quels sont-ils?

Je ne suis pas certaine que je devrais vous en parler.

Sil vous plaît?

La supplication, comme je lai découvert, peut être un outil de persuasion très efficace que ce soit dans lexercice de mes fonctions ou dans mes interactions avec les femmes.

Son regard passa de moi à Henry, puis elle se lança.

Il avait un problème de drogues, il y a quelque temps…

Du temps de lincident de Roosevelt Boulevard?

Elle hocha la tête.

Ouais, cest à peu près à ce moment-là quils lont flanqué à la porte du cabinet.

Ce cabinet?

Oui. (Elle croisa les bras, et je me dis quelle allait peut-être sarrêter de parler.) Flanquer à la porte est peut-être une expression trop forte. Il était consommateur de cocaïne à loccasion et il sest laissé dépasser. Son travail en souffrait et lorsque son bilan annuel est sorti, on a considéré quil valait mieux quil poursuive sa carrière ailleurs.

Où est-il allé?

Chez Hunt et Driscoll. (Nous essayâmes de garder une expression neutre.) Cest un très bon cabinet. Cest comme ça quils se sont rencontrés. Devon avait encore quelques connaissances ici, et Cady et lui sont allés déjeuner avec une amie commune.

Qui était-ce?

Elle soupira et regarda les classeurs. Ses yeux revinrent se poser sur moi.

Je les ai présentés, mais ce nest pas moi qui leur ai dit de sortir ensemble. (Elle prit une grande inspiration.) Je suis désolée. Je me sens tellement mal quand je vois le tour quont pris les événements.

Je souris, juste pour lui faire savoir que je ne la tenais pas pour responsable.

Je crois que tout le monde ressent la même chose. (Je pris mon café sur le bureau et avalai une gorgée, pas parce que javais soif.) Alors, vous le connaissiez assez bien?

Elle me regarda, regarda Henry puis revint à moi.

Il a été très gentil avec moi à une période où jen avais besoin. (Inconsciemment, sa main alla effleurer le couffin.) Je suis sortie deux ou trois fois avec lui avant quil ne rencontre Cady. Rien de sérieux.

Comment était-il?

Elle se mordit la lèvre.

Je crois quil voulait que les gens laiment. Simplement, il ne savait pas comment faire pour y parvenir. Il nétait pas vraiment équilibré, et avec la cocaïne en plus…

Où se la procurait-il?

Son regard se durcit.

Je nen ai pas la moindre idée.

Qui pourrait en avoir une idée?

Jinsistai, mais cela faisait partie du jeu.

Elle mobserva un moment puis laissa échapper un soupir.

Il y a le gars dont jai parlé, Vince Osgood, Oz. Une histoire a circulé sur lui. Il disait quil aimait se lâcher et jouer les voyous. On raconte quil essayait alors de se faire nommer au poste dadjoint du procureur général par le nouveau gouverneur, mais il est toujours suspendu pour avoir été impliqué dans le truc de Roosevelt Boulevard.

Quelquun a-t-il été poursuivi dans cette affaire?

Un des passagers de lautre voiture.

Connaissez-vous des détails, par exemple leur nom, et savez-vous sils ont été condamnés?

Je ne sais pas vraiment. (Je fis la grimace.) Vous ne me croyez pas?

Je méclaircis la voix, histoire dadoucir le ton de mes paroles suivantes.

Je trouve étrange que vous soyez sortie avec ce type et que vous nen sachiez pas plus.

Elle se raidit un peu sur sa chaise.

Comme je vous lai dit, Devon et moi ne sortions pas vraiment ensemble. Il ma juste aidée à men sortir.

Sa main était toujours posée sur le couffin.

Je levai les yeux sur la photo delle à cheval, puis revins à la mère et la fille, javais là des éléments, mais je ne savais pas encore bien comment les assembler.

Cela vous ennuie si je vous demande qui est le père de votre bébé?

Elle me regarda droit dans les yeux.

Oui.

Lorsque nous arrivâmes au rez-de-chaussée, il y avait deux flics debout au milieu du hall.

Bonsoir, Michael.

Comment ça va, les gars?

Ça va. (Je lançai un regard vers les deux gardes de la sécurité.) Ils vous ont appelés?

Ouais, ils ont trouvé bizarre que vous entriez avec la dame et quelle sorte ensuite sans vous.

Je fis un signe de la main aux gardes, mais ils ne me rendirent pas mon salut. Je commençais à me dire que Philly nétait décidément pas une ville où on agitait la main.

Qui est votre ami?

Michael fit un geste en direction de son équipier. Le jeune homme à ses côtés était en gros de la même taille que Michael et très athlétique. Il paraissait samuser, lui aussi, et je me dis que nous allions devoir nous battre avec eux, parce que nous narriverions pas à les semer.

Voici Malcolm Chavez. Malcolm, je te présente le shérif Walt Longmire et son acolyte amérindien, Henry Standing Bear.

En fait, cest moi, lacolyte. (Henry ne paraissait pas trouver important que ce soit dans un sens ou dans lautre.) Vous ne seriez pas en dehors de votre district?

Ouais, on a entendu parler du show Buffalo Bill par la radio et on a pris lappel.

Je regardai la veste à franges de lOurs.

Cest ta faute. (Il ne parut pas y accorder plus dimportance.) On a des ennuis?

Ben, il faut quon écrive un rapport, même si vous navez rien fait.

On na rien fait.

Ouais, bon, mais il faut quon fasse un rapport, ce qui signifie que vous allez probablement entendre parler de Vic Père.

Le père de notre Vic et de ce gars-là.

Henry hocha la tête, continuant à opposer aux flics la parfaite statue en bois de lIndien vendeur de cigares. Je fourrai mes mains dans mes poches et regardai mes bottes.

Est-ce que Katz et Gowder travaillent pour lui?

Oui, ils sont aux homicides nord, mais javais entendu dire que Katz était passé aux affaires internes. (Il lança un coup dœil à Chavez, qui fit un signe de tête.) Je ne sais pas bien pourquoi il est retourné avec Gowder aux homicides mais ça a dû venir den haut, et dans la version musclée. Je suis certain que Vic Senior nest pas content.

Je levai les yeux.

Jai une question à vous poser. Est-ce que Vic Père sentend bien avec quelquun?

Cétait la première fois que je le voyais sourire sans la moindre chaleur.

Jai comme limpression que vous allez bientôt le savoir.

Nous passâmes les portes tambour en file indienne et arrivâmes dans la rue. Chavez nous ouvrit la portière arrière de la voiture de patrouille.

Vous nous ramenez juste à la maison, cest ça?

Il fit oui de la tête.

Ce nétait que le début de leur permanence de nuit, alors ils déposèrent Henry à lAcademy et me reconduisirent de lautre côté du pont, dans leur district. La Schuylkill River reflétait les lumières des immeubles de la partie ouest de la ville, et japerçus le Philadelphia Museum of Art et les escaliers que Sylvester Stallone montait en courant dans Rocky. Juste après le musée, la silhouette sinistre de Boathouse Row évoquait le vide des maisons hantées, et jessayai de penser à autre chose quà lodeur qui régnait dans la voiture.

Jobservai larrière de la tête des deux agents à travers la grille, leur coupe militaire et leurs uniformes en parfait état. Ils gardaient même leur casquette en voiture. La plupart de mes vêtements et accessoires étaient usés jusquà la corde, comme moi. Je ne me rappelais même pas la dernière fois que je métais accordé une nouvelle chemise.

Chavez répondit à un appel radio au moment où nous passions devant le commissariat de la 30e en route vers lhôpital. Michael sadossa dans son siège, posa son bras sur le dossier et me regarda dans le rétroviseur tandis que nous attendions à un feu.

Il faut quon fasse un petit détour.

Tant que ça ne dérange pas votre mère de rester un peu plus longtemps avec Cady.

Michael regarda Chavez, qui me sourit.

Hé, mais il vient de dire quelque chose sur ta mère, non?

Ils éclatèrent tous les deux de rire et mirent en marche la barre lumineuse et la sirène. Nous tournâmes dans la 34e puis à gauche sur Lancaster Avenue. Jappelai Lena. Elle me dit de prendre mon temps, quil ny avait pas de changement; quelle lisait Margaret Coel et quelle allait parfaitement bien. Le quartier commença à changer à mesure que nous progressions vers louest; lagitation nocturne de Market et des universités laissa la place à des constructions plus petites, sales et délabrées. Les passants étaient plus rares et les lampadaires étaient de plus en plus éloignés les uns des autres. Nous nous trouvions dans un endroit qui ressemblait aux réserves indiennes là-bas, chez moi, un endroit où les rêves mouraient sans avoir eu le temps de naître, un endroit pour les vivants et plus probablement pour les morts.

Nous roulâmes un bon moment sur Lancaster avant que Michael ne réponde à un autre appel et ralentisse, éteigne les lumières et coupe la sirène. Nous garâmes la voiture sur une station-service désaffectée. Il y avait un magasin de perruques de lautre côté de la rue, dont toutes les fenêtres étaient cassées sauf une. Michael éteignit les phares et donna à ses yeux le temps de saccommoder à la pénombre. Il regardait fixement le coin de la rue, et je dus me pencher en avant pour voir ce qui lintéressait tant.

Cétait un terrain vague abandonné et désert à lexception des détritus urbains habituels. À un certain moment, il y avait eu probablement plus dune construction ici, mais elles sétaient écroulées ou avaient brûlé. Il ne restait plus quune maison de trois étages. Elle avait dû faire son effet en son temps, mais des années de négligence et de mauvais traitements lavaient laissée dans un état de dangereuse décrépitude. Pas une lumière néclairait lédifice, on ne voyait que le reflet dans les vitres cassées des lueurs de lunique lampadaire qui demeurait allumé dans la rue, à un demi-bloc de là, et la réverbération des nuages bas. Des ordures jonchaient le pourtour de la maison et une rangée de bennes débordaient sur la rue.

Chavez se tourna pour me regarder, tendant la main, paume ouverte, pour me présenter la scène.

Je vous présente le fort de Toy Diaz, le géant de la distribution de crack.

Je distinguai dans lombre tout un ballet de mouvements pendant quil me parlait.

Le vendeur prend largent à lacheteur, le vendeur entre dans le bâtiment pour donner largent au détenteur, le fourgueur donne la came au vendeur et le vendeur ressort pour refiler la came à lacheteur. Assez malin, et si lon prend la loi au pied de la lettre, à aucun moment le vendeur nest dans la rue avec largent et la came…

Je terminai la phrase à sa place.

Ce qui veut dire détention mais jamais détention de drogues destinées au trafic.

Chavez rit.

Un nouveau shérif vient darriver en ville.

Je regardai la mâchoire de Michael se crisper comme celle de Vic.

Une espèce de promoteur ripoux du Nord-Est possède le bâtiment, et avec cette affaire il se fait un bénef monstre.

Qui est Toy Diaz?

Un réfugié salvadorien, vraiment un salopard de première. Son frère a pris une peine il y a quelques années, mais on na toujours pas réussi à choper le diable en titre.

Chavez tendit un doigt.

Avec tout lespace découvert autour du bâtiment, on ne peut pas approcher sans que quelquun donne lalerte. On débarque toutes sirènes hurlantes et ils se contentent de balancer la came et les armes. (Ils restèrent silencieux un moment.) Il y a beaucoup darmes là-dedans.

Parle-lui des 32.

Cest à ça quon a répondu tout à lheure par radio. Quand les affaires se mettent à bien tourner, ils lancent un 10-32 de lautre côté de la ville pour nous occuper. (Même si mes connaissances des codes10 en vigueur à Philadelphie étaient limitées, je savais quun 10-32 était un homme armé appel prioritaire.) Ils ont environ vingt flacons dans la rue, cachés dans tous les coins. Une fois, jen ai trouvé un dans un paquet de chips vide. Ils vendent ceux-là, ensuite ils retournent à lintérieur pour se réapprovisionner, généralement au moment du changement déquipe.

Michael secoua la tête.

Ils ne senfuient même plus quand on débarque. On a déjà fait une douzaine de descentes dans cet endroit. Deux fois, ce soir. Rien.

Nous continuâmes à observer les silhouettes saffairer dans le noir. Je voulais retourner auprès de Cady, mais je commençai à réfléchir à ce que le Cheyenne ferait dans cette situation.

Vous croyez quils comptent?

Les deux jeunes hommes se tournèrent vers moi.

Quoi?

Vous croyez quils comptent combien de flics entrent lors dune descente et combien ressortent?

Ils appelèrent individuellement quelques-uns de leurs potes, de façon que lappel, radio ne passe pas par le Central. Les onze agents qui firent leur apparition étaient semblables à Moretti et à Chavez jeunes, enthousiastes et en colère. Michael se mit à leur exposer le plan.

Trois voitures fonceraient sur le bâtiment, comme dhabitude, et la quatrième resterait garée pas loin mais invisible. Neuf des onze agents attaqueraient le fort et les deux hommes dans la quatrième voiture passeraient un 10-32, prétendant avoir reçu lappel du district. Les flics sortiraient en courant et sauteraient dans leurs voitures pour répondre au faux appel que personne dautre dans le district naurait entendu, à part eux et les dealers qui pirataient les fréquences de la police. La botte secrète était la suivante: quatre agents resteraient sur le toit du bâtiment et attendraient environ cinq minutes que les dealers récupèrent leurs armes et se rechargent en came.

Malcolm Chavez voulait faire partie de léquipe du toit, mais Michael le convainquit quil aurait plus de chances de passer inaperçu puisque tous les Blancs se ressemblaient. Chavez et un autre agent du nom de Johnston se chargeraient de la quatrième voiture et passeraient le 10-32 au moment adéquat. Seules les radios dans le voisinage immédiat recevraient lappel, mais cela inclurait le guetteur que les dealers utilisaient, qui verrait tous les agents sortir de la maison en courant, sentasser dans leurs voitures et démarrer à toute allure. En fait, tous les flics dont il aurait connaissance. Ensuite, les agents postés sur le toit attaqueraient le bâtiment par larrière. Mon boulot consistait à rester assis sur la banquette arrière de la voiture sans moufter, en essayant de ne pas me demander ce que je faisais là au lieu dêtre au chevet de ma fille.

Alors, quand vous êtes venu à Philadelphie, auriez-vous jamais pensé que vous vous retrouveriez dans le ghetto avec deux collègues?

Pas le moins du monde.

Rayfield Johnston était un type sympathique, un peu plus âgé que les autres. Il avait été enseignant à lécole primaire mais il avait fini par se lasser et décidé de changer de carrière. Je lui racontai mon expérience de lecture aux élèves de lécole élémentaire de Durant. Il trouva lhistoire assez drôle.

Johnston secoua la tête et embraya.

Nous, on a léquipe de base-ball de la Police Athletic League et jarbitre au nord de Belmont…

Chavez laissa échapper un petit sifflement.

Merde…

Johnston rit.

Jvais demander une prime de risque, je tassure.

La radio les interrompit. Cétait la voix de Michael. Parasites.

Unité18, 10-34, Lancaster et Pauley.

Nous écoutâmes par les fenêtres ouvertes les sirènes des unités qui fonçaient sur le fort à environ deux blocs de nous. On arrivait même à distinguer le rosissement des bâtiments alentour lorsque les lumières rouges balayaient les surfaces inégales des maisons décrépites.

Je pensai aux gens qui habitaient dans ces petites constructions, dune taille ridicule par rapport aux gratte-ciel de Center City tout près de là. On en voyait les sommets depuis ici, dominant les douves de la Schuylkill comme une espèce de royaume enchanté. Je me demandai ce quils pensaient de lactivité qui se déroulait sur le pas de leur porte. Seraient-ils heureux que cette petite unité de production artisanale de poison cesse de fonctionner, ou serait-ce simplement un événement de plus dans un cycle perpétuel de désespérance épuisée et de bêtise citoyenne? Je contemplai la tête des deux hommes assis à lavant et pensai à Johnston en butte aux cris mécontents des parents et des coachs hyper-enthousiastes, et à Chavez retournant dans un endroit auquel il sétait tant efforcé déchapper. Finalement, tout revient à la notion despoir, quil sagisse dun mobile home de lautre côté des voies à Durant, dans le Wyoming, ou dune minuscule maison dans le Far West de Philadelphie. Je souris intérieurement en espérant que mes réflexions ne parviendraient pas aux deux agents assis devant moi elles les feraient rire. Plus que les badges et les revolvers, lespoir et le rire étaient les armes les plus efficaces.

Chavez démarra la voiture et on aurait dit quil agissait au ralenti. Il approcha le micro de sa bouche.

Unité41, jai un 10-32 à langle de la 52e et Market.

Nous écoutâmes les sirènes se déclencher à nouveau et le festival de lumières redoubla dintensité. La cavalerie avait fini de charger et elle paraissait commencer à se retirer.

Chavez raccrocha le micro sur le tableau de bord et engagea une vitesse.

Cest parti.

Nous remontâmes les derniers blocs jusquà un coin, tournâmes à gauche, et nous nous retrouvâmes face à larrière de la maison. Il y avait des balcons à tous les étages et un escalier sur le côté droit qui montait jusquau toit. Les vestiges en aluminium de stores extérieurs projetaient des ombres sur la façade, et on avait du mal à voir où les agents étaient positionnés. Une carcasse de voiture dépourvue de roues et ce qui ressemblait aux restes dun vieux grillage traînaient dans la cour arrière. Cétait comme une zone démilitarisée, et tout ce qui me venait à lesprit était le nombre darmes à feu qui allait bientôt converger à cet endroit.

Chavez gara la voiture de patrouille derrière une camionnette en ruine. Johnston et lui sortirent. Le jeune officier tendit un bras et ouvrit la portière pour que je puisse sortir moi aussi.

Laissez votre matraque et votre casquette.

Johnston se tourna pour me regarder; ils ne mavaient pas entendu.

Quoi?

Laissez votre matraque et votre casquette. De toute manière, vous allez les perdre en route. Retournez votre veste pour éviter que les parties métalliques réfléchissent la lumière.

Leur regard sattarda un peu sur moi, puis ils suivirent mes conseils. Ils paraissaient si jeunes.

Une fois prêt, Chavez se mit à observer Johnston.

Tu ressembles toujours à un flic, mec.

Johnston sourit.

Ah ouais? Eh bien, toi aussi.

Ils se tournèrent tous deux vers moi.

Lui, non.

Je souris et enlevai ma casquette des Phillies, que je posai sur la tête de Chavez.

Il mit la visière de côté, genre rappeur gangsta.

Ça va aller, vous, pendant quon nest pas là?

Jinspectai la rue dans les deux sens. Il ny avait quune seule lumière, au deuxième étage dune maison au bout du bloc.

Ça a lair plutôt calme dans mon secteur.

Ça pourrait bien changer.

Il plongea la main par la fenêtre ouverte et sortit un Mossberg590 DA calibre12 noir et me le tendit.

Vous savez vous servir de ça?

Jexaminai, la culasse et la sécurité.

Ouaip.

Il sourit.

Ça métonne pas.

Le temps imparti sétait écoulé et, dans les minutes suivantes, Michael et son équipe allaient se lancer dans une descente très bruyante depuis le toit. Nous comptions là-dessus.

Je regardai Chavez et Johnston contourner la camionnette et traverser la rue pour enjamber le grillage avachi. Ils restaient à bonne distance lun de lautre et je nentendis pas le moindre cri dalerte venant du fort tandis quils couvraient les quelque cinquante mètres jusquà la voiture abandonnée.

Je calai le Mossberg contre ma jambe après avoir revérifié la sécurité, posant lextrémité du canon sur le bout de ma chaussure. Je me dis que, si quelquun se trouvait à sa fenêtre, il était plus prudent que je ne lasse pas étalage de mon fusil de chasse. Je me glissai le long de la camionnette pour avoir un meilleur point de vue et je vis les voitures de patrouille revenir après avoir rapidement fait demi-tour. Michael et son groupe devaient être en train de descendre lescalier intérieur, maintenant.

Jentendis le bruit de la porte arrière quon défonçait, et Chavez et Johnston disparurent dans la pénombre. Des cris de toutes parts. Je parvins à distinguer une voix à lintérieur qui hurlait que cétait la police et que leurs interlocuteurs ne devaient plus bouger. Il y eut dautres cris et je vis les faisceaux des Maglite des flics balayer lintérieur de la maison aux troisième et deuxième étages.

Des gens couraient dans tous les sens. Les agents qui avaient attaqué par-devant en attrapèrent quelques-uns. Certains des plus adroits parvinrent à leur échapper et à senfuir par les rues et ruelles alentour.

Ce fut alors que jentendis le premier coup de feu, et je ressentis la décharge électrique que provoque toujours la détonation dune arme. Cela ne fait pas le même bruit que dans les films. Cest plutôt un bref claquement sec dont on sait immédiatement ce quil signifie. Jen entendis un autre et jeus la quasi-certitude que cela venait du deuxième étage. Je baissai les yeux vers le calibre12 que je tenais à la main et remarquai que javais déjà défait le cran de sécurité.

Je traversais la rue et japprochais du grillage lorsque je vis de lagitation à une fenêtre du deuxième étage et que jentendis une nouvelle détonation, jaccélérai le pas.

Une image brouillée occupa toute la fenêtre et je vis avec horreur ce qui ressemblait à deux hommes au corps à corps dégringoler du deuxième étage. Ils traversèrent ce qui restait de lauvent en aluminium du premier et glissèrent sur le porche arrière. Il y eut encore plusieurs coups de feu, beaucoup de cris et de hurlements avant quune des silhouettes ne se redresse et ne sélance, séloignant dun bond des fragments du porche. Lhomme se tourna au moment où plusieurs personnes se rassemblaient devant la porte et se mit à chercher quelque chose à sa ceinture. Il trébucha mais se rétablit prestement et reprit sa course vers lendroit où je me trouvais.

On aurait dit quil avait les yeux rivés sur moi qui restais planté au grillage avec le fusil pointé sur son ventre. Je distinguai la voix de Chavez qui lui criait de sarrêter et priai pour quils nouvrent pas le feu jétais juste dans la ligne de tir. Mais aucune balle ne siffla venant du fort, seul apparut un homme à moitié nu qui semblait en train de fourrager dans son pantalon bien bas sur ses hanches.

Les policiers derrière lui crièrent encore une fois, mais il nécoutait pas, concentré quil était sur sa fuite. Comme il approchait, je vis les muscles bien dessinés qui sculptaient son corps, et je me dis quil devait être à peu près de ma taille et certainement en bien meilleure forme physique.

Je jetai un œil à mon fusil, puis réfléchis à ce que jétais en train de faire et à lendroit où je me trouvais. Je remis le cran de sécurité. Il approcha encore et je vis les tatouages qui paraissaient recouvrir toute sa peau. Cétait un monstre. Je restai collé à la camionnette abandonnée pendant un moment, puis je fis deux pas et linterceptai alors quil était en train de passer par-dessus le grillage.

On mavait appris deux choses lorsque je jouais sur la ligne offensive à lUSC autrefois, au Moyen Âge. Premièrement: quand larbitre siffle une pénalité pour holding, attrape tout ce qui bouge parce quil nen sifflera jamais deux à la suite. Deuxièmement: ne jamais sous-estimer la puissance dune bonne cravate. Je sentis le contact moelleux dun corps qui lâche lorsque mon bras droit monta et lattrapa au milieu de la poitrine, lui coupant brutalement le souffle.

Il ne parvint pas à enjamber le grillage, mais ce qui était à sa ceinture, si; un petit 9mm semi-automatique tomba sur le trottoir, rebondit sur la chaussée et atterrit juste à côté dune grille dégout.

Je le regardai gargouiller un moment, puis reprendre une respiration chaotique, les mains serrées sur son ventre, en train de se rouler par terre. Je remarquai, bref instant dironie, quil portait des bottes de cow-boy noires en cuir dalligator. Tandis quun des agents arrivait, je glissai le fusil sous mon bras et allai dans la rue à la recherche de lautomatique, mais jétais pratiquement sûr quil était tombé dans la bouche dégout.

Une multitude de voitures de police et de véhicules de secours arrivèrent devant le fort, gyrophares allumés. Avant quun supérieur ne puisse atteindre lendroit où je me tenais, je tendis le fusil à un agent appelé Fraser. Son coéquipier fit rouler lhomme qui gémissait et le menotta.

Il avait un automatique, mais je crois quil est tombé dans la bouche dégout.

Fraser sourit.

On ira y jeter un œil.

Tout le monde va bien, là-bas?

Moretti a marché sur un clou, alors cette grande chochotte va aller se faire faire un rappel antitétanique.

Le grand gars menotté pencha la tête et cessa de grogner le temps de me crier à la figure.

Hé, fils de pute, tu mas pété les côtes!

Je regardai Fraser.

Cétait quoi, tous ces coups de feu?

Hé, fils de pute, tes qui, toi?

Fraser fit un geste en direction du dealer.

Un de ses potes a balancé quelques balles dans lescalier avant de sen tirer une dans la jambe.

Fils de pute, jtai posé une question!

Lautre flic le poussa sans ménagement.

Ta gueule, DuVall!

Qui est passé par la fenêtre avec lui?

Lagent eut tout à coup lair grave.

Johnston.

Deux des secouristes soccupaient de Rayfield quand jarrivai auprès de lui. Il sétait déboîté lépaule et cassé une clavicule, mais il souriait lorsque je mappuyai contre le porche, le regardant bien dans les yeux. Ils lui avaient immobilisé lépaule et préparaient une civière pour lévacuer.

Comment vous sentez-vous?

Il grogna.

Comme une loque. Comment on sen est sortis, finalement?

Je lançai un coup dœil alentour à la troupe de flics, reconnaissant Chavez et dautres, souriant comme sils avaient réussi quelque chose.

Assez bien, je crois.

Mes narines se dilataient et mon nez me faisait mal. Je le frottai doucement en regardant Cady. Je remerciai Lena et mexcusai pour mon retard, mais je ne posai pas les questions habituelles sur les tours de garde et déventuelles améliorations, et Lena ne mavait pas donné dinformation spontanément. Je me demandai si cétait là la première phase de la perte despoir, si javais passé une sorte de seuil dans lespérance. Je ne voulais pas commencer à dire Cady comme javais dit Martha, avec un tel niveau de tristesse et de désespoir que, chaque fois que je le disais, les gens détournaient les yeux.

Je massis dans le fauteuil au chevet de Cady et me rappelai un jeu auquel nous jouions lorsquelle avait environ huit ans. Quand je rentrais tard à la maison, après lheure de son coucher, je remontais lentement le couloir dont le plancher grinçait, je poussais doucement la porte peinte de sa chambre et restais debout dans le contre-jour, sur le seuil. Elle était censée être endormie depuis longtemps, et elle était très bonne actrice, mais je voyais clair dans son jeu. Si je pensais quelle me faisait un numéro, javançais jusquau lit et japprochais mon visage à quelques centimètres du sien, je disais le mot magique et jétais récompensé dune explosion de rires.

Je tirai ma chaise plus près et calai mon menton sur mon bras endolori que javais doucement posé sur le lit de la Belle au bois dormant. Je me penchai tout près de son visage et chuchotai:

Tricheuse.

Elle ne bougea pas.
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CETTE FOIS, ILS MEMMENÈRENT EN VILLE. En fait, ils memmenèrent dans un État voisin.

La grosse Crown Victoria prit laccès de Broad Street et monta sur lI-95 vers le sud. Sur un lac du côté droit, je vis des canards et jeus envie de les rejoindre.

Le temps que la police de Philadelphie remette de lordre dans ses rangs et soit parfaitement informée de ce que javais fait, cétait la fin de la journée. Katz et Gowder étaient venus me chercher chez Cady, où je métais retiré pour prendre une douche, et ils navaient pas parlé de notre rendez-vous manqué pour le petit déjeuner. Henry avait pris le tour de garde de laprès-midi à lhôpital et mavait appelé pour me prévenir de larrivée imminente des inspecteurs. Jétais parti promener le chien, et ils mattendaient lorsque je rentrai.

Jobservai les petits points rouges sur la monture des lunettes design de Katz en me demandant où il se les était procurées.

Alors, vous allez me ramener dans le Wyoming?

Il laissa échapper un long soupir tandis que Gowder, au volant de la voiture banalisée, se plaçait sur la file de gauche et se calait à une vitesse constante de 150km/h. Clairement, quelle que soit notre destination, nous étions pressés.

Katz séclaircit la voix.

Jessaie de décider si jai commis une terrible erreur.

Je sentis le rouge me monter un peu aux joues.

Non, vous navez pas fait derreur…

Il poursuivit comme si je navais pas parlé.

Jessaie de savoir si vous allez être un atout ou un handicap.

Gowder mobservait dans le rétroviseur.

Un atout. Je vous le jure.

Katz cligna des yeux pour la première fois.

Nous avons à peu près trois cent cinquante homicides par an ici, à Philadelphie, et nous essayons de garder le nombre dofficiers de police qui sy consacrent au minimum. (Il jeta un coup dœil à Gowder, qui avait peut-être souri. Ses yeux revinrent se poser sur moi.) Avez-vous une idée de la chance que vous avez eue hier soir?

Probablement pas.

Il hocha la tête.

Personnellement, je ne crois pas que vous en ayez la moindre idée, mais comme le fils de linspecteur chef a été blessé…

Il a marché sur un clou.

Cétait la première fois que Gowder ouvrait la bouche et Katz le regarda comme sil était une plante verte atteinte de mildiou. Il garda les yeux rivés sur loreille de Gowder jusquà ce que celui-ci pose son coude sur le rebord de la vitre et cache son sourire avec son index.

Au bout dun moment, Katz se tourna à nouveau vers moi.

Alors, auriez-vous la gentillesse de me raconter comment vos aventures dhier soir vont nous aider dans notre enquête?

Elles ne vont pas vous aider.

Il pinça les lèvres.

Vous ne pouvez plus faire ce genre de choses.

Nous poursuivîmes notre route en silence. Katz mobserva encore un peu avant de me tendre une enveloppe en papier kraft contenant plusieurs dossiers. Je levai les yeux vers eux tandis que nous foncions sur lI-95.

Devon Conliffe?

Katz me lança par-dessus son épaule.

Vous avez une demi-heure.

Jouvris lenveloppe.

Puis-je vous demander où nous allons?

À lopéra.

Gowder sourit et le grain de beauté sous son œil apparut dans le rétroviseur.

Le Grand Opera House de Wilmington, dans le Delaware, ressemblait autant à un gâteau de mariage que le City Hall de Philadelphie, mais en un peu moins pompeux à lintérieur comme à lextérieur. Cétait un édifice très Second Empire français, avec une façade aux nombreux ornements, et il était éclairé par des projecteurs installés sur le sol qui en accentuaient les détails.

Un vieux monsieur grognon était assis sur un tabouret dans le hall. Il nous fit entrer dans lauditorium principal, où Gowder et moi nous assîmes juste sous le balcon. Katz senfonça dans la pénombre du théâtre jusquà une immense console installée à califourchon sur deux rangées au milieu de la salle et tapota lépaule de la régisseuse.

La jeune femme ôta son casque et ils échangèrent quelques mots. Il attendit pendant quelle remettait ses écouteurs pour poursuivre sa conversation qui commençait et finissait par le mot Maestro. Les sièges étaient confortables. Je vis Gowder poser ses pieds sur le dossier qui se trouvait devant lui et je notai que ses chaussettes étaient effectivement assorties au costume du jour. Il chuchota, la tête penchée vers moi.

Où est-ce que vous avez trouvé cette idée pour le fort?

Je chuchotai à mon tour.

VTI.

Cest quoi?

Vieux truc indien.

Il eut un sourire convenu, et nous regardâmes la répétition. Cétait la fin de lacteII, lorsque Monterone confronte le bossu et renouvelle la malédiction quil a prononcée contre Rigoletto et le Duc. Lironie de lopéra construit sur la relation père/fille ne méchappait pas. Jespérais seulement que Cady et moi connaîtrions une fin plus heureuse.

Les décors et les costumes étaient magnifiques, avec le salon du Duc et ses appartements sévanouissant à lhorizon du ciel de la Mantoue de la Renaissance. Il faisait nuit et le bouffon regardait le père torturé quon emmenait. Linspecteur Victor Moretti campait un Monterone impressionnant, vêtu dune longue tunique déchirée qui laissait voir son dos lacéré. Il était grand et mince comme un Doberman, et même à cette distance, je sentais son regard. Concernant sa voix, Lena avait raison: Victor avait une voix de baryton à faire pâlir denvie les plus grands.

Tout en regardant, je repensai au dossier que les deux inspecteurs mavaient laissé voir. La chaîne de la porte fermant le passage vers lentrée nord du pont avait été coupée avec une grosse paire de cisailles et une éraflure sur le trottoir à côté du parapet avait révélé que le meurtrier portait des chaussures ou des bottes à semelle de cuir. Il ny avait pas dempreintes et on supposait quil portait des gants.

La victime avait été jetée par-dessus la balustrade et par-dessus les voies de la PATCO avant datterrir dans lallée en dessous. Quelquun avait fait décrire à Devon une courbe de près de sept mètres avant quil ne touche le sol. À leur place, je me serais suspecté.

Le pompon, cétait lanalyse dun échantillon du sang de Devon: il était chargé de chlorhydrate de kétamine, autrement connu sous le nom de SpecialK, une drogue festive quil avait sniffée sous la forme dune poudre. Chimiquement proche du PCP, un tranquillisant pour animaux, le chlorhydrate de kétamine induit un état second en inhibant les transmetteurs de sérotonine dans le cerveau, ce qui détruit la capacité de lutilisateur de réguler son humeur, son appétit, son sommeil et sa température, mais cest censé être agréable.

Cétait probablement ainsi que Devon avait été attiré sur le pont tard ce soir-là. Il était à la recherche dun nouveau trip. Il lavait eu, clairement, puis il avait été balancé par-dessus bord. Jétais en train de travailler sur un scénario à la Raspoutine lorsque je notai la présence de Katz dans lallée, debout à côté du Monterone de Verdi.

Ils se parlaient sur un ton vif, mais à mi-voix, et jétais presque certain que ce nétait pas en anglais. Je regardai Gowder.

Est-ce quils parlent italien?

Gowder approuva dun signe de tête.

Asa le fait pour énerver Victor. Son italien est meilleur. (Il rit doucement.) Il fait tout ce quil peut pour énerver Victor, y compris sauter sa femme.

Je restai ébahi un moment puis me tournai sur mon fauteuil.

Quoi?

Il neut pas le temps de répondre. En une fraction de seconde, linspecteur chef Moretti se retrouva debout devant nous, bras croisés. Peut-être était-ce dû au maquillage de scène, mais il mapparut comme la personnalité la plus intense que jaie rencontrée depuis longtemps. Ses cheveux formaient une magnifique crinière indisciplinée au-dessus dune paire de sourcils assortis, et il portait un bouc grisonnant. Avec la tunique déchirée et le dos lacéré, on avait limpression de rencontrer le Christ ressuscité. Un Jésus vexé comme un pou mais aussi combatif quun lion…

Je souris, mais pas lui.

Shérif Longmire?

Je tendis la main.

Walt.

Il regarda ma main, puis posa ses yeux sur moi, la voix atone, retenue.

Shérif, je suis terriblement désolé de ce qui est arrivé à votre fille.

Je retirai ma main.

Merci.

Mais il faut que vous compreniez que vous navez pas la moindre légitimité dans la ville de Philadelphie, ni dans lÉtat de Pennsylvanie.

Je le sais bien.

Je savais aussi que nous étions à Wilmington, dans le Delaware, mais je me dis que ce nétait pas le moment de discuter géographie.

Il jeta un coup dœil à Gowder et à Katz.

Nous avons un bon nombre dinspecteurs très compétents qui se consacrent au dossier de votre fille et à celui de M.Conliffe. (Il marqua une pause.) Maintenant, vous allez écouter attentivement ce que je vais vous dire. (Il décroisa les bras et posa ses deux mains sur le dossier du siège devant moi.) Si je découvre que vous vous êtes impliqué dans cette enquête, dune manière ou dune autre, je vous ferai enfermer si rapidement à la Roundhouse que vos yeux nauront même pas le temps de cligner. (Il se pencha en avant, sa poitrine dénudée barbouillée de maquillage.) Vous me comprenez?

Je hochai la tête.

Ouaip, mais avant que vous ne soyez complètement énervé, vous feriez mieux de jeter un coup dœil à ça.

Je sortis la carte de ma poche de chemise et la lui tendis.

Il prit lenveloppe et, à mon très grand amusement, Katz lui prêta ses lunettes design. Il releva les yeux vers moi tandis que les deux inspecteurs me lançaient des regards inquiets.

Doù vient cette carte?

Elle a été laissée dans la chambre de ma fille. Aucun membre du personnel na la moindre idée de lidentité de celui qui la laissée, ni quand.

Il ôta les lunettes et les rendit à son propriétaire.

Étiez-vous au courant?

Je minterposai.

Je leur ai demandé de me laisser vous en parler.

Ses doigts serrèrent la carte.

Donc, à partir de là, nous devons supposer que vous êtes déjà impliqué.

On le dirait bien.

Faisons en sorte que cela reste tout à fait officieux.

Bien entendu. (Jattendis quelques secondes.) Puis-je vous donner un conseil?

Il ne broncha pas.

Monterone ne porte pas de Rolex.

Je trouve que ça sest bien passé, non?

Ils refusaient de me parler.

Les gars, je suis désolé…

Katz ne se retourna pas pour parler.

Nous venons de vous donner accès à certains des éléments les plus sensibles de cette affaire, et vous nous cachez quelque chose comme ça?

Il brandissait la carte, maintenant bien rangée dans un sac en plastique zippé.

Jallais vous en parler.

Quand?

Je regardai par la fenêtre et plongeai mon regard dans les ténèbres veloutées du fleuve Delaware et vers les pinèdes du New Jersey.

Une fois que vous mauriez montré les rapports.

Katz finit par se retourner.

Ce nest pas une partie de poker dans laquelle on demande à voir. Cest une enquête de meurtre, et si vous ne jouez pas franc-jeu avec nous, alors cest la fin de notre accord et vous pouvez prendre le prochain avion et rentrer à Bisonville.

Nous restâmes silencieux un moment.

Jai autre chose. (Ils échangèrent un regard.) Je suis allé interroger un peu plus en détail le garde du Franklin Institute, Esteban Cordero.

Il fallait que je fasse attention à la manière dont je négociais la chose, pour que rien ne retombe sur le jeune Michael Moretti.

Il sest souvenu quun jeune homme avait cogné à la porte après la chute de Cady, mais je ne crois pas que cétait Devon Conliffe.

Les inspecteurs maccordèrent toute leur attention lorsque jexpliquai les incohérences dans la description de lhomme quavait fait le garde, et lhistoire de la cravate rouge.

Quand nous avons regardé la photo sur la une du Daily News, il a déclaré être certain que ce nétait pas Devon qui avait frappé à la porte.

Katz se tourna pour me regarder à nouveau.

Il y avait donc quelquun dautre.

Quelquun qui sest présenté comme Devon Conliffe et qui avait disparu quand le garde est sorti. (Tandis quils digéraient les informations, je leur posai une question.) Que pouvez-vous me dire sur lincident de Roosevelt Boulevard?

Ce fut au tour de Katz de soupirer.

Cétait ton affaire, Tony. Raconte.

Cétait avant Thanksgiving. (Gowder accrocha mon regard dans le rétroviseur.) Ladjoint du procureur auprès de la Brigade spéciale de répression du trafic de stupéfiants…

Vince Osgood.

Vous avez entendu parler de lui?

Je restai silencieux un moment pour ne pas risquer de mettre quelquun dautre en cause.

Ça a lair dêtre un type important.

Il rit.

Assez important pour être accusé par un grand jury fédéral de violation de la loi contre les organisations profitant de la corruption et de lextorsion de fonds. Environ une demi-douzaine de mises en accusation pour racket, détention de drogues destinées au trafic, conspiration pour extorsion de fonds, conspiration pour fabrication de drogues, subornation de témoins et représailles contre un témoin.

Ce gars-là est de notre côté?

Attendez, il y a mieux, interrompit Katz. Parle-lui des représailles.

Tim Gomez, qui écrit pour le Daily News, mène son enquête et écrit sur les activités dOsgood avec la Brigade spéciale. Comme cest un bon journaliste, il attrape super-Vince à langle de la 13e et de Samson, et il interroge ladjoint du procureur sur une saisie effectuée par la Brigade des stups. Oz perd les pédales et doit être maîtrisé après avoir roué Gomez de coups de pied et lavoir menacé de lui botter le cul tout le long du chemin jusquà Camden sil ne lâchait pas laffaire.

Cest toujours bien davoir de bonnes relations avec le quatrième pouvoir.

Gowder rit.

Certaines accusations dextorsion concernaient des sommes supérieures à cent mille dollars.

Je secouai la tête et regardai par la fenêtre.

Et les accusations de détention/revente?

Gowder secoua la tête à son tour et se concentra sur la route.

On a dit quOz avait seulement regardé un autre fabriquer environ 118grammes de matos pour en accepter ensuite la moitié en juin dernier et en assurer la distribution. Toy Diaz, le gros bonnet local, se fait coincer à un feu par les potes dOsgood de la Brigade des stups et se fait délester de léquivalent de près de deux millions de dollars de marchandise.

Ça devait être une grosse voiture. (Je réfléchis.) Toy Diaz est celui qui gère la maison où on a fait une descente hier soir.

Possible. Il est impliqué dans pas mal de business juteux.

Dans la transaction susmentionnée, toutes les preuves ont disparu de la salle des pièces à conviction, alors que Vince Osgood était chargé de sa supervision.

Et Roosevelt Boulevard?

Je vis le grain de beauté réapparaître une nouvelle fois et jétais certain quil souriait.

Dimanche de Pâques. Oz quitte le bureau avec son ami et avocat…

Devon Conliffe.

Exactement.

Je lançai un coup dœil à Katz.

Le matin de Pâques?

Gowder poursuivit son récit.

Ils montent en voiture et se rendent compte quils sont suivis par un break Toyota occupé par deux hommes non blancs, environ la trentaine. Osgood sort un fusil à canon scié qui était sous son siège et le pose sur ses genoux. Puis il ordonne à Conliffe de prendre le 9mm quil garde par sécurité dans la boîte à gants, et de se préparer à ce qui va se passer. (Il prit une grande inspiration, lança un coup dœil à Katz et reprit.) Étant un citoyen responsable et conscient quil y aura peut-être des coups de feu, Oz prend la sortie de la 5e et se gare sur un terrain vague à Fentonville… (Il baissa la voix pour ajouter une tension dramatique à son récit.) À cinq kilomètres de lendroit doù ils étaient partis, sur une route très fréquentée. Dans sa première déclaration, Oz a dit quils avaient décidé de confronter les individus sur un terrain neutre.

Je méclaircis la voix.

Il ne leur est pas venu à lidée daller à un poste de police?

Apparemment pas.

Gowder manœuvra pour doubler un véhicule très lent, et je remarquai que nous remontions rapidement vers 150km/h.

Oz déclare quaprès une discussion courte mais animée, ponctuée de rapides coups de feu darmes de poing, il a vu la tête du passager être projetée vers larrière lors dun impact puis le Toyota partir en trombe.

Je ne pouvais pas ne pas poser la question.

Quest-ce quOz…?

Un Hummer.

Je hochai la tête.

Jai entendu dire quOsgood a aussi déclaré quils appartenaient peut-être au Ku Klux Klan.

Ouais, ses déclarations étaient un peu contradictoires. Ensuite, Toy Diaz est apparu au Temple University Hospital avec de nombreuses blessures par grains de plomb, accompagné de Ramon Diaz, blessé, qui venait juste de tirer trois ans à Graterford.

Ramon est-il parent de Toy?

Il inclina la tête pour montrer que jétais un bon élève.

Son frère.

Il sagissait donc dune vengeance?

Katz répondit.

Ce fut la ligne choisie par la cour, mais Toy Diaz a continué daffirmer avec emphase quil sagissait dune entreprise capitaliste indépendante qui avait pris une tournure inattendue.

Osgood ne voulait pas payer la drogue?

Ça, cétait lhistoire de Diaz, mais comme il vient du Salvador et quil a été quatre fois mis en accusation dans des affaires de drogue, ses déclarations ont été prises avec les pincettes habituelles de la justice.

Où se trouve Toy Diaz?

Bonne question.

Et qua dit Devon Conliffe?

Gowder rit.

Il a dit exactement comme Osgood et, chaque fois que le récit dOz changeait, le sien changeait aussi.

Katz mobserva. Je levai les yeux et regardai les lumières de Penns Landing se refléter dans ses lunettes.

Et ensuite Osgood a été suspendu?

Le silence était retombé dans la Crown Victoria lorsque nous prîmes la sortie après le pont Benjamin Franklin.

Oui, mais il a beaucoup damis en ville. (Il y eut une petite pause lorsque nous nous arrêtâmes à un feu.) Je suppose quon vous dépose chez votre fille, à moins que vous ne vouliez aller à lhôpital, auquel cas nous pouvons vous y amener.

En fait, même si je préférerais aller à lhôpital, il faut que jaille chez un armurier sur Spring Garden.

Cette fois, ils me regardèrent tous les deux.

Quand nous arrivâmes à Tactical Training Specialists, je demandai à Gowder de se garer dans le parking fermé, qui était plein de voitures, et jattendis quil déverrouille les portes. Il ny avait pas de poignées à lintérieur, alors jattendais quils me laissent sortir.

Graterford.

Gowder me regardait et jétais soulagé de voir son visage en entier.

Quoi?

Ce nest peut-être rien mais nous sommes tombés sur une affaire daide juridictionnelle sur laquelle Cady travaillait lorsque nous avons parcouru les papiers dans son bureau. Quelque chose lié à Graterford. Un Indien blanc. (Jy repensai un instant.) William White Eyes.

Ils me regardèrent sans comprendre, Gowder pencha la tête, incrédule.

Un Indien blanc?

On ma dit que ce nétait pas si rare.

Qui?

Je croisai les bras.

Ce type, White Eyes, était en train de demander une hutte de sudation à Graterford arguant de son droit à sa liberté dexercer sa religion. Cétait un dossier daide juridictionnelle sur lequel Cady avait travaillé, la seule affaire criminelle que jaie trouvée.

Katz secoua la tête.

Il y a quatre mille gars à Graterford…

Ce nest peut-être rien, mais je me suis dit que je devais vous en parler.

William White Eyes?

Je hochai la tête. Katz écrivit son nom dans un petit bloc.

On va vérifier.

Je sortis de la voiture et Katz referma ma portière.

Merci.

Hé, cest vous qui nous rendez service. (Il remarqua la présence du Hummer jaune vif garé contre le bâtiment.) Vous voulez quon vous accompagne?

Je jetai un regard en arrière, repensai à ce que Gowder avait laissé entendre à propos de Lena Moretti et considérai Katz dun œil neuf.

Non, je crois que jobtiendrai de meilleurs résultats si jassume officiellement ma mission officieuse.

La voix de Gowder me prit par surprise au moment où jarrivais à la porte blindée en acier tressé.

Hé, Shérif?

Je marrêtai et me tournai à demi vers linspecteur, toujours assis dans la voiture.

Est-ce un Colt .45 de service que japerçois dans un holster sur vos reins?

Je restai immobile un instant.

Pourquoi? Il me grossit?

La fête battait son plein. Jétais dans une coursive sur le côté avec Jimmie Tomko, et jentendais la musique et les échos joyeux des voix de jeunes gens, plus jeunes que moi, du moins. Je levai un index, sortis le portable de Cady et appelai Lena. Elle me dit quil ny avait pas de changement mais quelle voulait dîner à la fin de son tour de garde. Je lui rappelai que cétait son tour de choisir le lieu et que Henry avait promis dêtre là dans une heure. Jajoutai que javais rencontré Vic Père et elle répondit quelle était désolée. Jomis soigneusement la partie concernant la personne qui nous avait présentés.

Jai passé beaucoup de temps sur des stands de tir mais aucun ne ressemblait à celui-ci. Toute la zone de tir était recouverte de moquette et les murs étaient lambrissés de noyer foncé et décorés de scènes de chasse tout droit sorties de chez Currier and Ives éclairées par des appliques en écaille de tortue. Il y avait un bar, mais je ny vis que des bouteilles deau et de la bière sans alcool. Le mur du fond était tapissé de panneaux en cuir ajourés qui donnaient aux spectateurs une vue dégagée sur les sept postes de tir devant eux.

Lendroit était bondé et je reculai tandis quune toute petite blonde armée dun Beretta 9mm approchait. Je regardai la foule, puis Tomko.

Ils sont tous avocats?

Il hocha la tête tandis que son œil de verre partait sur le côté.

Oui, ce serait le bon moment pour en débarrasser la ville.

Jessayai de reconnaître un visage et je finis par repérer une jolie brune assise au bar. Tandis que la blonde pointait vaguement le Beretta vers nos pieds, je rendis Jimmie Tomko à ses obligations dinstructeur.

Greta, ne pointe pas larme vers…

Je me tournai sur le côté et me frayai un passage le long de la grande table, sans cesser de chercher quelquun qui pourrait être Vince Osgood. Cétait un groupe de jeunes gens qui étaient tous beaux, bien habillés et bien coiffés, mais il ny avait là rien détonnant cétaient des avocats, pas des clodos.

Un homme de haute taille se tenait debout dans le stand du milieu; sa voix devait paraître normale à ses oreilles couvertes par le casque de protection et avec la musique hip-hop en bruit de fond. Un homme plus petit était à ses côtés, et je commençai à trouver étrange que personne ne tire lorsque la blonde qui avait visé mes pieds laissa échapper une salve anarchique, deux balles sur quatorze touchant la silhouette de papier. Jimmie Tomko me regarda, un sourcil levé, juste au cas où, je pris soin de rester face au stand pour éviter dêtre touché par un tir.

Jobservai le petit Latino séloigner du grand type. Il allait croiser ma route à mi-chemin dans la pièce bondée. Jessayai de faire un pas de côté, mais il fit de même et nous nous retrouvâmes nez contre sternum. Je mexcusai dun signe de tête et fis un pas à droite, tout comme lui. Jétais frappé par la netteté de ses traits, la finesse des contours de sa chevelure et de ses vêtements. Quand il leva les yeux, je remarquai que ses pupilles étaient très dilatées et quelles donnaient à son visage une expression complètement vide.

Sa voix était douce et raffinée.

Pardon.

Non, cest ma faute.

Il glissa sur le côté avant que je puisse poursuivre la conversation et mobserva pendant que je traversai la pièce.

Les yeux de Joanne Fitzpatrick se posèrent sur moi au moment où jarrivai dun pas pesant à son niveau.

Hé, Jo. (Je jetai un regard alentour juste pour le cinoche.) Quest-ce que vous faites ici?

Elle sourit.

Je me suis dit que vous seriez content de voir une connaissance.

Elle navait pas de mallette contrairement à la plupart des gens dans la pièce.

Vous ne tirez pas?

Non.

Moi non plus.

Elle rit et son sourire était la copie conforme de celui quelle arborait sur la photo dans le bureau de Cady. Je pris une bouteille deau au bar et jetai un œil par-dessus mon épaule; le petit homme était parti.

Vous connaissez ce gars avec qui jai esquissé quelques pas de danse tout à lheure?

Qui?

Le petit bonhomme.

Non.

Je désignai dun mouvement de tête le grand type au milieu.

Cest Osgood? (Elle hocha imperceptiblement la tête.) Il ne paraît pas très affecté par la mort de son pote Devon.

Elle confirma.

Non, pas vraiment.

À ce moment-là, Osgood vida son 9mm sur la cible en papier au milieu du stand de tir. Le jeune homme était assez bon. Il y eut quelques applaudissements lorsquil se retourna et il sinclina légèrement, prenant juste une fraction de seconde supplémentaire pour me regarder.

Je me tournai vers Jo.

Venez, je vais vous apprendre à tirer.

Tomko me donna un plateau avec une boîte de .45ACP et me gratifia dun regard inquisiteur jusquà ce que je tapote le creux de mes reins. Le temps que je parvienne de lautre côté de la pièce, Osgood me fixait ouvertement. Je lui adressai un sourire pincé et inclinai légèrement la tête, mais il ne me répondit pas.

Jinstallai Jo au stand7 près du mur, en espérant que la numérologie nous favoriserait.

Je nai jamais tiré de ma vie.

Je défis la lanière du Colt dans mon dos, le sortis et le posai sur le comptoir avec la culasse verrouillée en position ouverte, le chargeur à côté.

Cest ce quils disent tous.

Je calai le chargeur au creux de ma main, le dissimulai soigneusement, et lui dis de prendre le .45.

Il a lair vieux.

Il est plus vieux que vous.

Après que je leus familiarisée avec les particularités de larme en question, elle écarta bien les pieds et tendit les bras. Nous portions tous les deux sur les oreilles les protections qui nous avaient été fournies.

Elle appuya sur la détente comme je lui avais dit de le faire, et le gros Colt bondit entre ses mains. Il était pointé vers le plafond, mais jattrapai Joanne par lépaule. Elle examina la cible en papier mais ne vit rien; elle ne sétait pas aperçue quelle navait pas tiré. Jôtai un de ses cache-oreilles.

Vous avez tressailli.

Ce nest pas vrai.

Jarmai le .45 vide.

Essayez encore, mais assurez-vous que vous ne fermez pas les yeux, cette fois.

Je lui remis son casque correctement et elle refit exactement le même mouvement. Cette fois, lautomatique ne bougea pas.

Elle se tourna vers moi.

Il na pas tiré.

Il navait pas tiré la dernière fois non plus. (Je lui montrai le chargeur dans ma main.) Les réactions involontaires sont assez fréquentes. Vous pensez que larme va sauter, alors vous la faites sauter.

Je pris le Colt, mis le chargeur en place, armai le chien et plaçai ses mains sur le pistolet en visant la cible.

Ne vous souciez pas du fait que vous allez cligner. Beaucoup de gens clignent des yeux.

Du coin de la bouche, elle demanda.

Vous aussi?

Je regardai la cible.

Non.

Elle redoubla dattention, se concentra sur la cible et appuya sur la détente, tous ses efforts sappliquant à ne pas cligner des yeux. Le .45 la fit reculer et, à voir son expression, elle navait cette fois aucun doute sur le fait quil avait tiré. Nous examinâmes tous les deux la cible. Il y avait une perforation dans le rein gauche, sur la ligne entre les zones à 4 et 5points.

Cest bien mieux.

Elle sourit et ôta la protection de son oreille.

Est-ce quils ont tous autant de recul?

Je souris.

Non. Celui-ci est un pistolet antique, lourd, à visée difficile, tir lent…

Son sourire sévanouit subitement lorsquelle regarda derrière mon épaule droite, derrière la barrière, et je me dis que javais accompli ce que javais prévu.

Elle me tendit lautomatique et enleva complètement son casque.

Salut, Oz.

Je ne me retournai pas mais abaissai le chien du Colt et remis la sécurité. Sa voix ne correspondait pas à ce que jimaginais; elle était plus haut perchée et discordante.

Je me suis dit que jallais venir voir celui qui tirait avec un vieil howitzer.

À lexception de quelques conversations un peu plus lointaines et de la musique en bruit de fond, la salle était silencieuse.

Qui est ton ami?

Le visage de Joanne resta parfaitement impassible.

Je te présente Walt Longmire, le père de Cady.

Oh mon Dieu!

Il était aussi grand que moi, dans les trente-cinq ans, dallure sportive. Il commençait à perdre ses cheveux et portait linévitable bouc.

Je suis si désolé pour votre fille.

Je posai le Colt sur le comptoir.

Merci.

Il fit passer le Glock dans son autre main, et je remarquai que le chargeur était en place et que le cran de sécurité nétait pas mis. Il tendit la main.

Vince Osgood. On mappelle Oz.

Je hochai la tête et il reprit.

Jétais un ami de Cady.

Je remarquai son utilisation de limparfait et jeus envie de le saisir à la gorge.

Vous étiez aussi un ami de Devon Conliffe?

Son regard ne flancha pas.

Oui… Vous connaissiez Devon?

Je désignai le Glock dans sa main gauche.

Cela ne vous ennuierait pas de mettre la sécurité avant que nous commencions à parler?

Il se raidit une seconde.

La queue de détente est sécurisée par…

Je lui fis mon numéro de vieux routier.

Cest juste que les armes chargées, ça me met un peu à cran.

Il descendit sa main droite et enclencha la sécurité, lincarnation même de la grâce calculée.

Bien sûr. Je fréquente tellement ce genre dengins quils sont devenus une seconde nature chez moi.

Jai pu rencontrer Devon juste avant son accident.

Oui, jen ai entendu parler. (Il sappuya contre la cloison et je sentis lodeur de son après-rasage.) Vous et moi, nous devrions discuter.

Je hochai la tête et lançai un regard à Joanne.

Je suis daccord. Vous pourriez bien être à même de me donner un meilleur aperçu de ce qui se passe.

Il fit la moue et baissa les yeux vers ses chaussures à quatre cents dollars, limage même de ladjoint du procureur parfaitement au fait de la situation, même suspendu, prêt à assister son cousin de la campagne.

Je crois que cest le cas. (Il leva la tête.) Vous allez rester un peu, ce soir?

Je pensai à Lena.

Ce soir, jai un dîner prévu, mais je pourrais vous retrouver ensuite pour boire une bière. Vous connaissez un endroit qui sappelle Paddy ONeil, sur Race?

Il me regarda une seconde de trop.

Près du pont?

Je sortis ma montre à gousset.

10h30?

Il approuva dun signe de tête et je tendis un index vers le Glock34.

Vous êtes assez adroit avec ce truc.

Ça va avec mon boulot.

Je me posai quelques questions sur le métier davocat à Philadelphie et ramassai mon Colt.

Vous allez encore tirer?

Oh ouais. Vous aussi?

Je le laissai me regarder pendant que je rechargeais mon arme et replaçais le .45 dans le holster au creux de mes reins.

Non, merci.

Il sourit et pencha la tête.

Jimagine que vous êtes plutôt bon, vous aussi…

Assez bon pour savoir que jétais armé, avec la sécurité, un chargeur plein et une balle dans la chambre. Assez bon pour savoir quil était à vide.




9

ALPHONSE, si tu ne baisses pas cette musique pour touristes, nous allons ailleurs.

Le restaurant était fermé, mais Lena nen avait pas tenu compte et elle était entrée par la porte de service comme si était chez elle. Elle minstalla dans un petit box près de la cuisine et, du pied de lescalier, elle cria à Alphonse de descendre nous faire à dîner en le menaçant de toutes les foudres du ciel.

Alphonse, loncle, était le frère de Victor Moretti, et son restaurant faisait typiquement Italian Market, depuis les nappes à carreaux rouges et blancs jusquà la vieille bouteille de chianti entourée de raphia et sa vieille bougie enfoncée dans le goulot. Les hauts dossiers des banquettes étaient usés, et les multiples couches de vernis les faisaient briller, mais cétait Alphonse qui était lâme de Chez Alphonse. Alphonse Moretti devait peser autant que moi, ce qui notait pas un mince exploit puisquil ne dépassait pas 1,65m.

Tu veux que je crée? Il me faut de la musique.

Il déboula en trombe de la cuisine avec une bouteille de vin et plusieurs verres à eau, il déboucha la bouteille et se glissa sur la banquette à côté de moi tout en chantant avec Frank Sinatra un duo passionné sur The Lady Is a Tramp. Il portait des lunettes mais, comme tous les autres éléments de son visage, elles paraissaient littéralement immergées dans la chair. La seule partie qui semblait capable de lui disputer une place était sa moustache, une touffe poivre et sel qui descendait plus bas que les coins de sa bouche. Elle aurait paru austère sur nimporte qui dautre, mais elle donnait à Alphonse lair dun peintre qui avait coincé un pinceau dans sa bouche et lavait oublié là.

Elle est belle, nest-ce pas?

Lena posa son menton sur sa main et le regarda.

Alphonse…

Il versa le vin dans les verres à eau et en poussa un vers moi.

De la race des principessas, pas comme nous autres, paysans.

Lena sadossa contre le dossier en bois de la banquette et me regarda; jétais certain que cétait un vieux numéro usé.

Vous connaissez lîle de Capri? (Il pointa un doigt potelé vers Lena et renversa un peu de vin sur la table.) Elle, elle va vous dire quelle vient de Positano, mais ce nest pas vrai.

Elle saisit son verre et se recula pour ne plus être dans la lumière de la bougie.

Al, tu nas pas de verres à vin?

Il fit à nouveau un geste vers elle.

Vous voyez une principessa.

Al…

Un pezzo di cielo caduto in terra, disent-ils. Un morceau de paradis tombé sur terre. Ils disent que Lucifer a volé ce morceau et la transporté en Italie, et si vous voulez en savoir plus sur les belles femmes, cest le diable quil faut interroger.

Lena souffla entre ses lèvres en signe de désaccord. Il poursuivit:

Vous connaissez Tibère, lempereur qui jetait les gens du haut des falaises? (Je hochai la tête.) Il a fait bâtir des palais partout sur lîle, et il a même déplacé la capitale à Capri.

Sa voix séleva, très douce.

Bon sang, Al…

Il se signa.

Cest une mauvaise femme, mais elle est si délicieuse. (Je sentis Lena lui envoyer un coup de pied sous la table.) Tibère possède tous ces palais partout sur Capri, mais maintenant, il a besoin de femmes avec qui vivre sa débauche. La rumeur court dans tout lempire que les femmes les plus voluptueuses et les plus désirables doivent être amenées de tous les coins dItalie. Villa Jovis est le plus somptueux des palais, alors, il doit recevoir la plus somptueuse des femmes. Tibère fait venir toutes les principessas au palais et les fait dévêtir, lune après lautre. (Il fit un geste pour désigner Lena.) Lancêtre de madame, Dona Allora, est la dernière, et lorsquelle laisse tomber sa robe, toute la cour est plongée dans le silence. Ils nont jamais vu de femme avant davoir vu cette femme-là. Lempereur doit la posséder sur-le-champ et il la prend sur le sol du palais, sous les yeux de toute la cour rassemblée.

Dans le silence, il me sembla que je devais dire quelque chose.

Romantique en diable.

Lena secoua la tête.

Foutaises.

Allora a pris sa revanche. (Alphonse but une gorgée de son vin.) On dit que Tibère fut étranglé par un rival mais… (Il pointa son doigt en forme de saucisse vers Lena.) On ne peut pas aimer une femme aussi belle que ça; elle vous tord le cœur.

Si seulement je pouvais tordre les cœurs de la même façon que tu tords la vérité.

Il me regardait.

Jai poursuivi cette femme pendant trois mois avant quelle choisisse mon vilain frère, qui nest pas aussi intelligent que moi. (Il me saisit le bras pour sassurer quil avait toute mon attention.) La fille de cette femme, la Terreur, elle travaille pour vous?

Je hochai la tête.

Oui.

Quand elle était adolescente, elle était maître nageur à la piscine de Christian Street.

Alphonse…

La voix de Lena exprimait plus quun léger avertissement.

Il lignora et reprit.

La Terreur, elle portait un maillot de bain une pièce noir, un chemisier blanc noué à la taille et des petites sandales avec des fleurs entre les orteils…

Al…

Lété, les hommes de Christian Street trouvaient toujours une bonne raison pour être devant leur porte à 10heures du matin à la regarder passer.

Al…

Elle avait quatorze ans et elle jurait déjà comme un matelot.

Je bus une gorgée de vin tandis que Lena intervenait.

Si tu en as fini avec tes histoires, nous avons faim…

Il me regarda.

Vous voyez… Principessa.

Elle se pencha en avant.

Quest-ce quon mange?

Il leva la main et fit un geste grandiloquent.

Pizza Rustica Alphonse.

Lena applaudit.

Ma préférée!

Il avala le reste de son vin, reposa son verre sur la table avec encore plus daffectation et se leva.

Jai volé la recette à Termini, mais il nest pas là…

Il disparut entre les portes de la cuisine en chantant One for My Baby à peine moins fort que Frank.

Je levai mon verre et elle en effleura le bord avec le sien.

À la revanche de la dame et aux sandales avec les petites fleurs entre les orteils.

Elle sourit et but. Je fis un geste vers la cuisine où Alphonse dominait maintenant largement Sinatra.

Sacré personnage.

Mon allié.

Il paraît croquer la vie à pleines dents.

Elle pencha un peu la tête.

Et il trouve des excuses aux gens qui commettent la même erreur. (Le verre restait posé contre sa lèvre inférieure, une attitude qui me rappelait Vic.) Lorsque jai eu cette liaison, Alphonse ma permis de vivre au-dessus du restaurant.

Vous en parlez comme sil sagissait dun événement historique.

Elle but une gorgée.

Dans notre famille, ça létait. (Elle mobserva.) Jimagine que vous étiez honnête.

Honnête?

Vous savez bien ce que je veux dire.

Je réfléchis, essayant de trouver une façon de ne pas me poser en donneur de leçon bouffi de vertu.

Nous nous réservions toujours pour quelque chose. Je ne crois pas que nous nous entendions si bien que ça. À maintes occasions, nous aurions pu arrêter les frais mais, apparemment, nous avions toujours besoin de quelque chose, dun nouveau téléviseur, dune nouvelle machine à laver, dune voiture, ou de quelque chose pour Cady… Cest fou ce quun salaire de fonctionnaire peut contribuer à la fidélité. (Elle rit et je me plongeai dans lobservation du dessin de la nappe.) Je ne suis pas certain de savoir comment dire ça, mais je crois que nous sommes assez amis pour devoir vous dire quelque chose. (Elle leva les yeux vers moi.) Je crois que jai rencontré par hasard la personne avec qui vous avez peut-être eu cette liaison.

Son expression se modifia très légèrement puis elle regarda la nappe. Un très long silence sinstalla et jétais sur le point de poursuivre lorsquelle prit la parole.

Jai cru comprendre que Michael vous a viré de lhôpital.

Ouaip.

Il se remet vite. (Elle porta le verre à ses lèvres.) Il a eu une suspension de trois jours, et il me semble quà cause de ça je devrais être très fâchée contre vous.

Jattendis, puis je parlai avec beaucoup de prudence.

Tant que la raison de votre colère nest que celle-là. (Elle leva un sourcil parfaitement dessiné et je poursuivis.) Cétait mon plan, mais pas mon idée. (Je navais pas vraiment envie de poursuivre dans cette voie, je changeai donc de sujet à nouveau.) Je suis allé dans le Delaware aujourdhui. Les premiers à avoir signé la Constitution. Cest ce qui est écrit sur les panneaux.

Comment cétait, lopéra?

Je crois que votre mari a très envie que je retourne rapidement dans le Wyoming.

Jen suis certaine.

Je souris et bus une nouvelle gorgée de vin.

Cest la première, demain soir?

Oui, pourquoi?

Je haussai les épaules.

Je cherchais quelquun pour maccompagner au vernissage de Henry, mais jimagine que vous avez un autre engagement.

Elle prit un moment pour répondre, les yeux rivés sur son verre.

Oui.

Le silence retomba et je remarquai que les muscles de sa mâchoire se serraient: à nouveau, elle ressemblait à Vic. Nous écoutâmes Alphonse tenir une note.

Victor sait vraiment chanter, mais je crois que je préfère Alphonse. Il y met plus de cœur.

Et moins de justesse.

Elle rit dun rire lent qui déclencha chez moi une attirance presque irrésistible.

Bon, on dirait que nous narrivons pas à parler dautre chose. Comment va laffaire?

Ce soir, je vais prendre une bière chez ONeil avec un adjoint du procureur. Cétait un ami de Devon et un des acteurs de lincident de Roosevelt Boulevard.

Vince Osgood?

Ouaip, jimagine que cétait dans tous les journaux…

Non, cest récemment que jai lu quelque chose.

Je la laissai réfléchir tandis que je continuai.

Suspendu…

Elle leva la main pour marrêter.

Non, cétait quelque chose en rapport avec ce que vous venez de dire. Jai entendu ces deux noms cités ensemble. Osgood et Conliffe.

Roosevelt Boulevard…

Non, cétait autre chose. (Elle continua à réfléchir.) Je sais que jai entendu le nom de ce jeune homme avant mais, maintenant, je narrive pas à me rappeler où.

Alphonse revint avec deux assiettes et des couverts enveloppés dans des serviettes en papier, il les déposa soigneusement sur la table et se versa un autre verre de chianti.

Alphonse, que sais-tu de Vince Osgood?

Ladjoint du procureur suspendu? (Il pinça les lèvres sous sa moustache.) Il ferait brûler sa mère pour ne pas avoir froid.

Que sais-tu de lui et de Devon Conliffe, le fils du juge?

Ben… (Il but une gorgée de vin.) Il est tombé du pont. Fin de lhistoire.

Al…

Il se tourna vers moi.

Vous savez, je vous laisse là avec cette belle femme, le vin, la bougie… et vous parlez comme des flics.

Lena posa son verre.

Tu étais flic, dans le temps.

Je ne le suis plus. Si tu veux parler de trucs de flics, tu nas quà parler à ton mari. Si tu veux parler de femmes, de vins ou de chansons, viens me voir.

Elle tenait son verre à deux mains et évita son regard.

Tu as toujours tes amis au bureau du procureur?

Non.

Elle le regarda.

Tu tiens à ce que je demande à Victor?

Il but et réfléchit avant de finir par soupirer.

Que veux-tu savoir?

Il existe un lien entre Osgood et le fils Conliffe, quelque chose que jai entendu dire ou que jai lu quelque part, quelque chose de récent.

Je vais passer un coup de fil… demain, mais à une condition. (Nous attendîmes.) Plus de discussions de flics.

Jappelai Henry de chez ONeil. Il voulait organiser un certain nombre de cérémonies dans la chambre dhôpital de Cady et il me dit quil relèverait Michael et que je pouvais prendre ma nuit. Je lui répondis que je nétais pas certain den être capable.

Dans ce cas, il va falloir que tu maides.

Je taiderai. (Je lentendais parler aux infirmières et me posai des questions sur les autres patients et les rituels prévus.) Comment sest passée linstallation à lAcademy?

Magnifiquement bien. Ils sont très aimables. (Je repensai à la femme au trousseau de clés et au passe de sécurité.) Tu viens à la réception.

Cétait une affirmation, pas une question.

Je peux, mais il faut que quelquun reste auprès de Cady.

Il y eut un silence à lautre bout du téléphone.

Elle ira mieux dici là.

Une bouffée de chaleur me monta au visage et les yeux me piquèrent. Même au téléphone, il le sentit.

Tu peux me rendre un service?

Ouaip.

Attends le plus tard possible, je ne suis pas sûr quils aiment les cérémonies païennes… et apporte-moi des plumes daigle.

La communication fut coupée.

Ian me regarda lorsque je raccrochai le téléphone.

Des ennuis?

Un peu. Il faut que je trouve des plumes daigle.

Il croisa ses bras musculeux et les posa sur le bar. Les serpents celtiques se tordirent sur ses avant-bras.

Jvais voir ce que jpeux faire.

Il avait probablement eu des demandes plus étranges encore. Jexaminai la pièce et repérai une table vide près de la fenêtre. Lendroit était peuplé, mais pas autant que je laurais imaginé.

Pas beaucoup de monde?

LIrlandais haussa les épaules.

Le groupe a annulé.

Que sest-il passé?

Il me fit passer une bouteille de Yuengling sur le bar sans que je laie demandée.

Ils ont commencé à boire trop tôt.

Ils sont Irlandais?

Il eut un petit sourire.

Non, Français, jcrois.

Sacrés Français.

Ouais, ils vont faire foirer lUE, vous allez voir.

Je lançai un regard vers la table demeurée vide.

Je crois que je vais aller masseoir là-bas, près de la fenêtre.

Il avala une quantité impressionnante de ce que les Écossais appellent la créature.

Le bar, cest pas assez bien pour vous, Shérif?

Je dois parler à un avocat.

Elle vient, Cady?

Je pris une grande inspiration en me levant.

Non, et cest quelque chose que je devrais probablement…

Cest à ce moment que je remarquai la présence dOsgood à la porte.

Je levai une main et attirai son attention, lui désignant la table dans le coin. Le regard de Ian sétait durci, soit à la suite de ce que javais dit, soit devant lapparition dOsgood.

Je vous en parlerai tout à lheure.

Et moi, jvous trouve des plumes daigle.

Je pris ma bière et la serviette en papier, allai jusquà la table et me calai bien dos au mur, en bon shérif de lOuest.

Salut.

Comment allez-vous?

Bien. Puis-je vous offrir un verre?

Il enleva sa veste et la suspendit soigneusement au dossier de sa chaise, détendit un peu son nœud de cravate et posa ses coudes sur la petite table. Il hocha la tête avant de jeter un regard circulaire autour de lui.

Pourquoi vouliez-vous que nous nous voyions ici? Cest un trou à rats.

Je tournai la tête en direction de Ian et revins à Osgood.

Cady habite à un demi-bloc dici.

Oh.

Ce fut tout.

Ian sapprocha et je remarquai quOsgood ne daigna même pas lever les yeux.

Du scotch et de leau, ce que vous avez qui a plus de douze ans dâge.

Ian le regarda une seconde, puis tourna les talons et séloigna. Jobservai Osgood.

Vous vous connaissez, tous les deux?

Ladjoint du procureur secoua la tête.

Jamais vu avant. (Jétais dailleurs certain quil ne lavait pas vu maintenant non plus.) Comment va votre fille?

Elle progresse, elle commence à donner des réponses involontaires. (Je pensai à Henry.) Nous avons fait venir un spécialiste.

Il approuva dun mouvement de tête.

Jai entendu dire que vous meniez une petite enquête?

Je me demandai où il avait pu apprendre ça.

Je suis un peu les choses à cause de Cady, rien de très sérieux.

Il hocha la tête encore une fois.

Méfiez-vous de Gowder et Katz. (Il regarda par la fenêtre.) Le youpin est aux affaires internes et il en a rien à cirer, de la vérité. (Il continua à regarder le trottoir dehors.) Ils sont après moi depuis des années, et jai pas la moindre idée de la raison.

Pour ma part, jen voyais une bonne dizaine.

Que pouvez-vous me dire sur Devon et Cady?

Eh bien… (Il se mit à tirer sur son bouc.) Je me disais, jespérais quon pourrait partager nos informations, vous voyez? Sentraider…

Je hochai la tête, linnocence personnifiée.

Bien entendu.

Ian apparut avec le scotch et leau et fit un geste vers ma bière encore intacte.

Vous en voulez une autre?

Dans un moment, merci.

Il jeta un coup dœil à Osgood, qui continua à regarder la surface de la table. Il ne releva la tête que lorsque Ian fut parti.

Il but une gorgée de son scotch et reposa le verre sur la serviette en papier.

Jimagine que vous vous intéressez surtout à la relation entre Devon et votre fille?

Cady.

Son regard resta fixé sur moi.

Cady.

Vous avez raison.

Il ny a pas de relation. (Je parus légèrement surpris.) Entre ce qui est arrivé à Devon et ce qui est arrivé à votre… à Cady. (Il se pencha.) Devon était impliqué dans beaucoup de merdiers dans lesquels il naurait pas dû se trouver. (Je bus une gorgée de bière et attendis.) Il avait un petit problème, si vous voyez ce que je veux dire. (Il colla un index contre sa narine et renifla.) Ses problèmes ont commencé avec ce type, un certain Shankar DuVall, qui fournissait Devon. Ils ont adopté un système de troc, des médocs contre des services légaux.

Je repensai à lhomme que javais intercepté au fort, celui quils avaient appelé DuVall, mais cela ressemblait trop à une coïncidence.

À quoi ressemble ce DuVall?

Noir, des tatouages, un grand, grand connard. Son truc, cest les produits pharmaceutiques et les armes. Un vrai aficionado, daprès ce que je sais.

Pas vraiment une coïncidence, apparemment. Et le type était assez costaud pour balancer quelquun du haut dun pont, me dis-je.

Alors, que sest-il passé entre Devon et lui?

Ce salopard de DuVall et un de ses potes, Billy Carlisle, se font choper avec huit kilos de came dans une roulotte au grand marché à South Philly. Ils avaient eu la brillante idée de vendre leur came comme des glaces. (Il leva une main pour tirer sur une cloche imaginaire.) Ding, ding! Un bon trip pour pas cher! Ils ont montré la photo de la camionnette au jury. Sur le véhicule étaient dessinés des gamins en train de sucer des glaces. Vous imaginez leffet que ça a eu. (Il but une autre gorgée de scotch et hocha la tête.) Une sacrée paire de cerveaux, ces deux-là. Enfin… DuVall et Carlisle font une offre pour coopérer avec nous et le procureur deale avec DuVall, laissant Carlisle en plan, parce quil se dit que tout ce que le petit Billy sait, il le tient de Shankar.

Je me mis à tripoter létiquette de ma bière avec longle de mon pouce.

OK.

Ça arrive souvent. Pour un grand nombre de ces salopards, coopérer avec les autorités leur donne un 5k1.1, autrement dit une lettre de recommandation importante signée du procureur.

La coopération suppose que DuVall nest plus soumis aux risques de condamnation habituels et échappe à la peine de prison minimale obligatoire?

Il leva quatre doigts.

Quatre ans et trois mois. Lest de la Pennsylvanie est en tête, avec 41,1% des prévenus qui bénéficient dune réduction de peine parce quils jouent au base-ball.

Et Carlisle?

Dix-neuf ans et sept mois. (Il laissa échapper un petit rire.) Tout ça pour avoir conduit un camion de glaces.

Mais contenant assez de came pour remplir toutes les narines du mont Rushmore. (Je réfléchis.) DuVall a pris quatre ans et trois mois? Ça paraît léger.

Il jouait au base-ball.

Je réfléchissais à un moyen dintroduire le sujet de lincident de Roosevelt Boulevard, mais peut-être quOsgood laborderait lui-même.

Où est-ce que Devon apparaît dans cette histoire?

Il a passé un coup de fil à votre serviteur pour voir si je ne pouvais pas faire quelque chose pour Billy Carlisle.

Et alors?

Il secoua la tête.

Non. (Il tourna ses deux paumes en lair dans un grand geste dinnocence.) Je suis les règles.

Tas raison, autant aller jusquau bout.

Et Roosevelt Boulevard?

Que voulez-vous dire?

Sa voix était tendue.

Jai entendu des choses.

Il ne cilla pas.

Quest-ce que vous avez entendu?

Jai entendu dire que Devon et vous avez été impliqués dans une fusillade au nord dici.

Il eut une espèce de rire.

Quoi, vous avez enquêté?

Je souris et bus une nouvelle gorgée de bière. Il me regarda puis prit une autre gorgée de son scotch et cala le verre contre sa tempe.

Cétait un deal de Devon. (Il soupira.) Jai failli perdre mon boulot et je cours encore ce risque si ces deux enculés de Katz et Gowder obtiennent ce quils veulent.

Jessayai de discerner combien de mensonges il était en train de me dire.

Devon avait passé un deal avec ces connards, mais il a pris peur et il ma demandé de venir avec lui.

Alors, ils nétaient pas à votre poursuite lorsque vous êtes sorti de votre bureau?

Non, jai inventé ce bout-là, mais vous devez bien admettre que ça avait meilleure allure que deux avocats blancs en route vers Fentonville pour régler une affaire de drogue.

Effectivement.

Je me suis dit que jallais utiliser les relations de Devon pour monter une petite souricière sur laquelle je bossais avec la Brigade des stups. Juste poser les bases, vous voyez. Il nétait pas censé y avoir de transaction, mais Devon sest montré gourmand et tout sest barré en sucette.

On ma dit que vous aviez amoché Ramon Diaz avec un fusil à canon scié.

Il posa son verre.

Cétait lui ou moi.

Je me dis que je venais dentendre le mantra dOsgood et que jentendrais probablement le même si jabordais la question du petit homme au stand de tir.

Pourquoi lidée que Devon sest peut-être suicidé a-t-elle été si rapidement et complètement écartée? Je ne lai rencontré quune fois, mais il ma paru être un candidat éventuel.

Je me suis posé la même question…

Jabordai le cœur du sujet.

Il a été jeté à près de sept mètres par-dessus les voies de la PATCO, pour tomber sur lallée en contrebas. (Je madossai contre ma chaise et essayai de faire parler les faits deux-mêmes.) À moins quil nait participé à la chose, je ne sais pas sil est physiquement possible de faire un truc pareil. Je ne pourrais pas, moi, par exemple, jeter quelquun aussi loin.

Il leva son verre et observa les glaçons danser dans le liquide ambré.

Peut-être que vous pourriez si vous étiez vraiment motivé.

Cétait là que cela allait devenir périlleux. Osgood était tellement habitué à se vanter, à se faire passer pour un dur, quil nétait peut-être pas capable de voir quand quelquun dautre le faisait. Jattendis sans rien dire. Il se pencha vers moi.

Tout ce que je dis, cest que je peux comprendre quun homme commette un acte irréfléchi, dans certaines circonstances.

Je fixai ma bière comme si javais quelque chose à cacher.

Ça, cest parler comme un vrai avocat.

Sa bouche sétira dun côté et je me dis que jétais peut-être allé un peu trop loin, mais il continua à suivre la voie que je lui avais ouverte.

Cest mon boulot, mais je sais voir que, parfois, on a besoin de faire le ménage en grand.

Je plantai mon regard dans le sien.

Vous êtes très compréhensif.

Écoutez… (Il lança un regard alentour et baissa la voix.) Shérif, je ne sais pas si vous lavez fait, et pour être honnête, ça mest égal. Ils nont aucun moyen de me mêler à ça parce quil y a à peu près mille personnes qui peuvent témoigner que jétais à la soirée caritative du Painted Bride Art Center ce soir-là. (Il soupira.) Si cest vous, je vous souhaite un bon voyage et que Dieu vous bénisse.

Pour la première fois ce soir-là, je le crus. Cela ne voulait pas dire que Devon et lui nétaient pas mêlés à un nombre inconnu de sales combines; cela voulait juste dire quil navait pas personnellement balancé Devon du haut du pont. Il ne mapparaissait pas franchement comme un meurtrier calculateur. Il était peut-être assez stupide pour sembarquer dans des situations où il devait tuer des gens pour s en sortir, mais seulement dans le feu de laction.

Peut-être cela lui faisait-il plaisir de croire que cétait moi. De son point de vue à lui, cétait une énigme de moins. Quelle que soit sa motivation, javais obtenu des informations sur lesquelles je pouvais travailler et la réputation dêtre un père impitoyable et vengeur, si tant est que ce fût bon pour mon image.

Je fus sauvé de son interrogatoire par larrivée de Ian.

Deux autres?

Je secouai la tête.

Faut vraiment que jy aille.

Osgood jeta un billet de vingt sur la table.

Cest ma tournée. (Il sortit une carte de sa poche tout en remettant sa veste.) Écoutez, sil y a du nouveau, appelez-moi. (Je hochai la tête et pris la carte comme si jétais coupable.) Et si ces connards des affaires internes commencent à poser problème…

Il resserra son nœud de cravate et, sans terminer sa phrase, se tourna vers ONeil et désigna le billet de vingt.

Ça suffira, jimagine?

LIrlandais le fixa.

Bien sûr.

Osgood et moi échangeâmes une poignée de main, et il sortit du pub dun air important. Ian le regarda avec moi monter dans son Hummer jaune et disparaître.

Javalai le reste de ma bière et tendis la bouteille à ONeil.

Où se trouve le Painted Bride Art Center?

Il fit un mouvement des yeux.

À environ deux blocs dici.

Pratique. Je me levai.

Vous vous connaissez, tous les deux?

Il ne quitta pas la rue des yeux.

Il est venu deux ou trois fois, avec Devon Conliffe, pour tout dire. (Je me tournai et le regardai.) On a eu quelques conversations animées.

Vous avez parlé de ça à la police?

Il sourit.

Jcroyais que cétait justement ce que jétais en train de faire.

Il cachait quelque chose dans son dos. Dun grand geste du bras, il vint plaquer un objet contre ma poitrine. Cétait un vieux casque abîmé des Philadelphia Eagles: sur les côtés étaient peintes des ailes daigle. Je le regardai et il sourit.

Vous pourrez pas trouver mieux, Shérif.

Il était encore trop tôt pour aller à lhôpital, et après la conversation avec Osgood je trouvai que javais besoin dun peu dair frais. Je montai sur le pont. Le côté nord nétait pas fermé et je pus aller pour la première fois sur la scène du crime. Je regardai en bas, la circulation des voitures en route pour le New Jersey, leurs feux arrière dessinant une ligne chaotique de points rouges qui suivait le tracé du pont. Je mappuyai contre une large barre métallique et regardai un homme passer en courant. Il portait une veste réfléchissante et avait une assez bonne foulée. Il jeta un coup dœil au casque de football que je tenais à la main et dit Yo man, peut-être lan prochain avant de poursuivre sa course.

Jatteignis la zone où Devon avait fait son plongeon et regardai en bas par-dessus les voies de chemin de fer. Il était franchement difficile de balancer quelquun aussi loin. Je repensai à lhomme appelé Shankar DuVall. Le type correspondait et il aurait certainement été capable de retourner Devon comme un jeton de poker. Je devais voir ce que Katz et Gowder savaient.

Quelques véhicules étaient garés le long de lallée et je me dis quil aurait été peut-être mieux pour Devon quil tombe sur lun deux plutôt que sur le patchwork de béton, dasphalte et de brique en dessous.

Un graffiteur avait écrit ROB AIME MELISSA sur un panneau au sommet dun des buildings qui se trouvaient à ma droite. Je pensais à la famille Little Bird et me demandai ce que devenait Melissa. Jétais en train de devenir, pas très lentement et sûrement, un expert en femmes blessées.

Le bâtiment sur ma gauche était un vieil entrepôt qui semblait avoir été converti en ensemble de lofts. Celui qui avait choisi lendroit du meurtre de Devon avait bien réussi son coup: il avait trouvé, dans une ville de six millions et demi dhabitants, une zone où personne ne verrait ce qui se passait.

Sans la note anonyme que javais reçue à lhôpital, jaurais cru à un suicide. Au vu de tous les merdiers dans lesquels Osgood et lui sétaient fourrés et de lampleur de la blessure quil avait infligée à Cady Cady, qui était la seule chose décente de son existence, je pouvais comprendre la logique dun tel scénario.

Katz et Gowder avaient rudement vite écarté cette possibilité, pourtant, et même avant que jaie reçu le message. Pourquoi? Et quel avantage quelquun pouvait-il espérer gagner à endosser la responsabilité dun meurtre quil navait pas commis? Et pourquoi me le dire? Quelquun ne voulait pas que jenquête sur ce meurtre et essayait de me décourager de le faire. ON VOUS A RENDU SERVICE. MAINTENANT, LAISSEZ TOMBER.

Je glissai ma main le long de la balustrade bleu clair et sentis quelque chose sous mes doigts. Je me penchai par-dessus le parapet, assez pour voir ce qui avait été collé avec du scotch sur la face inférieure de la balustrade: Le scotch et le papier paraissaient tout frais, ils avaient donc été placés là récemment. Cétait une enveloppe, et comme précédemment, elle portait le mot SHÉRIF.

Si je métais attendu à ça.

Je songeai un instant à attendre les résultats dune recherche dempreintes, mais si mon correspondant était celui qui avait tué Devon, il nétait pas assez stupide pour en avoir laissé. Je glissai un doigt sous le rebord de lenveloppe et louvris. Cétait le même format de carte de visite, avec cette fois, un message tapé à la machine qui disait RETOURNEZ VOIR LINDIEN. Même coulure en bas du O.

Je la regardais fixement lorsque je sentis une présence à côté de moi. Je sursautai et me retournai, le casque de football partant automatiquement vers larrière.

Hou là, attention mon grand.

Elle était petite, les cheveux bruns, et portait une veste en cuir noir au col relevé. Une bouteille de bière se balança au bout de son bras quand elle se tourna et posa ses deux coudes sur la balustrade dans un geste de pure nonchalance. Elle but une gorgée.

Ne fais pas ça. La vie humaine est précieuse… (Elle marqua une pause dune seconde.) Eh merde, putain, jarrive jamais à me rappeler la suite.

Vic se tourna et me regarda puis regarda le casque que je tenais à la main.

Mais je peux comprendre que taies envie de sauter, après la saison quils viennent de faire.
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ALORS, TU ESSAIES DE SAUTER MA MÈRE?

Je regardai la tête du chauffeur de taxi se tourner vers nous tandis quelle finissait sa bière et laissait tomber la bouteille par terre dans la voiture. Le chauffeur avait une voix haut perchée et à laccent étranger.

Madame?

Quest-ce que tu fais là?

Je suis lémissaire venu du Wyoming. Tu nécris pas, tu nappelles pas. (Elle cala un coude sur le bord de la fenêtre ouverte et passa ses doigts dans ses cheveux noirs.) Tu nas pas répondu à ma question.

La voix du chauffeur retentit à nouveau.

Mdame?

Pourquoi tu me demandes ça?

Elle regardait la ville nocturne défiler à toute allure.

Je suis arrivée en avion il y a déjà un moment et je vous ai vus ensemble chez mon oncle Alphonse. Vous aviez lair tellement bien tous les deux que jai pas voulu mimposer.

Chère Madame?

Je soupirai.

Ta mère ma énormément aidé.

Tu dis ça comme si je nallais pas faire pareil.

Le chauffeur ne renonçait pas.

Madame?

Vic prit un air excédé et lui lança un regard furieux dans le rétroviseur.

Quoi?

Il dit en sexcusant presque:

Vous ne pouvez pas vous débarrasser de cette bouteille de bière par terre, dans le taxi.

Vic le regarda un instant puis ramassa la bouteille en glissant un index dans le goulot.

Cette bouteille?

Elle la balança par la fenêtre et par-dessus la glissière dans la Schuylkill River. Je faillis me casser le nez une seconde fois sur la partition en Plexiglas lorsque le chauffeur écrasa les freins.

Il ne restait plus que trois blocs à remonter pour arriver à lhôpital et je regardai Vic reprendre ses marques dans sa ville natale.

Non, je vois bien que tu vas beaucoup maider.

Dans la ville, elle paraissait différente, comme si elle était chez elle. Elle ne se fondait pas bien dans le décor du Wyoming, mais ici, on avait limpression que toutes les pièces semboîtaient. Je navais jamais vu les vêtements quelle portait la veste en cuir noir, le T-shirt noir, le pantalon et les Doc Martens noires.

Ta famille sait que tu es arrivée?

Seulement Alphonse. Je suis entrée après votre départ.

Comment se fait-il que tu ne sois pas arrivée avant?

Elle fit la moue et jeta un coup dœil vers la Schuylkill.

Je soigne le timing de mes entrées.

Les gardes de sécurité aux soins intensifs levèrent les yeux à notre passage mais les baissèrent dès que nous arrivâmes à lescalateur qui nous amenait aux ascenseurs. Vic sarrêta pour examiner le message.

Ça ne peut être que Henry.

Cest ce que je pensais, mais je ne comprends pas.

Peut-être que lIndien saura. (Elle leva un bras pour maintenir les portes automatiques de lascenseur.) Tu as une clé de chez Cady?

Je restai là, hésitant.

Tu ne viens pas…

Elle secoua la tête.

Je ne fais pas bien ces choses-là, alors, je ne les fais pas.

Tu ne veux pas dire bonjour à Henry?

Je le verrai certainement bientôt.

Il y eut un moment de pesant malaise puis elle sourit et fit un mouvement du menton vers mon dos.

Normalement, je dirais allons chercher le salopard qui a fait ça, mais je crois que quelquun la fait avant nous.

Arrivé dans le service des soins intensifs, je dus cligner des yeux pour maccommoder à la lumière artificielle. Je sentais lodeur de cèdre et de sauge en train de brûler. Linfirmière de nuit esquissa un mouvement pour se lever, mais lorsquelle vit que cétait moi elle se rassit. Elle regarda le casque que je tenais à la main et se contenta de sourire. Apparemment, Henry avait déjà réussi un tour de magie en obtenant tout simplement la liberté de mouvement qui allait nous permettre daccomplir la cérémonie.

Il se tourna et me regarda, et ne manifesta pas la moindre surprise en apprenant que Vic était arrivée. Jexaminai la disposition complexe des objets dans la pièce.

Ça progresse déjà.

Je tendis à lOurs le casque de football.

Heureusement que tu navais pas besoin dun tomahawk, sinon jaurais dû aller jusquà Atlanta.

Il examina le casque et le dessin des ailes daigle.

Ça va aller.

Un crâne de bison était installé aux pieds de Cady, le nez pointé vers elle. Deux pierres noires étaient posées sur le lit du côté droit, deux pierres rouges sur le côté gauche et une rouge et une noire sur loreiller au-dessus de sa tête. Il y avait un bol en céramique rempli de terre sur lun des chariots. Visiblement, en bon étranger sur une terre étrangère, lOurs avait de grandes qualités de cueilleur.

Il posa le casque sur lun des moniteurs, et je le regardai disposer des bâtons sur le lit en deux lignes parallèles dont les extrémités étaient connectées par un V à chaque bout. Cétait un Hetanihya, ou Hetan, une figure masculine. On aurait dit que lOurs accomplissait une cérémonie de hutte de sudation cheyenne, mais sans la sudation ni la hutte.

Son sac médecine brodé de perles était ouvert sur le chariot. Il en sortit sa pipe de cérémonie, dont le fourneau en catlinite était sculpté en forme de bison. Il fixa le bison sur le tuyau, bourra la pipe, lalluma puis dessina un cercle autour du Hetan. Il tira dessus un moment puis me fit signe davancer de lautre côté du lit et me la tendit. Je mappliquai à fumer aussi longtemps que lui, puis je la lui rendis. Nous consommâmes quatre doses de tabac, puis lOurs saupoudra de lherbe à bisons et du genévrier sur les pierres autour de Cady. Il reprit la pipe et la pointa dans les quatre directions cardinales avant de la poser tout contre le crâne de bison, le tuyau entre les cornes. Puis Henry prit un assortiment dherbes dans le petit sac en velours vert qui ne le quittait jamais et qui, daprès lui, lui avait sauvé la vie après une blessure par balle à labdomen au plus fort dun blizzard dans les Big Horns. Il le posa sur loreiller à côté de la tête de Cady et me tendit un vieux hochet en carapace de tortue qui était décoré de dents, de cheveux et dongles de cerfs. Il ne me donna pas lordre dagiter le hochet, alors je restai immobile. Henry parla dune voix calme mais décidée.

Esprits, entendez-moi. Pensez particulièrement à moi, pauvre homme. Ceux qui entrent dans ma hutte pour y trouver la sécurité, puissent-ils, lorsquils sortent, laisser derrière eux tout ce qui est mal. Souvenez-vous deux. Puisse le bonheur venir à eux, souvenez-vous deux.

Il sarrêta et prit une profonde inspiration. La partie qui suivit fut énoncée comme si elle traduisait une vision.

Laissez les chevaux de différentes couleurs venir à eux. (Il fit un signe de tête vers les fenêtres orientées à louest et un geste vers le crâne de bison.) Votre pipe est pleine. Venez fumer. Quand ils sortiront de ma hutte, que le bien les accompagne. Quaux lieux doù ils viennent, ils portent tous la bonne fortune. Que tous leurs parents reçoivent le bien. Quils embrassent leurs enfants dans la joie. Que leur chemin suive celui du bonheur.

Lémotion commençait à monter dans sa voix.

Que nos patients se lèvent sans effort, accordez-leur vos pensées. Quils puissent une fois encore se servir de leurs jambes sans douleur.

Sa voix sétrangla dans sa gorge et cest seulement à ce moment-là que je me rendis compte quil parlait anglais.

Qui êtes-vous, vous qui avez enseigné cette coutume? Je ne prétends pas avoir la moindre connaissance, je suis pauvre, je suis loin davoir la moindre connaissance. De vénérables sages mont appris ce rite, et si je commets une erreur, changez-la en bienfait. Tout ce que je vous demande, accordez-le-moi. Henahi!

Je secouai le hochet quatre fois, comme il me lavait demandé, puis écoutai Henry chanter huit chants en cheyenne. Lorsquil eut terminé, il sécroula sur la chaise à côté de moi, penché en avant, les bras relâchés, les mains posées sur le sol.

Je lui serrai lépaule.

Merci.

Il hocha la tête et sourit dun air entendu.

Ça a marché.

Je le regardai puis me tournai vers Cady et revins à lui. Rien ne paraissait avoir changé. Je me levai et lexaminai de plus près, sachant que Henry ne faisait pas ce genre de déclarations à la légère. Je me retournai vers lui.

Comment le sais-tu?

Il leva son visage et sans cesser de sourire:

Jai eu une vision.

Là, tout de suite?

Il secoua la tête, mais le sourire demeura. Il commençait à me rendre nerveux.

Avant.

Je lobservai.

Pourquoi souris-tu?

Il rit.

La vision… Tu ne vas pas aimer ça.

Je me convainquis rapidement que, si elle était si affreuse, il ne serait pas en train de sourire.

Quoi?

Des chevaux, tu vas être assisté par des chevaux. Des chevaux puissants, des pintos.

Je ris avec lui.

Je suis prêt à accepter toute aide, quelle quelle soit.

Son visage prit un air grave.

Tu connais le pouvoir de cette médecine. (Il étira les muscles de son dos et me regarda à nouveau.) Tu vas être assisté par des chevaux, des chevaux puissants, des pintos.

OK.

Il parut satisfait. Je sortis le message de ma poche.

Il le prit et létudia sans ouvrir lenveloppe.

Encore?

Je hochai la tête.

Sur la scène du crime, sur le pont Benjamin Franklin, scotché à la balustrade.

Il ouvrit lenveloppe et lut le message.

Tu connais dautres Indiens à Philadelphie?

Non.

Il regarda à nouveau la carte.

Alors, je ne sais pas… Peut-être un lien quelconque avec la réception?

Peut-être.

Henry remit la carte dans lenveloppe et me la tendit.

Tu auras une révélation.

Je fourrai la minuscule enveloppe dans la poche de ma veste.

Laisse-moi deviner: par des chevaux.

Il haussa les épaules.

Oui, ou par un autre message.

Je décidai de finir la nuit sur la chaise et je renvoyai la Nation Cheyenne à son lit dartiste invité. Je regrettai de ne pas avoir mon chapeau de cow-boy, je laurais rabattu sur mes yeux, mais il était resté chez Cady. Jenvisageai de prendre le casque de foot, mais je ne voulais pas risquer de rompre le charme. Jallai emprunter une serviette à linfirmière de nuit et la posai pliée sur mes yeux. Je restai ainsi un moment, contemplant le tissu en réfléchissant. RETOURNEZ VOIR LINDIEN. Qui donc, impliqué dans cette affaire, nous témoignait de la sympathie? Qui connaissions-nous ici? RETOURNEZ VOIR LINDIEN. Cétait ce que javais fait et je nen étais pas plus avancé. Quel enquêteur!

Jôtai la serviette et me frottai les yeux. Henry avait laissé une bouteille deau entamée sur lautre chaise. Je la pris, la débouchai et avalai ce qui restait. Dessous, un mince dossier sur lequel sétait dessiné un rond à lendroit où était posée la bouteille. Je le ramassai et regardai la galerie principale magnifiquement éclairée de la Pennsylvania Academy of the Fine Arts. Cétait la brochure de lexposition de photos mennonites.

La photographie à lintérieur de la couverture représentait un cheval dont le licou était attaché à un vieux pick-up Studebaker. Lanimal regardait droit vers lappareil, et la bouteille deau que Henry avait laissée sur la brochure avait dessiné un rond parfait autour de son œil. Je ris en me rappelant la vision de Henry, et je lus le texte. Cétait un des poèmes que Dena Many Camps avait eu la générosité doffrir au projet; il était plein délégance et de force.

… Parcourt les joncs silencieux de Mni Shoshe, puis avance vers le nord, vers le plateau. Il avance vers les chevaux tandis quils relèvent la tête et laissent couler leurs larmes, de grosses gouttes de la taille de pommes mûres.

Puis ils dansent, tandis que mère et père sagitent dans leur sommeil, rêvant au doux son des sabots des chevaux.

Le cheval mort depuis soixante-dix ans me regardait et je me demandai si Dena serait à la réception. Probablement pas, puisque Henry navait rien dit à ce sujet. Je pouvais me tromper, mais il me semblait quil parlait moins delle. Je lui avais posé des questions sur le tournoi de billard à Las Vegas, quelle avait remporté, mais Henry mavait répondu quelle avait été vue en compagnie quun grand et bel Assiniboine qui avait la moitié de son âge à lui. À partir de là, la conversation sétait éteinte.

Je reposai la brochure sur la chaise, repliai la serviette et la remis sur mes yeux, fixant les quatre mots dans ma tête, lavertissement, lindice, la carte transmise en douce.

Je dus mhabituer aux bruits et aux rythmes des soins intensifs. Je luttai un moment puis sombrai dans un sommeil agité et ingrat.

Jétais toujours en train de regarder mes bottes qui flottaient au-dessus de lherbe à bison et de la sauge du nord du Wyoming. Jagitai les jambes davant en arrière et je sentis que mes bottes étaient lâches à mes pieds, je sentis lair entre les chaussettes et les semelles intérieures. Je glissai un regard vers la droite. Le même homme-médecine était là, et le vent nous tenait toujours suspendus au-dessus des promontoires de Cat Creek.

Nous ne bougions pas, nous étions soutenus par le vent, nos bras tendus vers les Big Horn Mountains. Je sentis les rafales qui manquaient demporter mon chapeau et je ris. Lhomme-médecine rit avec moi, et je tournai la tête. Des larmes coulaient sur mes joues, entre mes paupières fermées où je voyais une image aplatie du vieil homme qui flottait à côté de moi. Dans le hurlement du vent, il me fallait crier pour me faire entendre, mais on sy habitue quand on vit dans les Hautes Plaines. Il tourna la tête vers moi et je regardai les franges de son pantalon tourbillonner derrière lui dans le souffle du vent.

Il hocha la tête en réponse à ma question qui tenait en un mot et pointa son doigt tanné vers le canyon en dessous. Ils étaient là, tout un troupeau de chevaux sauvages, le vent ébouriffant leur crinière et leur queue tandis quils opposaient aux rafales leurs larges encolures, tournant la tempête naissante à leur avantage. Le bruit des sabots lemporta sur le gémissement douloureux du vent et sy mêla avec une résonance qui sélevait des parois rocheuses du canyon. Le dessin blanc et orange de leurs robes ressemblait à celui des éclairs orageux qui montaient. On aurait dit quelles avaient été photographiées en accéléré, des explosions de cumulus plus chargées dénergie que nen produit la technologie.

Les chevaux étaient hauts et vigoureux, les muscles de leurs pattes se tendaient comme des doigts qui sétirent, avalant toujours plus lespace. Le vieil Indien à côté de moi rit lorsque mon regard revint sur lui, il gloussa en les voyant approcher.

Quand ils atteignirent le fond du canyon, ils escaladèrent la paroi et leurs sabots puissants et sonores heurtaient la roche, provoquant des crépitements détincelles qui montèrent en gerbes et nous frôlèrent avant de disparaître dans les nuages. Lair était frais et augurait de leau, je sentais mes cheveux se dresser sur ma tête.

Ils grimpèrent aussi vite que lors de leur remontée du canyon, faisant apparemment la course avec nous. Je mécartai de leur trajectoire et perdis léquilibre. Je fermai un œil, comme un enfant intimidé devant un spectacle, et me préparai à limpact. La jument de tête rua comme si elle se débarrassait dun cavalier gênant et son corps tacheté se tordit. La terre sévanouit à la vitesse dune bride quon lâche, et limpact de notre collision me fit baisser lépaule et me jeta contre son cou tandis quelle redressait la tête et que sa longue crinière me recouvrait le visage.

Je luttai pour glisser mes doigts dans ses crins, passai un bras autour de son cou et collai mes jambes contre ses flancs. La pression de son corps en pleine ascension me coupa le souffle, et je ne pus rien faire dautre que me cramponner à elle tandis que létoile métallique accrochée à ma veste senfonçait dans ma poitrine.

Sa crinière me recouvrait toujours le visage. Quand nous arrivâmes au bord du canyon, le vent la balaya juste assez pour que je puisse voir que le vieil homme était maintenant à califourchon sur le large dos de son poney de nuage, une main enroulée dans la crinière de sa monture, lautre tendue vers les nuées en expansion au-dessus de nous.

Je levai les yeux vers lexplosion céleste qui ressemblait à une aquarelle aux couleurs saturées. Des flamboiements denses explosaient au fond des abîmes ocre et blancs, engloutissaient le bleu et se reflétaient sur les flancs de ma monture. Son rythme était constant et sûr, et ses yeux regardaient attentivement, comme si un sabot mal placé risquait de nous précipiter en dessous, vers la terre lointaine.

Les lèvres de lhomme-médecine bougèrent, et même si sa voix nétait quun murmure, le son de ses paroles se répercuta dans les nuages comme des roulements de tambour.

Cest mieux, non?

Je le regardai, et il mapparut clairement quil était fou. Il rit.

Comment peux-tu connaître la Terre si tu ne la vois jamais?

Je suivis des yeux la direction indiquée par son bras, vis la lueur nuageuse. Un des nuages ressemblait à un œil entouré dun cercle.

Monsieur Longmire… Shérif?

Jouvris les yeux, ôtai la serviette et regardai la main posée sur mon épaule. Cétait une main dhomme dune taille respectable et qui portait lanneau de lAcadémie de police de Philadelphie.

Comment ça va?

Salut, Michael.

Il sourit et me regarda dencore plus près.

Vous étiez en train de ronfler.

Pardon. (Je levai les yeux vers les fenêtres, mais elles étaient encore obscures.) Quelle heure est-il?

Un peu plus de 4heures. Jai dit à Maman que je prenais une garde de plus, étant donné que je me retrouve avec pas mal de temps libre.

Jinspirai profondément et regardai le beau jeune homme qui avait une si longue vie devant lui.

Michael, avez-vous jamais entendu parler dun type du nom de Shankar DuVall?

Il réfléchit.

Ça ne me dit rien… (Il haussa les épaules.) Je vais demander autour de moi.

Je hochai la tête.

Cest peut-être un des gars que nous avons arrêtés lautre soir sur Lancaster.

Je vais vérifier. (Il regarda Cady, les objets disposés autour delle, la pipe, le crâne de bison, les pierres.) On dirait que vous avez été occupé…

Je me levai, étirai mes bras au-dessus de ma tête et approchai du lit, lespoir prêt à rancir au premier signe.

Jai décidé de faire appel à une autorité supérieure.

Il ny avait pas de changement, et je sentis mon cœur plonger vers mes boyaux, emportant mes poumons au passage. Je pris une grande inspiration et écoutai lair circuler bruyamment dans ma gorge comme un crotale à la saison de la mue quand il est aveugle, en colère et prêt à attaquer tout ce qui bouge. Jentendis Michael dire quelque chose.

Je vous demande pardon, comment?

Vous devriez rentrer.

Je me tournai et le regardai.

Vous avez raison.

Je me demandai si, avec ce que jallais dire, je nallais pas trahir un secret de famille, et je décidai que non:

Votre sœur est en ville.

Son visage resta impassible.

Victoria? (Son sourire revint il était incapable de garder un secret.) Je sais, cest moi qui lui ai téléphoné. Je lai appelée avant-hier. (Il mobserva un moment.) Je me suis dit que cela ne vous ennuierait pas, et jai pensé quelle pourrait nous aider.

Je ne dis rien. Il continua à sourire et bougea un peu ses pieds dans ses chaussures violette et orange, toujours incertain de ma réaction.

Cest un bon flic.

Je finis par acquiescer.

Je suis bien placé pour le savoir.

Ce gamin était un prince.

Je partis en taxi, mais mon agitation me fit labandonner à langle de la 20e et de Market. Je savais en gros où jétais et je me dis que si je remontais vers le nord nord-est, je finirais par tomber sur Race, où je prendrais à droite. Si jarrivais au fleuve, cétait que jétais allé trop loin. Je regardai un Ford Expedition noir sarrêter à un feu puis redémarrer. Je vis un panneau indiquant le Franklin Institute à un bloc devant et décidai de continuer vers le nord encore un moment.

Il avait dû pleuvoir pendant que je dormais, pendant ma vision, comme Henry laurait appelée. Les rues étaient mouillées, mais il demeurait la fraîcheur du matin qui précède le lever du soleil, et les halos des lampadaires ressemblaient aux anneaux dénormes chaînes suspendues au-dessus des rues sombres de la ville. Jécoutai lécho de mes pas résonner sur les hauts buildings et méditai sur les directions que prend notre vie, les intersections où il est impossible de faire demi-tour et qui vous engagent vers votre destin. Jaurais aimé quil y eût un endroit où je puisse aller payer mon dû et ramener ma fille à la maison.

Au coin dArch, je marrêtai et regardai autour de moi. Mon œil saisit un mouvement derrière moi et je tournai la tête, un tout petit peu; cétait le même Expedition noir que javais vu sur Market. Il était arrêté là, au feu rouge, et les reflets des lumières de la rue mempêchaient de voir à lintérieur. Je fourrai mes mains dans mes poches et me comportai comme si jétais plongé dans mes pensées. Il me dépassa et je regardai les feux arrière ralentir puis disparaître. Jécoutai le crissement du pneu radial qui tournait dans la rue déserte. Je sortis les mains de mes poches et ris tout haut. À quoi pensais-je donc? Étais-je si important pour quon me suive dans les rues de Philadelphie? Je secouai la tête et poursuivis mon chemin.

Le soleil ne se lèverait pas avant un moment, alors peut-être pouvais-je moctroyer quelques heures de sommeil supplémentaire avant dappeler Katz et Gowder pour convenir dun rendez-vous. Il serait intéressant dentendre leur version sur les fréquentations de Vince Osgood, et encore plus intéressant de voir leur réaction devant Vic. Je me demandai comment Lena réagirait en voyant Vic, et si Alphonse avait trouvé quelque chose concernant lintuition quavait Lena dun autre lien entre Osgood et Devon.

Jen étais là de mes réflexions lorsque je revis lExpedition noir qui traversait la rue un bloc devant moi. Japerçus une ruelle sur ma droite et jy plongeai. Je me mis devant une porte, me plaquai entre un poteau électrique et un placard à compteurs à larrière dun bâtiment. Je restai là pendant quelques minutes, au point de me sentir idiot, jusquà ce que je voie le 4x4 noir remonter lentement la 20e. On aurait dit un véhicule officiel, mais qui pouvait bien me pister dans une voiture pareille? Osgood? Katz et Gowder? Cétait aberrant, à moins quils ne soient parvenus à la conclusion que les messages que javais reçus faisaient de moi un candidat potentiel à la chute provoquée du haut dun pont.

Javançai jusquau coin et regardai lExpedition tourner à droite au bloc suivant et revenir vers moi. Décidément, ces gens nétaient pas très bons à ce jeu-là, ce qui me fit penser quils nétaient pas du métier.

Je me retournai vers la ruelle et commençai à avancer vers la 19e à petites foulées. Quand je parvins à lautre bout, je vis lExpedition descendre lentement la rue pour revenir sur ses pas. Un grand camion de pain Amorosso se gara en pleine lumière juste au sud et je me plaquai contre le coin dun autre bâtiment. Le 4x4 me dépassa et sarrêta derrière le camion.

Si javais envie de mamuser un peu, le moment était venu.

Cest en approchant des véhicules suspects que la majorité des policiers se font tuer. Je descendis pourtant le trottoir à toute vitesse, marrêtai en dérapant à côté du Ford et ouvris la porte brusquement. Avant que je puisse dire quoi que ce soit, le chauffeur cria:

Yo man…

Vous me suiviez?

Je regardai le grand gamin mince assis au volant. Il ne ressemblait ni à un flic, ni à un voleur. Il portait des lunettes et avait de longs cheveux bruns attachés en queue-de-cheval et une barbe de trois jours. On aurait dit un étudiant; il me regarda comme si jétais cinglé.

Quoi?

Javais les mêmes doutes. Je levai les mains pour le rassurer.

Pardon, je croyais que vous me suiviez.

Il mobserva.

Vous êtes flic?

Ouaip.

Inutile de préciser ma juridiction. Il hocha la tête et respira. Apparemment, javais failli provoquer chez lui une crise cardiaque.

Pardon.

Il resta immobile mais ne cessa pas de me regarder.

Putain, mec, vous mavez fichu une trouille denfer. (Il prit une grande inspiration tandis que le camion de pain relâchait la pression de ses freins et démarrait.) Jai cru que vous étiez un de ces pirates de la route.

Non, je… Vous rouliez lentement et je croyais que vous me suiviez.

Je cherchais une adresse, cest tout.

Japprouvai dun signe de tête. Jétais vraiment le dernier des idiots.

Désolé.

Il tendit la main et mempêcha de fermer la portière.

Hé, vous sauriez pas où se trouve le bâtiment des Services municipaux, par hasard?

Je secouai la tête.

Non.

Je mapprêtai à refermer la porte mais il ne cessa pas de parler.

Jai ce paquet que je dois livrer avant…

Je refermai la portière à linstant où il me tendit lenveloppe de FedEx, et ce fut à la dernière seconde que je vis que le contacteur et le neiman avaient été forcés. Je maccrochai à la portière, essayant de la rouvrir, mais il accéléra et je donnai une grande claque sur la surface brillante de la voiture.

Il commit lerreur de tourner à gauche derrière le camion de pain qui se trouvait plus bas dans la rue, en train de reculer vers une zone de déchargement tandis que pépiaient ses avertisseurs de marche arrière; le 4x4 sarrêta dans un crissement de freins au milieu du bloc. Il appuya sur le klaxon mais le type dAmorosso ne lentendait pas de cette oreille. Il mit les freins sur son gros camion et y ajouta ses feux de détresse, et celui qui était coincé derrière lui pouvait crever.

Que Dieu bénisse les chauffeurs de poids lourds de Philly.

Je me propulsai en prenant appui contre une voiture garée au coin et courus le plus vite que je pus tout en essayant de dégainer le .45 rangé dans le holster dans mon dos. Le chauffeur du Ford continuait à klaxonner, mais alors que je nétais quà une dizaine de mètres du 4x4, immatriculation90375, plaques de Philadelphie, les feux de recul sallumèrent.

Je marrêtai dans un grand dérapage au milieu de la rue, jambes écartées, levai mon .45 et hurlai:

Shérif! On ne bouge plus!

Il bougea et il fallut que je décide si une intuition me donnait le droit de tirer sur un homme, et je finis par décider que non. Il était toujours en marche arrière, mais il nallait pas très vite, et je me demandai quel était le pire qui puisse arriver? Je sautai sur le pare-chocs arrière et attrapai le porte-bagages tandis que limpact me coupait le souffle.

Ma main gauche agrippait la barre noire et je tendis loreille tandis que les rafales giflaient le toit du camion. Mes pieds glissèrent sur le pare-chocs quand il accéléra. Je me débattis pour trouver un minuscule point dancrage tout en essayant de ne pas penser à ce que je pouvais bien fabriquer là.

Je nallais pas tenir longtemps comme ça. Je levai la crosse de mon Colt et labattis sur une des vitres arrière. Le verre éclata en étoile jusquau cadre. Je sentis que le porte-bagages commençait à se détacher lorsquil freina en arrivant sur Race et prit à droite sur Logan Circle. Une petite japonaise faillit nous rentrer dedans en plein virage et elle coupa quatre voies.

Jabattis à nouveau la crosse du .45 sur la vitre et, cette fois, le verre tomba à lintérieur en même temps que mon bras et je parvins à me hisser jusquaux aisselles dans le véhicule.

Jécrasai mon visage contre le métal froid du haut de la portière et sentis le verre me couper au niveau de la mâchoire.

Police! Arrêtez ce véhicule immédiatement!

Je le voyais cramponné au volant quil tournait en tous sens et je sentais que je commençais à glisser vers le bord du pare-chocs tandis quil continuait à tournicoter autour de Logan Circle et de la Swan Memorial Fountain.

Il fit une embardée vers lextérieur, décidant de tester le revêtement de Benjamin Franklin Parkway, mais une fourgonnette lui coupa la route. Je profitai du ralentissement pour resserrer ma prise sur la portière. À ce moment précis, le porte-bagages se détacha complètement.

Mes pieds glissèrent sur le pare-chocs, vers le côté, et je sentis ma botte toucher la chaussée et rebondir avec une grande amplitude tandis que je jetais mon autre bras à travers la vitre arrière en cherchant une prise.

Jétais sur le point de lâcher mon .45 lorsque mon autre main saisit un petit levier, et ce fut seulement au moment où la porte à laquelle jétais accroché fit un petit mouvement accompagné dun cliquetis que je compris quil sagissait de la poignée intérieure de la portière.

Aidée par la vitesse du véhicule, la porte souvrit en grand et je ne me tenais plus à rien. Jarrondis le dos, ma tête cogna contre le trottoir en béton et mes jambes passèrent par-dessus mes épaules. Je repliai mes bras contre ma poitrine avec le semi-automatique en priant pour que personne ne me roule dessus.

Tout dabord, je ne bougeai pas, je me contentai de regarder lExpedition noir prendre la 18e à contresens et disparaître tandis que jentendais approcher les sirènes comme des meutes de chiens de chasse.

Jessayai de voir clair, mais ma vision était brouillée. Javais mal à la tête et je fermai les paupières. Jentendais des gens, cétait bon signe.

Jouvris les yeux et aperçus un gigantesque individu coiffé dun tricorne qui me regardait. Lorsque je compris que cétait une statue et que le nom inscrit sur le socle avait beaucoup trop de consonnes, je mécroulai à nouveau contre le ciment et essayai de respirer.

Monsieur?

Je sentis quelquun qui me tirait doucement lépaule droite pour me retourner.

Monsieur, vous êtes vivant?

Je roulai sur le dos et ouvris les yeux tandis que la personne reculait en voyant le gros Colt que je tenais à la main.

Ça va… (Je toussai, me raclai la gorge. Je ne reconnus pas ma propre voix.) Je suis officier de police.

Le visage réapparut et je regardai son uniforme.

Vous êtes flic?

Il secoua la tête.

Je suis le portier. Je suis là depuis que lhôtel a ouvert et cest lentrée la plus théâtrale que jaie jamais vue au Four Seasons.

Je ris faiblement et éprouvai une tension dans mon ventre. Je me recroquevillai un peu et me remis sur le côté pour me sentir mieux. Il garda la main posée sur mon épaule et me parla dune voix douce.

Ne vous inquiétez pas, les secours arrivent, bougez pas.

Je regardai les voitures passer et pris de courtes inspirations, absorbant un peu de la fraîcheur du trottoir. Je restai étourdi pendant un moment, mais le malaise disparut avec la décharge dadrénaline et je regardai de lautre côté de la rue, la fontaine au centre de Logan Circle avec les cygnes qui envoyaient des gerbes deau à dix mètres de hauteur.

Il était là, lIndien que jétais censé aller retrouver.
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BON, TAS NOTÉ LE NUMÉRO DU CAMION QUI TA HEURTÉ?

Elle était installée sur le dossier de la chaise, les pieds posés sur lassise, le genre de position qui fait hurler les profs.

Cétait une véritable convention de policiers rassemblée à lhôpital. Ils avaient essayé de memmener à Hahnemann, qui nétait quà quatre blocs du Four Seasons, mais je leur avais dit que je sauterais de lambulance sils ne me conduisaient pas là où se trouvait Cady. Après y avoir sérieusement réfléchi, et au vu des récents événements, ils accédèrent à ma demande.

Comme je lai dit à la flicaille, plaques de Philadelphie, numéro90375.

Les points de suture sur ma mâchoire me tiraillaient quand je parlais. Le DrRissman était en train dexaminer mon oreille, mais il ne dit rien; il avait dû se rendre compte que cétait de lhistoire ancienne. Jimagine quil était descendu me voir par curiosité et quon pouvait intervenir à tout moment lorsquon était neurochirurgien.

Vic se tourna pour regarder les deux inspecteurs tandis que Katz refermait son bloc-notes dun coup sec.

Volée sur un parking il y a deux nuits.

Gowder regarda Vic, elle regarda Katz, et je voyais bien quils devaient se connaître tous les trois depuis un bon moment. Michael était appuyé contre un mur, et ils avaient posté un agent de lautre côté du rideau.

Gowder fit un pas en avant et me tendit un avis de recherche standard avec une courte bio et un portrait de William White Eyes. Il était un peu plus lourd, ne portait pas de lunettes et il avait les cheveux défaits.

Cest lui.

Katz vint rejoindre Vic et ajusta ses lunettes, les points rouges venant se disposer élégamment autour de ses yeux. Cétait un beau mec, je voyais bien Lena succomber.

Libéré il y a une semaine. Après que vous avez parlé de lui hier soir, nous avons fait une brève et rapide enquête. Aucune idée de la raison pour laquelle il vous suivait?

Nous autres cow-boys, on a ce problème avec les Indiens, même blancs. (Katz me lança un drôle de regard.) Des nouvelles de Shankar DuVall?

Les deux inspecteurs se tournèrent vers Michael, qui sourit.

On dirait que cest celui que vous avez croisé lautre nuit. Fraser et les autres nont pas pu récupérer son arme et il nen avait aucune sur lui, ils ont dû le relâcher.

Et ses liens avec Toy Diaz?

On a eu un tuyau sur une voiture abandonnée à Atlantic City, mais rien sur Diaz.

Je crois que jai rencontré ce Diaz lautre soir.

Ils me regardèrent tous tandis que Gowder continuait à attendre au téléphone quon lui donne ladresse actuelle de William White Eyes.

Katz séclaircit la voix.

Où?

Au stand de tir. Il était avec Osgood. Tout au moins, je pense que cest lui. Petit, Latino, des mouvements très précis, des yeux de serpent?

Linspecteur hocha la tête lentement.

On dirait bien que cest lui.

Gowder referma son portable.

Nous avons une adresse.

Vic but une gorgée de son café.

Asa, pourquoi William White Eyes voudrait-il faire du mal à Walt? Si cest lui qui a frappé à la porte du Franklin Institute, qui a envoyé Devon à lécole de lair et a écrit le message? On devrait se concentrer sur Toy Diaz.

Crois-moi, cest bien ce que nous faisons, mais peut-être que le shérif ici présent commençait à sapprocher un peu trop près…

Il aurait pu lui rouler dessus deux fois…

Je secouai la tête et dressai un doigt fracturé.

Excuse-moi, une fois.

Katz me lança un coup dœil.

Moi, je trouve que White Eyes ne la pas raté.

Mais il ne la pas tué.

Elle navait pas soufflé mot du message que je lui avais donné et je me dis que, finalement, jallais peut-être me taire aussi. Je tendis la main vers la chemise propre que Vic mavait rapportée de chez Cady. Elle mavait dit quelle y avait trouvé sa mère et que Lena prenait soin du chien.

Gowder mobservait.

Où pensez-vous aller?

Avec vous.

Il secoua la tête.

Oh non, vous êtes assigné à résidence jusquà ce que nous mettions la main sur William White Eyes.

Je les regardai tous les deux.

Donc, le partenariat est fini?

Gowder sortit en souriant.

On dirait bien.

Jattendis quils soient passés de lautre côté du rideau.

Et si je vous disais que jai eu un autre message?

Vic but une gorgée de café et ricana.

Ils sarrêtèrent sans se retourner, restèrent immobiles un moment, puis Gowder regarda Vic, puis Katz, puis moi.

Conneries.

Vic?

Elle prit le temps de boire encore un peu de café.

Sur le pont, sur la scène du crime.

Elle sortit lenveloppe de sa poche et la tendit, coincée entre son index et son majeur.

Je continuai à mettre ma chemise.

Je sais aussi où se trouve la suivante.

Katz prit lenveloppe, louvrit et lut la carte.

Inutile de supposer que vous avez envisagé quon pourrait y trouver des empreintes?

Y avait-il la moindre empreinte sur lautre? Quelque échantillon dADN sur lenveloppe?

Il ne répondit pas, et jeus ma réponse.

Katz passa le mot à Gowder et leva les yeux vers moi.

Où?

Vic descendit de sa chaise et sétira.

Ça veut dire que le partenariat est à nouveau dactualité? (Elle sapprocha et maida à descendre de la civière.) Alors, est-ce que mon petit frère a commencé à avoir le béguin avant ou après que ta fille sest retrouvée dans le coma?

Bodine Street se trouvait dans un complexe industriel à cinq blocs au nord du pont Benjamin Franklin. Je glissai à Vic que cétait bien pratique, puisquelle était la seule dans la voiture à me parler. John Meifert, le contrôleur judiciaire de White Eyes, allait nous retrouver là-bas, ce qui était une bonne chose, parce que, sans la berline marron garée au coin, nous aurions pu errer pendant des heures.

Lhomme était un poids lourd aux cheveux roux. Il nous attendait sur le trottoir. Il alla jusquà la porte, à côté dun quai de déchargement. Je regardai autour de moi; rien ne maurait laissé penser quil sagissait dun domicile. Meifert haussa les épaules et poussa une porte métallique dont la vitre était recouverte de grillage. Nous arrivâmes dans un hall dentrée où trônait un comptoir désaffecté et délabré et où se trouvait un panneau en plexiglas rayé à côté dun monte-charge. Nous franchîmes tous lespace entre le sol et lascenseur et Meifert tira la lourde grille métallique coulissante qui se fermait en haut et en bas, fit descendre une autre grille de sécurité et appuya sur le bouton situé à sa gauche.

Le grincement du système de contrepoids et létat des câbles inspiraient bien peu confiance, mais lascenseur antique monta jusquau sixième étage. Meifert aligna les flèches noires peintes à la bombe sur la grille avec celles des briques adjacentes. Il ouvrit la grille de sécurité et nous sortîmes; nous nous trouvions dans un immense local industriel délimité par des panneaux de verre de six mètres de haut. Le plancher était en bois massif et il ny avait rien dautre, dans cet espace de cinq cents mètres carrés, quun tipi peint. Il était au centre de la pièce, et ses seize perches polies à la main sélançaient vers le plafond jusquà une coupole de ventilation.

Tout le monde, y compris Meifert, paraissait surpris.

Apparemment, cest nouveau?

Personne ne dit mot. Tout le monde se tourna et avança vers la structure qui aurait paru plus chez elle… chez nous. Je regardai Gowder défaire la bride du holster où était rangé son Glock .40.

Cétait un tipi de taille familiale avec des rangées de peintures indiennes qui couraient sur la grosse toile. Il était planté là, un îlot domestique posé au centre dun désert industriel. Quand nous approchâmes, je vis que les cordes étaient reliées à des bandes Velcro qui avaient été attachées au plancher et quil y avait des peaux de bison et des couvertures qui dépassaient sous lentrée alors même que le rabat était fermé et attaché. Un totem était dressé, avec un crâne de cerf peint et enroulé dans un tissu brodé de perles dans le style crow. Il y avait des plumes et une bande de cuir frangée accrochées à la perche plantée dans un trou découpé dans le sol. Lendroit était propre, le plancher balayé et les centaines de vitres avaient été nettoyées et réfléchissaient la structure posée au milieu.

Gowder était en tête et il se retourna vers nous. Les orbites vides du crâne, sous les bois du cerf, me regardaient par-dessus son épaule. Il désigna le crâne.

Quest-ce que cest que ce truc?

Un indicateur de tipi. (Ils me regardèrent tous, abasourdis.) Cest une sorte didentifiant, à la fois panneau de bienvenue et boîte aux lettres.

Tous les autres se figèrent, mais javançai sur la droite en lisant lhistoire racontée par les pictogrammes peints sur le tipi. La bande centrale avait attiré mon attention; on y voyait des chevaux avec leurs cavaliers, qui échangeaient des tirs, ce qui nétait pas quelque chose de complètement inhabituel dans cette forme artistique, mais les détails étaient différents de ceux qui métaient familiers. Les hommes à cheval nétaient pas rouges, mais blancs et noirs. Ils ne tiraient pas avec des flèches ou des Sharps, mais ils avaient des armes modernes; lun dentre eux portait même un polo à leffigie des 76ers. Les uniformes des cavaliers blancs et leurs chapeaux indiquaient quils étaient policiers et le grand homme qui tombait dans une chute plutôt comique en arrière avait une étoile sur la poitrine. La bande centrale était inachevée.

Un jeu de peintures était posé par terre, avec un gobelet en carton rempli de diluant et quelques pinceaux, dont lun était sale. Je me baissai et le touchai; le pigment rouge vif était encore mouillé. Je regardai alentour et repérai une fenêtre ouverte au fond du loft.

Est-ce une issue incendie? (Ils me regardèrent tous tandis que je tendais un doigt barbouillé de rouge.) Il était là il y a peu de temps.

Gowder fut le premier à bouger. Il sortit sans un bruit le Glock de son holster et se dirigea vers lissue de secours tout en faisant signe à Katz de prendre lescalier. Larme dAsa apparut dans sa main et ils séloignèrent en couvrant toute la largeur de la pièce. Meifert se tourna et me regarda.

Je ne suis pas armé.

Jattirai lattention de Vic lorsquelle arriva par lautre côté et lui lançai le .45 que javais tiré de mon holster. Si seulement javais été en meilleure forme. Je la regardai prendre le chemin que jaurais pris moi-même, celui qui menait à lissue de secours. Elle avait lair étrange avec mon gros Colt dans ses petites mains, mais elle le tenait avec une confiance acquise par cinq ans de patrouille dans les rues dici.

Je les regardai, soupirai et continuai à tourner autour du tipi avec mes côtes endolories et mon doigt emballé dans lattelle daluminium. Les peintures se prolongeaient sur larrière: un tableau avec un homme en costume cravate poussant une femme rousse du haut dune falaise, puis un autre représentant le même homme tombant de ce qui ressemblait à un bûcher funéraire. Lhistoire de Devon Conliffe.

Vic revint avec Gowder. Il regarda les godets posés par terre, se baissa et examina le pinceau. Il ne faisait apparemment pas confiance à mes analyses.

Attention, vous allez vous en mettre plein le costume.

Il hocha la tête et sessuya les doigts sur un torchon sale quil trouva sur le sol.

Rien sur le toit.

Je me tournai vers Meifert.

Si vous me permettez cette question, comment un type comme William White Eyes peut-il avoir un endroit comme celui-ci?

Son oncle possédait limmeuble et le lui a laissé en fidéicommis.

Je me redressai et respirai une minute.

Jen déduis que la famille de William est fortunée?

Assez, oui. Ce gamin avait tout, une adresse à Gladwyne, un diplôme dune grande université en chimie et même une opportunité de participer aux Jeux olympiques en dressage.

Intéressant. Je revins devant le tipi et contemplai le rabat fermé.

Jimagine quon ne prend pas en considération le fait que nous pourrions avoir besoin dun mandat.

Meifert pencha la tête.

Cest une tente…

Nous échangeâmes un long regard, puis je regardai brièvement Vic avant de tirer sur les pans flottants, qui souvrirent. Jexaminai la relative pénombre à lintérieur.

Jimagine que personne na une lampe de poche?

Ils secouèrent tous la tête. Je maccroupis. Les rabats du toit étaient fermés, seule une faible lumière parvenait jusquau sol. Il y avait des tas de choses là-dedans, et pour savoir ce que cétait, il fallait entrer, ce que je fis, et au diable le mandat.

Je réussis à éviter les heurts à mon doigt serré dans son attelle en me glissant à plat ventre dans le tipi, les jambes étendues derrière moi. Il métait venu à lesprit que William White Eyes était peut-être à lintérieur, mais je nentendais pas le moindre souffle dune respiration et je fis lhypothèse que jétais seul.

Tout ce que je parvins à distinguer, ce furent dautres peaux de bison pliées et quelques couvertures navajo empilées dans un coin. Rien de plus; à lévidence, William White Eyes vivait ailleurs. Cet endroit devait être un chantier en cours de réalisation ou juste pour la galerie, tout au moins pour linstant. Je restai là, dans le silence feutré. Jentendais à peine la conversation des trois policiers à lextérieur. Je me sentais chez moi, et je fermai les yeux juste un instant pour misoler des voix, de la circulation dans les rues en dessous et des grondements des avions au-dessus.

Je pensai au vieil homme-médecine que javais vu en rêve et jentendis les mots qui nous avaient soulevés tous les deux au-dessus du canyon, portés par ce vent qui avait purifié et ratissé les Hautes Plaines. Comment peux-tu connaître la Terre si tu ne la vois jamais?

Sous les peaux de bison, là où la terre se serait trouvée si le tipi avait été dressé dans le Wyoming, se trouvait un parflèche décoré de formes géométriques de couleurs vives et orné de crins de cheval et de ces minuscules grelots coniques que les Cheyennes appellent axaxevo. Je reculai à nouveau vers lentrée pour mieux voir, défis les lanières de cuir qui fermaient la sacoche et en sortis deux grands livres. Jouvris le premier et vis quil contenait toute la comptabilité dune espèce daffaire commerciale. Elle était écrite dans une langue que je reconnaissais, mais que je ne comprenais pas.

Je levai les yeux et aperçus la silhouette de Vic se découper à lentrée.

Aucun signe de sa présence.

Je hochai la tête et pris une aussi grande inspiration que me le permettaient mes côtes meurtries.

Jai quelque chose. (Je refermai le livre et le posai soigneusement sur la serviette.) Mais je ne suis pas certain de savoir exactement ce que cest.

Une fois que jeus réussi à mextraire du tipi, je posai le livre sur mes genoux et louvris à une page au hasard. Tout le monde regarda. Vic sagenouilla devant moi, mais Gowder fut le premier à prendre la parole.

En quelle langue est-ce écrit?

Cest du cheyenne. Le tipi est de conception assiniboine, cet indicateur est crow… Jai limpression que William White Eyes a du mal à décider à quelle tribu il veut appartenir quand il sera grand. (Je tournai quelques pages.) Il me semble être un type très intelligent.

Premier de sa classe à luniversité de Pennsylvanie, diplômé en mathématiques.

La réponse de Vic fusa.

Cest un putain de dealer répertorié dans le Fortune500?

Meifert ignora son intervention.

Son père est un courtier en valeurs mobilières dont le nom figure dans le Whos Who, mais sa mère est morte quand il était enfant enlevée et assassinée, étranglée près dEast Falls au milieu des années1980. Laffaire na jamais été résolue, probablement une histoire de drogue.

Comment sappelait la mère?

Candace Carlisle. Elle…

Je linterrompis avec une question.

Vous venez de dire que le nom de sa mère était Carlisle?

Meifert opina. Je me tournai vers Gowder, qui soudain trouvait les fenêtres très intéressantes.

Donc, son nom est Carlisle?

Meifert hocha à nouveau la tête.

Ouais.

William Carlisle est Billy Carlisle, qui a été arrêté avec Shankar DuVall pour avoir essayé de vendre des malles pleines de substances relevant de la liste des drogues dangereuses du Controlled Substance Act dans un camion de glaces? (Je me mis debout lentement, avançai vers Gowder et minterposai entre lui et les fenêtres.) Billy Carlisle, qui a été en affaires avec Shankar DuVall et Toy Diaz, dont le frère sest fait descendre par ladjoint du procureur général Vince Oz Osgood en présence du récemment décédé Devon Conliffe? (Gowder ne me regardait toujours pas.) Le même Billy Carlisle qui a été représenté par ma fille? (Je me tournai et ma voix résonna.) Billy Carlisle est William White Eyes?

Katz regarda Gowder et finit par hocher la tête.

Oui.

Je secouai la tête.

Y a-t-il autre chose dans ce petit partenariat qui est le nôtre que vous ne me dites pas?

Gowder regarda Katz.

Devon Conliffe était sur le point de vider son sac et dimpliquer Oz, ce qui va nous amener un peu plus loin que la mise en examen actuelle et la suspension afférente.

Je restai planté un moment, le temps que toutes les pièces se mettent en ordre.

Cest donc Osgood.

Gowder secoua la tête.

Impossible.

Et pourquoi, bon sang?

Parce que jétais avec lui à la soirée caritative le soir où Conliffe a été tué.

Jétais maintenant agacé au plus haut point.

Alors, il la fait faire.

Katz me regardait.

Par qui?

Je hurlai.

Toy Diaz, par le biais de Shankar DuVall, jimagine!

Vous navez pas besoin délever la voix. (Nous restâmes là, à nous regarder.) Ils ne lui doivent rien, et ils ne sont plus dans les meilleurs termes.

Javançai dun pas vers eux. La douleur dans mes côtes avait diminué, inversement proportionnelle à ma colère.

Alors, et si cétait William Carlisle White Eyes?

Katz ajusta ses lunettes à nouveau.

Nous y avons pensé.

Je me demandai si jétais en état de les balancer tous les deux par la fenêtre.

Le partenariat, cest terminé.

Je commençai à marcher vers lescalier, Vic sur mes talons, lorsque Katz prit la parole.

Et le troisième mot?

Vic lança par-dessus son épaule.

Si on le trouve, je passerai vous voir et je vous le mettrai en personne là où je pense, et profond.

Je ne tins que deux étages. Vic sassit à côté de moi sur la surface métallique dont la peinture grise sécaillait. Une fois que jeus repris mon souffle, je parlai à voix basse.

Cétait idiot.

Elle fit oui de la tête et sourit.

Je parie que tu te sens mieux.

Pas vraiment.

Écoute, je connais ces deux gars et, pour ce que ça vaut, je ne crois pas quils aient pris la chose trop à cœur. De toute manière, ils vont vouloir en savoir plus sur le troisième message, alors, je parie que tu seras pardonné avant même quon arrive sur le trottoir.

Elle avait raison.

Katz nous attendait au quai de déchargement, les mains dans les poches et les livres calés sous le bras.

Nous avons besoin de ce troisième mot.

Je mappuyai contre la paroi de béton sur mon côté indolore.

Ouaip, et les gens en enfer ont besoin deau glacée.

Il ferma les yeux et tendit son visage au soleil.

Belle journée, pourtant.

Où est votre petit camarade?

Parti avec Meifert; il a décidé que vous ne laimiez pas. (Katz sourit.) Parce que vous vous êtes jeté sur lui et que vous avez crié. Il nest pas habitué à ça.

Je suis désolé.

Il ouvrit un œil et regarda Vic, qui était à côté de moi.

Crier, cest une des techniques de la police que tu as apprises dans le Wyoming?

Elle sétait mise à prendre le soleil, elle aussi.

Ouais, ça, et déjeuner.

Katz hocha la tête.

Terminal?

Ouais.

Jespérai que cétait un lieu et pas un résultat.

Le Reading Terminal Market à langle de la 12e et dArch avait été créé en 1892 lorsque le Reading Railroad avait ouvert des marchés sous les voies aériennes du nouveau hangar des trains. Depuis, il navait cessé dhéberger un nombre indéterminé darômes en créant un bazar gastronomique qui avait le bon goût de se trouver au niveau de la rue.

Nous passâmes devant les gâteaux amish, les produits de la ferme et les fleurs fraîches pour aller dans un petit bistrot. Nous nous assîmes sur des tabourets en skaï rouge devant un comptoir en inox. Jétais au milieu et remarquai que ni Vic ni Katz navaient pris de carte. Une femme corpulente dun certain âge portant une salopette trop grande posa des couverts, des verres deau fraîche et trois tasses de café devant nous.

Quest-ce que ce sera, chéri?

Une vague de nostalgie me submergea lorsque je pensai au Busy Bee et je bafouillai la première chose qui me vint à lesprit:

Le menu habituel.

Elle hocha la tête. Apparemment, cétait universel.

Katz fit glisser un livre sur le comptoir, louvrit et jeta un œil sur le texte incompréhensible.

Alors, vous savez où on peut trouver un expert en langues amérindiennes?

Je bus un peu de mon café fumant.

Ben justement, il se trouve que… (Je reposai mon café pour quil refroidisse et regardai le livre de plus près.) Il devrait se trouver à lAcademy; il a dit quil devait aller mettre la dernière touche à lexposition.

La réception, cest bien ce soir?

Ouaip. (Je lançai un regard à Vic.) Mais toi, tu ne dois pas aller à lopéra?

Elle leva les yeux au ciel.

Je ten prie-ie-ie…

Je revins à Katz.

Henry peut traduire. (Je regardai le livre, histoire de lui laisser un peu dair.) Pourquoi ne mavez-vous pas dit que William White Eyes était Billy Carlisle?

Lordre venait des affaires internes, du bureau… et nous navions vraiment pas le droit de vous fournir la moindre information reliant les deux noms.

Admettons. (Je dressai la liste des suspects et commençai à faire des suppositions.) Vince Osgood et Toy Diaz font affaire ensemble.

Cest possible. (Je le regardai et il haussa les épaules.) Cest probable.

Devon Conliffe, le presque fiancé de ma fille, était un camé et un ami dOsgood.

Oui, et il était le blanchisseur.

Je hochai la tête et regardai mon café.

Ça colle. Bon, Osgood monte au créneau pour Shankar DuVall et laisse Carlisle/White Eyes pourrir à Graterford.

Oui.

Jai une question. (Je posai mes mains au bord du comptoir, cognai mon attelle et sentis la vibration remonter jusquà mon coude.) Qui était lavocat de Shankar DuVall?

Katz réfléchit un moment.

Pas votre fille.

Je souris.

Je me disais bien quil y avait dautres avocats à Philadelphie; je me demandais juste qui cétait.

Pourquoi?

Je repensai à quelque chose qui me tournait dans la tête depuis quelques jours.

Je crois quil y a davantage de liens entre tous ces gens. (Katz gribouillait dans son bloc.) Donc, Carlisle/White Eyes se chargeait de la cuisine, DuVall du muscle, Diaz de la distribution et Devon blanchissait largent pendant quOsgood détournait les yeux.

On dirait bien que cest ça.

Je repensai aux choses qui ne collaient pas.

Si Osgood a envoyé le frère de Diaz, Ramon, derrière les barreaux, pourquoi Toy serait-il en affaires avec lui?

Ce nétait pas une famille heureuse. Si Oz ne sétait pas débarrassé de Ramon, Toy laurait probablement fait.

Comment avez-vous découvert le blanchiment dargent?

Nous avons épluché les dossiers chez Hunt et Driscoll. Devon faisait transiter de grosses sommes dargent via les comptes de ses clients, mais nous avons du mal à trouver tous les numéros. Vous voulez entendre le meilleur? (Je continuai à le regarder.) Ils lont embauché sur la recommandation dOsgood.

Il y a forcément plus que ça.

Katz mobserva un moment.

Vous pensez quil pourrait y avoir dautres avocats impliqués?

Je ne sais pas. (Je bus une gorgée de mon café, qui avait suffisamment refroidi pour être buvable.) Je dis juste quune pièce du puzzle manque encore. Il y a un lien quelque part, quelquun.

Je réfléchis et tout se mit en place.

Est-ce que Meifert na pas dit que la mère de Carlisle avait été tuée quand il était enfant?

Oui, ça avait fait du bruit. (Katz fit un geste en direction de Vic.) Son père était chargé de laffaire.

Pourriez-vous mobtenir un profil psychologique de Carlisle?

Bien sûr, mais pourquoi?

Je crois que cest lui qui était au Franklin Institute la nuit de laccident de Cady, et je crois que cest lui qui menvoie des mots damour, mais je ne crois pas que ce soit lui qui ait balancé Devon Conliffe du haut du pont.

Katz fit la grimace.

Alors, pourquoi vous suivait-il ce matin?

Pour me protéger.

Il détailla ostensiblement mon corps complètement cabossé.

Vous êtes sûr?

Je haussai les épaules.

Cest moi qui ai sorti mon arme et qui ai essayé de larrêter.

Alors, contre qui vous protège-t-il?

Je ne sais pas. Osgood, ou peut-être Diaz.

Notre repas nous fut servi. Il apparut que le menu habituel était composé de foies de volaille avec des oignons, du bacon et de la mozzarella fraîche. Dorothy aurait été contente.

Billy Carlisle est un chimiste spécialisé dans la drogue à Philadelphie, mais William White Eyes a une histoire damour avec lOuest, que nous personnifions peut-être, Cady et moi. (Je tapotai doucement du bout de mon doigt cassé la reliure de cuir du livre.) Je crois que ceci est un compte-rendu très détaillé des affaires que William White Eyes a en cours avec Toy Diaz. (Je pris une nouvelle bouchée de mon menu habituel.) De toute façon, il faut quon aille voir un Indien.

Katz prit sa fourchette et la plongea dans sa salade au saumon.

Nous avons besoin de ce troisième message.

Tout en mâchant, je répondis.

Voilà pourquoi nous allons voir lIndien.

Les cygnes et les poissons que les Indiens étranglaient étaient toujours en train de projeter des gerbes deau à Logan Circle quand nous y arrivâmes. Katz gara la voiture banalisée dans une zone de stationnement interdit devant le Four Seasons et coupa le moteur. Lorsque nous sortîmes, jadressai un salut de la main au portier qui avait attendu les secours avec moi après ma chute du pare-chocs de lExpedition noir.

Bonjour, Shérif.

Salut, Lou.

Nous avions fini par faire assez bien connaissance pendant que je saignais sur le trottoir. Il quitta son poste devant la porte et maida à ouvrir la portière.

Comment vous vous sentez?

Frais comme un gardon et prêt à faire tomber les filles. (Je tendis un bras par-dessus le toit de la voiture.) Asa, vous avez toujours cette photo de Billy Carlisle?

Katz la sortit du dossier qui était posé sur le siège et me la tendit.

Lou, jai comme limpression que vous êtes un gars qui ne laisse pas passer grand-chose. (Je brandis la photocopie.) Vous avez déjà vu ce type? (Il jeta un œil à la photo.) Des gens pas gentils du tout des deux côtés de la barrière de la loi sont à la recherche de ce jeune homme. Jessaie juste de le protéger.

Lou regarda attentivement la photo, cette fois.

Ouais, je lai bien vu. (Le vieil homme repoussa son chapeau sur sa nuque et regarda vers la fontaine.) Y a à peu près une heure.

Vic fut la première à réagir.

Vous déconnez!

La traversé la rue en plein milieu de la circulation et sest assis à côté de la fontaine, et au bout dun moment, lest parti.

Il y a une heure?

Il sourit à Vic et hocha la tête. Elle se tourna vers moi.

Putain, pourquoi il ferait un truc pareil?

Je contemplai le profil du noble sauvage de Logan Circle.

Il a changé le mot.

Je remerciai Lou, et Katz lui donna sa carte en lui disant que sil revoyait ce jeune homme, il devait appeler la police immédiatement. Nous traversâmes lors dune accalmie dans la circulation et nous arrêtâmes devant lIndien qui représentait le fleuve Delaware. Vic avança un peu plus près et cala ses poings sur ses hanches.

Bon Dieu, il ressemble vraiment à Henry.

Je massis sur le banc, Katz à côté de moi. Son costume lui allait encore mieux quà un mannequin.

Alors?

Je dirais quil est collé sous le banc. Si vous regardiez?

Il se pencha, tâtonna sous lassise et détacha quelque chose.

Vic revint vers nous.

Pourquoi ce banc?

Cest sur ce banc que ta mère et moi, nous nous sommes assis après avoir interrogé le garde de lInstitut.

Elle hocha la tête et ne dit rien. Je commençai à me demander jusquoù allait lespèce de compétition entre mère et fille.

Je crois quil me suit depuis que je suis arrivé, la nuit où Cady a été blessée. (Je me tournai vers Katz.) Vous nallez pas chercher des empreintes?

Il mignora, glissa un ongle sous le rabat pour desceller lenveloppe et louvrit. Elle contenait le même genre de carte que les précédentes.

Je me penchai pour la voir de plus près, mais Vic donna un coup de pied dans ma botte.

Toi et ma mère, vous venez souvent au parc?

Je levai un sourcil et lui rendis son coup de pied.

Katz me tendit le mot.

Je dirais que votre supposition selon laquelle il la changé après quon a pris les livres est correcte.

Il était tapé à la machine avec la même coulure en bas du O. ALLEZ PAGE72. REGARDEZ À LOUEST, VOUS POUVEZ BATTRE CITY HALL.
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KATZ DIT QUIL ALLAIT REJOINDRE GOWDER puis quil me retrouverait plus tard à lAcademy, avec les livres, pour que Henry puisse les examiner. Je voulais aller à lhôpital, mais il était déjà tard et je navais plus le temps. Javais besoin dune douche et je pouvais me changer chez Cady avant daller à la réception, faisant ainsi dune pierre deux coups. Lorsque Vic et moi arrivâmes là-bas, Lena était partie et le chien aussi. Je trouvai un mot sur le comptoir et un poulet rôti ainsi quun pack de six bières dans le réfrigérateur.

Vic sassit sur le tabouret.

Tu ne crois pas que William White Eyes soit lhomme quon cherche.

Je sortis deux bières.

Non, tout au moins pas le meurtrier.

Osgood?

Jouvris les deux bouteilles et lui en tendis une.

Je ne pense pas, mais il mest déjà arrivé de me tromper.

Diaz?

Je bus une gorgée de bière.

Diaz est un assassin.

Tu ne crois pas que lui et Osgood auraient pu se rabibocher?

Toy Diaz ne me paraît pas être du genre à pardonner facilement.

Elle but une gorgée.

Ladjoint du procureur pourrait faire un complice plutôt intéressant.

Je réfléchis.

À mon avis, ils sont de mèche.

Elle rit.

De mèche… Bon Dieu… (Elle avala ce qui restait de bière.) Cest plutôt commode que Toy Diaz passe sous les radars et que tous les individus gênants dans la vie dOsgood sécrasent sur le bitume.

Y compris Cady?

Elle leva un sourcil étonné.

Ne me dis pas que tu ny as pas pensé.

Je haussai les épaules.

Devon avait été assez convaincant.

Si quelquun était en train dessayer de marracher la tête pour la balancer dans les chiottes de Citizens Bank Park, je le serais aussi.

Jai été un peu plus civilisé que ça.

Elle hocha la tête et effleura du bout de la langue lextrémité dune canine particulièrement acérée.

Ouais, je tai déjà vu quand tes dans ce genre dhumeur. Je suis sûre que la rencontre a été très courtoise.

Elle se mit debout et sétira. Son T-shirt noir remonta et découvrit son ventre plat et musclé. Je détournai le regard, mais jétais presque certain quelle lavait surpris.

Jai besoin dune douche.

Moi aussi, mais je te laisse le premier tour.

Elle avait pris la seconde chambre à létage. Je mécroulai sur le canapé et remarquai la lumière clignotante sur le répondeur. Vic sétait arrêtée sur le palier et regardait à travers la verrière les câbles du pont Benjamin Franklin.

Cady na rien à voir avec tout ça.

Jobservai son profil ce nétait pas la première fois.

Tu veux dire, elle est pas de mèche?

Elle souriait.

Ouais.

Je pris une courte inspiration. Je navais plus aussi mal.

Je crois quOsgood a mis Devon sous pression et que Devon a essayé de mettre Cady sous pression. Je crois que Cady avait découvert lactivité de blanchiment de Devon grâce à William White Eyes et quelle sapprêtait à les balancer à la police. Jessaie juste de comprendre pourquoi elle ne la pas fait.

Tu penses toujours que cest Devon qui a blessé Cady.

Je fis oui de la tête et la regardai tandis quelle restait là à contempler la lumière crue sur le pont bleu clair.

Je crois que si ça avait été Toy Diaz, nous aurions déjà assisté à un enterrement. (Je méclaircis la gorge et dis tout haut ce que je pensais tout bas depuis que javais entendu le message sur son téléphone portable.) Comment a-t-elle pu se laisser entraîner dans une relation aussi violente?

Tu veux dire, ta petite fille à toi que tu as élevée? (Je ne répondis rien.) Ça peut arriver à tout le monde, cest ça, le truc.

Elle avait toujours le regard tourné vers le ciel, et ses mains se promenaient sur la balustrade comme si elle caressait la ville. Elle eut un petit sourire triste, baissa les yeux et me regarda quelques instants avant de disparaître.

Je restai seul avec le répondeur. Là-bas, dans le Wyoming, des gens attendaient désespérément des nouvelles de Cady et de moi. Je tendis la main, prêt à appuyer sur le bouton, mais une fois de plus je nen trouvai pas lénergie. Je mavachis sur les coussins et descendis mon chapeau sur mes yeux, pensant que peut-être une petite sieste me requinquerait.

Leau commença à couler dans les tuyaux, et cétait comme la pluie. Je me sentis partir. Je restai ainsi, le dos arrondi et le doigt dans son attelle posé sur le dossier du canapé. Je réfléchissais à ce que jallais faire avec Cady.

Leau cessa de couler au bout dun moment, et jentendis les pieds nus de Vic se promener sur la mezzanine. Je me sentis massoupir, mais je me réveillai quelques minutes plus tard: quelque chose de lourd était posé sur mes deux cuisses. Je repoussai un peu le bord de mon chapeau, mais elle me lenleva et le posa sur sa tête une vieille tradition de lOuest. Elle me chevauchait de ses jambes puissantes et maintenant que le chapeau ne me bouchait plus la vue je vis que son peignoir était dénoué. Je sentais lodeur de sa peau encore mouillée, douce et forte.

Jouvris la bouche pour parler, mais elle posa un doigt sur mes lèvres et se pencha.

Tu veux pas juste la fermer, putain.

Elle rapprocha mon visage en me tirant par la nuque, les doigts entortillés dans mes cheveux, et je me nichai entre ses seins tandis quelle tendait lautre main pour déboutonner mon pantalon. Je sentis quelle faisait porter tout son poids sur ses genoux pendant que ses doigts défaisaient rapidement ma ceinture et fourrageaient dans louverture de mon jean et celle de mon caleçon. Je trouvai le contact de sa main frais et cest la seule chose qui mempêcha de jouir sur-le-champ.

Elle sinstalla à nouveau sur moi et jentrai en elle. Elle haleta, repoussa ma tête en arrière et, collant sa bouche sur la mienne, elle enfonça profondément sa langue entre mes lèvres. Elle mécrasait de ses hanches, je ressentais la fureur dun appétit passionnel qui me donnait limpression quelle pouvait mavaler tout entier.

Je crus entendre un bruit derrière elle, comme si la porte sétait ouverte, mais je décidai de ne pas men soucier, glissai mes mains sous son peignoir. La chaleur de son corps me brûla lorsque je lui attrapai les seins. Sa bouche se détacha de la mienne et elle se mit à haleter, un grognement guttural monta du fond de sa gorge. Elle baissa les yeux vers moi et attira à nouveau mon visage vers elle.

Je larrêtai.

Non.

Je vis ses narines se dilater, et la surface pommelée de ses mamelons se dressa et séloigna de plusieurs centimètres de mon visage.

Quoi non?

Je veux voir ton visage.

Ses yeux sadoucirent, elle sourit. Elle me repoussa, son visage un peu au-dessus du mien, et nous entrâmes dans une cadence régulière, les yeux dans les yeux. Je me glissai jusquau bord du canapé et, enfin, parvins à entrer complètement en elle. Ses yeux senflammèrent à nouveau et son cri sétrangla dans sa gorge. Elle resta ainsi, métreignant encore plus fort.

Lorsque je retrouvai mes facultés de raisonnement, jétais sous la douche, essayant de me laver dune main, lautre étant recouverte dun sac en plastique hermétiquement fermé par un élastique. Je nétais pas certain que jallais sortir de la douche un jour. Cétait dangereux, là-dehors.

Vic devait avoir lu dans mes pensées, car au bout de quinze minutes japerçus sa silhouette se dessiner derrière la porte embuée de la douche. Je coupai leau et restai là, à dégouliner.

Walt?

Ouaip?

Elle attendit un moment puis se remit à parler.

Il sagissait juste de sexe.

Hmm, hmm.

Le silence fut plus long cette fois.

Tu es toujours qui tu es, je suis toujours qui je suis et nous sommes toujours qui nous sommes.

Exact.

Je la vis mettre ses boucles doreilles et son rouge à lèvres.

La seule différence, cest quon a couché ensemble.

OK.

Elle rit et se tourna vers la douche.

Tu vas bien?

Je pris une grande inspiration et fis une petite grimace.

Ouaip.

Elle attendit et je finis par entendre un long soupir. Jessuyai leau qui me coulait dans les yeux.

Vic? (Je me concentrai sur les robinets de la douche et mefforçai de garder mon sang-froid.) Cest impossible que nous recommencions une chose pareille.

Elle gloussa en sortant, sans fermer la porte de la salle de bain derrière elle.

Parle pour toi, mon grand.

Je navais pas de vêtements à létage, alors je dus descendre avec une serviette enroulée autour des reins. Elle était assise devant le comptoir de la cuisine, avec une bière et le Daily News de lavant-veille dont la une racontait lhistoire de la mort de Devon Conliffe.

Je mémorisai le moindre détail de son apparence dun seul coup dœil: le débardeur, la veste en cuir gros grain marron avec des motifs cloutés, la ceinture ornée de rivets en cuivre vert, une jupe en dentelle verte qui descendait à mi-mollet, et une paire de bottes en alligator aux talons vertigineux.

Elle sétait séché les cheveux, ses mèches aériennes couvraient son Iront jusquà ses sourcils, et elle portait un ras de cou et des boucles doreilles en turquoise. Mon chapeau ridiculement grand trônait sur sa tête. Je la connaissais depuis trois ans, et même si elle avait toujours été plutôt sexy, elle ne lavait jamais été autant que ce soir.

Tu veux que je te rende ton chapeau?

Je me cramponnai à ma serviette et sortis de mon sac mon unique veste habillée et mon unique cravate.

Un jour.

Elle but une gorgée de bière.

Tu as lair bizarre.

Non.

Si.

Elle souriait.

Écoute…, commençai-je en me demandant ce que je voulais précisément lui dire. Il se passe beaucoup de choses dans ma vie en ce moment, et la dernière chose que nous devrions…

Elle minterrompit en détachant chaque mot comme sil était une déclaration à lui tout seul.

Ferme-la. Putain.

Elle essaya de poursuivre, mais son envie de rire était trop forte. Jattendis. Elle se moquait ouvertement de moi.

Bon Dieu, Walt, tu agis comme une putain de reine de bal le lendemain au réveil.

Je restai planté là dans ma serviette et me sentis ridicule.

Elle descendit de son tabouret, balança la bouteille dans sa main comme elle lavait fait sur le pont et avança lentement vers moi.

Et si je te facilitais les choses? On va juste appeler ça un viol. Je tai violé. Voilà. Tu te sens mieux?

Elle était tout près de moi, et je sentais lodeur de nos ébats quelle navait pas essayé de cacher. Elle me détailla des pieds à la tête et me coiffa de mon chapeau.

Et si tu ne thabilles pas, il se peut que je recommence.

Ce nest pas facile de détaler enroulé dans une serviette.

Vic avait dit quelle me retrouverait au musée avec Katz et Gowder et elle mavait abandonné à mon triste sort, à lhôpital. Nous avions pris le même taxi pendant un moment. Lattention de Vic était restée focalisée sur le paysage urbain qui défilait derrière la vitre. Je métais acharné à repérer une certaine étrangeté chez elle, mais il ny en avait aucune. Il était très possible quelle ait plus dexpérience que moi. Depuis la fin de son mariage, elle avait eu une brève relation avec un dentiste et avait passé un week-end échevelé avec un cow-boy de rodéo qui avait ensuite débarqué au bureau et subi une réédition de la bataille de Bénévent tandis que Ruby et moi avions désespérément essayé de faire comme si nous nentendions pas.

Je nai couché quavec six femmes dans toute ma vie.

Cétait sorti avant même que jaie eu le temps de modifier la phrase ou dajouter quelques unités, et javais dit ça comme si je parlais darrêts cardiaques.

Elle avait tourné la tête et mavait regardé avec un peu de tristesse dans le regard.

Oh, Walt…

Quand jarrivai aux soins intensifs, linfirmière chef me dit quils avaient essayé de mappeler. Cady avait ouvert les yeux. Michael était dans la pièce. Il se tenait à côté du lit, en équilibre sur son pied valide.

Comment ça va, Shérif?

Je la regardai. Ses yeux étaient fermés.

Elle a eu les yeux ouverts pendant une heure et demie environ, et elle les a refermés il y a moins de dix minutes.

Je massis sur la chaise à côté du lit et contemplai son visage immobile et les objets cheyennes disposés tout autour delle, et je me mis à pleurer. Je ne pouvais plus marrêter. Toute lémotion accumulée durant la dernière semaine fissura mon personnage de gros dur, qui commença à craquer comme un morceau de glace jeté dans un seau deau chaude. Je sentais le flot de larmes ruisseler sur mes deux poings réunis. Je ne me rendis pas compte que Michael bougeait, mais je sentis sa main se poser sur mon épaule. La vilaine bogue de cynisme qui avait tenu Cady à distance et mavait préparé à la laisser partir se délitait. Je passai rapidement de labattement au soulagement et lorsque mes yeux parvinrent à souvrir à nouveau je remarquai que javais littéralement écrasé lattelle de mon doigt.

Michael et linfirmière sagenouillèrent devant moi, leurs yeux rivés sur le bout daluminium enroulé autour de mon doigt fracturé.

Ça ne vous fait pas mal?

Jessayai de retrouver ma respiration et remarquai que la douleur dans mes côtes avait disparu, elle aussi. Je regardai derrière linfirmière et je vis que Cady avait ouvert les yeux à nouveau. Je souris.

Non, plus maintenant.

Rissman avait été appelé. Il avait fait dire quil voulait me parler dès mon arrivée. Il essaya de capter mon attention pendant que je regardais les yeux de Cady et que je comptais combien de secondes il lui fallait pour battre des paupières. Selon lui, la plupart des comas prenaient fin lorsque les patients ouvraient les yeux et reprenaient conscience, mais 10% de ces cas appartenaient à la catégorie des états végétatifs chroniques et ne répondaient pas aux stimuli environnementaux.

Je serrai la main de Cady, mais elle ne répondit pas. Ses yeux regardaient dans le lointain, vers des contrées que je ne pouvais pas voir. Leur couleur était limpide et le blanc, plus brillant que je ne lavais jamais vu.

Pour quelle reprenne conscience, il faudrait quelle manifeste aussi bien réactivité quintentionnalité.

Je me mordis la lèvre inférieure et sentis la chaleur revenir derrière mes yeux.

Vous comprenez ce que je suis en train de dire?

Il regarda le plafond, le sol et mon épaule gauche.

Je le regardai de lautre côté du lit.

Elle va y arriver.

Il secoua la tête.

Sil vous plaît, ne vous emballez pas. Même dans des circonstances optimales…

Elle va y arriver.

Je sous-estime parfois la vigueur de mes affirmations, sans doute est-ce en partie imputable au fait que je suis confronté à la loi sur une base régulière. Je laisse rarement les émotions avoir une forte emprise sur moi ou influencer mes réactions, mais ici cétait différent. Javais attendu si longtemps cet espoir quil nétait pas question que je le laisse échapper. Je savais où menait lapproche désespérée et il était hors de question que jy retourne jamais.

Elle va y arriver.

Rissman dit quil voulait lui faire passer dautres tests maintenant quelle avait ouvert les yeux, et javais au moins quelques heures devant moi. Michael annonça quil serait heureux de rester et de soccuper de Cady pendant que jallais à la réception. Jessayai doublier les traits quil partageait avec Vic.

Cette section raconte lhistoire du Compte dAutomne; cest une tunique légendaire en peau de bison portant une inscription de Crazy Horse et qui avait, dit-on, la capacité de prédire lavenir. (Il leva les yeux vers nous.) Je nen ai jamais entendu parler hors du conseil de la tribu et certainement jamais par un homme blanc. (Il baissa les yeux vers le livre et tourna la page.) Ceci est lhistoire la plus complète de Notameohmeseheestse que jaie jamais lue à lextérieur de la réserve. (Il secoua la tête.) Jaimerais beaucoup rencontrer ce William White Eyes.

Katz prit une chaise et sassit face à Henry, tandis que Gowder se penchait sur la table, les bras croisés. Vic était debout à côté de lui.

Bienvenue dans ce putain de club.

Le personnel du musée mettait les dernières touches à la réception qui devait commencer dans moins dune heure et qui promettait dêtre une sacrée fête. Le grand hall était décoré dagrandissements immenses de photos de la Collection Mennonite, comme on lappelait désormais, et cétait un peu étrange de voir derrière la table où Henry était assis un Lonnie Little Bird géant qui me regardait. Je parvenais presque à entendre le Hmm… oui, cest bien vrai planer dans le hall au sol de marbre.

Et la page72?

Il tourna les pages, posa une main légère sur le coin du livre et le maintint ouvert.

Cest un relevé de transactions, des chiffres, mais il y a un code que je ne comprends pas.

Je jetai un coup dœil à Katz, qui hocha la tête.

Des comptes de blanchiment dargent.

Donc, il est possible que ce livre nous révèle la comptabilité chiffrée de laffaire de Toy Diaz?

Katz haussa les épaules, évaluant probablement le poids que donnerait à linstruction un procureur brandissant ce livre devant une cour.

Mais jimagine que ces trucs sont relativement inutiles sils ne sont pas corroborés par William White Eyes?

Henry se tourna vers moi.

Ce sont des œuvres dart magnifiques.

Je tendis la main et lui repris le livre.

Tu traînes dans des musées depuis trop longtemps. (Je rendis le livre à Katz, qui le posa par-dessus lautre.) On va avoir besoin de Billy Carlisle.

Le détective baissa la tête.

Jai une femme et un enfant qui ont oublié à quoi je ressemble. (Il ramassa les livres, les cala sous son bras et lança un regard à Gowder.) Je vais retourner à la Roundhouse et mettre Meifert à la recherche de Carlisle. Et toi?

Je vais rester un peu.

Je remis mon chapeau et nous nous levâmes tous. Je fis ma grande déclaration.

Les yeux de Cady se sont ouverts.

La Nation Cheyenne fut la première à parler, même si lexpression de son visage ne se modifia en rien.

Bien sûr quils se sont ouverts. (Il tendit les bras et posa ses deux grandes pattes sur mes épaules.) Je me demandais aussi pourquoi tu te comportais si bizarrement.

Je lançai un coup dœil à Vic, qui mit sa main devant sa bouche. Henry avait surpris mon regard. Il ajouta.

Nous nous retirerons à lhôpital après la réception.

Il se peut que je ne tienne pas jusque-là.

Il sourit.

Je comprends. Je te retrouverai là-bas.

Michelle Reddington, la femme fringante à la robe noire et au badge de sécurité, arriva de la boutique du musée et escorta Henry le long de lescalier majestueux à la balustrade en cuivre jusquau grand hall, où la majorité des photographies avaient été accrochées. Il marqua une pause au sommet et se tourna vers moi, ferma le poing droit quil posa contre sa poitrine avant de pointer son index vers le bas: le signe cheyenne qui signifiait le cœur plein despoir.

Je souris. Je portai ma main à environ trente centimètres de mon visage puis la baissai lentement avant de lécarter sur le côté droit en minclinant légèrement: merci.

Katz et Gowder me félicitèrent tout autant, mais je leur répétai les paroles de Rissman sur loptimisme débridé. Ils reconnurent que, quelle que soit lissue, le fait que Cady ait ouvert les yeux était certainement un bon signe. Vic se tenait à lécart, les bras serrés autour de la poitrine, souriante. Au bout dun moment, elle tourna les talons et séloigna.

Katz sexcusa et soudain Gowder et moi nous retrouvâmes face à face.

Je vous dois des excuses.

Il agita la main.

Oublions ça. (Il tendit un index vers le bar à létage.) Venez, je vous offre un verre.

Tandis que nous montions les marches, je remarquai que les portes avaient été ouvertes et que le hall se remplissait dinvités en tenue dapparat. Vic et Katz étaient en pleine conversation à côté des portes tambour, et je commençai à me demander de quoi ils pouvaient bien parler puis pourquoi je me demandais ça. Ce fut à peu près à ce moment-là que je remarquai Vince Osgood accompagné dune jolie jeune femme qui déposait son manteau au vestiaire. Décidément, les ingrédients commençaient à se multiplier pour faire de cette soirée un moment intéressant.

Gowder commanda un gin tonic, je demandai une Yuengling. Nous montâmes les dernières marches tranquillement et décidâmes de précéder la foule à lexposition. Elle présentait environ deux cents photographies, certaines montées, dautres dans le format du cliché original, et certains agrandissements avaient la taille dune porte. Les vers de Dena Many Camps avaient été calligraphiés en légende et en bordure des plus grandes en caractères italiques gras.

Je sirotai ma bière.

Ça vous ennuie si je vous pose une question?

Il était absorbé dans lexamen de la photo des chefs qui tenaient un bout du drapeau américain tandis que les officiers de la cavalerie tenaient lautre.

Allez-y.

Cette affaire paraît avoir de limportance pour Katz et vous.

Cest ça, votre question?

Je repoussai mon chapeau vers ma nuque.

Ouaip.

Il réfléchit un moment.

Il y a plusieurs raisons. Pour Katz, cest un moyen de faire le ménage. Les flics ripoux, les avocats véreux, les législateurs pourris réveillent linquisiteur qui est en lui, et la dernière chose quon veut entendre à Philadelphie, cest quAsa Katz vous cherche des poux dans la tête. Il a passé quatorze ans aux homicides et ils ont bien essayé de lui coller les affaires non élucidées, mais il est parti aux affaires internes.

Ce genre de choix peut rendre une personne très impopulaire.

Gowder sourit.

Il sen fiche. Il na jamais été branché par ce trip du flic-culte.

Alors, ce serait Osgood?

Pour Katz, oui.

Je hochai la tête.

Il est ici.

Osgood? Ouais, je lai vu. Pourquoi croyez-vous que je sois resté?

Je lui rendis son sourire.

Et vous?

Il jeta un œil à la photo du père de Henry assis sur son perron avec son chat.

Vous connaissez tous ces gens?

Oui.

Il secoua la tête et croqua un glaçon.

Vous savez, ce labo clandestin où vous avez fait une descente lautre jour? Je suis né à deux blocs de là.

Je le regardai avec attention.

Ça vous ennuie que je vous pose une autre question?

Allez-y.

Vous vous êtes intéressés à Devon à cause de cette histoire de blanchiment dargent, mais qui vous a branché sur Cady et moi?

Il but une gorgée de son gin et sourit.

Asa a reçu un coup de fil de la part de quelquun qui voulait quon fasse attention à vous.

Qui ça?

Il ne quitta pas la photo des yeux, mais le message était clair comme de leau de roche.

Je le laissai et déambulai en regardant ces photos que je connaissais bien. Je marrêtai devant celle de lépouse de Frank White Shield, qui écossait des petits pois sous le porche de leur petite maison. La photo était fascinante, mais ce furent les vers de Dena qui me captivèrent.

Entends-tu les vieilles langues des vieilles femmes

Claquer contre leur palais

Dans la poussière?

Telle est la prophétie alors jamais

Ne demande à lIndienne si elle choisirait

Le million de dollars ou lallumette.

Lessence est posée sur létagère

Dans toutes nos maisons.

Je navais pas remarqué que Vic était venue se placer à côté de moi.

Tu es beau, Walt.

Je nétais pas certain de savoir quoi répondre, alors jajustai maladroitement mon nœud de cravate. Elle émit un petit bruit exaspéré et redressa ma cravate, que javais réussi à mettre de travers.

Jai dit que tétais beau. Pas la peine de tagiter.

Désolé.

Et arrête de texcuser.

OK.

Elle étudia la photographie et lut le poème de Dena, la tête penchée en arrière. Je ne pouvais mempêcher de me demander si le monde avait changé, si les choses étaient vraiment différentes.

Lucian lappelle ma veste danarcho-syndicaliste. (Elle ne faisait pas vraiment attention à moi mais réfléchissait au texte de Dena.) Tu es très belle, toi aussi.

Son visage se tourna vers moi.

Merci.

Elle sourit et je lui rendis son sourire.

Pourquoi est-ce que jai limpression que ce que nous avons fait cet après-midi, cétait pour me faire du bien, à moi?

Elle ne dit rien, se contenta de boire une gorgée de son dirty Martini et je remarquai le scintillement irisé dans lœil vieil or, pensant que jétais en train de faire exactement ce que je minterdisais depuis des années: tomber amoureux de mon adjointe.

Quelquun était venu nous rejoindre. Cétaient Osgood et la jeune femme avec laquelle je lavais aperçu dans le hall.

Excusez-moi de vous interrompre.

Salut.

Je reculai dun pas et présentai Vic. La blonde sappelait Patricia Fulton, et elle nous faisait clairement comprendre que nous nétions pas le genre de gens quelle était venue voir. Il lenvoya chercher des verres, ce qui eut pour effet de provoquer un net gonflement de sa lèvre inférieure, mais elle obtempéra.

Osgood lança un regard appuyé à Vic et la détailla de son tour de cou en turquoise jusquà ses bottes. Javais une envie irrépressible de le balancer par-dessus la balustrade.

Alors, vous venez du Wyoming?

Elle finit son cocktail trouble et sortit une olive qui avait été empalée sur une minuscule épée en plastique.

Je viens de la 9eRue, espèce de sous-merde, et tavise pas de loublier.

Elle mordit dans lolive, pivota et sen alla vers le bar dun pas étudié.

Est-ce que jai dit quelque chose quil ne fallait pas?

Non.

Nous la regardâmes tous les deux séloigner.

Cest une Moretti pur jus?

Je le crains.

Il soupira et baissa un peu la tête.

Bon sang, je peux pas souffler deux secondes. (Il remarqua mes points de suture et mon attelle au doigt.) Que vous est-il arrivé?

Je haussai les épaules.

Je me suis fait agresser.

Quand?

Ce matin. Rien de grave.

Il se pencha plus près et baissa la voix.

Jai des informations à vous donner.

Jattendis.

OK…

Pas ici. (Il jeta un coup dœil alentour.) Sur le pont. Plus tard. Je pris mon temps pour répondre.

Non.

Il mobserva.

Que voulez-vous dire, non?

Cest non. Jai des tas de choses à faire ce soir, et courir à lautre bout de la ville pour aller traîner sur un pont nest pas dans mes plans. Si vous avez quelque chose à me dire, dites-le-moi, cest tout.

Ça concerne votre fille.

Cady. Ça mintéresse, mais je nai pas le temps daller ailleurs. (Je sortis ma montre gousset.) En fait, dici une vingtaine de minutes, je vais partir.

Il réfléchit un moment.

Je vous retrouve dehors.

Où?

Derrière le bâtiment, il y a une ruelle. Elle tourne avant darriver à un quai de déchargement. Je vous y retrouve dans un quart dheure.

Je copiai la moue de la blonde et essayai davoir lair détaché.

Ça me va.

Je le laissai et poursuivis ma promenade devant les photos tout en essayant de croiser le regard de Gowder. Je demandai une autre bière au barman et retrouvai Vic.

Tu as ton arme?

Elle eut lair sincèrement choquée.

Quoi?

Jimagine que ça veut dire non?

Oui, cest non.

Je lemmenai jusquau palier en haut de lescalier et Gowder apparut. Je lui fis signe de nous rejoindre.

Osgood vient de me donner rendez-vous derrière le bâtiment.

Ses yeux sécarquillèrent.

Retardez, et on va vous sonoriser.

Je secouai la tête.

Non. Jai la ferme intention dêtre à lhôpital de luniversité de Pennsylvanie dans moins dune heure. Cette affaire est importante, mais Cady lest encore plus.

Le détective soupira.

Comment voulez-vous jouer la chose?

Vous, partez devant et prenez position. Je partirai dici quelques minutes. Sil nous voit ensemble, peut-être quil ne va rien se passer. (Je sortis mon .45 de mon holster et le tendis à Vic, qui le glissa sous sa veste.) Cest probablement rien, mais les gens qui entourent ce type ont une fâcheuse tendance à manger les pissenlits par la racine.

Gowder regarda autour de nous.

Je vais trouver cette femme de lAcademy. Peut-être quon peut accéder à la ruelle autrement que par lentrée de Cherry Street.

Le regard de Vic sattarda un peu sur moi puis elle lui emboîta le pas. Je ne bougeai pas et regardai Osgood descendre les escaliers devant moi et disparaître dans la foule massée au rez-de-chaussée. Il parlait à quelquun dans son téléphone portable.

Quest-ce que ladjoint du procureur avait bien pu mijoter? Je ne pensais pas que le danger pouvait venir de lui, mais si Toy Diaz et lui étaient de mèche, alors la discrétion était la meilleure arme dont pouvaient disposer mes renforts. Et Cady? Sagissait-il de quelque chose sur sa relation avec William White Eyes? Ou était-ce simplement une ruse? Bon, javais un rendez-vous.

Tout à coup, un grand remue-ménage survint dans le hall. Parmi toutes les personnes que jaurais pu imaginer voir passer les portes tambour aux poignées de cuivre de la Pennsylvania Academy of the Fine Arts, la dernière était certainement Lena Moretti avec le chien en laisse.

Deux agents de la sécurité qui semblaient avoir du mal à suivre la serraient de près. Les gens reculaient, alors même que le chien paraissait être au mieux de sa forme. Cétait clair, le temps quil avait passé en compagnie de Lena lui avait fait du bien; il était lavé de frais et brossé. Elle sarrêta avec la bête et sourit en me voyant atteindre les dernières marches. Elle était magnifique, les joues un peu roses, le souffle un peu court.

Je vous ai amené votre chien.

Elle me tendit la laisse et je remarquai quelle avait remplacé la rallonge électrique par une vraie laisse en cuir noir. Je remarquai également quelle était assortie à sa tenue, une jupe en cuir noir droite et près du corps avec un gilet noir volanté sur un haut en lainage noir. Lopéra allait en avoir pour son argent.

Merci.

Le chien sassit sur mon pied.

Elle mexamina.

Je sais que ce nest pas très pratique, mais je ne savais pas quoi en faire ce soir.

Elle regarda autour delle et je suis certain quelle cherchait sa fille.

Je repensai au bruit que javais entendu alors que Vic et moi étions sur le canapé.

Je… euh…

Ses yeux étincelants se posèrent à nouveau sur moi.

Je sors ce soir, et je nétais pas certaine de pouvoir moccuper de lui demain, alors jai pensé quil valait mieux que je lamène ici.

Merci.

Le chien leva les yeux vers moi, et jessayai de trouver quelque chose à dire. Je finis par choisir ce qui était le plus important.

Cady a ouvert les yeux.

Elle sadoucit et fit un pas en avant pour me serrer le bras.

Je sais. Michael ma appelée. Cest merveilleux. (Son bonheur sincère transparaissait dans la maladresse de notre échange.) Il faut que jy aille. Je ne dois pas être en retard pour Rigoletto.

Elle me posa un petit baiser sur la joue et tourna les talons. Je vis la jupe droite remonter juste assez pour découvrir un joli mollet et elle disparut de lautre côté des portes. Telle mère, telle fille.

Le chien me regarda, et je me demandai ce que jallais bien pouvoir faire de lui. Je lançai un regard aux deux agents de la sécurité, qui me regardèrent à leur tour.

Monsieur, le chien ne peut pas rester.

Je caressai le chien.

Ce nest pas grave, moi non plus.

Il avait commencé à pleuvoir sur Broad Street, une bruine douce et brumeuse qui faisait luire toutes les surfaces de la ville et entourait les lampadaires dun halo de lumière. Même le tonnerre était léger dans lair doux et printanier qui ricochait en ondes fluides entre les sommets des gratte-ciel.

Je remontai le col de ma veste et descendis un peu mon chapeau sur mes yeux tandis que nous commencions à contourner le bâtiment. Le chien paraissait content de se trouver dehors et, pour tout dire, je létais aussi.

Je marrêtai au coin et scrutai la ruelle. Le Hummer jaune était là, et il y avait un autocollant sur le pare-brise qui disait OFFICIEL. Quelques autres véhicules étaient garés le long du mur, mais pas la moindre buée sur les vitres; ils étaient déserts.

Un type un peu louche portant des lunettes de soleil et un bonnet en laine était en train de fumer une cigarette sous lauvent de la porte de service, mais je ne voyais pas Osgood. Je remontai lallée et passai à côté dune Cadillac vide juste avant que le trottoir en brique ne tourne le long du mur du bâtiment. Un quai de déchargement, exactement comme il lavait dit, un entrepôt en brique de quatre étages avec de nombreuses niches qui abritaient des fenêtres et des portes. Une chaîne était tendue au bout du quai pour fermer laccès au passage large de cinquante centimètres entre les deux édifices. Jessayai de penser à un meilleur décor pour une catastrophe, mais cette allée était de loin lendroit le plus sinistre et le plus inhospitalier que jaie vu depuis longtemps.

Le gamin au bonnet minterpella quand jarrivai au coin.

Hé, Msieur! Vous êtes pas censé traîner par ici.

Jagitai la main.

Pas de problème.

Je vis Osgood, portant un trench-coat, les mains fourrées dans les poches. Son col était relevé et il me fit un signe de tête. Il ne fit pas un pas de plus pour avancer vers moi, alors je poursuivis mon chemin, me demandant où pouvaient bien se trouver Vic et Gowder. Le chien se figea sur place.

Ce fut à ce moment précis que la tête de ladjoint du procureur explosa.
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JE REGARDAI LE CORPS SANS TÊTE tomber en avant dans les flaques deau qui sétaient formées sur la surface inégale du trottoir en brique. Non seulement la tête dOsgood avait explosé, mais lexplosion avait projeté une brume cramoisie qui nous avait constellés, le chien et moi.

Javais plongé et tourné la tête sur le côté au moment de la détonation, et bien men avait pris, parce que les plombs de calibre10 vinrent par ricochet frôler le bord de mon chapeau et me piquer le cou et lépaule. Le chien se mit à tirer sur sa laisse et à aboyer furieusement tandis que je me cramponnais à la lanière de cuir et le ramenais vers moi.

Jentendis un grondement familier et je vis une balle tirée de mon .45 rebondir sur la surface de létroit passage entre les deux bâtiments. Vic apparut devant la porte du quai de déchargement et progressa agilement vers la ruelle en position de tir à deux mains, faisant feu tout en avançant, tandis que Gowder courait vers la chaîne, son .40 à la main.

Je détournai le regard du corps encore tressaillant dOsgood et levai les yeux vers la clôture de trois mètres de haut surmontée dun barbelé. Je lâchai la laisse et le chien chargea vers Vic. Je criai, tout en courant vers la sortie de limpasse.

Attrape-le!

Quand je tournai le coin, je pris la plus grande inspiration depuis ma chute dans la rue ce matin-là. La douleur me brouilla la vue et jentrai en collision avec le gamin au bonnet. Je le fis tomber en arrière et trébuchai par-dessus lui, ce qui me fit perdre mon chapeau.

Yo man!

Javais retrouvé le trottoir, et la distance de Cherry à Broad nétait pas bien grande, mais la cinquantaine de mètres me parut être de lordre du semi-marathon. Il me fallut une éternité, mais jarrivai sur Broad à temps pour voir un homme grand, portant un sweat-shirt à capuche gris sous une espèce de coupe-vent imperméable noir. Il avait une arme qui ressemblait à un de ces vieux Ithaca Roadblocker, à peine visible entre les pans du vêtement, et il venait de tourner le coin dArch.

Je serrai mon bras contre mes côtes, courus entre les voitures et pris une diagonale qui me donnait un avantage géométrique. Jentendis des crissements de frein en traversant Broad à toute vitesse et sentis le souffle dune berline qui me frôla à moins de vingt centimètres. Je traversai la rue en trébuchant un peu et arrêtai une voiture venant en sens inverse pour arriver de lautre côté, jétendis les bras, rebondis sur le pare-chocs et pivotai jusquà lautre trottoir pendant quune autre voiture faisait une embardée et disparaissait dans mon dos.

Je me précipitai entre deux voitures garées et tournai le coin dArch à sa poursuite. Des gens un peu plus loin sétaient mis à hurler et une foule sétait amassée.

Police! Est-ce que quelquun a vu…

Environ douze personnes montrèrent la direction du sud. Je tournai et courus.

Il coupa son virage et prit à gauche dans la rue suivante. Il ralentissait. Je ne comprenais absolument pas pourquoi il marchait. Il pensait peut-être quil nétait pas repéré. Je luttai contre lenvie de vomir et jetai la dernière parcelle dénergie qui me restait dans la course sur le dernier bloc.

Toute une foule était rassemblée sur le trottoir près de Reading Terminal Market; un événement devait avoir lieu au Pennsylvania Convention Center. Je levai les yeux et parvins à lire entre les gouttes de pluie bruineuse le panneau déroulant: CONVENTION NATIONALE DE LA NATIONAL RIFLE ASSOCIATION{2}.

Comme aurait dit Vic, putain de merde. Peut-être pourrais-je acheter une arme à Charlton Heston.

Jessayai de distinguer le gars au sweat-shirt à capuche gris entre les gens. Il mavait paru assez grand, je pensais donc avoir une chance dy arriver. Je commençai à marcher vers la grande passerelle, convaincu quil était parti dans cette direction. Je vis un type à capuche, mais ce nétait pas la bonne couleur. Jessuyai la pluie qui me coulait sur le visage et sentis un pincement au niveau de mon cou; je saignais. Ce nétait pas grand-chose, mais jaurais du mal à me fondre dans la foule si je devais en arriver à plus de promiscuité.

Je perçus un mouvement de lautre côté de la rue, un peu plus loin. Une capuche grise. Je ne voyais pas le fusil, il avait dû le cacher dans son blouson. Si cétait effectivement un Ithaca Mag-10, il ne laurait jamais balancé. Trop difficile de sen procurer un autre.

Jessayai de ne pas me laisser distancer. Il pressait le pas, mais pas au point que je ne puisse le suivre. Il ne risquait pas non plus de se fondre dans la foule. Il sarrêta au coin suivant, et la panique me submergea un moment lorsque je crus quil hélait un taxi. En fait, il sortait son portable.

Comme aurait dit Vic, re-putain de merde. Javais oublié que javais le portable de Cady. Je fourrageai dans ma poche de veste et composai le 911. Il sauta par-dessus une flaque au bord du trottoir en faisant attention à ne pas perdre son arme, traversa la rue et continua à descendre la rue tandis que les sirènes commençaient à hurler dans la nuit autour de nous. Un standardiste décrocha:

911, jécoute.

Ici le shérif Walt Longmire du comté dAbsaroka, Wyoming. Jai un 10-32 au coin sud-ouest de Filbert et de la 11e. Je suis à la poursuite dun suspect dans le meurtre de ladjoint du procureur Vince Osgood à lAcademy of Fine Arts et jai besoin de renforts.

Il y eut une pause, mais elle ne fut pas longue.

Shérif, vous avez dit Filbert et la 11e?

Roger. Homme noir, grand, sweat-shirt à capuche gris, blouson imperméable noir, long, en marche rapide vers lest. Le suspect est armé dun fusil dassaut.

Roger. Vous voulez bien ne pas quitter?

Jémis un rire bref dénué dhumour.

Je préférerais vraiment ne pas avoir ce portable dans les mains quand je laurai rattrapé.

Jétais sur le point de refermer le clapet en traversant la rue. Lhomme nétait quà une trentaine de mètres devant moi, légèrement sur la gauche. Cétait le gars du labo de crack, Shankar DuVall.

Shérif…?

Je refermai le téléphone, le rangeai dans la poche de ma veste et jurai en silence en le voyant tourner à gauche au bloc suivant et disparaître vers le nord dans la 10e. Jaccélérai le pas et le vis se glisser dans un parking derrière le terminal des bus Greyhound. Je traversai la rue en diagonale, espérant encore une fois gagner un peu de terrain.

Des rangées de bus, la plupart avec le moteur en route. Jen longeai un. DuVall était devant une autre rangée, de lautre côté du parking. Il parlait à nouveau au téléphone.

Devant moi, une zone à découvert denviron vingt mètres que je nallais pas pouvoir traverser sans quil me voie. Je marrêtai et commençai à sortir le portable de ma poche lorsque jentendis un bruit sourd. Je levai les yeux; un chauffeur furieux était en train de hurler contre moi. Même à travers le pare-brise et avec le bruit du moteur, je lentendais distinctement:

Hé mec, tas pas le droit dêtre là!

Je lui fis signe de se taire, mais il actionna son klaxon et le bruit fut monstrueux.

Hé mec, tu peux pas aller là!

Je navais guère de choix. Je traversai donc le parking vers lendroit où javais vu DuVall pour la dernière fois, mais il avait disparu. Je jetai un regard entre les autobus garés et essayai de ne pas penser à la dernière fois que javais vu Osgood en un seul morceau.

Quand jatteignis lendroit où le tireur sétait tenu, je scrutai les alentours des bus à larrêt et ne vis rien dautre quun mur en béton et quelques touffes dherbe. Je maccroupis à la recherche de traces de pas, mais il faisait trop sombre, cétait impossible. Je me glissai le long de la paroi rouillée du gros véhicule, regrettant amèrement de ne pas avoir mon arme.

Il y avait un lampadaire au bout de la rangée la plus proche de moi, mais il ne projetait que des taches de lumière éparses sur les vitres du bus. Jessuyai à nouveau la pluie sur mon visage, contournai une grande flaque, me tournai sur le côté et commençai à progresser entre le mur et larrière du bus. Je me disais que cétait la seule direction que DuVall avait pu prendre. Il y avait tout juste assez de place pour que je puisse my glisser. Apparemment, cela ne lui avait pas posé de problème, mais il navait pas eu de mal non plus à se glisser entre deux bâtiments pour descendre Osgood. Si ça se trouve, il était parti et jétais seul, tout seul, à jouer à la guerre comme un crétin. Jessayai de ne pas envisager lalternative.

Je marrêtai une seconde et tendis loreille, pensant avoir entendu des voix. Jécoutai encore mais rien. Le chauffeur fit vrombir le moteur du bus contre lequel jétais collé pour en nettoyer le carburateur, et je fermai les yeux et me retins de respirer jusquà ce que le nuage de gaz déchappement et de suie se dissipe. Le bruit était assourdissant, et je le voyais trembler les grilles recouvrant le moteur. En tournant la tête, je me trouvai nez à nez avec le canon dun Ithaca Mag-10 Roadblocker.

Seule une partie de son visage était visible dans le noir et dans lombre de la capuche, mais je voyais ses lèvres bouger pendant que ses doigts se resserraient sur la détente.

Quoi?

Jétais là, piégé entre un bus et un mur en béton, et jétais incapable dentendre les derniers mots que jentendrais jamais. Il marqua une pause et recommença à parler. Sa voix était bien plus forte, mais je ne parvenais toujours pas à comprendre.

Quoi?

Jai dit que jallais vous laisser la vie sauve!

Je lui hurlai en retour:

Merci.

Mais…

Et il appuya sur la détente.

LIthaca Mag-10 Roadblocker était une arme tactique de gros calibre qui avait été introduite il y a quelques dizaines dannées pour arrêter les voitures, doù son nom de Roadblocker. Il était cher, lourd et ne pouvait contenir que trois balles, lidée étant que trois doses de plomb de 55grammes chacune, balancées à une vitesse tout juste supérieure à la vitesse du son, étaient suffisantes. Mais il avait des problèmes auxquels on ne pouvait remédier quavec un tube de chargement plus long. Sans cette modification, il avait tendance à senrayer.

Et il senraya.

Ses yeux sécarquillèrent et je vis quil continuait à appuyer sur la détente tandis que je détournais le canon vers le haut. Ce nétait pas parce que le coup nétait pas parti quil ne partirait jamais.

Et il partit.

Le bruit des bus était déjà puissant, mais la détonation émise par le canon du gros calibre10 résonna comme un hurlement aigu qui me donna limpression quune scie sauteuse me tailladait le cerveau. Je bloquai le canon au-dessus de ma tête tandis que le pare-brise arrière et des morceaux daluminium de lautobus me dégringolaient sur la figure. DuVall se cramponna au métal chaud du fusil, mais je tirai de mon côté et larme nous échappa, me passa par-dessus la tête et tomba sur le sol avec fracas.

Je tournai la tête; il avait disparu. Je fis un pas de côté et me baissai. Il était tombé et son bras était coincé entre les deux pneus du Greyhound une balle en pleine tête. Je levai les yeux; Gowder se tenait à une dizaine de mètres, en position de tir à deux mains, son .40 toujours pointé sur lhomme désormais mort.

Il leva les yeux vers moi et dit quelque chose, mais tout ce que jentendais, cétait un sifflement, et tout ce que je pouvais faire, cétait lui rendre son regard, respirer aussi profondément que me le permettaient mes côtes et essayer de maîtriser mes tremblements.

La police de Philadelphie et le bureau du procureur de la Pennsylvanie du Sud-Est manifestèrent un intérêt marqué en apprenant que Shankar DuVall était en train de se vider de son sang sur une table dautopsie à la morgue. Gowder me raconta quon lui avait transmis mon appel et quil sétait mis en marche. Quand il avait vu un homme qui essayait den descendre un autre derrière le bus, il avait agi de la manière appropriée, quoique fatale. Jétais content quil lait fait, et jexprimai cette opinion dans ma déclaration officielle et dans lentretien enregistré pour les enquêteurs.

Je regardai le fusil détruit, posé sur la table entre nous. Il navait pas eu la vie facile, et je commençais à penser que moi non plus. Gowder était assis en face de moi, sans badge ni arme. Nous levions tous les deux régulièrement les yeux vers le grand miroir accroché au mur sous la pendule et nous nous demandions qui se trouvait de lautre côté. Il était 2h33 du matin. Je lui souris et écoutai ma propre voix, javais limpression que je parlais sous leau. Je pouvais parler mais je nentendais pas encore très bien.

Encore heureux que vous ayez descendu un méchant, sinon on serait là pour la nuit.

Il sourit et dit quelque chose.

Quoi?

Il sourit encore et pointa vers ses propres oreilles.

Ils disent que ce ne sera pas permanent, que ça devrait saméliorer progressivement dans les soixante-douze prochaines heures, durant la moitié desquelles jai bien lintention de dormir.

Il observa la surface de la table et il y voyait probablement toutes sortes de choses qui ne sy trouvaient pas. Au bout dun moment, je tendis une main pour attirer son attention. Ses yeux noirs se posèrent lentement sur moi.

Si vous ne laviez pas eu, je ne serais pas assis là.

Il opina. Au bout dun moment, il hocha la tête encore une fois.

Ils finirent par nous relâcher. Ils en avaient terminé avec moi mais Gowder allait devoir subir encore toute une série dentretiens le lendemain matin. Le temps que nous arrivions dans le hall du troisième étage, il y avait un groupe qui nous attendait.

Asa Katz était appuyé contre le mur. Je faillis ne pas le reconnaître, avec ses baskets, son jean et son coupe-vent bleu. Chaque fois que je lavais vu, il ressemblait à une publicité pour GQ, mais là, il ne ressemblait plus quà un flic fatigué. Vic était là également, toujours dans sa tenue de soirée. Elle était magnifique et cétait la seule dentre nous qui navait pas lair épuisée.

Katz parla à Gowder puis sadressa à moi.

Quoi?

Ils échangèrent quelques mots puis Vic me sourit, passa son bras sous le mien et memmena dans lascenseur. Elle prit le portable de Cady et passa un appel tandis que nous quittions la Roundhouse.

Elle remercia les flics qui nous avaient ramenés chez Cady, ouvrit la porte et mobserva tandis que jallais jusquau réfrigérateur pour prendre une bière. Je me sentais un peu à cran et je me disais quun petit coup à boire avant de dormir me ferait du bien. Je fis signe à Vic, elle me répondit oui dun signe de tête et jen sortis une seconde.

Le chien vint chercher une caresse en agitant la queue. Je posai les deux bières sur le comptoir, massis sur un tabouret et lui grattai les oreilles. Mon chapeau était posé à côté de mon .45. Jen effleurai le bord et le regardai pivoter lentement sur le sommet en une paresseuse pirouette.

Vic ouvrit nos deux bouteilles et glissa la mienne jusquà moi. Je soupirai et lui souris tandis quelle regardait vers la porte et que le chien aboyait. Peut-être était-ce mes oreilles en tout cas, une déformation récente, mais je surpris ma main posée sur le Colt au moment où Vic payait le livreur et revenait avec un carton de pizza. Elle se comporta comme si elle navait pas vu ma main sur mon arme, posa sur la table la pizza au pepperoni avec, sur une moitié, supplément de fromage et danchois, et plaça deux assiettes et des couverts. Elle sortit deux serviettes en papier du distributeur au-dessus de lévier, men tendit une et dit quelque chose.

Quoi?

Elle secoua la tête, ouvrit le carton et déposa une part couverte danchois sur mon assiette. Je navais pas particulièrement faim, mais pour autant que je men souvienne, je navais pas mangé depuis le déjeuner. Je mâchai dune façon mécanique et sirotai ma bière.

Jessayai de ne pas rire de la situation; nous étions là, avions tant de choses à nous dire, et je nentendais rien. Je fis un effort conscient pour ne pas regarder vers le canapé, mais quelque chose me titillait dans les spirales reptiliennes de mon instinct viril et javais très envie que nous y retournions, sur ce canapé.

Je décidai de me concentrer sur la nourriture et finis la moitié de la pizza pendant que Vic en avalait un quart et que le chien mendiait les croûtes. Au bout dun moment, elle dit quelque chose qui donnait une impression très conclusive.

Quoi?

Elle joignit les mains, les plaqua sur le côté de sa tête et ferma les yeux. Je hochai la tête et elle demeura encore un moment avant de tourner les talons et de monter lescalier en colimaçon vers la chambre damis à létage au-dessus.

Je restai là à me demander si jétais censé la suivre. Je restai là à me demander si jétais censé ne pas la suivre. Je restai là à me demander.

Jeus la réponse lorsque je finis par remarquer les draps, la couverture et loreiller qui avaient transformé le canapé épique en lit de fortune. Je montai ma main avec lattelle sur lindex jusquà mon cou et tâtai avec mes autres doigts le pansement de gaze que les secouristes mavaient posé. Je ramassai mon chapeau, le retournai et examinai les marques laissées par un des plombs qui avait traversé le rebord et manqué ma tête de moins dun centimètre.

Cady était à lhôpital de luniversité de Pennsylvanie, dans le coma, après avoir été poussée sur un escalier au Franklin Institute par Devon Conliffe.

Devon Conliffe était mort après être tombé du pont Benjamin Franklin.

Osgood était mort, dune balle dans la tête tirée par Shankar DuVall.

Shankar DuVall était mort, abattu par Gowder après avoir essayé de me tuer derrière un bus Greyhound.

Cétait tout ce que je savais.

Jéteignis les lumières, posai mon chapeau sur ma tête car il était plus facile à mettre quà porter, et me demandai qui allait être le suivant. Je ramassai mon pistolet, ouvris la culasse pour massurer quil était vide, lançai un regard vers la mezzanine, où la lumière de la chambre damis était éteinte, et boitillai jusquau canapé. Même après avoir fait appeler Vic et avoir appris quil ny avait aucun changement, je voulais aller à lhôpital à une heure raisonnable le lendemain matin, alors, je me dis que je devrais peut-être essayer de dormir.

Mon chapeau me paraissait avoir perdu sa forme: peut-être le coup de feu avait-il fait plus de dégâts que je ne le croyais. Je le posai sur la table basse et rangeai mon arme sous le bord, ôtai mes bottes, ma veste salie, ma chemise et ma cravate, essayant déviter mes nombreuses et diverses blessures. Je retirai mon jean constellé de sang et métalai doucement sur le canapé avec un grognement qui attira le chien. Il vint poser sa tête sur le coussin à côté du mien. Je le caressai du dos de la main et le regardai sinstaller en rond par terre, le protecteur toujours en alerte.

La lueur diffuse du pont paraissait bleutée à travers la verrière. La pluie nétait plus quune douce bruine qui déviait la lumière du ciel. Un bruit réconfortant laccompagnait sans doute, mais je ne pouvais pas lentendre. Tout ce que je percevais, cétait le bourdonnement dans mes oreilles.

Les yeux de Cady sétaient ouverts. Jenvisageai daller à lhôpital immédiatement. Je voulais revoir ces grands yeux gris, clairs. Je voulais les voir cligner et savoir que son esprit subtil sétait réveillé, là-dedans, quelque part, et quil retrouvait son chemin, mais cétait stupide. Jétais fatigué, sale, et je nentendais rien.

Je remontai la couverture et essayai de me retourner, mais mes côtes me rappelèrent que je ne pouvais pas et mes yeux refusaient de rester fermés. Je contemplai mon chapeau. Il aurait été dommage quil soit fichu il avait survécu à tant daventures, mais sil ne mallait plus, il ne mallait plus. Je me dis que jallais le réessayer et tendis la main pour lattraper. Le ruban intérieur était marron et la bordure en satin dun rouge éclatant, mais quelque chose dépassait du ruban, quelque chose de blanc et de pointu.

Bon sang.

Jétais toujours sous leau, mais je sais bien quels mots séchappèrent de ma bouche. Je clignai des yeux et regardai à nouveau, espérant que peut-être mes yeux me jouaient un tour, comme mes oreilles, mais il était toujours là. Je ne réveillai pas le chien qui dormait et tendis le bras, me servant de mon majeur et de mon annulaire pour attraper la minuscule enveloppe coincée contre le feutre de castor. Le même mot tapé à la machine au milieu de lenveloppe: SHÉRIF.

Jouvris le rabat avec mon pouce, sortis la minuscule carte de visite et la retournai: HOMME-MÉDECINE.

Je regardai fixement la carte en essayant de comprendre la signification de ces deux mots, mais à nouveau, la seule personne à laquelle je pensai était Henry. Il nétait pas le seul homme-médecine que je connaissais, mais il était définitivement le seul que je connaissais à Philadelphie. Je repensai au dernier message: ALLEZ PAGE72. REGARDEZ À LOUEST, VOUS POUVEZ BATTRE CITY HALL. Javais pensé quil était en relation avec les livres, mais au vu du précédent mot, je nen étais plus si sûr.

RETOURNEZ VOIR LINDIEN renvoyait à un lieu, et peut-être une partie du message sur CITY HALL également. Si cétait le cas, alors HOMME-MÉDECINE était peut-être aussi un lieu. Je repensai à la sculpture indienne de Logan Circle et commençai à me poser des questions sur la fixation de Billy White Eyes sur tout ce qui était indien et les œuvres dart de la grande agglomération de Philadelphie.

Je me réveillai en me posant encore des questions. Lorsque Vic descendit les escaliers au matin, vêtue dun immense T-shirt vert, le café était prêt.

Je lui glissai une tasse. Elle bâilla et se percha sur un tabouret. Jessayai de ne pas remarquer ses jambes.

Quest-ce que tu fais debout?

Je sirotai mon café et massis pour examiner la collection de livres que javais étalée sur le comptoir.

Il fallait que jappelle lhôpital et jai eu quelques idées.

Elle continua à mobserver un moment.

Ton audition est revenue?

Je gardai les yeux posés sur les livres.

Pas complètement, mais cest bien mieux.

Javais découvert la bibliothèque de Cady le long dun des grands murs dans le salon. Lorsque le cabinet de Philadelphie lavait embauchée, elle avait commencé à accumuler les livres sur ce qui allait devenir sa ville dadoption. Des livres sur son histoire, son architecture, la politique, la gastronomie, les sports, et le plus important pour le moment: les statues.

Savais-tu que Philadelphie possède lune des plus grandes collections de sculptures publiques au monde?

Et alors?

Je pensai au prophète sans honneur dans sa patrie et au fait que si on voulait avoir une impression merdique de Philadelphie, tout ce quon avait à faire, cétait de parler à un de ses habitants. Je brandis le message que javais trouvé dans le ruban de mon chapeau.

Jai reçu un autre mot hier soir.

Maintenant, elle était bien réveillée.

Où?

Je lai sorti de mon chapeau, littéralement. (Je la regardai.) Qui te la rendu hier soir?

Elle examina la note et leva les yeux vers moi, un peu ahurie.

Le gars du vestiaire. Ils mont dit quun des serveurs lavait ramassé dans la ruelle derrière lAcademy.

Je repensai au gamin aux cheveux noirs en train de fumer une cigarette.

Bon sang…

Quoi?

Je secouai la tête en prenant conscience de ma stupidité.

Un gamin était posté à la porte de service de lAcademy, et je lai percuté quand je suis parti à la poursuite de Shankar DuVall. (Je levai les yeux.) Cétait forcément William White Eyes. (Jy repensai.) Il portait des lunettes noires et un bonnet pour se déguiser, mais cétait la même voix que celui qui conduisait le 4x4 et il a utilisé la même expression Hé man ou Yo man, quelque chose comme ça.

Walt, je dirais que plus de 70% des gens à Philadelphie disent Yo man.

Mon regard ne flancha pas.

Cétait lui, et cétait aussi lui sur le pont.

Quel pont?

Quand je tai retrouvée ici, à Philadelphie.

Daccord. Juste pour poursuivre la discussion, disons que cétait lui. Pourquoi ce gamin te suit-il partout?

Je ne sais pas.

Tu ne crois pas possible quil soit impliqué dans ce groupe de Toy Diaz et de feu Shankar DuVall?

Il létait, mais je ne crois pas que ce soit encore le cas, et je ne crois pas quil soit un meurtrier. Je pense quil était le cuistot et le comptable de laffaire. (Elle commença à secouer la tête avant même que jaie fini.) Écoute, le business de la drogue, cest comme tous les autres business: si tu ne surveilles pas où va ton argent, tu ne fais pas dargent.

OK.

Si tu fais tourner une affaire de drogue, tu nas pas franchement la possibilité de tadresser au premier cabinet de comptables venu. Il te faut quelquun qui ait le don des chiffres, quelquun de confiance, mais quelquun que les radars ne repèrent pas.

Elle fit oui de la tête.

Notre ami William Carlisle, tout droit sorti de Gladwyne à Main Line, formation universitaire Ivy League, membre de Phi Beta Kappa et post-doc à Oxford.

Je me reversai du café et poursuivis sans lâcher la cafetière.

Mais Billy Carlisle, sans quon sache pourquoi, est devenu un électron libre dans lorganisation de Diaz, et dans le même temps il est devenu William White Eyes, et je crois que cest arrivé à cause de Cady.

À cause de la procédure daide juridictionnelle?

Ouaip.

Elle sourit.

Tu crois que ta fille a eu une influence morale si forte sur ce type quelle la fait changer à ce point?

Je lui ajoutai du café.

Tu serais épatée par linfluence que peut exercer une femme, dans un sens ou dans lautre.

Elle sourit et hocha la tête.

Ouais…

Je reposai la cafetière.

Je ne crois pas que Billy Carlisle ait jamais été un mauvais type. Je crois quil a fait des mauvais choix et quil sest retrouvé de mèche avec de mauvais types. Je crois quil a retrouvé une forme de conscience morale lors de ses interactions avec Cady et quelle est devenue emblématique de quelque chose.

Vic baissa les yeux vers la collection de livres que javais étalée sur le comptoir.

Et cest quoi, tout ce merdier?

Mes recherches. Ce gamin est un génie. Quelle est la chose précise quil se disait que je finirais bien par piger, qui allait mattirer?

Elle regarda les livres.

Des statues?

Des Indiens.

Ses yeux sécarquillèrent.

Putain de merde.

Le premier mot ne parlait pas de Henry. RETOURNEZ VOIR LINDIEN menvoyait à Logan Circle. Je crois que REGARDEZ À LOUEST, VOUS POUVEZ BATTRE CITY HALL veut dire les statues indiennes à City Hall, qui sont tournées vers louest. (Je tournai un des livres vers elle et lui montrai la photo dun homme-médecine des Plaines, à cheval, un bras levé au-dessus de sa coiffe.) Sur Dauphin, 33e, à lest de Fairmount Park.

Un homme-médecine.

Japprouvai dun signe de tête.

Je pars à lhôpital, mais je vais marrêter à City Hall puisque cest sur mon chemin. Le message mentionnant City Hall ma été transmis avant celui sur lhomme-médecine, et lordre est peut-être important.

Lespèce de pièce montée quest le City Hall de Philadelphie avait été conçue pour être lédifice le plus haut du monde, mais lorsquil fut terminé, la tour Eiffel et le Washington Monument lavaient déjà dépassé. Au milieu des deux hectares de verdure de Penn Square, sa tour coiffée dun dôme ne dépasse que dun cheveu, à 168mètres de hauteur, le haut du chapeau de Willy Penn. Deux cent cinquante autres statues ornent lintérieur et lextérieur du bâtiment pour lui tenir compagnie.

Nous sortîmes du taxi sur le côté ouest de lédifice et marchâmes sur le trottoir avec le chien comme si nous approchions une espèce de navire fantastique qui aurait mouillé au beau milieu de la ville.

Je déteste ce bâtiment.

Je lignorai et examinai la façade.

Cest Second Empire, comme le Louvre.

Cest délirant.

Cest peut-être bien la plus grande réalisation architecturale de la fin du XIXesiècle.

Je promenai mon regard sur les statues figées des frontons de la façade ouest et continuai mon chemin lorsque Vic sarrêta pour acheter une glace italienne à lun des marchands ambulants qui peuplaient lendroit. Le chien tira un peu sur sa laisse et tenta de prendre part à la transaction de Vic, mais je le ramenai doucement vers moi.

Cétait une journée magnifique, les cieux et les rues avaient été nettoyés par les orages de la nuit précédente. Je sentais lhumidité dans lair, elle me rappelait lhaleine dune personne qui se penche sur vous. Je traînai le chien derrière moi et mécartai un peu vers la gauche, et je restai là à examiner les caryatides des lucarnes. Au-dessus delles se trouvaient deux bronzes géants aux coins nord de la tour, dune hauteur de sept à huit mètres. Lun représentait une jeune fille indienne, lautre, un guerrier.

Jétais en train dévaluer les soixante mètres de hauteur qui me séparaient des statues lorsque Vic sapprocha en tenant deux pots de glace italienne.

Dis-moi, on va pas monter dans cette saloperie de baraque immonde, non?

Je ne sais pas ce quon est censés faire. (Je pris ma glace et en engloutis une cuillerée: pina colada, délicieux.) Est-ce quil y a une visite guidée du bâtiment?

Ouais, ou du moins, il y en avait avant.

Je précisai ma question.

Quand?

Quand cétait ma division, ici, cétait du lundi au vendredi à midi et demi.

On est samedi.

On est à Philadelphie. Rien nest simple.

Je dérivai encore un peu vers la gauche, tout en continuant détudier les énormes sculptures.

Une femme avec un enfant, et un homme avec un chien. (Je baissai les yeux vers le chien, qui manifestait un intérêt démesuré pour ma glace.) Est-ce que tu aurais un message sur toi, par hasard?

Le chien sassit, espérant une gâterie. Je me tournai vers Vic:

Tu crois quon est censés comprendre depuis ici?

Elle haussa les épaules et continua à manger sa glace au citron.

Pour le moment, on na pas réussi.

Je décidai dignorer le chien et me concentrai sur la tour. REGARDEZ À LOUEST, VOUS POUVEZ BATTRE CITY HALL. Cela navait aucun sens: William White Eyes nallait pas me laisser un mot à un endroit auquel je ne pouvais pas accéder. Il ne lavait pas fait auparavant, et je crois quil avait beau être inventif, cétait une créature dhabitudes. Au moment où je cédais enfin et tendais au chien le pot pour quil puisse laper le reste de glace fondue, je crus entendre quelquun dire quelque chose.

Je regardai Vic, qui se tenait quatre mètres plus loin, près du coin nord-est de lédifice.

Quoi?

Elle me regarda fixement.

Hein?

Quest-ce que tu viens de dire?

Elle me lança un regard interrogateur.

Ton audition se barre à nouveau?

Je ne bougeai pas.

Tu ne viens pas de dire quelque chose?

Non.

Cette fois la voix venait de derrière moi. Je me retournai et regardai lhomme grisonnant qui tenait la roulotte de glaces italiennes, un homme trapu qui portait un tablier rouge et une chemise rayée.

Pardon?

Il sourit et dit, un peu plus fort cette fois:

Homme-médecine.
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IL NE CONNAISSAIT PAS PLUS William White Eyes que Billy Carlisle. Il savait juste quun type lui avait donné vingt dollars pour guetter un homme grand qui portait un chapeau de cow-boy et était accompagné dun chien et lui dire Homme-médecine. Il ajouta que le type qui lui avait confié cette mission était grand, maigre, et quil portait un bonnet et des lunettes de soleil. Il ne connaissait ni la couleur de ses cheveux, ni celle de ses yeux, mais il était bien habillé et ses chaussures étaient bien cirées. Il précisa quil remarquait toujours les chaussures et quil apprenait beaucoup sur les gens rien quen regardant leurs chaussures.

Il aimait bien mes bottes de cow-boy.

Le type lui avait annoncé que je viendrais la veille et il avait justement délivré son message à un homme qui portait un chapeau de cow-boy, mais qui nétait pas très grand et qui navait pas de chien. Lhomme lavait regardé dun drôle dair, et il sétait dit que ce nétait pas le bon. Il ajouta que le gars des vingt dollars lui avait transmis le message la veille, dans laprès-midi. Il mobserva un moment puis me demanda si javais des ennuis. Je lui dis que non.

Il voulut savoir sil recevrait vingt dollars de plus. Là encore, je lui dis non. Il voulut savoir si ça lui rapporterait vingt dollars de plus sil me donnait dautres informations. Je lui répondis que jétais officier de police et que sil ne mavait pas tout dit, nous pouvions poursuivre cette conversation à la Roundhouse.

Il massura quil mavait tout dit. En était-il bien sûr?

Il me dit quil était prêt à parier vingt dollars.

Le chauffeur de taxi prit le pont de Market Street, et je contemplai la Schuylkill en me demandant sil y avait des poissons. Vic navait rien à balancer par la fenêtre; on arriverait peut-être à se faire conduire jusquà lhôpital.

Pourquoi est-ce quil a fait passer le message deux fois, une fois par le vendeur et une fois dans le chapeau?

Il a dû supposer quon ne lavait pas eu par le marchand, et il avait raison.

Alors, après lhôpital, on va à Fairmount Park avec Katz et Gowder?

Je caressai le chien et réfléchis.

Laissons-les y aller.

Tu nas pas envie de savoir?

Je suis davantage préoccupé par Cady.

Elle hocha la tête et nous finîmes le trajet en silence, mais elle caressa le chien, elle aussi.

Les inspecteurs nous attendaient dehors. Jinterrogeai Gowder sur lenquête dont il faisait lobjet.

Reportée à cet après-midi.

Et où sont passés votre badge et votre arme?

Il me gratifia de son sourire de star.

Jai décidé de fonctionner uniquement avec mon tempérament de winner et mon moral dacier à lépreuve des balles.

Je jetai un coup dœil à Katz, qui dressa ses deux pouces. Vic leur emboîta le pas.

Je vais avec eux. Tu nas pas besoin de moi.

Je restai planté là sur le trottoir, la laisse à la main.

Tu veux bien me rendre un service?

Elle embarqua le chien.

Quand jarrivai dans la chambre de Cady, je trouvai Henry endormi sur une chaise à côté du lit, la casquette des Phillies descendue sur le front. Lena leva les yeux de son Daily News et me montra la première page illustrée par la photo dun Vince Osgood souriant, quand il avait encore sa tête.

Larticle titrait UN ADJOINT DU PROCUREUR ASSASSINÉ. Elle leva les sourcils et dit à voix basse.

Vous êtes en train de vous faire un nom dans la grande ville.

Ce nest pas moi qui lai abattu. (Je massis sur la chaise à côté delle et parlai également à mi-voix.) Comment était lopéra?

Insipide en comparaison de votre soirée. (Elle me tendit une tasse de café quelle prit sur le bord de la fenêtre et que jacceptai, alors même que jen avais consommé assez pour pouvoir tanner une peau de bison.) Que sest-il passé?

Beaucoup de course à pied, de cris et de tirs. (Je regardai Cady.) Comment va-t-elle?

Lena replia le journal et le posa par terre à côté de sa chaise.

Ses yeux étaient ouverts lorsque jai relayé Michael, mais elle les a refermés il y a environ une heure.

Cela fait combien de temps que vous êtes là?

Depuis 8heures, à peu près.

Et la Nation Cheyenne?

Michael a dit quil était arrivé un peu après minuit. Il dort depuis que je suis arrivée.

Elle portait une robe dété en tissu imprimé à fleurs et son pied élégant était chaussé dune sandale à bride. Elle sappuya contre le dossier de sa chaise et étendit ses jambes.

Il est très beau.

Il nétait guère difficile dimaginer Lena quand elle avait une trentaine dannées, de même quil était facile de voir comment serait Vic lorsquelle approcherait de la soixantaine. Chacune était un rappel de ce qui pouvait être et de ce qui était, sous lemprise trop forte du passé et celle trop effrayante de lavenir.

Où est la Terreur?

Apparemment, elle lisait dans mes pensées.

Jai trouvé un autre mot coincé à lintérieur de mon chapeau, que javais perdu dans le feu de laction hier soir.

Elle passa sa main sur son front et soupira.

Ça suffit, ces histoires de cape et dépée. (Elle se pencha en avant.) Jai du nouveau pour vous.

Je vous écoute.

Ce nest plus tellement important, jimagine, mais daprès Alphonse, Devon Conliffe était sur le point de dénoncer Vince Osgood.

Je sais.

Elle me regarda.

Comment le savez-vous?

Katz et Gowder ont été obligés de me le dire après que jai découvert que Billy Carlisle était William White Eyes.

Qui est Billy Carlisle, ou William White Eyes?

Je lobservai pendant un long moment.

Lena, comment se fait-il que vous ayez appelé Katz pour lui dire de garder un œil sur moi?

Son regard ne revint pas croiser le mien et elle resta assise en silence, les mains serrées autour du gobelet en carton plein de café.

Jétais inquiète pour vous.

Un peu de temps sécoula et nous finîmes par nous regarder. Elle sourit:

Enfin, je ne suis pas du genre à fourrer mon nez dans des histoires de flics trop longtemps. (Elle prit son sac à main qui était posé sur le rebord de la fenêtre, se leva et se retourna vers moi.) Je suis très bien dressée. (Elle sortit de son sac ses lunettes de soleil et les mit sur son nez.) Vous avez prévu quelque chose pour le dîner?

Pardon?

Le dîner de ce soir? (Elle ramassa son gobelet vide et le jeta dans la poubelle.) Victor et moi, nous aimerions bien vous avoir, vous et Vic, à dîner, en fin daprès-midi. Nous serions honorés que Henry vous accompagne. Il faudrait que ce soit tôt parce que Victor joue encore ce soir. Vers 17heures? Rien de très sophistiqué, le risotto à la Marinara Moretti de Lena.

Je restai assis et la vis se raidir encore plus.

Lena, ai-je fait quelque chose qui vous contrarie?

Elle ne maccorda pas un regard.

Cest possible.

Jécoutai le claquement des sandales remonter le couloir des soins intensifs et me demandai si je nétais pas en train de développer, malgré moi, un talent pour chasser les femmes.

Bien joué.

Je me tournai vers lIndien au moment où il relevait la visière de sa casquette. Il me regarda. Jôtai le couvercle du café que Lena mavait donné et en bus une gorgée.

Tu crois?

Il ajusta sa casquette et sappuya sur laccoudoir de son fauteuil pour mobserver plus à son aise.

Tu avais pris ta voix de flic. Je crois que cest ça qui la contrariée plus que toute autre chose.

Ma voix de flic?

Il hocha la tête.

Cest le ton pédant que tu adoptes lorsque tu interroges un suspect qui…

Daccord…

Elle a probablement entendu toute sa vie des voix de flics.

Il se détendit la nuque et vint sasseoir sur la chaise que Lena venait de quitter. Je lui tendis le café et il en but un peu. Il me le rendit et remarqua mon nouveau pansement.

Tu tes encore blessé?

Ouaip.

Il ramassa le journal que Lena avait posé par terre.

Tu veux me raconter ou je dois me contenter de ce quon dit dans le journal?

Osgood est mort, ainsi que Shankar DuVall. (Je levai les deux mains.) Je nai tué ni lun, ni lautre.

Cest bien.

Je souris avec lui et lui offris à nouveau le café.

Jai reçu un autre message…

Jai entendu. Quelle est ta nouvelle théorie?

Je crois que les notes renvoient à la statuaire indienne.

Je sortis un livre de mon sac à dos et louvris à la page où figurait la photo de lhomme-médecine des Plaines.

Il saisit louvrage et le tint entre ses deux mains. Étrangement, il prit tout à coup plus dimportance. Ses doigts effleurèrent la page.

Tu crois que la préoccupation de William White Eyes pour tout ce qui est indien va jusquà inclure lunivers de lart?

Ouaip.

Il inspira profondément et expira lentement.

Je suis libéré de mes obligations à lAcademy et je peux désormais tassister à plein-temps.

Je me sentis coupable de ne pas avoir été plus présent à ses côtés.

Comment cétait, la réception? Apparemment, elle était partie pour être un succès.

Il ne leva pas les yeux du livre.

Elle la été.

Comment était ton discours?

Brillant.

Je bus une autre gorgée de notre café commun.

Ne sois pas si pédant.

Il hocha la tête et me rendit le livre.

Je suis passé en mode flic.

Tu sais… (Il mobserva pendant que je contemplais Cady.) Peut-être que tu vas devoir retourner seul dans le Wyoming.

Il ne me quitta pas des yeux lorsque je glissai le livre dans mon sac à dos.

Cest ce que tu veux?

Je cherchai mes mots.

Cest juste que je ne peux pas exiger que tu restes ici tout le temps que jattends… (Je sentis la chaleur me monter au visage, alors je mappliquai à déglutir et la laissai se dissiper.) Je ne sais pas quand je vais pouvoir rentrer à la maison.

Il se redressa.

Peut-être que lattente va être plus courte que tu ne le penses.

Il tendit les deux bras et claqua ses deux paumes tannées comme du cuir, produisant un bruit comparable à une détonation de fusil, et sa voix résonna comme si elle descendait tout droit des Hautes Plaines.

Cady!

Je renversai le café. Linfirmière chef se leva mais resta derrière son comptoir. Elle avait probablement peur que lIndien nait pris le sentier de la guerre. Je me tournai vers lui, le visage pétrifié, mais lorsque mes yeux se posèrent sur Cady je vis que les siens étaient ouverts, et ils ne regardaient pas le plafond mais nous.

Je me sentis me lever de ma chaise, mapprocher, du lit et elle me suivit du regard. Je ne pouvais plus respirer, ma vue se troubla avec toute lémotion refoulée de ce qui me paraissait avoir duré une éternité. Je navais jamais vu des yeux aussi beaux que ceux que je contemplais maintenant.

Je tendis le bras et saisis sa main dans ma grosse pogne abîmée.

Depuis combien de temps tu le sais?

Il sourit et hocha la tête devant tant dignorance de ma part.

Depuis maintenant.

Jétais planté là à le regarder lorsque je crus sentir une légère pression dans ma main quun homme désespéré aurait identifiée comme une action réflexe. Je me tournai et regardai Cady, et son regard resta stable, posé sur moi. Je serrai doucement sa main et une fois de plus, tout doucement, elle me répondit. Je magenouillai à côté du lit. Les yeux me piquaient.

Je te vois. Je te vois. Et jai senti ta main, là, tout de suite… (Je buvais son regard, je le soutenais aussi sûrement que je tenais sa main.) Je tinterdis de partir. Je tinterdis de partir à nouveau. Jamais.

Elle ne fit pas le moindre signe de tête, ne bougea pas, mais je savais quelle mentendait et quelle me comprenait. Je serrai sa main à nouveau, mais elle ne me répondit pas cette fois. Ce nétait pas grave. Elle était probablement fatiguée et elle avait encore un long chemin à parcourir.

Cétait le jour de congé du DrRissman. Un autre chirurgien de létage en dessous dit que cétait un effet cognitif qui dénotait une certaine réactivité mais pas nécessairement une intentionnalité. Il commença à me servir le couplet sur la réactivité et lintentionnalité, mais je refusai la livraison et lui dis que La plus grande juriste de notre époque était sur le chemin du retour, alors, préparez-vous.

Les pâles rayons despoir que javais constamment nourris fusèrent dans les couloirs des soins intensifs comme le claquement de mains de Henry, et je passai au chevet de Cady les cent quarante-trois minutes suivantes, jusquà ce que ses yeux se referment.

Ils voulaient lui faire passer dautres tests et cétait moi qui les retardais. Je ne voulais pas la laisser et je voulais être là lorsque ses yeux souvriraient à nouveau, mais une des mains tonitruantes de Henry se posa sur mon épaule et je sentis lappel irrésistible de la maison me parvenir par-delà les deux chaînes de montagnes.

Je passai la manche de ma chemise sur mon visage et essuyai les émotions résiduelles, évitant soigneusement les endroits quon venait de recoudre. Je ris.

Quest-ce quil y a?

Je tentai de métirer sans tirailler ma tête de poupée de chiffon rafistolée.

Je me disais juste que si, en reprenant connaissance, mon visage était la première chose que je voyais, je pourrais bien décider de me rendormir.

Je guettai une réaction de sa part lorsque mon ami retira ma main de celle de Cady, mais il ny en eut pas. Comme la Belle au bois dormant, elle était à nouveau sous le charme, et tout ce que je pouvais faire cétait attendre.

Cétait une journée magnifique et la chaleur du soleil me caressait le dos. Henry avait choisi le petit vendeur de friture vietnamienne à côté de luniversité pour notre déjeuner, et le repas était de fait assez bon. Le type avait failli laisser tomber sa spatule lorsquil avait entendu lIndien commander en vietnamien. Comme on était samedi et que les étudiants étaient occupés ailleurs, nous nous installâmes à une des tables à lextérieur. Mes deux amis pigeons arrivèrent en sautillant et se plantèrent à côté de mes bottes. Je gesticulai, armé de ma fourchette en plastique:

Chers amis à plumes, je vous présente Henry Standing Bear.

Henry salua les deux pique-assiettes dun signe de tête.

Ha-ho, amis à plumes.

CompèreUn pencha la tête en entendant le baryton cheyenne, mais compèreDeux ne détacha pas son regard de mon riz sauté.

Je levai les yeux vers la façade de Franklin Field et repensai à ce qui sétait passé depuis le matin. Je me remémorai lenchaînement de violences et de morts qui avait été, tout au moins temporairement, interrompu. Je pensais aux actes de gentillesse et aux prises de risque qui méritaient une récompense.

Henry mangeait son riz aux crevettes en me regardant, mais il ne dit pas un mot. Il but une gorgée de son thé vert et mexamina de ses yeux noirs, sereins.

Que penses-tu quils vont trouver à la statue de lhomme-médecine?

Je pris une grande inspiration et il me sembla que mes côtes ne me faisaient plus aussi mal.

Maintenant que jai eu le temps dy réfléchir, je dirais rien.

Rien?

Je crois que William White Eyes avait prévu dy être. (Je posai mon assiette en carton par terre pour que les deux pigeons puissent attraper quelques grains de riz.) Il ne se montrera pas à lélite de la police locale, mais certainement à nous.

Il posa sa tasse.

Ce nest donc pas fini?

Il a sauvé la vie de Cady. (Il ne répondit pas.) Toi et moi, nous savons que si elle navait pas été prise en charge aussi rapidement, elle serait morte. (Jétais content davoir une idée de ce que jallais faire ensuite.) Il sest exposé, pas une fois, mais un paquet de fois pour sassurer que nous ne courions pas de danger. (Je me servis de mon attelle pour gratter les points de suture sur ma mâchoire.) Ce nest pas quelque chose que je peux balayer dun revers de main.

Toy Diaz?

Forcément. À mon avis, Devon Conliffe a essayé de mettre Cady sous pression à propos de laffaire du blanchiment dargent, mais quand elle a refusé de marcher dans la combine, il a décidé de doubler Osgood et de le dénoncer. Soit Osgood soit Diaz, lun des deux, a commencé à devenir nerveux et a décidé de payer Shankar DuVall pour quil balance Devon Conliffe du pont. Là-dessus, Billy Carlisle est devenu un électron libre et tout le monde a décidé que plus personne nétait fiable.

Tu ne crois pas que Shankar DuVall était venu à lAcademy pour te tuer?

Non. Cétait peut-être ce que Diaz avait dit à Osgood, ou ce quOsgood avait manigancé avec lui, mais je crois que Diaz avait décidé que notre ami Oz était plutôt du genre à quitter le navire avant le naufrage. De plus, DuVall ma dit lui-même quil navait pas prévu de me tuer. (Je bus un peu de thé glacé.) Maintenant, il nen reste quun qui ait des éléments de réponse: Billy Carlisle, alias William White Eyes.

Tu penses donc quil est de ta responsabilité de le protéger.

Exactement.

Cest donc la nôtre.

Notre attention fut attirée par une petite brune bien balancée qui essayait dentrer dans le hall de lhôpital de luniversité de Pennsylvanie accompagnée dun énorme chien. Henry fourra deux doigts dans sa bouche et émit un sifflement perçant qui fit trembler toutes les vitres alentour.

Vic cessa de discuter avec lagent de sécurité, lui fit un doigt et traversa la 34e sans regarder. Les pigeons senfuirent en voyant arriver le chien, et Vic sassit à côté de moi. Elle attrapa mon thé glacé. Elle était collée à moi.

Alors, tas dautres grandes idées?

Rien?

Elle garda quelques glaçons dans sa bouche.

Rien.

Où sont les flics?

Il se peut que Toy ait été repéré à Germantown, où un concurrent dans le commerce extrêmement volatil de produits pharmaceutiques de base sest révélé atteint dune forme sévère de PPP. (Nous la regardâmes, un peu hébétés.) Pas de putain de pouls.

Ce concurrent serait-il tombé dun pont?

Y a pas de pont assez haut à Germantown. (Elle secoua la tête et continua à broyer les glaçons entre ses dents.) Quelquun lui a roulé dessus, deux fois.

Henry et moi échangeâmes un regard, puis je me tournai vers Vic.

Je veux aller jusquà lhomme-médecine, le voir moi-même ou donner à William White Eyes la possibilité de nous voir. (Je me rappelai tout à coup linvitation de Lena.) Ta mère et ton père nous invitent à dîner.

Vic sétrangla, sempara du thé glacé et se mit à croquer dautres glaçons.

Ah ouais, dis-leur que je mets une option dans mon agenda.

Henry lobserva quelques instants.

On dit que croquer des glaçons est un signe de frustration sexuelle.

Vic glissa sa main sur mon genou sous la table et je faillis tomber du banc. Sans cesser de mâcher, elle répondit:

Ah bon, chuis pas au courant.

Les quatre sabots posés signifient que le brave est mort au combat.

Je regardai les quatre sabots de bronze plantés fermement dans le socle en granit.

Je croyais que mort au combat, cétait un sabot en lair.

Vic, cramponnée au chien, ajouta son grain de sel.

Et deux sabots en lair, ça veut dire quoi?

Je jetai un œil à la description donnée dans le livre.

Tu veux dire quand il rue?

Ouais.

Je lançai un regard circulaire.

Tombé de son cheval pendant la bataille?

La pente herbeuse de cette partie de Fairmount Park contrastait avec la pauvreté sordide de lautre côté de Ridge Avenue. Les maisons alignées tombaient en ruine tant elles avaient été négligées et le seul commerce en vue était un night-club installé dans ce qui avait dû être un restaurant.

Je revins à la statue et lus la page correspondante dans le livre.

CyrusE. Dallin, 1861-1944. Il était originaire de lUtah. (LOurs sapprocha un peu de la statue, mais parut tout à coup distrait et se mit à observer une zone vers le sud-ouest.) Le célèbre érudit Francis LaFlesche, spécialiste des Amérindiens, a décrit la nudité de lhomme sacré comme une illustration de la totale impuissance de lhomme comparée à la force du Grand Esprit, dont le pouvoir est symbolisé par les cornes sur la tête du chamane.

La Nation Cheyenne passa à côté de moi.

On dirait quil nous salue. (Je levai les yeux. Effectivement.) Et maintenant?

Eh bien, tout en attendant William White Eyes, on pourrait chercher un mot.

Nous cherchâmes pendant un quart dheure. Pas le moindre message. Vic était assise sur lherbe et feuilletait le livre sur les statues, le chien avait décidé de sinstaller avec elle. Henry et moi fouillions les arbres alentour, des fois que le vent aurait emporté le mot et laurait déposé sur une branche, mais nous ne trouvions rien.

Absolument rien.

Je commence à penser que tu as raison.

Nous retournâmes auprès de Vic et Henry lui demanda.

Est-ce que cest le seul homme-médecine?

Elle posa la main sur la page et leva les yeux.

Oui.

Je haussai les épaules.

Jimagine quon ferait aussi bien de retourner à lhôpital.

Henry avait garé la Thunderbird de lautre côté dEdgely Street.

Nous nous en approchions lorsque je remarquai la présence dune Cadillac Escalade hyper-accessoirisée, aux chromes rutilants, équipée de roues gigantesques, de pare-buffles et de projecteurs extérieurs suffisamment nombreux pour illuminer le Miracle Mile. Elle était arrêtée un peu plus loin. Je pensais justement à William White Eyes lorsque la voiture aux vitres teintées amorça tranquillement un demi-tour pour partir en ronronnant vers le réservoir et les profondeurs de Fairmount Park.

Si tu étais un Indien dans la ville, où irais-tu te cacher? (Je tendis la main vers Henry tandis que nous regardions lEscalade disparaître derrière létendue verdoyante dAthletic Field.) Donne-moi les clés.

Pourquoi?

Je contournai la voiture pour aller du côté conducteur et jetai mon sac à dos sur le siège arrière, sentant le poids du .45 à lintérieur.

Tu conduis trop lentement.

Il se figea et parut sincèrement offensé.

Ce nest pas vrai.

Donne-les-moi!

Il me tendit ses clés personnalisées dorées quil avait passées sur le porte-clés avec la patte de lapin porte-bonheur. Vic sempressa de monter à larrière avec le chien, et Henry prit la place du mort.

Nabîme pas Lola.

Dans le rétroviseur, je vis que Vic passait son bras autour du cou du chien.

Je vais essayer.

Je mis en route le moteur V8 qui commença à développer ses deux cents chevaux. Heureusement, nous étions garés dans la bonne direction. Je fis rugir le moteur et nous partîmes à fond de train vers la colline, suivant la seule route que la Cadillac avait pu emprunter. À Fountain Green Drive, il nous fallut prendre une décision. Vic se pencha vers lavant et montra la gauche.

Reste sur la route du réservoir. Ou bien il va revenir sur ses pas, ou bien il va faire une boucle pour rejoindre la 33e.

Elle avait raison. Nous tournâmes le coin juste à temps pour voir une Escalade noire continuer vers le nord sur la quatre voies. Je tournai à lorange sanguine, me déportai sur la droite et me trouvai derrière une camionnette de livraison sur la file des véhicules lents. Une fois revenu sur Dauphin, il sarrêta au feu, nous ralentîmes derrière lui, mais le feu passa au vert trop vite.

Merde.

Les yeux de Henry restaient rivés sur le 4x4 noir.

Quoi?

Si le feu était resté rouge plus longtemps, jaurais pu sortir.

Tu as raison, ça a bien marché la dernière fois.

Vic était toujours accrochée aux sièges lorsque je dépassai le camion et accélérai. La Cadillac tourna à gauche sans mettre son clignotant, puis à droite sur Strawberry Drive.

Jimagine quaucun dentre vous na relevé le numéro?

Je tâchai de rester à distance au virage, mais un cabriolet de collection bleu ciel avec un cow-boy, un Indien, une petite brune et un chien à bord passe difficilement inaperçu. Il avait accéléré constamment pendant que nous approchions du feu du pont de Strawberry Mansion et, en arrivant au carrefour, il avait atteint la vitesse de 100km/h. Heureusement, le feu était vert et nous fonçâmes sur la rampe du pont à une trentaine de mètres derrière lui, manquant de peu un cycliste qui brandit un poing rageur.

La direction vieille dun demi-siècle de la grosse Thunderbird vibra un peu lorsque nous arrivâmes sur la Schuylkill Expressway pour voir la Cadillac continuer à accélérer, mais nous prîmes aisément le virage de Greenland Drive. Jappuyai légèrement sur le frein en tournant le volant, accélérai dans le virage et écrasai la pédale jusquau plancher. Lexplosion interne dans le moteur en fonte nous propulsa sur lavenue bordée darbres à une vitesse de 130km/h.

Je remarquai que Vic avait sorti mon .45 du sac à dos.

Il y a un stop là-bas!

Je vis lEscalade griller le stop, virer à droite sur les chapeaux de roues et poursuivre sa route à toute allure. Je lançai un regard par-dessus mon épaule gauche mais fus incapable davoir une vue densemble. Nous étions engagés jusquau cou et, tout en gardant le pied au plancher, jespérais seulement que notre chance nallait pas tourner.

Je compris quelle était sur le point de nous lâcher lorsque je vis le Grand Cherokee flambant neuf tractant la double remorque à chevaux au moment où nous débouchâmes sur Chamounix Drive. Je braquai à fond et nous quittâmes la route, dépassant aisément la Jeep en pleine manœuvre avant de remonter sur la chaussée. Nous manquâmes de peu un break Volvo sur lautre voie, nous glissâmes sur lallée de graviers qui menait aux écuries et écornâmes le panneau tandis que tout le monde klaxonnait à qui mieux mieux. Je vis la Jeep entrer dans les écuries tandis que nous reprenions notre place sur notre voie. Je scrutai la route devant nous mais je ne vis rien.

Je ny crois pas, tu viens de cabosser Lola.

Je lignorai et ralentis, lançant par-dessus mon épaule.

Où va cette route?

Vic remit en place la culasse du semi-automatique.

Elle rejoint Conshohocken Avenue, qui retourne doù on vient, ou elle croise Falls Road, qui mène à la voie rapide.

Je hurlai pour couvrir le bruit du moteur et du vent.

Tu irais par où?

Vers lautoroute!

Nous tournâmes, passâmes derrière une grande demeure et soudain la situation devint critique. De grands chevalets en bois barraient la route et annonçaient, en immenses lettres noires et orange: VOIE FERMÉE POUR CAUSE DE TRAVAUX.

Jécrasai la pédale de frein et nous échangeâmes tous un regard. Vic fit un mouvement du menton.

Continue, fais le tour et redescends.

Je suivis ses indications et me retrouvai sur le chemin qui donnait directement sur Chamounix. Pas de Cadillac. Elle gesticula vers la droite, où une route non identifiée senfonçait dans les arbres.

Là.

Je tournai et donnai des gaz.

Où ça va?

Nulle part. Une impasse qui finit à quatre cents mètres environ.

Je pris la grande courbe et admirai le tableau pastoral idyllique qui soffrait en contrebas. Je voyais la Cadillac amorcer une manœuvre pour faire demi-tour au bout de la route. Jaccélérai sur la petite route à deux voies, me rapprochant rapidement du 4x4. Le conducteur termina sa manœuvre et lança son gros véhicule droit sur nous. Je ne flanchai pas. Nous approchions lun de lautre à 100km/h au moins.

Henry sagrippa au tableau de bord.

Et si ce nest pas William White Eyes?

Je neus pas le temps de répondre. Je vis que la vitre teintée côté conducteur de la Cadillac était baissée et quun objet dépassait entre le rétroviseur extérieur et le pare-brise. Au même moment, je sentis Vic se lever et tirer à linstant précis où la détonation en tic-toc dune arme automatique arrosait la chaussée devant nous et touchait lavant de la Thunderbird.

Je tournai brusquement à droite tandis que le pare-brise explosait et jessayai de tirer Vic par son blouson pour quelle se baisse. Les tirs du gros Colt avaient fait mouche et je regardai les balles perforer le capot, le pare-brise et la portière de lEscalade qui nous croisa en trombe en éraflant le flanc de la Thunderbird.

Jécrasai le frein et braquai à fond, transformant notre vitesse en un impressionnant dérapage, mais au moins deux pneus sur les quatre étaient à plat et nous nous arrêtâmes tant bien que mal. La Cadillac était déjà à plus de cinquante mètres. Jouvris la portière et bondis de mon siège. Je ne sais pas bien ce que je pensais pouvoir faire sans arme, mais je dus imaginer que je trouverais bien quelque chose quand jy serais. Jentendis le chien aboyer et courir sur mes talons.

Dans le rétroviseur de lEscalade, japerçus quelquun en train de sagiter fébrilement et jespérai de toutes mes forces quil nétait pas en train de recharger. Jétais à peu près à mi-chemin lorsque le chien me doubla; je lui hurlai de revenir.

Lhomme dans la Cadillac se retourna, il fit vrombir le moteur, les pneus projetèrent de lherbe et de la terre en prenant le virage, et la voiture disparut. Je ralentis, marrêtai et restai planté là, au milieu de la route, des douilles de 9mm éparpillées autour de moi. Je jurai intérieurement lorsque les muscles de ma mâchoire se contractèrent, tirant sur les points de suture.

Toy Diaz. Ça ne pouvait être que lui.

Je posai mes mains sur mes genoux et essayai de retrouver mon souffle, et le chien me rejoignit et fourra son nez dans mon cou. Mes côtes me faisaient mal à hurler. Je retournai à pas lents vers la Thunderbird. Javais le vertige, je transpirais et javais limpression quil faisait très chaud. Je levai les yeux vers le cabriolet qui était en travers de la route. Henry était à larrière. Jaccélérai le pas. Il y avait du sang sur le cuir blanc de la banquette arrière. Beaucoup de sang.

Henry lavait allongée et avait posé sa tête sur ses genoux tout en appuyant fort sur la blessure avec sa chemise. Une des balles du fusil dassaut lavait touchée au flanc, juste sous le bras, en plein dans les obliques. Il était difficile de savoir quelles autres zones avaient été atteintes. Je me penchai et regardai les yeux couleur vieil or, qui étaient déjà opacifiés par létat de choc. Elle leva une main couverte de sang et sourit:

Tas lair bizarre.
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CÉTAIT AUSSI GRAVE QUE ÇA EN AVAIT LAIR, et peut-être même pire. Une balle de 9mm lui avait bien entamé le flanc gauche, là où se serait trouvée sa poignée damour si elle en avait eu une, et une seconde lavait touchée juste au-dessus de la clavicule et avait emporté un morceau domoplate. Mes efforts pour remplir les lits disponibles à lhôpital de luniversité de Pennsylvanie ne passaient pas inaperçus et Rissman mavait demandé si je voulais tout mon petit monde dans la même aile. Javais répondu que ce serait pratique, en effet.

Jappelai la famille Moretti, même si Vic mavait dit de ne pas le faire, et massis dans le hall en attendant lassaut général. Chavez avait pris nos dépositions, et il avait ajouté quAsa Katz serait là dun moment à lautre, mais que Gowder était encore interrogé au sujet de la mort de Shankar DuVall.

Comment ça se passe pour lui?

Il haussa les épaules et glissa les papiers dans son bloc.

Si ça ne tenait quà moi, je classerais ça dans les services rendus à la communauté, mais on ne sait jamais.

Henry annonça quil avait des détails à régler et quil reviendrait dans quelques heures. Je mexcusai pour avoir cabossé et perforé Lola, mais il ne dit rien. Il prit le chien, et là, je compris que javais de gros ennuis.

Je montai dans la chambre de Cady en attendant que Vic sorte du bloc opératoire et trouvai Jo Fitzpatrick assise au chevet de ma fille. Elle était là incognito, en jean et vieilles bottes râpées, vêtue dun vieux manteau Carhartt qui me semblait familier. Elles étaient absorbées dans une conversation unilatérale concernant une entreprise dAtlantic City qui avait essayé de faire un peu de commerce illicite. Visiblement, laffaire avait été transmise à Jo et elle était en train de briefer Cady sur lévolution du dossier, même si tout ce que ma fille pouvait faire, cétait la regarder parler et lui serrer la main de temps en temps. Jentrai dans la chambre, la gorge serrée.

Que vous est-il arrivé?

Javais tendance à oublier mon apparence, ces derniers temps.

Jai pensé que je me ferais moins remarquer si jajoutais quelques pansements supplémentaires.

Elle me lança un regard dubitatif tandis que je mapprochais du lit et saisissais lautre main de Cady.

Comment va-t-elle?

Cady me répondit et je suivis son regard qui alla lentement de Jo à moi. Je soupirai et écoutai ma respiration étranglée quand elle me serra la main à nouveau.

Elle a lair beaucoup mieux, vous ne trouvez pas?

Ouaip.

Elle attendit quelques instants avant de reprendre.

Javais un peu de temps ce matin et je me suis dit que je viendrais vous soutenir un peu.

Merci.

Je ne quittai pas Cady des yeux, et elle ferma doucement les paupières. Je retirai tout doucement ma main.

Jo, cela vous ennuierait-il que je vous pose une question?

La réponse se fit un peu attendre.

Jimagine que non.

Comment qualifieriez-vous la position de votre cabinet par rapport à Cady?

Je ne suis pas sûre de comprendre.

Je déglutis.

Je pense que je vais la ramener dans le Wyoming, et comme je ne peux pas prendre cette décision après en avoir discuté avec elle…

Elle avança dun pas pour être dans mon champ de vision et je vis, à la manière dont elle se tenait, quelle était soudain plus détendue.

Cady est lune des meilleures avocates du cabinet. (Sa voix se mit à trembler un peu, et jentendis le vent souffler de lautre côté des fenêtres, et entre ses mots.) David Calder, lassocié principal, ma fait venir dans son bureau hier matin pour sassurer que nous faisions tout ce que nous pouvions pour elle. (Lorsque je levai les yeux vers elle, je vis des larmes couler sur son visage.) Il a dit que peu importait ce que cela impliquait, peu importait le temps que ça prendrait, nous devions nous engager à soutenir Cady dans son combat et à maintenir sa position dans le cabinet.

Je me tournai vers ma fille.

Alors, je crois que nous allons rentrer à la maison.

Dans le Wyoming?

Elle me parut un peu soulagée.

Aussitôt quelle le pourra. (Je serrai à nouveau la main de Cady, mais elle dormait.) Jai quelques affaires à régler, et elle aussi. (Je souris et regardai la jeune avocate qui se tenait de lautre côté du lit.) Puis-je vous poser une autre question?

Elle sourit et sessuya le visage.

Bien sûr.

Jattendis.

Qui, au cabinet, est chargé dattribuer les dossiers daide juridictionnelle?

Elle toussa et déglutit, sessuya à nouveau les yeux puis séclaircit la voix, tentant dexpliquer dun geste de la main pourquoi il lui fallait tant de temps pour répondre.

Cest moi.

Je hochai la tête.

Vous.

Oui.

Je hochai la tête à nouveau.

Donc, cest vous qui avez confié William White Eyes à Cady?

Sans broncher, elle répondit.

Oui.

Jo…

Je souris à nouveau, juste pour lui faire comprendre que je nallais pas lui sauter dessus avec une paire de menottes, puis je me levai et massis sur une des chaises à côté de la fenêtre. Je me dis que si je masseyais, cela lui facilitait peut-être les choses. Je pris le livre sur lart in situ à Philadelphie. Elle ne bougea pas dun pouce et resta le dos tourné vers moi.

Voici comment je vois les choses: Osgood a mis Devon sous pression…

Je leur avais dit de faire en sorte que Cady ne découvre pas le moindre élément sur leur histoire.

Je gardai les yeux rivés sur le livre. Cétait un vieux truc, mais elle ne sy laissa pas prendre et elle resta où elle était.

On dirait que vous aviez raison.

Jattendis, mais elle ne dit rien. Je tournai les pages jusquà la section concernant le nord-ouest de Fairmount Park.

Où est Riley Elizabeth?

En entendant cela, elle se retourna.

Comment?

Je me demandais où se trouvait votre fille.

Je restai plongé dans le livre tandis quelle allait jusquà lautre chaise et posait ses deux mains sur ses genoux.

Cest ma mère qui soccupe delle.

Elle tourna la tête et regarda par la fenêtre.

Je pris une grande inspiration et expirai lentement, essayant de détendre latmosphère par un effet comique, mais je dus émettre un bruit qui ressemblait plutôt à un pneu qui se dégonflait.

William White Eyes nétait pas censé sortir.

Non.

Je regardai Cady.

Vous pouvez compter sur La plus grande juriste de notre époque pour semer la pagaille lors de lappel.

Je ris et Jo se tourna vers moi. Ses cheveux noirs étaient étalés sur ses épaules et contrastaient avec léclat ivoire de sa peau. Je lui souris.

Vous voulez que je vous raconte quelque chose de drôle? (Elle attendit.) Je vous crois à moitié. (Je réfléchis.) Il est assez clair quau moment où Billy Carlisle est devenu indien il est aussi devenu un problème, mais lorsquil a rencontré Cady, il a embarqué Devon et Vince Osgood sur le bateau de la responsabilité avec lui. Je suis peut-être une épine dans le pied de Diaz, mais rien de comparable à ce que représentaient Devon Conliffe, Vince Osgood et, pire encore, celui qui se fait désormais appeler William White Eyes. (Je poursuivis mon interrogatoire de Jo Fitzpatrick sans quitter Cady des yeux.) Saviez-vous quOsgood était en affaires avec Toy Diaz et avec Shankar DuVall?

Non.

Je revins à mon livre et lus des informations sur une statue près du pont de Rex Avenue, sur une rue qui sappelait Forbidden Drive tiens donc. Elle najouta rien.

Que savez-vous dautre sur William White Eyes?

Rien.

Elle avait attendu une fraction de seconde de trop, alors je décidai de lui donner encore une chance.

Vous êtes sûre?

Je tendis loreille le temps que la dureté de ce que je lui avais dit se dépose comme un sédiment qui nous souillait tous en nous mêlant à ces activités criminelles. Ses lèvres se mirent à trembler, sa bouche souvrit, mais il lui fallut beaucoup de temps pour que rien nen sorte. Jadmirai le soleil couchant en cette fin daprès-midi. Elle ramassa son sac en silence et partit.

Je contemplai Cady et soupirai, pensant à la photo avec Jo dans son bureau.

La dernière raison pour laquelle je veux que tu reviennes, cest que maides à démêler toute cette histoire.

Katz sortait de lascenseur lorsque jy arrivai. Il fit volte-face et memboîta le pas tandis que jappuyai sur le bouton et coinçai le bouquin sur les statues sous mon bras.

Vous devriez peut-être éviter le troisième étage.

Jimagine que toute la famille Moretti est arrivée sur les lieux?

En tutti.

Il ajusta ses lunettes sur son nez en les poussant du bout de lindex. Il posa sur moi un regard insistant, mais je continuai à fixer les chiffres tandis que lascenseur descendait lentement jusquau troisième.

Alors, cétait Toy Diaz?

Oui.

Je me sentis soudain très fatigué.

Laissez-moi deviner, la Cadillac avait été volée.

Dans un parking de Wynnewood.

Cest où?

Il avait lair distrait, et il jeta un coup dœil à ses notes.

Dans Main Line. Toy a des goûts de luxe.

Est-ce que cest dans le coin de la statue de lhomme-médecine?

Pas vraiment. (Il leva les yeux sur moi.) Vous avez une théorie?

Je réfléchis.

Elle est caduque.

Dites-la-moi quand même.

Nous savons que Diaz est à la recherche de William White Eyes.

Oui.

Au vu de tous les messages, il est assez clair que cétait pour Cady que White Eyes me suivait, mais maintenant quOsgood est mort, je crois quil a compris que cest lui qui a besoin de protection et il est arrivé à la conclusion quentre lui et la torture salvadorienne, il ne reste plus que nous.

OK.

Les statues indiennes sont la clé, et le truc, cest de savoir quelle est la suivante.

Il referma son bloc et fit la grimace, tout en sappuyant contre la paroi de lascenseur.

Ça risque dêtre un peu difficile.

Peut-être pas; il nen reste quune.

Jouvris le livre que javais emprunté à Cady et le lui tendis au moment où souvraient les portes de lascenseur au troisième étage.

Lena était debout, seule, dans le hall. Je donnai le livre à Katz et tendis le bras vers elle. Elle leva les yeux et eut un sourire triste. Elle ne me prit pas la main.

Jai appris quelle allait bien?

Oui, merci, mon Dieu. (Son sourire seffaça.) Elle vous a réclamé, vous feriez bien dy aller.

Je restai là, les yeux baissés vers mes bottes éraflées.

Je suis désolé.

Je lécoutai prendre une grande inspiration, la regardai croiser les bras sur sa poitrine et lancer derrière moi:

Bonjour Asa. Tu vas peut-être rester ici avec moi.

Pas la moindre tension dans sa voix, seulement une grande lassitude. Je lançai un coup dœil vers Katz, qui referma doucement le livre, la regarda à travers ses verres à double foyer et lui prit gentiment la main.

Je restai là encore un moment avant de mengager dans le long couloir. Jouvris la porte et entrai dans la chambre. Vic père et un groupe de jeunes hommes étaient rassemblés autour du lit. Il y avait une version plus jeune de Victor, une variation sur le modèle dAlphonse, un qui ne ressemblait à aucun des membres de la famille que je connaissais, et Michael, qui leva les yeux et sourit.

Comment ça va, Shérif?

Ça va. Merci, Michael.

Elle me regardait, mais ils lavaient bien ficelée et je me sentis assez confiant pour avancer jusquau lit. Je regardai le père et les frères, puis Vic, qui sourit et leva une main.

Putain, où tétais passé?

Quand Asa et moi sortîmes de lhôpital, nous vîmes Henry en train de confier à un voiturier un pick-up double roues vert foncé, renforcé avec des pare-buffles et un immense arceau de sécurité, et muni dune roue de secours. Il reprit les clés à lemployé quand il nous vit.

Je tendis un index vers lénorme véhicule.

Quest-ce que cest que ça?

Il nous fallait une voiture de location.

Je contemplai le monstre.

Pourquoi tu nas pas tout simplement pris un minibus?

Si tu dois conduire comme Patton, alors, il nous faut un char dassaut. (Il salua Katz dun signe de la main, puis contourna la voiture tandis que javançai vers la portière passager.) Par ailleurs, je me dis que nous allons peut-être avoir besoin de remorquer quelque chose.

Où as-tu loué ça?

Il me lança, par-dessus le large aileron qui surmontait le capot:

Ce nest pas moi qui lai louée, cest ton assurance.

Super.

Jinvitai Katz à se joindre à nous, mais il répondit quil allait voir comment se déroulait lenquête de Gowder et quil nous retrouverait au Valley Green Inn dans le vallon de Wissahickon à Fairmount Park à 18heures. Il me rendit mon livre.

Je montai et refermai la portière. On aurait dit le bruit dune porte de coffre-fort. Je grattai le chien derrière loreille puis me retournai et attachai ma ceinture. Henry mobservait. Je savais que javais donné le change à tout le monde jusque-là, mais il me connaissait trop bien, peut-être mieux que moi-même, et il nallait pas laisser passer ma mauvaise humeur sans faire un commentaire.

Oh-oh.

Roule.

Je neus droit à rien de plus que Oh-oh.

Il démarra et le camion se mit en route dans un immense fracas.

Jai contacté la Delaware Indian Association et ils…

La quoi?

Il se tourna et me regarda, le visage encore plus impassible que le mien.

La Delaware Indian Association.

Quest-ce que cest que ce truc?

Cest un institut rural pour lavancement des ressources indiennes en milieu urbain. Jai parlé à une aimable jeune femme, une certaine Felicia Sparrowhawk, qui ma dit que le dernier contact quils avaient eu avec William White Eyes, cétait lorsquils lui avaient trouvé un emploi à mi-temps au centre équestre Chamounix à…

Fairmount Park.

Exact. (Il négocia la rampe daccès à la Schuylkill Expressway le long de 30thStreet Station et sinséra dans la circulation qui roulait vers louest.) Il sagissait dune mise à lépreuve entre deux peines de prison.

Ça pourrait coller pour un certain nombre de raisons.

Oui.

Je le regardai manœuvrer lénorme véhicule plus quutilitaire entre les voitures comme un requin-tigre qui nagerait tranquillement au milieu dun banc de petits poissons.

Il y a un contact au centre équestre, mais MlleSparrowhawk navait pas son nom. Elle a de bonnes raisons de penser quentre les deux, la relation est plus quune relation employeur/employé.

Jopinai et remarquai que les autres véhicules sécartaient sur son passage. Sa conduite était certes lente mais fluide, et il sapprêta à prendre la sortie sur sa droite. Je repensai à une cow-girl de Gladwyne et à la manière dont tout cela tombait bien.

Je sais déjà qui cest.

Il me lança un regard puis hocha la tête.

Tout comme moi, mais il y a autre chose. (Il glissa une main dans la poche intérieure de sa veste en cuir noir et me tendit un autre mot, identique à ceux que nous avions reçus précédemment.) Je suis allé à nouveau voir lhomme-médecine, espérant quavec Toy Diaz momentanément pris ailleurs, William White Eyes était peut-être retourné là-bas cacher un message.

Jouvris la minuscule enveloppe et lus GRAND CHEF.

Tu sais où cest?

Jouvris le livre sur mes genoux pour quil puisse voir les illustrations dans le coin en haut à gauche. Il baissa les yeux et fit un signe de la tête.

Cest pour bientôt?

Très bientôt.

Ce soir?

Ouaip.

Comment va Vic?

Ça va.

Je ne men étais pas trop mal sorti jusquà maintenant, mais je sentais lengourdissement me figer le visage à nouveau et mes mains se raidir. Je défis lentement les pansements de ma main gauche, décollai la gouttière en aluminium de mon index, la tordis et la laissai tomber sur le sol du gros camion.

Il me lança un coup dœil.

Quest-ce que tu fais?

Je récupère mon index.

Tu es droitier.

Je laissai mon regard flotter dans les arbres.

Je veux les deux.

Il prit la sortie et nous parcourûmes les mêmes vallons que précédemment.

La femme enseigne léquitation à des enfants défavorisés de la ville le samedi après-midi.

Je hochai la tête.

La Sainte de Fairmount Park.

Il secoua la tête et mobserva, ses yeux me suppliant de maîtriser ma fureur.

Peut-être vaudrait-il mieux que tu restes dans le camion, puisque tu en veux au monde entier?

Je croisai les bras et contemplai les arbres par la fenêtre. Dans le Wyoming, les trembles vert argenté seraient couverts de feuilles frissonnant dans la brise comme des pendeloques nacrées.

Je ne suis pas en colère contre le monde. Je suis fâché contre William White Eyes qui nous balade dune fausse piste à lautre, mais la vraie fureur, la sélection du patron, vieillie en fût unique, édition limitée que je garde en réserve, cest pour Toy Diaz.

Essayons de ne pas loublier, daccord?

Il se rangea devant le centre équestre Chamounix, et nous regardâmes tous les deux le panneau que javais fait tomber auparavant, toujours couché au fond du fossé.

Lorsque nous sortîmes du pick-up, le chien nous suivit. Henry et moi replantâmes le panneau au bord du parfait petit jardin manucuré qui longeait le chemin conduisant aux écuries, à une courte distance de là.

Nous posâmes tous les deux un pied sur le premier barreau de la barrière du corral, calâmes nos bras croisés sur le plus haut comme des serre-livres, et observâmes une fillette à couettes qui paraissait être à lécole primaire faire une tentative déterminée, crispée, pour maintenir son minuscule derrière sur une selle western. Une jeune femme dune trentaine dannées tenait la bride et taquinait les flancs de sa monture pour que la grosse jument garde une vitesse constante. La monitrice aurait été plus à sa place dans le Wyoming, et il me suffit de la regarder pour que je sente la nostalgie me serrer la poitrine. Elle portait un vieux Stetson noir, et une épaisse tresse de cheveux bruns descendait dans le dos de sa veste Carhartt beige. Lorsquelle se tourna, je vis un foulard à carreaux en soie autour de son cou, le jean, la chemise à boutons-pression, la ceinture western et les chaps en cuir à franges.

Jo Fitzpatrick.

Je sentis un peu de ma colère antérieure se dissoudre dans le bleu de ses yeux lorsquelle nous lança un coup dœil, à Henry et moi. Au tour suivant, elle pencha la tête et fit un mouvement du menton vers les écuries.

Jaurai fini dans une minute.

Nous retournâmes sur le chemin principal et entrâmes dans les écuries par un grand portail qui donnait sur la route. Cétait un endroit dune taille respectable, avec deux douzaines de boxes alignés sur le sol dardoise. Une quinzaine de chevaux tournèrent la tête et nous regardèrent entrer, et lun dentre eux hennit très fort à quelques boxes de lentrée.

Le chien et moi suivîmes lOurs qui alla directement jusquà lanimal qui lui avait parlé, un grand pinto, dont la robe était un vrai patchwork, comme des nuages de crème dans un café glacé. Je marrêtai pour regarder lanimal, et le chien sarrêta à mes pieds. La grande dame détourna la tête de Henry et me regarda directement, émettant un hennissement sonore. Henry suivit le regard de la jument et sourit.

Elle te connaît.

Hmm…

Viens dire bonjour.

Javançai vers elle. Sur la petite plaque en cuivre, je lus CREAMPUFF. Elle était exactement comme la jument de mon rêve. Elle tendit son nez préhensile et curieux vers moi, et je vis son garrot puissant lorsque ses grands yeux marron clignèrent. Je tendis la main, la paume vers le sol, et je la laissai me renifler, frotter son museau sur mes articulations. Je dégageai quelques crins qui lui étaient retombés sur lœil, et le chien tira sur ma jambe de pantalon. Jaloux.

Henry était allé au milieu de lécurie jusquà une autre ouverture sur le côté qui menait au corral où nous avions aperçu Jo. Il y avait une grande sellerie adjacente et un bureau improvisé. Je cessai de flatter la jument et avançai jusquà la porte tandis que Henry et le chien continuaient vers le corral. Le chien sarrêta pour me regarder lorsquil comprit que je ne le suivais pas. La jument hennit à nouveau, et je la regardai.

Henry parla.

Quoi?

Attends une minute.

Jentrai dans le bureau et sortis le dernier message de William White Eyes de ma poche, ôtai lenveloppe et la glissai dans la machine à écrire qui était posée sur le bureau en contreplaqué.

Je tapai sur la touche O: la lettre laissait une coulure.

Je restai là jusquà ce que jentende sapprocher le pas dun cheval sur le sol dardoise de lécurie. Je rangeai lentement la carte et lenveloppe dans ma poche et suivis Henry et le chien. Jo Fitzpatrick ramenait la petite fille du corral. Elle fit un signe de tête à Henry tandis quil regardait la jeune cavalière souriante, qui se tenait bien droite sur sa selle. Leurs yeux étaient à la même hauteur.

Jespère que nous navons pas raccourci ton heure déquitation?

Si.

La petite fille agita la tête et les couettes bougèrent de haut en bas.

Elle resterait là-bas toute la journée si je lécoutais. (Jo jeta un regard à laspirante cavalière.) Elle aime bien monter, mais elle naime pas trop le travail qui suit.

Henry commenta.

Qui aime ça?

Joanne continua à mener le cheval, dépassa Henry et tourna à gauche. Nous les suivîmes jusquau dernier box et Henry souleva la petite fille, la descendit et la posa par terre tandis que Jo défaisait la sangle et enlevait la selle, quelle posa sur un socle dans lallée centrale. LOurs posa ses mains sur ses genoux et regarda lenfant tandis quelle lui parlait.

Tu es un Indien?

Il leva une main devant elle et lui dit avec autant de sérieux quun comité de sénateurs:

How.

Elle rit et pointa un doigt vers moi.

Et lui, cest un cow-boy?

LOurs se tourna vers moi.

Plus ou moins.

La petite fille montra son cheval.

Lui, cest Thunderbolt.

Henry hocha la tête et lança un coup dœil appréciateur à la jument obèse.

Elle a lair rapide.

Elle opina vigoureusement.

Il lest!

Elle.

Jo enleva la bride et la couverture et approcha un marchepied du cheval, qui mâchonnait bruyamment, la tête plongée dans une mangeoire pleine de foin en cubes. Elle tendit une paire de brosses à la fillette.

Allez, au travail, Juanita.

Elle commença à nous emmener vers la sellerie/bureau avant de changer davis et de tourner vers le corral.

Il fait si beau. Ce serait dommage de rester à lintérieur un jour comme celui-ci.

Je suis daccord.

Je lançai un coup dœil vers les boxes.

Ça va aller, la petite, toute seule avec le cheval?

Jo laissa échapper un petit rire, le premier signe dhumour que je lui avais vu aujourdhui.

À moins que Thunderbolt ne la croque.

Nous avançâmes jusquà la barrière, et elle accrocha le talon de sa botte sur le premier barreau, passa ses bras par-dessus le dernier et nous regarda tous les deux. Elle paraissait plus détendue que dans les locaux du cabinet ou dans la chambre dhôpital de Cady, en dépit de notre présence, alors je décidai de lui demander tout simplement confirmation de ce que je soupçonnais.

Osgood est le père de votre enfant?

Elle me regarda longuement.

Était. (Je hochai la tête, mais il lui fallut un moment pour reprendre.) Ce nétait pas un mauvais type, pas au début. (Je secouai encore la tête et regardai mes bottes.) Inutile de dire que ça na pas marché. Il maidait financièrement, mais cétait tout. (Elle repoussa son chapeau vers larrière et coinça une mèche rebelle derrière son oreille.) Oz a découvert le problème de Devon avec la drogue, et quand il a quitté notre cabinet, il lui a trouvé le poste chez Hunt et Driscoll, en obtenant de lui par le chantage quil blanchisse de largent. Devon avait toujours été fragile, mais avec sa consommation de drogue de plus en plus importante, il menaçait de se dégonfler et de révéler toute laffaire. Je suis certaine quOz na pas tué Devon lui-même, mais je suis tout aussi certaine quil a commandité sa mort.

Je regardai la jolie jeune femme et pensai à sa jolie petite fille. Je pris mentalement lengagement que les dégâts devaient cesser, mais javais besoin dinformations.

William White Eyes. Je nai plus le temps découter des histoires. Sil vous importe quil reste en vie, il faut me dire tout ce que vous savez. Tout de suite.

Je sortis son message de ma poche et le brandis.

Elle le regarda puis détourna la tête, les larmes perlant au coin de ses yeux.

Mon Dieu…

Il vit ici?

Elle finit par parler à nouveau.

Par intermittence. Dans une cabane de jardinier, sur le chemin.

Je rangeai le mot dans ma poche.

Il y est en ce moment?

Non.

Je laissai le silence sinstaller.

Votre réponse était bien rapide…

Elle haussa les épaules et prit un air résigné.

Allez voir, si vous voulez, mais il ny a personne. Il a emprunté un cheval ce matin et a dit quil ne rentrerait pas.

Elle détourna à nouveau le regard.

Je regardai Henry.

Un cheval?

Oui.

Voilà une péripétie à laquelle je ne mattendais pas. William White Eyes à cheval, partant vers le couchant sur Fairmount Park.

Il na pas dit où il allait?

Non.

Je restai là, à regarder les pièces semboîter les unes dans les autres.

Vous venez tous les deux de Gladwyne.

Elle émit un petit sifflement amusé.

Nos maisons étaient lune en face de lautre.

Katz et Gowder étaient installés à une table sous le porche du Valley Green Inn, qui était situé dans une autre partie de Fairmount Park, et ils sirotaient du thé glacé au moment où Henry et moi montâmes les marches. Nous nous assîmes sur les deux chaises vides à côté des inspecteurs.

Comment sest passée lenquête?

Gowder sourit et leva son verre.

Disculpé.

Il écarta les pans de sa veste et découvrit à la fois son badge à sa ceinture et le calibre40 rangé sous son aisselle.

Félicitations. Jaurais détesté que vous perdiez votre job pour mavoir sauvé la vie.

Katz avait étalé une grande carte de Fairmount Park sur la table et javais mon livre avec la photographie. Gowder se pencha et regarda le point rouge que Katz nous montrait.

Cest notre homme, cest ça?

Juste en dessous de Rex Avenue.

Jexaminai la carte.

La prochaine route vers le nord?

Oui, mais ce nest pas aussi facile que ça. Il y a des points daccès ici à Valley Green, Thomas Mill Road, et sur Wises Mill Road de lautre côté.

Jobservai la section vert clair de la carte, où Wissahickon Creek sinuait vers le nord et louest.

Que représente cette ligne pointillée le long du cours deau?

Katz ajusta ses lunettes et posa son menton sur son poing.

Cest Forbidden Drive.

Je regardai le chemin, qui avait lair bien innocent.

Pourquoi Forbidden Drive?

Gowder et lui me regardèrent comme si jétais débile. Katz parla lentement, juste pour sassurer que je comprenais.

Parce quon na pas le droit dy aller en voiture.

Oh…

Henry et moi échangeâmes un regard. Nous pensions à la même chose.
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LE CHEF INDIEN TEDYUSCUNG nétait ni chef ni indien, mais il tenait lieu malgré tout de mémorial aux Indiens Leni-Lenape qui étaient les premiers occupants de la région. Cette représentation du chef Tedyuscung était en fait la troisième à occuper le rocher surplombant Wissahickon Creek. Il était haut de plus de cinq mètres, avec une main en visière pour protéger ses yeux, de façon à pouvoir contempler le départ de son peuple qui avait senti doù venait le vent des Blancs et avait quitté la Pennsylvanie pour la vallée du Wyoming tiens donc. Son nez était cassé et il navait plus son calumet de la paix, mais la noblesse du roi était encore présente. Des êtres inférieurs avaient laissé la trace de leur tentative pathétique pour accéder à limmortalité en gravant leurs initiales dans ses flancs, mais pour léternité, son regard est tourné vers louest et ne flanche pas. Javais décidé de men inspirer et je bombais le torse.

Javais choisi un petit affleurement de rochers à louest du chef et je me blottissais au pied dun chêne noir. La pluie dégoulinait de mon chapeau et me trempait les genoux. Les averses avaient commencé vers 22h30 et continuèrent à tremper lendroit pendant une heure et demie. Javais emprunté chez Cady un grand poncho kaki, que je lui avais offert il y a des années et qui me protégeait assez efficacement contre la pluie, à lexception de mes bottes qui commençaient à couiner chaque fois que je bougeais un orteil.

Il faisait sombre mais je parvenais à distinguer le profil du grand chef, et il nétait pas bien difficile dy voir Henry, tout comme javais vu mon ami dans la statue indienne de Logan Circle. LIndien géant regardait dans ma direction, mais plus loin, vers une contrée où jespérais retourner. Je contemplai les rideaux de pluie qui sinterposaient entre nous. Mes yeux ajustèrent pour la millième fois après laveuglement causé par les brefs éclairs et mes oreilles récupérèrent à nouveau après les coups de tonnerre.

Laffleurement me donnait une vue dégagée de lendroit, du chemin qui y montait, du contour de la statue et de Tedyuscung. À part les feuilles qui sagitaient dans les rafales, le seul mouvement avait été celui de mes jambes lorsque je les avais étendues sous le poncho plus dune heure auparavant, un événement dont jétais désormais convaincu quil avait compromis ma discrète observation.

Jétais là depuis quatre heures, mais William White Eyes ou plus important Toy Diaz, étaient peut-être là depuis cinq.

Je repensai à lenchaînement des événements qui mavait conduit à attendre un informateur et un tueur dans ce petit vallon boisé de Fairmount Park tandis quapprochait minuit. Si je mettais de côté mes obligations évidentes vis-à-vis de la loi et de son application, jétais ici parce que je tentais de sauver la vie de William White Eyes afin de rembourser la dette que javais envers lui qui avait sauvé Cady. Jétais ici à cause de Jo Fitzpatrick et de Riley Elizabeth, à cause des deux hommes assis dans un camion du service dentretien de Fairmount Park garé à côté de la barrière près de Valley Green Avenue, dont lun mavait sauvé la vie deux jours auparavant dans une gare routière. Et jétais là à cause de Toy Diaz, à cause de ce quil avait fait à Cady, Vic, Osgood et Devon.

Quelque part dans le lointain, les cercles synchrones de nos passés avaient fait tomber un domino, et le bruissement régulier sétait amplifié jusquà être étouffé par le rugissement des contingences. Je savais quil se montrerait, aussi sûrement que la pluie ténébreuse tombait autour de moi, aussi sûrement que mes jambes douloureuses savaient quelles ne se détendraient pas de sitôt.

Je tendis loreille. Le bruit irrégulier de sabots de cheval monta du petit sentier derrière moi. Je pensai dabord que cétait Henry, qui sétait lassé dattendre, mais la patience de lOurs pouvait rivaliser avec celle du chef de marbre. Je me dis donc que cétait enfin William White Eyes. Le bruit fut dabord indistinct, puis il samplifia à chacun de ses pas jusquà ce que le cheval sarrête sur ma gauche, à moins de quatre mètres de moi.

Lanimal posa un sabot vers lavant pour se stabiliser et expira profondément dans lair frais et humide. La buée de sa respiration forma un nuage temporaire que japerçus du coin de lœil, puis se dispersa en longues traînées avec le vent dominant qui soufflait vers lest.

Javais ralenti ma propre respiration de manière quelle ne soit pas visible dans le froid de laverse printanière, et avec lapparition du cavalier je faillis oublier quil fallait malgré tout que je respire. Jécoutai ses mouvements sur sa selle et le regardai tandis quil examinait les lieux. Au bout dun moment, il fit avancer son cheval bai et ils suivirent le sentier qui avait la forme appropriée dun fer à cheval et sapprochèrent de la statue indienne. William White Eyes ne portait ni poncho ni veste. Il était nu, à lexception dun pagne attaché dune manière bien peu sûre autour de sa taille, et son corps, comme celui de son cheval, était peint des motifs géométriques multicolores et bandes rouges typiques dun Dog Soldier cheyenne.

William luisait dans la lumière diffuse de la clairière, et si Toy Diaz était là il ne pourrait pas le rater. Je regardai le pâle jeune homme paré pour le combat sarrêter, pivoter et regarder autour de lui. Il ne me vit pas.

Il était possible que Diaz ne soit pas là, que la soirée se termine par un dialogue entre William White Eyes et moi au cours duquel je le convaincrais déclairer toutes les zones dombre de lhistoire et qui se finirait par larrestation de Toy Diaz par la police lors dune interaction non violente, de façon que je puisse ramener ma fille, mon ami, mon adjointe et mon chien à la maison dans le Wyoming. Cétait possible, mais peu probable.

Diaz avait montré un certain don pour faire disparaître les détails contrariant ses affaires par le moyen le plus opportun et le plus impitoyable. On narrivait pas là où il en était en envoyant des mots de remerciement; on y arrivait en étant le plus gros, le plus salaud des fils de pute de la Vallée de lombre de la mort ou en loccurrence de Forbidden Drive.

William se redressa, passa une jambe par-dessus son cheval et commença à se laisser glisser le long du flanc opposé à moi. Je scrutai la colline mais rien ne bougea. Je pouvais continuer à attendre, mais il fallait que je le sorte de là.

Je me mis debout sur mes jambes raides et chancelai un instant. William se figea et remonta sur sa monture. Il regardait toujours la statue. Il ne fallait pas que je le perde, cette fois. Je me tins là, certain que le grincement de mes genoux et le bruissement du poncho en plastique rigide attireraient son attention, mais le bruit constant de la pluie battante sur les arbres devait tout couvrir. Le cheval mavait entendu et il regardait droit vers lendroit où je me trouvais de son œil cerclé de peinture rouge. Jattendis tout en observant les environs pour voir sil y avait une réaction ailleurs.

Rien.

Je fis un demi-pas jusquau bord des rochers et le regardai. Jétais maintenant à une bonne quinzaine de mètres de lui, et je ne voulais pas le faire fuir. Il était à cheval, et je ne pourrais jamais le rattraper.

William?

Il se tourna sur sa selle, et je vis son profil se découper dans la lumière dun éclair venant de ma droite.

Cest Walt.

Cette fois, il mentendit.

Shérif?

Ouaip.

Je restai là tandis quil faisait pivoter le cheval vers moi.

Vous avez eu mon message?

Oui.

Il regarda autour de lui.

Vous êtes seul?

Je fis la moue.

Plutôt, oui.

Il secoua la tête et même à cette distance, je le voyais se mordre la lèvre.

Devon lui a fait du mal.

Je sais. (Je me mis à décrire une courbe dans la direction quil avait prise pour atteindre la statue.) Et je vous suis infiniment redevable davoir appelé du secours.

Il passa les rênes dun côté tandis que le cheval se tournait vers le sentier.

Je ne lai pas tué.

Jattendis.

Je sais ça aussi.

Le cheval avait changé de position, et je mimmobilisai. Il me regarda un moment puis demanda.

Comment va-t-elle?

Mieux. (Jenvisageai de faire un pas de plus puis me ravisai.) Ses yeux sont ouverts et elle réagit.

Il hocha la tête et changea les rênes de main.

Ce sont de bonnes nouvelles. (Jattendis pendant quil mobservait.) Jimagine que tout ça vous paraît un peu bizarre?

Je me dis, pourquoi mentir?

Un peu.

Je fis le pari dun pas de plus. Encore trois, et je pourrais lui interdire toute retraite par le sentier, au moins dans la mesure où un homme à pied pouvait arrêter un cavalier.

Il séclaircit la voix.

Je me sens mieux ici dans le parc que dans la ville.

Jespérais que ce serait le cas.

Il bougea un peu sur son cheval qui planta un sabot, prêt à partir, son œil cerclé toujours rivé sur moi. Si William White Eyes ne comprenait pas ce que jétais en train de faire, ce nétait pas le cas de lanimal.

Quest-ce que vous savez de moi, exactement?

Pas mal de choses, en fait.

Il hocha la tête et regarda ses mains.

Cady vous a dit?

Non, jai étudié votre dossier dernièrement.

Il hocha à nouveau la tête.

Je nétais pas certain de ce que je devais faire ensuite, mais je me suis dit que vous auriez peut-être une idée.

Eh bien, les flics sont après vous, mais ils ne veulent pas vous descendre. (Je fis un pas de plus.) On dirait que vous avez un paquet dinformations dont ils ont besoin.

Les numéros de comptes de Toy Diaz.

Ouaip.

Je fis le dernier pas, sous le regard de William. Jétais sur le sentier. Il tourna son cheval vers les escaliers en pierre et le mur de soutènement, et je pus le regarder dans les yeux.

Je ne suis pas certain que M.Diaz soit dans le coin, mais cela ne me surprendrait pas. Il faut que je vous sorte de là.

Je suis en sécurité ici comme je ne le serais nulle part ailleurs.

Non, cest faux. (Je regardai alentour, me disant que lennemi nallait pas tarder à sortir du bois sans jeu de mots.) Je crois quil ratisse ce parc à votre recherche. Je pense que nous devrions rejoindre mes amis au pied de la colline le plus vite possible.

Je reculai dun pas pour lempêcher de prendre le sentier derrière nous et fis un geste en direction du chemin en contrebas. Je contournai le bai et levai les yeux vers lui.

Je passe devant, au cas où.

Je sortis le .45 que javais sous le poncho et regardai devant, dans la direction doù viendraient les ennuis, sils venaient.

Nous suivîmes la première courbe et nous entamions la seconde lorsque je crus voir du mouvement au virage suivant. Je marrêtai et scrutai les ombres des arbres dans les ténèbres du vallon trempé par la pluie, je levai le bras et arrêtai le cheval sur les pierres rondes du chemin.

Hoo…

Lanimal sarrêta et lâcha un soupir. Son haleine chaude me caressa la nuque.

Jen étais presque arrivé à me dire que ce nétait rien, lorsque je crus entendre un bruit comme si quelque chose bougeait. Cétait à peine discernable, juste un son différent des autres. Jattendis puis fis signe à William de ne pas bouger.

Je descendis lentement le chemin avec le gros Colt pointé dans la direction du mouvement et du bruit. Henry naurait jamais quitté son poste au pied de la colline, et les policiers étaient tous postés aux entrées de Wissahickon Park.

Je glissai un peu sur une grande pierre et retrouvai mon équilibre sans tomber sur le cul ou me tirer dans le pied. Jattendis, puis je mapprochai lentement de ce qui ressemblait à un arbre. Cétait un arbre.

Je haussai les épaules et retournai sur mes pas, le Colt contre ma cuisse. Je navais pas de raison de remonter la colline, et je fis signe à William de descendre. Il donna un petit coup à son cheval et nous eûmes de la chance quil lait fait, parce que ce fut à ce moment précis quune série de tirs traversèrent la forêt comme une déchirure musculaire en pleine poitrine.

Le feu de bouche venait des arbres au-dessus. Toy Diaz avait dû nous suivre. Il commit lerreur que la plupart des civils font avec une arme automatique ses tirs étaient hauts et montants et une fois de plus, si William White Eyes ne sut pas quoi faire, le cheval, lui, le sut. Il partit au galop et fonça droit sur moi.

Je me jetai sur la droite et atterris contre un des murs de soutènement. Le cheval me dépassa. William était indemne; il sétait couché sur le garrot de sa monture, dont il agrippait la crinière. Une autre salve dautomatique dessina quelques points lumineux dans son sillage, faisant voler des éclats de pierre et des étincelles au passage. Je roulai sur une épaule et tirai quatre balles dans les ténèbres derrière nous. Il ny eut pas de riposte.

Rien.

Je tendis loreille et espérai que son cheval avait atteint le bas de la colline, où Henry pourrait les récupérer. Je gardai le .45 pointé vers les hauteurs et me précipitai dans le genre de situation que je détestais.

Je remontai en courant jusquà lendroit où je pensais que le tireur sétait posté. Des douilles jonchaient le sentier et la boue portait la trace de quelquun qui avait glissé et qui était tombé. Il y avait un liquide sombre sur les rochers. Jy trempai mes doigts et les portai à mon nez: du sang.

Jexaminai les alentours; toujours rien. Jétais à lentrée dun virage et je ne voyais pas la portion suivante, cachée par les feuillages, mais je savais quelle était là. Couper le virage était risqué, mais mon seul espoir était de prendre un raccourci pour rejoindre William White Eyes avant que Diaz narrive à lui. Je redescendis la colline à toute allure et tendis les bras vers lavant pour empêcher au moins quelques branches de marracher les yeux au passage, courant, trébuchant constamment avec la vitesse. Le haut de mon corps était lourd et le poids de ma poitrine et de mes bras me déséquilibrait vers lavant; jeus tout juste le temps de remettre la sécurité sur le Colt avant de mécraser sur le sentier en contrebas.

Je me mis péniblement sur le côté, mappuyai sur un bras et vis une sombre silhouette disparaître au virage suivant. Jentendis le bruit des sabots dun cheval sur la piste; jétais toujours en troisième et dernière position.

Je me remis debout et partis à nouveau dans lintention de tenter une nouvelle fois de lintercepter en prenant la ligne droite. Javais limpression de participer à la course initiatique de la tribu. Je finis par renoncer à protéger mon visage et progressai en boxant comme un énorme réfrigérateur quon aurait balancé du haut de la colline et qui dégringolerait la pente. Je levai la tête mais ne vis rien.

Les bruits de la poursuite me parvenaient den bas. Le raccourci ne fut pas aussi long cette fois, et je parvins à arriver au fossé qui bordait le chemin principal au moment où Henry arrivait à fond de train du chemin à flanc de rocher sur la gauche. Il était sur lun des pintos et tenait les rênes dun grand cheval pour moi.

Où sont-ils?

Ils ne sont pas passés par ici.

Il fit avancer son cheval vers le pont un peu plus loin. Le mien se rebiffa et bondit vers Henry lorsque je rangeai mon .45 et tentai de saisir le pommeau, mais lOurs tint fermement les rênes pour que je puisse monter.

Je ne suis au mieux quun cavalier moyen et, après avoir été quasiment battu à mort par tous les arbres de lest de la Pennsylvanie, javais de la chance de savoir encore dans quel sens masseoir. Henry était déjà parti, et je sentis soudain la poussée des muscles bandés de la grande jument qui bondit sous moi et fonça vers larche du pont de pierre. Je serrai les mains autour des rênes et fus projeté vers lavant, manquant dêtre désarçonné dès quelle prit le galop. Elle était très rapide et elle paraissait savoir où nous allions. Je me dis quelle suivrait Henry, et la seule chose que je devais faire était de rester neutre et de la laisser nous emmener là où nous devions aller.

Hi-yo, Creampuff.

Le chemin se divisait en deux de lautre côté du pont. LOurs avait arrêté sa monture et se tenait debout sur ses étriers; il regarda vers louest, puis vers lest, tandis que ma jument sarrêtait à côté de lui. Je reposai mon postérieur sur la selle et collai mes talons à ses flancs en prévision de la suite.

Bon sang…

Il trouva moyen de sourire en faisant tourner son pinto vers la gauche, et ils descendirent la pente à fond vers lest, lui souple sur la selle, lhomme et le cheval en harmonie dans la même cadence. Creampuff sapprêta à le suivre, mais je tirai les rênes et la dirigeai vers la droite. Je coupai par louest et descendis la rampe vers Forbidden Drive. La pluie continuait à me rouer de coups. Le galop du grand pinto était régulier et une fois que jeus rectifié mon assise, je pus voir jusquaux lampadaires, qui ne paraissaient sallumer que par intermittence entre deux éclairs.

Je serrai les jambes et permis à la jument de se lâcher, et un instant plus tard, javais passé le virage. Jentendis à nouveau le bruit terrible de lautomatique, pareil à celui dun tissu quon déchire.

Je sentais Creampuff se tendre et saccrocher à la surface irrégulière du chemin, en arracher des morceaux. Je fis corps avec elle et manquai un panneau de quelques centimètres, un peu plus et nous tombions tous les deux dans la boue. Juste après le coin, je vis une forme par terre dont Toy Diaz sapprochait avec méfiance. Cétait un cheval qui battait lair de ses sabots et hurlait. William White Eyes était coincé en dessous.

Le dealer ne pouvait pas arrêter un cheval au galop, mais le 9mm avait réussi à le faire.

Les lampadaires capricieux choisirent ce moment pour sallumer tous en même temps, et tout prit un contour acéré et un reflet luisant. Diaz se tenait à côté du cheval à terre, prenant garde de rester hors datteinte des sabots. Linstinct bestial de ma jument, comme le mien, se réveilla devant ce qui sannonçait comme la dernière extrémité pour sauver la vie de William White Eyes, et je ressentis toute sa puissance lorsque Diaz tendit le bras. Mon adrénaline grimpa en flèche à linstant où il visa.

Il est possible quil ait été tellement concentré quil ne mait pas entendu, ou que lécho du tonnerre dans le vallon nous ait tous rendus sourds. Quoi quil en soit, lorsquil nous entendit, il était trop tard. La grande jument ne ralentit pas, elle ne dévia pas, elle chargea tout droit. Elle piétina tout simplement Toy Diaz.

Il avait dû appuyer sur la détente au moment de limpact, mais les balles allèrent se ficher dans le coteau sur la gauche. Le bruit des sabots fut momentanément étouffé, et la jument fut un tout petit peu déséquilibrée lorsque je tirai les rênes et lécartai du cheval blessé couché sur le gravier.

Je crus être désarçonné quand elle se cabra et pivota vers la gauche. Ses jambes se raidirent et elle recula, séloigna de lodeur de sang et des cris de lautre cheval. Elle ne voulait rien savoir de la scène que nous avions sous les yeux et elle battit en retraite dans les arbres qui bordaient le cours deau.

Elle se cabra à nouveau et, cette fois, jeus moins de chance. Je tombai dans les jeunes plantes au bord du Wissahickon tandis quelle basculait en arrière, glissant sur le gravier mouillé, et tombait sur le côté. Je me cramponnai vers la gauche tandis quelle dérapait vers la droite et roulait. Nous arrivâmes tous deux en même temps sur la partie plane du chemin. Elle se remit debout et partit à gauche avant de disparaître. Un véhicule approchait en face, ses gyrophares jaunes éclairant comme un stroboscope la surface luisante du chemin.

Je sortis le .45 de mon holster et enlevai la sécurité.

Diaz avait été projeté sur le bord du chemin. Il était toujours couché, sur le ventre, et il ne bougeait pas. Lautomatique conique était là aussi, à lendroit où le cheval et moi lavions heurté, beaucoup trop loin pour être à la portée même dun homme valide.

Japprochai lentement, le Colt pointé sur sa tête. Il ne bougeait pas. Je maccroupis et posai mes doigts sur son poignet, et je sentis son pouls.

Il avait traversé le cours deau à gué et ses vêtements étaient trempés. Il portait une veste en cuir noir à capuche qui était gorgée deau et devait peser une tonne. Je reposai sa main sur le sol et descendis assez bas pour voir son visage. Cétait bien le petit homme que javais vu avec Osgood au stand de tir. Il était peut-être assez beau à ce moment-là, mais il venait de heurter le pavé comme une boule de billard, et sa tête paraissait avoir un angle bizarre sous la capuche. Le cuir était déchiré au niveau de lépaule et il saignait à un endroit où lune des balles de mon .45 lavait blessé, à côté dun pansement quil portait à la gorge, là où Vic avait dû le toucher la veille.

Il ouvrit les yeux, cligna, mais ne dit rien. Je le regardai et, dune voix lourde et râpeuse, je lui ordonnai:

Ne bougez pas.

Je sentis le sang se précipiter dans ma tête et les palpitations de mon pouls. Un grand camion blanc sarrêta à côté de moi. Sur la portière, je lus FAIRMOUNT PARK COMMISSION, mais les deux hommes qui en sortirent nétaient pas équipés de râteaux.

Ça va? (Je regardai fixement les petits points rouges.) Shérif, ça va?

Je convertis les frissons qui me parcouraient le dos en un hochement de tête.

Ouaip.

Katz regarda un peu plus loin et Gowder savança jusquà Toy Diaz. Je méloignai en trébuchant un peu, marrêtai et restai là à respirer et à lutter contre la nausée qui remontait dans le fond de ma gorge. Je perçus un bruit devant moi et jentendis un cri qui navait rien dhumain.

William White Eyes sétait dégagé en poussant sur sa bonne jambe et il sétait traîné jusquà un fossé peu profond. Il était couvert de boue et de feuilles. Ses yeux étaient grands ouverts, et il luttait pour se redresser, en appui sur un coude, mais même à quelques mètres, je vis que quelque chose en lui était cassé. Il sécroula à nouveau sur le sol et me regarda tandis que les cris continuaient.

Je regardai son corps blanc, si pâle dans la lumière crue des lampadaires qui sétaient illuminés à nouveau, et je remarquai que les différentes couleurs de ses peintures de guerre paraissaient maintenant toutes noires. Je mapprochai de lui et maccroupis.

Ça va?

Dune voix que leffort rendait sifflante, il répondit:

Non.

Je restai silencieux et le tins contre moi jusquà ce que les secouristes arrivent et prennent la relève.

Je retournai sur le chemin, où le hongre donnait encore de faibles coups de pieds. Je maccroupis à nouveau et posai ma main sur le garrot de lanimal, à côté du symbole cheyenne du vent. Le cheval tenta de lever la tête, mais il laissa échapper un râle grinçant et la reposa. Je comptai au moins cinq balles dans le corps du pauvre animal. Mon père était maréchal-ferrant et mavait expliqué quand jétais petit que les animaux ne ressentaient pas la douleur de la même manière que les humains. Je me souvins que je ne lavais pas cru, et je ne le croyais toujours pas.

Jentendis le pas régulier de sabots sur les pierres du chemin. Henry apparut, et le son mindiqua quil avait rattrapé ma monture. Dautres véhicules arrivèrent, ajoutant du bleu et du rouge au jaune déjà abondant qui fusait entre les arbres. Je suis certain que, sil avait fait jour, jaurais pu regarder vers le fond du vallon et voir le chef Tedyuscung, la main en visière, le regard planté vers louest, vers le désordre hurlant du monde. Les cris se mêlèrent aux sirènes, et quelquun allait devoir payer. Cétait toujours comme ça, et cétaient généralement les innocents.

Javais froid, mes jambes vacillaient sous mon poids et mes yeux semblaient refuser de mobéir. Je repoussai mon chapeau sur ma nuque et sentis un filet de pluie descendre dans mon dos. Je regardai mes mains et observai leur tremblement, et un frisson me parcourut tout entier. Je posai à nouveau la main sur le garrot du cheval bai pour lapaiser, et les yeux plantés dans lœil entouré dun cercle rouge, je lui parlai à mi-voix.

Doucement, mon grand… doucement…

Un poids vint mécraser la poitrine, et avant que mon regard ne se trouble complètement, je brandis mon Colt et tirai.




Épilogue

DEUX SEMAINES, et ses cris résonnaient encore dans ma tête.

Je lançai quelques miettes de mon bagel aux deux compères à plumes, qui paraissaient un peu plus dodus que leur centaine de compatriotes dispersés autour des camionnettes devant lhôpital de luniversité de Pennsylvanie. Ils devaient penser quils avaient trouvé un bon filon et ne voyaient pas de raison daller ailleurs. Je manquais un peu de vitesse, avec lattelle que Rissman avait remise sur mon doigt. Mes côtes râlaient toujours chaque fois que je respirais, mais comme javais encore mal partout, jignorais les douleurs, tout simplement.

Allez-vous répondre à ma question?

Je levai les yeux et songeai à nouveau à quel point elle ressemblait à sa fille. Je me dis que le fait de voir des femmes en robe dété fleurie me rendait lespoir, et je pensai à ce quelle savait, qui était probablement plus que je ne voulais admettre.

Je suis désolé.

Lena but une gorgée du café quelle avait apporté avec elle.

Et Toy Diaz?

Il est un peu amoché. Il va suivre une cure de désintoxication sous surveillance à Graterford, et ça risque dêtre long puisquil na plus ses amis au bureau du procureur.

Et la jeune femme?

Jo Fitzpatrick?

Oui.

Je lançai des miettes aux pigeons.

Si on prend la loi au pied de la lettre, elle na rien fait de mal. (Je tendis la main et saisis le gobelet de café quelle mavait apporté; il avait enfin assez refroidi pour que je puisse le boire.) Peut-être y a-t-il eu assez de gens punis pour avoir été mêlés à cette histoire. Toutes ses erreurs, elle les a commises parce quelle se souciait de certaines personnes ou parce quelle était inquiète pour sa fille.

Lena hocha la tête, mais son traditionnel sens de la justice hérité du Vieux Monde ne devait pas y trouver son compte. Je bus mon café, sous lœil vigilant de Lena et des deux compères à plumes.

Je ne sais pas. (Je claquai une main sur le sac à dos qui contenait toute la paperasse que javais épluchée pour les inspecteurs.) Si Katz et Gowder veulent poursuivre…

Je laissai ma phrase en suspens, comme javais laissé lenquête en suspens.

Jai entendu dire que William avait dénoncé toute laffaire?

Ouaip, javais vu juste. Vince Osgood et Toy Diaz dirigeaient lopération, et lorsque Billy Carlisle a commencé à poser problème, Osgood a décidé de dégraisser un peu les effectifs en lenvoyant à Graterford. Le grain de sable imprévu a été la libération non programmée de William White Eyes. Ça a déclenché une épreuve de force entre Osgood et Diaz, du coup, il fallait que lun des deux meure. (Elle leva les yeux de son gobelet de café et me regarda. Le brun couleur cannelle de ses yeux brillait de tout son éclat.) Diaz avait besoin dun bras armé et Shankar DuVall était lhomme de la situation. Le plan officiel pour lAcademy of the Fine Arts était de tuer Osgood. Cest juste que DuVall navait pas compté sur la présence de Gowder ni de Vic.

Ni sur la vôtre. (Elle finit son café et décida de changer de sujet.) LIndien a enlevé ma fille aujourdhui?

Vic sétait installée chez ma fille pour récupérer, alors que javais passé le plus clair de mon temps à lhôpital au chevet de Cady.

Henry a parlé de Pine Street. Comme ils rentrent en voiture, je crois quils prennent le chien et quils vont chiner en route.

Elle secoua la tête et ne put se retenir de poser dautres questions.

Donc, le réseau des avocats passait par Devon Conliffe, et il était responsable du blanchiment de largent?

Je lançai dautres morceaux de bagel aux pigeons.

Le point de basculement a été Cady; elle na pas voulu entrer dans leur jeu.

Cest pour ça que Diaz a fait balancer Devon du pont Ben Franklin par DuVall?

Ouaip. Comme la dit Alphonse, Devon sapprêtait à balancer tout le monde. Lorsque Osgood et Diaz ont découvert que leur avocat avait autant de force dâme quun fauteuil de jardin, ils ont décidé de faire un peu de ménage. Tout au moins, cest ce que William White Eyes a dit.

Elle étendit ses jambes et croisa les chevilles.

Comment le sait-il?

Il était là.

Elle se tourna vers moi.

William était sur le pont?

Ouaip. Il suivait Devon pour sassurer quil ne retournerait pas faire du mal à Cady. (Je réfléchis.) Je ne crois pas quil savait que Diaz allait faire tuer Devon par Shankar DuVall, mais quand ça sest passé, ça a dû porter le coup de grâce à ses allégeances déjà fragilisées.

Elle mobserva et je regardai mes deux compères à plumes.

Pour finir, y a-t-il un mort dans cette histoire qui ne le méritait pas?

Ouaip.

Je ne dis rien de plus mais pensai à un grand œil brun entouré dun cercle de peinture rouge.

Lena ôta son bras du mien lorsque nous arrivâmes devant laccueil du service voiturier de lhôpital. Elle se retourna pour me faire face. Léclat noir de ses cheveux paraissait bleu dans le soleil du matin, et je remarquai quelle avait le même sourire de louve que Vic. Les femmes Moretti souriaient comme si elles allaient vous manger et que vous alliez aimer ça.

On dîne ensemble ce soir? Je sais où trouver de bonnes pizzas.

Ça ne métonne pas de vous.

Amenez Henry et la Terreur. Michael a dit quil resterait avec Cady.

On dirait bien que cest le début dune idylle.

Elle hocha la tête.

Je crois que vous avez raison.

Elle examina mon attelle et passa doucement un ongle peint en rouge vif sur la chair meurtrie. Jattendis un moment avant de parler à nouveau.

Cest vous qui avez ouvert la porte chez Cady quand… Avant la réception.

Sa tête se pencha sur le côté et elle me regarda entre ses longs cils, le regard dur un instant seulement.

Je nai absolument pas la moindre idée de ce que vous voulez dire.

Elle vit la Thunderbird sarrêter avant moi, et cela explique probablement ce qui se passa ensuite: elle fit un pas en avant, monta sur la pointe des pieds et déposa un très doux baiser sur mes lèvres. Peut-être me suis-je un peu penché pour prolonger la chose, mais elle me rendit ma main et partit, passant à côté du cabriolet bleu ciel comme une panthère vêtue dun imprimé à fleurs.

Vic regarda sa mère de très près lorsquelle passa, la robe dété se balançant dune manière provocante au rythme du claquement de ses sandales contre ses talons nus.

Mère…

Lena marqua une pause à côté de la banquette arrière pour gratter le chien sous le menton.

Victoria…

Japprochai et mappuyai à lencadrement chromé du pare-brise tandis que tous les mâles du quartier regardaient Lena descendre le trottoir puis se fondre dans la foule.

Vic flanqua un coup de coude dans mes côtes encore douloureuses.

Putain, on a interrompu un truc, là?

Il me fallut un moment pour trouver quelque chose danodin à dire.

Je croyais que vous étiez partis à la chasse aux antiquités.

Elle leva un sourcil.

On dirait que toi aussi.

Henry sinterposa avant que le ton de nos échanges ne se dégrade davantage.

Cest notre dernier jour et je nai pas vu la Liberty Bell.

Je hochai la tête et jetai un coup dœil au bras de Vic, qui était toujours en écharpe.

Il est fêlé, mais comme la plupart des choses cassées, il vaut la peine que je le garde.

Elle leva les yeux vers moi et sourit. Je regardai Henry.

Tu pars tôt demain matin?

Oui. (Il se tourna vers le chien.) Tu es sûr que tu ne veux pas que je lemmène?

Non, il se peut que jaie besoin de lui, et il me tient compagnie. (Jexaminai les flancs refaits de la Thunderbird et admirai le travail du carrossier de South Philly.) Ça va aller, toute cette route seul jusquà la maison?

Il sourit.

Oui. Je vais marrêter à Chicago pour voir mon frère.

Jen fus complètement interloqué.

Lee?

Oui.

Je savais quils ne sétaient parlé quune seule fois au cours des quinze dernières années, et quils navaient alors pas échangé plus de quelques phrases.

Je croyais que vous ne vous parliez pas?

Il hocha la tête.

Je me suis dit quil était temps quon commence. (Il sécoula un moment.) Dena est à Rapid City, alors peut-être que je marrêterai là-bas aussi.

Je ne le quittai pas des yeux, mais il najouta rien et je sentis les fils délicats de lattachement descendre des Rocheuses, traverser les Plaines, franchir les Appalaches, pour venir finalement se nouer ici, à Philadelphie. Je remontai le sac à dos sur mon épaule et regardai Vic.

Et toi?

Jai un vol pour Billings cet après-midi. Chuck Frymyer vient me chercher.

Qui?

Frymyer, ladjoint que tu as embauché pour Powder Junction. (Je hochai la tête à mon tour et ils mobservèrent tous les deux attentivement.) Que veux-tu que je dise dans le comté, et à Kyle Straub?

Il y avait tout à dire, mais aucun moyen de le dire.

Dis-leur que je vais finir par rentrer, un jour.

Elle laissa échapper un petit rire.

Ils ne vont pas aimer ça.

Je méclaircis la voix et mécartai de laile de la Thunderbird, posant deux doigts, y compris celui qui portait une attelle, sur le rétroviseur extérieur.

Eh bien… dis-leur que je suis lent, mais que je finis par y arriver.

Elle ne se départit pas de son sourire et serra doucement mes doigts dans les siens.

Ça, je le sais.

Cady nétait plus aux soins intensifs. Elle avait été descendue dans une chambre ordinaire à lancien étage de Vic. Le DrRissman était au poste des infirmières lorsque jarrivai à létage.

Les flics étaient là, ils vous cherchaient à nouveau. (Il ajusta ses lunettes.) Mais je crois que cétait une visite de courtoisie.

Je marrêtai et fourrai mes mains dans mes poches.

Ils savent où me trouver.

Il regarda le sol, le mur, et finit par mon épaule gauche. Je pensai à lirritation que javais éprouvée la première fois que javais constaté ce comportement caractéristique et à quel point je le trouvais touchant aujourdhui. Les paratonnerres ne vous regardent pas dans les yeux.

Je tiens à vous remercier pour tout ce que vous avez fait.

Je nai pas fait tant de choses que ça.

Excusez-moi, mais ça, cest des conneries. En plus de tout le travail manuel, vous mavez donné espoir et ça lui a donné de lespoir, à elle.

Il me regarda enfin dans les yeux et sourit.

Michael était assis à côté du lit et lisait la page sport du Philadelphia Inquirer à haute voix. Il avait été réintégré et portait son uniforme.

Comment ça va, Shérif?

Ils vous punissent toujours en vous mettant de permanence la nuit? (Il avait les yeux fatigués et navait pas franchement besoin de répondre.) Alors, vous avez réussi à éviter le dîner avec nous ce soir.

Il confirma dun signe de tête et plia le journal.

Jai dit à Maman que je resterais ici, mais vous verrez tous les autres.

Qui cest, tous les autres?

Maman, Al, Tony, Vic père, Vic fils et Vic la Sainte Terreur.

Une minuscule terreur me parcourut.

Je viens de la voir en bas, et elle a dit quelle prenait lavion cet après-midi.

Il sétira.

Apparemment, elle a trouvé un moyen déviter le dîner, elle aussi. (Il se leva, bougea un peu les épaules et remit son chapeau sur sa tête.) Il ny aura donc que la famille et vous.

Intéressant.

Il rit.

Ça lest toujours. (Il fourra le journal sous son bras et étouffa un bâillement derrière sa main.) Je vais rentrer faire une sieste. Je vous retrouve ici vers 19heures?

Il se tourna vers Cady, lui serra la main et partit.

Je massis à sa place. Je tirai la chaise un peu plus près du lit et recouvris mon visage de mes deux mains, entendant à nouveau les cris qui résonnaient maintenant comme les cordes vibrantes dun piano. Jécoutai les vibrations, les accords et la mélodie qui nous reliaient les uns aux autres. Je pensai au frère de Henry, Lee, à Dena. Je pensai à Vic, à sa famille. Je pensai à Cady.

Je sortis son livre de mon sac à dos, où il sétait calé entre les dossiers et les dépositions que Gowder et Katz mavaient dit de parcourir avant ma convocation au bureau du procureur et ma comparution devant la cour du 5edistrict. Je me penchai en avant, les coudes calés sur mes genoux, son livre dans les mains. Comme beaucoup de choses dans ma vie, je lavais usé jusquà la corde, mais cest lamour qui lavait usé, et cest la meilleure usure qui soit. Peut-être sommes-nous comme toutes ces voitures délabrées, ces outils cassés, ces vêtements usés, ces disques rayés et ces livres cornés. Peut-être que la mort nexiste pas, peut-être que la vie nous use à force damour, cest tout.

Il fallut un moment à mes yeux pour se concentrer sur le texte, mais lorsquils y parvinrent, les mots familiers revinrent.

Il était une fois, il y a très très longtemps, un roi et une reine… (Je sentis une pression sur ma main mais jessayai de maintenir mon attention sur le livre.) … qui navaient pas denfants.

Pa-pa…?

Je poursuivis ma lecture.

Un jour, la reine reçut la visite dune fée…

Mes yeux se brouillèrent comme chaque fois, et je regardai les larmes tomber sur la page froissée, où elles étaient tombées tant de fois auparavant.

Pa-pa…

Sa voix était ténue, et Rissman avait dit que sa prononciation ne cesserait de saméliorer. Nous avions des tonnes dheures de rééducation qui nous attendaient, mais le neurochirurgien avait dit que, si elle continuait à progresser au rythme quon avait constaté jusquà présent, je pourrais peut-être la ramener dans le Wyoming le mois prochain. Je poursuivis ma lecture.

… qui lui dit quelle aurait bientôt une jolie petite fille.

Pa-pa… ça… va.

Je lève les yeux vers les grands yeux gris magnifiques, vers le sourire conquérant de la jeunesse invincible, vers quelquun de bien plus courageux et tenace que moi, et parfois je parviens à lire lhistoire jusquau bout.

Mais le plus souvent, je ny arrive pas.
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{1} Ledger drawing: dessin indien fait sur papier registre. À lorigine, il sagissait dœuvres de Cheyennes emprisonnés en Floride dans les années1875. Ils constituent une forme de narration visuelle comparable aux winter counts, dessins et pictogrammes sur peau de bison. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

{2} La NRA est un puissant lobby œuvrant en faveur de la libre vente et circulation des armes aux États-Unis et qui a été présidé par lacteur Charlton Heston entre 1998 et 2003.
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