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    9 septembre 1888. Je viens d'être embauché comme manœuvre sur un grand chantier. Celui de la construction de la tour Eiffel ! Depuis plus de deux ans, des centaines de personnes, telles les abeilles d’une ruche bourdonnante, s’activent à terre et dans les airs pour réaliser le plus insensé des défis : une tour haute de plus de 300 mètres ! Jour après jour, à la sortie de l’école, je les ai observés, fasciné par ce spectacle extraordinaire. Et à présent, moi, Léon Dufresne, petit Parisien de quatorze ans du quartier de Grenelle, rue des Entrepreneurs, dans le XVe arrondissement, je m’apprête à les rejoindre…


  



	Dominique Joly

	Léon,
sur le chantier
de la tour Eiffel

	JOURNAL D’UN OUVRIER 1888-1889

	GALLIMARD JEUNESSE

	
À Lucie et Martin, 
les actuels occupants du « grenier », 
rue des Entrepreneurs, à Paris

	
Dimanche 9 septembre 1888

	Je suis assis à ma table, dans le grenier de mon immeuble. Les mots ont du mal à venir et j’ai plus de mal encore à écrire. Mon porte-plume serré au bout des doigts, je tremble un peu et les lettres que je forme sont à peine lisibles.

	Pour la première fois, je me retrouve ici, derrière mon écritoire bancale, lié par une promesse que je me suis engagé à tenir : raconter ma nouvelle vie qui commence dès demain. Je viens d’être embauché pour travailler comme manœuvre sur un grand chantier. Et quel chantier ! J’ose à peine l’écrire, tant j’ai du mal à y croire. Celui de la construction de la tour Eiffel !

	Oh, bien sûr, je n’ai que mes bras et mes jambes à offrir, et je ne serai pas l’ouvrier de la première heure ! J’arrive en cours de route : les quatre pieds de la tour, comme de gigantesques pattes d’éléphant, sont, depuis des mois, solidement plantées dans le sol. Le premier étage est en place et les pylônes sont lancés à la conquête du ciel. Depuis plus de deux ans, des centaines de personnes, comme les abeilles d’une ruche bourdonnante, s’activent à terre et dans les airs. Je n’ai pas perdu une miette de leur travail. Ce qu’ils réalisent est si spectaculaire ! Jour après jour, à la sortie de l’école, je les ai observés, scrutés, les yeux écarquillés, fasciné. Et moi, Léon Dufresne, petit Parisien de quatorze ans, du quartier de Grenelle, rue des Entrepreneurs, dans le XVe arrondissement, je m’apprête maintenant à les rejoindre. C’est presque inimaginable !

	— T’en as de la chance ! répète mon oncle Jules depuis plusieurs jours, en me donnant à chaque fois une grande claque dans le dos. Moi, à ton âge, ça faisait déjà un bon moment que j’étais au boulot ! Et c’était pas pour construire la tour Eiffel ! Ah, ça non ! Mais pour décharger, la nuit, aux Halles, des pleines charretées de navets, de choux et de poireaux qui arrivaient par centaines. Ça sentait fort, c’était dur et beaucoup moins prestigieux que ton chantier et pourtant, qu’est-ce que j’étais fier !

	Il a raison, mon oncle. Travailler sur le chantier de la tour Eiffel, c’est une chance inouïe. Quand je me dis que je vais participer à la construction de la tour la plus haute du monde, cette œuvre si extraordinaire, ma poitrine se gonfle d’orgueil. C’est incroyable mais on dirait que la Providence me sourit !

	C’est vrai qu’elle a déjà bien fait les choses en permettant mon embauche. À voir le flot continu des ouvriers qui défilent chaque jour au bureau de la tour pour demander du travail, c’est sûr que je n’aurais jamais été pris si j’avais fait comme eux. Mais Antoine Robic, un ami de mon père, connaît M. Compagnon, le chef de chantier et l’homme de confiance du grand M. Eiffel. Il lui a parlé de moi et sans doute aussi de mon père. L’affaire n’a pas traîné. Il a décidé que je commencerais le lundi 10 septembre, c’est-à-dire demain !

	Tout allait si vite ! J’ai d’abord été un peu effrayé, il s’agissait d’aller sur le « prestigieux » chantier de la tour. Et je dois l’avouer, j’ai eu peur de voir mon existence basculer en si peu de temps. Peur de changer de vie, peur de quitter la maison au petit matin, encore un peu endormi, et de revenir fourbu, à la nuit tombante, comme le faisait papa. Peur aussi, de devoir renoncer à tout ce que j’aime : la chaleur de la blanchisserie de ma mère, l’odeur du linge frais et les rires des clientes, mes amis d’école, les visites à la forge chez le père Brun…

	— Peur d’être un homme, en somme ! a lancé maman, capable de percevoir en un éclair tout ce que j’ai sur le cœur.

	L’oncle Jules, son frère et fidèle soutien, est alors intervenu :

	— Fais pas ta mauviette, Léon ! On sait bien que t’aurais préféré continuer les études. Mais ta pauvre mère ne peut pas te nourrir toute ta vie comme elle le fait aujourd’hui. Elle trime, pourtant. Ah, ça oui ! Mais il faut à présent que tu la gagnes, ta soupe. T’es un grand gaillard, costaud avec ça…

	Je savais bien qu’il disait vrai. Pourtant, je gardais depuis des mois ce regret vissé au fond de moi-même : renoncer à passer mon certificat d’études. L’examen auquel mon maître, M. Faure, voulait me présenter. Il en avait parlé à mes parents pour les convaincre de mes capacités. Il disait que je pourrais devenir employé aux écritures, contrôleur aux chemins de fer ou même postier… et moi, je l’espérais tant !

	Mais je me suis repris. Face à l’enthousiasme de tous ceux à qui j’apprenais mon embauche sur le « chantier du siècle », mes craintes se sont estompées, je me suis forcé à bomber le torse : j’allais devenir grand, entrer dans le monde des adultes, prendre mon destin en main… Je me suis répété toutes ces grandes phrases pour qu’elles entrent enfin dans ma tête. Et en réalisant que chaque quinzaine, je rapporterais des sous à la maison pour les donner à maman, tout s’est éclairé. La voilà la vraie raison qui me pousserait à travailler !

	La cloche de l’église vient de sonner huit heures. Ouh ! quel bruit ! Je ne pensais pas que le son pouvait résonner autant et bien plus ici sous les toits que dans la boutique ou notre logement au premier étage. Ici, au moins, le temps ne pourra pas filer sans que je m’en aperçoive ! En écrivant cette phrase, je me rends compte qu’il faut vite redescendre : c’est l’heure de la soupe et maman va me sermonner !

	[image: Image]

	Neuf heures moins le quart du soir

	J’ai promis que je ne veillerai pas longtemps. Demain, c’est le grand jour et je dois me lever tôt. Rien que d’y penser, je sens l’excitation monter. Pourtant, il faut bien que je raconte tout ce qui s’est passé jusqu’à aujourd’hui. Sinon, je n’aurai pas le courage de continuer ce journal que je viens à peine de commencer !

	Mon père, Jean Dufresne, couvreur de son métier, est mort le 28 avril dernier. Il était en train de réparer le toit de M. Violet, un grand bourgeois, habitant tout près d’ici, rue de l’Église, lorsqu’il est tombé du toit, sans que l’on sache comment… Ma gorge se serre en écrivant ces mots. Mais il faut que je poursuive.

	Il y a quelques jours, maman était débordée de travail. Un soir, sans réfléchir, elle m’a demandé d’aller livrer le linge de Mme Violet. À l’idée de me rendre à l’endroit où papa était mort, j’ai eu un coup au cœur. Sûr que cela me coûtait d’y aller, mais le regard implorant de ma mère m’a convaincu : je devais prendre sur moi, être fort, au moins pour maman. La domestique, que j’avais aperçue quelquefois à la boutique, m’a reçu très gentiment. Elle connaît bien la blanchisserie et toute notre histoire. Au moment où elle m’a rendu le panier vide, d’un coup, Rose, la jeune fille de la maison, a dévalé l’escalier et s’est retrouvée nez à nez avec moi. Comme par magie, à cet instant, mon malaise a laissé place à un grand trouble. Ses boucles blondes tombaient en cascade sur ses épaules, ses yeux immenses, bleu d’azur, et son sourire éclatant resplendissaient. J’étais ébloui. Qu’est-ce qu’elle était belle ! Elle m’a tendu gracieusement sa main fine, et moi, je me suis senti tout nigaud, je bredouillais mon prénom en baissant les yeux… Soudain, M. Violet est arrivé. J’étais encore sous le charme de l’apparition de sa si jolie fille, et lorsqu’il m’a demandé de le suivre dans son bureau, je l’ai suivi comme un automate.

	Là, devant cet homme élégant et jovial, j’étais pétrifié de timidité et de méfiance. Je n’avais qu’une idée en tête : me sauver. Pourquoi ce monsieur me posait-il toutes ces questions sur ma vie : la boutique, ma mère, et moi-même ? Pourquoi s’intéressait-il à nous autres, petites gens, qui ne comptions pour vivre que sur les sous gagnés grâce à notre modeste blanchisserie ? Pourquoi s’était-il engagé à verser une pension à ma sœur, Augustine, le temps de ses études, comme me l’avait appris maman il y a quelques jours ?

	Autant d’égards ne me disait rien qui vaille. Faisait-il tout cela pour nous par pure charité, comme le recommandait le curé à la messe chaque dimanche, ou agissait-il pour soulager sa conscience après l’accident de papa ? Autrement dit, pour être quitte ?

	Quand il me parla du chantier de la tour Eiffel, il savait que j’allais y travailler et le ton de sa voix changea. Il s’enflamma subitement, évoquant son ami Gustave Eiffel, le magicien du fer, l’ingénieur de génie, en passe de réaliser l’exploit le plus audacieux de cette fin de siècle… Il s’était lancé dans un discours qui semblait ne pas avoir de fin. Heureusement, la domestique frappa à la porte pour l’avertir que c’était l’heure du dîner. En me raccompagnant vers la porte d’entrée, soudain, il se retourna vers moi et me lança : « Pourquoi, mon petit Léon, ne raconteriez-vous pas vos journées sur le chantier ? Vous allez être le témoin et l’acteur d’une entreprise extraordinaire ! Il faut l’écrire, s’en souvenir, garder une trace de cet événement exceptionnel ! »

	Cette idée me sembla étrange sur le coup. Pire, elle me rebutait venant d’un homme qui était lié à la mort de mon père et à notre malheur.

	Sacrebleu ! J’entends des pas se rapprocher dans l’escalier. C’est sûrement maman qui vient me chercher pour aller dormir…

	— Si c’est pas Dieu possible, et dire que demain tu dois te lever à l’aube ! vient-elle de marmonner entre ses dents, pour ne pas réveiller toute la maisonnée. La colère se lisait dans ses yeux. Les mains sur les hanches, elle a fait semblant d’attendre que je pose mon porte-plume. Je lui ai dit qu’il ne me restait que deux phrases à écrire. Alors, elle est redescendue.

	Dix heures du soir

	Je reprends.

	Cette idée de journal, je l’ai d’abord eue en horreur. Puis, petit à petit, elle a fait son chemin dans ma tête. J’ai un peu oublié M. Violet. Ma rancœur est retombée. Pour me persuader que j’étais capable de me lancer dans cette entreprise, je me suis mis à repenser aux rédactions de l’école. C’étaient mes devoirs préférés. Quel plaisir j’y prenais et quelle énergie j’y mettais, recopiant mes phrases, rayant les mots, développant mes paragraphes ! Mon courage était presque toujours récompensé : j’obtenais souvent la meilleure note, avec l’appréciation de mon maître que je relisais des dizaines de fois : « Très bonne expression des sentiments ! »

	Ce qui m’a vraiment décidé, c’est ce grenier. Le propriétaire de l’immeuble, M. Gambeseuil, a pris en pitié maman qui ne savait plus où se tourner dans la boutique, tant le linge s’entasse dans chaque recoin par manque de place. Il lui a proposé de lui prêter les combles, au quatrième étage, qui ne servent à personne. J’ai cru que maman allait l’embrasser, elle était si contente ! Avec l’aide d’Augustine, on y a fait un grand ménage. Avant d’y monter tous les vêtements que les clients de la boutique oublient de reprendre, on a jeté tout un fatras d’objets abandonnés ou cassés. Sauf une petite table bancale et une chaise un peu branlante que j’ai aussitôt adoptées. Me voilà donc ici, dans ce grenier qui sent la poussière, au milieu des malles et des vieilles fripes, en train d’écrire ma vie, et je suis le roi !

	Mercredi 12 septembre

	Travailler le jour et écrire le soir : je crois, Léon, que tu as vu un peu grand ! Il faut être un surhomme pour accomplir cet exploit !

	Ce soir, j’ai vite avalé ma soupe pour me hisser jusqu’ici. Avec grande difficulté. Affalé maintenant sur cette chaise, le cahier ouvert sous mon nez, je ne me sens capable de rien. Comment griffonner quelques lignes quand on est épuisé ? C’est presque au-dessus de mes forces !

	Mais bon, puisque je me suis traîné jusqu’ici, il faut bien que je me force à le faire. Juste un peu, sinon je risque de le regretter.

	Le travail sur le chantier est dur. On m’avait prévenu. Toute la journée, il faut décharger les poutres en bois et les grosses pièces en fer des charrettes qui arrivent en convois de l’usine de Levallois-Perret. À peine une de vidée, il faut déjà passer à la suivante et ainsi de suite. À ce rythme-là, les muscles ne risquent pas de se refroidir ! Mais ça ne me fait pas peur. Plein d’ardeur, je me jette sur la besogne, comme si je m’attaquais à une montagne. Car, du courage j’en ai toujours eu. Et même à revendre ! Par contre, ce qui me manque, c’est de l’entraînement. Aucune endurance. Dès que je m’arrête, j’ai un mal fou à me remettre en train. Et puis, peu à peu, l’énergie revient. Après une journée d’efforts, je ne vaux plus rien. Une vraie chiffe molle qui se traîne jusqu’à la maison et qui s’écroule de fatigue dans la blanchisserie ! Avachi, pouvant à peine parler, mon état déclenche les ricanements de maman et de Madeleine, son employée, toutes deux penchées sur leur ouvrage.

	— C’est le début.

	— Faut que le métier rentre !

	— Tu t’habitueras vite, t’es si jeune ! enchaînent-elles, comme si elles se donnaient la réplique.

	Ces paroles ne me rassurent guère. Quand je me déplie avec peine pour monter au premier étage, je me demande si je serai capable de tenir le coup. Et si je n’étais pas fait pour ce travail ?

	En écrivant ces mots, je me rends compte qu’il ne me reste qu’une seule chose à faire : aller me coucher.

	Dimanche 16 septembre

	Premier jour de repos après une semaine de travail bien fatigante. J’ai dormi tout mon saoul et me voilà revigoré !

	On a parlé de papa au déjeuner. C’était la première fois depuis sa mort. Pendant des mois, lorsque Augustine et moi surprenions maman en train de sécher ses larmes avec un coin de son tablier, nous restions silencieux, incapables de prononcer un mot. Aujourd’hui, le seul nom d’Antoine Robic a fait glisser la conversation sur papa. Nous nous sommes regardés tous les trois mais aucun de nous n’a pleuré. Enfin, les langues se sont déliées, faisant revivre avec les mots celui qui nous manque tant. À la fin du repas, nous nous sommes relevés plus légers, libérés du silence qui rendait notre chagrin si pesant. Nous étions soulagés.

	À présent, dans cette pièce où je griffonne ces quelques phrases, j’ai l’impression que mon père se trouve tout près de moi, penché au-dessus de mon épaule, comme il le faisait souvent en rentrant du travail, quand je faisais mes devoirs. Même s’il lisait avec difficulté ce que j’écrivais, car il n’avait pas eu la chance d’aller comme moi à l’école, je sentais qu’il était fier. Et plus encore lorsque j’égrenais à voix haute les bonnes notes inscrites sur mon carnet à chaque fin de semaine.

	Alors, pour qu’il soit toujours fier de moi, je fais la promesse aujourd’hui de ne jamais perdre courage tant au travail qu’en écrivant ce journal. Il me soutiendra dès que je flancherai. Ça, j’en suis sûr !

	Le souvenir de papa m’a un peu éloigné de ce que je voulais raconter en arrivant ici. Mais j’y viens !

	Depuis lundi dernier, les jours se sont enchaînés sans que je m’en rende compte. Au début, ce que j’avais à faire m’absorbait complètement. J’étais soucieux d’être irréprochable, d’accomplir les unes après les autres les tâches désignées par mon chef d’équipe, Antoine Lepeu. Il a été chargé de guider mes premiers pas sur le chantier. Je ne l’ai pas quitté d’une semelle, exécutant au doigt et à l’œil tout ce qu’il me commandait. Une telle ardeur a vite déclenché des ricanements chez mes camarades et je ne parle pas de mes gestes trop vifs ou empruntés !

	— À ce train-là, tu vas t’épuiser mon gars ! Modère un peu ta fougue ! m’a lancé un soir Eugène au moment où j’empoignais ma besace. Nous, on est là depuis des mois, regarde nous faire !

	Ses remarques m’ont donné à réfléchir sur le chemin du retour. Il n’avait pas tort, c’est vrai que j’étais un peu comme un chien fou courant partout sans prendre le temps d’observer ou de m’intégrer à l’équipe. Et puis, les jours suivants, je suis rentré dans le rang, cherchant moins à montrer ma force qu’à me sentir plus solidaire des autres.

	Du coup, le travail a été plus détendu. Les commentaires sont devenus plus rares. Pour la première fois, j’ai même été associé aux plaisanteries comme si mes compagnons me considéraient à présent comme un des leurs !

	Participer à ce chantier me plaît de plus en plus. Les deux premiers jours, j’osais à peine regarder en direction du sommet de la tour. À ses pieds, travaillant là comme une fourmi, je me sentais si petit face à elle, tellement gigantesque ! Et puis, peu à peu, je me suis mis à relever la tête pour la regarder en me disant que moi, Léon, j’étais en train d’œuvrer pour la faire grandir. Moi aussi, j’appartenais à cette aventure extraordinaire et je faisais partie de ceux qui permettaient à cette grande dame de naître !
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	Lundi 17 septembre

	Il me reste encore un peu de vigueur ce soir pour tenir mon porte-plume et raconter ma journée.

	Le travail n’a pas varié, mais il exige encore plus d’attention : décharger les pièces numérotées en provenance de l’usine, les transporter dans l’ordre jusqu’aux pieds de la tour, les accrocher aux grues qui les montent au sommet, tout cela sous la surveillance d’Antoine. Et ce matin, il n’était pas de bonne humeur ! Ah, ça non, alors !

	Aussi rouge qu’un homard bouilli, il faisait de grands gestes pour nous faire aller plus vite. Il s’en est pris à Alphonse, le rigolard de l’équipe, avant de sauter sur Eugène qui avait le nez en l’air. Mais dès qu’il s’est éloigné, Alphonse l’a imité à la perfection, on a tous ri de bon cœur, puis on s’est vite remis à travailler avec le plus grand sérieux.

	— Ça sent les grands chefs ! a lancé entre ses dents un ouvrier qui passait à côté de nous.

	Tout le monde s’est retourné mais moi, je ne savais pas ce qu’il voulait dire. J’ai vite compris quand deux hommes élégants sont descendus d’une voiture à chevaux.

	L’un, coiffé d’un chapeau haut-de-forme, marchait d’un pas rapide en se dirigeant vers le bureau, l’autre, M. Compagnon, que j’avais aperçu il y a quelques jours, le suivait de près.

	— Et ben voilà ! Je savais bien que quelque chose le titillait, not’ chef, depuis ce matin. Voilà-t-y pas Messieurs les directeurs ! marmonna Eugène en cherchant Antoine du regard.

	Il se trouvait justement derrière lui. D’un œil aussi noir que le fond d’une grotte, le chef s’est planté devant Eugène et a laissé éclater sa colère :

	— Tu crois que tu vas continuer longtemps à faire le malin, hein ? Depuis ce matin, tu traînes, tu as la tête ailleurs. Tu penses que c’est avec tes réflexions qu’elle va se construire la tour ? Hein ? Et dire que c’est moi qui ai poussé à ton embauche !

	Un silence de mort a suivi. Tous les ouvriers alentour s’étaient figés sur place. Au même moment, les directeurs avançaient paisiblement vers notre groupe en discutant.

	Antoine bombait le torse, fier de son effet. Il partit à leur rencontre en nous ordonnant de continuer. Ouf ! l’orage était passé !

	M. Eiffel allait et venait d’un pas tranquille et d’un air satisfait. Il portait la main à son chapeau dès qu’un homme le saluait. Ses manières affables, sa voix posée et sa façon de superviser d’un seul coup d’œil l’ensemble du chantier forcent le respect de tous.

	Aujourd’hui, en rentrant à la maison, je me sentais plein d’une énergie nouvelle. L’apparition de cet homme m’a grandement impressionné. Comment peut-on rester aussi calme, aussi maître de soi quand l’incroyable monument que l’on a imaginé est en train d’être réalisé ? Une profonde admiration pour ce génial inventeur a commencé à naître en moi. Son regard est fascinant et il fait preuve de tant d’assurance ! Je me sens prêt à tout pour l’aider à atteindre son but.
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	Mardi 18 septembre

	Maman a plein de travail.

	— Faut compter encore une bonne heure ! a-t-elle dit en jaugeant du regard le panier rempli de linge.

	Moi, j’ai vite filé retrouver mon grenier avant le dîner pour reprendre le cours de mon histoire. J’y prends goût à présent et ajouter tous les soirs un petit passage qui résume ma journée, me plaît. Je crois que, bientôt, je ne pourrai plus m’en passer !

	Ce matin, au moment de l’embauche, M. Compagnon a annoncé qu’il devait nous parler. Flanqué de tous les chefs d’équipe, il nous a tous rassemblés sous la tour. Ce qu’il avait à dire avait l’air d’être important mais, posté trop loin de lui, je n’ai pas tout entendu, d’autant qu’il y avait du vent et que sa voix ne portait pas. Mais j’ai quand même attrapé à la volée quelques bribes de phrases :

	— Le chantier a pris du retard, l’automne et l’hiver arrivent vite et ralentissent le travail. La date de la fin des travaux est arrêtée au 31 mars prochain, elle ne pourra être reportée, etc.

	Autrement dit, il nous demandait de mettre les bouchées doubles.

	— C’est toujours la même chanson ! a grogné d’une voix forte un grand gaillard dépassant la foule des ouvriers d’au moins trois têtes.

	Tous ceux qui l’entouraient ont aussitôt opiné du chef. Me trouvant à proximité, je les ai reconnus. Ce sont les ramoneurs, comme on les appelle, ceux qui travaillent en l’air sur la tour. Pour la première fois, je pouvais en voir quelques-uns de près. Ils forment un groupe à part. Ils ne se mélangent jamais à nous, montant le matin et descendant le soir sans même nous jeter un regard.

	— C’est comme ça depuis le début ! m’a expliqué Émile, il y a plusieurs jours, alors que je les regardais, stupéfait, disparaître dans la tour, en file indienne. Ils ont la confiance de Compagnon. Il les fait travailler depuis des années sur les chantiers de M. Eiffel pour construire un peu partout des ponts, des viaducs… Alors, ils ont un peu la grosse tête ! Ils râlent, discutent les ordres pour rien, vois-tu, parce qu’ils savent qu’ils sont indispensables. Eh oui ! En plus de ça, devant nous, les gars du plancher, ils prennent des airs supérieurs. On les changera pas. C’est comme ça, mon p’tit !

	La journée a filé à toute allure. Tout le monde au sol s’est mis au travail sans rechigner. Ce qu’avait dit M. Compagnon avait porté. On appliquait ses consignes. C’était simple. D’ailleurs, il est venu voir notre équipe pour discuter un moment avec notre chef et nous encourager. On dit qu’il est un dur à cuire, que c’est un chef autoritaire et exigeant. C’est sans doute vrai. Moi, je trouve qu’il sait parler à ses hommes.
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	Mardi 19 septembre

	Aujourd’hui est arrivée une chose que je n’aurais jamais imaginée. Les ramoneurs ont décidé d’arrêter le travail. Autrement dit, ils font grève.

	Ce matin, la chaleur était déjà lourde et le temps tournait à l’orage. Il y avait de l’électricité dans l’air… Avant même que chacun rejoigne son équipe, un groupe de monteurs (c’est l’autre nom des ramoneurs) s’est dirigé vers le bureau d’un pas décidé. Les chefs en sont sortis et de vives discussions se sont engagées. L’affaire a duré un bon moment. Nous, de notre côté, on attendait les ordres et la venue d’Antoine comme à chaque début de journée. On sentait bien que ça tournait au vinaigre. On voyait la plupart des monteurs rejoindre peu à peu le groupe. Ils semblaient tous d’accord entre eux pour faire bloc. Les mains dans les poches ou les bras croisés, ils se sont postés non loin de nous, campés sur leurs positions : refuser de monter.

	— V’là qu’y recommencent ! nous a annoncé Auguste après être allé aux nouvelles. Y réclament une augmentation. Y disent que plus la tour monte, plus c’est dangereux. Alors y veulent qu’Eiffel fasse un effort.

	M. Compagnon a surgi sans que personne le voie arriver. Il a demandé à trois ou quatre meneurs de le suivre au bureau. Au bout d’un petit moment, ils en sont ressortis, avec des visages fermés qui ne donnaient pas vraiment l’impression qu’ils avaient pu trouver un terrain d’entente !

	Finalement, la matinée entière est passée ainsi à attendre, à discuter entre nous, à commenter les allées et venues des chefs d’équipe. Trop de paroles, de discussions qui m’ont cassé la tête. Je préfère travailler, c’est moins fatigant !

	À l’heure du casse-croûte, les ramoneurs se sont rapprochés de nous. Ils faisaient moins les fiers que les autres jours !

	Un bon nombre de gars du plancher se sont écartés, ne voulant rien avoir à faire avec eux, pas même les écouter. D’autres, comme moi, l’ont fait. Ils ont parlé en vrac des dangers de leur travail dans les airs : les accidents mortels, le froid qui engourdit les doigts, puis le corps tout entier, le vent en rafales qui peut vous projeter dans le vide…

	L’un a pris la parole en se tordant d’énervement comme un asticot :

	— Mais bien sûr tous ces risques ne comptent point pour M. Eiffel ! D’ailleurs, quand on a commencé à grogner en avril dernier, il nous l’a bien dit. Tiens, j’me souviens exactement de ses phrases et j’peux vous les répéter mot pour mot, tellement elles m’ont frappé.

	Il s’est raclé la gorge et a tendu le cou à la manière des grands messieurs.

	— Le vertige pour le vrai monteur n’existe pas. Sur la tour, les risques sont les mêmes qu’ailleurs. Qu’une chute se produise à quarante mètres ou à trois cents, le résultat est le même, c’est la mort assurée. Nom d’un chien, quel aplomb ! a-t-il ajouté en secouant la tête.

	Un autre a enchaîné :

	— Eh bien, puisqu’il n’a rien voulu savoir en avril, y nous retrouve. Et là, on le coince. Y peut rien sans nous. Et si la tour, y veut qu’elle soit finie à temps, il a qu’à réfléchir !

	— C’est pas parce qu’il n’y a pas eu d’accident jusque-là, que cela n’arrivera pas ! a renchéri son voisin. Plus la tour va monter, plus faudra jouer les acrobates, et pendant l’hiver avec ça !

	À force de les écouter, je me sentais plus proche d’eux ; j’étais de leur côté, avec une boule qui me tenaillait le ventre. Forcément, je pensais à mon père. Aux dangers qui le guettaient dès qu’il montait sur les toits et à sa chute mortelle chez M. Violet. Ils avaient raison de tenir bon. Il fallait enfin que tous les chefs et les directeurs reconnaissent les risques que ces ouvriers prennent, eux qui frôlent la mort chaque jour !

	Quand j’ai raconté à maman ce qu’il s’était passé, elle a froncé les sourcils, puis elle s’est assise pour me parler :

	— Ne te mêle pas de leurs histoires ! Cela ne te regarde pas, c’est leurs affaires. Ils doivent avoir le crâne farci par les syndicats et le droit de grève. On n’entend parler que de ça en ce moment. Et qu’ils ne te montent pas la tête, surtout ! T’es jeune, tu pourrais te laisser entraîner…

	Moi qui pensais qu’elle allait comprendre, j’ai été étonné par ce qu’elle venait de dire. Me faire monter la tête. Quelle idée !

	Jeudi 20 septembre

	Ce matin, toujours la même attente. Les chefs d’équipe murés dans leur silence. Les ramoneurs, la mine fermée et les bras croisés. Aucun des camps n’est prêt à céder.

	M. Compagnon, le visage tendu, faisait les cent pas, entrait et sortait du bureau. Nous, comme hier, on a continué notre travail de déchargement. À un rythme moins soutenu car les charrettes venant de l’usine arrivaient au compte-gouttes.

	Mais un peu après, Antoine Lepeu, notre chef, s’est dirigé vers nous d’un pas décidé. Apparemment, il avait reçu un ordre.

	— Après le casse-croûte, les gars, changement de travail ! Eh oui !

	On s’est tous regardés, un peu inquiets.

	— Vous monterez sur la tour, au premier étage, avec une autre équipe. Vous aiderez à réceptionner les poutres et les pièces métalliques levées par la grue puis vous les porterez sur la plate-forme, là où je vous le dirai.

	Je n’en revenais pas. Monter là-haut ? Maintenant ? À cinquante-sept mètres au-dessus du sol ? C’était inespéré… Quelle chance ! Je bondissais de joie, bouillant d’impatience.

	Eugène et Alphonse se sont mis en retrait, affichant une mine nettement moins réjouie.

	— On va se faire traiter de briseurs de grève et se faire casser les reins par la même occasion !

	— C’est un ordre de M. Compagnon. On ne peut pas se permettre de prendre du retard, a répliqué Antoine en parlant à la manière de son chef. Il n’est pas question de remplacer les grévistes, il faut juste faire place nette et éviter de perdre du temps ici. Quand ils auront décidé de reprendre le travail, ils auront le matériel sous la main, c’est tout !

	Aussitôt notre casse-croûte englouti, on a commencé la montée. J’étais tellement content que j’ai pris rapidement la tête de la colonne en comptant tout haut les marches. Il y en a trois cent soixante !

	— Bigre, tu nous chauffes la tête avec tes nombres ! s’est écrié Émile.

	Essoufflés au bout de la centième marche, ils m’ont demandé de me taire. La file s’étirait. Certains faisaient des pauses pour apprécier de près le travail d’assemblage des poutrelles.

	Le premier étage atteint, j’étais en nage, mes jambes tremblaient et je n’avais plus de souffle. Mais ce que j’avais face à moi valait le déplacement ! Je me trouvais devant un gigantesque entrepôt à ciel ouvert, encombré d’un fatras de bois, de fer, de tas de cordages, de chaînes et de baraques posées ici et là. À la manière d’un chat, j’ai déambulé sans bruit, me glissant entre les machines, enjambant les poutres, les ferrailles et les sacs remplis de rivets. Un peu comme si j’étais dans les coulisses d’un théâtre, en train de découvrir les machineries. J’étais subjugué.

	La machine à vapeur, installée au bord de la plateforme, s’est mise à ronronner, et à entrer en action. J’ai rejoint mes camarades postés non loin de là, autour d’Antoine. Il était en train d’expliquer avec de grands gestes comment il fallait s’y prendre pour réceptionner la poutrelle, la décrocher de la grue et la porter à l’endroit où elle devait être rangée selon sa dimension et son numéro d’ordre.

	Nous nous sommes mis au travail, heureux d’être chargés de cette mission inhabituelle.

	— À gauche ! Plus bas ! À droite ! hurlait Antoine pour nous diriger.

	Dès qu’une poutrelle se présentait, c’était plus fort que lui, il braillait. Ça a duré tout l’après-midi. Il nous a mis les nerfs en pelote pour la journée !

	Heureusement que la grue nous laissait un peu de répit. On pouvait souffler le temps qu’elle hisse chaque morceau de fer entre chaque manutention.

	J’en ai profité pour longer les côtés de la plate-forme et admirer en toute tranquillité le spectacle qui s’étendait là, à mes pieds. Oh, pas trop de près, bien sûr ! Le vide aurait eu vite fait de m’aspirer. Mais quelle vue ! Quel panorama ! J’ai eu du mal à repérer mon quartier de si haut. Alors j’ai suivi du regard le long ruban sombre de la Seine. Et, les grands monuments, ça oui, je les ai tous reconnus ! Ce qui m’a coupé le souffle, c’est le chantier de l’Exposition. Partout, des montagnes de terre, des grues, des échafaudages et des bâtiments gigantesques couverts de dômes ou de verrières. À peine si on peut distinguer les ouvriers, si minuscules qu’ils ressemblent à des fourmis !

	Quand nous sommes descendus, les ramoneurs n’avaient pas bougé d’un pouce. La situation semblait être bloquée. Pas le moindre signe d’avancée. Eiffel avait fait savoir qu’il ne reviendrait pas sur sa position.

	Vendredi 21 septembre

	Ça y est, les grévistes ont enfin obtenu gain de cause ! Eiffel, l’intransigeant, l’impitoyable, a fini par céder. Il a compris que se jouait là une bataille qu’il ne pouvait pas gagner. Et si le chantier continuait à tourner au ralenti comme ces derniers jours, c’était la catastrophe assurée. Il lui aurait été impossible de rattraper le retard accumulé.

	Alors, ils ont signé un accord. Les meneurs, Desroches, Chenu et Robillard, ont été convoqués au bureau cet après-midi. Eiffel et Compagnon se sont enfermés avec eux. Et l’affaire n’a pas traîné. Une augmentation, d’accord, mais mensuelle et progressive, ont proposé les directeurs. Elle a été acceptée.

	Antoine nous a expliqué qu’elle s’appliquerait à chaque fin de mois et qu’elle sera à son maximum au mois de décembre.

	— Et après ? a demandé Émile. Eh bien après, elle ne bougera plus. Elle restera la même.

	— Ça vaut le coup de faire la grève, alors ! a répliqué Alphonse.

	— Mais toi, t’es pas ramoneur, t’es pas irremplaçable, lui a lancé Auguste. Y a qu’à voir la queue tous les matins de ceux qui cherchent à être embauchés…

	— Morbleu, pas la peine de s’énerver ! a répliqué aussitôt Antoine qui était devenu tout miel. Les directeurs ont décidé que pour les autres il y aurait une petite augmentation. Pas autant que pour les monteurs, mais une petite quand même, en guise d’encouragement.

	Beaucoup de gars se sont retrouvés après le travail chez le marchand de vin installé au bord du Champ-de-Mars pour arroser ça. Moi, j’y suis allé avec Émile. Je me suis approché du zinc où étaient accoudés les trois meneurs. C’étaient les héros du jour ! Autour deux, leurs compagnons parlaient fort, lançaient leur casquette en l’air et descendaient leur verre aussi vite qu’on les remplissait. Moi, je me suis contenté de leur serrer la main pour les remercier. Ils ont eu l’air étonnés.

	Quand je suis arrivé à la maison, maman avait sa tête des mauvais jours. Depuis deux jours, elle était rongée par l’inquiétude, et me bombardait de questions dès que je rentrais. Quand je lui ai dit que le travail allait reprendre, elle a paru soulagée. Puis, entre ses dents, elle a ajouté :

	— Ils en ont de la chance, ces ouvriers. Moi, la grève je peux pas la faire. Quelle mentalité !
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	Samedi 22 septembre

	Il a fait aussi chaud qu’en plein été. On a sué à grosses gouttes dans l’air étouffant et poussiéreux, mais on avait le cœur à l’ouvrage. Dès la première heure, les ramoneurs se sont engouffrés dans la tour et le chantier s’est à nouveau transformé en ruche, comme si rien ne s’était passé.

	Ce soir, en redescendant, les anciens grévistes étaient pressés de s’en aller comme à leur habitude, mais ils ont pris le temps de nous saluer d’un signe de tête. Ça, c’était nouveau. Ils se sont peut-être dit qu’après tout ils n’avaient rien à gagner à nous ignorer puisqu’on les avait écoutés et même compris (enfin, en ce qui me concerne) !

	Dimanche 30 septembre

	Voilà une semaine que je ne suis pas venu ici et que je n’ai pas écrit une ligne. Est-ce par manque de volonté ? Par négligence ? Oh, non alors ! Délaisser mon journal m’a rudement coûté… Non, c’est plutôt à cause de maman. Je m’explique.

	Dimanche dernier, maman est entrée dans une colère affreuse en pestant contre moi.

	— Y a plus moyen de te demander quoi que ce soit ! Dès la dernière bouchée avalée, tu files dans ton grenier pour y passer des heures à te fatiguer les yeux sur tes écritures ! Moi, j’ai besoin d’un homme à la maison pour m’aider, pas d’un gratte papier qui ne sert à rien. Si ça continue, je vais la lui rendre sa clé à M. Gambeseuil. Plus de grenier, tu entends ?

	Le pire, c’est que l’oncle Jules était là et qu’il en a rajouté :

	— C’est vrai, tu travailles dur et t’as parfois besoin de souffler. Mais ta pauvre mère, elle s’esquinte à l’ouvrage toute la semaine et, en ce moment, elle n’arrive même pas à fournir, faut la comprendre !

	Augustine était restée muette. À son regard, j’ai compris qu’elle était d’accord avec eux.

	Alors, toute la semaine, en rentrant du travail, j’ai donné un coup de main à la blanchisserie. C’est sûr, je n’étais pas de trop. De l’ouvrage, il y en a, et plus qu’il n’en faut. Des tas de linge pareils à des montagnes s’amassent et grossissent à vue d’œil ! Les clientes habituelles sont rentrées de leur villégiature d’été, leurs bonnes aussi, avec des brassées de vêtements à ne plus savoir où les mettre. Pour accélérer le mouvement, j’ai porté plusieurs gros ballots chez Mme Lecœur, rue de l’Amiral-Roussin. D’habitude, c’est elle qui est chargée de récupérer la marchandise à la boutique et de la rapporter lavée et séchée. Là, au moins, c’était du temps de gagné. Le charbon aussi a commencé à manquer. Forcément, avec le poêle qui chauffe les fers à repasser du matin au soir, il en faut des quantités ! J’ai emprunté la charrette à bras du père Bubu, le marchand de vin, et je suis allé chez le bougnat de la rue du Commerce, pour faire une bonne provision. Dix sacs de coke livrés d’un coup et entreposés dans l’arrière-boutique. Maman était contente.

	Et puis, j’ai fait quelques livraisons dans le quartier. C’est la commission que je préfère, même si j’ai parfois affaire à des grincheux. Aller chez les gens, voir comment ils vivent, me plaît. Mme Boucle, la concierge du 79 de notre rue, toujours prête à faire marcher sa langue de vipère, n’a pas arrêté de déblatérer sur Ferdinand, le fils de la charcutière, le temps que je dépose ses affaires sur la table de la loge. La charcutière, Mme Lecerf, je l’aime bien. Toujours impeccable avec son tablier blanc à volants et ses manchons autour des bras, elle me tend à chaque fois une tranche de saucisson ou un morceau de jambon, même si la boutique est pleine de monde. Lorsque j’ai sonné chez Mme Deprez, la femme du docteur, l’accueil n’a pas du tout été le même ! La bonne s’est précipitée pour me demander de passer par l’escalier de service.

	— Ne prenez plus la grande entrée pour vos livraisons. C’est madame qui l’exige ! m’a-t-elle lancé sèchement.

	Et Mme Violet, fallait-il aller chez elle ?

	— Pas en ce moment, mon garçon, m’a répondu maman, ils ne sont pas encore rentrés de la côte normande.

	Dommage. J’aurais été rudement content d’apercevoir Rose aux grands yeux bleus et aux belles boucles d’or.

	Lundi 1er octobre

	— Pas plus d’une demi-heure. Sois revenu à neuf heures précises ! a crié maman en me voyant filer dans l’escalier pour monter ici.

	J’ai intérêt à obéir.

	Aujourd’hui, c’était la rentrée des classes. Augustine a rejoint son école de la rue Saint-Charles. Elle était déçue de ne pas retrouver son institutrice de l’an passé, qu’elle aimait tant. La nouvelle lui fait un peu peur. À cause de la baguette qu’elle ne lâche jamais et qu’elle pointe en direction du tableau ou des élèves, a-t-elle raconté. Ma sœur est craintive mais elle est très appliquée. Je lui ai promis de l’aider à faire ses devoirs le soir.

	Sur le chantier, on nous répète qu’il ne faut pas traîner. Il faut profiter du beau temps tant qu’il est encore là. Point de discussions. Point de bavardages. Autrement dit, c’est comme à l’école !

	Dimanche 7 octobre 
fin d’après midi

	J’aime bien me réfugier ici le dimanche après-midi. La semaine est finie. Une autre va commencer. Maman ne prend pas son air pincé quand je lui dis que je monte au grenier. Elle est installée tranquillement près de la fenêtre pour faire ses travaux d’aiguille, avec Augustine à son côté.

	Aujourd’hui, comme chaque dimanche après le déjeuner, on s’est promenés. Le temps était radieux. Les femmes portaient des ombrelles pour se protéger du soleil qui tapait encore fort. Cette fois, on est allés sur les berges de la Seine, du côté du port de Javel. C’est l’oncle Jules qui a voulu aller dans cette direction, alors que moi j’aurais préféré aller au Champ-de-Mars voir de près la galerie des Machines dont on parle tant. Mais je n’ai pas voulu le contrarier car il était anxieux. Sa femme, qui est sur le point d’accoucher, était restée seule à la maison.

	Nous avons longé le quai au milieu de la foule de badauds et regardé les péniches amarrées. Sous nos yeux, les mariniers s’activaient, brossant leur pont, étendant leur linge, en attendant de repartir. Je les enviais, moi qui n’ai jamais quitté mon quartier.

	On a longé le pont de Grenelle pour traverser la Seine. Augustine est partie comme une flèche en apercevant au loin la fête foraine du Point du Jour. Maman, tremblante de peur, s’est mise à courir pour la rattraper, mais elle s’est arrêtée net, effrayée par l’immense étendue d’eau qui circulait sous nos pieds. L’oncle Jules l’a aidée à avancer. Ma sœur nous a attendus. Et, finalement, nous avons ri tous ensemble.

	À la fête foraine, notre oncle avait retrouvé sa bonne humeur. Il a offert à ma sœur un sucre d’orge et a passé ses nerfs au jeu de massacre. Quelle adresse ! Il a lancé les balles sur les figurines après les avoir visées. Pas une n’est restée debout ! Ratissées ! Nous avons tapé des mains. Puis, brusquement, Augustine a poussé un cri strident et s’est blottie dans les jupes de notre mère. Non loin de nous, se dressait un ours noir sur ses deux pattes arrière. Quel choc ! Jamais, je n’avais vu pareil animal d’aussi près. Aidé par son maître, il a tendu, docile, sa grosse patte. Dans la foule, certains ont osé l’approcher et le toucher. Jules a préféré que nous restions à distance.

	Nous sommes rentrés tout joyeux de cette promenade. Je n’avais pas vu maman si souriante depuis bien longtemps. Elle est si belle dans ses habits du dimanche, surtout avec son corsage blanc au plastron couvert de fine dentelle. En débouchant dans notre rue, nous avons eu une drôle de surprise. Au loin, un homme courait au-devant de nous. Et il faisait de grands gestes avec ses bras pour nous faire signe. Quand il s’est rapproché, oncle Jules l’a reconnu. C’était son voisin. Et il a tout de suite compris.

	— Marguerite, ta femme, elle a accouché ! balbutiait son ami, essoufflé, en hachant les mots. Vite, j’te ramène !

	J’ai cru que mon oncle allait défaillir. Il était aussi blanc que le corsage de maman. Il a sauté dans la charrette qui attendait devant l’église en nous lançant :

	— C’est un gars, à ce qu’y dit !

	Nous avons sauté de joie sur le trottoir, et maman, tout émue, a même essuyé une larme.

	Mercredi 10 octobre

	En écrivant cette date, je réalise que je travaille depuis un mois déjà. C’est étrange, j’ai à la fois l’impression que c’était hier et il y a très longtemps. Tant de choses se sont passées en si peu de temps !

	Je me suis bien habitué au chantier. Aux tâches que j’ai à effectuer, à mes compagnons qui, finalement, m’ont adopté. Oh, bien sûr, au début, ils me regardaient avec un drôle d’œil, moi, le chien fou, qui voulais fanfaronner en montrant ma force et mon ardeur ! Ils m’ont toisé, un peu mis à l’épreuve, remis en place. À présent, je suis l’un des leurs. À la manière d’un petit frère qu’il faut calmer de temps à autre mais qui fait partie de la famille et que l’on aide quand c’est nécessaire.

	Je me sens bien avec eux. Pas de coups bas, pas de jalousies. Ah, ça non ! Mais de l’entraide et de la fraternité.

	Il ne se passe pas une semaine sans qu’ils se donnent des coups de main : aller déménager la vieille mère d’Auguste, partager le casse croûte avec Émile dont la femme est alitée, retaper la masure d’Alphonse, à Boulogne, le dimanche, etc.

	Un peu comme papa et ses amis couvreurs qui étaient unis comme les doigts d’une main. Ce qui d’ailleurs contrariait parfois maman :

	— Tu pars encore ? lui demandait-elle avec froideur ? As-tu oublié que tu as une femme et deux enfants ?

	Il aimait rendre service et répondait :

	— Quand on appartient à la même condition et qu’on trime pour ramasser quelques sous, heureusement qu’il reste ça, sinon on serait comme des animaux !

	Il disait vrai, papa. Maman gardait les lèvres pincées. Mais au fond d’elle-même, je suis sûr qu’elle lui donnait raison.

	Lundi 15 octobre

	J’ai un peu honte de raconter ce qu’il m’est arrivé avant hier soir. Mais puisque j’écris un journal dans lequel je consigne chaque événement de ma vie, je dois être honnête et dire la vérité.

	Samedi dernier, c’était le jour de paie. On a tous fait la queue devant le bureau pour recevoir nos sous pour la quinzaine. Comme mes compagnons d’équipe, j’ai empoché mes quatre francs quatre-vingts après les avoir bien recomptés.

	Aussitôt fait, les gars se sont éparpillés comme une volée de moineaux, sauf Auguste qui m’a proposé de l’accompagner chez le marchand de vin. Il avait le gosier à sec, comme il dit souvent, et moi, je n’étais pas pressé de rentrer puisque je savais que maman faisait un essayage avec la couturière, chez une riche cliente du quartier.

	Le père Dubuffet devait déjà se frotter les mains. Son mastroquet était plein à craquer, le vin coulait à flot, et l’ambiance était à la franche gaieté. Terrassiers, manœuvres, charpentiers et monteurs se mélangeaient dans une joyeuse cohue. Ils jouaient des coudes pour s’approcher du zinc tandis que d’autres s’entassaient autour des tables en fumant la pipe ou en chantant à tue-tête. J’ai essayé de rester à distance, oublié par Auguste, bien trop préoccupé à se rincer le gosier. Quand il m’a retrouvé, il m’a obligé à le rejoindre à sa table pour trinquer. J’ai eu la faiblesse de ne pas refuser. Dès lors, les tournées se sont enchaînées et les godets se sont entrechoqués de plus en plus vite. « À M. Eiffel ! » hurlaient ses comparses, les chopes levées. Puis : « À l’Alsace Lorraine ! » ou encore : « Au général Boulanger ! » Ma pauvre tête ne pouvait plus suivre et mon corps encore moins. Il était devenu aussi lourd que les poutrelles que je transporte chaque jour !

	Comment suis-je arrivé à sortir de cette maudite gargote ? Je n’en sais rien. Le Champ-de-Mars était plongé dans le noir. L’air frais m’a fait du bien, même si je titubais comme le dernier des ivrognes. Il m’a fallu un bon moment pour rentrer. La maison était silencieuse. Je me suis écroulé sur mon lit, tout habillé, sans demander mon reste.

	Ma mère n’a pas desserré les dents de toute la matinée. Elle a juste palpé la poche de mon paletot et récupéré ma paie à laquelle, heureusement, il ne manquait pas un sou. J’ai passé l’après-midi à dormir. Quand elle est rentrée après être allée voir ma tante Marguerite et son nouveau-né, elle s’est approchée de moi, glaciale.

	— Léon, ton père avait beaucoup de qualités. Et une en particulier : il était sobre. Jamais un verre de trop. Pas une seule fois ivre. Il savait bien que la boisson dans une famille, c’est la misère. Sache que les compagnons de gargote ne sont que des bons à rien. Ne t’avise pas de recommencer.

	Puis elle a tourné les talons.

	Ces quelques mots m’ont laissé encore plus honteux. Je savais bien que ma conduite la fâcherait. Mais avant tout, je m’en voulais. D’avoir été faible. De m’être laissé entraîner. Et j’en voulais aussi à Auguste.

	[image: Image]

	Dimanche 21 octobre

	Ouf ! un peu de répit ! C’est seulement ici, avec mon porte-plume à la main et ce crissement familier sur le papier que je trouve le véritable repos. Quelle paix, quel bonheur !

	Depuis quelque temps, l’automne s’est tout à fait installé. Bourrasques, premières froidures et petits matins aussi noirs qu’au fond d’un puits. La blanchisserie de maman est un poulailler où les clientes caquettent en prenant leur temps pour se réchauffer. Par contre, pas besoin de poêle sur le chantier : on s’agite assez pour avoir chaud ! Jamais le travail n’a été aussi intense. Fini le petit train-train de mes débuts ! Là, plus question de traîner, de parler ni même de lever la tête… Les charrettes bourrées à craquer de matériel forment une file interminable sur le pont d’Iéna. Du coup, il faut suivre le rythme, faire travailler ses muscles et décharger au plus vite en suivant les ordres d’Antoine agité comme un pantin :

	— Là-bas, au pied de la grue, les ferrailles. Attention à leur numéro d’ordre ! Pas question d’y mettre la pagaille ! Les cordages avec les poulies, mettez-les en tas dans ce coin, ils attendront ! Et ces planches, c’est l’affaire des charpentiers, entassez-les où vous pouvez !

	Au bout de la journée, à force de l’entendre répéter ses consignes, on a tous l’esprit échauffé. Mais il y a un mérite : on est complètement absorbés par notre tâche.

	Le chantier s’est accéléré, c’est un fait, et il a pris une ampleur impressionnante. On ne construit plus seulement la tour, ce qui est déjà en soi un exploit. Mais, on commence à ajouter des installations pour que les visiteurs puissent y monter. Alors, tous les travaux sont menés de front. C’est Antoine, un matin, qui nous l’a expliqué. Au pied du pilier nord, il nous a dit que les terrassiers commencent à creuser un local pour loger la machinerie du premier ascenseur. Eh oui ! Il n’y aura pas que des escaliers pour grimper dans la tour. Il y aura aussi des cabines qui s’élèveront toutes seules et monteront plusieurs centaines de personnes à la fois ! Rien que d’y penser, j’ai la chair de poule, tant cela me paraît incroyable !

	Puis notre chef a continué, pour nous préciser que des ouvriers sont aussi à l’œuvre sur la plate-forme du premier étage afin de l’aménager et d’y construire des chalets qui serviront de restaurants. Et, sous le plancher, des cuisines et des caves.

	— Des caves en plein ciel ! a aussitôt commenté Auguste en ricanant. C’est le monde à l’envers ! Ben ça, je demande à voir !

	On s’est tous esclaffés.

	Les peintres ont débuté aussi leur travail. Ce sont sans doute eux qui ont le plus à faire. Quatre couches de peinture à donner sur les milliers d’entrecroisements de fer en jouant les acrobates sur leurs petites nacelles. Une tâche colossale !

	— Ce qui est remarquable, a ajouté Antoine, c’est que tout a été prévu dans les moindres détails et que tout se déroule sans mauvaise surprise. C’est la force de notre constructeur, M. Eiffel, un grand ingénieur et un vrai magicien !

	On a hoché la tête pour approuver. Il a raison, Antoine. Eiffel est un grand monsieur, même s’il est dur envers ses ouvriers. Une chose est sûre. On est en train de réaliser quelque chose d’exceptionnel. Et ça nous donne du cœur à l’ouvrage.

	Dimanche 28 octobre

	La semaine a encore passé comme un éclair. Pas un seul moment à moi pour venir ici gratter quelques lignes. Pourtant, maman est arrivée à bout de tout le travail du début du mois et les bonnes viennent chercher elles-mêmes le linge de leurs patronnes. Mais il y a Augustine. Presque tous les soirs, elle me demande de l’aider à faire ses devoirs. Comme elle les fait sans avoir vraiment besoin de moi, je la soupçonne d’inventer ce prétexte pour m’obliger à rester avec elle. Elle déteste me voir monter ici et encore plus quand je lui interdis de me suivre.

	— Elle a besoin de son grand frère, tu peux le comprendre Léon ! me dit maman chaque fois que je me plains qu’Augustine pleurniche et m’oblige à la regarder faire son travail de classe.

	Elle non plus, d’ailleurs n’est pas mécontente. Elle préfère me savoir auprès de ma sœur plutôt que dans ce grenier où ce que j’écris lui paraît si mystérieux et même suspect.

	— Gratter du papier pendant des heures pour qui et pour quoi ? Tu parles d’une lubie ! répète-t-elle en s’affairant autour du fourneau de la cuisine.

	Je préfère ne rien répondre et attendre calmement qu’elle parle d’autre chose.

	Cet après-midi, je suis allé me promener avec Gustave, un gars de mon âge que j’ai connu sur le chantier. C’est en mangeant notre casse-croûte, assis sur un talus, qu’on a fait connaissance. Avec ses yeux rieurs et sa manière franche de planter ses dents dans le morceau de pain, je l’ai trouvé sympathique. Lui, il travaille comme peintre à la galerie des Machines, une halle immense où seront exposées les dernières inventions mécaniques lors de l’Exposition. On dit que c’est un bâtiment exceptionnel : jamais rien d’aussi grand n’a été construit dans le monde. Grâce à sa charpente métallique colossale, il couvre tout le Champ-de-Mars dans toute sa largeur. Moi, je préfère la tour Eiffel, bien plus spectaculaire avec cette élégante façon de monter à l’assaut du ciel. Gustave aussi. C’est pour ça qu’il vient chaque jour depuis qu’il a été embauché pour l’admirer et observer sa progression. Les yeux ronds comme des soucoupes, il ne se lasse pas de la regarder s’élever, tout en mangeant et en s’extasiant la bouche pleine. Il m’envie de participer à une telle œuvre.

	Alors que je commençais à m’installer ici pour l’après-midi, Gustave, qui passait dans la rue, a sifflé dans ses doigts pour m’appeler. Il habite de l’autre côté des fortifications, à Issy. Dès qu’il veut gagner le centre de Paris, il passe par notre rue. C’est sur son chemin. Comme la foule des promeneurs, nous nous sommes dirigés vers le Champ-de-Mars, la nouvelle attraction du dimanche. Tous les Parisiens ont pris l’habitude de visiter l’énorme chantier pour voir son avancement d’une semaine à l’autre. Nous nous sommes fondus dans le flot, tout en prenant des airs entendus et en souriant avec l’envie de dire à chaque passant : « Nous, nous le voyons tous les jours, le chantier, car nous y travaillons ! »

	Sans que je m’en rende compte, Gustave m’a entraîné du côté de l’École militaire, où se déploie dans toute sa largeur la fameuse galerie des Machines. Je ne l’avais encore jamais vue d’aussi près. C’est vrai qu’elle est gigantesque et, il faut bien le dire, majestueuse, avec son toit bombé et ses immenses verrières. Avec une certaine fierté et beaucoup d’explications, Gustave m’a fait faire le tour du bâtiment, un peu comme un propriétaire qui montre sa nouvelle acquisition. À l’arrière, en enjambant tant bien que mal les débris de ferraille et les monticules de terre qui n’avaient pas encore été évacués, il a déniché un endroit mal fermé laissant un espace assez grand pour se faufiler à l’intérieur. Il s’y est engouffré, je l’ai suivi et nous nous sommes retrouvés à l’intérieur comme des garnements en train de désobéir.

	Je n’étais pas rassuré mais Gustave rayonnait de joie, content de me faire découvrir l’espace démesuré et de me montrer toute la surface qu’il avait couverte de peinture.

	— Qui va là ?

	Une voix puissante a brusquement retenti à proximité et nous a glacé le sang.

	Qui était-ce ? Un intrus comme nous ? Un gardien ?

	Gustave a pris ses jambes à son cou, j’ai fait de même, pour aller me réfugier derrière un socle qui n’était pas encore fixé. Nous étions muets et pétrifiés, nos deux cœurs battaient à tout rompre dans nos poitrines. Il me semblait qu’on n’entendait qu’eux dans cette halle immense.

	J’ai cru défaillir lorsque j’ai entendu des pas se rapprocher derrière moi. Je me suis alors élancé, telle une flèche, vers la brèche par laquelle nous étions entrés. Gustave a couru aussi comme un dératé. Et nous avons été quittes pour une bonne frousse suivie par de grands éclats de rire !

	— Je t’avertis, Gustave, ne me demande pas de te faire ce genre de visite sur la tour Eiffel. Jamais, tu entends, je ne prendrai ce risque ! lui ai-je lancé en le quittant.

	Il a hoché la tête et nous avons pris congé comme de vieux amis en nous tapant dans la main.

	Jeudi 1er novembre

	J’appréhendais ce jour : la première fête de la Toussaint depuis la mort de papa. Mais l’oncle Jules a eu une bonne idée : il a justement choisi cette date pour organiser le baptême de son petit Joseph. Du coup, nous avons laissé de côté notre tristesse et l’humeur générale était plutôt à la gaieté.

	De bon matin, tous endimanchés, nous avons accompagné maman, Augustine et moi, à la première messe. Pas question de traîner. Jules nous avait bien prévenus :

	— Aux onze coups, je serai devant chez vous avec ma carriole. Il y a un bon bout de chemin à faire jusqu’à Clamart. Alors soyez prêts !

	À la sortie de l’église, nous avons filé au cimetière de la rue Saint Charles. Dans le silence, nous n’entendions que le bruit de nos souliers crissant sur le gravier des allées. Je connaissais par cœur l’emplacement de la tombe mais je ne l’avais pas encore vue installée de cette façon. Le monticule de terre fraîchement remué, la petite chaîne argentée qui court autour et la croix noire où est inscrit en lettres blanches bien formées : « Jean Dufresne 1850-1888 ». Maman s’est mise à sangloter en enterrant le pot de chrysanthèmes violets qu’elle venait d’acheter au marchand à l’entrée du cimetière. Et moi, j’avais une grosse boule au fond de la gorge. Plus je fixais la croix et moins j’arrivais à me dire que cette personne dont l’existence se résumait à quelques lettres et quelques chiffres, était mon père. Toi, cher papa, si vivant dans mes pensées, est-il possible que tu sois là, enseveli sous cette terre ?

	Maman nous a pris chacun une main et nous avons regagné ainsi la maison, serrés contre elle. Au début, elle nous écrasait presque les doigts, tant elle avait du mal à contenir son émotion. Mais plus nous marchions, plus elle relâchait sa prise et ralentissait son allure. Peu à peu, elle se détendait. Et moi aussi.

	Lorsque la carriole de Jules est arrivée pour nous ramener, notre masque de tristesse était tombé. Marguerite tenait contre sa poitrine une masse emmitouflée dans des couches de couverture. Nous nous sommes glissés à ses côtés comme nous avons pu au milieu d’un énorme fatras de sacs. Le bébé dormait paisiblement et rien ne semblait le déranger.

	Il reprenait peut-être des forces pour l’église, car là, il s’en est donné à cœur joie et a tant hurlé qu’il a même réussi à couvrir la voix du curé. Marguerite s’évertuait à le calmer, mais rien n’y a fait. Quand je l’ai pris pour le pencher au-dessus des fonts baptismaux, puisque j’ai été choisi pour être le parrain de Joseph, il s’est arrêté net et tout le monde a été soulagé.

	Les parents de Marguerite avaient préparé un grand festin. Parents, amis, voisins se sont serrés autour de la grande table qui prenait toute la longueur du rez-de-chaussée de leur maison. Un peu gêné, je me suis assis, comme on me l’avait demandé, à la place d’honneur, la marraine, la sœur de Marguerite, face à moi. Les yeux de maman étaient remplis de fierté. Dans un lent défilé accompagné d’un concert d’acclamations, les plats se sont succédé. Je me suis vite senti repu et je voyais bien que l’assemblée s’échauffait à mesure que les verres se remplissaient et se vidaient.

	À la fin du banquet, Marguerite nous a entraînés dans le grand potager, à l’arrière de la maison. Je n’étais pas mécontent de me dégourdir les jambes. Choux, navets, poireaux, carottes poussent en rangs serrés dans un champ à perte de vue. Ils sont vendus aux Halles chaque matin, car les parents de ma tante sont marchands de légumes.

	Nous sommes rentrés à la nuit tombante, heureux d’avoir passé ce bon moment en famille. Bercée par le roulis de la carriole, Augustine s’est endormie contre l’épaule de maman. Le petit Joseph, que sa mère m’avait confié, était blotti dans mes bras. Il sommeillait en esquissant des sourires, et moi, j’étais le plus heureux des parrains.
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	Dimanche 11 novembre

	Il y a tellement de changements sur le chantier depuis quelque temps que je ne sais plus quoi penser. Pendant quelques jours, on me demande d’être terrassier, après de faire le manœuvre à l’usine de Levallois, et ensuite de rejoindre l’équipe d’Antoine Lepeu comme avant. Qu’est-ce qu’ils ont dans la tête, les chefs, à me faire naviguer comme ça ? Me brimer ? Me mettre à l’épreuve pour savoir ce que j’ai vraiment dans le ventre ?

	Mes compagnons m’envient. Ils prennent tous ces changements pour de l’avancement.

	— Ne fais pas cette tête-là. Au moins, toi, tu voyages ! m’a dit Alphonse. Au pied du pilier nord, tu n’as pas la même vue qu’ici, tu es face à d’autres paysages. Et pour aller à Levallois, tu traverses tout l’ouest de Paris, sans compter qu’à l’usine, là-bas, ça doit être la campagne ! Alors, de quoi te plains-tu ?

	J’ai bien regardé Alphonse pendant qu’il parlait, histoire de vérifier qu’il ne se fichait pas de moi, lui le rigolard de l’équipe. Eh bien non, pour une fois, il n’avait pas l’air de plaisanter.

	Ce qui est sûr, c’est que tout ça me rend nerveux. Ne pas savoir le matin ce que je vais faire, avec quelle équipe je vais passer la journée, me coupe les bras et m’agace. Je me revois comme aux premiers jours, seul et débutant, toisé par des ouvriers inconnus, attendant de voir ce que je vaux. Et puis, il y a les flatteries des chefs, pareilles aux caresses qu’on fait sur la croupe d’un cheval pour le faire avancer…

	— J’ai besoin d’un grand gaillard comme toi au terrassement ! m’a annoncé un matin M. Compagnon tout sourire. On commence à creuser le premier local pour loger la machinerie des ascenseurs. Les gars t’attendent au pied du pilier nord de la tour. Montre-leur de quoi tu es capable. De la force, tu en as à revendre !

	Le dos courbé, arc-bouté sur ma pelle, je me suis appliqué à bien faire. Le soir, les mains en feu, je me suis demandé si j’avais gagné au change.

	Mais, ça n’est pas tout. Le lendemain, le chef d’équipe Étienne Coupeau est venu vers moi, flanqué de deux apprentis.

	— Voilà de jeunes terrassiers qui viennent à partir d’aujourd’hui nous prêter main forte. Tu leur montreras le travail et tu leur parleras des règles du chantier. Débrouille-toi avec eux, ils ont le même âge que toi, je te les confie !

	J’aurais pu être très fier. Moi, le débutant d’hier, être chargé de l’apprentissage de ces gars, je ne pouvais qu’en tirer orgueil ou contentement. Eh bien non. Plutôt de l’embarras, de la gêne, un certain trouble. Pourquoi s’en remettre à moi, petit manœuvre sans expérience ? Que cherche-t-on ? À me flatter ? À me mettre à l’épreuve ? J’ai beau tourner ces questions dans ma tête, je ne sais plus où j’en suis.

	Même sensation bizarre à l’usine Eiffel de Levallois où je me suis rendu l’autre jour. Juste avant de me faire sauter dans une charrette qui y retournait, Étienne Coupeau m’a désigné pour aller là-bas. Il paraît qu’on manque de bras pour charger le matériel sans perdre la cadence.

	— On te dira combien de jours on a besoin de toi, vois Jean-Jean et dis-lui que tu viens de ma part ! a-t-il crié alors que le charretier menait déjà bon train.

	Sur le chemin, brinquebalé de tous côtés, je n’ai rien regardé. Trop occupé à m’agripper aux montants et surtout à ruminer…

	On me confiait soi-disant des apprentis, et hop ! le jour d’après, on m’envoyait ailleurs ! Est-ce que j’étais devenu la tête de Turc de Coupeau ? Pourquoi moi et pas un autre ?

	Jeudi 15 novembre

	On est passés à l’horaire d’hiver. Neuf heures de travail par jour au lieu de douze, ça a du bon ! Le soir, je peux grimper jusqu’ici et écrire quelques lignes à la lueur de la lampe à pétrole que maman me permet de prendre… À condition, évidemment, que je la rapporte !

	Mais les journées plus courtes ont aussi leurs inconvénients. Et je ne l’ai pas vu tout de suite…

	— Trois heures de travail en moins par jour, calcule combien cela fait sur ta quinzaine, mon petit ! m’a-t-elle fait remarquer en me regardant sautiller dans la boutique.

	C’est vrai, elle est concernée elle aussi, vu que je lui donne ma paie.

	— Ton manque à gagner, tu pourras peut-être le trouver ailleurs ? a-t-elle ajouté après un moment de silence.

	Là encore, elle m’a pris de court. Moi qui me voyais déjà gratter des cahiers entiers ici, bien tranquille !

	Elle a attendu que je réponde. Mais comme je restais silencieux, elle a esquissé un sourire. Je me suis dit qu’elle avait déjà une idée en tête… Alors, attendons.

	Pour l’instant, il y a mon travail et c’est à cela que je voulais en venir. Depuis plusieurs jours, je passe une partie de la journée à l’usine à servir de manœuvre, garçon de course, commis, selon les besoins et le bon vouloir de ce chef, le dénommé Jean-Jean. Un tout autre genre comparé à Antoine Lepeu et même à Étienne Coupeau. Il est aussi autoritaire qu’eux, mais possède en plus une aisance et une simplicité qui forcent le respect de tous. Il règne en maître ici, du moins dans les entrepôts. Comme un chef de gare, il supervise et ordonne les mouvements de ses équipes et du matériel. Pas question de discuter et encore moins de se tromper ! À coups de sifflet, il donne l’ordre de rassembler par numéros les pièces de la tour fabriquées ici, puis de les hisser dans les charrettes en partance pour le Champ-de-Mars.

	TRIIIIIIT… TRIIIIIIT… TRIIIIIIT… ! ses coups de sifflet rythment le travail. Les gars y sont tellement habitués qu’ils donnent l’impression de ne plus les entendre.

	Dans ce brouhaha, moi, le nouveau, je n’ai eu au début qu’une idée en tête : me fondre dans la masse, exécuter les ordres et faire les mêmes gestes que les autres. Pourtant, Jean-Jean m’a vite repéré. Apparemment, venir de la part d’Étienne Coupeau est un bon point pour moi.

	Après avoir fait de la manutention pendant quelques jours, je suis devenu un homme volant. Eh oui… celui qui arpente les bureaux et les ateliers des Établissements Eiffel pour exécuter de menues tâches : rapporter les pièces mal numérotées, livrer des plans, transporter les gabarits d’un point à l’autre…

	Ça n’a l’air de rien, mais c’est presque aussi fatigant que de porter des barres de fer. Cette fois, c’est la tête qui travaille : savoir se repérer, organiser son circuit à travers l’usine pour être le plus efficace possible, aller vers les bonnes personnes. Par demi-journées, Jean-Jean dresse la liste des courses que je dois faire.

	S’y ajoutent toutes celles qui arrivent au dernier moment.

	Là, cette fois, je ne me plains pas. Je fais mon travail en apprenant beaucoup : sur la tour et, de façon générale, sur les étapes de fabrication des ouvrages en fer de M. Eiffel. Quelle organisation ! J’en suis stupéfait.

	Un peu à l’écart se trouvent les bureaux d’étude. C’est là que naissent les tours, les ponts, les viaducs, sous le crayon des dessinateurs. Ils sont une armée ici, en manchons de cuir, penchés sur leurs planches, concevant toutes sortes de figures qui passeront ensuite en fabrication. Ambiance studieuse comme dans les salles de classe. Pas un bruit. Seulement le frôlement des règles et les grattements sur le papier.

	— La tour, m’a expliqué Jean-Jean pendant la visite, a été dessinée ici.

	Une mission gigantesque, à la mesure de l’édifice : mille sept cents croquis d’ensemble, détaillés ensuite en trois mille sept cents vingt-neuf (je me souviens du nombre) où sont représentées plus de dix-huit mille pièces différentes ! M. Pluot, le directeur à qui je remets régulièrement toutes sortes de papiers, lève à peine un sourcil. Un merci esquissé du bout des lèvres, et je repars sur la pointe des pieds.

	En bas, dans les grands entrepôts, c’est un autre monde. Bruit infernal des machines-outils en action, éclats de voix des ouvriers qui s’interpellent, fracas des barres de fer que l’on pose à terre… Ce vacarme m’effraie à chaque fois. À la recherche de M. Barral, celui à qui je dois livrer des croquis, j’observe les gestes sûrs et précis des hommes postés derrière leurs machines. Elles sont capables de tout : battre le métal, le raboter, le couper… aussi facilement que si c’était du beurre ! J’en reste bouche bée.

	— Alors petit, ça t’intéresse ?

	La grosse voix du contremaître m’a fait sursauter. Sans me laisser le temps de répondre, il a enchaîné aussitôt en se rapprochant de moi :

	— Le plus délicat, vois-tu, ce sont les trous à percer. Si leur taille et leur position ne correspondent pas exactement aux indications du dessin, au dixième de millimètre près, (il a haussé la voix) pas de montage, pas d’assemblage possibles ! Alors, c’est un vrai travail d’orfèvre qu’on nous demande là !

	Et comme j’ouvrais de grands yeux, il a continué :

	— Chaque trou qui recevra un rivet au moment du montage, doit se combiner avec celui d’une autre pièce. S’il n’y a pas d’erreur, alors la construction de la tour ou d’un pont devient un jeu d’enfant ! Il n’y a plus qu’à boulonner ! On assemble les barres métalliques les unes avec les autres, et les constructions prennent forme, comme par miracle. C’est cette précision et la facilité d’exécution qui font la réputation de notre établissement.

	J’aurais pu rester encore longtemps à écouter cet homme. Il était intarissable. Mais il fallait que je remette les croquis que je serrais sous mon bras depuis un bon moment et que je retrouve Jean-Jean qui devait s’impatienter !

	Le soir, en rentrant à pied chez moi, j’ai réfléchi à tout ce qu’on m’avait expliqué. À présent, je comprenais mieux comment la tour avait été pensée, conçue et comment elle s’élevait. Un chef d’œuvre de précision, une organisation sans accroc, une merveille d’efficacité… Eiffel, notre patron, est vraiment un ingénieur d’une audace et d’un génie hors du commun !
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	Vendredi 16 novembre

	Ce soir, il ne me reste plus beaucoup de temps pour écrire avant d’aller me coucher. Moi qui pensais raconter encore mes journées à Levallois. Eh bien, c’est raté !

	En montant ici vers sept heures, j’ai entendu derrière moi des pas précipités. Maman venait me demander de l’aide car il y avait du rififi dans la boutique. Tout le quartier était ameuté. Les curieux se pressaient derrière la devanture. Ce n’était plus que cris et insultes… le visage de ma mère était blanc de colère et de honte.

	Je n’avais jamais vu de près des femmes se battre. Mais cette fois, je crois avoir été servi.

	Mme Boucle, la plus grande vipère du XVe arrondissement, avait plaqué au sol son ennemie, la grande Clémence, l’employée de la crémerie située à deux pas d’ici. Elle redoublait de coups de pied, déchirait ses vêtements en crachant des jurons à peine compréhensibles, comme si elle avait été possédée par le diable. Quel spectacle ! Madeleine, notre employée, se cachait derrière les robes suspendues à des tringles, terrorisée. Maman, penchée sur les combattantes, tentait de les séparer. Quant aux curieux, avides d’attraction, ils s’agglutinaient en grappes dans le magasin, où l’on pouvait à peine respirer.

	Il a fallu un certain temps pour que cette furie de Boucle lâche sa proie. Heureusement qu’il me restait un peu de forces pour lui saisir les jambes, la faire rouler sur le côté et la contraindre à ne plus bouger.

	Clémence s’est relevée lentement. Elle n’était pas belle à voir. Sa longue chevelure noire en bataille, la lèvre en sang et de tristes oripeaux à la place de ses habits, tout déchirés.

	Quand la boutique a été enfin vide, maman m’a raconté comment le ton était monté entre les deux mégères (l’une comme l’autre ne vaut pas bien cher) à propos d’une histoire de commérage. Là-dessus, la charcutière, Mme Lecerf, a surgi de la rue, brûlant de connaître dans le détail la scène de dispute. Je l’ai raccompagnée aussitôt à la porte avec gentillesse et fermeté.

	Maman a poussé un long soupir de soulagement. Puis un large sourire a illuminé son visage. J’étais content de lui être venu en aide et fier aussi d’avoir agi avec autorité.

	En me regardant, admirative, elle a murmuré :

	— Quel costaud tu fais maintenant !

	Elle ne pouvait pas me faire plus beau compliment.
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	Dimanche 25 novembre

	Il ne fait pas très chaud dans ce grenier pour écrire quelques lignes aujourd’hui. Brrr, brrr… Peu importe ! Ma tête bouillonne. D’impatience et d’excitation. J’ai tellement à dire que je ne risque pas de me transformer en glaçon… Par où commencer ?

	D’abord par la forge du père Brun. C’est là que je me rends depuis une semaine, tous les soirs, en sortant du travail. Pour compléter ma paie et apprendre le métier de forgeron.

	— Ça n’est pas si bête ! a déclaré maman, triomphante, après avoir parlé avec le forgeron. Non seulement tu gagnes un peu de sous pour arrondir ta quinzaine, mais en plus tu es formé à un travail. Cela pourra peut-être te servir quand la tour sera construite. Songes-y !

	J’ai pincé les lèvres en me disant que, bien sûr, cela arriverait un jour ou l’autre, que la tour serait achevée, à un moment, inévitablement. Et quand ma mère a une idée en tête… elle n’en démord pas et c’est presque impossible d’en discuter… Mais ce qui me frappe, c’est son esprit de prévoyance, sa capacité à envisager l’avenir, à s’y projeter, toujours avant tout le monde. Jamais je n’avais pensé à la fin du chantier. Et, brusquement, cette idée m’a troublé. Moi qui vis de si près l’édification de la tour, comment imaginer qu’un beau jour cette belle entreprise va s’arrêter ? Rien que d’y penser, ça me fait froid dans le dos.

	Bon, pour revenir à mon travail du soir, il faut admettre que ce n’est pas si désagréable. Dans la forge qui est située en face de chez moi, je manie le gros soufflet, j’apprends à taper avec des marteaux lourds de plusieurs kilos en suivant les conseils du vieux forgeron. Le père Brun est un peu dur d’oreille, il est aussi un peu ralenti, mais sa gentillesse emporte tout. Et puis, dans sa forge, il fait chaud. Très chaud. Quel bonheur de m’y retrouver, de sentir mes joues brûlantes après avoir passé toute la journée sous la pluie ou dans le vent glacial !

	Mais la vraie nouvelle, c’est que, depuis trois jours, je suis à nouveau manœuvre au Champ-de-Mars. Fini l’usine de Levallois et mon travail de facteur ! En tout cas, pour le moment. Au moins, là-bas, j’étais au sec, Jean-Jean m’avait pris sous son aile et je furetais toute la journée entre l’entrepôt et les bureaux. Ça m’allait rudement bien ! Un soir, à la débauche, mon chef a mis la main sur mon épaule. À son regard, j’ai tout de suite compris.

	— On aura encore besoin de toi ici, c’est sûr. Mais, en attendant, c’est au Champ-de-Mars que tu seras le plus utile !

	Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine, même si je m’y attendais un peu. Et me revoilà, au pied de la tour, comme au premier jour ! En compagnie de ce « cher » Antoine Lepeu et de son équipe : Eugène, Alphonse, Émile, Auguste. Pas un seul ne manque !

	Ces grands gaillards m’ont fait une vraie fête avec de bruyants éclats de rire et des claques dans le dos. Mais, presque aussitôt, m’est venue une impression étrange. J’étais content de les retrouver et à la fois surpris par la distance qui me séparait d’eux. Ils continuaient à répéter les mêmes gestes, les mêmes plaisanteries aussi. Le même train-train, en somme. Pour eux, rien n’avait changé, rien ou presque ne s’était passé, alors que j’avais vu et fait des choses si différentes depuis que je les avais quittés !

	Mais ce qui m’a le plus surpris, c’est la progression de la tour. Incroyable, ce qu’elle avait grandi en trois semaines. Comme si elle avait fait un bond vers le ciel !

	Au-dessus de la deuxième plate-forme, le fût s’était élevé de plusieurs dizaines de mètres. Pareil à une immense volière en croisillons de fer, il part maintenant à l’assaut des nuages. Quelle allure ! Jusqu’où va-t-il encore monter ? C’est bien difficile à imaginer.

	Chez le marchand de vin, hier soir, j’ai vite ravalé mon enthousiasme à propos de la tour. En buvant une soupe chaude, je n’ai perçu que grogne et bougonnements chez les ramoneurs assis près de moi. Ils avaient l’air épuisés et très énervés en parlant des risques qu’ils prenaient à cause de la pluie, du vent et surtout du froid.

	— La tour monte et tout le monde croit que notre travail est le même. Avec l’hiver qui arrive, à boulonner à deux cents mètres de haut, ça va être de vraies acrobaties. Si on chute dans le vide, qui viendra à notre secours ? Personne et ça sera pour notre pomme !

	— Ouais, a enchaîné Robillard (je pense qu’il est bien le meneur du groupe), une augmentation de salaire serait la marque d’une reconnaissance. On n’a jamais construit aussi haut… Alors, ça nous donnerait un peu plus de courage !

	Quand je me suis levé, un gars du groupe s’est retourné vers moi et a mis son doigt sur la bouche. En somme, j’étais prié de ne rien répéter. Ces quelques phrases n’auguraient pas grand-chose de bon.
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	Samedi 1er décembre

	Ce soir, le père Brun a fermé sa forge avant l’heure. Il avait une livraison urgente à faire dans un atelier à l’autre bout de Paris. Alors, j’ai filé ici, trop heureux d’avoir le temps de rapporter ce qui s’est passé aujourd’hui sur le chantier.

	Comme il le fait souvent depuis quelque temps, M. Eiffel est venu voir l’état d’avancement des travaux. Avec toujours ce même air affable, il est allé au-devant des chefs d’équipe, qui lui ont fait chacun leur compte rendu en quelques mots.

	Au moment où, précisément, Antoine Lepeu s’adressait à lui, un homme bien mis, à l’élégance discrète, s’est avancé vers l’ingénieur. Il était suivi d’un groupe qui semblait être de mèche avec lui.

	J’étais trop éloigné pour entendre ses premières paroles. Mais comme l’attroupement grossissait à vue d’œil, les ouvriers se sont arrêtés de travailler, et je me suis approché.

	Il s’agissait de personnes habitant des immeubles le long du Champ-de-Mars.

	— Avez-vous conscience, monsieur Eiffel, que vous mettez notre vie en danger ? Votre tour, qui repose sur le sable de la berge du fleuve, s’écroulera un jour ou l’autre. C’est certain. Et nous, pauvres occupants de toutes ces maisons, nous, qui n’avons rien demandé que vivre paisiblement, serons les premières victimes de votre folie ! déclara l’homme qui semblait être le porte-parole.

	Le constructeur resta impassible en gardant toujours la même contenance posée. Les ouvriers s’étaient rapprochés et piétinaient, les mains dans les poches, en s’esclaffant.

	Le grand bourgeois n’en resta pas là, encouragé par les regards et les sourires de ses amis qui l’entouraient.

	— Et puis, monsieur, vous n’ignorez pas le concert d’indignations qui ne cesse de s’amplifier autour de votre entreprise… Je veux parler de la fameuse « protestation des artistes » signée par les plus illustres noms de notre époque, Guy de Maupassant, Charles Garnier, Alexandre Dumas et j’en passe, qui s’insurgent contre votre construction. Oui, nous pensons comme eux, lorsqu’ils la comparent à un tuyau d’usine, à une colonne de tôle boulonnée ou encore à une grande girafe toute percée. Oui, cette tour est un monstre qui défigure notre ville, elle est le déshonneur de Paris !

	— Hou, hou, hou ! grondèrent avec force les gars autour de moi, prêts à en découdre.

	Quoi ! on osait insulter, dénigrer la tour, dire qu’elle était laide et qu’en plus elle ne tiendrait pas debout ? C’était inadmissible !

	Eiffel, nullement démonté, appela au calme. Apparemment ce qu’il craignait le plus, c’était les débordements de ses ouvriers.

	Le porte-parole était rouge d’excitation. Mais il ne désarmait pas pour autant. Avalant sa salive, il osa poursuivre :

	— Monsieur Eiffel, je vous annonce, ici même, que je vous intente un procès compte tenu des risques que vous faites courir à tous les habitants du Champ-de-Mars. Nous savons qu’à peine finie, votre tour tuera des milliers de Parisiens. Je ne doute pas que la justice saura prendre en considération notre situation et tranchera !

	Notre patron était resté silencieux jusque-là. Cette fois, il répliqua :

	— Monsieur, je note donc votre intention de me traîner en justice. C’est votre droit. Toutefois, sachez que je n’ai aucun doute sur mon travail et la solidité de ma construction. En conséquence, je m’engage à indemniser avec mes propres deniers toutes les victimes si la catastrophe que vous prévoyez arrivait. Autant dire que je suis sûr de moi. Vous pouvez donc repartir tranquilles !

	Aussitôt, une vague d’applaudissements s’éleva. Eiffel avait bien riposté. Que pouvait-il proposer de mieux pour rabattre le clapet de tous ces grincheux ?

	En reprenant le travail, toute l’équipe a poursuivi la discussion à propos de la tour. J’ai été sacrément surpris d’entendre Auguste et Émile avouant avoir eu, eux aussi, des doutes sur sa résistance.

	— Et par vent violent qu’arrivera-t-il ? Si des tempêtes terribles se déchaînent, que se passe-t-il, hein, vous y avez pensé ? a demandé Émile.

	— Moi, en tout cas, si je me trouve dessous, je prendrai la poudre d’escampette. Et vite ! ajouta Auguste.

	— Ne dites pas de bêtises ! s’exclama avec agacement Antoine Lepeu, venu se mêler à la conversation. Tout a été calculé au plus juste et dans les moindres détails : le poids de la tour, la force du vent… Savez-vous qu’elle peut résister à des vents soufflant à cent quatre-vingts kilomètres par heure ?

	Il nous a tous cloué le bec avec son chiffre. Encore plus quand il a déclaré :

	— De toute façon, ça n’arrivera jamais, puisque la tour sera démontée dans quelque temps.

	Quoi ! Démontée ? Je n’en revenais pas. Morbleu ! Moi qui pensais participer à l’édification d’une œuvre éternelle. Quelle déception !

	Dimanche 2 décembre

	En relisant les lignes écrites hier, le cauchemar terrible que j’ai fait cette nuit me revient en mémoire. Et j’en tremble encore.

	J’étais juché tout en haut de la tour lorsqu’elle a commencé à pencher à droite, puis à gauche pendant de longues minutes avant de se dévisser dans des grincements terribles et de se démonter de toutes parts. C’était horrible. Mes compagnons étaient projetés dans le vide, volant comme des fétus de paille autour de moi. J’étais le seul à avoir pu m’accrocher à un montant mais le sol se rapprochait à une vitesse vertigineuse. Puis vint le choc, terrible, dans un fracas épouvantable et ensuite le silence, effrayant. Au milieu de l’enchevêtrement indescriptible de la ferraille, j’étais le seul survivant et je hurlais !

	Rien que d’y repenser, cette vision me fait encore frémir. Mais je dois me forcer à en rire, c’est tellement ridicule ! Qu’importe les accusations, les mots hostiles et les doutes prononcés hier, j’ai confiance en M. Eiffel, je sais qu’il a tout prévu, tout pensé. Je crois en lui et en la réussite de la construction de la tour la plus haute du monde. Rien n’y changera !

	Jeudi 6 décembre

	Grande nouvelle : j’ai un chien ! Oui, c’est bien vrai et je suis rudement content ! Voilà, je le présente : c’est un petit caniche noir et tout frisé. Ses yeux sombres roulent comme des billes et sa queue dressée frétille comme un plumeau. Je l’ai appelé Noireau et il me plaît !

	Depuis quelques jours, je l’avais remarqué dans le quartier. Il errait comme beaucoup d’autres chiens, reniflant le sol, évitant de justesse les roues des charrettes ou fouillant le moindre tas d’ordures. Il m’avait fait sourire quand je l’avais vu la truffe collée sur la vitrine de la charcutière, dressé sur ses pattes arrière. Il était si amusant !

	Et puis, nous sommes devenus amis. Une première fois, j’ai lancé un petit bout de bois qu’il a rapporté aussitôt à mes pieds, en jappant de plaisir. Une deuxième fois, c’était plus loin, une troisième fois, encore plus loin… et, il ne m’a plus quitté. Il a guetté mes allées et venues et a pris l’habitude de toujours m’attendre au bon endroit et au bon moment. À la croisée du boulevard de Grenelle et de la rue du Commerce, le soir, quand je reviens du chantier. Devant la forge, sur le coup de sept heures.

	J’en parlais tellement à la maison que je me suis décidé à le présenter. Maman a poussé de grands cris en l’apercevant sur le seuil de la blanchisserie. Ça, je m’y attendais.

	— Je t’interdis de le faire entrer ici, a-t-elle vociféré, haletante, devant tout le monde, les clientes et Madeleine, l’employée. Tu ne te rends pas compte, grand nigaud, qu’il va salir tout mon linge !

	Madeleine acquiesçait, Augustine a couru vers moi pour prendre le chien dans ses bras et le mettre sur ses pattes dans l’arrière-boutique.

	L’énervement de maman est encore monté d’un cran quand il a sautillé, a fait le tour de la pièce, a tout reniflé. Puis il s’est dressé sur ses pattes arrière comme il sait si bien le faire, a tendu sa patte à Madeleine, puis à maman. Il faisait les présentations ! La scène était si comique qu’on a tous éclaté de rire, ma mère aussi ! Quel malin, ce Noireau !

	Alors, on l’a adopté. Augustine a fait des bonds de joie. Maman a accepté du bout des lèvres, à condition qu’il n’entre jamais dans le magasin dans la journée. Et voilà, depuis trois jours, on ne se quitte plus !

	Samedi 8 décembre

	Le père Brun a reçu une grosse commande de clous. Un millier à forger pour une entreprise de bâtiment travaillant sur le chantier de l’Exposition.

	— Pas le moment de lanterner, mon petit Léon. Tu vas t’y mettre. C’est en forgeant qu’on devient forgeron, s’est-il exclamé en lançant un grand rire sonore.

	Alors, sous son regard, je me suis mis à l’enclume. Je positionne bien les pointes encore rougeoyantes qu’il a préparées. Et bang ! un coup fort et précis de marteau pour écraser l’extrémité.

	— Plus grand ton coup, plus délié ! C’est pas encore aujourd’hui que tu vas faire une galette de la colonne Vendôme ! Regarde-moi, je te montre.

	C’est vrai qu’il a du métier, le père Brun. Il faut le voir empoigner le manche du marteau pour le lancer de haut à grandes volées régulières, le cou et la poitrine gonflés, écrasant le métal puis le façonnant avec une précision d’orfèvre !

	— Si le fer résiste, eh bien, c’est qu’il est trop froid. Alors, remets tes pointes au feu. Tu gagneras du temps.

	Après un bon nombre de coups ratés et de pointes écrasées de travers, j’ai réussi à forger quelques clous qui ressemblent à quelque chose.

	— Mouais…, a marmonné le forgeron en les examinant à la lueur du brasier. Pas mal pour un début mais peut mieux faire ! Bon, il est l’heure de la soupe, mon gars, on verra la suite demain !

	Je suis sorti de la forge en chancelant de fatigue. Une semaine de manutention sur le chantier, et maintenant, en plus, la forge où il fallait que je tape comme un sourd sur une enclume. Je criais grâce !

	Noireau, embusqué dans un recoin, m’attendait. Il a sauté sur moi comme un diable sorti de sa boîte. En un éclair, il m’a fait tout oublier.

	— Léon Dufresne, n’est-ce pas ?

	Dans la nuit, la silhouette d’un homme s’adressant à moi, se rapprochait.

	— Monsieur Violet, ça alors !

	J’ai feint la surprise. Mais depuis un moment, je savais que je le croiserais un jour ou l’autre. Le voir me met encore dans l’embarras et une foule de questions continue à me tarauder. Pourquoi s’intéresse-t-il à notre famille de la sorte ? Que me veut-il exactement ?

	Noireau nous tournait autour en attendant. Voyant ma gêne, M. Violet s’est mis à me bombarder de questions : Et le chantier ? Qu’est-ce que j’y faisais ? Est-ce que ça n’était pas trop dur ? J’ai répondu du mieux que j’ai pu, sans développer. Mais je n’avais qu’un seul désir : que la conversation s’arrête là, qu’il évite d’en venir à mon journal en me forçant à reconnaître qu’il s’agissait là d’une bonne idée. C’était bien sûr une question d’orgueil mais de rancœur aussi. Cet homme, évidemment, n’a commis aucune faute, mais il est associé à la mort de mon père. Il le sera toujours.

	Vendredi 14 décembre

	Il fait de plus en plus froid. Tout le monde s’accorde à dire que l’hiver, déjà installé, va être rude. Ça promet. On a très froid sur le chantier. Mais si la température baisse, on va être transformés en glaçons.

	— Pense à ceux de là-haut. Eux, y sont pas à la fête ! a répliqué Émile en m’entendant marmonner.

	Il a raison, depuis lundi dernier, les ramoneurs sont en train d’installer dans le fût des grues de montage, à deux cents mètres de haut. Une machinerie indispensable pour hisser les pièces qui seront ensuite assemblées jusqu’à l’étage intermédiaire.

	Nom d’un chien, ils n’y sont pas encore ! Sachant que cette plate-forme sera située à mi-chemin entre le deuxième et le troisième étage, c’est dire qu’ils n’ont pas fini de faire leurs acrobaties dans les nuages. Et tout ça, à une hauteur de plus en plus vertigineuse. Bigre, il faut en avoir du sang-froid !

	Quand les ramoneurs descendent chaque soir, ils sont accueillis par des acclamations. On les félicite comme de vrais héros ! Mais, étrangement, ils restent de marbre. Ils s’éloignent dans la nuit, le visage fermé, sans desserrer les dents. Cela n’augure rien de bon.

	Mercredi 19 décembre

	Dehors, il gèle à pierre fendre. J’ai fini par renoncer provisoirement au grenier, devenu trop glacial pour y rester. Je me suis donc installé sur mon lit, où je suis à présent, assis devant une petite écritoire que j’ai bricolée : une planche percée d’un trou pour y poser l’encrier. Tout le monde est content. Je surveille le dîner, les devoirs d’Augustine aussi. Le fourneau ronfle en diffusant une douce chaleur. Ici, j’ai moins de scrupules. J’écris devant maman et Augustine. Et cela les rassure. Elles ne pensent plus, comme avant, que je complote derrière leur dos !

	Et puis, il y a Noireau aussi qui va et vient un peu partout entre notre logement et la boutique en bas. Eh oui ! c’est nouveau, il est maintenant autorisé à aller où il veut. Quel sacré toutou ! Personne n’est capable de lui résister !

	Lundi, il nous a fait une drôle de frayeur. Vers huit heures, quand on s’est aperçu qu’il n’était ni à la boutique ni avec nous, je me suis mis à le chercher un peu partout. Dans l’immeuble, dehors, dans la rue, la forge, devant les boutiques du quartier… Noireau était introuvable. Il avait disparu. Quelle malchance ! Augustine s’est mise à pleurer, maman avait les lèvres pincées, montrant malgré elle qu’elle s’y était attachée. Quant à moi, j’affichais un air impassible tout en sentant la tristesse m’envahir. Où avait pu passer ce chameau de caniche ?

	Lorsque maman a donné le signal de la fermeture du magasin, il était déjà bien tard. La mort dans l’âme, nous l’avons aidée à ranger le linge qui traînait. Puis, brusquement, Noireau a surgi comme un boulet de canon sous le nez de Madeleine qui a poussé un cri strident. Il venait de se débarrasser du drap jeté à terre sous lequel il s’était caché et probablement endormi. Ma mère, chaque jour, l’installait là pour éviter que le linge repassé ne se salisse. Noireau y avait été retenu prisonnier ! Il a aboyé de plaisir, accepté de bonne grâce nos caresses et s’est frotté longuement contre nos jambes. Madeleine a repris des couleurs. Et maman, je n’en croyais pas mes oreilles, a enfin reconnu que ce chien-là était de bonne compagnie, même dans la boutique !
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	Jeudi 20 décembre

	Juste quelques mots à la va-vite. Maman vient de me supplier de filer chez le bougnat faire une provision de coke. Elle est aux cents coups. Il ne reste plus un seul sac dans l’arrière-boutique. Il faut vite que je file, alors je ne vais pas pouvoir être très long.

	Aujourd’hui, l’étage intermédiaire de la tour a été atteint. Un sacré exploit, vu le froid qu’il a fait ces derniers temps. M. Eiffel qui suit, nuit et jour, l’avancée du chantier est venu vérifier la construction de près en escaladant les marches jusqu’au deuxième étage.

	Tout le monde avait l’air satisfait, même les monteurs. Mais ce soir, en débauchant, certains ont attendu M. Compagnon pour lui parler. Ils demandent, paraît-il, au nom de leurs camarades, une augmentation de salaire pour continuer. Que va-t-il encore se passer demain ? Rien de bon, j’en ai bien peur.
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	Vendredi 21 décembre

	Journée très tendue aujourd’hui sur le chantier. On était tous sur les dents. Pendant que les ramoneurs se réchauffaient autour d’un feu en affichant leur tête des mauvais jours, nous, on piétinait. Allait-on travailler ? Combien d’heures fallait-il attendre les décisions des chefs ? Est-ce qu’Eiffel accepterait de rencontrer les mécontents ? On a beaucoup discuté. On a surtout râlé.

	C’est reparti comme en septembre : grève des monteurs et bras de fer avec la direction. Sauf que, cette fois-ci, la tension est terrible. Tous les ouvriers sont excédés. D’un côté, ils approuvent les ramoneurs qui travaillent dans des conditions extrêmes et, de l’autre, ils en ont assez d’être pris entre deux feux. Sans compter que le retard pris devra être rattrapé. Combien d’heures par jour faudra-t-il faire si on doit mettre les bouchées doubles ?

	Au début, j’étais plutôt d’accord avec les grévistes mais, à bien y réfléchir, je suis finalement assez partagé. Forcément, avec le métier qu’exerçait mon père, je suis capable de les comprendre ! Mais il en va aussi de l’achèvement de la tour, de ce fabuleux édifice, le plus haut du monde, qui sera le clou de l’Exposition. Quelle gloire en tireront ces ouvriers si elle ne peut être terminée ? Aucune. Et puis, quand on s’engage, ce n’est jamais sur un coup de tête, mais après avoir pesé le pour et le contre, on est tenu d’aller jusqu’au bout !

	Finalement, M. Eiffel n’est pas venu. En fin de journée, il a fait dire par M. Compagnon qu’il ne cédera pas. J’ai même retenu sa phrase : « Il ne veut en aucun cas compromettre la bonne marche du chantier par des réclamations sans fin. » Et pour conclure, il refuse que ses ouvriers se croient indispensables.

	Ces mots ont été suivis par un silence de mort. Ils exprimaient l’autorité du patron et sa fermeté. Les grévistes se sont alors regroupés pour discuter entre eux. Au bout d’un long moment, ils ont annoncé qu’ils poursuivaient leur mouvement.

	Samedi 22 décembre

	Maman est sur les nerfs. Ce qui se passe sur le chantier l’inquiète. Ce soir, dès que j’ai franchi le pas de la porte, elle m’a tout de suite demandé ce qu’il s’était passé aujourd’hui.

	Je lui ai annoncé que le patron avait posé un ultimatum.

	— Un quoi ? a-t-elle répliqué en plissant le nez.

	— Un ultimatum. C’est une proposition qui est à prendre ou à laisser. Je t’explique. M. Eiffel a décidé de donner une somme de cent francs à tous les monteurs qui se remettront au travail. Une façon de montrer qu’il lâche un peu de lest et qu’il accepte de les contenter. Néanmoins, il veut avoir le dernier mot en les mettant au pied du mur. Il ordonnera le renvoi de tous ceux qui ne se présenteront pas demain à midi. Ils seront alors remplacés par de nouveaux monteurs.

	Le nez sur son fer, ma mère a maugréé :

	— Dis donc, ça vaut le coup de faire la grève. Deux jours d’arrêt. Le chantier paralysé et cent francs qui arrivent comme ça ! Ils en ont de la chance !

	Elle est débordée en ce moment. Tout la crispe. La fin de l’année et ses festivités arrivent et les montagnes de linge avec. Les belles toilettes sorties des cartons à défroisser, les dentelles délicates à rafraîchir, sans parler des jupons, bonnets et chemises…

	Elle en viendrait à bout facilement, si Mme Lecœur, la laveuse, n’était pas malade. Une sacrée déveine. Du coup, le linge sale forme de gros tas dans l’arrière-boutique. Ce qui fait trembler maman dès qu’elle passe devant et Madeleine se pincer le nez en s’exclamant :

	— Qu’est-ce que ça sent mauvais !

	— Eh bien, en voilà une réflexion ! répond vertement ma mère. Si le linge était propre, à quoi servirions nous ?

	Heureusement, Augustine est venue donner un coup de main. Elle calme ma mère en lui faisant gagner du temps avec de petites besognes. Elle nettoie la semelle des fers avec des bouts de bougie, trempe le linge dans l’eau amidonnée et apprend à repasser en s’essayant aux mouchoirs et aux torchons.

	Dimanche 23 décembre

	Tous les ouvriers de la tour ont été convoqués ce matin. C’est M. Eiffel qui l’a exigé. Il a voulu que tout le monde soit là, même si c’est dimanche, au moment où les monteurs allaient annoncer leur décision.

	Eh bien, on peut dire qu’il a emporté le morceau ! La grande majorité accepte sa proposition : la somme de cent francs assortie de la reprise du travail.

	Par contre, une poignée, à peu près trois ou quatre, refuse. Ils s’exposent au risque d’être renvoyés. Ce sont les plus fortes têtes, comme Chenu et Robillard. Leurs yeux brillaient ce matin d’une rage contenue. Ils en veulent à Eiffel d’avoir joué si fin et surtout d’avoir brisé la solidarité de leur groupe. Eux qui pensaient qu’en engageant un bras de fer, ils l’emporteraient comme en septembre !

	On est tous repartis, bigrement soulagés par cette nouvelle. Le bla-bla, les heures à attendre, à piétiner sans que rien se passe, avaient assez duré. Demain, le boulot allait recommencer. Et c’était une bonne chose.

	Lundi 21 décembre

	Quelle journée ! Mon excitation a du mal à retomber. Je peine à l’écrire, tant cela me paraît encore inimaginable : JE VAIS TRAVAILLER COMME MONTEUR SUR LA TOUR.

	Oui, moi, Léon Dufresne, le petit manœuvre, c’est bien de moi qu’il s’agit !

	Je raconte.

	Ce matin, en arrivant, je me suis vite aperçu que les choses n’étaient pas tout à fait rentrées dans l’ordre.

	M. Compagnon, très pressé, faisait des allers et retours entre son bureau et la tour. La poignée de grévistes était postée dans un coin, attendant de voir à quelle sauce elle allait être mangée. Renvoyés ou pas renvoyés ? Personne n’était capable de le dire. Quelques monteurs leur ont adressé des petits signes quand ils ont entamé l’ascension de la tour. Et puis, Antoine Lepeu me regardait d’un air mystérieux en disant :

	— Ah, ah, toi, je sens que tu les suivrais bien !

	Cette remarque a pris tout son sens quand le chef de chantier m’a convoqué et a déclaré :

	— Léon Dufresne, on a pensé à toi pour remplacer l’un des monteurs grévistes. Il nous en faut trois. On en a déjà deux qui viennent d’être débauchés du chantier de Conflans où on construit un viaduc. Est-ce que tu te sens capable d’être le troisième ?

	J’ai avalé ma salive, redressé les épaules. Puis, sans trop réfléchir, j’ai balbutié :

	— Euh, euh… eh bien, oui !

	Il a poursuivi :

	— On sait que tu n’as pas l’expérience des autres. Mais tu apprends vite, tu es costaud et tu as montré que tu pouvais vite t’adapter aux changements. Mais sache que le travail est rude là-haut. Cent fois plus difficile qu’en bas… Alors, t’es toujours d’accord ?

	Je me suis redressé en opinant du chef. Incapable de prononcer un mot !

	— Bon ! D’ici le 31, les nouveaux devront faire leurs preuves sur la tour : montrer qu’ils ont des aptitudes à travailler là-haut dans le vent, dans le froid, sans peur et sans vertige. Tu commenceras mercredi. Aujourd’hui, tu continues ton travail avec l’équipe de Lepeu. Rien n’est changé. Tu peux y aller !

	J’aurais pu lui sauter au cou, lui prendre les mains et l’entraîner dans une danse, mais je me suis retenu. Face à mon visage radieux, il s’est un peu déridé, puis il a ri.

	— Mer… merci, monsieur Compagnon ! ai-je bafouillé.

	La journée a passé à toute vitesse. Tout le monde a accéléré le mouvement pour débaucher bien à l’heure. C’est la messe de minuit ce soir et Noël demain. Pas question de s’attarder avec des parlotes.

	Moi, aussi gai qu’un pinson, je me sentais plus léger que l’air, déjà installé sur mon nuage à deux cents mètres de hauteur. Quand la discussion avec les gars de l’équipe en est venue aux monteurs rebelles, je n’ai pu garder le silence plus longtemps et j’ai vendu la mèche avec un si large sourire qu’il devait toucher mes oreilles.

	— Pfffuit ! ont-ils sifflé. Tu parles d’une nouvelle !

	Ils ont fait cercle autour de moi en me bourrant de coups de poing amicaux. Puis Alphonse m’a mis sur son dos comme s’il voulait me porter en triomphe, pendant que les autres hurlaient et riaient !

	— Qu’est-ce que c’est que ce bazar ?

	Antoine s’est approché, affichant une tête de bouledogue, les mains sur les hanches. On s’est tous remis au travail. La réaction de mes compagnons a décuplé ma joie. Ils étaient sincèrement contents pour moi. Aucune rancœur, pas la moindre pointe de jalousie. J’allais les regretter.

	Mardi 25 décembre

	Cela aurait pu être un Noël gai et chaleureux, mais le cœur de maman n’était pas à la fête.

	Mon oncle et ma tante nous ont invités tous les trois en compagnie des parents de Marguerite qui nous avaient accueillis chez eux le jour du baptême de Joseph. Sans compter Noireau, convié lui aussi, tant il plaît à mon oncle Jules.

	Nous nous sommes délectés avec gourmandise des délicieux plats qui avaient été préparés : boudin blanc, galantine en gelée, oie grasse rôtie… Jules était fier de nous les offrir. Évidemment, il s’était approvisionné aux Halles, où il travaille, et là, pas besoin de beaucoup chercher pour débusquer ce qu’il y a de meilleur !

	Le clou du repas a été le dessert : une bûche de Noël au chocolat. On a tous poussé des cris d’admiration en voyant ce gâteau étrange imitant un tronçon de branche coupé net aux extrémités. Et quand on l’a goûté. Oh là là ! Qu’est-ce que c’était bon !

	— C’est le pâtissier de la rue Montorgueil qui m’a dit d’essayer, a expliqué, tout fier, Victor, le père de Marguerite. Pour un essai, c’est un coup de maître, pas vrai ? Cette année, à ce qu’il paraît, elles sont parties comme des petits pains. Des mégères se sont même battues dans la boutique pour en avoir !

	Et puis, comme à chaque fois, à la fin du repas, Jules, le gai luron, a poussé la chansonnette, reprise par son beau-père. Le vin faisait effet. Augustine s’est mise à frapper des mains, en cadence, accompagnée de Noireau et de ses petits jappements. Quel beau concert !

	Quand on s’est levés de table, Jules, sans le savoir, a eu une parole malheureuse :

	— Eh bien, mon Léon, quand est-ce que tu viendras me donner un coup de main aux Halles ? Depuis le temps qu’on en parle !

	Aussitôt, maman a pincé les lèvres.

	— Ah, maintenant qu’il va travailler en haut de la tour, n’y compte pas !

	Mon oncle, interloqué, a gardé la bouche ouverte un instant.

	— En haut de la tour ? En v’là une promotion, dis donc ! Sacré Léon, tu caches bien ton jeu !

	Les yeux de maman lançaient des éclairs. Entre ses dents, elle a murmuré :

	— Pour finir écrasé, oui…

	Puis elle s’est écroulée sur une chaise et a commencé à pleurer, couvrant son visage de ses mains. Elle semblait inconsolable. Joseph, dans les bras de sa mère, s’est mis à hurler, relayé par les aboiements de Noireau… Après les chansons, à présent, c’étaient les pleurs !

	Tout le monde a compris. Elle tremble pour moi et ne peut s’empêcher de penser à l’accident de papa. De plus, c’est le premier Noël sans lui. Cela fait un grand vide.
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	Dimanche 30 décembre

	Hier soir, on m’a remis une veste en peau de mouton et une casquette de fourrure avec des cache oreilles. Autant dire que l’essai semble donner satisfaction puisqu’il s’agit de l’équipement du ramoneur.

	Ça n’a pas été sans mal, pourtant ! J’ai bien cru que jamais je ne pourrais m’y habituer, à grimper sur cette fichue tour ! Moi qui m’imaginais l’escalader avec l’agilité d’un chat. Les premières heures ont été les pires. Avec des crampes au ventre, les jambes raidies par le froid, la tête à l’envers, j’ai pris sur moi pour faire bonne figure. En réalité, j’étais bien mal parti ! Impossible de regarder au loin, j’avais trop peur du vide. Et encore plus difficile de continuer à monter. J’avais beau empoigner ce que je pouvais, les montants, la rambarde, les poutrelles, mes jambes ne répondaient plus. Elles étaient paralysées. Le visage en sueur, les mains tremblantes, j’étais saisi d’épouvante. Devais-je hurler pour appeler au secours ? Fallait-il que je renonce ? Pleurer à chaudes larmes m’a fait du bien. Puis, en respirant à pleins poumons, j’ai senti le courage revenir peu à peu. « Allez, Léon, ne flanche pas, reprends toi, montre-leur de quoi tu es capable ! » me disait une petite voix intérieure. Alors, à force de serrer les dents, de ravaler mes larmes, j’ai réussi à dominer ma frayeur, ou du moins à la mettre en sommeil. C’est seulement à partir de cet instant que j’ai pu escalader les échafaudages, grimper aux échelles verticales et faire mes premiers pas sur les poutrelles. Le tout, au-dessus du vide.

	Personne n’a remarqué mon trouble. Au contraire, on a fait preuve d’indulgence face à mes hésitations et ma gaucherie de débutant.

	— Ne t’inquiète pas, on est passés par là et on s’y est faits ! a reconnu un monteur en riant.

	Ces mots m’ont un peu rassuré. Est-ce que j’allais m’y faire, moi aussi ?
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	Lundi 31 décembre

	Aujourd’hui, j’avais promis à Augustine une surprise.

	— Tiens-toi prête vers quatre heures et nous partirons quelque part, lui avais-je annoncé d’un air mystérieux hier, sachant que le chantier fermerait tôt pour cause de veille de Jour de l’an.

	Elle m’attendait avec un sourire radieux. Vêtue de son beau manteau du dimanche, elle s’est mise à trottiner derrière moi, chaussée de ses nouvelles bottines que maman venait de lui acheter.

	— Où m’emmènes-tu ? m’a-t-elle demandé, tout émoustillée en montant dans l’omnibus à impériale stationné en tête de ligne, rue du Théâtre.

	Je n’ai pas répondu, mais j’avais mon idée : aller au grand magasin du Bon Marché et visiter le rayon des jouets. À voir ses yeux s’écarquiller devant la vitrine de Mme Le Brasier, rue du Commerce, j’étais sûr de faire mouche !

	Dans le magasin, elle poussait de petits cris et battait des mains en trépignant de joie. Moi, je devais rester vigilant. La cohue ressemblait aux bras d’un fleuve qui convergeaient vers le grand escalier menant aux étages. Emporté par le flot, j’ai empoigné la main de ma sœur et nous avons suivi. Par chance, le garçon en uniforme posté en haut des marches a crié :

	— Premier étage : jouets, prêt-à-porter, tissus !

	Les yeux d’Augustine se sont mis à briller d’excitation. Tournant la tête dans tous les sens, elle a repéré bien vite les chevaux à bascule et les cerceaux, et s’est précipitée dans leur direction. Il fallait voir avec quel plaisir elle courait entre les rayons, découvrant, ébahie, les maisons miniatures, les dînettes ou les automates. Devant les poupées, elle a poussé des cris.

	— Leurs têtes sont en porcelaine et leurs cheveux naturels ! a expliqué une vendeuse, l’air attendri.

	Augustine était encore toute tremblante d’excitation en rentrant à pied dans la nuit froide, à mes côtés.

	« Une poupée, voilà ce que je lui offrirai quand j’aurai des économies ! » me suis-je promis.

	— Tu sais, Léon, si un jour j’ai la chance d’avoir une poupée, eh bien, je l’appellerai Roseline !

	Surpris, j’ai éclaté de rire. Elle est étonnante, ma petite sœur. Comme si elle avait le don de lire dans mes pensées !

	Vendredi 4 janvier 1889

	La nouvelle année ne nous ménage guère. Il gèle dur. Six degrés en dessous de zéro relevés à l’aube aujourd’hui en haut de la tour !

	On l’a escaladée ce matin en sachant que cette journée serait une épreuve. Les doigts devenaient gourds et la peau se collait aux montants de fer dès qu’on les sortait des gants en peau de mouton que l’on venait de nous distribuer.

	— Descendez et rentrez chez vous ! a ordonné M. Compagnon, le visage contracté. Impossible de faire quoi que ce soit avec un froid pareil !

	Je n’étais pas mécontent de quitter le chantier pour me mettre au chaud. Et cela a bien arrangé ma mère qui s’apprêtait à partir au lavoir, un gros panier sous le bras, puisque Mme Lecœur est toujours malade.

	— Tu tombes bien, mon garçon. Si tu acceptes de m’accompagner là-bas, ce n’est pas de refus ! Quelle corvée ce linge à laver !

	Sous ce hangar rempli de buée brûlante, je me suis vite rendu compte que c’était effectivement un dur labeur. L’air y est irrespirable et quel bruit ! Celui des voix mêlées aux rires, aux battoirs, aux essoreuses en marche, sans compter l’eau qui gargouille partout ! Maman, installée derrière un baquet, a commencé à battre le linge que je lui apportais du cuvier fumant pour ensuite le rincer, l’essorer et le plier.

	Et maintenant, je peux savourer ma récompense : écrire en toute tranquillité tant qu’Augustine est à l’école, en compagnie de Noireau, étendu au pied du lit.

	Question travail, les choses s’arrangent. Par bonheur, mes difficultés des premiers jours semblent avoir disparu et je parviens à me concentrer sur ma tâche.

	Je fais partie d’une des deux équipes qui posent les rivets au-dessus du deuxième étage. Autrement dit, avec les charpentiers, parmi les gars les plus exposés, ceux que l’on admire parce qu’ils sont à la pointe du chantier. Alors, pas question de décevoir ! En plaçant deux cents rivets par jour, ils font monter la tour au rythme de sept mètres par semaine. Une prouesse aussi admirable que difficile ! Combien de rivets reste-t-il à mettre avant d’atteindre le sommet à trois cents mètres ? Voilà un calcul que mon maître aurait volontiers posé à ses élèves ! Si je réfléchis bien, cela fait un bon paquet : plusieurs milliers, d’après moi.

	— Dis donc, petit, tu vas bien écouter pour comprendre ce que l’on est en train de faire, m’a lancé sèchement le grand Joseph après de courtes présentations.

	C’est le fort en gueule du groupe. Les deux autres, César et Alfred, sont moins causeurs.

	— Alors voilà, toi, tu vas chauffer les rivets sur cette petite forge jusqu’à ce qu’ils deviennent rouges ; tu seras le mousse, comme on dit. Alfred, lui, c’est le teneur de tas. Il enfonce dans le trou le rivet en tenant sa tête avec une grosse pince. Tu me suis ? De l’autre côté de la poutrelle, César, lui, va marteler l’extrémité opposée du rivet pour l’écraser. On l’appelle tout bonnement le riveur. C’est alors que moi, le frappeur, c’est mon nom, je vais donner quelques coups de masse pour consolider l’ensemble. Tu saisis ?

	Je me suis bien gardé de dire que j’avais eu le temps d’observer ce travail pendant mon apprentissage sur la tour et la tâche bien précise attribuée à chacun. J’ai seulement rétorqué, pour montrer ma bonne volonté :

	— Eh bien, allons-y !

	Posté derrière la petite forge qui était déjà en route, j’ai commencé mon travail : maintenir le foyer très chaud en l’alimentant régulièrement de charbon mêlé à du goudron. Veiller à ce que les rivets soient entièrement rouges pour qu’ils puissent être façonnés sous les coups des marteaux.

	Là au moins, il fait chaud. De grandes flammes dansent sous mes yeux, mais la fumée épaisse prend vite à la gorge.

	Joseph m’a surveillé de près au début. Quand nous sommes descendus au deuxième étage pour déjeuner, il m’a montré où se trouvait la réserve de combustible.

	— N’oublie pas de prendre ton seau en descendant, sinon tu devras aller le chercher et remonter. Quand on n’a pas de tête, il reste les jambes comme on dit et, ici, les jambes, on leur demande beaucoup ! a-t-il déclaré, le plus sérieusement du monde.

	Mardi 8 janvier

	La vague de froid persiste. Depuis vendredi, le chantier est complètement immobilisé. M. Compagnon a le regard sombre. Il se fait beaucoup de souci. Mais quand nous nous présentons chaque matin, il est obligé de reconnaître que le travail dans la tour est impossible.

	Pour passer le temps, je vais chez le père Brun. Depuis qu’il sait que je suis mousse sur la tour, il ne me quitte plus d’une semelle. Il me submerge de conseils, se perd en explications, multiplie les démonstrations. Pourtant, je lui ai bien répété que mon travail ne consistait qu’à surveiller le feu et à attendre que les rivets rougissent. Rien à faire ! Il suit son idée et j’en ai la tête cassée !

	C’est là, sur mon lit, que je me sens le mieux, occupé à noircir mon cahier.

	— Depuis que tu travailles sur la tour, t’es un vrai roi fainéant ! m’a dit Jules, l’autre fois, en faisant irruption dans la chambre.

	Lui non plus ne travaille pas. Les Halles sont fermées. Par ce froid, les légumes gèlent.

	Hier, j’ai aperçu Émile en me baladant avec Noireau du côté du Champ-de-Mars. Après avoir discuté un peu avec lui, je me suis dit que j’avais vraiment perdu au change. Mes nouveaux compagnons sont loin d’avoir la chaleur, la bonté des gars de mon ancienne équipe. Ils lâchent à peine quelques mots, me prennent de haut dès que je me hasarde à leur poser des questions et jettent sur moi des regards dédaigneux. C’est vrai que ces ouvriers ont un peu la grosse tête avec leurs airs supérieurs. À la cantine, au deuxième étage, où ils déjeunent, je me suis senti un peu perdu la première fois. Pas le moindre mot de la part de mes voisins. Seulement le fond du plat que l’on m’a tendu après que toute la tablée s’était copieusement servie. À l’autre bout de la salle, Joseph, Alfred et César étaient assis à côté des monteurs rebelles, ceux que le patron a failli renvoyer après la grève. À leurs regards sombres, je les ai tout de suite reconnus, notamment Chenu et Robillard. Ils ne décolèrent pas, paraît-il, depuis que M. Eiffel, au lieu de les renvoyer, a exigé qu’ils s’occupent du montage des arcades au premier étage. Avec l’interdiction de grimper au-delà. Une sacrée punition pour des ouvriers habitués à jouer aux héros à cent mètres d’altitude !

	Mercredi 9 janvier

	Ce matin, en me rendant au chantier, j’ai tout de suite senti qu’il faisait nettement moins froid.

	Sur le chemin, j’ai entendu des cris derrière moi. C’était Gustave qui m’appelait en courant pour me rattraper. J’étais rudement content de le revoir depuis tout ce temps ! Nous avons fait un bout de chemin ensemble et il m’a tout raconté : son travail, les attractions de l’Exposition et puis aussi sa trouvaille pour arrondir ses quinzaines. Pas bien joli ! Cela consiste à voler de la peinture sur son chantier et à la vendre à des gars qui trafiquent de l’autre côté des fortifications. J’ai bien essayé de le raisonner, de lui dire que ce n’était pas honnête et surtout qu’il risquait de graves ennuis. Il n’a rien voulu savoir. Au contraire, il a vanté sa débrouillardise, pris de grands airs de crâneur et a répondu à mon inquiétude par un sourire un peu méprisant. J’étais déçu et triste. En lui serrant la main avant de le quitter, je me suis demandé si je pourrais rester l’ami d’un voleur. Je crois bien que non.

	Au pied de la tour, M. Compagnon paraissait nettement plus détendu. Avec un certain plaisir, il voyait affluer les monteurs qui disparaissaient aussitôt dans le treillis des poutrelles. Il m’a souri en me regardant arriver. Cela m’a donné du courage pour la journée. Et j’en ai eu bien besoin par ce froid humide qui m’a fait grelotter toute la journée.

	Ma veste de mouton était introuvable. Je l’avais pourtant accrochée comme toutes les autres au portemanteau du premier étage ! Alors, j’ai gardé mon paletot, mais bien sûr, cela n’a pas suffi à me tenir chaud. La chaleur de la forge n’y a rien fait et encore moins les gars de l’équipe qui ne m’ont presque pas adressé la parole aujourd’hui.

	En me voyant arriver, tremblant comme une feuille, dans sa forge, le père Brun s’est inquiété :

	— Tu es dans un bel état, mon garçon ! Ils veulent te faire attraper la mort, là-haut sur leur tour ! C’est inhumain !

	Quelques instants plus tard, il s’est approché de moi :

	— Écoute, tes journées sont bien assez éprouvantes en ce moment. Si tu veux tenir le coup, il faut arrêter de venir ici après ton travail. Quand les beaux jours reviendront et que tu seras suffisamment habitué, tu pourras revenir ! Qu’en dis-tu ?

	Mon cerveau était encore un peu engourdi, mais la sagesse et la bonté de cet homme m’ont touché.

	Lorsque j’en ai parlé à maman, elle a été tout de suite d’accord.

	— D’autant que tes quinzaines, tu n’as plus besoin de les arrondir puisque maintenant tu gagnes plus avec ton salaire de monteur !

	Vu la vitesse de sa réponse, elle avait déjà fait le calcul depuis un moment. J’ai ri en l’embrassant. Pas étonnant qu’elle soit commerçante !
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	Samedi 12 janvier

	Ce soir, les discussions allaient bon train chez le père Dubuffet. Tous les gars attablés devant leurs chopines commentaient le départ des monteurs rebelles qui ont demandé à être payés et quittent le chantier.

	— Quel dur à cuire, quand même, cet Eiffel ! Se débarrasser comme ça de ses meilleurs ouvriers, quel gâchis ! a protesté un monteur.

	Il fait partie de l’autre équipe de riveurs qui travaille à côté de la nôtre.

	— Peut-être, a répliqué un gars du plancher, mais ils sont allés trop loin. Y’avait qu’à empocher les cent francs et puis c’est tout !

	Je me suis bien gardé de me mêler à leur conversation mais je les ai écoutés un petit moment en regardant les gars entrer les uns après les autres dans un flot continu comme chaque jour de paie. Auguste et Alphonse, mes anciens camarades, sont arrivés. Plutôt que de me parler et de rester un peu avec moi, ils m’ont salué à la va-vite et se sont mêlés à la foule des buveurs. Je me suis senti délaissé.

	Dans la boutique, ma mère n’était pas en état de me réconforter.

	— Qu’est-ce que je vais devenir ? J’peux plus continuer ainsi ! gémissait-elle.

	On venait de lui annoncer que Mme Lecœur était à nouveau alitée.

	— Et si tu allais au lavoir lundi pour chercher une autre laveuse ? lui ai je soufflé.

	Elle n’a pas eu le temps de répondre. Un homme frappait à la porte de la boutique.

	— Monsieur Violet ! Ah ça, par exemple ! Entrez, je vous en prie !

	Pendant que ma mère faisait ses amabilités, je me suis faufilé dans l’arrière-boutique pour éviter de l’affronter. Il venait apporter les étrennes d’Augustine.

	— Je sais, tu as du mal à t’y faire, mais il faut reconnaître sa gentillesse, Léon, rien ne l’y oblige ! a-t-elle déclaré quand il fut parti.

	— Peut-être que si ! ai-je murmuré.

	Samedi 19 janvier

	Pas moyen de passer une journée normale avec ces fichus monteurs ! Je reste à l’écart quoi qu’il arrive. Je suis pourtant de bonne volonté, j’ai du courage à revendre. Mes gestes sont plus sûrs, plus précis et je réalise de mieux en mieux les tâches que je dois accomplir. Enfin, de mon point de vue.

	Mais, face à moi, je n’ai qu’un bloc de trois hommes fiers et hautains, incapables de m’encourager ni même de discuter avec moi. Aucune question, peu de remarques et toujours la volonté de me tenir à distance. Qu’ai-je donc fait de mal ? Me méprisent-ils à cause de mon âge ? J’ai beau tourner et retourner ces questions dans ma tête des dizaines de fois, je ne trouve aucune réponse.

	Mais après tout, ce qui m’importe, c’est de faire mon travail, d’être à la hauteur de la confiance de M. Compagnon et de me trouver à la pointe de ce chantier exceptionnel.

	En écrivant cette phrase, je me dis qu’il faudrait que je l’imprime dans ma tête pour me la répéter de temps en temps sur la tour.
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	Lundi 28 janvier

	Toute la journée, ils n’ont parlé que de cela. Sur la tour, à la cantine. J’en ai la tête farcie de ce Boulanger !

	D’après ce que j’ai compris, ce militaire qu’on surnomme le général Revanche vient de remporter des élections. Ses partisans le poussent à prendre le pouvoir, à marcher sur l’Élysée. La politique, je n’y comprends pas grand-chose. Dans ma famille, on a souvent répété qu’il ne fallait pas s’en mêler. Alors, je me suis contenté d’écouter la conversation de mes compagnons sans avoir d’avis. De toute façon, si j’en avais eu un, ils se seraient bien gardés de me le demander !

	Le grand Joseph était rudement remonté avec cette histoire. À chaque coup de masse, les montants tremblaient et des étincelles partaient en grandes gerbes.

	— S’il pouvait nous débarrasser de tous ces politicards pourris et mettre dehors ces Allemands, ces têtes de pioche de notre Alsace-Lorraine ! hurlait-il en faisant valser son marteau.

	Alfred, qui se tenait droit, armé de sa grosse pince, renchérissait :

	— C’est sûr ! Avec lui, au moins, tout serait net. Plus de scandales et la raclée aux Allemands pour prendre notre revanche !

	— Pas certain ! Votre Boulanger, il est juste bon à parader, à faire le beau mais il ne fait pas le poids ! a répliqué César.

	La conversation s’est poursuivie sur ce ton-là, jusqu’au soir, sans qu’ils réussissent à se mettre d’accord. Quand je me suis retrouvé dans la rue pour rentrer, je n’en croyais pas mes oreilles.

	— C’est boulange, boulange, boulange, c’est Boulanger qu’il nous faut ! hurlait-on.

	Le quartier était sens dessus dessous. Les vendeurs de journaux s’égosillaient. Dès qu’un bavard donnait de la voix pour faire un commentaire, des attroupements se formaient. Quant aux sergents de ville, ils stationnaient en rangs serrés à chaque croisement.

	Plus je m’approchais de la maison, plus la fièvre retombait. Seulement quelques commerçants qui parlaient en plaisantant sur les trottoirs. Tout le monde semblait déjà connaître la nouvelle : Boulanger refusait de marcher sur l’Élysée.

	Maman, la tête dans son linge, ne paraissait nullement concernée par cette affaire du jour. Elle m’annonça en souriant qu’elle avait enfin trouvé une laveuse.
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	Jeudi 31 janvier

	Je suis tellement à bout de nerfs ce soir que je prends la plume pour mettre sur le papier ce que je rumine tout au long de la journée.

	Voilà un mois que je suis perché sur la tour à surveiller chacun de mes gestes, à serrer les mâchoires, à me contenir pour être toujours irréprochable. À mes côtés, trois gaillards qui ne cessent de me donner des ordres, et surtout de discuter et de blaguer entre eux en m’ignorant. Quelle mouche les a piqués ? À quel jeu s’amusent-ils ? Veulent-ils me forcer à quitter le chantier ? Par moments, à bout de patience, je m’imagine brandissant mon tisonnier vers eux, en poussant un dans le vide, j’ai envie de hurler à pleins poumons pour que tout le monde m’entende : C’EN EST ASSEZ !

	Cet après-midi, le travail avançait bien. L’air moins froid que les autres jours dansait autour de nous et le soleil trouait de temps en temps les nuages. Le grand Joseph pour une fois chantonnait et César lui donnait la réplique en sifflotant. C’est dire que l’humeur était à la gaieté. Il fallait que j’en profite !

	Alors, je me suis risqué. À pas comptés, je me suis avancé pour leur demander ce qui me démangeait depuis longtemps :

	— Changer de poste de temps en temps, ça me plairait, vous savez. Faire comme Alfred ou comme César, je m’y essayerais bien ! Et puis le travail à la forge, je m’y connais. J’y étais, il y a à peine un mois…

	Un grand silence a suivi. Figé sur place, j’attendais leur réaction.

	— Hein ? Qu’est-ce que tu nous chantes ? a répondu ce grand échalas de Joseph. T’es préposé à la forge et pas autre chose !

	Les autres ont pris aussitôt un air bourru et leurs visages se sont fermés. Plus de sifflotements, plus de chansonnettes. Le moment n’était plus à la rigolade. Bon, ils refusaient. Ça n’était pas envisageable. Allais-je avoir une explication, au moins ?

	— Pas possible, à cause des accidents, a baragouiné Joseph.

	Je lui ai jeté un regard perplexe avant de retourner à ma forge fumante. Là, en poussant un grand soupir, je me suis dit que j’avais bien fait d’essayer même si les accidents avaient bon dos.

	C’est l’heure de la soupe. Heureusement, écrire cet épisode désagréable m’a soulagé et je me sens un peu plus calme à présent.
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	Lundi 4 janvier

	Décidément rien ne s’arrange. Ni à la boutique ni sur le chantier.

	En descendant de la tour ce soir, j’étais tellement fatigué que je n’ai même pas vu Noireau. Depuis quelque temps, il a pris l’habitude de m’attendre sur le Champ-de-Mars. Un jour, il s’est hasardé jusque-là sans que je lui montre le chemin. Et à présent, il vient chaque jour me retrouver. C’est une telle joie et un grand réconfort pour moi. En un instant, il me fait oublier tous les tracas de la journée. Qui pourrait être un meilleur compagnon que lui ?

	Aujourd’hui, il était complètement sorti de mes pensées.

	— Whouaf ! Whouaf ! m’a-t-il interpellé en trottinant derrière moi.

	Dès qu’il m’a rattrapé, il s’est levé sur ses pattes arrière et m’a longuement léché les mains. Comment avais-je pu l’oublier ?

	La tension était forte dans la boutique quand nous sommes entrés. Maman avait les lèvres pincées et Madeleine affichait un air gêné. Mme Delaroche, une cliente fidèle, était en train de râler car elle trouvait que, depuis quelque temps, son linge n’était pas aussi blanc qu’avant.

	Au dîner, les gestes nerveux de ma mère trahissaient sa contrariété. Pour la cacher, elle a entamé une tirade pleine de colère et d’agressivité contre la cliente :

	— Qu’est-ce qui lui prend à cette Mme Delaroche avec ses grands airs ? Voilà qu’elle me fait des reproches sur la qualité de mon travail à présent ? Et puis, elle empeste tout le magasin avec son eau de Cologne à trois sous le flacon. Ça vous retourne l’estomac !

	Et patati et patata…

	Au fond, elle se sentait humiliée et savait que cette cliente avait raison. La nouvelle laveuse n’était pas à la hauteur. Son linge n’avait pas la blancheur de celui de Mme Lecœur. Que devait-elle décider ?

	Toutes ces pensées semblaient tourner dans sa tête quand Augustine a mis la discussion sur un autre sujet. Celui qui lui tenait à cœur depuis un moment : ses étrennes.

	Là, maman a explosé.

	— Tes étrennes, je les garde ! Est-ce que tu crois que c’est le moment de dépenser l’argent ? Il est bien assez difficile à gagner comme ça !

	Le visage d’Augustine s’est fermé. Puis elle s’est mise à pleurer. Je savais bien à quoi elle voulait employer ses étrennes : à acheter une poupée. Ce n’était pas le moment d’en parler. J’ai filé dans ma chambre pour être en paix et raconter mes dernières journées sur le chantier avant de me coucher.

	Depuis le début de février, tenir là-haut devient encore plus difficile. À cause des autres, bien sûr, et de l’accélération décidée par M. Compagnon.

	On dirait qu’il est devenu presque fou. La nuit, il vient faire des rondes pour s’assurer que les veilleurs ne dorment pas. Le jour, il monte et descend sans cesse les marches de la tour pour veiller à ce qu’aucun retard ne soit pris. C’est son idée fixe.

	— Plus que deux mois, les gars, avant l’inauguration ! a-t-il clamé un matin dans notre direction. Les bavardages, la rigolade, c’est fini ! Qu’il pleuve, qu’il gèle ou qu’il vente, vous accélérez la cadence en passant à cent vingt rivets par jour et je vérifierai ! Du nerf, du nerf, morbleu !

	Mes trois collègues se sont regardés, ont soupiré, ronchonné, tempêté. Puis, ils ont commencé à accélérer le mouvement. Maintenant, ils mènent un train d’enfer, concentrés sur le travail, tout en me jetant des regards hargneux. À croire qu’ils cherchent à décharger leur rogne sur moi !

	— Alors ces rivets, ça vient ? aboie le grand Joseph, l’air menaçant avec sa masse en l’air.

	Pour tenir le rythme, ma forge est devenue un brasier presque au bord de l’éruption. Elle fume, ronfle comme jamais. Pour que les braises restent brûlantes, je dois alimenter le feu en permanence. Du coup, mon seau de charbon ne suffit plus. Trois fois par jour, il me faut aller le remplir à la réserve au deuxième étage. Plusieurs centaines de marches à descendre et à monter : la tête me tourne de fatigue.

	— Ça vient ! Ça vient ! ai-je crié en arrivant, essoufflé et les jambes toutes molles.

	Aucun geste d’encouragement et pas la moindre aide proposée. L’idée de me remplacer à la corvée de charbon n’a pas encore traversé leur esprit et ne le fera certainement jamais.

	Chaque soir, je vois arriver la fin de la journée avec soulagement. Deux mois à tenir dans ces conditions ; je préfère ne pas y penser.

	Mercredi 13 février

	La journée d’hier, le mardi 12 février, restera gravée longtemps dans ma mémoire. Ce que maman craignait le plus, est arrivé et je tremble encore de tous mes membres en l’écrivant : je suis tombé de la tour.

	Ma chute aurait pu être fatale. Heureusement, une bonne étoile veillait sur moi. Elle m’a évité le pire : mourir écrasé comme une pauvre crêpe au pied de la construction au terme d’une dégringolade de plus de deux cents mètres !

	Comme tous les matins, je me suis installé à mon poste de travail, devant ma chère forge. Et là, pas question de traîner devant les autres qui piaffent d’impatience attendant que je leur fournisse les premiers rivets chauffés à point. Dans la précipitation, je n’ai pas vu que le plancher sur lequel nous sommes installés, était disjoint juste derrière moi. À cause du gel ? de l’humidité ? Je ne sais pas. En versant du charbon dans le foyer, j’ai dû un peu reculer et là, catastrophe ! J’ai trébuché, perdu pied et je suis tombé dans le vide en poussant un cri qui a déchiré le ciel. Par miracle, mon paletot s’est accroché à une poutrelle d’échafaudage située à quelques mètres plus bas et m’a stoppé net.

	Combien de temps suis-je resté ainsi suspendu dans le ciel ? Une, deux, trois minutes ? Ces minutes terribles ont été les plus longues de ma vie : à me balancer au-dessus du vide, à fixer le sol sans pouvoir rien faire sinon penser à ma mort si proche, convaincu que mon paletot ne résisterait pas longtemps à mon poids et qu’il allait se déchirer d’un instant à l’autre.

	— Ne bouge pas ! On va t’aider !

	Des voix qui semblaient très lointaines se sont rapprochées. J’ai senti que l’on passait une corde autour de mes jambes, puis quelqu’un s’est avancé derrière moi, m’a saisi vigoureusement sous les bras et m’a relevé après m’avoir fait glisser un peu plus dans le vide pour dégager mon paletot de la poutrelle. J’étais sauvé !

	Au milieu d’un groupe d’hommes qui commentaient ma chute, je suis resté un long moment assis, hébété, la tête entre les mains. On m’a mis debout puis aidé à escalader l’échelle pour gagner la plate-forme où je travaille. Mes compagnons m’ont donné quelques tapes dans le dos en me conseillant de me remettre à ma tâche le plus vite possible.

	Ils ont eu raison. Si j’étais descendu de la tour, je pense que je n’y serais jamais remonté. Pendant toute la matinée, devant ma forge, mes jambes avaient la tremblote et de mes yeux ont coulé des quantités de larmes qu’il m’était impossible de retenir. Mais je suis resté debout, me forçant d’accomplir ce que j’avais à faire coûte que coûte.

	La journée m’a paru très longue. Paralysé par la peur, j’ai mis longtemps à retrouver mes esprits. Le chef des monteurs est venu me voir. Il m’a questionné, a discuté avec les autres membres de mon équipe. À son air méfiant, j’ai compris qu’il semblait avoir des doutes sur mon aptitude à rester là-haut.

	— Pas d’accident, tu entends ? m’a-t-il lancé en partant. M. Eiffel me le répète chaque jour, il ne faut prendre aucun risque. Alors, fais attention, notre travail doit rester exemplaire et sans histoires !

	Évidemment, ma chute et mon sauvetage ont fait rapidement le tour du chantier. Aujourd’hui, à la cantine, j’ai dû affronter les regards moqueurs de tous les monteurs. Quand je me suis assis, mes voisins se sont esclaffés, la tête penchée sur leur assiette. Dans la salle, une voix a lancé :

	— C’était couru d’avance, quand on prend un débutant sans expérience !

	Je me fiche bien de ce qu’ils pensent. Toutes leurs remarques glissent sur moi comme l’eau sur les plumes d’un canard. Je suis encore sous le choc et rien ne m’atteint, comme si j’étais revêtu d’une carapace qui me rend insensible. Demain, ça ira mieux.

	Vendredi 15 février

	Depuis trois jours, je l’attendais, certain qu’il viendrait me voir tôt ou tard. Eh bien, c’est fait. M. Compagnon s’est hissé jusqu’à notre plate-forme aujourd’hui !

	J’avais déjà préparé dans ma tête toutes les explications qu’il me faudrait lui donner au sujet de l’accident. Et puis, redescendre du plancher avec les gars et y retourner, comme au début, c’était presque comme si c’était fait. Je m’étais accoutumé à l’idée. Il ne manquait plus qu’il me le dise de vive voix.

	Tout s’est passé comme prévu. Enfin presque. J’ai raconté du mieux que j’ai pu ma mésaventure : le plancher disjoint, ma chute dans le vide, la poutrelle qui m’a retenu, etc. Son air bienveillant m’a mis en confiance, alors j’ai essayé d’être précis et clair.

	— Bizarre cette planche, tout de même ! a-t-il dit en faisant la moue.

	À voir sa tête, il ne comprenait pas bien comment cela avait pu arriver.

	Peu après, il a pris la direction de l’escalier pour s’en aller en lâchant ces mots :

	— Bon, t’as eu de la chance et aussi, je le sais, une sacrée frousse. Ne t’avise pas de recommencer. On a besoin de vous tous, entiers, bien solides sur vos jambes jusqu’au 31 mars. Après, tu pourras voler si tu veux !

	Et il a disparu dans la tour. Alors là, si je m’attendais à ça ! Un chef aimable et blagueur par-dessus le marché ! Non seulement, il ne me reprochait rien, mais en plus, il ne me changeait pas de poste. Je n’en revenais pas !

	Cette visite m’a fait du bien. Comme si j’avais été dégrisé d’un coup, libéré de la peur qui me tenaillait le ventre depuis l’accident. Il existe au moins une personne sur cette tour capable de montrer un peu d’intérêt pour moi, et il se trouve que c’est le chef. Alors, il faut que je sois content.

	Samedi 23 février

	La fin du mois approche et le troisième étage vient d’être atteint ce soir avec quelques jours d’avance. M. Compagnon jubile.

	L’édifice mesure maintenant deux cent soixante-seize mètres de haut. Il ne reste plus que vingt-quatre mètres pour arriver aux trois cents mètres, autant dire pas grand-chose pour achever la plus haute tour du monde !

	Nous avons reçu de nombreuses félicitations. Tout spécialement les charpentiers qui, depuis le début, se trouvent aux avant-postes du chantier. Et ce n’est que justice ! Il faut les voir dans le ciel et au-dessus du vide virevolter comme des acrobates, saisir les poutres hissées par les grues, les joindre à celles qui sont déjà en place et les assembler avec des broches coniques enfoncées à grands coups de masse. Ce sont eux les héros !

	Nous, les riveteurs, lorsque nous intervenons, tout est déjà en place. Il ne reste plus qu’à fignoler le travail : poser les rivets un à un, pour bien fixer l’ensemble, les pieds bien à plat sur un échafaudage, même si on est à deux cents mètres d’altitude !

	Quoi qu’il en soit, quand nous sommes sortis de la tour, tous les gars du plancher étaient là à nous acclamer et je n’ai pas caché ma joie.

	Si je n’avais pas l’impression d’être malmené par mes camarades, les ramoneurs, je serais pleinement heureux. Et mon père ? Il serait tellement fier de moi !

	Il me dirait peut-être d’arrêter de pointer ce qui ne va pas et de profiter des bons moments. Et il aurait sans doute raison !

	Mercredi 6 mars

	J’ai beau relire les derniers mots écrits il y a quelques jours, me les mettre dans le crâne, j’ai bien du mal à profiter de mes journées.

	Il fait un temps de chien : le froid, le gel et la bise glaciale qui souffle en rafales. L’hiver ne finira donc jamais ! On n’en voit pas le bout, si ce n’est la nuit qui raccourcit et le plaisir de descendre de la tour à un moment où il fait encore jour. Mais là-haut, qu’est-ce qu’on dérouille ! Pas question évidemment de rentrer à la maison et d’attendre qu’il fasse meilleur comme en janvier. Il faut finir le troisième étage quoi qu’il advienne. L’inauguration est dans presque trois semaines !

	Alors, on se couvre, on s’emmitoufle. Je porte deux paletots l’un sur l’autre. Sur ma poitrine et dans le dos, des feuilles de journal me protègent un peu du vent. C’est Jules qui m’a donné l’idée. Quand il se rend à Clamart chez ses beaux-parents avec sa carriole, il n’oublie jamais d’en glisser quelques épaisseurs. Et il dit que cela change son voyage. Heureusement que j’ai aussi ma forge qui produit un peu de chaleur, mais avec ces températures si basses, elle ne me réchauffe pas beaucoup.

	Le soir, mon corps est comme un gros glaçon. Et je dois rester longtemps dans la boutique bien chaude pour arrêter de grelotter. Même mon oncle, qui ne travaille pas en ce moment à cause du gel, reconnaît que passer des journées entières sans descendre se réchauffer, c’est éprouvant. Et pourtant, ce n’est pas une mauviette. Les petits matins glacials passés à claquer des dents au milieu des légumes, il connaît !

	— À partir de maintenant, plus question de descendre au deuxième étage pour déjeuner. Avec toutes les marches à descendre et à monter, c’est trop de temps et trop de fatigue inutile. Il vous faudra rester sur place avec un casse-croûte et faire une sieste après si vous voulez. Comme ça, vous aurez plus de ressort l’après-midi ! a décrété le chef des monteurs quand on est arrivés au troisième étage.

	Sur le coup, on a reconnu que ce n’était pas une mauvaise idée mais, par ce froid, c’est un supplice !
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	Dimanche 17 mars

	Il fait un peu plus doux à présent. On en viendrait même à croire que le printemps arrive ! Les bourgeons pointent au bout des branches et l’air, nettement plus tiède, se met à danser. Quel bonheur !

	Cet après-midi, cela a donné envie à maman de se promener sur les bords de Seine et nous l’avons suivie de bonne grâce. Augustine, toute contente, visait la fête foraine du Point du Jour. Je l’en ai vite dissuadée. Il y avait tant de monde ! Beaucoup de gens avaient eu la même idée que nous : déambuler le nez au vent, sentir la douceur retrouvée, s’attarder devant les péniches amarrées ou bien regarder celles qui voguaient au fil de l’eau.

	C’est en faisant le badaud que j’ai croisé M. Faure, mon maître d’école. Il tombait rudement bien, je pense si souvent à lui ! Avec quel enthousiasme, quelle chaleur, il m’a parlé ! Il savait que je travaillais sur le chantier comme manœuvre, puis à présent en tant que monteur sur la tour : il n’ignorait rien. Dans le feu de la conversation, pour lui faire plaisir, je lui ai appris que je tenais un journal où je raconte ma vie sur le chantier.

	Il a bondi de joie. Ses yeux ont pétillé de surprise.

	— Bon sang, quelle trouvaille ! s’est il écrié et il s’est arrêté là.

	Sans demander à le lire une fois fini. Cela devait lui brûler les lèvres, mais il ne l’a pas fait. Et moi, je me suis bien gardé de le lui proposer.

	En marchant d’un pas vif pour rattraper maman et Augustine, j’ai un peu réfléchi à cette histoire de journal. Je me suis dit que j’avais écrit ce cahier pour moi tout seul (pour papa un peu aussi). Il n’est pas destiné à être lu. Jamais je ne le ferai lire à quiconque. Pas même à ma mère. Surtout pas à elle, d’ailleurs ! à cause de mon accident et de tout ce que je révèle sur mes journées.

	Donc, j’en suis venu à cette idée : si mon journal doit rester secret, je ferais bien de le cacher, de le placer hors de la vue de ma famille. Ma sœur, je ne le sais que trop bien, peut être une redoutable moucharde. Alors, passons à l’action !

	Mardi 19 mars

	Avoir croisé mon maître, M. Faure, l’autre jour, m’a fait penser à un récit qui se trouvait dans notre livre de lecture. C’était l’histoire de deux alpinistes en train de gravir le point culminant d’une montagne. Au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, l’excitation s’emparait d’eux. Elle les faisait avancer de plus en plus vite. Eh bien, sur la tour, c’est exactement la même chose ! Plus les ouvriers progressent vers le sommet, plus ils semblent saisis par une fièvre étrange (« l’ivresse des cimes », a dit l’un d’eux) qui les fait virevolter en tous sens.

	Au-dessus de la salle du troisième étage, point ultime de l’ascension pour les futurs visiteurs, il reste encore beaucoup à faire d’ici la fin du mois. Construire les laboratoires prévus pour les expériences scientifiques (eh oui ! en haut de la tour, on va pouvoir observer les étoiles, prendre des mesures pour prévoir le temps et étudier l’air !), installer un appartement particulier destiné à M. Eiffel (je me demande bien s’il y dormira). Mais ce n’est pas tout. Il faut aussi mettre en place les arceaux qui doivent supporter le phare et, encore au-dessus, une petite terrasse qui sera surmontée d’un drapeau. On dit que le patron le hissera le jour de l’inauguration. Autant dire qu’il faudra qu’il puisse arriver jusque-là !

	Quant à mon travail, il n’a guère changé. Toujours à ma forge à faire rôtir les rivets, dans l’ombre de mes compagnons. Mais à présent, nous ne sommes plus seuls. Presque tous les monteurs sont regroupés dans cette partie extrême. Ça hurle, ça chante, ça cogne toute la journée avec de la gaieté et beaucoup d’entrain. Je me sens revivre.

	Lundi 25 mars

	Les bonnes journées sont toujours chassées par les mauvaises. Ça en devient pénible à la fin ! J’enrage ! Noireau a disparu depuis deux jours. Enfui, introuvable, évaporé, ce gredin de toutou ! J’ai beau remuer ciel et terre, interroger les gens du quartier, les gars du chantier où on l’a vu samedi soir pour la dernière fois, impossible de le retrouver. Gustave, que j’ai vu surgir aux abords de la tour, m’a prêté main-forte pendant toute la soirée pour le chercher hier. Rien. Pas l’ombre d’une oreille de caniche. Bredouille !

	— Ne t’en fais pas, Léon, il reviendra ton cabot. À moins qu’il y ait un siège, on ne le mangera pas tout rôti ! a dit mon camarade pour me faire rire.

	Sa blague, je ne l’ai pas trouvée amusante du tout. J’ai pris congé de lui en me disant qu’il me restait une chose à faire : placarder une affiche sur la vitrine de la boutique pour que les passants la lisent et me donnent des renseignements. Comme disent tous ceux que j’ai questionnés :

	— Fichtre ! ce Noireau, il n’est pas tombé au fond de la mer tout de même. Il se trouve bien quelque part !

	Oui, c’est sûr. Mais où, où peut-il bien être ? Au fond de moi-même, je suis sûr qu’il va revenir. En attendant, il nous manque.
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	Jeudi 28 mars

	L’agitation est à son comble au sommet de la tour. M. Compagnon, le plus excité, ne nous quitte pas d’une semelle et met son nez partout pour vérifier les moindres détails. On est tous sur le pied de guerre.

	Moi, en plus de tout cela, depuis hier, j’ai la gorge serrée et une boule d’angoisse qui me tenaille le ventre. Impossible de penser à autre chose. Ce qui m’arrive est si étrange et me chamboule tellement ! Non, il ne s’agit pas de Noireau qui n’a toujours pas réapparu. Mais d’une autre chose.

	Voilà. J’explique. Comme tous les matins, je suis passé au deuxième étage pour prendre mes seaux de charbon. En longeant la rangée de portemanteaux, je me suis arrêté devant une veste en peau de mouton qui était accrochée là parmi les paletots et les cache nez. Aussitôt, elle m’a rappelé celle que j’avais perdue en janvier alors qu’il faisait si froid. Elle ne pouvait être que la mienne puisque, en fouillant la poche droite, j’y ai retrouvé mon mouchoir ! Et dans l’autre, qu’y avait-il ? Une bien mauvaise surprise… Un bout de papier chiffonné où était griffonnée à l’encre noire cette phrase : « La tour, prends garde ! »

	Ça alors ! J’en suis resté pétrifié. Ces mots étaient ceux d’une vieille chanson connue qu’il m’était arrivé de fredonner à l’école. Mais là, il fallait les comprendre au premier degré. Lorsque j’ai pu inspirer une grande bouffée d’air pour reprendre mes esprits, l’évidence s’est imposée. Non seulement on avait pris ma veste pour la cacher et m’empêcher de l’utiliser, mais en plus on y avait glissé un billet de menace ! Autrement dit, on m’en voulait, on cherchait à me nuire ! C’est révoltant !

	Les jambes tremblantes et les mains moites, j’ai eu du mal à me hisser jusqu’en haut. Et avec quelle impression désagréable je me suis retrouvé au milieu de tous ces ouvriers, en sachant que l’un d’entre eux était à l’origine de cette mauvaise farce ! Qui était-il donc ? Pourquoi voulait-il me faire peur ?

	Le trouble, l’inquiétude m’ont envahi, me font ruminer et embrouillent ma pauvre tête. Est-ce que toutes les tracasseries que j’ai subies depuis que je travaille sur la tour sont liées ? Ont-elles été combinées par le même homme, celui du message ? Et Noireau qui n’est toujours pas retrouvé, l’aurait-on caché pour me faire de la peine ?

	J’arrête là parce que je commence à divaguer. L’affolement n’est pas bon conseiller, comme dit souvent le père Brun. Il ne me reste qu’une seule chose à faire : rester calme, ne rien laisser paraître, être vigilant. Et n’en parler à personne.

	Dimanche 31 mars

	J’ai réussi à mettre tous mes soucis de côté durant cette longue journée. Il n’était pas question de montrer mon humeur chagrine. Comme tous les gars du chantier, j’ai affiché une mine réjouie devant les invités conviés pour la grande fête de l’inauguration qui s’est tenue aujourd’hui.

	C’est fait. La tour Eiffel a été achevée dans les délais, deux mois avant l’ouverture de l’Exposition. Elle en sera la porte d’entrée monumentale et la vedette. Ça, personne n’en doute !

	Pour célébrer ce grand moment, M. Eiffel ne nous a pas mis à l’écart. Au contraire. Il a tenu à ce que nous participions en nous demandant d’accompagner les personnes de marque, il y en avait à peu près trois cents, jusqu’au troisième étage. Quelle patience il a fallu ! Attendre qu’elles reprennent leur souffle toutes les quatre marches, faire un commentaire sur le panorama qui s’élargissait au fur et à mesure de la montée, répondre aux questions qui fusaient à tout propos. Qu’est-ce que ç’a été long ! En revanche, entendre tout au long de l’ascension les compliments, les concerts d’exclamations, je ne m’en suis pas lassé !

	Le gros de la troupe s’est arrêté sur la dernière plate-forme, alors que quelques amis accompagnés de M. Eiffel ont continué à grimper jusqu’à la petite terrasse placée au-dessus du phare. Pendant qu’ils s’engouffraient dans le minuscule escalier, j’ai continué à faire le guide. Il fallait voir comment ces visiteurs se sont précipités pour ne pas perdre une miette du spectacle qui s’offrait à leur vue ! Ils regardaient les forêts entourant Paris sous la forme de quelques taches vertes quand un bruit terrible a claqué dans le ciel. C’était les vingt et un coups de canon que l’on tirait, à quelques mètres de là, pour annoncer aux Parisiens l’arrivée, au-dessus de leurs têtes, d’une grande et belle demoiselle : la tour Eiffel. On a dû se boucher les oreilles.

	Au même instant, au sommet, sans que l’on puisse l’apercevoir de notre côté, un immense drapeau tricolore a été déployé. Le canon s’est tu et des cris enthousiastes se sont élevés en se perdant un peu dans les airs :

	— Vive Eiffel ! Vive la France !

	Au pied de la tour, la foule se pressait. Nous avons fait une haie d’honneur à notre patron, le héros du jour. J’ai été bien content de retrouver mes compagnons du plancher pour me glisser parmi eux. On a applaudi les nombreux discours, celui prononcé lors de la remise de la Légion d’honneur à M. Eiffel et surtout celui du directeur des travaux de l’Exposition, M. Alphand, dont la tête ne m’était pas inconnue.

	— M. Eiffel est un général, mais un général, pour remporter une victoire, a besoin de bonnes troupes. Si M. Eiffel a vaincu toutes les difficultés, c’est grâce à vous. Honneur donc, non seulement à M. Eiffel, mais à vous tous !

	Ensemble, on bombé le torse de fierté en souriant. M. Compagnon, à peine reconnaissable dans son bel habit, a approuvé par un mouvement de tête. Et Auguste a lâché, le plus sérieusement du monde :

	— Y a pas à dire, quand on cause bien, ça porte !
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	Mercredi 3 avril

	Comme le troisième étage est calme, maintenant ! Nous ne sommes plus qu’une poignée d’ouvriers ici à installer tout ce qui est nécessaire à l’accueil du public : rambardes, grillages de protection, mais aussi vitres sur tout le pourtour de la salle. Et puis lunettes et télescopes à braquer sur des endroits que l’on pourra reconnaître grâce aux cartes placées à côté… La plupart des monteurs aident à la pose des ascenseurs. Et là, ce n’est pas une mince affaire ! On n’en a jamais construit, paraît-il, d’une telle hauteur, et comme la tour n’a pas la même pente entre le rez-de-chaussée et le deuxième étage, il en faut plusieurs. On en prévoit cinq en tout. De quoi faire encore des cheveux blancs à M. Compagnon avant leur mise en service !

	Le chef des monteurs qui me commande est toujours aussi pète-sec. Il a tendance à oublier que parler n’est pas aboyer. Néanmoins je m’en accommode, soucieux d’être irréprochable jusqu’au bout.

	Le message que j’ai rangé dans ce cahier reste gravé dans ma tête. Même si je suis toujours sur le qui-vive, au risque de me méfier de tout, il me fait moins peur.

	Cependant, j’évite de me mêler aux conversations qui roulent sur différents sujets. Aujourd’hui, c’était sur le général Boulanger, dont on a parlé en se moquant. Il se serait enfui en Belgique.

	— Tu parles d’un général Revanche ! a dit un ouvrier en s’esclaffant sans que personne prenne la défense du militaire.

	Les discussions qui reviennent le plus souvent portent sur la fin du chantier. Tous ces ouvriers savent qu’ils vont continuer à travailler pour M. Eiffel. Mais où ? Au Portugal ? À Marseille ou à Briare, là où on a commandé des ponts qui sont en cours de fabrication à Levallois ?

	Je ris sous cape en les écoutant. Moi, au moins, je n’aurai pas besoin de faire des kilomètres pour aller travailler : la forge de M. Brun se trouve en face de chez moi ! Je les envie tout de même un peu en les imaginant suspendus au-dessus de fleuves ou de ravins pour construire des passerelles ou des viaducs. Mon travail, lui, sera bien plus modeste. Mais je ne dois pas me plaindre : j’en ai un !

	Jeudi 11 avril

	Que dire après ce qui vient de se passer aujourd’hui ? Je suis aussi mal en point qu’un homme hagard qu’on aurait roué de coups. Mon cerveau, ce soir, est incapable de penser. Alors, il ne me reste qu’à raconter ce qui est arrivé. À décrire les faits. C’est tout.

	Un peu avant la fin de notre journée de travail, M. Compagnon nous a demandé de nous rassembler à la cantine. Cette fois-ci, ce n’était pas pour nous ordonner de mettre les bouchées doubles, mais pour nous remettre les médailles que le conseil municipal de Paris offrait aux ouvriers ayant participé au montage de la tour. Pas une décoration comme celle que M. Eiffel avait reçue le jour de l’inauguration, mais une distinction tout de même, destinée à reconnaître notre mérite.

	Pressé comme à son habitude, M. Compagnon a expédié son petit discours pour disparaître très vite en laissant le chef des monteurs nous distribuer les récompenses.

	Dans une ambiance joyeuse, nous nous sommes rangés en file, un peu comme des élèves sur le point de recevoir leur prix à la fin de l’année. Je me suis fondu dans le groupe, attendant mon tour, sans prévoir un seul instant ce qui allait survenir.

	Lorsque je me suis trouvé face au chef des monteurs, prêt à tendre la main, celui-ci m’a regardé droit dans les yeux et s’est raidi. Puis il m’a annoncé qu’il n’y avait pas de médaille pour moi.

	Je suis resté interdit, le souffle coupé, en interrogeant du regard tous les monteurs qui faisaient cercle autour de moi, dans un silence de plomb. Qu’est que cela signifiait ?

	Un des leurs a surgi du groupe, c’était Vincenot, une des fortes têtes qui avaient lancé la grève de décembre. Il s’est tourné vers ses compagnons, l’air excédé.

	— Ça suffit ! Ça suffit, maintenant ! a-t-il tempêté.

	Tout le monde s’est figé en affichant des mines un peu gênées.

	— Il y a droit comme nous à sa médaille ! Arrêtez votre manège qui dure depuis des mois. Il a montré qu’il pouvait aussi bien travailler que nous, alors cessez vos brimades !

	En entendant ces mots, je suis passé par toutes les couleurs, tenant à peine sur mes jambes. Ma tête bourdonnait et tout se bousculait autour de moi. Ainsi, j’avais été au centre d’une machination, j’étais leur tête de Turc ! Ça alors !

	Pendant que les ouvriers s’éloignaient en silence, l’homme est resté près de moi et m’a pris à part.

	— Écoute, garçon. Quand tu as remplacé Gastineau, un de ceux qui ont fait le bras de fer avec le patron en décembre, tu es devenu un chien jaune. Comme nous tous je t’en ai voulu, mais quand ils ont commencé à s’acharner sur toi de plus en plus méchamment, je n’étais pas d’accord. Sache, mon p’tit, que la solidarité entre les ouvriers, et encore plus entre nous, monteurs, c’est sacré. Si tu la casses, tu deviens un traître. Et alors, il faut que tu payes !

	Ma gorge était si serrée que j’aurais eu du mal à parler. Et qu’y avait-il à répondre ? Eux me jugeaient comme ça, d’un seul bloc. Alors que j’étais si loin de penser que je leur ferais du tort. Ils m’avaient pris pour un traître, celui qui avait enfreint leur loi. J’avais volé la place de Gastineau ou d’un autre. Mais, nom d’un chien, on m’avait demandé de travailler sur la tour et j’avais obéi ! Pour moi, c’était aussi simple que ça !

	Sur le chemin du retour, je me suis senti bien seul et plein d’amertume, faisant défiler dans ma tête tous les ennuis que l’on m’avait fait subir : l’accueil glacial de l’équipe, ma veste introuvable, ma mise à l’écart, le billet de menace, etc. Puis soudain, je me suis arrêté de marcher en repensant à ce qui s’était passé : mon accident ? Noireau ? Leur acharnement ne serait pas allé jusque-là, tout de même ?

	Je me suis remis à marcher, bouillonnant de colère, prêt à donner des coups de pied dans n’importe quel obstacle qui se trouvait sur mon passage. J’étais comme un chien enragé, lorsqu’un de mes poings serrés dans la poche de mon paletot, toucha quelque chose de métallique. La médaille : celle qu’on avait refusé de me donner ! Ça alors ! Ce Vincenot était décidément bien bon. Il avait dû la glisser dans ma poche en me parlant. Et moi, dans mon état de torpeur, je ne m’étais aperçu de rien !

	Quand j’ai franchi le seuil de la boutique, je ne sais pas ce qui m’a pris. Je me suis mis à pleurer, comme un petit garçon à la recherche de réconfort. C’était bien mal venu ! Il y avait la dernière personne que j’aurais aimé voir à ce moment-là : M. Violet en grande conversation avec ma mère !

	Sans rien dire, j’ai enjambé les tas de linge qui jonchaient le sol pour filer directement dans ma chambre, où j’écris depuis que je suis rentré. Après les brimades, ce sont les reproches de maman qu’il va falloir supporter ce soir. D’ailleurs, au point où j’en suis maintenant, ça m’est bien égal.

	Samedi 13 avril

	J’ai rejoint mon grenier que j’avais délaissé pendant tout cet hiver. Quel plaisir de me retrouver ici, libre, un peu à l’écart de la vie de la maison et de la boutique !

	Dans mon refuge, je n’ai plus à supporter les remarques acides et les regards noirs de maman depuis notre dispute de jeudi dernier.

	Elle s’est mise en colère à cause de mon impolitesse à l’égard de M. Violet l’autre jour à la boutique et elle n’a pas supporté que je refuse d’aller chez lui demain pour lui donner un coup de main.

	— Tu sais, Léon, il est bien embêté, a commencé ma mère avec prudence. Il donne une réception dimanche et un de ses domestiques est malade. Alors, il est venu me demander si je connaissais quelqu’un qui pourrait l’aider et j’ai tout de suite pensé à toi !

	Mon sang n’a fait qu’un tour. J’ai bondi de ma chaise en hurlant :

	— N’y compte pas ! Je n’irai pas !

	Il est vrai que j’en avais gros sur le cœur à la fin de cette journée de jeudi. Mais me parler de M. Violet qui rôde sans cesse autour de nous, ça non !

	Maman met mon énervement sur le compte de la disparition de Noireau. Voilà presque un mois que je ne l’ai pas revu. Elle a tenté de m’amadouer, de m’embobiner avec des flatteries. Rien n’y a fait. Je n’ai pas cédé et on s’est fâchés.

	Le silence de cette pièce me fait du bien. Il m’aide à fixer mon attention et à mettre à distance la violence et la dureté dont j’ai fait les frais. Mais j’ai du mal à comprendre et encore plus à accepter. Chaque instant de cette horrible séance de jeudi reste fixé dans ma tête. Le silence du groupe quand j’ai tendu la main. Les regards lourds de reproches, le silence autour de moi et surtout cette humiliation qu’on a voulu me faire subir ! Tout ceci pourquoi ? À cause d’une faute que je n’ai pas eu conscience de commettre. C’est bien cher payé ! Le monde des adultes est donc si cruel, si impitoyable ?

	Dimanche 14 avril 
5 heures de l’après-midi

	Maman m’a tellement supplié que j’ai fini par accepter. À contrecœur, certes. Mais, à bien réfléchir, j’ai envie d’être gentil, de ne pas céder à la hargne et à la rancœur. De prendre, en somme, le contre-pied des penchants malveillants qui font souffrir.

	Fort de cette bonne résolution, en essayant de cacher le plus possible mon trouble, je suis allé d’un pas décidé à la rencontre de M. Violet qui m’attendait sur son perron. Ce n’était pas la première fois que je me rendais dans cette maison. Mais chaque fois, c’était pareil. Mes mains devenaient moites et je ne pouvais pas m’empêcher de penser à mon père. Comme s’il percevait ce que je ressentais, le maître du lieu a redoublé d’amabilité et m’a guidé vers la grande pièce où se préparait la réception.

	Je n’ai pas mis beaucoup de temps à exécuter ses directives : déplacer des tables, les déplier, entreposer des chaises dans une remise, déménager des sofas et quelques fauteuils. En un tour de main, à sa grande satisfaction, tout fut installé. Pendant que je faisais le déménageur, la domestique allait et venait en apportant des plateaux de verres ciselés, des corbeilles débordantes de fruits, des assiettes pleines de pâtisseries. Quelle abondance ! Quel raffinement ! À vrai dire, ce n’était pas les mets que je guettais. C’était la fille de la maison, qui m’avait fait si forte impression lorsque je l’avais entrevue la dernière fois. Allait-elle descendre l’escalier et apparaître avec ses belles boucles blondes, corsetée dans une robe magnifique ?

	Lorsque les invités sont arrivés, j’ai demandé à la domestique si je pouvais partir. Inutile de déranger M. Violet, accaparé par ses invités. Il suffisait que je passe par la porte de service que j’avais empruntée.

	— Léon, s’il vous plaît, venez, venez voir ! a-t-il ordonné en me voyant traverser le jardin.

	Je suis revenu sur mes pas, un peu embarrassé, sans deviner ce qui allait se passer. En un instant, j’ai été propulsé dans la salle de réception, au milieu de l’assemblée d’hommes et de femmes vêtus avec élégance, qui discutaient bruyamment en prenant des airs importants.

	— Mesdames, messieurs, laissez-moi vous présenter Léon, qui a fait partie de l’équipe des monteurs de la tour !

	Tous les regards se sont braqués sur moi et un grand « Ah ! » d’admiration et d’étonnement a rempli la pièce. Rouge et empoté comme jamais, j’aurais donné volontiers toute ma paie pour être à vingt pieds sous terre ! Et lorsque j’ai vu que l’homme qui s’est levé pour venir vers moi n’était autre que M. Eiffel, j’ai failli m’évanouir ! Ah, si je m’attendais à ça !

	M. Violet était rayonnant, amusé par son effet de surprise. Soucieux de me mettre à l’aise, il a pris soin de moi. Il m’a versé du vin dans un beau verre à pied, m’a tendu une coupelle remplie de biscuits pendant que ses invités venaient me féliciter les uns après les autres. Que d’honneurs ! J’étais si gêné. Ne sachant comment me tenir et quoi dire, je n’avais qu’une seule idée en tête : disparaître au plus vite de ce monde qui n’était pas le mien !

	Lorsque M. Eiffel, le vrai invité de marque, s’est retrouvé seul, il s’est tourné vers moi et s’est approché.

	Je n’en revenais pas. C’était un spectacle irréel. Voir là, tout près, ce grand patron qui m’impressionne tant m’adresser la parole d’une manière affable et détendue, m’a rendu encore plus muet.

	J’ai été bien obligé de répondre quand il m’a demandé ce que je ferais après la tour.

	— Forgeron de quartier après avoir été monteur sur la tour ? s’est-il écrié. Un enterrement de première classe ! Viens à Levallois, on a besoin de bras à la fabrication ! D’ailleurs, je suis sûr que mon ami Violet et, néanmoins ton protecteur, approuvera mon idée.

	Les lèvres pincées, j’ai hoché la tête au moment où un bras est venu se poser sur les épaules de mon patron pour l’entraîner plus loin. Et la conversation s’est arrêtée là sans que je puisse le remercier.

	9 heures du soir

	Je poursuis mon récit. Maman étant déjà couchée, fatiguée par l’oncle Jules qui l’a entraînée dans une longue promenade, je peux finir en toute tranquillité. Parce qu’il faut que je le dise tout de suite : j’ai retrouvé ce coquin de Noireau ! Sur le quai de Javel, chez le tondeur de chiens, et il est là, couché à mes pieds ! Quelle joie !

	En sortant de chez M. Violet, j’étouffais. Il me fallait à tout prix prendre l’air, respirer à pleins poumons, tant les émotions avaient été fortes. M. Eiffel m’avait parlé, il m’avait proposé un nouveau travail et, en plus, il m’avait appris que j’avais un protecteur !

	Protecteur, protecteur, protecteur : ce mot sorti des lèvres de mon patron a commencé à tourner dans ma tête. Que voulait-il dire ? Qu’on me protégeait ? Que M. Violet m’avait placé sous sa protection ? Je n’en voulais pas, je la refusais ! Si M. Eiffel était son ami (je ne me souvenais pas qu’il me l’avait dit), alors est-ce que c’est lui, mon protecteur, qui avait agi dans l’ombre ? Les changements de poste, le travail sur la tour, la bienveillance et les encouragements de M. Compagnon, était-ce lui derrière tout cela ?

	Si je ne m’étais pas retenu, j’aurais hurlé de colère, de rage. Ce M. Violet qui se collait à moi comme une sangsue pour me faire du bien alors qu’il cherchait à se racheter, je le haïssais !

	Sans m’en rendre compte, j’étais arrivé sur les berges de la Seine où une foule endimanchée déambulait avec nonchalance. Ma fureur s’est peu à peu apaisée. Lorsque je me suis approché du tondeur, elle a disparu en un éclair.

	— Là, là. Eh ben, mon toutou, mon Noireau, que fais-tu ici ? lui ai-je dit d’une voix chevrotante.

	— Il est à vous ? a demandé l’homme entouré d’une meute de chiens en liberté. Ça fait déjà un bon mois qu’il est là c’t animal !

	Noireau qui m’avait reconnu s’agrippait tellement à moi, en me léchant les mains et le visage, que j’avais du mal à entendre ce qu’il me disait :

	— Au début, il errait comme une âme en peine. Puis il a pris l’habitude de rester, attiré par les autres chiens qui vont et viennent ici tous les jours, et il a fini par prendre pension ! Hein, mon toutou !

	J’étais aux anges, Noireau aussi. Après avoir remercié son gentil gardien par un jappement, il m’a emboîté le pas comme si rien ne s’était passé !

	Ces retrouvailles m’ont fait le plus grand bien. Je suis calme à présent. Ma fureur est retombée. Après tout, c’est moi qui ai écrit tout à l’heure : « Ne pas céder à la hargne et à la rancœur. » Applique tes principes, Léon, et va te coucher !
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	Jeudi 25 avril

	L’Exposition doit ouvrir ses portes le 6 mai et la tour sera accessible au public quelques jours après. Autant dire que les armées d’ouvriers sont mobilisées presque jour et nuit entre le Champ-de-Mars et les Invalides pour que tout soit prêt à temps. Ça tape, ça hurle, ça court dans tous les sens comme si nous étions sur le pied de guerre, soumis à un train d’enfer. Le soir, aussitôt mon bol de soupe avalé, je me couche. Sauf aujourd’hui où j’ai trouvé la force de venir ici écrire quelques phrases.

	La tour change à vue d’œil. Et je le regrette un peu. On l’habille, on la pare en y installant un tas d’accessoires qui la rendent peu à peu méconnaissable. Elle n’est plus « notre tour », cette carcasse vide qui semblait nous appartenir lorsque nous la faisions grandir à la force de nos bras. À présent, elle se prépare à recevoir des milliers de visiteurs et tout est fait pour eux.

	Au premier étage, les bars et les restaurants sont presque terminés. Le chalet en bois du journal Le Figaro, à l’étage au-dessus, est prêt. On y imprimera, paraît-il, chaque jour quelques feuilles d’information sur la tour ! Quant au sommet où je travaille, le phare équipé de verres tournants qui doit éclairer l’horizon la nuit vient d’être mis en place par une équipe d’électriciens. Et ça n’a pas été sans mal. On leur a prêté main forte, ils avaient presque tous le vertige ! Les projecteurs, en revanche, ont été moins difficiles à poser. Ils dirigeront des faisceaux lumineux sur les monuments de Paris. Cela promet un spectacle fabuleux dans la Ville Lumière !

	Il reste à installer l’appartement de M. Eiffel selon les directives précises données par le grand chef. Il a demandé un bureau pour recevoir ses amis et invités de marque, ainsi qu’un espace pour se reposer. L’ensemble sera fourni de meubles et d’objets que l’on devra monter. Étonnant, non ?

	— C’est bien une lubie d’ingénieur ! a dit un ouvrier en riant. J’ai hâte de donner un coup de main. Et si le futur occupant fait une visite, est-ce que ma tête lui dira quelque chose ?
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	Dimanche 28 avril

	Un ciel d’azur, une brise légère et parfumée et des rayons de soleil aussi ardents qu’en plein été ! Ça ne pouvait tomber mieux pour entreprendre ce que j’avais prévu. Le temps idéal pour visiter la tour en famille ! Lorsque j’ai lancé cette idée à la fin du déjeuner, personne ne s’y attendait. Une vraie surprise !

	Maman, le regard peiné, a dit que ce n’était pas le jour, à cause de l’anniversaire de la mort de papa. Et puis, elle s’est laissé convaincre. L’oncle Jules, la tante Marguerite et surtout Augustine l’ont suppliée. Ils en mouraient d’envie et voulaient partager ce moment avec nous !

	J’ai pris l’air important, en répétant mot pour mot ce que l’on nous avait dit sur le chantier :

	— M. Compagnon a donné cette autorisation à tous ses ouvriers avant l’ouverture officielle. C’est un privilège qu’il leur réserve ainsi qu’à leurs proches !

	Jules a répondu par un long sifflement en ajoutant :

	— Dis donc, un sacré chef, ton M. Compagnon !

	Noireau a aboyé pour nous faire comprendre qu’il voulait en être, et nous sommes partis d’un pas léger avec le sourire aux lèvres.

	Au pied de l’un des escaliers, le gardien a froncé les sourcils en apercevant le chien. Mais je lui ai promis de le tenir en laisse avec la corde que j’avais à la main et il a accepté de le laisser passer.

	Sûre d’être la plus agile, Augustine a monté les premières marches quatre à quatre. Jules a essayé de la suivre, mais y a renoncé très vite. Maman et Marguerite, leurs mains glissant sur la rampe, sans jamais la lâcher, ont opté pour la lenteur et la régularité.

	Au fur et à mesure de l’escalade, les « Ah ! » et les « Oh ! » fusaient. À chaque palier, chacun reprenait son souffle, les regards admiratifs se portaient vers l’horizon qui devenait plus vaste, et vers le Champ-de-Mars, en bas, couvert de bâtiments de plus en plus aplatis. J’étais heureux de les voir si contents, et moi qui n’étais jamais monté à cette vitesse d’escargot, étonné de découvrir tant de détails nouveaux en prenant mon temps !

	Au premier étage, ce fut une vraie débandade ! Noireau, débarrassé de sa laisse, s’est rué vers la salle de spectacle avec mon oncle à ses trousses. Maman et Marguerite ont cherché un banc pour s’asseoir, tandis qu’Augustine était déjà en route vers le deuxième étage ! Pour y arriver, ils ont dû prendre leur mal en patience : trois cent quatre-vingts marches à gravir dans un escalier en colimaçon sans palier. Même s’ils étaient rouges et essoufflés, ils ont reconnu que cela en valait la peine. Bouche bée, les yeux écarquillés, ils n’avaient jamais vu un tel panorama. À moi, cette vue semblait si familière !

	Maman avait peur de s’approcher de la rambarde. Inquiète de se trouver à plus de cent mètres de haut, elle se forçait à sourire.

	Quand je lui ai expliqué que c’était ici que mon travail avait commencé, pour se poursuivre jusqu’au sommet, elle a pâli. Tout le monde a levé la tête vers le fût, l’air effrayé.

	— Hum ! Et pas un seul accident ? a demandé Jules, impressionné, le cou toujours tendu vers le haut de la tour.

	— Des accidents graves, non, mais quelques chutes, ça oui ! ai-je rétorqué, sans en dire plus.

	Pour faire diversion, j’ai pris Noireau dans mes bras. Il a posé ses pattes avant sur la rambarde mais, au lieu d’aboyer, il a poussé des grognements sourds qui ont fait rire tout le monde.

	L’enthousiasme est revenu pendant la descente. Il s’est même amplifié à l’idée d’avoir profité d’un petit privilège : visiter la tour avant tout le monde. On s’est promis de revenir ensemble dès que les ascenseurs seront en service. Il me tarde de monter dans le ciel en glissant et de voir ma famille enfin accéder au troisième étage de la plus haute tour du monde.

	Ce soir, les yeux d’Augustine brillaient encore d’excitation. Et sur les lèvres de maman ont glissé quelques sourires. Je me sens heureux. Fier de ce que j’ai fait sur la tour, fier d’avoir tenu le coup, d’avoir fait plaisir à ma famille aujourd’hui. Fier d’être devenu un homme, en somme !
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	Dimanche 12 mai

	Et dire que j’ai hésité lorsque Gustave a sifflé en bas de la maison pour me demander de l’accompagner à l’Exposition ! J’étais un vrai sot.

	Ce que j’ai vu est extraordinaire, stupéfiant ! J’en ai encore le tournis !

	Première visite : la galerie des Machines. Gustave a foncé droit vers elle. C’était tellement évident pour lui de commencer par là ! Il a fallu jouer des coudes pour approcher les machines qui, en pleine action, faisaient la démonstration de leurs pouvoirs sous nos yeux : fabriquer du papier, l’imprimer, tisser des étoffes. Le tout à une allure folle.

	— Nom d’un pétard ! s’est exclamé, ahuri, un visiteur.

	Le stand le plus couru était celui de l’électricité. Là, on présente tout ce qu’elle permet de faire. D’abord, des lampes qui servent à éclairer. Celles qui étaient installées, par centaines, projetaient une lumière si vive que j’ai été obligé de cligner des yeux. Impossible de les regarder fixement. Gustave m’a tiré par la manche pour que je regarde l’homme en train de converser avec un autre se trouvant à Bruxelles en Belgique à l’aide d’un appareil, le téléphone.

	— Tu y crois, toi, à ce boniment ?

	J’étais perplexe.

	On s’est dégourdi les jambes en marchant jusqu’à l’esplanade des Invalides réservée aux colonies. Riant, courant, on a tout exploré : les pagodes du Tonkin, les tentes de Kabylie, les maisons du Caire, le village du Sénégal. On a eu chaud mais on n’a pas été déçus. Ça, non, alors. Quel spectacle !

	Des habitants des colonies, habillés avec les vêtements qu’ils portent chez eux, montraient comment ils travaillent la laine, le cuir ou le métal.

	Du côté de l’Asie, c’étaient des pousse-pousse qui circulaient entre les kiosques et les pavillons. Leurs conducteurs coiffés de chapeaux pointus les tiraient en marchant pieds nus. Gustave aurait bien voulu essayer un pareil attelage, mais j’ai préféré prendre le petit train qui nous a déposés au pied de la tour. À la vitesse de dix kilomètres par heure, j’ai trouvé le trajet grisant !

	J’ai observé la foule qui s’est mise à refluer à contrecœur vers la sortie, dès que les clairons ont retenti. Beaucoup de gens souriaient, s’exclamaient, éblouis par ce qu’ils avaient vu. D’autres pestaient. Il y avait encore tant de choses à voir !

	Mardi sera mon dernier jour de travail dans la tour. Écrire ces mots me donne un petit pincement au cœur. Je m’y étais habitué, à ma tour !

	Maman a décrété qu’il fallait marquer le coup. Elle a invité le voisinage à trinquer dans la boutique. Mais je n’ai pas la patience d’attendre jusque-là pour offrir ce que j’ai acheté cet après-midi à l’Exposition. Une jolie poupée pour Augustine, presque aussi belle que celle du Bon Marché, payée avec mes économies. Et une broche pour le corsage du dimanche de maman. Elle est en verre, décorée d’une petite tour Eiffel !
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	Épilogue

	Dès son ouverture au public, le 15 mai 1889, la tour a volé la vedette à toutes les attractions de l’Exposition. C’était elle qu’on venait voir ! De près, de loin, avant de tenter l’ascension. Dans une cohue indescriptible, on s’est bousculé à ses pieds et on s’est rué pour l’escalader. Vingt-neuf mille visiteurs, la première semaine, alors que les ascenseurs n’étaient pas en service et une moyenne de douze mille par jour pendant les six mois qu’a duré l’Exposition où elle a régné sans partage.

	Contrairement à ce qui était prévu, la tour ne fut ni démontée, ni démolie. Elle prouva son utilité, en raison des services qu’elle rendit à la science, notamment aux télécommunications.

	En 1909, Léon, âgé de trente-quatre ans, épousa une veuve prénommée Rose, la fille de M. Violet, celle qui l’avait charmé lorsqu’il s’était rendu chez ses parents pour livrer du linge. À force de travail et d’obstination, il suivit des cours du soir et devint ingénieur dans la métallurgie. Le jour de son mariage, il remit à son beau-père un cahier dont les feuilles étaient couvertes d’une écriture un peu maladroite. Retrouvé dans une vieille malle, il contenait son journal portant ces dates : 9 avril 1888 - 12 mai 1889.
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	Le chantier de la tour Eiffel : des premières fondations en janvier 1887 à l’achèvement de l’ouvrage en mars 1889.

	(De haut en bas)

	De janvier à juillet 1887 : construction des fondations de la tour.

	7 décembre 1887 : élévation des piliers à l’aide d’échafaudages.

	15 mai 1888 : à plus de 60 mètres du sol, au-dessus du premier étage achevé.

	21 août 1888 : réalisation du deuxième étage.
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	« Le chemin des ascenseurs de la tour Eiffel » pendant l’Exposition universelle de 1889.
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	« Le Gouffre », vue d’un pilier de la tour, du haut du premier étage.

	POUR ALLER PLUS LOIN

	
PARIS, LA CAPTIVANTE

	En cette fin de siècle, cette ville a la force irrésistible d’un aimant. Elle attire toujours les plus ambitieux désireux de faire carrière ou de se lancer dans les affaires, mais aussi tous ceux qui sont prêts à accepter le travail qu’on y propose. Le nouveau visage qu’offre la capitale réaménagée par le préfet Haussmann depuis 1870 a de quoi séduire. De larges avenues bordées d’immeubles en pierre rayonnent autour de grandes places. Le soir venu, elles sont éclairées par la lueur bleutée des becs de gaz. Tout y est fait pour se déplacer, s’approvisionner et se distraire.

	Les trains à vapeur déversent les foules de voyageurs dans les gares placées aux quatre coins de la ville, sortes de temples de la modernité : des bâtiments énormes aux charpentes métalliques, coiffés d’immenses verrières. Dans les rues, les chevaux sont encore les rois. Ils tirent des fiacres et surtout des omnibus à un ou deux étages. Mais plus pour très longtemps. Déjà, des tramways à traction électrique ceinturent et traversent Paris en tous sens. Et les usagers se mettent à rêver d’un métropolitain qui, comme à Londres, depuis 1863, filerait à toute allure dans des tunnels creusés dans le sous-sol parisien.

	Dans le domaine du commerce, la capitale a déjà basculé dans la modernité, même si en apparence rien ne semble avoir changé. Les marchands ambulants battent toujours le pavé, les boutiquiers, les vendeurs d’articles de bazar et les commerçants spécialisés dans l’alimentation pullulent. Mais, chaque nuit, sous les Halles de Baltard, se tient un gigantesque marché de gros, stupéfiant par son ampleur. On y échange des produits frais venus de toutes les provinces pour assurer la nourriture quotidienne de plus de deux millions de Parisiens. Et, dans les grands magasins, c’est une vraie révolution. Comme au Bon Marché, le premier du genre, né en 1852, l’accès est libre, les prix sont inscrits sur des pancartes et ils sont fixes. Le client peut flâner entre les rayons disposés sur plusieurs étages. Il peut se faire montrer la marchandise sans être tenu d’acheter. Enfin, des voitures à chevaux assurent la livraison à domicile.

	Et pour se distraire ? Il n’y a que l’embarras du choix ! À Paris, dans tous les quartiers, on s’amuse, le jour comme la nuit. Dans la rue, le spectacle est partout. Dresseurs d’ours, avaleurs de sabre concurrencent les chanteurs. Le dimanche, les promeneurs déambulent dans les fêtes foraines où contorsionnistes, femmes à barbe, lutteurs font sensation. Chaque soir, les spectacles à l’Opéra font salle comble. Au théâtre, Cyrano de Bergerac, la pièce d’Edmond Rostand, et la grande actrice Sarah Bernhardt déchaînent les passions. Et que dire des cabarets des grands boulevards et de Montmartre à l’ambiance surchauffée !

	Quand elle veut éblouir le monde entier, Paris apparaît encore plus fascinante. Les expositions universelles lui en donnent l’occasion. Celles qu’elle organise en 1855, en 1867 et en 1878 ont déjà donné le ton. Grandioses et démesurées, elles fêtent le progrès technique. Là s’étalent merveilles, inventions et curiosités à travers des constructions aux formes et aux dimensions extravagantes, édifiées pour l’évènement, comme la tour Eiffel, vedette incontestée de l’Exposition de 1889 qui sera encore en place lors de la suivante, en 1900. À cette date, Paris est au sommet de sa gloire. La capitale est belle, prestigieuse et bouillonnante de créativité. Peintres, sculpteurs, poètes, romanciers s’y donnent rendez-vous pour continuer à explorer cette modernité qu’elle n’a cessé de célébrer. Ils font souffler un vent nouveau et inventent des formes d’expression résolument novatrices.

	
QUELQUES DATES

	1855, 1867, 1878, 1889, 1900 : Expositions universelles à Paris

	1er mai 1886 : lancement du concours portant sur un projet de tour sur le Champ-de-Mars à l’Exposition universelle de 1889

	28 octobre 1886 : inauguration à New York de la statue de la Liberté dont l’armature intérieure est conçue par Gustave Eiffel

	28 janvier 1887-31 mars 1889 : construction de la tour Eiffel qui aura pris deux ans, deux mois et quelques jours

	14 février 1887 : parution dans le journal Le Temps d’une « protestation contre la tour de M. Eiffel » signée par de grands noms du monde des lettres et des arts

	31 mars 1889 : inauguration de la tour Eiffel, l’édifice le plus haut du monde

	6 mai-31 octobre 1889 : dates de l’Exposition universelle de 1889, soit six mois

	15 mai 1889 : ouverture au public de la tour Eiffel

	26 mai 1889 : mise en service des ascenseurs de la tour Eiffel

	1898 : premières expériences de liaison radio sur la tour Eiffel

	1921 : création de Radio tour Eiffel

	1925 : premiers essais de télévision

	1931 : la tour Eiffel est dépassée par l’Empire State Building à New York, haut de 381 mètres

	
DES LIVRES ET DES LIEUX

	À LIRE

	La Tour de M. Eiffel, de Bertrand Lemoine, Découvertes Gallimard

	La Tour Eiffel (planches, dessins d’époque), collectif, Taschen

	La Tour Eiffel, de Dominique Joly, Casterman

	Le Livre de la tour Eiffel, de Sylvie Girardet, Claire Merleau-Ponty, Anne Tardy, Découvertes Cadet Gallimard

	Paris à la fin du XIXe siècle, par Dominique Joly, La Martinière Jeunesse

	La Tour Eiffel de Delaunay, L’Art en Jeu, Centre Pompidou.

	À VOIR

	Panorama pendant l’ascension de la tour Eiffel, de Louis Lumière (documentaire)

	Images de l’Exposition, de Georges Méliès (documentaire)

	Zazie dans le métro, de Louis Malle

	Vivement Dimanche, de François Truffaut

	Adèle Blanc-Sec, de Luc Besson

	
À PROPOS DE L’AUTEUR

	Parisienne depuis longtemps, la tour Eiffel, elle la connaît par cœur. Et dès qu’un ami étranger arrive à Paris, il n’y coupe pas : visite obligatoire de la tour en montant à pied, bien sûr ! C’est pour l’avoir étudiée et ensuite enseignée que Dominique Joly s’intéresse à l’histoire de Paris à la fin du XIXe siècle. Elle lui a consacré déjà deux ouvrages parmi tous ceux qu’elle a publiés depuis une vingtaine d’années : des documentaires, des bandes dessinées et des romans historiques.

	À travers ce journal fictif, elle fait revivre avec précision la vie quotidienne de ce « chantier du siècle » et de ses acteurs : ouvriers, contremaîtres, chefs, et l’audacieux ingénieur Eiffel. Pour écrire ce récit, l’auteur s’est appuyé sur de nombreux ouvrages, notamment celui de Gustave Eiffel, La Tour de trois cents mètres, et celui de Caroline Mathieu, Le Magicien du fer, Skira.

	Dominique Joly a publié dans la même collection : Sous la Révolution française, journal de Louise Médréac, 1789-1792, À la cour de Louis XIV, journal d’Angélique de Barjac, 1684-1685 et Yves, captif des pirates, journal de bord, 1718.
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